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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 


Настоящий Словарь входит в систему энциклопеди 
ческих трудов, посвященных русской словесной куль 
туре. В нем характеризуются все виды писательского 
творчества: проза, поэзия, драматургия, детская лите 
ратура, литературоведение и литературная критика. 

Он отвечает основным положениям современной на 
уки об историческом пути русской литературы в двад 
цатом веке. Этот путь был как бы предугадан послед 
ними классиками предшествующего столетия А. Чеховым 
и Л. Толстым, встретившими новый век с тревогой и 
надеждой, относящимися и к культуре. (Строго говоря, 
надо было бы включить и эти имена в настоящее изда 
ние, но все-таки они - плоть от плоти века девятнад 
цатого.) И то и другое подтвердилось в полной мере. 

По данному Словарю можно составить мартиролог 
писателей 20 века куда более гигантский по сравнению 
с известным мартирологом А. Герцена. Трагической 
оказалась не только история России, но и судьба ее 
художников слова. Даже внешне благополучных, 
не отторгнутых властью (М. Горький, М. Шолохов, 
А. Фадеев, И. Эренбург, К. Симонов и др.) не мино 
вали драмы. 

С другой стороны, одним из подтверждений надеж 
ды великих писателей прошлого был расцвет отечест 
венной литературы, сохранившей несмотря ни на что в 
целом свою эстетическую свободу. Из русских худож 
ников слова 20 века более ста писателей - мировые 
величины. В количественном отношении это куда боль 
ше того, что дат «золотой век» русской литературы. 

Политические режимы в 20 веке не любили культу 
ру. Не только ту, что прямо противостояла власти, но 
и ту, что была на стороне существующего строя: в 
данном случае опасатись ее относительной независимо 
сти. Поэтому, например, после Отечественной войны 
1941-1945 годов, которая была выиграна отчасти бла 
годаря литературе, формировавшей патриотические 
чувства народа, одной из первых полипгческих акций 
власть сделала суд над писателями, а вскоре и над ху 
дожниками, представляющими другие виды искусства. 
И общий мотив осуждения столь несхожих по миро 
воззрению и стилю художников, как А. Ахматова и 
М. Зощенко - они мыслят и ведут себя независимо. 

Защищаясь, художественная литература во второй 
половине 20 века апеллировала к народу и одновре 
менно защищала и его от режима. Неслучайно ее глав 
ным эстетическим достижением в этот период стала так 
называемая «деревенская проза», подготовленная ве 
ликим поэтическим опытом А. Твардовского и пред 
ставленная такими именами, как Ф. Абрамов, С. Залы 
гин, В. Астафьев, Б. Можаев, В. Распутин, В. Белов и, 
естественно, А. Солженицын. 

Словарь отрицает кладбищенские, «поминальные» мо 
тивы относительно советской литературы. Не говоря о 


ее классиках, нельзя не признать, что даже многие 
писатели русского зарубежья созревали в ее пределах. 
Новые известные имена, заявившие о себе в последнее 
десятилетие, в большей степени наследники предшест 
вующего длительного этапа в истории культуры 20 
века, чем это кажется современной критике. 

Д. С. Лихачев говорил, что история культуры не есть 
ее прогресс: она - накопление культуры. Отвергая ме 
тонимический взгляд на литературу, когда часть худо 
жественного явления выдается за ее целое, Словарь 
старается представить общий позитивный эстетический 
результат всего накопленного в истории нашей нацио 
нальной литературы. «Слагаемые» этого результата - 
очень разные по ценности, по художественному содер 
жанию, но присутствуют между ними и внутренние свя 
зующие нити, что вполне понятно: культура - едина. 

Словарь можно воспринимать как продолжение 
многотомного словаря «Русские писатели. 1800-1917», 
осуществляемого издательством «Большая Российская 
энциклопедия» (опубликовано четыре тома). Но пред 
лагаемое издание имеет и специфические структурные 
признаки: его можно назвать «авторской энциклопе 
дией». Разумеется, все традиционные жанровые и со 
держательные качества словарных статей, их библио 
графические «нормы» здесь присутствуют, но наличе 
ствуют индивидуальные авторские стили и аналитиче 
ские подходы к материалу. Условное определение 
издания как «авторской энциклопедии» объясняет его 
некоторые содержательные и структурные моменты. 
Редакционная коллегия приняла в расчет авторские 
тер.чинологические характеристики исторических со 
бытий. Например, «октябрь 1917 года»: и «револю 
ция» и «переворот» - тем более, что эта разноголосица 
была обычной и для того времени, в том числе и в 
среде большевиков (И. В. Сталин озаглавил свою юби 
лейную статью в газете «Правда» в 1918 году: «Октяб 
рьский переворот»). 

Мы посчитали также необходимым согласиться с ав 
торским определением объема той или иной статьи — 
он, как правило, диктовался не только (а иногда - и 
не столько) значительностью объекта энциклопедиче 
ского рассмотрения, сколько степенью изученности 
«предмета» или сегодняшней информированности о 
нем (например, статьи о Л- Бедном, А, Безыменском). 
А также - манерой изложения того или иного автора 
статьи, которую редколлегия стремилась сохранить,- 
представляя, таким образом, не только панораму лите 
ратуры 20 столетия, но и спектр различных исследова 
тельских подходов и стилевых особенностей современ 
ных аналитиков литературного процесса. Это послед 
нее обстоятельство отчасти проясняет вопрос об адре 
сате издания. Оно предназначено как для всех тех, кто 
интересуется русской словесностью 20 века, так и Для 


се исследователей. Создатели Словаря надеются, что 
эта книга послужит содержательным материалом для 
будущей научной истории русской литературы уходя 
щего столетия - и в то же время составит увлекатель 
ное чтение для самого широкого круга читателей, в т. ч. 
школьников и студентов. Это неудивительно для кни 
ги, средр! авторов которой есть такие писательские име 
на, как С. Залыгин, Л. Озеров. Ф. Искандер, А. Бор 
щаговский, а также крупнейшие литературоведы и 
критики, которым и принадлежала инициатива этого 
издания. Некоторые из них и сами стали объектами 
энциклопедического повествования. 

На структуре статей не могло не сказаться большое 
различие в литературном опыте авторов и их принад 
лежность к разным литературным «цехам->» В Словаре, 
по существу, предпринята попытка объединить два. 
строго говоря, неодинаковых «ведомства»: литературо 
ведение с его историческим «великодушием», обяза 
тельным для науки, и литературную критику, свобод 
ную от.этого (что является не ее недостатком, а самой 
природой). Но публицистических пристрастий авторы- 
критики старались избегать (один из характерных при 
меров - статьи А. Бочарова о писательских антиподах: 
В. Гроссмане и В. Кожевникове), хотя, конечно, кое- 
какие мировоззренческие предпочтения не могли не ска 
заться в тексте. 

Авторы не использовали материал для обоснования 
своих нынешних культурно-социологических концеп 
ций. Они исходили из того, что он самодостаточен, 
дорог своим историческим качеством. Информацион 
но-аналитический принцип издания можно назвать 
«объединяющим». То есть, создавая своеобразный пан 
теон русской художественной словесности уходящего 
века, писатели, литературоведы, критики увидели в 
этом возможность творческого согласия, в котором 
очень нуждается современное литературное сообщест 
во. Всеми осознается такая общественно-нравственная 
потребность. В русской литературе 20 века, которая 
при всех своих различиях (и не только в смысле эсте 
тического качества) имела в лучших образцах, как уже 
сказано, общее - относительную свободу от диктата 
внешних обстоятельств. Необходимость же ее энцикло 
педической характеристики вытекает из общей задачи 
нашего времени: расширить информационное про 
странство знаний о прошедшем культурном развитии 
России, что позволяет хотя бы в малой степени прогно 
зировать ее ближайшее и отдаленное будущее. 

В основе словника издания лежали два критерия: 
художественный уровень произведений и знаковость 
имен их авторов - в общенациональном и мировом 
сознании. Они не всегда совпадали, эти критерии, но 
в любом литературном опыте - великом или не столь 
значимом - присутствовал тот или иной признак. 

Настоящий Словарь не академичен, как упомянутые 
тома широко известного издания «Русские писатели. 
1800-1917», и не насыщен большими источниковедче 
скими данными (в частности, архивными) - это дело 
неблизкого будущего. 

Естественно, не все достойные писатели 20 века 
здесь представлены. А многие из тех, кто охарактери 
зован, уже не удовлетворяют нынешнее позитивное эс 
тетическое восприятие. Но здесь - биографическая ис 
тория русской литературы, какой она была в великом 
и трагическом столетии. Многие авторы статей были и 


остаются активными участниками литературной исто 
рии - тем обоснованнее выглядит их право на участие 
в данном издании. 

Читатели могут указать на отсутствие в Словаре ста 
тей о таких замечательных писателях, как Г. Айги, 
В. Быков. Ч. „Айтматов и другие. Многие их тексты 
создавались на русском языке, их вклад в русскую 
литературу и вообще в русскую культуру весьма зна 
чителен. Но главный источник их творчества - в их 
национальной духовной СТИХИИ: чувашской, белорус 
ской, киргизской и т. д. Они, как правило, и начинали 
писать на родном языке и предметом их повествований 
была жизнь их национальной родины. Поэтому в со 
временном художественном мире они прежде всего 
представляют свою национальную литературу. Приме 
ры В. Набокова и И. Бродского не опровергают этого 
положения: основные начала их творчества - в преде 
лах специфически русских художественных феноме 
НОВ. 

В работе над Словарем были разные этапы. Перво 
начально он создавался, так сказать, на общественных 
началах, при небольшой финансовой поддержке ин 
ститута «Открытое общество», в частном издательстве 
«Рандеву-АМ» (главный редактор С. А. Надеев). Зна 
менитые авторы не сетовали по поводу мизерных гоно 
раров. К редакторской работе привлекались - тоже на 
общественных началах - три-четыре человека (особая 
роль в редактировании текстов принадлежала И. И. 
Николаевой, ушедшей из жизни незадолго до выхода 
в свет Словаря). 

Некоторые статьи создавались почти на конкурсной 
основе: два-три автора, а иногда и более предоставляли 
разные тексты об одном писателе - чаще всего, круп 
ном. Иногда в уточнении биографических данных по 
могали живущие писатели (А. Солженицын и др.). 

Авторы и редакторы учли все положительное, что 
было достигнуто в аналогичных изданиях - словарях, 
созданных под руководством В. Казака, А. Николюки- 
на, Н. Скатова. 

На заключительной стадии, уже в издательстве 
«Большая Российская энциклопедия», работа над Сло 
варем приобрела качественно новый характер, сущест 
венно расширился словник издания и укрепилась его 
информационная база (здесь особая роль принадлежа 
ла доктору филологических наук Г. В. Якушевой). Ис 
правлению обнаруженных фактических ошибок и не 
точностей способствовала также работа профессиональ 
ных энциклопедических библиографов и корректоров. 

География авторских адресов составляет гордость ре 
дакции Словаря: Москва, Санкт-Петербург, Иваново, 
Самара, Екатеринбург, Ростов, Саратов, Тюмень, Ка 
зань, Уфа. Киев, Харьков, Коломна, Чикаго. 

Исследование русской литературы 20 века в энцик 
лопедическом жанре только начинается. Оно, несом 
ненно, будет продолжено. Будущим энциклопедистам 
предстоит оценить огромное количество новых имен, и 
тогда станет ясно, какое место занимала в духовной 
жизни России и мира русская художественная словес 
ность двадцатого столетия. 

Словарь «Русские писатели 20 века», как мы наде 
емся, станет заметной вехой в истории российской на 
уки и культуры - и просто подарком для всех цените 
лей великой русской литературы. 


АБРАМОВ Федор Александрович (29.2. 
1920, с. Веркола Архангельской губ.— 
14.5.1983, Ленинград) — прозаик. 
Вырос в многодетной крестьянской 
семье, окончил сельскую школу. посту- 
пил на филологический факультет ЛТУ. 
В 1941 ушел добровольцем на фронт, 
был тяжело ранен. После окончания 
университета (1948) защитил кандидат- 
скую диссертацию о творчестве М.А. 
Шолохова и работал на кафедре совет- 
ской литературы (до 1960). Вместе с 
В. В. Гурой выпустил книгу «М. А. Шо- 
лохов: Семинарий» (1958: 2-е изд. 
1962). В статье «Люди колхозной де- 
ревни в послевоенной прозе» (Новый 
мир. 1954. № 4) А. остро и убедительно 
критиковал произведения С. П. Бабаев- 
ского и др. за приукрашивание трудной 
жизни крестьянства. Статья подверг- 
лась осуждению в печати и в постанов- 
лении ЦК КПСС от 23 нюля 1954 «Об 


ошибках редакции журнала "Новый 
мир”». 
Сказанные в статье слова: «Только 


правда — прямая и нелицеприятная...» 
выражали его собственную авторскую 
позицию в романе «Братья и сестры» 
(1958), стремление запечатлеть самоот- 
верженность. жертвы и горести сель- 
ских тружеников в годы войны, Назва- 
ние романа объясняется не только тем. 
что главное место в нем занимает жизнь 
большой семьи, но и памятными после- 
воен. читателю словами И. В. Сталина в 
выступлении по радио в первые траги- 
ческие дни войны: «Братья и сестры. к 
вам обрашаюсь я. друзья мои...». Книга 
была задумана в пору. когда официаль- 
ная пропаганда всячески превозносила 
роль вождя в одержанной нобеде. явно 
умаляя нодвиг народа — «братьев и сес- 
тер». 

Если роман при своем появлении в 
печати был тепло встречен критикой. 
как и последующие рассказы «Безотцов- 
щина» (1961) и «Жила-была семужка» 
(1962), то очерк «Вокруг да около» 
(1963), который при его публикации 
Г.Г. Радов успел назвать в печати 
«правдивым, мужественным» за суро- 
во-реалистическое изображение колхоз- 
ной жизни, вскоре именно за эти свои 


объявлен 
ским» (Колесов В. Действительно. вок- 


качества был «очернитель- 
руг да около... // Советская Россия. 
1963. 13 апреля: явно организованное 
письмо жителей Верколы «К чему зо- 
вешь нас. земляк?» // Правда Севера. 
1963. 11 июня). С немалым трудом был 
напечатан в «Новом мире» (1968) ром. 
«Две зимы и три лета». продолжающий 
«Братья и сестры» и рассказывающий 
уже о послевоенном времени. Эта книга 
заметно превосходила прежнюю емко- 
стью и выразительностью инсьма. ярко- 
стью речевых характеристик персона- 
жей. напряженностью. острой конф- 
ликтностью повествования. Драматичны 
судьбы и самой семьи Пряслиных, и 
других жителей с. Пекашино. напри- 
мер. недавнего фронтовика Ильи Нете- 
сова, выбивающегося из сил в тщетных 
попытках прокормить семью. и вернув- 
шегося из плена Тимофея Лобанова. 
Истовая труженица Лиза Пряслина. по 
горестному определению брата Михаин- 
ла, ТОЛЬКО «по косе уже девка». а вы- 
глядит «как болотная сосенка-замо- 
рыш»; меньшие их братья — «худющие, 
бледные. как трава, выросшая в под- 
полье». А.Т. Твардовский, прочитав ру- 
копись, писал автору 29 авг. 1967: 
«...Вы написали книгу, какой еще не 
было в нашей литературе. -...Книга 
полна горчайшего недоумения, огненной 
боли за людей деревни и глубокой люб- 
ВИ К НИМ...». 

Жестокий административный нажим 
на деревню многообразно показан в ро- 
мане и олицетворен в фигуре секретаря 
райкома Подрезова. Сам родом из этих 
мест. он прекрасно знает, как жилось и 
живется землякам. но тем не менее ре- 
тиво исполняет полученные директивы. 
Как горько выразился в ром. «Пути- 
перепутья» (1973). следующем романе 
трилогин «Пряслины». председатель 
колхоза Лукашин. осужденный за мни- 
мое «хозяйственное преступление» и за- 
кончивший жизнь в заключении, Подре- 
зов не только вожжи в руках держит, а 
«удилами рот рвет». Те. кто. как Егор- 
ша. приятель Михаила. не хотят все 
время попадать. по его выражению. «из 
одного хомута в другой», всеми правда- 
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ми и неправдами вырываются из дерев- 
ни. Сам Егорша ловко пользуется при 
этом различными лозунгами, звучащими 
в печати и в речах разнофамильных 
подрезовых, как «крылышками»: «Что- 
бы подвесился к ним и полетел, куда 
захотел». Горечь контраста между труд- 
ными буднями совестливого и работя- 
щего Михаила и умением Егорши про- 
слыть «передовиком» и попасть в фавор 
к начальству можно выразить словами 
А. о сходной коллизии в пов. А.Я. 
Яшина «Сирота»: «Произошло как бы 
смещение ценностей: растили и вскарм- 
ливали сорняк, а доброе зерно остава- 
лось без присмотра» («Всегда ли надо 
жалеть?»). Еше более опасное смеще- 
ние открывалось А. в самих человече- 
ских душах, умонастроениях, обще- 
ственной психологии. Он все выше це- 
нит вековые народные традиции, трудо- 
вую мораль, этику, ощутимую даже в 
скромнейшей бытовой утвари: «по-рус- 
ски неброскую, даже застенчивую кра- 
соту» («Деревянные кони», 1970). Ге- 
роиня этого ‘рассказа Василиса Милен- 
тьевна воплощает для писателя лучшие 
народные черты, сохраненные вопреки 
всему пережитому (вечная боль ее — 
воспоминания о раскулачивании, разо- 
рении семьи). Характер же и поступки 
главного персонажа пов. «Пелагея» 
(1969) двойственны. По трудолюбию 
она не уступает Милентьевне (на торже- 
ственный, праздничный лад настраивает 
се утренний путь на работу по «сонной, 
румяной реке»), но она способна пойти 
на сделку с совестью, подольститься к 
начальству, К «нужным» людям. И как 
раз эти свойства в полной мере унасле- 
довала ее дочь, которой посвящена по- 
весть «Алька» (1972). Лучшее же, что 
было в матери, просыпается в Альке 
лишь изредка и ненадолго; постененно 
она совсем порывает с родной деревней. 
Ничего не дорого и не жалко в родных 
местах и Гехе-мазу в повести «Мамони- 
ха» (1981), все для него — лишь источ- 
ник наживы. 

Тревожные раздумья над подобными, 
все умножающимися явлениями побуди- 
ли А. вновь вернуться к героям трило- 
гии «Пряслины», отмеченной Государ- 
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ственной премией (1975), и дополнить 
ее романом «Дом» (1978). Пекашино 
миновала печальная участь многих обез- 
людевших, опустсвших деревень, с 
болью изображенных в «Мамонихе» ив 
болсе раннем рассказс «Медвежья охо- 
тах (1963-64), где красноречив уже 
пейзаж: «...Виснет туман над озябшим 
полем, да первая звезда одичало смот- 
рит на меня с вечернего неба...». В Пе- 
кашине жизнь, особенно по сравнению 
с прежними годами, сытая и благопо- 
лучная. Однако название книги не слу- 
чайно. Северным крестьянским избам 
посвящены многие страницы книг А.— 
от «Братьев и сестер» до «Деревянных 
коней» и миниатюрного рассказа «Бре- 
венчатые мавзолеи» (1981). Эти дома 
олицетворяли для писателя крепость де- 
ревенского уклада, несли явственный 
отпечаток личности своих строителей и 
хозяев. Поэтому нынеигняя их судьба, 
запустение и разрушение, картины ко- 
торых возникают и в «Альке», ив <«Ма- 
монихе», и в «Доме», глубоко симво- 
личны. Как говорит Лиза Пряслина, 
«народ другой стал»: нет былой ста- 
рательности, добросовестности в рабо- 
те, бережливости к земле. У Михаила 
Пряслина, который еще придерживает- 
ся старых правил, даже возникает поэ- 
тому острый конфликт с односельчана- 
ми, Да и сами Пряслины не только раз- 
брелись по свету, но во многом стали 
чужды друг другу; отвернулся от сест- 
ры в трудную для нее пору Михаил. 
Обломком, реликтом былых утопиче- 
ских надежд на скорое и чудесное пре- 
ображение жизни выглядят разбитый 
параличом Подрезов и доживающий 
свой век в Некашине старый коммунист 
Калина Иванович (горестного юмора 
полон рассказ его жены Евдокии о про- 
шлых романтических порывах мужа, 
который «как журавей: все в небе, все 
в небе»). С «Домом» перекликается и 
публицистика А.- очерки «Нашня жи- 
вая и мертвая» и «От этих весей Русь 
пошла...», написанные вместе с А. Чи- 
стяковым, и в особенности «открытое 
письмо» землякам «Чем живем-кормим- 
ся?..> (1979). 

В последний вьышнедший при жизни 
писателя сборник рассказов и повестей 
«Бабилей» (1981) вошел раздел «Тра- 
ва-мурава», объединивший множество 
миниатюр, зарисовок, усльпнанных раз- 
говоров, метких, красочных словечек 
(« —У тебя глаза-го светлые, а у девок 
твоих черные. В кого? - В кого, в кого? 
Девки-то немного плакали. У матери-то 
тоже были черные. Это от слез облезли, 
слезой краску-то съело»). 

Смерть прервала работу А. над «Чис- 
той книгой», в которой он намеревался, 
но собственному выражению, пройти 
«по дальним дорогам истории» России 
и своего родного края начала 20 в.. ре- 
волюции, Гражданской войны. Среди 
главных героев книги должна была 
быть и знаменитая сказительница былин 
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М. Д. Кривополенова или, как ее ласко- 
во называли на Пинеге, Махонька. 

Яркий представитель «деревенской 
прозы». одного из наиболее правдивых 
направлений в советской литературе 
60-—80-х гг.. А. не был склонен к идеа- 
лизации собственного народа («Кадение 
народу. беспрерывное славословие в его 
адрес — величайшее зло».— сказано в 
его записных книжках) и к тому, чтобы 
замкнуться в узконациональных рам- 
ках. «С одной стороны, национальное 
чувство может быть великой созидатель- 
ной и объединяющей силой,— писал он 
в рец. на книгу С. Капутикян,— ...а с 
другой стороны, при известных услови- 
ях, в известном историческом контексте 
национальное может перерасти в нацио- 
нализм и даже нацизм. и тогда это — 
погреба динамита, землетрясение. кото- 
рое может обернуться бедой и трагедией 
для других народов. да в конечном сче- 
те и для того народа. из недр которого 
вышло это зло». 

Соч.: Собр. соч.: В 6 т. / Сост.. подгот. 
текста. послесл.. примеч. .Ё. Крутиковой-Аб- 
рамовой. .1.. 1990-96. Т. 1-5. 

„Лит.: Буртин Ю. О наших братьях и 
сестрах // Новый мир. 1959. № 4: Радов Г. Г. 
Вся соль в позиций... // Лит. газ. 1963. 5 мар- 
таз Панкин Б. Живут Пряслины // Комсо- 
мольская правда. 1969. 14 сент.: Стари- 
кова Е. Социологический аспект совр. «де- 
ревенской прозы» // Вопросы лит-ры. 1972. 
№ 7. Дедков И. Межа Пелагеи Амосо- 
вой // Новый мир. 1972. № 9: Золотус- 
ский И. Федор Абрамов: Личность. Книги. 
Судьба. \.. 1986: Турков А. Федор Аб- 
рамов: Очерк. М.. 1987; Крутикова-Аб- 
рамова .1. Дом в Верколе; Документальная 
пов. .[.. 1988: Оклянский Ю. Дом на 
угоре: О Федоре Абрамове и его книгах. М.. 
1990: Он же. Веркольский народник //Он 
же. Шумное захолустье: В 2 т. М.. 1997. 
Т. 2; Федор Абрамов: Библиогр. указатель. 
Архангельск. 1993: Кульбас Д.Г. Эсте- 
тические принципы Ф. Абрамова. Курган. 
1998. А. М. Турков. 
АВЕРЧЕНКО Аркадий Тимофеевич; 
псевд. Ауе, Медуза Горгона, Фома Опи- 
скин, Волк и др. [15(27).3.1881. Сева- 
стополь — 12.3.1925. Нрага} — писатель- 
юморист. драматург. театральный кри- 
ТИК. 

Отец - Т.П. Аверченко. севастополь- 
ский купец. мать — С.П. Романова. из 
мещан. Окончил два класса севасто- 
польской гимназии; после того, как отец 
разорился. учился дома. В 1896 служил 
младшим ниеном в транспортной конто- 
ре Брянских рудников. с 1897 по 1900 — 
конторщиком на станции Алмазная, за- 
тем — бухгалтером Харьковского отде- 
ления акционерного общества каменно- 
угольных рудников. Первый рассказ — 
«Как мне пришлось застраховать 
жизнь» — появился в харьковской газ. 
«Южный край» (1903. 31 окт.), однако 
своим лит. дебютом А. считал рассказ 
«Праведник» (Журнал для всех. 1904. 
№4). С 1905 сотрудничал в «Харьков- 
ских губернских ведомостях». с 1906 
выпускал в Харькове сатирический ж. 
«Штык» (вышло 9 номеров. с № 4 - 
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редактор), ав 1907 - ж. «Меч». закры- 
тый по приказу губернатора на № 3 
(Ежегодник РО Пушкинского Дома. 
1973. С. 156). 

В дек. 1907 А. усхал в Петербург, где 
стал сотрудничать в юмористичееком 
журнале «Стрекоза» (с № 23 за 1908 в 
качестве редактора), а также в «Журна- 
ле для всех» и газ. «Свободные мыс- 
ли». С апр. 1908 «Стрекоза» была ре- 
формирована в еженедельник нового ти- 
па «Сатирикон». бессменным редакто- 
ром которого А. стал с № 9. Здесь, по 
словам А. Куприна, он «сразу нашел 
себя: свос русло. свой тон, свою мане- 
ру» (Сегодня. 1925. 23 марта). В «Са- 
тириконе» печатались юмористические 
рассказы. фельетоны, театральные 
обозрения, сатирические миниатюры А. 
Он вел также раздел «Почтовый ящик», 
остроумно и находчиво отвечая на пись- 
ма читателей. 

В 1919 в Петербурге вышли три кни- 
ги А.. которые принесли ему всероссий- 
скую известность: «Веселые устрицы», 
«Рассказы (юмористические)» (кн. 1) 
и «Зайчики на стене» (кн. 2). В них 
много задора и беззаботного веселья, 
смеха. основанного на комизме ситуа- 
ций. Герой А.- российский обыватель, 
только что переживший революцию и 
спрятавшийся от жизненных бурь в 
СВОЮ «устричную» раковину (спальню, 
детскую. ресторан и пр.). По словам 
П. Потемкина, А. «сумел найти живые 
источники юмора в быте, новые методы 
выявления сго в литературе свежий 
смех сегодняшнего дня» (Последние но- 
вости. 1925. 15 марта). Смех А. порой 
превращается в гомерический хохот, на- 
поминая юмор М. Твена и О. Генри, с 
ярко выраженной буффонадностью, сти- 
хийной веселостью. Это отмечали пер- 
вые критики А.- В. Полонский (Все- 
общий ежемесячник. 1910. № 7. С. 98) 
и М. Кузмин (Аполлон. 1910. № 10). 
Другие. напротив. увидели в рассказах 
А. не «американизм», а развитис тради- 
ций раннего Чехова с его интересом к 
«маленькому человеку» и искрометным 
юмором (Биржевые ведомости. 1910. 
21 июня. веч. вып.). К. Чуковский по- 
чувствовал в первых книгах писателя 
«ненависть к среднему стертому, серо- 
му человеку. к толие, к обывателю» и 
сравнил его с Ф. Ницше (Речь. 1911. 
20 марта). 

Вышедшие в 1912 кн. «Круги по во- 
де> и «Рассказы для выздоравливаю- 
щих» упрочили славу А. как «короля» 
русского юмора. с помощью которого он 
пытался вылечить Россию от сложных и 
больных проблем. Идеал писателя - 
«простой здравый смысл», а любимый 
герой — человек добродушный и спокой- 
ный, побеждающий жизненные трудно- 
сти с помощью остроумной шутки. Он 
разоблачает общечеловеческие пороки: 
лень, жадность, глупость, пошлость, 
ложь. моральную нечистоплотность. Сб. 
«О маленьких для больших» (ПГг., 
1916) — одна из лучших дорев. книг А. 
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В др. сб-ках рассказов (-«Сорные тра 
вы», СПб., 1914; -«Чудеса в решете». 
Пг., 1915; -«Синее с золотом», ПГ., 
1917, и др.), театральных миниатюрах 
он предстает как бытописатель, замеча 
ющий смешное во всех сферах россий 
ской полит., общественной и частной 
жизни. По свидетельству князя М. С. 
Путятина, «большим читателем и почи 
тателем» А. был император Николай П 
(Новое русское слово. 1925. 15 мая). 
Пов. «Подходцев и двое других» (ПГг.. 
1917), во многом автобиографичная, 
подводит итог первого периода творче 
ства А.: от смеха-лекарства. утешающе 
го и развлекающего читателя, он при- 
шел к смеху-забвению, в котором, но 
выражению А. Блока, «можно было 
утопить свою радость и свое отчаяние, 
себя и близких своих, свое творчество, 


свою жизнь, наконец, свою смерть» 
(Блок А. Собр. соч. М., 1962. Т. 5. 
С. 346). 

Февр. революцию А. восторженно 


приветствовал («Как мы это понимаем» / / 
Новый Сатирикон. 1917. ЛЬ 19), Окт. 
переворот встретил враждебно. В «Но- 
вом Сатириконе» (выходил под ред. А. 
с 1913 по 1918) он заявил о наступле- 
нии «лихолетья» и начал высмеивать 
«хлопотливого большевика», сожалея о 
«раздетых людях» и «раздеваемой госу 
дарственности». Гибель старого быта 
писатель воспринимал трагически, а в<е 
происходящее сравнивал с «дьяволь- 
ской интернационалистической кухней, 
которая чадит на весь мир» (Новый 
Сатирикон. 1917. Х? 14. С. 6). В 1918 
«Новый Сатирикон» был закрыт по рас- 
поряжению сов. правительства, и писа- 
тель, спасаясь от ареста, уехал на заня- 
тый белыми юг. В 1919-20 он сотрудни- 
чал в газ. «Приазовский край», «Юг» 
(«Юг России») и др. изданиях, нринн- 
мал участие в лит. жизни Севастопо- 
ля. Фельетоны и рассказы, написанные 


в ото время, вошли в кн. «Нечистая 
сила» (Севастополь, 1920), «Юмори- 
стические рассказы» (Харбин. 1920), 


«Люжина ножей в спину реврлюции» 
(Симферополь, 1920: 2-е изд. Париж. 
1921). В них явственно звучит горест 
ный вопрос: «За что они Россию так?» 
На белом юге А. часто выступал с чте 
нием своих рассказов, заведовал лит. 
частью в севастопольском Ломе артиста, 
написал пьесы «Лекарство от глупо 
сти» и «Игра со смертью» (1919). в 
апреле 1920 организовал театр «Гнез 
до перелетных птиц». В нояб. 1920 вме 
сте с отступавшими врангелевцами А. 
эмигрировал в Константинополь. Здесь 
написаны наиболее резкие антиболь 
шевистские памфлеты, печатавшиеся в 
ж. «Зарницы» (Константинополь), хар 
бинской газ. «Свет», софийском «Русском 
деле», «Рижском курьере», «Последних 
известиях» (Ревель). «Эхо» (Ковно) и 
др. Их отличает новый характер коми 
ческого: из насмешливого бытописателя 
А. превратился в желчного сатирика, 
обличающего «кровавый балаган», уст- 


з 


) 
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роенный творцами «горе-революции». 
Сб. «Дюжина ножей в спину револю 
ции» Ленин назвал книжкой «озлоблен 
ного почти до умопомрачения белогвар 
дейца» (Ленин В. И. Полное собр. соч. 
5-е изд. Т. 24. С. 249). Описанию собы 
тий крымской Вандеи посвящен сб. рас 
сказов «Кипящий котел» (Константино 
поль, 1922). а в сб. «Рай на земле» 
(Загреб, 1922) А. едко высмеивает 
идеологию и практику «русской комму 
ны». Оценивая силу его уничтожающей 
критики, А. Куприн писал: «Перо его 
умело наносить и тяжелые беспощадные 
удары, перенести и забыть которые 
трудно» (Сегодня. 1925. 23 марта). 
Иной тональностью отличаются «Запи 
ски простодушного» (Константинополь, 
1921), повествующие о «нашей жестокой 
борьбе и о тихих радостях». Картины 
«константинопольского зверинца», за 
рисовки эмигрантского быта окрашены 
горькой самоиронией. За сарказмом и 
легкой усмешкой скрыты боль и сочув 
ствие «маленькому человеку». Эта чер 
та особенно проявляется в сб. «Дети» 
(Константинополь. 1922). где добрый 
юмор соседствует с трагическим осозна 
нием гибели старой России. Нарочито 
утрированы портреты тех. кто стоит у 
руля власти в новой России, собранные 
в кн. «Двенадцать портретов знамени 
тых людей в России» (Париж: Берлин; 
Прага, 1923). 

В июне 1922 А. поселился в Праге, 
где прожил последние годы, изредка со 
вершая поездки в Германию, Польшу, 


и Румынию. Югославию, Болгарию. При 


Г балтику. 


Он собирался побывать и в 


ТГ Америке, но намерение не осуществи 


э 


лось. Рассказы А. печатались в газ. 
«Ргасег Ргеззе». «Русский голос» (Хар 
бин), «Вечерняя пресса» (Константино 
поль), «Бессарабское слово». «Эхо Лит 
вы», «Эхо» (Прага). «Руль» (Берлин), 
«Новое русское слово» (Нью-Иорк). 
«Записки простодушного» были допол 
нены новым разделом «Я в Европе. 
Турция - Чехословакия». Их герой, 
близкий самому автору, отчаянно пыта 
ется сохранить связь с родиной, чувст 
вуя с каждым днем все более жгучую 
тоску по ней. «Он болел смертельной 
тоской по России».- писал Л. Максим 
об А. (Сегодня. 1925. 13 марта). В Пра 
ге написаны последние кн. А.: «Смеш 
ное в страшном» (Берлин, 1923), «От 
дых на крапиве» (Варшава. 1924), 
«Пантеон советов молодым людям» 
(Берлин. 1924). «Рассказы шашка» 
(Прага. 1925), ром. «Шутка мецената» 
(Прага. 1925). «Аверченко н мир» (не 
изд.). История кажется А. циничной 
пройдохой, разыгрывающей с людьми 
какие-то неуместные шутки («Историче 
ские нравоучительные рассказы»). Ци 
ник - последняя из многочисленных ма 
сок писателя: остроумный обличитель 
мещанства превратился из Простодуш 
ного в ни во что не верящего Циника. 
«Чистый юмор», который пытается воз 
родить А. в «Пантеоне советов молодым 
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; людям» или в «Шутке мецената», ста- 


новится все более горьким, а смех зву- 


и чит значительно глуше. 


Незадолго до смерти А. сетовал: «Ка- 


; кой я теперь русский писатель? Я печа 


таюсь, главным образом, по-чешски, по- 
немецки, по-румынски, по-болгарски, 
по-сербски, устраиваю вечера, высту- 


и паю в собственных пьесах как завзятый 


гастролер» (Сегодня. 1925. 13 марта). 
Летом 1924 писатель перенес удаление 
глаза, после чего долго не мог оправить 
ся. Стала прогрессировать болезнь сер 
дца. Он скончался в Пражской город 
ской больнице, похоронен на Олыиан- 
ском кладбище в Праге. В некрологе 
Н. Тэффи писала: «Многие считали 
Аверченко русским Твеном. Некоторые 
в свое время предсказывали ему путь 
Чехова. Но он не Твен и не Чехов. Он 
русский чистокровный юморист, без 
надрывов и смеха сквозь слезы. Место 
его в русской литер;,]уре свое собст 
венное, я бы сказала - единственного 
русского юмориста» (Сегодня. 1925. 
22 марта). 

Соч.: Избр. соч.: В2т. М., 1927; Избран- 
нос. Вашингтон, 1961; Юмористические рас 
сказы / Преднсл. О.Н. Михайлова. М., 1964; 
Избр. рассказы/Преднсл. О.Н. Михайлова. 
М.. 1985; Осколки разбитого вдребезги/Пре- 
дисл. Л.Спиридоновой. М., 1989; Бритва в 
киселе/Преднсл. С.С. Никоненко. М., 1990; 
Записки Простодушного/Послесл. О. Сергее 
ва. М.. 1992: Арк. Аверченко в «Новом Сати 
риконе»: 1917-1918 гг. М., 1994. 

Лит.: Пильский П. Затуманившийся 
мир. Рига, 1929; Тэффи Н. Воспоминания. 
Париж, 1931; Вержбицкий Н. Записки 
старого журналиста. М., 1961; Евстиг 
неева Л. А. Журнал «Сатирикон» и поэты- 
сатириконцы. М., 1968; Левицкий Д. А. 
А. Аверченко: Жизненный путь. Вашингтон, 
1973: Спиридонова (Евстигнеева) Л.Л. 
Рус. сатирическая лит-ра начала ХХ в. М., 
1977: Она же. Смех негодующей ненависти: 
А. Аверченко//Она же. Бессмертие смеха. 
М., 1999. Л.А. Спиридонова. 
АГЕЕВ М.:; наст, имя и фам. Марк Лаза 
ревич (Людвигович) Леви [27.7(8.8). 
1898, Москва - 5.8.1973, Ереван] - про 
заик. 

Род. в еврейской купеческой семье. 
Кроме А. в семье было еше трое сыно 
вей. Отец, купец 1-й гильдии, занимал 
ся торговлей кожевенными и меховыми 
товарами, в 1906 разорился. А. учился 
в частной гимназии Р. Ф. Креймана в 
Москве (с авг. 1912 по май 1916). По 
окончании гимназии в июне 1916 кре 
щен пастором в евангелическо-рефор 
матском приходе Москвы. Учебу про 
должил в Моек, ун-те сначала на мате 
матическом отд. физико-математическо 
го ф-та. а затем на юридическом ф-те 
(1916-18). Ушел из ун-та в 1918. На 
его заявлении стоит помета: «Уволен 
12.11.1920 г. за непредоставление доку 
ментов по воинской повинности». 

Факты биографии А. с 1919 по 1925, 
сообщенные им самим в 40-е и 60-е гг..,- 
служба в транспортно-мобилизационном 
отделе ВСНХ, поездки на фронт с осо 
боуполномоченным Совета труда и обо- 
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роны М.К. Владимировым, участие в 
боевых действиях, работа переводчиком 
в АРКОСе (Англо-сов. торговом обще- 
стве) в годы НЭПа - документально не 
подтверждены и ни в каких архивах не 
зафиксированы. В 1925 А. выезжает в 
Германию как частное лицо. Род его де- 
ятельности на протяжении пяти лет до 
сих пор не прояснен. Но одной из его 
версий, он «хотел изучать красильное 
дело» и директор фабрики сумел купить 
ему парагвайский паспорт (парагвай- 
ский консул в Германии до нач. 30-х гг. 
одновременно занимался пушным де- 
лом). По другой — закончил в Лейпциге 
ун-т. Имя его в снисках студентов не 
найдено. В 1930 А. переезжает в Тур- 
цию и поселяется в Константинополе. 
В 1933 присылает в Париж рукопись 
своей книги, которая под назв. «По- 
весть с кокаином» впервые была нанс- 
чатана в еженедельнике «Иллюстриро- 
ванная жизнь» в 1934 (№ 11-17. с 
15 марта по 5 июля). Затем первая кни- 
га (названа романом) появилась в ж. 
«Числа» (1934. № 10). Осенью 1936 
роман вышел отд. книгой («Роман с 
кокаином: По запискам больного») в 
«Издательской коллегии парижского 
объединения писателей». Произв. было 
написано в лучших традициях рус. ро- 
манистики. Издатель книги В. С. Янов- 
ский впоследствии всиоминал: «Был та- 
кой писатель Агеев, проживавитий в 
Константинополе по южноамериканско- 
му паспорту, он присылал свои рукопи- 
си в Париж, и все старались талантлн- 
вому прозаику помочь. Его "Роман с 
кокаином" мы с Фельзеном издали от- 
дельной книгой» (Яновский В.С. Поля 
Елисейские. Нью-Йорк, 1983. С. 236). 

Появление нового лит. имени вызвало 
изумление в среде рус. эмиграции. Да- 
же изощренных ценителей лит-ры ро- 
ман поразил блестящим стилем, эмоци- 
ональной насыщенностью, очевидной 
зрелостью жизненного опыта его созда- 
теля. «Не первая ли это его вещь? - 
писал Д. Мережковский.- Когда он ус- 
пел выписаться, если выписываться на- 
до? У него прекрасный образный язык. 
Не уступает, с одной стороны, Бунину, 
с другой — Сирину. Соединяет в языке 
(в изобразительности) плотную, по ста- 
рым образцам вытканную, материю бу- 
нинского стиля с новейшей блестящей 
тканью Сирина. Это - внешность. А 
далыне - надо забыть и Бунина с его 
плотностью, и Сирина с пустым бле- 
ском искусственного шелка, а вспом- 
нить, пожалуй, Достоевского.- только 
Достоевского тридцатых годов нашего 
века» (Меч. 1934. 5 авг.). Продолжате- 
лем лучших традиций рус. лит-ры на- 
звал Агеева и Г. Адамович: «...каждая 
страница отмечена подлинным, несом- 
ненным дарованием. и каждая страни- 
ца дышит такой правдивостью и болью, 
что вспоминаются великие имена нашей 
литературы» (Последние новости. 1936. 
3 дек.). Отметив «подкупающую иск- 
ренность автора», В. Ходасевич. одна- 
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ко, нашел. что роман «оказывается ил- 
люстрациеи к прописным  истинам» 
(Возрождение. 1937. 9 янв.). (См. так- 
же отзывы: Бем А. // Меч. [Варшава]. 
1938. 7 авг.: Вейдле В.//Круг. 1936. 
Кн. 2: Пильский П. // Сегодня. 1934. 
12 июля; 1936. 10 дек.: Резникова Н. // 
Рубеж. 1937. № 5.) 

Единственным человеком из лит. 
эмиграции. познакомивиимея с А. лич- 
но. была молюлая поэтесса Тиция Чер- 
винская. в 19:35 сзливьея пе семейным 
делам в Константиноцесь. Уже в глубо- 
ко преклонном возрасте она сообиила о 
том, что А. в пору знакомсгва с ней. 
страдая психическим расстройством. на- 
стаивал на якобы совершенном им набс- 
ге из СССР после убийства краснето 
офицера. в Константинополь же при- 
ехал из Берлина. 

После 1936 о писателе долгое время 
никто не слышал. В 1983 «Роман с ко- 
каином». почти забытый, был переведен 
на франц. яз. (пер. 1. Швейцер). Пер. 
на англ. н итал. яз. сделали роман бест- 
селлером не только во Франции. но и 
во мн. др. странах мира. 

Действие романа разворачивается в 
предрев. годы в Москве. В центре пове- 
ствования. которое ведется от первого 
лица, выпускник последнего класса гим- 
назии, а затем студент юридического 
ф-та ун-та Вадим Масленников. живу- 
щий напряженной духовной жизнью и в 
то же время обуреваемый низменными 
страстями. Постоянная душевная дис- 
гармония не дает возможности герою 
быть счастливым. Под влиянием кокаи- 
на он приходит к выводу. что вся исто- 
рия развития человечества алогична и 
противоречива. самые добрые и спра- 
ведливые побуждения приводили людей 
к невероятным зверствам и жестоко- 
стям. «Это стремление взвить душевные 
качели в сторону человечности и неиз- 
менно вытекающий из него отлет в сто- 
рону Зверства проходит чудесной и в то 
же время кровавой полосой сквозь всю 
историю человечества. и мы видим. что 
как раз те особенно темпераментные 
эпохи. которые выделяются исключи- 
тельно сильными и осуществленными в 
действии взлетами в сторону Духа и 
Справедливости. кажутся нам особенно 
страшными в силу перемежающихся в 
них небывалых жестокостей и сатанин- 
ских злодейств» (Роман с коканном. 
М., 1990. С. 173). 

А. пытается объяснить чувства. пове- 
дение и впечатления человека. находя- 
щегося под действием наркотиков. В 
изображении поведения героя он близок 
нек-рым европ. писателям (А. Камю. 
Э. Ионеско и др.). воплотившим мн. 
идеи 3. Фрейда о природе человека. В 
книге последнего «Цивилизация и ее тя- 
готы» (1930) человеческая психика рн- 
суется как арена борьбы двух сил. из 
которых сила уничтожения (и само- 
уничтожения) неизменно одерживает 
верх в каждом существе. Вадим Мас- 
ленников демонстрирует и осуществляет 
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стремление к саморазрушению и само- 
уничтожению: в финале он сознатель- 
но принимает смертельную дозу кокаи- 
на и погибаег. Непосредетвенным пово- 
дом для этого служит отказ в помощи 
школьного товарища. ставшего револю- 
ционером. Рус. революция в романе об- 
разно предстает как бесчеловечная и 
разрушительная сила: «Но посмотрите 
же на нас, когда мы выйлем бунтовать, 

и ссли вы не захотите признать. что 
перед вами разъяренные, дикие звери, 
то все же уходите скорее с нашей доро- 
ги. ибо ваше неумение отличить челове- 
ка от скота — может стоить вам жизни» 
(С. 170). 

В 1983 в Вестнике рус. христианского 
движения (РХД) появилась статья из- 
вестного издателя и литературоведа 
Н. Струве «К разгадке одной литера- 
турной таины». который считал появле- 
ние романа под никому не известным 
исевд. мистификацией В. Набокова, 
т. к. многое и в стиле. и в яз.. и особен- 
но в изошренности композиции было 
сходным ху обоих авторов. Гипотеза 
Н. Струве неск. лет удерживалась в ли- 
тературоведении. пока в Москве не бы- 
ли обнаружены архивные документы 
моск. частной гимназии Рихарда Фран- 
цевича Креймана (в романе — Рихарда 
Себастьяновича Кеймана). где встреча- 
ются мн. подлинные имена, данные дей- 
ствующим лицам романа. Так были 
установлены прототипы героев (Рус. 
мысль. 1991. 15 нояб.). Вскоре пробле- 
ма авторства «Романа с кокаином» была 
окончательно решена. 

Однако «увеличение корпуса биогра- 
фических документов так запутало ре- 
конструкцию биографии М. Леви, что и 
по сей день только нек-рые факты его 
жизни можно считать окончательно про- 
ясненными» (Минувшее. М.; СПб., 
1994. Выи. 16. С. 269). В 1939 А.. жи- 
вя в Константинополе. подает просьбу 
о разрешении вернуться на родину, но 
его ходатайство поддержано не было. 
27 апр. 1942 А.. в то время уже сов. 
гражданину (точная дата получения 
сов. гражданства не установлена), пред- 
писано стамбульской полицией поки- 
нуть Турцию в течение недели. Причи- 
ны высылки не указывались. В справке 
Генерального консула СССР в Стамбу- 
ле. направленной в Народный комисса- 
риат иностранных дел. сообщалось о 
том, что гражданин Леви М. (М. Аге- 
ев). живя в Турции, с 1930 занимался 
преподаванием языков и лит. деятель- 
ностью. В последние годы заведовал 
рус. отделом книжной фирмы «Ашет», 
специализирующимся на реализации ан- 
тифаигистской лит-ры и сов. изданий в 
Стамбуле. 24 мая 1942 А. выехал в 
СССР и поселился в Ереване. где прс- 
подавал нем. яз. в ун-те, на каф. 
иностр. яз. АН Армении и в Ин-те ино- 
странных языков. Сведений о продол- 
жении им лит. деятельности нет. 

Кроме романа. известен только не- 
большой рассказ «Паршивый народ», в 
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основу сюжета которого включены мн. 
конкретные факты моск. жизни 20-х гг. 
(Встреча. 1934. № 4). 

Соч.: Роман с кокаином. Паршивый на- 
род / Послесл. Н.Струве. М.. 1990. 

Лит.: Струве Н. К разгадке одной ли- 
тературной тайны: «Роман с кокаином» 
М. Агеева // Вестник РХД. 1985. № 144: Спо- 
ры вокруг Набокова и «Романа с кокаи- 
ном» // Там же. 1986. \ 146; Волчек Д. За- 
гадочный господин Агеев // Родник. [Рига]. 
1989. № 11; Равдин Б. Об авторе «Романа с 
кокаином» // Даугава. 1992. № 2: «Был такой 
писатель...» / Публ. Г. Г. Суперфина и М. Ю. 


Сорокиной // Минувшее. М.: СПб.. 1994. 
Вып.16. | .Т.Н. Целкова. 
АДАМОВИЧ Георгий Викторович; 


псевд. Сизиф, Ю. Сущев [7(19).4.1892. 
Москва — 21.2.1972. Ницца] - поэт. 
лит. критик. 

Род. в семье военного (поляка по про- 
исхождению). Учился во 2-й моск. и 1-Й 
петербургской гимназиях (1902-10). за- 
тем на историко-филол. ф-те Петер- 
бургского ун-та. Дебютировал как про- 
заик, опубл. рассказы «Веселые конн» 
(Голос жизни. 1915. № 8). «Мария-Ан- 
туанетта» (Биржевые ведомости. 1916. 
19 окт. — 1 нояб.. вечерний вып.). «Во- 
логодский ангел» (Огонек. 1916. № 14). 
Идентичную по содержанию «поэму» 
«Вологодский ангел» опубл. в «Сев. за- 
писках» (1917. № 1). Его первый по- 
этич. сб. «Облака» (Пг.. 1916) рецензи- 
ровал Н. Гумилев, указав на «перепевы 
строчек» А. Ахматовой. И. Анненского 
(Аполлон. 1916. № 1. С. 27). «Целый 
ряд влияний» отметил и В. Ходасевич 
(Утро России. 1916. 5 марта). Было 
очевидно влияние А. Блока. которому 
мололой автор послал свою первую книгу 
на суд. В университетские годы А. во- 
шел в лит. мир Петербурга. сблизился 
с Гумилевым, Ахматовой. О. Мандель- 
штамом, Г. Ивановым. Стал членом ак- 
меистического «Цеха поэтов»: публико- 
вался в первом его сб. «Дракон» (ПГ.. 
1921); вместе с Г. Ивановым в 1916- 
1917 организовал 2-й «Цех поэтов»: 
первые лит.-критич. статьи и рецензии 
напечатал в 3-м альманахе «Цеха поэ- 
тов» (Пг.. 1922): участвовал в 4-м аль- 
манахс (Берлин, 1923); был среди тех, 
кто пытался возродить «Цех поэтов» 
в эмиграции — в Берлине (1922-23) и 
Париже (1923-26). А. переводил для 
изл-ва «Всемирная лит-ра» Ш. Бодле- 
ра, Ж.-М. Эредиа. Вольтера (вместе с 
Г. Ивановым перевел поэму «Орлеан- 
ская девственница», 1924) и др. В 1922 
опубл. второй сб. стихов «Чистилище» 
(Пг.), открывающийся посвящением: 
«Памяти Андрея Шенье» (что в нек-рой 
степени напоминало о Блоке. которого 
тогда называли «русский Шенье»). 
Книга укрепила за А. репутацию одного 
из лучших мастеров поэзии. Его камер- 
ная лирика была сосредоточена на моти- 
`вах одиночества. тоски. обреченности. В 
сборнике отразились гнетущие впечат- 
ления вынужденного пребывания в Но- 
воржеве (около Пскова). где А. учитель- 
ствовал с весны 1919 почти два года. 
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В 1923 эмигрировал. Поэзия А. ока- 
зала значительное воздействие на моло- 
дых поэтов рус. зарубежья. Стихи его 
последователей, где доминируют вечные 
темы и особенно тема смерти,- это и 
есть «парижская нота» в эмигрантской 
поэзии (Коростелев О.А. Парижская 
нота // Лит. энциклопедия рус. зару- 
бежья. 1918—40. М.. 1997. Т. 2. Ч. 2. 
С. 158-64). Позднее «парижскую но- 
ту» стали рассматривать как некий син- 
тез символизма и акмеизма (В. Мар- 
ков // Мосты. [Мюнхен]. 1958. № 1; 
Ю. Иваск // Русская мысль. [Париж]. 
1960. 21 янв.). А. был авторитетен как 
наставник молодых поэтов (царил в 
«Числах» - парижском журнале, создан- 
ном им вместе с Н. Оцупом, Г. Ивано- 
вым. Н. Рейзини и 3. Гиппиус и публи- 
ковавшем преим. молодых). стал при- 
знанным их «ментором». На Монпарна- 
се А. обучал не столько мастерству. 
сколько умению «сказаться душой». до- 
вольствуясь минимумом простых и глав- 
ных слов. В 1934 (янв.-июнь) вместе с 
М. Кантором А. редактирует осн. ими 
ж. «Встречи». а в конце 1935 выходит 
подготовленная ими же антология эми- 
грантской поэзии «Якорь» (на обложке 
1936). 

В 1939 в серии «Русские поэты» вы- 
шел третий сб. А. «На Западе» (Па- 
риж). Критики считали его лучшим (ча- 
сто цитируется стих. «Один сказал: 
"Нам этой жизни мало..."»: «Один ска- 
зал: "Нам этой жизни мало...”. / Другой 
сказал: "Недостижима цель”. /А жен- 
щина привычно и устало, / Не слушая. 
качала колыбель. //И стертые веревки 
так скринели, / Так умолкали.- каждый 
раз нежней: -/Как будто ангелы ей с 
неба пели/И о любви беседовали с 
ней»). Как выражение ностальгических 
настроений показательно белое восьми- 
стишие «Там где-нибудь. когда-ни- 
будь...». Отход от акмеизма наметился 
уже в кн. «Чистилище», а в сб. «На 
Западе» от этой манеры сохранилась 
ЛИШЬ СКЛОННОСТЬ К «литературности». к 
реминисценциям из стихотворений др. 
поэтов. Причем любимыми остались 
Лермонтов (его «тревожность»), Аннен- 
ский (его неодолимая трагичность). С 
оценкой сборника выступил П. Бицил- 
ли (Совр. записки. [Париж]. 1939. 
№ 69. С. 383-84). 3. Гиппиус (Послед- 
ние новости. [Париж]. 1939. 9 марта). 
В сент. 1939 А. записывается добро- 
вольцем во франц. армию. В 1940-45 
живет в Ницце. нуждается. нигде не пе- 
чатается. поскольку вся рус. пресса бы- 
ла закрыта. С 1951 в течение 10 лет 
жил в Англии (Манчестер). читал лек- 


° ции по рус. лит-ре; в 60-х гг. находился 


то в Париже. то в Ницце. 

В 1967 вышел четвертый и последний 
сб. «Единство» (Нью-Йорк) - свиде- 
тельство исключительной строгости 
автора к себе. А.— «скуп и немногосло- 
вен как поэт. и в этом одно из больших 
его достоинств. Его тянет к простоте» 
(Струве Г. П. Рус. лит-ра в изгнании. 
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3-е изд., испр. и доп. Париж; М., 1996. 
С. 214). Сборник рецензировали Ю. Те-. 
рапиано (Русская мысль. 1967. 28 сент.), 
Ю. Иваск (Мосты. 1968. № 13/14), 
И. Чиннов (Новый журнал. [Нью- 
Йорк]. 1968. № 92). «Поэзия "Единст- 
ва",- писал Р. Гуль,- идет в высокой 
русской лирич. традиции — пушкинско- 
тютчевско-баратынской» (Новый жур- 
нал. 1967. № 89. С. 279). 

В последней книге стихов «аскетиче- 
ские мотивы и стоицизм» (присущие А. 
как акмеисту) входят в противоречие с 
др. мотивами — «упоением безнадежно- 
стью и телесной красотой» (Богослов- 
ский А.Н. Предисл. к стихам А, об 
эмиграции // Человек. М., 1992. № 6. 
С. 183). На родине публикация стихов 
А. возобновилась в 80-х гг. (Даугава. 
[Рига]. 1983. № 1;’Волга. [Саратов]. 
1990. № 12; Лепта. [М.|. 1991. № 2 
и др.). 

А. был ведущим критиком парижских 
изд.-— «Звено» (1923-28; газета, затем 
журнал), а после его прекращения — 
еженедельной газ. «Последние новости» 
(1928—40). В итоге А.-критик затмил 
А.-поэта. Мн. считали его самым тонким 
критиком эмиграции. Струве отмечал 
«субъективизм и импрессионизм» сго 
критических разборов - в них впечатле- 
ния брали верх над анализом. Напр., А. 
так писал о стихах Гинпиус: «Эти сухие, 
выжатые, выкрученные строчки как буд- 
то потрескивают и светятся синими иск- 
рами» (Дальние берега: Портреты писа- 
телей эмиграции. Мемуары. М., 1994. 
С. 125). Сам А. называл себя не крити- 
ком. а «эссеистом»; в жанровом отноше- 
нии его статьи и рец. это этюды, силу- 
эты, записки и т.п. «В них больше от 
абсолютного слуха и интуиции, чем от 
пристального изучения... Но всякую ар- 
гументацию, разборы, медленное чте-. 
ние — это он всегда оставлял в удел ли- 
тературоведам» (Чиннов И. Вспоминая 
Адамовича // Дальние берега. С. 254). 

Эссеистские,  импрессионистические 
способы критики формировались, в част- 
ности, на страницах «Звена», каждый 
номер которого, начиная с 1925, откры- 
вался «Литературными беседами» А. 
Здесь складывались характерные для не- 
го приемы критических суждений, позд- 
нее получивших назв. «комментарии». 
Критик объединял неск. эссс о явлениях 
совр. ему лит-ры, и каждая заметка яв- 
лялась как бы «комментарием» к после- 
дующей. Читателю предлагалось «уло- 
вить» содержащийся в этом «соседстве» 
контрапункт. А. писал в «Звене» преим. 
об эмигрантской лит-ре, но контекст бы- 
тия сов. лит-ры присутствовал. По сути, 
в «беседах» он уже сформулировал свои 
осн. мысли, определившие пафос его кн. 
«Одиночество и свобода» (Нью-Йорк, 
1955; СИб., 1993; М., 1996). Книга объ- 
единила статьи и очерки о М. Алдано- 
ве, И. Бунине, 3. Гипииус, Б. Зайцеве, 
А. Куприне, Д. Мережковском, В. На- 
бокове, А. Ремизове, Н.Тэффи, И. Шме- 
леве, Вяч. Иванове и Л. Шестове, Б. По- 
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плавском, А. Штейгере и Ю. Фельзене, 
публиковавшиеся в 1931-53 в «Послед 
них новостях», «Русском вестнике», 
«Русских новостях», «Новом русском 
слове» и др. На выход сборника отклик- 


нудись А. Седых (Новое русское слово, 
[Нью-Иорк]. 1955. 2 октября), Н. В. 
Станюкович (Возрождение. [Париж]. 


1955. № 47), В. Марков (Опыты. [Нью- 
Иорк]. 1956. № 6), Ю. Терапиано (Рус- 
ская мысль. 1956. 19 мая), Г. Струве 
(Грани. [Франкфурт-на-Майне]. 1957. 
Я? 34/35). В рец. М. Кантора отмеча- 
лось: «<... поэтическое прошлое Адамови- 
ча сказывается в его критич. писаниях: в 
лит-ре он склонен отвергнуть то, -что 
осталось глухо к музыке» (этим своего 
рода термином обозначалось присутст- 
вис в произведении «второго плана, не- 
коего подземного ключа, питающего 
творчество») (Опыты. 1956. № 6. С. 97). 
В близком значении употреблялось по- 
нятие «лиризм» (А. часто ставил его в 
кавычки); им обозначались и степень 
правдивости, искренности творчества, и 
сила писательского дарования. В тех 
же целях А. употреблял и понятия «че 
ловечность», «душевность», «музыкаль 
ность». Он находил «лиризм» высокого 
качества, напр., в ром. М. Булгакова 
«Белая гвардия» (первые две части в 
1925 публиковались в ж. «Россия»). От 
кликаясь на выход романа заметкой 
«Дни Турбиных», А. утверждал, что ког 
да советской лит-ре предписывалось ви 
деть только «массы», именно Булгаков 
понял человека как главный предмет 
лит-ры: «... испытание революции чело 
веком дало печальные результаты; ре 
волюция потеряла привлекательность, 
человек предстал измученным и ослабев 
шим» (Звено. 1927. № 6. С. 31; пере- 
печ.: Лит. обозрение. М., 1991. № 5). 
Личностный аспект - как синоним 
понятия «лиризм» - неизменно присут 
ствовал в разборах А. И вкн. «Одино 
чество и свобода» он утверждал, что 
Б. Зайцев, напр., существует для него 
как писатель «в полном, глубинном 
смысле слова, потому что существует 
как личность» (цит. по 1-му изд. 1955. 
С. 196). В суждениях А. о писателях 
«личностная, или человеческая» новиз 
на была для него важнее «литератур 
ной». С этим критерием он подходил и 
к оценке литературно-критических ра 
бот М. Цветаевой, называя ее «по- 
настоящему "лиричным критиком", спо 
собным в одном чувстве, душевном 
движении подметить множество спор 
ных подразделений» (Звено. 1927. № 2. 
С. 68). Главным тезисом «беседы» о 
Цветаевой стало убеждение, что только 
та лит-ра имеет смысл, где «за сло 
вом чувствуется человек». И вес это А. 
утверждал, невзирая на язвительную 
статью о нем (Цветаева М. Поэт о 
критике// Благонамеренный. [Брюссель]. 
1926. № 2), где высвечивались проти 
воречивость, непоследовательность его 
суждений. В «Литературных беседах» 
проявилось и свойственное А. противо- 
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речие между теоретическими формули 
ровками и практикой конкретного ана 
лиза лроизв., однако оси. критерием ос 
тавалось «сознание ответственности по 
эта перед миром за каждое произнесен 
ное слово» (Звено. 1928. Л? 2. С. 71. 

Главным и наиболее последователь 
ным оппонентом А. был В. Ходасевич; 
их связывал давний интерес друг к дру 
гу. Нач. полемики считают обмен ре 
пликами по поводу конкурса на лучшее 
стих., объявленного весной 1926 ж. «Зве 
но». «Возможность вести спор на высо 
ком уровне с достойным противником 
обоим явно нравилась» (Коростелев О., 
Федякин С. Полемика Г. В. Адамовича 
и В. Ф. Ходасевича. 1927-37//Россий 
ский литературоведческий журнал. 1994. 
№4. С. 206). Самым острым был мо 
мент спора о поэзии, который критики 
вели на страницах ведущих парижских 
газ. «Возрождение» (Ходасевич) и «По 
следние новости» (А.). Полемика воз 
никла в связи с эмигрантской поэзией 
(и более узко - «парижской»), но спор 
шел, по сути, о «кризисе поэзии» в це 
лом. А. видел причину спада поэтич. 
творчества в кризисе культуры, в разло 
жении личности, и от поэзии, по его 
мнению, требовалось особенно правди 
вое и самоуглубленное отражение этих 
процессов. Лучшими А. считал стихи 
тех поэтов, которые, не заботясь о «ма 
стерстве». о форме, старались с пре 
дельной простотой и обнаженностью 
говорить о том, что их задевало. Кри 
тик провозгласил первенство интимной, 
дневниковой поэзии над «сделанными» 
произв. Суть расхождений А. с Ходасе 
вичем Струве сформулировал так: «С 
одной стороны, требование от поэзии 
"человечности"... а с другой - настаи 
вание на мастерстве и поэтической дис 
циплине...» (Струве. С. 148). В самый 
разгар полемики о смысле и назначении 
поэзии А. приветствовал (как програм 
мное) стих. Ю. Терапиано «Кто понял, 
что стихи не мастерство...». А. всегда 
отталкивался от «формализма», крайно 
стей которого не принимал. Вместе с 
тем он не раз высказывался в защиту 
формы: «...поэзия есть не только тай- 
нотворчество, но и ремесло» (Звено. 
1928. № 6. С. 296); «мастерства чисто 
внешнего, голого, бездушного не быва 
ет Великая и подлинная власть над 
словом всегда соединялась с богатством 
содержания» (Звено. 1928. № 1. С. 4). 
В 1939 в парижском сб. «Литературный 
смотр» А. опубл. эссе «О самом важ 
ном». он видел это «важное» в пробле 
ме соединения правды слова с правдой 
чувства. 

Полемика А. с Ходасевичем (до 1937) 
разделила лит. эмиграцию на два полю 
са: «старшие» поддерживали Ходасеви 
ча, ратовавшего за овладение поэтич. 
культурой, за продолжение пушкинской 
традиции, а молодые тянулись к А., ут 
верждавшему, что одного «мастерства» 
недостаточно. В его миропонимании 
главным был вопрос «о совместимости 
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красоты и справедливости, т. с. в конеч 
ном счете - этики и эстетики»,- отмеча 
ет В. Крейд (Дальние берега. С. 248). 


оставался устойчивым в оценке ме 


ста и роли рус. эмиграции (не разделяя 
по этому поводу глубокого лессимиз- 
ма Ходасевича). В 1927 А. утверждал: 
«Россия не есть понятие, которое можно 
развозить по частям... Язык есть форма 
духовной жизни народа, он существует 
только для своего народа» (Терапиа- 
но Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953. С. 53). 
В кн. «Одиночество и свобода» он при- 
знавал, что понятие о творчестве в эмиг- 
рации искажено не было, духовная 
энергия на чужой земле не иссякла и 
«когда-нибудь сама собой включится в 
наше вечное, общерусское дело» (С. 16). 

Временами А. говорил, что сов. 
лит-ра скучна и примитивна, временами 
он ставил ее выше эмигрантской, ибо 
последняя, писал он, лишена «пафоса 
общности», который в сов. лит-ре воз 
никает от «вкуса к работе», а также от 
бодрости, от направления «вперед», 
взятого Россией («О литературной эми 
грации » //Совр. записки. 1932. № 50. 
С. 32). А. опубликовал неск. сотен ста 
тей и рецензий о сов. лит-ре, так 
или иначе коснувшись почти всех совр. 
ему писателей; однако положительные 
оценки были весьма редки (О. Ман 
дельштам, А. Ахматова, М. Шолохов, 
Ю. Олеша, «Вор» Л. Леонова). Неод 
нократно обращался он к творчеству 
А. Блока, то утверждая, что «скука - 
единственная ноющая струна его "ли 
ры"» (Звено. 1925. 10 авг.), то призна 
вая, что его драматическая поэзия «до 
крайности антиэгоистична и вся проник 
нута сознанием ответственности всех 
за все, с очевидной готовностью поэта 
первым принять возмездие, стать пер 
вой жертвой» (Новый журнал. 1956. 
№ 44. С. 80. О сов. лит-рс в целом он 
часто писал с иронией. «Ирония в наш 
век - явление распространенное»,- 
такими словами А. начал, например, 
свою ст. «Памяти советской литерату 
ры», где утверждал, что «советская ли 
тература кончилась» и что это была 
«плохая литература - сырая, торопли 
вая, грубоватая...». Само понятие твор 
ческой личности было в ней «унижено и 
придавлено», а тысячи «юрких ничто 
жеств» заслонили в ней «нескольких ав 
торов, мучительно отстаивавших до 
стоинство и свободу замысла» (Рус 
ские записки. 1937. № 2. С. 206, 208). 
Вместе с тем после войны А. пришел к 
приятию сов. режима, к сотрудничест 
ву в течение неск. лет в иросов. «Рус. 
новостях» И к «оправданию» Сталина 
в книге, написанной для французов 
«Г’аиге райле» (Рашз, 1947. Р. 316, 
320). Эти факты явились причиной раз 
рыва с Г. Ивановым, который написал 
статью «Конец Адамовича» (Возрожде 
ние. 1950. № 11); примирение произо 
шло лишь в 1954. В 1945-49 печатает 
ся в нью-йоркском ж. «Новоселье», в 
парижских альм. «Встреча», «Русский 
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сборник», «Орнон». В 1950-72 публ. 
статьи в нью-йоркской газ. «Новое рус. 
слово», в ж. «Опыты», в «Новом жур- 
нале», в альм. «Мосты» и «Воздушные 
пути». С 1956 и до конца жизни печата- 
ется в парижской газ. «Рус. мысль». 
Отд. брошюрой выходят избр. тексты 
его выступлений на радио «Свобода»: 
«О книгах и авторах: Заметки из лите- 
ратурного дневника» (Париж, 1967). 

Последняя кн. «Комментарии» (Ва- 
шингтон, 1967; отрывки: Знамя. 1990. 
№ 3; полностью в кн.: Одиночество и 
свобода. М., 1996) объединила выступ- 
ления периода 1930-1965 (в «Числах», 
«Совр. записках», «Опытах», «Круге», 
«Новоселье», «Новом журнале»). В 
них ставились коренные вопросы его 
критики: о России и Западе (в итоге их 
противопоставления предпочтение отда- 
валось отечеству), о культуре как всеч- 
ном «заимствовании» и «продолжении», 
о Боге и христианстве, о неустранимом 
конфликте между свободой и равенст- 
вом, об аристократизме красоты и не- 
совместимости ее со справедливостью, о 
Л.Н. Толстом и Ф. М. Достоевском (об 
их полярности: первому А. следовал, 
второго недооценивал, называя «писате- 
лем для юношества»), о Блоке (строго 
осужденном за «скифство» в 1922, а 
затем за это же высоко вознесенном), о 
«серебряном веке», о декадентстве (&го 
правах и «грехах») и т. п. Все это было 
как бы свободным «философствованием». 
Книгу А. рецензировали Ю. Терапиано 
(Рус. мысль. 1967. 23 нояб.), Н. Улья- 
нов (Новый журнал. 1967. № 89). 
К. Померанцев (Рус. мысль. 1968. 2 авг.). 
«Есть в ней зыбкость, как в лирике или 
музыке, но, вместе с тем, сколько в "Ком- 
ментариях" рассыпано отточенных опре- 
делений...»,- обобщал Ю. Иваск (Мос- 
ты. 1968. № 13/14. С. 231). А. стремил- 
ся к «моментальной фотографии мысли» 
(Комментарии. С. 80). Эта точка зрения 
А. достойна обстоятельного сравнения с 
положением В.В. Розанова, который в 
своей трилогии «Опавшие листья» тоже 
пытался фиксировать моменты зарожде- 
ния мысли. (Коростелев О. Критиче- 
ская проза Георгия Адамовича // Лит. 
учеба. М., 1991. № 1. С. 140). 

На вопрос — может ли небесная роди- 
на заменить земную, А. отвечал отрица- 
тельно: «И после всех наших скитаний. 
без обольщения и слезливости, со сво- 
бодной памятью, спокойно. уверенно, 
говорить себе: сладок дым отечества... 
Не потому, что это — отечество, а пото- 
му, что это -— Россня» (Комментарни. 
С. 5-6). 

Соч.: Толстой (На правах рукописи). Па- 
риж, 1960; Вклад русской эмиграции в миро- 
вую культуру. Париж, 1961; Единство: Стихи 
разных лет. Нью-Йорк, 1967: Несобран- 
ное / Предисл., публ., прим. И. Васильева // 
Лит. обозрение. М., 1992. № 5/6; Андрей Бе- 
лый и его воспоминания // Воспоминания [8 
серебряном веке. М., 1993; «Неисповедимы 
пути читательских восторгов»: Сов. лит-ра гла- 


зами рус. эмигранта («Отклики» Сизифа) // 
Независимая газ. М., 1993. № 63, 158; Одино- 


чество и свобода: Литературно-критические 
ст. / Послесл. и коммент. Л. Аллена. СПб.. 


1993; Зощенко // Лино и маска Мих. Зощенко. 
М., 1994; Стихотворения, Томск; 1995; Крити- 
ческая проза / Вст. ст., сост. и примеч. О. Ко- 
ростелева. М.. 1996; Одиночество и свобода / 
Сост., предисл. и прим. В. Крейда. М., 1996; 
Собр. соч. Лит. беседы: В 2 кн. / Вст. ст., сост., 
примеч. О. Коростелева. СПб., 1998. 

„Лит.: Федотов Г. П. О парижской поэ- 
зни // Ковчег. [Нью-Йорк], 1942; Бунин И. 
На поучение молодым писателям // Собр. соч.: 
В Эт. М., 1967. Т. 9: Иванов Г. «Одиноче- 
ство и свобода»: [Рец.}// Новый журнал. 
[Нью-Йорк]. 1955. № 43; Иваск Ю. Памя- 
ти Георгия Викторовича Адамовича // Опыты. 
[Нью-Иорк]. 1972. № 106; Вейдле В. Памя- 
ти Г.В. Адамовича // Рус. мысль. [Париж]. 
1972. 2 марта; Шаховская 3. Адамович; Из 
писем Адамовича //Шаховская 3. В по- 
исках Набокова. Отражения. М., 1991; Обу- 
хов В. «Когда мы в Россию вернемся...»: 
Поэтич. наследие Георгия Адамовича // Рус. 
мысль. [Париж]. 1996. 26 февр.- 6 марта; Ко- 
ростелевО. А. Г. Адамович. В. Ходасевич и 
молодые поэты эмиграции: Реплика к старому 
спору о влияниях // Российский литературо- 
ведческий журнал. М., 1997. № 11; Лит. эн- 
циклопедия рус. зарубежья (1918-1940). 
М.. 1998. Т. 2. Ч. 3; 1999. Т. 3. Ч. 1; \у- 
зоска Т. У’ зропимета. [\У/агсга\ма], 1962; 
Назе|ипа В. Сеогву Адатох1еЬ: Ап аппо- 
сайеа ЫЪНоягарМе. СгИ!с15т, роефгу ап4 ргозе. 
1915-1980. Апп АгБог (МЕВ.), 1985. 

. А, А. Ревякина. 
АЖАЕВ Василий Николаевич [30.1 
(12.2).1915, д. Соцкое Моск. губ.- 
27.4.1968, Москва] — прозаик. 

В девятнадцатилетнем возрасте был 
незаконно репрессирован. В качестве 
заключенного 15 лет работал в лагере 
на строительстве нефтепровода на Даль- 
нем Востоке. После освобождения ос- 
тался работать вольнонаемным. Начал 
печататься с 1934. 

В 1944 заочно закончил Лит. ин-т. 
Первая ред. ром. «Далеко от Москвы» 
(1946-48) опубл. в ж. «Дальний Вос- 
ток». Затем редакция ж. «Новый мир» 
предложила А. доработать роман. К. 
Симонов, в те годы главный ред. «Но- 
вого мира». позже вспоминал, что А. 
создал чуть ли не новый вариант произ- 
ведения. «Мы встретились с человеком, 
очень твердым в своих взглядах и в то 
же время очень восприимчивым ко всем 
тем дружеским советам, которые могли 
помочь ему сделать свой роман более 
цельным. строгим и стройным. Если он 
бывал не согласен с нами в чем-то, то 
никакими уговорами нельзя было скло- 
нить его к самым маленьким поправкам, 
не требовавшим ни усилий, ни времени. 
Но зато, когда он видел в наших сове- 
тах здравое зерно, он порой шел гораз- 
до дальше того, что мы предлагали, без 
колебаний вычеркивал неудавшееся и 
писал новые главы и куски, в итоге со- 
ставившие чуть ли не четверть того 
окончательного варианта романа, с ко- 
торым познакомился потом широкий чи- 
татель (Симонов К. // Дружба народов. 
1988. № 6. С. 62). 

В романе рассказывается о строи- 
тельстве в глухой тайге в годы войны 
нефтепровода, имеющего стратегическое 


13 


ВВС Вьс вой 


значение. Это произв. своего времени, с 
жесткой идеологической схемой, с сю- 
жетно-композиционной структурой и си- 
стемой персонажей, выражающей по- 
лит. клише 40-х гг. В нем выведены и 
простой сов. рабочий, главная и единст- 
венная цель личного бытия которого 
строго и без остатка исчерпывается 
целью всеобщей; и «спец.», обрета- 
ющий истинные представления о соци- 
альном и личном смысле жизни под здо- 
ровым облагораживающим воздействи- 
ем трудового коллектива; и коварный 
враг, обреченный на разоблачение. Ро- 
ман воплотил социалистич. эстетику 
40-х гг. с ее заранее предначертанными 
конфликтами и путями их разрешения, 
с определенной и достаточно жесткой 
системой персонажей, с жизнеподобной 
поэтикой, лишенной вымысла, фанта- 
зии в области худож. форм, гротеска 
или гиперболы. Это монологический ху- 
дож. мир, в котором голос автора доми- 
нирует над голосами героев. Авт. пове- 
ствование, воплощая собой «нейтраль- 
ный» или «авторитарный» стиль, харак- 
терный для лит-ры того времени, 
лишено ориентации на речь персонажа, 
личностной или социальной окрашенно- 
сти, поэтич. метафоризации. Ром. «Да- 
леко от Москвы» присуждена Сталин- 
ская премия в 1949, он переводился на 
мн. яз., по нему был снят к/ф и напи- 
сана опера. 

В пов. «Предисловие к жизни», 
опубл. в 1961, речь идет о формирова- 
нии личности молодого человека-комму- 
ниста в 30-е гг. По эстетическим прин- 
ципам она во многом повторяет роман. 

В 1988 ж. «Дружба народов» (№ 6- 
8) опубл. ром. «Вагон», принятый ре- 
дакцией к печати еще в 1966. В этом 
произв. А. открылся читателю официо- 
за как человек, сполна изведавший на 
себе беззаконие сталинского режима. 
«Оттепель» дала возможность писателю 
сделать как бы поправку к роману «Да- 
леко от Москвы» и досказать правду: 
вовсе не свободные люди работали на 
строительстве нефтепровода, а безвинные, 
чаще всего полит. заключенные, к кото- 
рым принадлежал и автор — прототип 
главного героя ром. «Вагон» Мити Про- 
мыслова. Композиционно роман постро- 
ен как исповедь вернувшегося из заклю- 
чения человека, пытающегося расска- 
зать своей жене, что он пережил. Пре- 
лесть и уют домашнего быта, которыми 
он наслаждается теперь, контрастируют 
с чудовищной ситуацией тюремного ва- 
гона с решетками на маленьких окош- 
ках, в которых невинных людей вместе 
с закоренелыми уголовниками везут по 
этапу. По своей эстетике «Вагон» прин- 
ципиально отличается от предыдущего 
романа. Это скрупулезное и правдивое 
нсследование трагического мироощуще- 
ния честного человека, юноши-макси- 
малиста 30-х гг. Пересыльный вагон с 
решетками, его будни, описанные со 
страшными натуралистическими подроб- 
ностями, становятся символом несво- 


боды и насилия над личностью, твори 
мых в тоталитарные годы. 

Соч.: Золото: Рассказы. Хабаровск. 1948: 
Далеко от Москвы. М., 1957: Предисловие к 
жизни: Пов. и рассказы. М., 1972: Далеко от 
Москвы. Вагон: Ром./Вст. статьи Д. Гранина. 
К. Симонова. М., 1989. 

Лит.: Русские советские писатели-прозаи 
ки: Библиогр. указатель. Л., 1959. Т. 1; Лит 
винов В. Разговор с юностью//Дружба 
народов. 1961. 7; Соколов В. Вторая 
книга//Новый мир. 1961. 48 10. 

М. М. Голубков. 
АЗОЛЬСКИИ Анатолий Алексеевич 
(27.7.1930, г. Вязьма Смоленской 
обл.) - прозаик. 

Из семьи военнослужащего. С 1944 
живет в Москве. В 1948, окончив сред 
нюю школу, уехал в Ленинград и посту 
пил в Высшее военно-морское училище 
им. М. Фрунзе. После училища, полу- 
чив специальность корабельного артил- 
лериста, два год» служил на Черномор- 
ском флоте. В 1954 уволен в запас. Вер 
нувшись в Москву, работал в Кунцев 
ском морском клубе, был командиром 
тральщика, пришвартованного к пирсу 
спасательной станции на Москве-реке. 
По линии ДОСААФ занимался обуче- 
нием молодежи, желающей служить на 
флоте. С 1956 работает инженером на 
различных предприятиях столицы. С 
1965, начав писать, уходит на долж- 
ность дежурного электрика, оставля- 
ющую больше свободного времени. 

В 1967 завершил ром. «Степан Сер- 
геевич», который был принят ж. «Но- 
вый мир» и анонсирован на 1968. Од- 
нако цензура, несмотря на все усилия 
редакции, категорически воспрепят 
ствовала публикации. И после ухода 
А. Твардовского из журнала новая ред- 
коллегия предпринимала тщетные уси- 
лия напечатать роман. Главные возра- 
жения выдвигал’ отд. культуры ЦК 
КПСС, но автор отказался вносить из- 
менения в текст. Лишь в 1987 «Степан 
Сергеевич» появился на страницах «Но 
вого мира», затем дважды вышел отд. 
изданием. По роману был снят двухсе 
рийный т/ф. 

Судьба второго ром. А. «Затяжной 
выстрел» (первоначальное назв. «Море 
Манцевых») тоже сложилась негладко. 
После долгих проволочек он был опубл. 
в ж. «Знамя» в 1987. Роман подвергся 
резкой критике со стороны руководства 
ВМФ СССР и со страниц ведомствен- 
ного ж. «Морской сборник». 

При всем различии исходного жиз- 
ненного материала оба произв. свиде 
тельствовали о приходе в лит-ру писате 
ля со своим взглядом на мир и на чело 
века. Этот взгляд отличался от традици 
онного советского, но и не совпадал с 
диссидентским. Детально нарисованные 
картины действительности * подкупали 
своей узнаваемостью, правдивостью. 
Степан Сергеевич, герой одноим. рома 
на, далек от каких-либо крамольных 
мыслей и вообще чужд свободомыслия. 
Он служака, командир артбатареи. Де 
ло составляет смысл его бесхитростной 
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жизни, где нет места лжи. приспособ 
ленчеству. карьеризму. Он понимает 
слова так. как они произносятся, и ус 
тавы не читает между строк - однако 
способен постичь другие, подчас более 
сложные натуры. Он хочет, чтобы его 
подчиненные, подобно ему самому, чес 
тно исполняли свои обязанности, прино 
сили пользу, а если генеральский сы 
нок, с молодых лет развращенный са 
новным барством и безнаказанностью, 
полагает, будто ему дозволено то. что не 
дозволено другим. Степан Сергеевич ре 
шительно ставит его на место. Ему нуж 
на общая ясность, определенность, и 
тогда, он надеется, его рвение, предан 
ность службе принесут свои плоды. Рас 
терянность, вызванная смертью Стали 
на. сменяется уверенностью: надо жить, 
руководствуясь указаниями ЦК. Он го 
тов действовать, но почему-то постоянно 
попадает впросак. Его увольняют из ар 
мии, и «на гражданке» он со своей ще 
петильностью, отдачей работе ценим да 
леко не всеми и, как правило, не угоден 
начальству. 

Не менее мучительно складывается 
жизнь лейтенанта флота Олега Манцева 


и («Затяжной выстрел»). Он молод, его 
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увлекает и романтика службы, и ее по 
вседневная реальность. Манцев - дума 
ющий командир, он не приемлет шабло 
на, ему одинаково чужды кампанейские 
начинания и угодничество. Мн. сослу 
живцы понимают Манцева, однако ко 
мандование отдает ему должное лишь 
до того, пока офицерская добросовест 
ность Олега не вступает в противоречие 
с казенщиной, показухой, порочной 
дисциплинарной практикой. 

ВМФ предстает в этих книгах в не 
привычном свете. Задолго до того, как 
внутренние кризисы в вооруженных си 
лах стали всеобщим достоянием, А., не 
претендуя на сенсационность, с убежда 
ющей выразительностью раскрыл мн. 
опасные конфликты. Такова реальность, 
доказывает он. Все происходящее обыч 
но и вместе с тем неординарно. Писа 
тель пристально всматривается в чело 
века, показывает его самобытность там. 
на первый взгляд, можно было 
предположить всего лишь заурядность. 

А. 
созидатель. Даже если он слывет чуда 
ком, как Вадим Травкин (пов. «Легенда 
о Травкине»), занимающийся создани 
ем и наладкой радиолокационной техни 
ки. Фанатично преданный этому делу, 
он вынужден преодолевать бесконечные 
препятствия, доказывая свою правоту. 
На полигоне в пустынной степи прохо 
дит немалая часть трудной жизни героя. 
Впрочем, и в Москве ему не слаше: 
здесь видят в нем неисправимого про 
жектера, а то и безграмотного изобре 
тателя. Но он верит в свое предназна 
чение и усматривает в нем нечто боль 
шее. чем исполнение спущенных сверху 
предписаний. 

Этот абсурдный в своей основе конф 
ликт умелого, сведущего, честного ра 
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ботника с системой, которой он не 
очень-то нужен, годами привлекает вни 
мание А., написавшего оба свои романа 
и пов. в «застойные времена». Однако 
человеческие проблемы, поднятые в 
них. выходят за хронологические рамки 
действия. 

В последнее время А. все чаше обра 
щается к теме Великой Отеч. войны - о 
ней его пов. «Лишний» (1988; по моти 
вам снят к/ф «Неизвестные страницы 
из жизни разведчика»), «Пароход» 
(1989) и «Окурки» (1992). 

В двух первых произв.. детективно 
остросюжетных, рассказывается исто 
рия разведчика в нем. тылу, собира 
ющего ценные сведения, и о драматич 
ной истории корабля «Курань», которо 
му суждено выполнять роль конвойного 
судна и сопровождать через Атлантику 
груз в Мурманск и безвестно погибнуть 
вместе с экипажем. 

В «Пароходе» и «Лишнем» повество 
вание ведется на грани срыва в экзоти 
ку. Но эта опасная грань не перейдена 
благодаря вкусу автора, остроте и точ 
ности пспхол. рисунка на каждой ста 
дии динамично развивающихся со 
бытий. 

В пов. «Окурки» безумие овладевает 
людьми не в кровавой сумятице боя, но 
вдали от передовой, на ускоренных кур 
сах младших лейтенантов - того офи 
церского звена, которое на фронте не- 
ело наибольшие потери. Потери несут и 
курсанты. Кто-то гибнет от неумения 
метать гранаты, кончает с собой кур- 
сант-стукач, стреляется особист, пропа- 
дают командир курсов и замполит. 
Каждая жертва будто предопределяет 
следующую. Сама нелепость смертей, 
их причудливая последовательность со- 
здают атмосферу абсурда. Здесь может 
быть принят за врага любой: боевой 
офицер, приехавший вскоре после ране- 
ния. его госпитальный друг и покрови- 
тель (фальшивомонетчик на граждан- 
кс). несчастные девушки, ставшие уго- 
ловнпцами и проститутками. 

Интерес автора к прошлому и насто- 
яшему многопланов. Он пишет о раз 
ведке времен войны (рассказ «Бер 
лин - Москва - Берлин»), о судьбе 
интеллигента, становящегося уголовни- 
ком (пов. «Нора»), выдвигает свою 
версию покушения на С. Кирова (эссе 
«Кто убил Кирова»). 

Обширен проблемный и тематический 
диапазон А. Вопросы, которые он ставит 
в своих последних повестях и расска 
зах. разнообразны: что есть проблема 
поисков правых и виноватых? (рассказ 
«Розыски абсолюта», 1995); каковы 
пределы мщения (рассказ «Крысолов- 
ка». 1996): новый взгляд на войну (пов. 
«Война на море», 1996); любовная ис 
тория в обстоятельствах, создающих не 
нависть (пов. «Женитьба по-балтий 
ски». 1997): открытия в сфере обыден 
ного (пов. «Гейнц Гудериан, Николай 
Гребенкин и другие», 1997) и в сфере 
психологии (рассказы «Свобода и ра- 
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венство», «Большой террор» - оба 
1998). 

Особое признание в критике получи 
ла экспериментальная в стилевом от 
ношении нов. «Клетка» (1996), полу 


чившая Букеровскую премию за 1997. 

Соч.: Степан Сергеевич. М., 1988; Затяж 
ной выстрел. М., 1988; Легенда о Травкине. 
Пароход. Лишний. М.. 1990; Окурки//Кон- 
тинент. 1993. 76; Москва - Берлин - Мо 
сква//Гам же. 1994. №? 79; Женитьба по- 
балтийски/ / Дружба народов. 1997. № 2; 
Облдрамтеатр/ / Новый мир. 1997. Х? И; Тру 
ба: Пов. // Континент. 1997. Лу 94: Лопушок: 
Ром.//Новый мир. 1998. Х? 8; «Клетка» и 
др, повести. М., 1998; Кровь: Ром.//Дружба 
народов. 1999. Х? 3. 

Лит. (Латынина А. Запоздавшие // Лит. 
газ. 1987. И дек.; Лазарев Л. Освобожда 
ясь от ответственности // Октябрь. 1987. Х? 6; 
Ермолин Е. На тот свет и обратно: Совет 
ский опыт в прозе последних лет// Континент. 
1987. Хо 81; Войску некий Е. Шинель из 
адмиральского драпа//Лит. газ. 1988. 27 янв.; 
Мильден В. Все живое - из клетки // Неза 
висимая газ. 1997. 21 окт.; Ремизова М. 
Зрячий одиночка среди послушных слеп 
цов//Лит. газ. 1997. 10 дек. В. Кардин. 


АЙЗМАН Давид Яковлевич [14(26).3. 
1869, г. Николаев Херсонской губ.- 
26.91922, г. Детское Село] - прозаик, 
драматург, публицист. 

Из провинциальной мелкобуржуаз 
ной еврейской семьи. Отец А., мелкий 
торговец, был болыпим знатоком книг, 
печатался в еврейских газетах. В доме 
часто звучали имена Г. Бокля, Г. Бюх 
нера, Д. Писарева, др. выдающихся де 
ятелей науки и культуры, велись ожив 
ленные диспуты по вопросам философии, 
политики, истории, морали, иск-ва. По 
сле смерти отца А. в 12-летнем возрасте 
был вынужден самостоятельно зараба 
тывать себе на жизнь: давал уроки, ри 
совал портреты с натуры, выполнял 
чертежные работы. Рано проявившимся 
интересом к лит-ре и иск-ву А. во мно 
гом был обязан своему старшему брату, 
бывшему ссыльному, владельцу книж 
ного магазина и редактору местной ли 
беральной газ. «Южанин». В этой газе 
те опубл. его первые лит. опыты (он 
был тогда учеником 6 класса). После 
окончания Николаевского реального 
училища (1886) переехал в Одессу, где 
в 1890 поступил на живописное отд. ри 
совальной школы. Обучаясь в ней, од 
новременно сотрудничал в газ. «Одес 
ский вестник», регулярно публикуя 
здесь циклы фельетонов «По родным 
болотам» и «Очерки провинциальной 
жизни». В 1896, награжденный за успе 
хи в рисовании бронзовой медалью, 
уехал в Париж, чтобы продолжить за 
нятия живописью в Школе изящных 
иск-в. Усилившаяся тяга к лиг. творче 
ству изменила его планы. Вместе с же 
ной, практикующим врачом, в 1898 по 
селился в глухой франц. деревушке в 
Шампани. Написанный там, в числе др. 
произв.. психол. очерк «Немножечко в 
сторону» опубл. в ж. «Рус. богатство» 
(1901. Х? 5). В 1904 «Рус. богатство» 
издало первый сб. его рассказов «Чер- 
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ные дни». В тп\| же году он вернулся 
на родину. Осенью 1904 послал М. Горь 
кому рассказ «Ледоход», который был 
одобрен и напечатан в 5-м сб. «Знание» 
(1905). Горькому импонировала пози 
ция А. в еврейском вопросе, чуждая на 
ционалистической ограниченности. Про 
звучавшие в произв. писателя призывы 
к единению во имя всеобщего освободи 
тельного движения, гневные разоблаче 
ния погромов создавали благоприятную 
почву для сближения с Горьким, при 
влекшим А. к работе в изд-ве «Знание». 
В 1906 «Знание» выпустило 1-й том 
рассказов А. (2-Й том вышел в 1910). 
Произв. А. стали периодически публи 
коваться на страницах литературно-ху- 
дож. сб. «Знания», его имя получило 
известность в социал-демократических 
кругах. Организованные черносотенца 
ми в Одессе. Екатеринославе и др. юж 
ных городах еврейские погромы заста 
вили А. в конце 1905 вновь уехать за 
границу - в Италию и Францию, где он 
находился (исключая кратковременную 
поездку в 1908 в Петербург по лит. де 
лам) до сент. 1909. 

В рассказах нач. 1900-х гг. А. высту 
пил как бытописатель социально обез 
доленных слоев еврейской эмиграции, 
угнетенной еврейской бедноты, к кото 
рой относился с нескрываемым сочувст 
вием. Мужество стариков-родителей, бла 
гословляющих детей на трудный жерт 
венный путь («Ледоход»), горестная 
судьба бедняка-еврея. с болью в сердце 
| осознающего несправедливость жизни 
1 («Гнев», 1905). душевные метания ста- 
| рого еврея, сошедшего с ума от зверств 
[ погромов и мечтающего уничтожить 
! страшное «сердце бытия» как источ- 
1 ник мук, обид, кровавых преступлений 
и («Сердце бытия». 16-й сб. «Знание», 
1907),- таковы темы остросоциальных 
рассказов А. Оставаясь в целом верным 
реалистическим традициям (хотя и с 
: нек-рым натурализмом в воспроизведе- 
| нии ужасов окружающей действитель- 
и ности), тяготея к углубленному психол. 
и конфликту. А. вместе с тем не чуждал 
ся возвышенных лирико-патетических 
интонаций, всемерно подчеркивал авт. 
субъективное начало. В более поздних 
повестях и рассказах он все чаще при 
бегал к резким, неожиданным «перебив 
кам» сюжетных построений, к про- 
странным авт. отступлениям публиц. 
плана, выдержанным в абстрактно-сим 
волическом духе. 

С большим эмоциональным подъемом 
раскрывался героизм рев. борьбы в наи 
более значительном произв. А.- траге- 
дии «Терновый куст» (1907), действие 
которой протекало летом 1905 в малень 
ком евр. местечке на юге России. В цен 
тре ее - судьба бедной семьи лудиль 
щика Самсона: его дети включаются в 
рев. сражения и один за другим поги 
бают. «Айзман написал превосходную 
пьесу из быта евреев-революционеров,- 
сообщал Горький Ладыжникову в нояб. 
1906.- Работа - яркая, движения - 
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сколько угодно, четвертый акт - воору 
женное восстание...» (Архив А. М. Горь 
кого. Письма к писателям и И.П. Ла 
дыжникову. М., 1959. Т. 7. С. 147. 
Симпатии драматурга к революционно 
настроенной молодежи были очевидны- 
ми. и не случайно именно молодые ге 
рои-социалисты оказывались в пьесе 
своеобразным центром эмоционального 
притяжения для тех, кто испытывал ко- 
лебания в выборе жизненной позиции. 
Присущий драматургической стилисти- 
ке «Тернового куста» общий романтиче 
ский тон выражался в красочной, экс 
прессивно приподнятой речи героев, в 
библейских возвышенных образах, по- 
этич. символике. Борьба за нар. счастье 
как бы отождествлялась писателем с 
борьбой за восстановление, возвраше 
ние людям Бога, о чем постоянно напо- 
минали в своих монологах старый Сам- 
сон, его жена Леа, др. персонажи пье- 


Шсы. И сам символ «Тернового куста», 
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который горит, но не сгорает, ибо в нем 
живет «возмущенный дух угнетенного 
народа», воспринимался как символ ро 
мантический, отвечавший героическому 
характеру трагедии, 

Почти одновременно с «Герновым ку- 
стом» написаны пов. «Кровавый раз- 
лив» (20-й сб. «Знание», 1908) и «Утро 
Анчла» (1907), поев, еврейским погро- 
мам. Понимание характера рев. ироцес- 
сов в этих повестях существенно изме- 
нилось: поражение революции 1905- 
1907 оценивалось не только как беспо- 
воротный крах освободительных на- 
дежд, но и как разгул жестоких, звери- 
ных начал самой человеческой натуры. 

Покинув «Знание», А. заключил в 
1908 творческий союз с М. Арцыбаше- 
вым, создавшим собственное изд-во 
«Жизнь». В сб. «Жизнь» (1908) напе- 
чатаны его рассказы «Белый роман» и 
«Черный роман», объединенные общим 
заголовком «Любовь». Первый из них, 
окрашенный в сентиментально-радуж- 
ные тона, представлял любовные пере- 
живания деревенской девушки-францу- 
женки на фоне идиллически «белого» 
(от цвета яблонь) пейзажа, а во втором, 
где прослеживались перипетии плот- 
ской связи проиойцы-кюре с полубезум- 
ной монахиней, господствовала «поэти- 
ка» ужасов, мрака, утверждалось тор- 
жество низменных инстинктов в жизни 
человека. Публикация этих рассказов, 
отвечавших модернистским веяниям 
времени, привела к разрыву с Горьким, 

К Окг. революции 1917 А. отнесся 
без враждебности, очень слабо ориенти- 
руясь в происходивших событиях. В 
1919 на сцене Александрийского театра 
в Петрограде прошла премьера его ра 
нее написанной пьесы-сказки «Светлый 
Бог», в мистическом духе осмыслявшей 
легенду о лжемессии в Испании 16 в. 
(спектакль был исключен из репертуара 
по настоянию актеров, увидевших в пье 
се кощунство и глумление над Хри 
стом). Незадолго до смерти в письме 
Горькому, уже тяжело больной, А. вьЕ 


ражал желание послужить «делу нового 


строительства». 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. СПб.: П.: М.. 
1911-19; Рассказы: В 2 т. СПб., 1906-10; Рас 
сказы. Л., 1926; Терновый куст: Пьеса в 1 
действиях // Драматургия «Знания»: Сб. пьес. 
М, 1964. 

Лит.: КарминС. Д. Айзман// Теат 
ральный курьер. 1918. 4; Новоселов В. 
Д. Я. Айзман//Жизнь иск-ва. Пг.. 1923. 
Хх 39; Станский Н. Лит. страничка: Най 
денов и Айзман/ / Иск-во и сцена. Н. Нов 
город. 1923. Л? 3-4: Максимович М. 
А. М. Горький и Д.Я. Айзман//Горький М. 
Мат-лы и исследования. Л., 1936. Т. 2. 

Б. С Бугров. 


АКСЁНОВ Василий Павлович (20.8. 
1932, Казань) - прозаик, драматург. 
Род. в семье партийного работника. 
Родители были репрессированы и за 
ключены « лагеря. Нек-рое время А. 
находился в детдоме для детей «врагов 
народа», откуда его, пятилетнего, за 
брала сестра отца. С 16 лет жил в Ма 
гадане, где находилась на поселении его 
мать Евгения Гинзбург, автор книги о 
сталинских репрессиях «Крутой марш 
рут». По окончании Ленинградского ме 
дицинского ин-та в 1956-60 работал 


врачом. 
В 1959 начал печататься в ж. 
«Юность». В 1960 здесь была опубл. 


пов. «Коллеги», принесшая ему извест 
ность. Впоследствии автор ее инсцени- 
ровал, она успешно шла в театрах, по 
ней был снят к/ф. А. стал признанным 
лидером т. н. «молодежной прозы» 60-х 
гг.. популярным среди читателей - не 
смотря на то, что его произв. плохо 
принимались официозной критикой. В 
1972 вместе с Д. Горчаковым и Г. По- 
женяном А. написал роман-пародию на 
шпионский боевик «Джин Грин - Не 
прикасаемый», авторство которого бы 
ло приписано вымышленному писателю 
Гривадию Горпожаксу. В те же годы он 
перевел с англ. яз. ром. Э.Л. Доктороу 
«Рэгтайм». 

В 1979 А.- один из самых известных 
прозаиков периода «оттепели», стал од 
ним из организаторов и авторов бесцен 
зурного лит. альм. «Метрополь». Это 
дало повод для резких выступлений по 
его поводу в печати. В дек. 1979 А. 
заявил о выходе из СП СССР. В июле 
1980 он выехал в США, где узнал о 
лишении его с женой сов. гражданства. 
В настоящее время писатель живет в 
Вашингтоне, преподает в ун-тах США. 

О героях своей прозы 60-х гг. автор 
говорит устами одного из персонажей 
пов. «Коллеги»: «А мы, городские пар- 
ни, настроенные чуть иронически ко 
всему на свете, любители джаза, спорта, 
модного тряпья, мы, которые времена- 
ми корчим из себя черт знает что, но не 
ловчим, не влезаем в доверие, не подли- 
чаем, не паразитируем и, пугаясь высо- 
ких слов, стараемся сохранить в чистоте 
свои души...». 

Свободное самоощущение, поиск ис- 
тинных идеалов, низвержение идеалов 
ложных, интерес к жизни во всех ее 


АКСЁНОВ 


проявлениях - все это раскрепощало 
сознание читателя, вызывало доверие 
к персонажам акссновской прозы. В 
пов. «Звездный билет» (1961). «Апель 
сины из Марокко» (1963). «Зато 
варенная бочкотара» (1968), расска 
зах «Местный хулиган Абрамашвилн» 
(1963). «Товарищ красивый Фураж- 
кин» (1963), «Жаль, что вас не было с 
нами» (1965) и др. писатель вводит но 
вый тип героя, не скованного идеологи 
ческими догмами, и экспериментирует с 
формами повествования. Так. в пов. 
«Апельсины из Марокко» все главы на 
писаны от лица разных рассказчиков, 
что позволяет автору показать мир мно 
гообразным. не навязывая читателю од 
нозначной точки зрения на события. 
Свободе, раскованности повествования 
способствует и использование молодеж 
ного сленга. 

В пов. «Затоваренная бочкотара» 
(1968) А. использует распространенный 
лиг. прием - путешествие героев. Ста 
рик Моченкин. рафинированный интел 
лигент Вадим Афанасьевич Дрожжи- 
нин. «учительница по географии всей 
планеты» Ирина Валентиновна Селезне 
ва, моряк Шустиков Глеб и беспутный 
шофер Володя Телескопов сдут по сво 
им делам в райцентр; вместе с ними в 
кузове грузовика путешествует затова 
ренная бочкотара. Образы этих людей 
деидеологизированы. все они, как заме 
чает Шустиков, «люди разных взглядов 
и разных профессий, добровольно объ 
единились на почве любви и уважения 
к нашей бочкотаре». Путешественники 
видят общий счастливый сон: о том. как 
«в далеких морях на луговом острове 
ждет бочкотару в росной траве Хоро 
ший человек, веселый и спокойный», 
Путешествие дает героям А. возмож 
ность встретить новых людей, увидеть 
новые места, позволяет каждому найти 
себя самого в новом, непривычном ка 
честве. обрести согласие с собой. «Про 
изводитель чудес» фокусник Павел 
Дуров, герой пов. «Поиски жанра» 
(1972). колесит по стране на своем лег 
ковом автомобиле для того, чтобы по 
нять. кому и для чего необходимы его 
чудеса, возможен ли вообще его жанр. 
Поиск жанра оборачивается романтиче 
ским поиском чуда. 

Многочисленные сюжетные линии 
ром. «Ожог» (1975) связаны со слож 
ным образом главного героя, как бы со 
стоящего из пяти персонажей - физика 
Аристарха Куницера. врача Геннадия 
Малькольмова, саксофониста Самсона 
Саблера. скульптора Радия Хвастнще- 
ва. писателя Пантелея Пантелея. Един 
ство образа главного героя подчеркива 
ется не только общим отчеством всех 
этих персонажей - Аполлинариевич. но 
и композиционными приемами: так, один 
и тот же эпизод описан неск. раз - как 
происходящий с каждым из действую 
щих лиц. Замысловатый сюжет, нео 
бычность ситуаций и имен, характерные 
для творчества писателя, не являются 
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самодовлеющим приемом. «"Ожог" - 


произв. откровенно лирическое,- счита 
ет А. Немзер.- Это плач по ушедшей 
молодости, по тем вольным прогулкам, 
которым больше не суждено новторить- 
ся. Плач неотрывен ог самоиронии, го- 
речи, стыда и чувства потерянности...» 
(Немзер А. Странная вещь, непонятная 
вещь//Новый мир. 1991. И. С. 144). 
В романе присутствует автобиография. 
элемент - и в эпизодах, связанных с ко- 
лымским прошлым юноши фон ШТтейн- 
бока. и в событиях богемной моек, жиз- 
ни. А. вписывает в роман и историю 
замысла своей пьесы «Цапля». 

Лирическое начало, ощутимое в «Ожо- 
ге». определяет и тональность ром. 
«Остров Крым» (1979). 

Остров Крым не был завоеван Крас 
ной Армией. Здесь на свободной земле 
развивается идеальный русский капита- 
лизм в его совр. варианте: самобытная 
экономика интегрируется в западную, 
процветает демократия, люди живут яр- 
кой и вольной жизнью. Главным героем 
романа, журналистом Андреем Лучни- 
новым, и его единомышленниками вла- 
деет идея Общей Судьбы с Россией, 
осуществление которой приводит к за 
хвату Крыма сов. войсками. Несмотря 
на эти трагические события, в ходе ко- 
торых гибнут люди, в т. ч. и возлюблен 
ная Лучникова, финал романа проник- 
нут свойственной творчеству А. скрытой 
сентиментальностью: сын Лучникова, 
его жена-американка, их новорожден- 
ный ребенок и знаменитый нарушитель 
границ Бен-Иван уплывают на катере с 
порабощенного острова. Сов. летчики, 
посланные уничтожить катер, нарушают 
приказ, и герои оказываются спасены 
благодаря человечности простых людей, 
нс имеющих отношения к политическим 
играм. Роман насыщен событиями, по- 
лон юмора и повествовательной энер- 
гни, его сюжет динамичен, язык выра- 
зителен. Евг. Шкловский считает, что 
«автор строит этот антиутопическнй 
авантюрно-социальный роман из самых 
разнородных, разностильных элемен- 
тов. с помощью пародии, иронии дости- 
гая достаточно органического сплава» 
(Шкловский Евг. Ускользающая реаль- 
ность. Взгляд на журнальную прозу - 
90//Лит. обозрение. 1991. 2). 

Вынужденная эмиграция в США ока- 
зала болышое влияние на творч. судьбу 
писателя: ведь здесь, по мнению А., «ты 
сам являешься носителем того, что не 
обходимо для литературы: пограничной 
ситуации» (Аксенов В. Капитальное пе 
ремещение. Выступление в Спасо-Хаус; 
ноябрь 1989//Вопросы лит-ры. 1990, 
9 8). 

Ром. А.- «Желток яйца» (1989) на 
писан по-английски, впоследствии пере 
веден автором на рус. язык. Его сюжет 
основан на том. что в библиотеке амери 
канской организации Тройное Эл обна 
ружен дневник Федора Достоевского 
периода его азартных карточных игр в 
Висбадене, где он встречался с Карлом 


Марксом. В дневнике записаны споры 
великого писателя с основоположником 
марксизма «о сути коммунизма и о при 
роде человечества». С апокрифическим 
дневником Достоевского связаны при 
ключения героев писателя - профессора 
Филлариона Флегмонтовича Фофаноф- 
фа, спецагента ФБР Джима Доллархай- 
да, скрытого полковника КГБ Черно- 
чернова. Свою глубинную задач}' в этом 
романе автор определяет так; «Мне ка 
жется, что сквозь ссгку американской, 
уже разработанной классификации я 
смог в "Желтке" найти нек-рую модифи 
кацию определенного американского ти 
па» («Капитальное перемещение»). 

Худож. осмысление американской ре 
альности лежит в основе произв. «В по 
исках грустного бэби» (1987). жанр 
которого автор определяет как «книгу 
об Америке». Видение Америки изнут 
ри, свойственное этой книге-эссе, отли 
чается от характера авторских впечатле 
ний, нашедших отражение в первой по 
вести А. 0б Америке «Круглые сутки 
нон-стоп» (1976). Теперь в восприятии 
Америки рус. изгнанником чувствуется 
новое желание: нащупать связь между 
обликом страны, гражданином которой 
он себя уже осознает, и дорогими воспо 
минаниями о прежней жизни. Только 
ощутив эту связь, художник обретает 
свое место на приютившей его земле. 
Так, гуляя по парку «Дамбертон оакс». 
автор вдруг понимает, что в цветущем 
склоне видит душу своей умершей тетки 
Ксении, спасшей его после ареста роди 
телей от ужасов сталинского детдома; 
«Большевики изгнали меня с моей ро 
дины. отрезали путь к дорогим моги 
лам, однако души витают вне их власти 
и встают перед изгнанниками в воспаре 
ниях американской земли» («В поисках 
грустного бэби»). 

В 1992 А. завершил работу над трех 
томным ром. «Московская сага», в ко 
тором раскрылись его новые художест 
венные возможности. Автор повествует 
о трех поколениях семьи рус. врача Бо 
риса Градова. Действие начинается в 
сер. 20-х и заканчивается в нач. 50-х гг. 
В истории Градовых воплотились судь 
бы мн. моек, интеллигентов - врачей, 
военных, поэтов, студентов. Никита 
Градов участвует в подавлении Крон 
штадтского мятежа, служит в дальних 
гарнизонах, испытывает ужасы сталин 
ской тюрьмы, становится маршалом, ко 
мандует фронтом во время Великой 
Отеч. войны и погибает незадолго до 
победы; его семейное счастье разрушено 
бурными жизненными перипетиями. Его 
младший брат Кирилл проходит путь от 
ортодоксального марксиста до глубоко 
верующего христианина, сохранив тро 
гательную любовь к своей смешной и 
нелепой жене Цецилии Розенблюм. Тра 
гически складывается судьба приемного 
сына Кирилла Градова - Мити Сапуно 
ва. Жестокую закалку приобретает сын 
Никиты - Борис-младший. 


АЛДАНОВ 


'Эпически}! строй «Московской саги» 
соответствует масштабу событий «рус 
ского» 20 в., в эпицентре которых ока 
зались герои А. Автор вводит в текст 
романа выдержки из сов., европейской 
и американской прессы тех лег. рас 
сказывающие как о важных полит, со 
бытиях. на фоне которых разворачива 
ется частная жизнь семьи Градовых, 
так Ш о подробностях быта, выразитель 
ных приметах повседневности. Развитие 
сюжетных линий перемежается глава 
ми. в которых описаны животные, на 
секомые. птицы. Автор повествует об 
их прежних воплощениях (наир., пес 
Пифагор показан в прошлой жизни 
князем Курбским, самец белки - Лени 
ным). Так существование персонажей 
включается в общемировой контекст 
как одна из форм бесконечной в своих 
проявлениях жизни. 

Изменения, произошедшие в созна 
нии русского человека за последние де 
сятилетия. отражены в книге «Новый 
сладостный стиль» (М.. 1998). Это - 
книга-размышление, в которой откро 
венно выражено отношение писателя к 
внешнем} и внутреннему состоянию 
совр. человека. 

В творчестве А. происходит постоян 
ное разрушение стереотипов - как идео 
логических. навязанных системой, так и 
созданных им самим. 

Соч.: Ожог. Анн-Арбор. 1980: Золотая на 
ша Железка. Анн-Арбор. 1980; Право на ост 
ров. М., 1991: В поисках грустного бэби. М.. 
1991: Желток яйца // Знамя. 1991. Ху 7-8: Ос 
тров Крым//Юность. 1990. Ху 1. 3-5: Моек, 
сага: В Зт. М., 1993-94: Рассказы. Повести. 
Эссе/Сост. Л. Быков. Екатеринбург. 1999. 

Лит.: Силоров Е. Рэгтайм в стиле Ак 
сенова.// Юность. 1989. Ху 7: Липецкий В. 
Аксенов в новом свете//Нева. 1992. Ху 8: 
Зверев А. Блюзы четвертого поколения// 
Лит. обозрение. 1992. Ху 11/2: Басин- 
ский П. О чем написал Аксенов? .//Лит. газ. 
1994. 10 авг. Т.А. Сотникова. 
АЛДАНОВ Марк: наст. фам. Ландау 
[26.10(7.11).1886. Киев - 25.2.1957. 
Ницца] - прозаик, мемуарист. 

Окончил физико-математический и 
юрид. ф-ты Киевского ун-та. В моло 
дости много путешествовал. В России 
выпустил две книги: «Толстой и Рол- 
лан» (Пг.. 1915. Т. 1) и «Армагеддон» 
(изъята из продажи), ст. «Гр. А.Н. 
Толстой. В Англин, на Кавказе, по Во 
лыни и Галиции» (Сев. записки. 1916. 
Ху 12). Проявлял исключительный ин 
терес к творчеству Л. Н. Толстого («За 
гадка Толстого». Берлин. 1923). откли 
каясь реп. на каждое собр. его сочине 
ний. В течение всей жизни не оставлял 
научных занятий, зарекомендовал себя 
незаурядным химиком-эксперпмен гато 
ром. опубл. работу «Законы распреде 
ления вещества между двумя раство 
рителями» и неск. статей в «Журна 
ле Рус. физико-химического общества». 
В 1918 вместе с группой первых социа 
листов эмигрировал из Одессы в Бер 
лин. потом в Париж, где жил до 
1941. В 1941-47 жил в США. Вместе 


И 


с М. О. Цетлиным основал «Новый 
журнал». Известность получил как ав 
тор мн. исг. романов, повестей («По 
весть о смерти». Франкфурт-на-Май- 
не, 1969). очерков («Г епте». Берлин, 
1923; «Десятая симфония». Париж, 
1931), мемуаров («Современники». Бер 
лин, 1928: «Портреты». Берлин, 1931) 
и филос. диалога («Ульмская ночь: 
Философия случая». Нью-Йорк, 1953). 
Ром. «Мыслитель» (тетралогия; в нее 
вошли; «Девятое термидора», «Чертов 
мост». «Заговор», «Святая Елена, ма 
ленький остров»), «Ключ», «Бегство», 
«Пещера», «Начало конца», «Исто 
ки», «Живи как хочешь», «Бред», 
«Самоубийство», «Истребитель» охва 
тывают период примерно с 1762 по 
1948. В романах А. нашли отражение 
крупнейшие события мировой истории 
(Французская революция 1789-93, вой 
ны Наполеона, царствование Екатери 
ны П, народовольческое движение в 
России, события кануна 2-й мировой 
войны и после нее). В др. произв. рас 
сказано о выдающихся личностях 19 и 
20 вв. В критике утвердилось мнение, 
что А. наследовал традиции Л.Н. Тол 
стого и А. Франса. С первым его связы 
вает понимание истории как стихийно 
го процесса, независимого от воли лю 
дей. со вторым - иронико-скептический 
взгляд на ход истории. Критика стави 
ла А.-аналитика выше А.-художника, счи 
тала, что ему лучше удается обрисовать 
«скелет бытия», умственные связи и 
смысл явлений, нежели передать «плоть» 
истории (отсюда стойкое мнение о 
«скульптурности» произв. писателя в 
противовес «живописности»). Он избе 
гает изображать любовь и природу (по 
следнее роднит его с Ф. Достоевским, 
которому А. в целом чужд - см.: «Чер 
ный бриллиант: О Достоевском. 1821— 
1921>//Жар-Птица. [Берлин]. 1921. № 4/5). 
Сильными сторонами А. критика счи 
тала блестящий стиль и пск-во компози 
ции, точность фактов, основанную на 
«египетской работе» в библиотеках и 
архивах, умение сохранить драматиче 
ское напряжение в повествовании. От 
мечалось. что писателя интересуют со 
бытия и внутренние побуждения людей, 
гак или иначе включенных в историю. 
Наряду с ист. лицами в его романах 
действуют и вымышленные. Последним 
писатель доверяет высказать авт. точку 
зрения. Нек-рые романы связаны общи 
ми героями, но еще более - филос. 
взглядом на историю. Взгляд на исто 
рию и ее изображение предопределен 
«философией случая». Книги писателя 
в той или иной степени демонстрируют 
сто осн. ист. идеи. Отвечая на анкету ж. 
«Числа», А. писал: «Я думаю, что так 
называемая цивилизация, с ее огромны 
ми частными достижениями, с ее отно 
сительными общими достоинствами, в 
сущности, висит на волоске. Вполне воз 
можно, что дикость, варварство и хам 
ство в мире восторжествуют. Эта мысль 
сквозит в разных моих книгах и, веро- 


ятно, оттого меня часто называли скеп 
тиком» (Числа. 3933. .У 5. С. 286-287). 

Современники замечали, что А. очень 
интересовался политикой, но был край 
не осторожен в суждениях о событиях и 
людях (он принадлежал к партии нар. 
социалистов и вступил туда, может 
быть, потому, что она не проявляла осо 
бой активности). В глубине души он не 
верил ни в человеческий разум, ни в 
прогресс, ни в мудрость гос. деятелей - 
ни во что, кроме 10 заповедей (см., 
наир.: Седых А. М.А. Алланов/ / Новый 
журнал. 1961. Кн. 64. С. 222-223). 
Разделяя взгляд Л. Толстого на исто 
рию как стихию, в которой слилось 
множество человеческих воль. А. был 
убежден, что движение истории само по 
себе нс содержит какого-либо смысла и 
нс имеет имманентной пели. Только че 
ловеческие разум и воля могут вносить 
цель и смысл в стихийный ист. процесс. 
Это был протест против теории ист. де 
терминизма, согласно которой история 
развивается закономерно и ее движение 
обусловлено вполне определенными це 
лями. «Философия случая» А. направ 
лена и против антропоморфизма, г.е. 
против наделения материн и истории че 
ловеческими атрибутами разума и волн. 
И тут А. смыкается не только с Тол 
стым, но ис А. И. Герценом (см.: Кар 
пович М. Комментарии. М. Алланов и 
история // Новый журнал. 1956. Кн. 47. 
С. 259). В романах А. персонажи не 
могут ни предвидеть опасности и по 
следствий. ни повлиять на течение исто 
рии. В диалоге «Ульмская ночь: Фило 
софия случая» он дает историко-фплос. 
комментарий к своей концепции миро 
вой истории, сосредоточиваясь на собы 
тиях, которые легли в основу нек-рых 
его романов (война 1812. Девятое тер 
мидора, Окт. переворот). Завершением 
историко-фплос. концепции А. являются 
«Диалог о красоте-добре и борьбе со 
случаем» и «Диалог о русских идеях». 
Философия истории здесь непосредст 
венно смыкается с эстетикой и с идеей 
гуманизма. Природа, подобно истории, 
нейтральна, равнодушна к добру и злу 
(А. предпочитает пользоваться термином 
древнегреческой философии «калокага- 
тия», переводя его как «красота-добро»). 
Но к «красоте-добру» нс безразличны 
человеческие разум и воля. Естествен 
ное стремление человека к «красоте-до 
бру» может осуществиться в борьбе сча 
стливых и несчастливых случаев, если 
с помощью счастливых случаев будет 
одержана победа над случаями несчаст 
ЛИВЫМИи. 

Анализируя «Пиковую даму» А. С. 
Пушкина, писатель находит, что в ней 
идея «красоты-добра» пересекается с 
идеей случая, но главные действующие 
лица - Германн и графиня - лишены 
мудрости и нравственности: они нару 
шают заповеди и нс достигают «красо 
ты-добра». Перед А. вегал вопрос: где 
отыскать столь мудрых и добрых лю 
дей, чтобы они могли вести человечест 
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во по ПУТИ «красоты-добра»? Ответ, ко 
торый писатель дал в «Диалоге о тре 
сте мозгов», был насквозь утопичен: со 
брать самых умных и самых нравств. 
людей мира и поручить сообществу муд 
рецов определять, какие случаи являют 
ся счастливыми и какие несчастливыми. 
След згой утопии сохранился в нек-рых 
др. пропав. А. В ро.м. «Пешера» франц. 
философ Р. Декарт говорит (и с ним 
согласен автор): «Вы спрашиваете о. вы 
ходе? Он был бы для руководителей 
мира в единении честных людей всех 
верований, в прочном союзе для рабо 
ты. которой всем хватиг надолго: для 
вековой работы нал медленным, очень 
медленным улучшением черной приро 
ды человека». 

П все-таки утопия не является в ро 
манах А. определяющей эстетической 
идеей. В пропзв. А. нигде не торжеству 
ет «красота-добро», напротив, в конеч 
ном итоге побеждают всегда несчастли 
вые случаи. К тому же люди, даже са 
мые умудренные, склонны огрублять 
др. людей и ист. события. Так, Клеман 
со в «Истоках» видит революционера 
7Т]аврова и думает: святой пли дурак? 
Разница между тем и другим Клемансо 
не вполне ясна. Пли Александр П - до 
брый. но «пустой малый». Безупречно 
воспитанный, истинно светский человек, 
совсем не глупый, он не может понять, 
чего же хотят от него все эти народо 
вольцы. Лола страны всерьез его не ин 
тересуют. он больше озабочен тем. хо 
рошо ли спала княжна Долгорукая и не 
плакал ли их сын Гога. Отводя каждо 
му герою место в истории. А., однако, 
каждого заставляет задуматься: «Как 
жить? чем жить? для кого жить?» (Г. 
Адамович). Об этом размышляют Бор 
ландуа в ром, «Начало конца». Дюммср 
в «Истоках». Всем персонажам, даже 
если они не способны к интеллектуаль 
ному напряжению, приходится делать 
выбор. П тут оказывается, что иные ге 
ниальные и бесцеремонные реформато 
ры ближе к «черной природе» человека, 
нежели обыкновенные и весьма средние 
люди, вроде Кремснеикого из ром. 
«Ключ». «Бегство». «Пещера» или про 
фессора Чернякова из «Истоков». У 
Кремснеикого и его жены. Тамары Мат 
веевны, добрые сердца, а это само по 
себе уже немало, потом }’ что гениальные 
реформаторы, внося «новую правду» в 
мир и убеждая, что именно они осчаст 
ливят людей, насилуют человека и пре 
зирают его. Окруженные и опутанные 
случайностями, они никогда нс могут 
предвидеть, чем обернутся для народов 
их неукротимые замашки. 

В скептическп-иронпческом взгляде 
А. на историю заложено острое чувство 
ответственности за жизнь человека. 
«Скепсис плодотворен.- писал по пово 
ду ром. «Заговор» М.А. Осоргин,- он 
дает право и возможность быть эпиче 
ски спокойным и бесстрастным изобра 
зителем и крупнейших событий и жи 
тейских мелочей, случившегося и худо 
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жественно вымышленного» (Совр. запи 
ски. 1927. \о 33. С. 523). В тетралогии 
«Мыслитель» смерть и забвение урав 
нивают судьбы великих и малых людей. 
В ром. «Ключ» предстает ничтожество 
повседневности. пошлость среднего су 
ществования, тщета исканий, мыслей и 
действий обыкновенного человека. То, 
что люди желают совершить, оборачи 
вается непредсказуемым образом против 
них. Несмотря на то, что персонажи А. 
чувствуют власть истории и се влияние 
на их судьбу, они не в силах отдать 


отчет в причинах своего крушения. 
Дюммер в ром. «Живи как хочешь» 
рассуждает: «Атомная бомба взорвала 


все: наше мышление, наше религиозное 
чувство, наш общественный строй и, мо 
жет быть, лаже нашу веру в науку... 
Мы лишились аксиом... Началась новая 
эра... новая философия, новая история 
должна начаться с момента взрыва 
атомной бомбы... Весь хаос нашей эпо 
хи вытекает из падения мира старой ве 
ры и будет продолжаться до того време 
ни. пока не будет создана новая вера». 
Назв. романа А. символично («Исто 
ки» - зародыш Октябрьского переворо 
та; «Самоубийство» - 1-я мировая война, 
ставшая самоубийством Европы 19 в.). 
В центре повествования помещены час 
то две фигуры - философа-созерцате- 
ля. со стороны наблюдающего события 
(Ламор - в «Девятом термидоре», Бра 
ун - в «Истоках». Впслпцениус - в «На 
чале конца»), и обыкновенного человека 
(Штааль - в «Заговоре»), 

Стжление о тягостном впечатлении, 
оставляемом, но мнению критиков, ро 
манами А., вряд ли справедливо. Бес 
страстность писателя художественно 
рассчитана: она призывает не только к 
сурово-трезвому отношению к жизни, 
НО И К тому, чтобы найти закономер 
ность в игре и борьбе случайностей. А. 
исключительно точен в ист. фактах и 
реалиях. Подлинность ист. изображе 
ния ему необходима для худож. переда 
чи духа эпохи и - главное - суетности 
мира во все времена. А. находит некую 
общность в разных эпохах, некую зако 
номерность. а именно - всесилие иро 
нии истории нал судьбами племен и на 
родов на протяжении столетий. В этом 
состоит предупреждающий, трезвый и 
грустный итог ист. полотен писателя, не 
лишенный гуманистического содержа 
ния и побуждающий к постепенной пе 
ределке «черной природы» человека, 
чтобы его разум, сердце и воля могли 
нейтрализовать несчастные случаи. В 
этом и состоял «урок». В портретах, 
эссе и статьях А. проявил себя блестя 
щим стилистом, умевшим афористиче 
ски точно и метко очертить свой пред 
мет. Книги А. переведены на 24 языка. 
Ром. «Начало конца» был отмечен аме 
риканским обществом «Книга месяца» 
(1943). а ром. «Истоки» - британским 


«Обществом книги» (1948). 
Соч.: Соч.: В 4т. Париж. 1937; Собр. соч.: 
Вбт. М.. 1991-93. 


Лит.: Цетлин М. «Начало конца»: 
[Рец. |//Совр. аапискп. 1939. Т. 69: Ива 
нов Г. «Истоки» Алланова// Возрождение. 
1950. Тетр. 10. Июль - авгл Слизской А. 
«Живи как хочешь»: [Реп. ]// Возрождение. 
1953. Тетр. 26. Март - аир.: А. К. Философия 
случая/ / Грани. 195Т \№ 22: Карпович М. 
М. Алланов. «Самоубийство»: |Реп. | /'/Новый 
журнал. 1959. Кн. 56: Адамович Г. Мон 
встречи с Алдановым//Там же. 1960. Кн. 60: 
Марк Алланов: Библиография / Сост. Л. и 
А. Крпстеско, пол ред. Т. Осоргиной, пре- 
дисл. М. Слонима. [Париж|, 1976: Адамо 
вич Г. Алланов // Аламович Г. Одиночест 
во и свобода. СПб.. 1993; М.. 1996. 
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Михаил Николаевич 
(29.11.1918, с. Монастырское Балан- 
динского района Саратовской обл.) - про 
заик. 

Род. в большой крестьянской семье 
«маломощного середняка». Эта запись в 
списках сельсовета спасла семью от рас 
кулачивания. «Самой ужасной отмети 
ной в памяти» остался голод 1933 («О 
времени и о себе»). После смерти ро 
дителей в 1934 жил в родном селе, где 
окончил школу-семилетку. В 1938 из 
Аткарского псд. училища был призван в 
армию, служил в Иркутске и Сумах. С 
июля 1941 воевал на Юго-Западном и 
Сталинградском фронтах, на Курской 
дуге. В 1942 опубл. первые очерки под 
рубрикой «Наши герои» в газ. «Сов. 
богатырь». С июля 1943 работал зам. 
ответственного редактора этой газеты.,в 
1944-50 находился за границей в соста 
ве группы сов. войск. С 1931 - член СП 
СССР; в 1957 закончил Высшие лит. 
курсы при СП СССР. Работал редакто 
ром Воениздата: в 1968-89 - главный 
редактор ж. «Москва». В 1978 А. при 
своено звание Героя Соц. Труда. 

Первый ром. А. «Солдаты» начал пе 
чататься в газ. Центральной группы 
сов. войск «За честь Родины» в 1947. 
полностью опубл. в ж. «Сибирские ог 
ни» (1951, 1953). Послевоен. армей 
ским проблемам посвящена нов. «На 
следники» (1956). Нов. «Дивизионка» 
(1959; впервые опубл. в ж. «Нева») 
рассказывала о боевом нуги воен. газет 
ЧИКОВ. 

Начиная с ром. «Вишневый омут» 
(1961) в творчестве А. органично соче 
таются воен. и крестьянская темы, по 
скольку главный его герой - рус. му 
жик - изначально выполнял две обязан 
ности: пахаря и воина. В романе про 
слеживается история трех поколений 
семьи Харламовых с 1880 до окончания 
Великой Отсч. войны. Действие разво 
рачивается в с. Савкпн /Затон; на судь 
бах героев отражаются русско-япон 
ская, 1-я мировая, Гражданская и Отеч. 
войны, раскулачивание и коллективиза 
ция. В образе Михаила Аверьяновича 
Харламова, взрастившего дивный сад. 
который преобразил село и облагородил 
его жителей, А. воссоздал характер сво 
его деда’, а в судьбе Михаила-внука от 
разилась жизнь как самого писателя, 
так и поколения его сверстников. А. ста 
рается показать представителей народа 
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реалистически, нс идеализируя их. изо 
бражая нс только светлые, но и темные 
стороны их характеров. При этом он 
знает, что «душа у народа чистая, род 
никовая. Только тучи черные над нею 
висят все время, от них и она. душа-то. 
темной да жуткой иной раз оборачивает 
ся» («Вишневый омут»). Зверски мстит 
изменившей жене Николай Харламов; 
страшную расправу чинят над Мить 
кой Кручинииым деревенские бабы, за 
пихивая сто в прорубь: вовлеченный в 
классовую борьбу бедный мужик Кар- 
путпа доносит на Митьку, скрывающе 
гося от новой власти вместе с молодой 
женой и новорожденным сыном: убе 
жавший от конвойных Митька заживо 
сжигает Карпушу в его шалаше. Но эти 
мрачные всплески злобы, вызванные 
гл. обр. жестокостью жизненных обсто 
ятельств. не могут заглушить в народе 
ни совести, ни жажды справедливости, 
ни поэтич. души. Помимо фактогра 
фической основы, причудливых пере 


плетений судеб героев, трагических 
коллизий, в пропзв. А. привлекает кре 
стьянское образно-поэтич. восприятие 
мира. 


О жизни послевоен. деревни расска 
зывает повесть в новеллах «Хлеб - имя 
существительное» (1963). Ром. «Ивуш 
ка неплакучая» (1974) был удостоен 
Гос. премии СССР. Если в «Вишневом 
омуте» история отражается в летописи 
жизни одной семьи, то здесь она пре 
ломляется через призму женской судь 
бы. В 17 лет Феня Угрюмова осталась 
вдовой, растила сына, во время войны 
вместе с др. бабами гатила колхоз, бы 
ла бригадиром. И всю жизнь любила 
одного человека - мучилась, ревновала, 
прогоняла, пока наконец не обрела сво 
его счастья. Но \же в мирное время 
судьба приготовила ей самый страшный 
удар - гибель сына. Горькая судьба 
рус. женщины отражена и в композиции 
пропзв.: в начале его - похоронка на 
мужа, в конце - сообщение ТАСС о ги 
бели сына. Но истерзанные судьбой лю 
ди не теряют человечности. Понятие 
«совесть» выводится из всей романной 
ситуации как доминанта народного ха 
рактера. 

Нов. «Карюха» (1967). ром. «Драчу 
ны» (1981) и пов. «Рыжонка» (1990) 
составляют своеобразную трилогию, 
объединенную образом главного героя - 
подростка Михаила. Все эти пропзв. ав 
тобиографичны. В «Драчунах» А. од 
ним из первых правдиво воссоздал тра 
гические события, связанные с коллек 
тивизацией. и голод 1933-34. Автор ри 
сует картины вымирания целых семей, 
побеги из родного села в неизвестность. 
Есть в пропзв. и иные приметы тогдаш 
него времени: создание пионерской ор 
ганизации. появление первых тракторов 
и др. Писатель считает, что даже из 
такого детства, какое было у его ро 
весников. нм удалось вынести «зачатки 
положительного и прекрасного», без ко 
торых «нельзя пускать поколение в 
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путь». Желание дополнить и глубже ос 
мыслить тему войны привело автора 
к созданию ром. «Мой Сталинград» 
(1993), который вобрал в себя материа 
лы, разработанные А. в публицистике 
80-х гг. 

С оч.: Собр. сочл В 8 т./Вст. ст. Б. Леоно 
ва. М., 1987; Мой Сталинград// Ром.-газ. 
1993. \о 1; Вишневый омут/Прсдисл. О. Ми 
хайлова: О Михаиле Алексееве. М., 1991. 

Лит.: Елкин А. Земля и грозы: Очерки 
творчества М. Алексеева. М.. 1976; Лоба 
нов М. Освобождение//Волга. 1982. М 10; 
Дым шиц А. Поэтич. мир М. Алексеева// 
Дымшиц А. Избр. работы: В 2 т. М., 1983. 

К. И. Несторова. 
АЛЕКСИН Анатолий Георгиевич (3.8. 
1924. Москва) - прозаик, драматург. 

Отец, Г. П. Гоберман, - журналист, 
активный участник Гражданской войны 
в Сибири; в 1937 был репрессирован. 
Еще школьником А. стал выступать в 
пионерской печати со стихами, которые 
позже собрал в кн. «Флажок» (1951; 
сов.м. с С. Баруздиным). В годы войны 
работал на одной из оборонных строек 
страны. В 1950 окончил индийское отд. 
Моек, ин-та востоковедения. В том же 
году вышла его первая книга - пов. 
«Тридцать один день». К. Паустовский 
одобрил повесть и принял участие в ее 
редактуре. С этой книги, после различ 
ных проб пера. А. определился как 
писатель, адресующийся прежде всего 
к молодежной, «подростковой» аудито 
рии. 

Жанр «юношеской повести» в сов. 
лит-ре пользовался особой гос. поддер 
жкой. За десятилетия сформировалась 
его своеобразная эстетика, свои сюжет 
ные. стилистические клише. Развивая 
традиции, заложенные А. Гайдаром, 
Л. Кассилем, В. Кавериным и др., А. в 
послевоен. годы выступил как предста 
витель нового поколения в дет. и юно 
шеской лит-ре и довольно скоро был 
замечен читателями и критикой. Этому 
способствовала творческая активность 
писателя: в иной год выходило сразу 
неск. его коротких повестей, не считая 
пьес и публии, выступлений. Позже, 
в качестве одного из секретарей СП 
РСФСР (1970-89), А. участвовал в 
организации новых дет. и юношеских 
журналов, театров; много лет вел Неде 
лю дег. книги, популярную телепереда 
чу «Лида друзей». Был членом редкол 
легии ж. «Юность», президентом ассо 
циации «Мир - детям мира», зам. пред. 
Сов. комитета защиты мира. 

А.- лауреат премии Ленинского ком 
сомола (1970; за док. фильм «Право 
быть ребенком»), Гос. премии РСФСР 
(1974; за пьесы на сиене Центрального 
дет. театра). Гос. премии СССР (1978; 
за пов. «Действующие лица и испол 
нители». «Позавчера и послезавтра», 
«Третий в пятом ряду», «Безумная Ев 
докия»). Книги А. были удостоены так 
же междунар. премий; стран Воет. Ев 
ропы им. М. Горького (1980), Ассоциа 
ции американских библиотек (1973); 
писатель включен в междунар. почет- 
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ный список им. Х. К. Андерсена (1976). 
Издавался в США, Франции, Герма- 
нии, Греции, Испании, Финляндии, Яно- 
нии, Китае и др. В 1982 избран членом- 
корреспондентом Академии иед. наук 
СССР. 

Свособразис повсстям А. придает об- 
ращение к остро-нсихол. коллизиям, 
возникающим при столкновении подро- 
стка с проявлениями жестокости. изме- 
ны, черствого эгоизма. Мальчик случай- 
но обнаруживает, что его добропорядоч- 
ный отец в свое время подло предал 
женщину, которой обязан жизнью (пов. 
«А тем временем где-то...». 1967). Под- 
росток, мучительно  переживающий 
смерть матери, не может мириться с 
ханжеской моралью мачехи (рассказ 
«Подумаешь, птиць!», 1966). Сестра. 
заботясь о будущем своего талантливого 
брата, бесцеремонно вмешивается в его 
личную жизнь, затевает козни. в ре- 
зультатс которых брат теряет любимую 
дсвушку, получает глубокую душевную 
травму («Мой брат играет на кларне- 
те>, 1968). Девочка-старшеклассница с 
ужасом осознает, что родители ее живут 
согласно порочным заповедям: «Нужен 
тот, кто нужен... нужен, когда нужен 
и нужен, пока нужен» («Раздел иму- 
щества», 1979). Эта проза. по словам 
сегодняшней критики, «со всего маху 
ударяет ребенка об асфальт жизни 
взрослой», и он, ошутив «общий дух 
тотальной несираведливости.... начина- 
ет по-своему решать взрослые пробле- 
мы» (Белюшина Н., Быков Дм. Чест- 
ные книги жутковатого детства // Арт- 
фонарь. 1995. № 14-15). 

Юный читатель легко узнает обста- 
новку, в которой происходит действие 
повестей и рассказов’ писателя, — это 
школа, семья со всеми сложностями 
взаимоотношений между старшими и 
младшими. Иногда среда избиратель- 
ней — коллектив дет. хора (пов. «Поза- 
вчера и послезавтра», 1974). труппа 
юношеского театра («Действующие ли- 
ца и исполнители», 1975). «Очень 
странные истории: Детективные пове- 
сти, которые сочинил Алик Деткин» 
(1969, 1988) пародируют пошлость ти- 
повых «боевиков» и как бы противопо- 
ставляют им изобретательную, веселую 
находчивость юного «детектива». Во 
всех случаях автор старается как можно 
щире дать приметы своего времени, и в 
этом смысле повести А. представляют 
собой своеобразную летопись жизни 
юных поколений 50—80-х гг. с ее нрава- 
ми, пристрастиями, речевыми особенно- 
стями. Драматичность сюжетов и жи- 
вость бытового антуража, деликатность 
авт. интонации, отсутствие назидатель- 
ности — все это в какой-то мере проти- 
воречило канонам привычной «юношс- 
ской повести». В статье, посвященной 
творчеству А., Л, Разгон отмечал: «Пи- 
сатель предоставляет право ставить мо- 
ральные диагнозы читателям, потому 
что полностью доверяст их умению не 
только отличать добро от зла, но и уста- 
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навливать “степень виновности”» (цит. 
по кн.: «Избранное: В 2 т.». М.. 1989. 
14.2. С.Э. 

В молодежной среде повести А. 
пользовались немалым успехом. благо- 
склонно к ним относилась и лит. кри- 
тика; его творчеству посвящены две 
литературоведческих монографии, под- 
черкивающие особый интерес автора к 
проявлению подростками гражданской, 
нравств. зрелости. его убежденность. 
что юные годы ссть самая яркая пора 
человеческой жизни. Это утверждали. 
каждая по своему, мн. повести писате- 
ля: «Саша и Шура» (1956). «Необыч- 
ные похождения Севы  Котлова» 
(1958). «Говорит седьмой этаж» (1959). 
«Коля пишет Оле. Оля пишет Коле» 
(1965). «Поздний ребенок» (1968). 
«Звоните и приезжайте!» (1974). «Тре- 
тий в пятом ряду» (1975). «Безумная 
Евдокия» (1976). «В тылу как в тылу» 
(1978: повесть представляет собой тот 
редкий случай. когда писатель выходит 
за рамки сегодняшнего дня.— он расска- 
зывает о тяготах и героизме воен. поры). 
«Сердечная недостаточность» (1979). 
«Домашний совет». «Ивашов». «Днев- 
ник жениха» (все — 1980). «Здоровые 
и больные» (1982), «Прости меня. ма- 
ма...> (1989) и др. В пов. «Игрушка» 
(Октябрь. 1988. № 4) ужас сталинского 
террора увиден глазами ребенка. Автор 
как бы соединил судьбы двух «врагов 
народа»: своего отца и отца жены. кото- 
рый приехал из Германии строить сопи- 
ализм И «достраивал» сго в Магадане. 

Драматургические произв. А.. как 
правило. являются инсценировками его 
повестей. Пьесы «Мой брат играет на 
кларнете» (1968). «В стране вечных ка- 
никул» (1970). «Обратный адрес» (1971). 
«Десятиклассники» (1974), «Пойдем в ки- 
но?» (1977). «Поздний ребенок» (1983) 
и др. были поставлены в Москве и ши- 
роко шли в республиках СССР и соци- 
алистических странах. Повести А. экра- 
низировазись для телевидения и кино. 

С 1993 писатель живет в Израиле. 
Там он продолжает работать над про- 
изв. о российской действительности, в 
которых (как сам определил в газетном 
интервью о мемуарной кн. «Перелисты- 
вая годы» ) «вспоминается прежде всего 
о хорошем. добром. о тех людях. кото- 
рые сохраняли порядочность и благо- 
родство в любой ситуации» (Моск. ком- 
сомолец. 1996. 14 июля). 

Вышедший в Изранле ром. «Сага о 
Певзнерах» панорамно. на протяжении 
десятилетий прослеживает судьбу одной 
еврейской семьи — «судьбу рода». Ан- 
тифашистский характер носит ром. 
«Смертный грех». Книгу «Перелисты- 
вая годы» составил цикл своеобразных 
новелл «С голоса» — записанных авто- 
ром рассказов современников о пережи- 
том («Двадцать одна минута», «Забро- 
шенный памятник». «Мертвое море» и 
др.). а также многочисленные эпизоды 
из прошлого, в частности. касающиеся 
писательской среды, обстоятельств со- 
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здания тех или иных произв., встреч с 
выдающимися художниками — М. Ша- 
галом, П. Пикассо, Ф. Феллини и др. 

Соч.: Собр. соч.: Вот. М.. 1998-99. 

„Тит: Саи Н. Этих ребят я полю- 
била // Лит. газ. 1965. 1 июня; Кассиль , 
Ребенок среди нас // Известия. 1968. 15 июня; 
Турбин В. Алик Деткин пишет роман // 
Дружба народов. 1969. № 8: Прилежа- 
ева М. Талант умный. веселый, серьез- 
ный // Учительская газета. 1974. 3 авг. Эф- 
рос А. Репетиция - любовь моя. М., 1975; 
Яковлев Е. Заботы Олины и напиз // Изве- 
стия. 1976. 13 авг. Нуйкин А. Нревыше 
всего — справедливость // Дет. лит-ра. 1976. 
№ 10: Смелянский А. Люди из страны 
детства // Новый мир. 1976. \ 10; Раз- 
гон .1Т. Право быть собой // Семья и школа. 
19%7. № 6: Чупринин С. Время творить 
себя// Дет. лит-ра. 1977. № 9; Шайта- 
нов И. О людях лет тринадцати и о каждом 
из нас // Знамя. 1978. №7: ЯхонтовА. Эк- 
замен на человечность // Правда. 1979. 
26 июля: Воронов В. Анатолий Алексин. 
М.. 1980: Шайтанов И. Понимать и по- 
мнить // Знамя. 1984. № 8; Николаева С. 
Анатолий Алексин. \., 1986; Грушина И. 
Человек, написавший сагу // 25-й час [Тель- 
Авив]. 1997. 11 апр. В. АГ. Титвинов. 
АЛЕШИН Самуил Иосифович; наст. 
фам. Котляр [8(21).7.1913, г. Замбров, 
Польша] - драматург. 

Отец — врач. мать — учительница. В 
1935 окончил промышленный ф-т Восн. 
академии моторизации и механизации 
Красной Армии, работал в конструктор- 
ском бюро. Во время Великой Отеч. 
войны служил воен. инженером, офице- 
ром танковых войск, участвовал в 60- 
ях на Сталинградском фронте, в нро- 
межутках между боями писал свою 
первую пьесу «Мефистофель» (1942, 
опубл. в 1963). В 1941-46 выступал на 
страницах ж-лов «Крокодил» и «Ого- 
нек» с юмористическими рассказами. 
После демобилизации до 1952 работал 
руководителем лаборатории в автотрак- 
торном НИИ. В 1946 защитил диссер- 
тацнию. стал кандидатом технических 
наук. Продолжал писать пьесы, не вы- 
нося их, однако. на суд читателей и 
зрителей. 

Как драматург дебютировал на сце- 
нс пьесой «Директор». поставленной в 
1950 в Моск. театре драмы (ныне Театр 
им. Вл. Маяковского). Построив ее по 
формальным стандартам распространен- 
ных во 2-й пол. 40-х — нач. 50-х гг. 
«производственных» пьес, автор при 
этом избежал обычной для подобных 
произв. постановки собственно техноло- 
гических проблем, понятных лишь спе- 
пиалистам. Возникавший между персо- 
нажами «Директора» конфликт по по- 
воду того, как продуктивнее наладить 
выпуск нового автомобиля для мирных 
целей, не охватывал всей протяженности 
сценического действия. Упор делался 
(как явствовало из заглавия) на психол. 
раскрытии характера Главного героя, 
директора предприятия Степанова - 
личности крупной, волевой, целеустрем- 
ленной, успешно выдерживающей исиы- 
тания на нравств. прочность в экстре- 


мальных производственных и семей 
но-бытовых ситуациях. 

Начатая в «Директоре» тема челове 
ческого призвания, полной и бескомп 
ромиссной душевной самоотдачи была 
развита в пьесе «Все остается людям» 
(1959). поставленной почти одновре 
менно в Моек, худож. театре им. А. М. 
Горького и Ленинградском театре дра 
мы им. А. С. Пушкина, а позднее экра 
низированной. 

Своим успехом пьеса была обязана в 
первую очередь образу героя - учено- 
го-физпка академика Дронова. наделен 
ного глубиной интеллекта, творческой 
одержимостью, бесконечной преданно 
стью любимому деду. Сраженный в 
расцвете сил и таланта смертельной бо 
лезнью, Дронов с упорством фанатика 
стремится в отпущенное ему время за 
вершить свою многолетнюю научную 
работ}"'. Пьеса, хотя и не лишенная па- 
тетико-публиц. интонаций, подкупала 
искренностью раздумий героя о выборе 
п достоинстве, жизни и смерти, о смыс 
ле и ценности человеческого существо 
вания, истинных и мнимых идеалах. Ее 
филос. направленность усугублялась в 
сценах дпепуга-егюра Дронова со свя 
щенником Серафимом Николаевичем о 
вере в Бога, о чистоте н сохранности 
души. Во времена официально узаконен 
ной атеистической пропаганды, предпи 
сывавшей писателям изображать служи 
телей церкви в облегченно-карикатур1 
ном виде, А. не побоялся показать отца 
Серафима совершенно иначе - как ум 
ного и тонкого психолога, философа, 
искренне и честно готового в меру своих 
возможностей облегчить душевные стра 
дания умирающего (хотя, конечно, в 
этом диспуте авт. симпатии были отда 
ны Дронову как воинствующему ате 


исту). 
К людям науки А. вернулся еше раз 
в пьесе «Лестница» («Проблема». 


1975). Основу ее конфликта составляет 
столкновение талантливых ученых с 
бездарностями, пытающимися окольны* 
ми путями пролезть в науку. По своей 
остроте и актуальности конфликт этот, 
раскрывавшийся в форме «лобового» 
противостояния положительных и отри 
цательных героев, не содержал в себе 
принципиально новых худож. решений. 

В пьесах, построенных на ином соци 
ально-бытовом материале, А. тоже ста 
вит своих героев перед ответственным 
нравств. выбором в решающие моменты 
их жизненной судьбы. В этом отноше 
нии духовно близок академику Дронову 
помещенный в больничную палату писа 
тель Новиков - герой пьесы А. «Пала 
та» (1962). Ему предстоит перенести 
операцию на сердце, исход которой не 
возможно предугадать, но он проявляет 
незаурядную выдержку и силу воли, 
прося у хирурга лишь десятидневной 
отсрочки, чтобы успеть завершить свою 
главную книгу. Новикову и др. персона 
жам - пациентам палаты, безупречным 
в выполнении долга, в соблюдении эти- 
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ческих норм, противопоставлен догма 
тик-сталинист Прозоров с его преклоне 
нием перед авторитетами, высокомер 
ным одергиванием «нижестоящих». 

Столь же осознанно делает свой вы 
бор герой пьесы А. «Каждому свое» 
(1965) - безымянный сов. танкист, уз 
ник  Бухенвальда. предпочитающий 
смерть предательств}', позорному согла 
шению с врагом. Док. материал, поло 
женный в основу этой героической дра 
мы. был творчески переосмыслен дра 
матургом сообразно худож. логике ха 
рактеров и ситуаций. События воен. 
прошлого возникают как догадка совре 
менного Журналиста - условного пер 
сонажа. олицетворяющего преемствен 
ность связей между поколениями. Он и 
воссоздаст на сиене историю похожего 
на легенду подвига, наполняя ее живым 
человеческим содержанием. 

Верный принципам историзма в отно 
шении к фактам, к реальному жизнен 
ному материалу. А. вместе с тем никог 
да не стремится создавать в своих пье 
сах иллюзию док. достоверности, много 
образно использует право художника на 
вымысел. Так, «повесть в диалогах» 
«Дипломат» (1967-77) не стала театра 
лизованным „монтажом документов, свя 
занных с длительной дипломатической 
миссией М. М. Литвинова в 1919-20 по 
обмену англ, и сов. военнопленными. 
Изменив время и место действия, имена 
действующих лиц. автор выстроил соб 
ственную оригинальную версию прохо 
дивших переговоров, верных не букве, 
но духу ист. правды, наделил своего 
героя, дипломата Максимова, характер 
ными для его реального прототипа чер 
тами: высочайшим профессионализмом, 
умением просчитывать возможные ходы 
противника, свободно маневрировать за 
столом переговоров, добиваясь плодо 
творных результатов в решении слож 
ных междунар. вопросов. 

Немало пьес А. посвящено любви, 
проблемам семьи, брака, частной жиз 
ни. В интимной сфере человеческих от 
ношений он тоже требует от своих геро 
ев бескомпромиссной определенности 
нравств. позиций. В 1956 на сцене Теат 
ра им. Евг. Вахтангова была поставлена 
его драма «Одна», полемически направ 
ленная против вмешательства всякого 
рода «общественных» инстанций в се 
мейную жизнь. Эта тема была продол 
жена в драме «Другая» (1968). с еше 
большей последовательностью отстаи 
вавшей суверенное право каждого чело 
века самому решать, как надлежит вес 
ти себя в семейно-бытовых неурядицах. 
В том же ряду - пьеса «Гражданское 
дело» («Была ведь любовь». 1974). 
Построенная как хроника открытого су 
дебного разбирательства, она выявляла 
глубину нравств. падения женщины, 
безжалостно разрушающей свою семью 
в погоне за материальными выгодами. 

В пьесах о любви авг. симпатии отда 
ны людям безупречных нравств. прин 
ципов, противостоящим легкомысленно- 
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му разбазариванию чувств, прагматиз 
му, своекорыстным расчетам. Правда, 
актриса Мартынова - героиня пьесы 
«Главная роль» («Белое платье для 
грешницы», 1964) - жертвует любовью 
ради творческого призвания. Героиня 
драмы «Если...» (1975), напротив, 
горько раскаивается в своей безрассуд 
ной попытке променять любовь на лич 
ную независимость. Минутное преда 
тельство в любви оборачивается для нее 
тяжестью запоздалого прозрения, беспо 
воротным разрывом с самым дорогим 
человеком. На психол. углубленном 
столкновении благородных и поэтичных 
человеческих чувств с бескрылым праг 
матизмом строится конфликт самой 
«малонаселенной» (всего три действую 
щих лица) пьесы А. «Тема с вариация 
ми» (1979). оригинально обновляющей 
жанр мелодрамы. Спектакль по этой 
пьесе в постановке С.Ю. Юрского и с 
участием его самого, Р.Я. Плятта и 
М. Б. Тереховой на протяжении ряда 
сезонов украшал афишу Театра им. 
Моссовета. Позднее Юрский поставил 
эту пьесу в Японии, в токийском театре 
«Хаюдза». 

С годами А. все категоричнее утверж 
дает незыблемость понятий дома, семьи. 
Одна из его последних пьес так и назы 
вается - «Очаг» (1991). «Семья - это 
очаг. Он должен согревать, когда все 
вместе». - такое внутреннее убеждение, 
к которому приходит героиня пьесы, по 
могает ей преодолеть охлаждение в от 
ношениях с мужем и сыном, сохранить 
и упрочить семейный союз, начавший 
давать трещины. 

Значительное место в драматургии А. 
занимают пьесы историко-биогр. харак 
тера - о выдающихся деятелях культу 
ры или по мотивам мировых сюжетов. 
Обращенные к вечно актуальным фи- 
лос.. нравств. проблемам, они проник- 
нуты духом современности. В качестве 
примера можно сослаться на первую 
пьесу А. «Мефистофель»: вводя сцени 
ческое действие в русло отдаленных 
лит. ассоциации, автор - в то время 
участник тяжелейших боев за Сталин 
град - размышлял о цене жизни и пра 
вомерности смерти, если жизнь прожита 
не зря. В столкновении умирающего 
Фауста с Мефистофелем терпит крах 
философия цинизма и душевной опусто 
шенности - соблазненный человечностью, 
дьявол отрекается от своего холодного 
бессмертия ради способности любить и 
сострадать. Удачами А. стали остроум 
ная. выдержанная в пародийном духе 
вариация на гему Дон Жуана «Тогда в 
Севилье...» (1948) и пронизанная совр. 
аллюзиями филос. притча-шутка «Ксан 
типпа и этот, как его...» (1989) - о Со 
крате. выбирающем, вопреки воле своей 
сварливой жены Ксантиппы, истину 
взамен материального благополучия. 

Не все пьесы А. этого плана, в осо 
бенности ранние, являются удачей дра 
матурга. Критика указывала на чрез 
мерную зависимость от лит. иервоисточ- 
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ников двухчастной драмы «Гоголь» 
(Ч. 2- 1944; Ч. |- 1950), на вычур 
ность и витиеватость монологов объяс 
няющегося в любви Шекспира («Чело 
век из Стратфорда», 1954). Драматург 
постепенно освобождался от изъянов, 
типичных для большинства биогр. пьес 
кон. 40-х - нач. 50-х гг., свободнее опе 
рировал ист. материалом, осмысливая 
их в соответствии с худож. задачами. В 
сравнительно недавней пьесе «Весь я 
не умру...» (1989) - о судьбе М.А. 
Булгакова в 30-е гг., о трагическом еди 
ноборстве художника с диктатором - А. 
обращается ко мн. известным эпизода." 
из тогдашней жизни писателя (его пись 
мо к правительству, телефонный разго 
вор со Сталиным, история запрещения 
пьесы «Батум»), но при этом не опаса 
ется отступлений от фактографии, под 
чиняя документы логике творческого за 
мысла. 

Пьесы А. характеризуются острой 
конфликтностью, интенсивностью сце 
нического действия. Он искусно владе 
ет многообразием жанровой палитры. 
Наир., «Тогда в Севилье..,». «Ее пре 
восходительство» (1979). «Восемнад 
цатый верблюд» (1983) - комедии в 
«чистом» виде, с соблюдением соответ 
ствующих жанровых нормативов, пьеса 
«Следствие показало...» (1984) - пси- 
хол. детектив. Однако А. предпочитает 
пьесы без претенциозных жанровых 
дефиниций, непритязательные «драмы 
жизни», где органично сливаются серь 
езное и смешное. Его не влечет внеш 
нее новаторство, он крайне редко при 
бегает к условным приемам, сохраняет 
верность традиционным жизнеподобным 
формам. Вместе с тем, как не раз отме 
чалось в критике, присущее пьесам А. 
интеллектуальное начало нередко обора 
чивается избыточной конструктивностью, 
рационалистической «заданностью» сце 
нического письма. 

В выстраивании образной системы А. 
строго расчетлив, действующих лиц у 
него в пьесах столько, сколько требует 
тема и характер ее решения. Тяготеет он 
к ограниченному числу персонажей, 
каждый из которых богат содержанием, 
самобытен в своих проявлениях. Обла 
дая обостренным чувством театрально 
сти, он пишет крупные, притягательные 
для актеров роли, дающие простор пси 
хологии, интеллектуальным глубинам, 
часто - юмору. С образами, созданны 
ми А., связаны творческие достижения 
мн. мастеров совр. отеч. сцены. Его пье 
сы широко ставятся вплоть до настоя 
щего времени, идут и в отеч.. и в зару 


бежных театрах. 

Соч.: Шесть пьес. М.. 1968; Пьесы. М.. 
1972; «Если...» и др, пьесы. М.. 1978; Тема с 
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я нс умру...»: Пьеса//Совр. драматургия. 
1989. Х° 5; Очаг: Пьеса// Театр. 1991. .У 9: 
«Восемнадцатый верблюд» и другие. М.. 
1994; «Сказки для взрослых» и другое. Тверь. 
1996. 
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АЛЕШКОВСКИЙ Петр Михаилович 
(22.9.1957. Москва) - прозаик. 
Детство прошло в коммунальной слу 
жебной комнате при Третьяковской га 
лерее. где работали воспитавшие его 
родственники. Учился в спецшколе с уг 
лубленным изучением англ. яз.. кото 
рым в настоящее время владеет свобод 
но. В 1974 поступил в МГУ на ист. ф-т. 
Защитил диплом «Освоение новгород 
цами северных провинций в ХТ- 
ХУ вв.». стал аспирантом. Аспиранту 
ру не закончил и неск. лет работал ре 
ставратором церквей. С 1984 живет «на 
вольных хлебах». участвует в создании 
телепередач и пишет прозу. В 1994 был 
в числе шести претендентов на премию 
Букера в России. Рассказы, повести и 
романы А. печатались в ж-лах «Волга». 
«Дружба народов». «Согласие®. «Сто 
лица». «Знание - сила» и др. Тема, ко 


торой А. отдал неск. лет. - жизнь и 
творчество рус. поэта 18 в. Василия 
Тредиаковского. Фрагменты большого 


романа о Треднаковском выходили в 
журналах под разными налв,- «Астра 
ханский попович». «Шут». В изд-вс 
«Радикс» в 1995 вышел весь роман под 
назв «Арлекин, или Жизнеописание 
Василия Тредиаковского». В изд-ве им. 
Сабашниковых вышла вторая кн. А.- 
«Старгород» (цикл из более 30 расска 
зов о вымышленном провинциальном 
городе, который вбирает в себя наибо 
лее характерные черты всех малых рус. 
городов). Проза А. органична, традшш- 
онна. он работает в рус. реалистической 
манере, оживленной стилистическими 
исканиями прозы 20-х гг. (заметнее все 
го влияние Е. Замятина). 

В нов. «Чайки» (1991) о северных 
рыбаках описывается странный, непо 
стижимый мир. который живет вопреки 
законам цивилизации. Нов. «Жизне 
описание Хорька» (1993) являет собой 
тип авантюрной прозы, о которой в 
ж. «Дружба народов» в разделе «зат 
тагу» для иностранцев сказано, что ее 
герой - «молодой человек из провинци 
ального города, противопоставивший се 
бя своему общественном) окружению». 
Повесть А. можно прочитать гак, как 
читали рус. повести и романы 19 Вв-,- 
через призм)’ общественного критициз 
ма. Писатель не боится быть заподоз 
ренным в увлечении «натуральной шко 
лой», скорее сознательно эту догадку 
провоцирует, но... делает маленькое и 
почти незаметное уточнение к ключево- 
шу слову «натура» (природа), которое 
вдруг обретает в его пропзв. первич 
ный смысл. Так сталкиваются «натура» 
районного города, где все изувечено по- 
луцивплизациеп. - и «натура» россий 
ской деревни, в которой хотя бы огча- 
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сти успокаивается душа главного персо 
нажа. и «натура» таежного озера или 
леса, где герой впервые чувствует себя 
в родной стихии и куда его приводит 
какоп-тл древний неистребимый инс 
тинкт. Тем не менее городские сцены в 
повести описаны с таким же худож. ув 
лечением. как и деревенские, н таежные 
эпизоды. Жизнь волнует писателя в 
своей пестрой неразрывности и неслиян 
ности: он понимает, что в ее органиче 
ском течении заключен какой-то недо 
ступный смертному порядок и смысл, и 
поэтому его Хорек столь болезненно от 
вечает на любые попытки со стороны 
людей (даже священника) вовлечь его в 
«идейное» понимание мира и. как след 
ствие. в какую-либо общественную ак 
ТИВНОСТЬ. 

Одно из последних пропзв. писате 
ля - «Владимир Чигринцев» также вы 
шло в финал премии Букера в России 
(1996). Это историко-приключенческий 
и соииалъно-пспхол. роман с несомнен 
ной авгобпогр. окрашенностью. Нек-рые 
критики лаже назвали этот роман «со 
словным». ибо в нем идет речь о судьбе 
старого п совр. рус. дворянства и его 
непростых отношениях с отеч. интелли 
генцией. 

С оч.: Жизнеописание Хорька: Пов. // 
Дружба народов. 1993. Лу 7: Арлекин: Ист. 
роман 1и В. К. Треднаковском]. М.. 1995: 2-е 
п.зд. М.. 1996: Старгород: Голоса из хора: 
{ОТ]. М.. [1995]; Владимир Чигринцев: Ром. 
М.. 1997: Седьмой чемоданчик. М.. 1999. 

Лит.: Бас инский П. Другой Алеш 
ковский- 'Новый мир. 1991. Ху 3: Нем- 
зер А. Эдип из Старгорода. Роман с истори 
ей 'Немзс р А. Лит. сегодня. О рус. прозе. 
9(К. М.. 199А. И. В. Басинский. 
АЛЕШКОВСКИЙ Юз; наст, имя и 
отчество Иосиф Ефимович (21.9.1929, 
Красноярск) - поэт, прозаик. 

Род. в семье служащего, детство про 
вел в Москве. Во время Великой Отеч. 
войны нек-рое время жил в прифронто 
вой полосе, где его отец работал на во 
йн. предприятии. В 1950. во время 
службы на Тихоокеанском флоте, был 
приговорен к 4 годам заключения с фор 
мулировкой «за нарушение воинской 
дисциплины». В лагере написал свою 
первую песню «Птицы не летали там, 
где мы шагали». В 1955 вернулся в 
Москву, работал шофером, строителем. 
Начал писать лет. книги и сценарии для 
дет. фильмов («Кыш и Двапортфеля», 
«Вот моя деревня»), одновременно 
выступает как автор и исполнитель офи 
циально не разрешенных песен, широко 
расходившихся в магнитофонных запи 
сях; «Советская пасхальная», «Лес 
бийская». «Личное свидание», «Оку- 
рочек» и др. Строки из песен А. стано 
вились афоризмами, как. наир.: «Вы 
здесь из искры раздували пламя, / Спа 
сибо вам. я греюсь у костра»,- из зна 
менитой песни «Товарищ Сталин, вы 
большой ученый...». После подавления 
сов. войсками «пражской весны» 1966 
А. осознает невозможность для себя ос 
таваться в Сов. Союзе. Вскоре он рас- 


торгает официальные договоры с неск. 


нзд-вами и пишет песни и прозу, заве 
домо запрещенные для издания в 
СССР. Действие его нов. «Кенгуру» 


(1974-75) и ром. «Рука» (1977. первый 
вариант) происходит в современности. 
Неск. песен А. вошли в бесцензурный 
альм. «Метрополь» (1979). изд. в «сам 
издате». а затем в США. В 1979 А. 
получает возможность эмигрировать в 
США. Его произв. переводятся в Аме 
рике и Европе, он сотрудничает с радио 
«Свобода». Живет в ун-тском центре 
штата Коннектикут. 

Наиб, известность среди произв. А. 
для детей получили нов. «Кыш. Два- 
портфеля и целая неделя» (1970) и 
«Кыш ияв Крыму» (1975). А. описы 
вает своих героев - первоклассника 
Алешу Сероглазова. его родителей и 
друзей - вне идеологических установок, 
с юмором, иногда печальным. В поступ 
ках персонажей нет показной назида 
тельности. они живут в соответствии с 
нормальными человеческими понятиями 
о порядочности, совести, любви и ува 
жении друг к другу. Автор}- представ 
ляются достойными внимания «незна 
чительные» события, происходящие в 
жизни его взрослых и маленьких геро 
ев, - покупка собаки Кыша. ссора со 
старым другом, поездка в Крым. Сход 
ство между произв. А. для детей и для 
взрослых проявляется на различных .по 
вествовательных уровнях. В дет. пов. 
А. рассказ ведется от имени 7-летнсго 
мальчика, и этим определяется повест 
вовательная интонация. Этот прием по 
стоянно используется писателем во 
«взрослых» повестях и является одной 
из главных особенностей его стиля. В 
пов. «Николай Николаевич» (написана 
в 1970; распространялась в СССР в «сам 
издате». впервые опубл. в 1980 в США) 
главным героем-рассказчиком является 
молодой вор. по стечению обстоятельств 
попавший на работу в научно-исследо 
вательский пн-т в качестве донора спер 
мы. Ему присуща естественность и чис 
тота чувств, которой начисто лишено 
его казенное окружение; мир. увиден 
ный глазами Николая Николаевича, 
предстает без фальши, его устами автор 
развенчивает дешевую патетику повсе 
дневных лживых лозунгов. Повесть пред 
ставляет собой «развернутый» анекдот, 
в ней чувствуется близость к сказовой 
традиции, представленной в рус. лит-ре 
20 в. творчеством М. Зощенко. 

В пов. «Маскировка» (написана в 
1977), которую Битов назвал «преуве 
личенной метафорой» (Битов А. «Беле 
ет Ленин одинокий...» // Звезда. 1991. 

9), картина сов. реальности предстает 
во всей своей неприглядности; пьянст 
во, беспросветность семейной и фальшь 
общественной жизни. Все это являет 
ся. согласно сюжету, лишь маскировкой 
оборонной работы, происходящей под 
землей. Впрочем, «подземная» жизнь 
пронизана тем же убожеством, что и 
ее наземное маскировочное прикрытие, 
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1 не знает себе равных» 
1 апа Глточх. М.У.. 
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На этом фоне неизменное сочувствие и 
любовь автора вызывают простые люди, 
оказавшиеся в тисках уродующей систе 
мы. А. не смущает их пьянство, за ко 
торым он чевствует подлинность стра 
стей. огромную жизненную силу. Этим 
сочувствием объясняется целомудрен 
ность произв. А., несмотря на грубова 
тый антураж и обилие ненормативной 
лексики. 

Введение в худож. ткань рус. мата, 
причем ‚записанного без стыдливых мно 
готочии. является одной из главных осо 
бенностей прозы А., названного крити 
ком «писателем, которого нельзя цити 
ровать» (Липовецкий М. Анекдоты от 
Алешковского //Л ит. газ. 1992. 19 февр.). 
Но. в отличие от многочисленных под 
ражателей. А. не использует нецензур 
ные выражения для дешевого эпатажа 
или т. п. внелпт. целей. Объяснение это 
му А. вкладывает в уста героя ром. «Ру 
ка»: «Матюкаюсь же я потому, что мат. 
русский мат. спасителен для меня лично 
в той зловонной камере, в которую по 
пал наш могучий, свободный, великий и 
пр. и ир. язык... Загоняют его в пере 
довые статьи, в постановления, в прото 
колы допросов, в мертвые доклады на 
собраниях, съездах, митингах и конфе 
ренциях. где он постепенно превращает 
ся в доходягу, потерявшего достоинство 
п здоровье, вышибают из него Дух!». 
Романы и повести А. написаны в форме 
монологов, причем рассказчики являют 
ся. как правило, выходцами из низших 
социальных слоев, чем и определяется 
стиль произведений. Разговорную про- 
стонар. речь с ее внешней незамыслова 
тостью и внутренней точностью. мотиви 
рованностью автор делает средством са 
мохарактеристики героев и объединяю 
щим началом повествования. 

Ром. «Рука» - монолог высокопо 
ставленного сотрудника КГБ по прозви 
щу «Рука», вея жизнь которого была 
посвящена мести за убитых «кула- 
ков»-родителей и за собственную иска 
леченную судьбу. Для того, чтобы унич 
тожить всех членов большевистского ка 
рательного отряда, стершего с лица зем 
ли его родную деревню, герой делает 
головокружительную карьер}-, становит 
ся телохранителем Сталина и погибает, 
отомстив своем }- последнем }- врагу,- но 
преисполненный отчаяния, с чувством 
душевной опустошенности. Пытаясь по 
нять. чем порождена античеловечная 
социальная система, герои романа при 
ходит к мысли о том. что в основе ее 
лежит безрелигпозность человека, кото 
рый «провозгласил отказ от любовного 
объяснения мира и проникся собствен 
ной идеей его переделки». В после 
словии к американском}- изд. романа 
И. Бродский определил его как «моно 
лог всей кошмарной русской истории 
этого столетия, но прежде всего монолог 
самого языка, того языка, который, как 
и породившая его карательная система, 
(Еаггаг. З(аи$ 
1989). 
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Пов. «Синенький скромный плато 
чек» (1980) написана в форме письма 
из сумасшедшего дома «генсеку марша 
лу брезиденту Прежневу Юрию Андро- 
повичу» от бывшего солдата, который, 
опасаясь родства с врагом народа, свои 
документы подменил после боя доку 
ментами убитого друга. Особенностью 
повести является полное отсутствие 
штампованного пафоса в описании Ве 
ликой Отеч. войны. В связи с трактов 
кой А. в «Синеньком скромном платоч 
ке» воен. событий А. Архангельский от 
мечает: «... перед нами автор, заведомо 
настроенный враждебно но отношению 
к любому мифу - историческому ли, 
философскому ли, языковому ли - не 
зависимо ог сто "идеологического напол 
нения". и потому расшатывающий лите 
ратурные прикрытия мифологизирован 
ного сознания» (Дружба народов. 1991. 
У? 7). Из коротких рассказов-моноло 
гов состоит п «Книга последних слов» 
(1984). В речах на суде подсудимые 
объясняют истинные мотивы совершен 
ных ими преступлений; 35 житейских 
ситуаций создают панораму сов. жизни. 
А. использует эффект противопоставле 
ния официальной судебной хроники и 
живой, образной речи героев. 

Жанр произв. «Смерть в Москве» 
(1984-85) определен автором как «со 
чинение на вольную гему». Рассказывая 
о смерти Л.3. Мехлиса - сначала инс 
ценированной Сталиным, а потом и по 
длинной.- писатель отступает от обыч 
ной для него формы сказового монолога 
и непосредственно выражает отношение 
автора-повсствователя к происходяще 
му. Физической смерти центрального 
персонажа - 71.3.- предшествует, по 
А., духовная гибель: Ангел-Хранитель, 
полный отвращения к ничтожеству и 
низости своего подопечного, покидает 
его. и вскоре наступает «момент удале 
ния из Бытия бесполезного и отблуж- 
давшего свое человека». Нравств. уста 
новки автора и главных героев опреде 
ляются в творчестве А. человечностью и 
здравым смыслом. Живая, свободная 
языковая стихия его произв. находится 
в гармоническом соответствии с этими 
принципами и определяет выразитель 


ность худож. образов. 

Соч.: Собр. соч.; В Зт. М., 1996; Еше один 
том. М.. 1996: Строки гусиного пера, найден 
ного на чужбине, М.. 1996. 

Ли».: Рощи нМ. Юнп Советский Союз// 
Огонек. 1990. ‚У 41; Мокроусов А. Юзом - 
в историю [реп. на кн.: Алешковский Ю. Ни 
колай Николаевич. Маскировка //О гонек. 
1992. Ху 6. Т.Л. Сотникова. 


АЛИГЕР Маргарита Иосифовна [26.9 
(7. [О). 1915. Одесса - 1.8.1992, нос. Ми 
чуринец Моек, обл.] - поэтесса. 
Училась в моек. Лит. ин-те (1984-37). 
Впервые выступившая в печати в 1933, 
А. была полна искреннего энтузиазма и 
веры в революцию. Член КПСС с 1942. 
Однако уже в первых ее книгах «Год 
рождения» (1938), «Железная дорога» 
(1939), «Камни и травы» (1940) крити 
ки отмечали заметный контраст со мн. 


тогдашними стихами, изобиловавшими 
«только радужными красками, когда 
все вокруг рисуется безмятежным и без 
облачным» (Тарасенков А. К. [Реи,]|// 
Новый мир. 1941. Х? 2). В поэме «Зима 
этого года» (1938), рассказывавшей о 
горе женщины, схоронившей новорож 
денного сына, частично отразилась и ат 
мосфера возникшей в стране подозри 
тельности («Он указательным перстом/ 
Неукротимо потрясал, /Меня изобли 
чая в том,/Что, дескать, кто-то напи 
сал,/Что, дескать, где-то, как-то раз./ 
Я обменялась парой фраз/ С кем не 
положено...»). 

Написанные в годы Великой Отеч. 
войны поэмы А «Зоя» (1942) и «Твоя 
Победа» (1944-45, окончательно завер 
шена в 1969) имели несхожую судьбу: 
первая, взволнованно и романтически 
воссоздававшая образ героини-парти 
занки, вчерашней школьницы, была от 
мечена Сталинской (Гос.) премией 2-п 
степени (1943); вторая же и нек-рые 
лирич. стихи А. были охарактеризованы 
критикой как «упаднические», посколь 
ку рядом с верой в победу и обычной 
для тогдашней сов. поэзии идеализа 
цией революции, коммунизма и Стали 
на явственно звучала боль израненной 
войной и безвозвратными потерями ду 
ши: «Я когда-то была молодою./Я не 
помню уже, когда. / А теперь поминутно 
старюсь.../С пулей в сердце я живу на 
свете» («Из казанской тетради»). 

Хотя после войны А. и причисляла 
себя к «лишенному иллюзий поко 
ленью» (стих. «Нет забвенья!»), они у 
нее оставались; «Что там, за четвертой 
пятилеткой? / Цель все ближе. Выверен 
маршрут.../Все крепчает в сердце ощу 
щенье: /Лучшее свое стихотворенье/Я 
при коммунизме напишу» (стих. «На 
ближних подступах»). Сб-ки стихов 
«Первые приметы» (1948), «Ленинские 
горы» (1953) и поэма «Красивая Ме 
ча» (1951, изд. 1953) заметно иллюст 
ративны, в них особенно сильно сказа 
лись вообще свойственные поэзии А. 
нек-рая прозаичность и многословность. 
Истинный драматизм сохранялся в эту 
пору лишь в се любовной лирике (стих. 
«Перед зарей» и др.). 

События, последовавшие за смертью 
Сталина, были горячо восприняты А. 
как новый этап в жизни страны, которо 
му она стремилась всемерно способство 
вать. Протестуя против навязывавших 
ся лит-ре догм, А. отстаивала право 
на собственное видение жизни (стих. 
«Письмо к одному знакомому», «Раз 
говор в дороге»). А. была одним из 
инициаторов издания сб-ков «Лиг. Мо 
сква» (1956). где опубл. нек-рыс остро- 
критич. произв. (наир., рассказ А. Я. 
Яшина «Рычаги») и стихи пребывав 
ших до того в забвении М. И. Цветаевой 
и Н.А. Заболоцкого. В 1957 вместе с 
др. членами редколлегии сборников А. 
стала мишенью ожесточенной критики, 
особенно резко лично о ней отзывался 
Н. С. Хрущев. Тем не менее, оправив 
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шись после прекращения изд. «Лит. 
Москвы», она продолжала много рабо 
тать. В циклах ее стихов, навеянных 
впечатлениями от зарубежных поездок 
(стих. «Две встречи». «Японские за 
метки». «Из французской тетради» и 
др.), обычные для сов. поэзии той поры 
мотивы «борьбы за мир», «пороков ка 
питализма» и «преимуществ социализ 
ма» все чаще уступают место вдумчи 
вым наблюдениям, желанию понять 
«чужую» психологию и иной образ жиз 
ни. Сказанные в очерковой кн. «Воз 
вращение в Чили» (1966) по частному 
поводу слова: «Людям надо помогать, 
любить друг друга» выражают и пафос 
мн. стихов А. Автор стих. «Деревня 
Кукой» о «горегке изб над таежной ре 
кой». куда не вернулся ни один из 
ушедших на войну. А. с глубоким со 
чувствием писала о «крошечных горо 
дах» Франции, которые «две войны, 
как две волны, / захлестывали с голо 
вою» И где «помнят имена детей. / уби 
тых дважды пол Верденом» (стих. 
«Мистраль»). 

В цикле «Печальная Испания» рядом 
с традиционной романтизацией граж 
данской войны 1936-39 в Испании воз 
никает и тревожное сомнение, относя 
щееся не только к этой трагедии: «Сто 
ило ли реки крови/Лить, куда ни глянь 
на свете?» (стих. «Черный ангел»). 
«Чужая» история все явственнее стано 
вится поводом для переосмысления пе 
режитого родиной А. (стих. «Помпея». 
«Толедо»). Среди многочисленных пе 
реводов А., за которые она получила 
междунар. премию имени П. Неруды 
(1989). выделяются стихи Л. Арагона. 
Е. Багряны. Л. Максимович. П. Неру 
ды. Л. Первомайского, часто созвучные 
ее собственным мыслям и чувствам: 
«Голова на подушке темна, голова на 
подушке седа. / Верил - первых полсро 
ка. вторые - промаялся люто... / Очень 
страшно и медленно в нас умирают 
утопии» (Л. Арагон. «Разорванные стра 
ницы»). 
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От сб. «Из записной книжки. 1946— ; 


1956» (1957) к сб. «Синий час» (1970). 
который сама А. называла «лучшей 
своей книгой» (мемуары «Тропинка во 
ржи». 1980). и циклу «Стихи минувше 
го лета (1979-1980)» в ее творчестве 
крепнут драматические и вместе с тем 
мужественные мотивы подведения жиз 
ненных итогов, расставания не только с 
умирающими друзьями, но и с былы 
ми представлениями: «Я больше не хо 
чу возврата/За тот немыслимый хре 
бет-,/Где смолоду казалось свято/Все 
то. к чему возврата нет» (стих. «Новый 
Арбат»): «Навсегда отгремел наш про 
игранный бой» (стих. «И опять мы с 
тобою остались вдвоем...»): «Где ты. 
мой разбитый полк?../Ах. как много 
мы хотели!/Ах. как мало мы'смогли!» 
(стих. «Лось»), «Ты вся в них.- писал 
А. о стихах книги "Синий час" Л. Пер 
вомайский.- с болью, обидой, любовью, 
потерями, гордостью и смирением, веч 
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ной — жаждой и  неудовлетворенно 
стью...х. То же умонастроение опреде 
лило и звучание сб. статей и мемуаров 
А. «Тропинка во ржи»,-куда вошли, в 
частности, восп. об А. Т. Твардовском, 
К. И. Чуковском. И. Г. Эренбурге, запе 
чатленных во всей сложности их судеб 
и характеров. Тяжело дались поэтессе 
последние годы жизни, которые совпа 
ли с распадом СССР, еще более обост 
рившим ее трагическое ощущение себя 
одним из «обманутых солдат разбитого 
полка» («Лось»), чуждых и нс интерес 


ных новому поколению. 
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АЛТАЕВ Ал.; псевд., наст. фам. и имя 
Ямщикова Маргарита Владимировна, 
урожд. Рокотова [22.1 1(4.12). 1872, Ки- 
св - 13.2.1959. Москва] - прозаик. 

Выросла в актерской семье. Отец, 
обедневший дворянин, потомок извест- 
ного живописца Ф. С. Рокотова, зани- 
мался театральной антрепризой, одно 
время издавал газ. «Киевский вестник». 
Несмотря на частые переезды (Новочер 
касск. Царицыно. Петербург, Псков и 
др.), семья Рокотовых неизменно стано- 
вилась центром общения местной твор 
ческой интеллигенции - литераторов, 
музыкантов, художников, В этой обста 
новке у девочки достаточно рано сфор 
мировались эстстич. вкусы, интерес к 
общественной жизни. Развитию их спо 
собствовали годы учебы в петербург 
ской Рисовальной школе, на под. Фре- 
белевекпх курсах, известных своими 
радикально-демократическими настрое- 
НИЯМИ. 

В 1893 неудачно вышла замуж за сту- 
дента-лесничего, была вынуждена скры- 
ваться с маленькой дочкой от преследо 
ваний мужа, обреталась в студенческих 
обществах, меняя место проживания: 
Финляндия. Дерпт, снова Петербург. 
Загоревшись социал-демократическими 
идеями, участвовала в антиправительст 
венных демонстрациях, в составлении 
первого номера газ. «Молодая Россия» 
со статьями В. Ленина и М. Горького, 
помогала через Красный Крест полит 
заключенным. сообщала в качестве 
корреспондента западной прессы о кро 
вавых событиях 9 янв. 1905. 

Первое худож. произведение - рассказ 
«Встреча нового года» - опубл. в де- 
кабре 1889 в ж. «Всемирная иллюстра 
ция» за подписью «Ал. Алтаев». Это 
было имя одного из персонажей Я. По 
лонского. поэта пушкинской плеяды, 
напутствовавшего юную Маргариту в 
начале ее творческого пути. Мужской 
псевд. до конца дней останется постоян 
ным для писательницы, находившей, 
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что «женщине в литературе пробиться 
ужасно трудно». Опубликовав в 90-е гг. 
много книжечек для самых маленьких — 
«Сделайте сами!»>, «Арлекин», «Сне- 
жинки» и др., писательница в конце 
концов разочаровывается в своих «пре- 
гадостно-нравоучительных рассказиках» 
и переходит к жанру романтической 
биографии, обращенной к подростково- 
му читателю. Начало положила кн. 
«Юноша-поэт: Жизнь С.Я. Надсона» 
(1899) — о кумире студенческой молоде- 
жи тех лет. Затем последовало много др. 
жизнеописаний — Сервантеса, Лермон- 
лова, Шиллера, Андерсена, Тургенева, 
композиторов Чайковского, Глинки, Бет- 
ховена, живописцев Брюллова, Рафаэ- 
ля, актера Щепкина. общественных де- 
ятелей и ученых разных эпох — Лютера. 
Бруно, Галилея, Марии Стюарт. Лин- 
нея, Кромвеля, Гутенберга. Линкольна. 
патриарха Никона, Гарибальди и др. 

Широко эрудированная, свободно 
ориентирующаяся в книжных источни- 
ках, писательница сумела до 1917 перс- 
сказать в беллетристической форме пол- 
сотни биографий различных «светочей 
свободы» (ее собственное определение). 
Эти ее книги, случалось. удостаивались 
самых превосходных характеристик, 
вроде того, что «в области детской бел- 
летристики — да и не только в этой об- 
ласти — Алтасв сейчас первый писатель. 
общепризнанная величина, в наши дни 
самая крупная» (Саввин Н.// Опыт 
сжегодника детской литературы. 1912). 
И говорилось это во времена Чехова и 
Толстого! 

Интерес к книгам А. еще более возрос 
после Октября, - растерявшиеся в новой 
обстановке книгоиздатели охотно печа- 
тали биогр. повествования. оказавшиеся 
столь созвучными идеологическим тре- 
бованиям революции. Сама писательни- 
ца еще до Окт. революции стала ак- 
тивно сотрудничать в больиевистской 
прессе, участвовала в выпуске газ. 
«Деревенская беднота» и «Солдатская 
правда». верставишхся в Смольном. 

В 1918 пересхала из Петрограда в 
Москву. Здесь занялась пропагандист- 
ской, издательской работой — в «Окнах 
РОСТа», ж-лах «Красный пахарь». 
«Юный товариц», «Юные строители», 
«Мурзилка» и др. Вместе с А. Неверо- 
вым, А. Свирским, А. Барто и другими 
литераторами организовала первое сов. 
объединение дет. писателей (1919). Ре- 
дактировала в изд-ве «Земля и фабри- 
ка» серию ист. романов «Борьба веков» 
(1923-25), что помогло писательнице 
вернуться от дешевых агитационных 
стихов и брошюр («Люди и людишкни». 
«Как крестьяне отобрали свою землю» 
и др.) к ислытанному жанру. Теперь ей 
в этом помогала выросшая дочь. Люд- 
мила Ямщикова-Дмитриева. Пойдя по 
стопам матери, она также приняла муж- 
ской исевд. (Арт. Феличе — но имени 
героя «Овода». романа англ. писатель- 
ницы Э.Т. Л. Войнич), выступала и с 
собственными ром,- «Изгнанники Но- 
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вой Каледонни». «Багровый хамсин», 
«Морские нищие» и др., но больше все- 
го занималась старыми книгами А., тре- 
бовавшими доработки и расширения, 
подбирала материалы для ее новых про- 
изв. Так что нередко их работы («Ата- 
ман Степан Разин». «Детство знамени- 
тых людей». «Меч Али-Атора» и др.) 
можно было встретить за двумя подпи- 
сями. 

Иные из биогр. очерков А. развора- 
чиваются в полноценные ист. повести 
и романы: «Под знаменем "Башмака”» 
(1906) - о Крестьянской войне в Гер- 
мании под предводительством Томаса 
Мюнцера: «Могучий слепец» (1908) - 
о чешском нац. герое Яне Жижке: «Ра- 
зоренные гнезда» (1914). героями кото- 
рых выступают протопоп Аввакум. боя- 
рыня Морозова. Это и трилогия о декаб- 
ристах («Бунтари», «Бунтари в Сиби- 
ри». «Последние звенья», 1926-29) с 
примыкающей к ней пов. «Декабрята» 
(1926), ром. «Когда разрушаются двор- 
цы» (1930) из эпохи Великой Фран- 
цузской революции и «Временщик» 
(1932) -— о тираническом правлении 
Аракчеева. Уже посмертно вышли дове- 
денные до завершения дочерью романы 
о борьбе за рус. демократическую живо- 
пись в прошлом столетии «Часынки 
Академни»> и «К вершинам искусства» 
(№[.. 1979). 

Нсск. особняком средн созданного 
писательницей стоят повести из совр. 
автору действительности - <От земли» 
(1914) - о крестьянских детях на 
Псковшине (которую писательница час- 
то навещала даже в преклонные свои 
годы, считая этот край второй своей ро- 
диной: там в селении Лог на берегу 
р. Плюсса в 1974 открыт дом-музей ее 
имени): «Асан-Хыз» (1904) и «Камень 
Катмира» (1920), посвященные крых- 
ским татарам; <«Сенька с Корабелки» 
(1921) — о ссвастопольских мальчиин 
ках. азартно участвующих в событиях 
рев. дней; «Мэгги с Змеиного острова» 
(1928) - приключенческий «боевик». 
где выведена ватага юных босяков. 

Повести о современности подтвержда- 
ют неизменный интерес писательницы к 
колоритным подробностям изобража- 
емого времени. Эта черта по-своему вы- 
разительна и в мемуарной кн. чНа- 
мятные встречи» (1946). выдержавшей 
неск. изданий и все пополнявшейся но- 
выми главами. В атмосфере минувшей 
эпохи возникают мн. замечательные фи- 
гуры - пушкинская Анна Керн в старо- 
сти. А. Агин - блестящий иллюстратор 
гоголевских «Мертвых дули» и крестный 
отец Маргариты. И. Репин. Н. Лесков. 
Д. Мамин-Сибиряк, .Т. Рейснер... 

Ныне совр. широкому читателю мало 
что говорит имя автора более ста ху- 
дож. произведений. В работах по исто- 
рии лит-ры их иногда причисляют к 
ремесленным поделкам, созлававшимся 
при помоши «ножниц и клея»: «Харак- 
тер творчества Алтаева таков, что невоз- 
можно говорить о чем-то своеобразном» 
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(Андреев Ю. Русский советский исто- 
рический роман. 20-30-е гг. М.; Л., 
1962). Утверждение столь же неспра- 
ведливое, как и давняя попытка пред- 
ставить автора самой крупной величи- 
ной в лит-ре. Скорее, творчество А. яв- 
ляет собой тот пример, когда писатель, 
пусть и скромного таланта, в конечном 
счете находит свое место в лит-ре - бла- 
годаря ясно поставленной серьезной це- 
ли, подвижническому трудолюбию. 
Конечно, в новом столетии рус. ист. 
роман для юношества далеко ушел от 
того простодушного мелодраматизма, 
которым отличались алтаевские повест- 
вования, часто повторяющие одну и ту 
же знакомую схему превращения «гад- 
кого утенка» в «прекрасного лебедя». 
Но на переломе двух веков А. вторглась 
в инфантильную атмосферу дет. лит-ры 
того времени со своими молодыми геро- 
ями, сильными и свободолюбивыми, 
предлагая юному читстелю будоража- 
щие сознание сюжег.. из мировой исто- 
рии. Этот материал писательница стре- 
милась преподнести в форме занима- 
тельной. через острый сюжет, в кра- 
сочных деталях нар. жизни. 
Существует немало свидетельств со- 
временников, утверждающих, что имен- 
но книги А. помогли им в юности найти 
себя, выбрать жизненное иризвание. 
Писатели К. Чуковский, Л. Кассиль, 
Л. Леонов отмечали влияние на отеч. 
прозу тех образов и характеров, кото- 
рые ввела в юношескую лит-ру старей- 
шая писательница. Ее 87-летний жиз- 
ненный путь был удостоен слов, прозву- 
чавиих в письме А. Фадеева: «Навер- 
ное, есть в мире такое место - а может 
быть, это просто благодарная память че- 
ловечества,— где все это "засчитывает- 
ся". Вы, право, так много сделали, и 
особенно для юных поколений, что хо- 
чется благодарно пожать Вашу руку...» 
(Фадесв А. Собр. соч.: В 7т. М., 1971. 
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Дед — В.А. Анисимов. делегат Лон- 
донского съезда РСДРП, много лет про- 
ведший в царских тюрьмах и на катор- 
ге. перенисывавшийся с Лениным, по- 
гиб в годы сталинских репрессий в 
1937. Отец - И.Е. Амлинский, извест- 
ный биолог и историк науки, также в 
сталинскую эпоху подвергался пресле- 
дованиям после печально знаменитой 
соссии ВАСХНИЛ 1948, когда «лысен- 
ковцами» он был назван «лжеученым». 
Эти семейные, а вместе с тем историче- 
ские обстоятельства наложили свой от- 
печаток на мировоззрение, творчество и 
лит. судьбу писателя. 

Имя А. неразрывно связано с «отте- 
иелью» и ж. «Юность», где он дебю- 
тировал с рассказом «Станция первой 
любви» (1958) и членом редколлегии 
которого был с 1969 до самой смерти. 
В. Катаев, первый главный редактор 
журнала, сразу выделил никому не из- 
вестного студента за то свойство его про- 
зы, которое позднее определил как «чув- 
ство весны». После окончания ВГИКа 
(1958) А. много ездил по Сов. Союзу в 
качестве журналиста. Жил А. в Москве, 
и его писательская карьера складыва- 
лась без особенных эксцессов: в 1970 
впервые стал делегатом съезда Союза 
писателей (3-й съезд писателей РСФСР), 
в 1976 на 6-м съезде писателей СССР 
избран членом правления СП СССР, в 
1977 вступил в КПСС. Лауреат премии 
Ленинского комсомола (1968). 

В творчестве А. очень сильны авто- 
биографические мотивы. и в большин- 
стве его объемных произв. - повестях 
«Тучи над городом встали» (1964). 
«Жизнь Эрнста Шаталова» (1968), ро- 
мане «Ремесло» (1983). повести об от- 
це «Оправдан будет каждый час...» 
(1986) повествование ведется от первого 
лица, а цикл рассказов «Все нормаль- 
но, капитан» объединяют два сквозных 
персонажа — отец и сын Ковалевские, 
Игорь и Сергей, в образах которых при- 
сутствуют черты биографии и личности 
автора и его отца. Несомненно, для пи- 
сателя очень важны импульс самопозна- 
ния, интонация исповедальности, вдум- 
чивость и совестливость. 

А. - один из ярких представителей 
лит-ры «четвертого поколения», сфор- 
мировавшегося в кон. 50-х — нач. 60-х 
гг, и тесно смыкающегося с шестидесят- 
ничеством — идеологией интеллигенции 
эпохи «оттепели». Осн. категории этой 
идеологии — культ обшечеловеческих 
ценностей: любви, дружбы, семьи, вни- 
мание к внутреннему миру человека, 
индивидуальности, растирение соци- 
альных рамок свободы творчества. Как 
н многие шестидесятники, А. в своих 
публиц. статьях выступал за возвра- 
цсние к «подлинным истокам» ленин- 
ского наследия и противопоставлял фн- 
гуре Ленина личность Сталина, пытал- 
ся раскрыть и художественно отобра- 
зить романтику повседневности. На 
первую книгу А., назв. заглавием перво- 
го рассказа «Станция первой любви» 
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(1961). в ж. «Знамя» тепло откликнул- 
ся мастер лирической новеллы Ю. На- 
гибин. 

В первом объемном произв. — пов. 
«Тучи над городом встали». о которой с 
похвалой отозвались как один из лиде- 
ров поколения шестилесятников и «отец 
советского авангарда» В. Аксенов (Лит. 
Россия. 1965. 22 янв.), так и строгий 
аналитик интеллигенции Ю. Трифонов 
(Лит. газ. 1965. 16 марта), в центре по- 
вествования находится 15-летний подро- 
сток, эвакуированный вместе с отцом- 
хирургом в Сибирь. Автор раскрывает 
внутренний мир юноши. показывает все 
сложности переходного возраста, иссле- 
дует сложный процесс возмужания и - 
через постижение таких понятий, как 
война, расставание с самым близким че- 
ловеком — отцом, гибель знакомых лю- 
дей, первую любовь, мужскую дружбу 
и отстаивание собственного достоинст- 
ва - ярко воспроизводит превращение 
вчерашнего мальчика в мужчину. 

В этой повести превалирует автобиогр. 
материал, но в последующем писатель 
выбирает необычные и оригинальные 
темы. Герои его новых произв. «Жизнь 
Эрнста Шаталова» и «Возвращение 
брата» - люди, оказавшиеся в так на- 
зываемых пограничных ситуациях. В 
пов. «Жизнь Эрнста Шаталова» расска- 
зывается о молодом человеке. которого 
приковала к постели неизлечимая бо- 
лезнь. Эрнст Шаталов силой духа пыта- 
ется одолеть свою судьбу. но. в отличие 
от своего знаменитого лит. прототипа 
Павла Корчагина, не ставит перед собой 
цель быть полезным всему обществу. а 
желает прежде всего быть полезным са- 
мому себе. Корчагинское поклонение 
одной всеобщей Идее органически чуж- 
до Шаталову, он, наоборот, сознательно 
уходит от мира физически полноцен- 
ных, здоровых людей. создавая взамен 
него свое собственное субъективное псн- 
хологическое пространство. где он чув- 
ствует себя комфортно. полностью в 
гармонии с собой и окружающим. При 
этом критика отметила. что повесть А. 
посвящена не столько тероизму или ас- 
кетизму сильного человека, попавшего в 
беду, сколько проверке близких ему лю- 
дей на сострадание и мужество доброты, 
что произв. проникнуто подлинным гу- 
манизмом, не омраченным идеологиче- 
скими штамнами. 

Герой ром. «Возвращение брата» 
(1973) Иван Лаврухин - самый слож- 
ный образ во всей галерее персонажей 
А. Автор пытается проникнуть в душу 
бывшего преступника. вчерашнего реци- 
дивиста. и при этом избежать однознач- 
ных черно-белых оценок. Писателю это 
удается, и его герой предстает перед чи- 
тателем с таким сложным и многообраз- 
ным внутренним миром. что этот мир 
можно сравнить со Вселенной. посколь- 
ку там уживается все: желание «легкой 
жизни». полученной путем воровства. и 
нежность к младшему брату. которому 
он покупает в магазине самую дорогую 
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игрушку. полное пренебрежение закона- 
ми и возвышенное отнопгение к женщи- 
не. обман и ограбление случайного по- 
путчика в купе поезда и медаль. полу- 
ченная за мужество. проявленное еще 
мальчишкой во времена Великой Отеч. 
ВОЙНЫ. 

Некий злой рок тяготеет над Иваном: 
на третий день после возвращения до- 
мой. когда. казалось бы, жизнь его на- 
лаживается: он поступает на работу, 
знакомится с хорошей девушкой. уста- 
навливает по-настоящему близкие и 
родственные отношения с матерью, от- 
чимом и младшим братом,- ему сужде- 
но столкнуться на ночной улице с хули- 
ганской шайкой, после чего Иван попа- 
дает в больницу. исполосованный но- 
жом. Что это - тяжелое предчувствие 
того. что будушая жизнь героя так и 
не сложится благополучно, или некое 
возмездие за прошлую жизнь — на та- 
кой вопрос автор не дает определенного 
ответа. оставляя финал открытым, а 
путь для размьпилений читателя сво- 
бодным. 

В одном из поздних произв. А.- ром. 
«Ремесло» — отчетливое влияние амери- 
канской прозы 20 в.. которое было ха- 
рактерной чертой «молодой прозы» и 
шестидесятничества в целом. В центре 
повествования дружба троих молодых 
людей - Юрки. Сашки и Борьки, отсы- 
лающая читателя к «культовой» книге 
поколения шестидесятников — ром. «Три 
товарища» Э, М. Ремарка. Герои «Ре- 
месла» — живописцы по профессии, и 
А. раскрывает здесь все главные про- 
блемы жизни художника: соотношение 
свободы творчества и социального зака- 
за. оценка собственного дарования и 
преклонение перед талантом и самобыт- 
ностью своего друга. различие между 
подлинным иск-вом и мнимым. а также 
между иск-вом и жизнью. В сго про- 
зе присутствует множество пейзажных 
описаний. особенно тонких деталей, вос- 
создающих облик Москвы 50-60-х гг., 
этой «станции первой любви» писатс- 
ля — одного из тех. кого критика сразу 
причислила к «молодой прозе» и кто 
сам никогда не отделял себя от нее. 

В последние годы жизни А. почти 
полностью посвящает себя публицисти- 
ке. представляя то крыло шестидесятни- 
чества. которое выступалю с лозунгами 
«Социализм с человеческим лицом!» и 
«Назад, к .[енину!», видя свою ист. за- 
дачу в полной реабилитации уничто- 
женных в годы сталинских репрессий 
сов. партийных и воен. деятелей. уче- 
ных. творческих работников, а также в 
«очистке» идей революции и социализ- 
ма ОТ «преступлений сталинской эпо- 
хи». Публии. эссе А. «перестроечного» 
времени «На заброшенных гробни- 
цах...» (Юность. 1988. № 3) представ- 
ляет собой своего рода манифест упо- 
мянутой части шестидесятничества, в 
котором он говорит о преступлениях 
сталинизма перед личностью. предуп- 
реждает об опасности его реставрации и 
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противопоставляет представителей «ле- 
нинской гвардии», в частности Бухари- 
на и Орджоникидзе, Сталину я Берии. 

Творчество А. свидетельствует об ин- 
тересс автора к исихологии личности и 
вопросам морали, к проблемам дове- 
рия между людьми и взаимоотношений 
представителей разных поколений, мес- 
та и роли человека в обществе, социаль- 
но значимым конфликтам. Хотя в про- 
изв. писателя нашли отражение такие 
трудные страницы истории, как Вели- 
кая Отеч. война и репрессии кон. 30-х - 
нач. 50-х гг.. но более всего его занима- 
ла проверка человека обыденностью. 
рутиной в послевоен. 50 — 80-е гг.. ког- 
да надежды и разочарования особенно 
заметно сталкивались и перенлетались 
в житейской повседневности. Глубоко 
символично. что А.. ТИПИЧНЫЙ «шести- 
десятник». всгхнивший в лит-ру в са- 
мый пик «оттепели» и достигший своего 
высшего взлета во время «перестрой- 
ки». так и не пережил своего времени. 

Соч.: Тучи над городом встали // Юность. 
1964. № 10: Первая бессонница. М.. 1967: 
Жизнь Эрнста Шаталова // Юность. 1968. 
№ 12; Музыка на вокзале. №[.. 1970: Возвра- 
щение брата // Юность. 1973. \№ 3-4; Среди 
людей. М.., 1973; На рассвете в начале дороги. 
М., 1974; День и вечер. М.. 1976: Нескучный 
сад. М., 1979; Полтора часа дороги. \Ё.. 1979: 
Над рекой Кизир. М.. 1981: Сегодня и навсег- 
да: Ром. Пов. Рассказы. \[.. 1981: Моск. стра- 
ницы. №.. 1982: Борька Никитин [Ремесло]: 
Пов. М., 1984; Оправдан будет каждый час... 
М., 1986: Избранное: В 2 т. / Вст. ст. В. Ка- 
таева. \[., 1987; Преодоление: [С6. ] / Вст. ст. 
А. Амлинского. №[., 1991. 

Лит. Макаров Ан. 900 лет жизни 
Эрнста Шаталова //.Тит-ра и современность. 
Вып. 9: Статьи о лит-ре 1968 года. М.. 1969: 
Шербаков К. Ожидания и свершения // Но- 
вый мир. 1971. № 11; Евтушенко ЕВГ, 
Причастность // Новый мир. 1980. № т; Же- 
лезнова Н. «Любите живопись. поэты...» // 
Дит. обозрение. 1984. № 6: Анар. Влади- 
мир Амлинский. Оправдан будет каждый 
час...// Там же. 1987. № 9. 

й °.Г. Б. Брусиловская. 
АМФИТЕАТРОВ Александр Вален- 
тинович: псевд. О1а Сепетав, Моск. 
Фауст. Аббадонна и др. [14(26).12. 
1862, Калуга - 26.2.1938. Леванто. 
Италия] — прозаик. драматург. поэт-са- 
тирик. публицист, лит. и театральный 
критик. 

Род. в семье потомственных священ- 
нослужителей. Среди предков А.- мит- 
рополит Киевский Филарет. архиепни- 
скоп Казанский Антоний, профессор 
Киевской духовной академии Я. К. Ам- 
фитеатров. Отец. В.Н. Амфитеатров,- 
протоиерей. позже настоятель Архан- 
гельского собора Моск. Кремля. 

В 1881 А. окончил 6-ю моск. гимна- 
зию и поступил на юридический ф-т 
Моск. ун-та. Учился вокальному иск-ву 
(в т.ч. в Италии); два сезона пел в 
оперных труппах Тифлиса и Казани 
партии второго баритона. однако карье- 
ре оперного певца предпочел деятель- 
ность писатсля и журналиста. Юноше- 
ские стих. Л. впервые опубл. в ж. «Пче- 
ла» (1878). Будучи студентом, А. со- 
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трудничал в юмористических ж-лах 
«Будильник» и «Осколки», в которых 
иечатал свои стихотв. фельетоны, эпи- 
граммы, критические статьи. Первос за- 
метное произв. А. - пов. «Алимовская 
кровь» (1884) опубл. в газ. «Рус. ведо- 
мости». | 

В 1885 А. окончил ун-т: в 1886-87 
работает корреспондентом в Милане, 
одновременно обучаясь вокалу, а затем 
персезжает в Тифлис. где в течение 
1888-91 пишет для газ. «Новое обозре- 
ние», К кон. 80-х тг. А. окончательно 
осознает себя в качестве профессиональ- 
ного писателя и журналиста. С 1891 ак- 
тивно сотрудничает с газ. «Новое вре- 
мя». издаваемой А. С. Сувориным. а в 
1892 возврашается в Москву. 

Во 2-й пол. 80-х гг. опубл. ряд рас- 
сказов - «Казнь» (1885). «Стрелки в 
Тоскане» (1888). «На заре» (1889), 
«Прокопий» (1890) и др. В них просле- 
живается стремление писателя выбирать 
темы. вызывающие в обществе макси- 
мальный резонанс. 

В 90-е гг. А. продолжает работать в 
«Новом времени», где появляются его 
фельетоны и очерки. В 1890 выходит 
ром. «Людмила Верховская» (последу- 
ющее назв. «Отравленная совесть»), 
посвященный проблеме вынужденного 
случайным  стечением обстоятельств 
убийства. а также фантастический ром. 
«Жар-цвет». в котором описываются 
меднумические явления. В 1892 А. за- 
вершает ист. драму «Полоцкое разоре- 
ние> (поставлена Малым театром в 
1897). публикует сб. рассказов «Психо- 
паты: Правда и вымысел» (1893). 
«Грезы и тени» (1896) и публиц. кн. 
«В моих скитаниях: Балканские впе- 
чатления» (1903). 

В кон, 90-х гг. взгляды А. под влия- 
нием изменения настроений в обществе 
радикализируются, и он покидает «Но- 
вое время». В 1899. после окончатель- 
ного разрыва с Сувориным. А. пере- 
ходит в только что организованную 
И. Д. Сытиным газ. «Россия». где вме- 
сте с приглашенным туда же В.М. До- 
рошевичем начинает играть осн. роль. 
Однако после скандальной публикации 
антимонархического фельетона «Госпо- 
да Обмановы». в котором сатирически 
изображались рус. цари (в т.ч. и назван- 
ный «Никой-Милущей» государь Нико- 
лай П). а также К. П. Победоносцев. 
о. Ноанн Кронштадтский и др. крупные 
ист. деятели. А. был на 5 лет сослан в 
г. Минусинск. а газ. «Россия» закрыта. 
Впечатления о пребывании в Сибири 
послужили для А. темой неск. рассказов 
и очерков (цикл «Сибирские этюды» }, 
пов. «Побег Лизы Басовой». 

В кон. 1902 А. был переведен в Во- 
логду. а через нек-рое время ему было 
разрешено жить и в Петербурге. однако 
вскоре. после публикации в газ. «Русь» 
ст. «Листки» в защиту студентов Горно- 
го ин-та. обвиненных в прояпонских на- 
строениях. вновь был отправлен в Во- 
логду. 
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В 1904 А. эмигрирует и живет во 
Франции и Италии, где продолжает 
публиц. дсятельность в русскоязыч- 
ных заграничных периодических изд., а 
также в нек-рых российских газетах 
(«Русь», «Киевская мысль», «Одесские 
новости»), в которых активно высту- 
пает против рус. монархии и ее при- 
верженцев, напр. К.П. Победоносцева 
(памфлет «Победоносцев как чело- 
век и как государственный деятель»). 
В 1906 А. основывает в Париже рус. 
ж. «Красное знамя» антимонархической 
направленности, выражающий  «сред- 
нюю». чуждую крайностей внспартий- 
ную линию. Такая позиция позволила 
привлечь к сотрудничеству в журнале 
К. Д. Бальмонта, А. И. Куприна, А. М. 
Горького и др. рус. писателей, прожи- 
вавигих за границей. 

Находясь за рубежом. А. работает 
над задуманным ранее многотомным 
«литературным преднриятием» — цик- 
лом ром. «Концы и начала: Хроника 
1880—1910 годов> о рус. общественной 
жизни рубежа веков (ром. «Восьмиде- 
сятники». «Девятидесятники». «Закат 
старого века». «Дрогнувшая ночь»), а 
также над серией ром. <Сумерки бож- 
ков> (из задуманных 12 романов на- 
писаны два - «Серебряная фея» и 
«Крестьянская война»). В это же вре- 
мя А. работает над серией хроникаль- 
ных ист. произв. о жизни Римской 
империи во время правления Нерона 


(«Зверь из бездны») и над циклом ро- 


манов, посв. проблемам женщин («Вик- 
тория Павловна», «Дочь Виктории 
Павловны», «Марья Лусьева», «Марья 
Лусьева за границей»). Романы А. 
пользовались У рус. читателей огром- 
ным успехом. 

В годы 1-й мировой войны А. занял 
цатриотическую позицию и призвал 
всех русских к объединению. Вернув- 
шись в 1916 в Россию, А. активно вклю- 
чился в лит. жизнь России; он печатает- 
ся в газ. «Рус. воля» и «Рус. слово», ' 
ж-лах «Нива», «Огонск», «Бич», со- 
ставляет сатирические сб-ки «Забытый 
смех». «Поморная муза». 

А. приветствовал Февр. революцию, 
враждебно встрегил Окт. переворот. 
Опубл. ряд материалов, направленных 
против большевиков, остро поставив 
проблему свободы слова и печати. В 
1921 А. вместе с семьей бежал в 
Финляндию. За границей он жил *в 
Берлине, Праге, Париже, пока не обос- 
новался в Италии. Постепенно А. от- 
ходит от журналистики и пишет преим. 
в жанре романа — завершает хронику 
«Концы и начала» («Вчерашние пред- 
ки») и начатый в Петербурге цикл 
«Сестры». ром. «Зачарованная степь» 
и «Лиляша; Роман одной женской 
жизни», публикует сб-ки рассказов и 


очерков. посвященных преим. жизни 
России в первые годы сов. власти 
(«Горестные заметы»), литературно- 


критич. статьи («Литература в изгна- 
нии»), воспоминания, осуществляет лит. 


ззчряятата 


переработки рус. сказок и преданий. 
произв. древнерус. лит-ры («Одер- 
жимая Русь: Демонические повести 
ХУП в.»), выступает с лекциями о рус. 
лит-ре. 

Творческой манере А. свойствен эн- 
циклопедизм, выражающийся в стрем- 
лении к широте охвата изображаемых 
жизненных явлений, увиденных с неск. 
точек зрения, выбор остроактуальных 
тем — межсословные браки (цикл <Ба- 
бы и дамы»), проституция («Марья 
Лусьева», «Марья Лусьева за грани- 
цей»), престуиление в высшем общест- 
ве («Отравленная совесть»), медиуми- 
ческие явления («Срезы и тени», 
«Жар-цвет»). А. предпочитает изобра- 
жать кризисные, переходные обще- 
ственно-полит. периоды, проводя ист. 
параллели с современностью. Он часто 
затрагивает проблемы, связанные с 
межкультурными контактами. С точки 
зрения А., общество является своеоб- 
разной лабораторией для исследующего 
сго художника. А. интересует подсозна- 
тельное в характере человека (сб. «Сон 
и явь»); он показывает своих персона- 
жей в неординарных, экстремальных 
ситуациях и стремится увидеть в каж- 
дом частном случае проявление законо- 
мерности. 

Критика нередко относила А. к 
рус. натурализму и обвиняла автора в 
«мелкотемье», увлечении фактами в 
ущерб идее, в стремлении к сенсацион- 
ности, называла его «литератором без 
выдумки». В то же время в творчестве 
А. бытописательство сочетается с ис- 
пользованием фантастики и гротеска. 
с обращением к жанру притчи («Кра- 
сивые сказки»). А. нередко прибегал 
к принципу худож. компиляции раз- 
личных по происхождению «культур- 
ных» текстов - фольклорных и лит. 
произв., научных работ и документов. 
Романы, повести и рассказы А. явля- 
ются сегодня ценным источником сведс- 
ний о жизни России на рубеже 19- 
20 вв. 

Соч.: Альбом стихотворений. Тифлис, 
1890; Красивые сказки. СПб.. 1908; Против 
течения. СПб., 1908; Пять пьес. СПб., 1908; 
Современники. М., 1908; Сумерки божков. 
СПб., 1909-10. Ч. 1-2; Антики: Статьи. 
СПб., 1909; Собр. соч. СПб., Пг., 1911-16 (не 
закончено). Т. 1-30, 33-35, 37; Разбитая ар- 
мия. М., 1913; Одержимая Русь: Демониче- 
ские пов. ХУП в. Берлин, 1929; Господа Об- 
мановы: Рус. фельетон. М., 1958: Закат старо- 
го века: Ром., фельетоны, лит. заметки /В. Е. 
Красовский. Александр Амфитеатров — жур- 
налист и писатель. Кишинев, 1989; Мертвые 
боги: Рассказы, ром. М., 1991; Жар-цвет. М.. 
1993. 

Лит.: Измаилов А. Бегом через 
жизнь: Александр Амфитеатров // Измаи - 
лов А. Пестрые знамена: Лит. портреты 
безвременья. М., 1913; Львов-Рогачев- 
ский В. Писатель без выдумки //Львов- 
Рогачевский В. Снова накануне: Сб. 
критич. статей и заметок. М., 1913; Син- 
ридонова (Евстигнеева) Л.А. Рус. 
сатирическая лит-ра нач. ХХ в. М., 1977; 
Иезуитова Л.А. О «натуралистическом» 
романе в русской лит-ре кон. ХХ - нач. 


АНАНЬЕВ 


ХХ в. // Проблемы поэтики рус. 
ХЕХ в. Л.. 1984: Лит. наслелство. М.. 1988. 
Т. 95. Б. В. Кондаков. 


АНАНЬЕВ Анатолий Андреевич [18.7. 


реализма 


1925, г. Джамбул (Аул-Ата), Казах- 
стан] — прозанк. 
Дет. и юношеские годы провел на 


Южном Урале - в с. Рыково Бугуль- 
минского у. (родина отца) и в г. Беле- 
бей. Со стороны обоих родителей А.- 
потомственный крестьянин, причем его 
отец был дважды раскулачен (факт, не 
упоминаемый ни в одной «официаль- 
ной» биографии будущего секретаря 
правления СП СССР. но отложившийся 
в его творческой памяти), А. ушел доб- 
ровольцем на фронт с 3-го курса сель- 
скохозяйственного техникума. После 
досрочного окончания артиллерийского 
училища в г. Фергана он летом 1943 в 
чине младшего лейтенанта отправлен на 
Курскую дугу. Там на 5-й день боев 
получил свою первую медаль «За отва- 
гу». Отд. факты воен. биографии А. 
стали «узлами» его прозы 69—70-Х гг. 
(бой за белорусский г. Калинковичи = 
в нов. «Малый заслон». 1959, и в ром. 
«Версты любви». 1970). 

А. участвовал в сражениях за Вену и 
Будапешт. был ранен. Его судьба «ар- 
хетипична» в том смысле, что мн. инди- 
видуальные ее подробности суть в то же 
время родовые черты того лит. поколе- 
ния, чей первоначальный и во многом 
схожий жизненный опыт обретает позд- 
несе в отсч. поэзии и прозе мощное и 
далеко не одинаковое худож. звучание. 

После возвращения с войны А. заочно 
окончил сельскохозяйственный ин-т в 
Алма-Ате, работал агрономом в колхо- 
зе. в райземотделе, затем — начальни- 
ком цеха на заводе. Именно на эти би- 
огр. обстоятельства с удовлетворением 
указывали позднейшие критики, толкуя 
о «креикой жизненной основе» произв. 
А. Учеба на филол. ф-те Алма-Атинско- 
го ун-та (закончил в 1951) была связа- 
на, очевидно, с нереориентацией доми- 
нирующих жизненных интересов и на- 
чальными попытками лит. творчества, 
которые реализовались в выходе первой 
и единственной кн. стихов «Верный 
путь» (1956). 

Любопытно. что первая кн. прозы 
«Верненские рассказы» (1958) основа- 
на отнюдь не на личном опыте автора, 
а посвящена «историко-революционной» 
тематике — событиям Гражд. войны, 
Действуя в рамках традиционной сов. 
мифологемы (с жесткой идеологической 
оппозицией «красные — белые»), моло- 
дой автор озабочен гл. обр. решением 
сюжетных задач. Однако в этой мало- 
форматной, лишенной пока индивиду- 
альных отличий прозе уже различимо 
стремление к поиску нравств. мотива- 
ций в постуиках героев — т.е. к тому. 
что станет постоянной заботой А. в его 
зрелую пору. Приверженность «мифо- 
логическому реализму» (как мы обозна- 
чили бы этот способ осмысления мира, 
не исключающий. впрочем. детального 
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жизненных подробностей и 
обстоятельств) можно наблюдать и в 
пов. «Жернова славы» (1962), где 
своевременное партийное вмешательст- 
во во внутриколхозный конфликт игра- 
ет роль сюжсторазрешающего 4еи$ ех 
маса. 

В пов. «Малый заслон» автор внер- 
вые обращается к собственному солдат- 
скому оныту, воплощая его в русле того 
худож. направления, которое будет ква- 
лифицировано критикой как «лейте- 
нантская проза». Здесь можно разли- 
чить эффект «лвойного» худож. зрения. 
С одной стороны, А. остается верен 
«больиюму» сов. мифу, регулирующему 
сам характер изображения. С другой — 
не желая жертвовать лично им пережи- 
ТОЙ «окопНнОоЙй правдой», писатель насы- 
щает повествование такими реалистиче- 
скими подробностями. которые объектив- 
но выступают в качестве демифологизи- 
рующих элементов. Трезвость взгляда, 
проступающая сквозь систему лит. ус- 
ловностей. свидетельствовала о потен- 
циальных способностях автора, которые 
скажутся в его следующей, получившей 
широкую известность работе «Танки 
идут ромбом> (1963). 

Само назв. этого романа стало мета- 
форой мужества - тех, кто лицом к ли- 
цу противостоял стальному нанору иду- 
щих в атаку нем. танковых колонн. Не- 
большой «местный» эпизод Курской 
бизвы. ограниченный к тому же преде- 
лами одного боевого дня, сделался 
предметом пристального худож. иссле- 
дования. Характеры романных героев 
( лейтенант Володин. подполковник Та- 
бола. капитан Пашенцев, майор Грива и 
др.), их жизнеповедение явлены здесь в 
обстоятельствах экстремальных. Одна- 
ко центральным сюжетом повествования 
оказывается у А. преимущественно са- 
ма война. Кратко и жестко записанная 
«стенограмма боя» дополняется как бы 
присутствующей за текстом «всемирной 
историей» (нашествие Батыя, затяжки с 
открытием второго фронта и т.д.) — ча- 
ще всего в виде иублиц. отступлений. 
Подчеркнутое соотнесение «частного» и 
«общего» станст у А. постоянным ху- 
дож. приемом и будет поощрительно от- 
мечено рецензентами. 

В ром. «Танки идут ромбом» А. твер- 
до определил главную стилевую доми- 
нанту своей будущей прозы. Он откро- 
венно ориентируется на то мощное ана- 
литическое начало. которое заключено в 
повествовательной традиции Л. Н. Тол- 
стого и выражено в толстовском синтак- 
сисе и стиле. Это, пожалуй. сдинствен- 
ный в совр. лит-ре пренедент. когда пи- 
сатель отважился столь всеобъемлюще и 
последовательно использовать «лит. ин- 
струментарий» 19 столетия для описа- 
ния принпиниально иной худож. реаль- 
ности. Язык произв. А. как бы пытается 
организовать само романное т"эстранст- 
во: «ветвящаяся» Фраза иг’. слтельно 
требует полифонической композиции, а 
внутренний ритм повествования — за- 


знания 


медленного развертывания сюжета (при 
неизменном и явном присутствии ре 
флексирующего авт. начала). Парадок 
сальность подобной худож. структуры 
заключается в том. что она обладает 
равными возможностями как для глубо 
ких пспхол. постижений, так и для ими 
тации психологизма. 

Лит. успех романа (он выдержал 28 
изд.) во многом предопределил писа 
тельскую судьбу А. Переехав в Москву 
(1967). он не умеряет своей творческой 
активности. В ром. «Межа» (1969) и 
«Версты любви» (1970), пов. «Козыри 
монаха Григория» (1964) и «Федор 
Иванович» (1969) и др. присутствует 
то, что критики привыкли именовать 
«широким срезом социальной жизни». 
Изображенные в этих произв. личные и 
общественные коллизии всегда созвуч 
ны той проблематике, которая в данный 
момент признается насущной и актуаль 
ной (положение деревни, борьба с ре 
лиг. сектантством и т.д.). В прозе А. с 
ее подчеркнутым вниманием к течению 
обыденной жизни воспроизведена сама 
«технология» послевоен, сов. действи 
тельности, ее собственная ментальность, 
и в этом смысле не случаен устойчивый 
читательский интерес к его романисти 
ке. Не посягая на основы гой универ 
сальной мифологемы, в рамках которой 
существовала официальная культура, 
писатель не мог не уловить сигналы 
внутреннего беспокойства, с годами все 
сильнее исходящие из глубины нац. 
жизни. Это в первую очередь относится 
к постоянной и, очевидно, биографиче 
ски обусловленной теме А.— земля и 
судьбы рус. крестьянства. Еще в «Ме 
же» эта тема обретает двойственное ху 
дож. измерение и амбивалентную трак 
товку (хотя «кулацкая» точка зрения 
дискредитируется, она тем не менее аль 
тернативно представлена в тексте). В 
четырехтомном ром. «Годы без вой 
ны» (1973-83; изд. в 1975-85) одну из 
главных сюжетных линий составляет 
экономический эксперимент - попытка 
семейного (или бригадного) подряда, 
призванного возродить у обезземеленно 
го человека т. н. «чувство хозяина». Од 
нако даже такое паллиативное реше 
ние не удается героям романа - по 
пытка кончается крахом. Это косвенное, 
но достаточно выразительное свиде 
тельство усиливающегося кризиса сис 
темы. 

В «Годах без войны» сказалось при 
сущее А. тяготение к большим и много 
мерным прозаическим формам. В изве 
стном смысле роман можно назвать «эн 
циклопедией советской жизни» - если 
иметь в виду воспроизведение ее типо 
логических черт'и охват составляющих 
эту жизнь событий. Во всяком случае, 
«многоуровневое» повествование, сов 
мещающее в себе традиции бытового, 
семейного, производственного, психол., 
нравственно-описательного и т.д. рома 
нов, приветствовалось критикой, толко 
вавшей об «эпосе повседневности», «ис- 
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торизме частной жизни» и г.д. и иск- 
ренне убежденной в том. что эпическое 
время может быть выражено только 
аналогичными средствами. Однако сво- 
им романом А., возможно, подвел черту 
под эпическими усилиями сов. лит-ры. 
Распад и гибель описанной им реально- 
сти отнюдь не отменяет масштаба и ис- 
тор. значимости последней. Проза А. ос- 
тастся важным эстетическим свидетельст- 
вом породившей эти тексты эпохи. 
Хотя А. пишет еще один роман, поев. 
современности. - «Скрижали и колоко- 
ла» (1989), направленность его писа 
тельских интересов заметно меняется. 
Он обращается к истокам рус. гос. ми- 
фолопш. В романах цикла «Лики бес 


смертной власти» - «Царь Иоанн 
Грозный» (1992) и «Призвание Рюри 
ковичей, или Тысячелетняя загадка 
России» (Т. 1- 1994-98; Т. 2 - 1999) 
открыто преобладает монологическое 
начало, что позволяет автору, всегда 
внимательному к колебаниям обще 


ственного интереса, дать публии. трак- 
товку тех или иных моментов рус. ис 
тории. 

Занимая ряд крупных общественных 
и административных постов (член КПСС 
с 1950. был секретарем правления СП 
СССР, депутатом Верховного Совета 
РСФСР, нар. депутатом СССР, зам. 
пред. Сов. комитета защиты мира и др.) 
и связанный, таким образом, жесткой 
номенклатурной порукой, А. в годы 
«перестройки» одним из первых примы 
кает к новой реформаторской волне. 


Он активно выступает как публи 
цист - в первую очередь, по вопросу о 
земле. Возглавляемый А. с 1973 ж. 
«Октябрь» становится ярко выражен 


ным «перестроечным» изданием и игра 
ет видную роль в общее гвенно-лит. 
борьбе и полит, жизни страны. Еще в 
кон. 70-х гг. журнал опубликовал «Тя 
желый песок» А. Рыбакова, что было 
определенным полит, жестом. И хотя, 
если верить В. Белинскому, репутацию 
журнала восстановить так же трудно, 
как репутацию женщины, послекоче- 
товский «Октябрь» не без успеха по 
старался сделать это, сумев привлечь к 
себе таких авторов, как В. Каверин, 
Ф. Искандер. А. Адамович. Ю. Наги 
бин. М. Рощин. Е. Винокуров. Ю. Й!о- 
риц. Б. Ахмадулина и др. Заметным 
событием «перестроечных» лет стали 
публ. в журнале «Реквиема» А. Ахма 
товой. ром. В. Гроссмана «Жизнь и 
судьба», его пов. «Все течет» (где впер 
вые в сов.' подцензурной печати была 
подвергнута переоценке фигура В. Ле 
нина). «Октябрь» первым напечатал 
соч. А. Сахарова. Он познакомил сов. 
читателя с романами М. Алданова и др. 
писателей рус. эмиграции. 

С оч.; Собр. соч.: В 8 т./ Вст. ст. И.Волги- 
на. М., 1996-98. Т. 1-5. 

5/[ит.: Бочаров А. Новая встреча с героя 
ми романа // Знамя. 1981. № 7: Синельни- 


ков М. Правота созидания/ / Москва. 1982. 
ЛЬ 7; Бабаевский С. Грани мастерства// 
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Огонек. 1982. Х? 10; Бочаров А. Океан 
жизни//Л ит. обозрение. 1983. ЛЬ 1; Егору- 
нин А. Навстречу счастью и добру//Лит. 
Россия. 1983. 20 мая; Абрамов С. Обнов 
ление//Знамя. 1984. ЛЬ 7; УльяшовП. 
Берега жизни//Правда. 1984. 15 сент.; Оси 
пов Ю. Будущее открыто для добра// 
Огонек. 1985. Л? 2; Зуев В. Человек и Зем 
ля//Лит. обозрение. 1989. Л? 9. 

И. Л. Волгин. 


АНДРЕЕВ Даниил Леонидович [20.10 
(2.11).1906, Берлин - 30.3.1959, Моск- 
ва| - поэт, прозаик, философ. 

Род. в семье писателя Л. Андреева, 
Мать - А. Велигорская, по женской *и- 
нии внучка В. Шевченко, троюродного 
брага Т. Шевченко,- скончалась от ио- 
слсродовой горячки. Ребенок воспиты- 
вался бабушкой, Е. Шевченко, и тет- 
кой, Е. Добровой. В доме у Добро- 
вых бывали Ф. Шаляпин, И. Бунин, 
М. Горький, А. Скрябин и др. извест- 
ные люди. 

Лит. дарование А. проявилось рано. 
«Писал стихи и прозу: огромную эпо- 
нею, где действие разворачивалось в 
межпланетном пространстве. Планеты 
были не те, что нам известны, а все 
выдуманы. Они обладали собственными 
религиозными культами» (Жизнь Дани- 
ила Андреева, рассказанная его женой. 
С. 7). Необычное качество духовидца 
или, как он сам это называл, «человека, 
способного к переживанию иной реаль 
ности» (см. там же), А. открыл в себе 
в 15 лет. Это было видение Небесного 
Кремля над земным. Впоследствии 
«прорывы» в запредельное стали более 
частыми. По утверждению А., ему неод 
нократно являлись и сопровождали его 
во время странствий по иным мирам 
святые Серафим Саровский и Сергий 
Радонежский, а также поэты и писатели 
(чаще других - А. Блок). Духовный 
опыт, приобретенный во время подоб- 
ных странствий, лег в основу всего его 
творчества. 

После школы А. поступил на Высшие 
лит. курсы, по окончании которых стал 
работать художником-оформителем, т. к. 
его стихи не принимали для публика 
ции. Он много путешествовал пешком. 
Особенно любил г. Трубчевск. Одно из 
таких путешествий легло в основу поэ 
мы «Немереча» (не закончена). В 1937 
году начал писать ром. «Странники но 
чи», в котором отразились широко раз- 
вернувшиеся в те годы репрессии. В 
этом произв. уже зазвучала осн. тема 
его творчества - создание Розы Мира, 
нового мироустройства, фундаментом 
которого должна, по А., стать новая ре 
лигия. соединяющая в себе все осн. ми 
ровые религ. системы. 

Когда началась Великая Отеч. война, 
А. закопал рукопись романа в землю и 
стал работать над стихотв. циклом «Ян 
таря» и’поэмой «Германцы» (не закон 
чена). В кон. 1942 мобилизован в ар 
мию. Зимой 1943 196-я дивизия, где в 
одной из нестроевых частей служил А., 
прошла по «дороге жизни» в блокадный 
Ленинград. В конце войны его отозвали 


к Москву, в Музей связи, где он рабо 
тал художником-оформителем. Извле 
ченная из земли рукопись ром. «Стран 
ники ночи» сильно пострадала, и А. 
пришлось создавать лроизв. практиче 
ски заново. 

В 1946 А. вместе с С. Матвеевым 
опубл. кн. «Замечательные исследова 
тели горной Средней Азии». Позднее 
была закончена п набрана книга о рус. 
путешественниках в Африке, но изд. ос 
тановили, т. к. 21 аир. 1947 А. был аре 
стован (23 аир. арестовали сто жену. 
Аллу Александровну), обвинен в подго 
товке террористического акта и пригово 
рен к 25 годам тюремного заключения 
(высшая мера наказания в то время, 
т.к. смертная казнь была отменена). 
Все рукописи, найденные при обыске, 
были конфискованы. 

Камеру во Владимирской тюрьме, в 
которой находился А., называли «ака 
демической» - в ней в разное время 
бывали академики В. Ларин, историк 
Л. Раков, известный деятель белой эмиг 
рации В. Шульгин. Тюремное заключе 
ние полностью подорвало и без того 
слабое здоровье поэта (в 1954 он пере 
нес инфаркт), однако не сломило его 
духовно - он находил в себе даже силы 
шутить. Так. совместно с В. Лариным и 
Л. Раковым А. написал кн. «Новейший 
Плутарх. Иллюстрированный биогра 
фический словарь воображаемых зна 
менитых деятелей всех стран и времен 
от А до Я» (опубл. в 1991). Именно в 
тюрьме создавались и 3 главных нро- 
изв. А.: «Русские бот» (1955; опубл. 
в 1993), «Железная мистерия» (1956; 
опубл. в 1990), «Роза Мира» (законче 
на в 1958, опубл. в 1991). 


А. Андреева была освобождена в авг. 


1956, однако поэт оставался в заключе 
нии, поскольку подал в Комиссию по 
пересмотру дел заявление; «Я никого не 
собирался убивать, в этой части прошу 
мое дело пересмотреть. Но. пока в Со 
ветском Союзе не будет свободы сове 
сти, свободы слова и свободы печати, 
прошу не считать меня полностью совет 
ским человеком» («Жизнь Даниила Анд 
реева, рассказанная его женой». С. 21). 
Все это происходило в то время, когда 
прах отца А., Л. Андреева, с почестями 
был перезахоронен на Литераторских 
мостках Волкова кладбища в Ленингра 
де. Пересмотра дела удалось добиться 
позже, и 21 аир. 1957 А. был освобож 
ден. Начальник режима Владимирской 
тюрьмы Д. Крот отдал жене поэта ме 
шок с вещами, в котором находились и 
тетради с черновиками книг. 

Несмотря на тяжелейшие приступы 
стенокардии, А. продолжал работать 
над рукописью «Розы Мира». Эта кни 
га является ключом, открывающим 
смысл его мистических образов. В ней 
отражена философско-религ. система 
взглядов поэта на человека и мир. Во 
всем мироздании, согласно автору, про 
текают три группы процессов. Первая 
связана со становлением Вселенной - 
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эго метаэволюция. Вторая группа, 
трансфизическая, протекает в различ 
ных слоях материальности Земли. 
Третья - становление и развитие чело 
вечества (метаистория). Вселенная, со 
гласно А., была создана Богом-твориом, 
однако часть созданных им ангелов вос 
стала. Суть вселенских процессов стала 
определяться борьбой Божественных н 
дьявольских сил. На Землю вторгся 
планетарный демон Гагтунгр (все имена 
и названия, по утверждению А., он ус 
лышал во время странствий по иным 
мирам). Он ведет борьбу с планетарным 
Логосом, божественным творческим на 
чалом. Из этой борьбы возникли законы 
кармы, ответственности за содеянное. 
Цель всех светлых сил - смягчение и 
просветление законов, цель темных - 
обратная. Трансфпзически Земля (Ша- 
данакар. по А.) состоит из 242 обита 
емых миров восходящего ряда, средних 
слоев и миров нисходящего ряда, разли 
чающихся числом пространственно-вре 
менных измерений. В одном из средних 
слоев (его назв,- Энроф) живет чело 
вечество. Миры восходящего ряда, рас 
положенные над человечеством, напо 
минают пирамиду, вершиной которой 
является обитель Логоса. Под ним су 
ществуют духи - народоводители и про 
светленные души праведников. А низ 
шие слои зеркально отражают высшие и 
представляют собой как бы пирамиду, 
направленную острием вниз. Под слоем, 
в котором живет человечество, располо 
жен его антимир. Еще ниже расположе- 
ны страдалшца. где мучаются в своем 
посмертпи грешники. Под ними нахо- 
дится обитель Гагтунгра. 

Все. что происходит с человечеством, 
согласно А., является отражением борь- 
бы светлых и темных сил. ведущейся в 
иных материальных слоях Шаданакара. 
Это основа метаисторических процес 
сов. для описания которых вводится по 
нятие «сверхнарод» (группа наций, объ 
единенная общей культурой). Каждый 
сверхнарод создастся определенным 
светлым демиургом и обладает особой 
ист. миссией. Для сохранения сверхна 
рода его дух-народоводитель оказывает 
ся вынужден создать демона государст 
венности. который борется в антимире с 
демонами др. сверхнародов. Для под 
держания своего существования он вы 
бирает в Энрофе человекоорудие - того 
или иного гос. деятеля. Но на любого 
демона государственности постоянно 
воздействуют силы зла. Он постепенно 
полностью попадает под их контроль. 
Тогда дух-народоводитель снимает сан 
кцию со своего детища, и оно погибает: 
его уничтожает либо др. демон, либо 
собственные «отпрыски», стремящиеся 
«поглотить» родителя и заместить его 
собой. На земном плане эти события 
проявляются как вырождение гос-ва в 
тиранию и как следствие - в воен. по 
ражениях и мятежах. 

Особое внимание в «Розе Мира» уде 
лено метаистории рус. культуры. А. 
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разграничивает понятие гениальности и 
таланта - с одной стороны, и вестнпче- 
ства - с другой. 

Вестник, помимо худож. дара, обла- 
дает способностями метапсторическими 
и трансфизическими. В рус. культуре 
вестниками были А. Пушкин. М. Лер 
монтов, Н. Гоголь. Ф. Достоевский, А. К. 
Толстой, Н. Лесков, Л. Толстой. В. Со- 
ловьев, А. Блок. А. был убежден, что 
созданные художниками образы реаль 
но воплощаются в иных мирах и сопут 
ствуют своим творцам в их посмертпи. 
Завершается книга изображением двух 
возможных путей развития человечест- 
ва. Первый - это создание Розы Мира, 
другой - временное господство сил зла, 
которое приведет к апокалипсису и пе 
реходу в новый мировой период. 

Все личные переживания, все транс- 
физические и реальные странствия, тра 
гические узлы истории отразились в об 
разах двух главных худож. книг А. 
Первую - «Русские боги» - автор на 
звал поэтич. ансамблем, выявляя в этом 
жанре сходство с ансамблем архитек 
турным. Она включает в себя поэмы, 
поэтич. симфонии, стихотв. циклы. 
Главная задача - художественно рас 
крыть метаисторию России. А. воспева 
ет творчество российского демиурга 
Яросвета. изображает деятельность трех 
демонов российской государственности 
(Жругров). отразившуюся в становле 
ний и гибели династии Рюриковичей, 
расцвете и закате дома Романовых, со- 
здании культа личности Сталина и его 
крахе. Поэт верит в торжество миссии 
российского сверхнарода - освобожде 
ние его соборной души (Навны), зато 
ченной в антимире, и проявление Веч 
ной Женственности, что на земном пла 
не должно отразиться как создание Ро 
зы Мира. Отчетливо просматривается 
стремление воспеть светлые миры и 
природу, постичь характер совр. эпохи 
(«век духовных оползней»), а также по 
казать человечеству «изнанку мира», 
чтобы предостеречь людей. 

Первоначальные главы книги основы 
ваются на личных переживаниях авто 
ра. Лирич. картина юности, приобщение 
к культуре, первый опыт духовного ви 
дения («Ранняя юность. Пятнадцать 
лет...») противопоставлены жизни об 
щества. в котором человек становится 
придатком машины, частью механизма 
(«Симфония городского дня»). Антите 
за проявляется не только на идейном 
и образном уровнях, но даже в ритмике 
и строфике: на смену неспешному, раз 
меренном}' ритму и классической стро 
фе приходит ударный, механический 
ритм, «гипер-пэон». подобный «лесен 
ке» В. Маяковского. Лирич. герой по 
лон мрачных предчувствий, ожидает 
катастрофы, и она не заставила себя 
ждать - началась воина. Страдания ум 
ножают духовный опыт поэта, и он. 
подобно Данте, проводит читателя че 
рез круги ада (глава «Темное виде 
ние») и рая (глава «Миры просветле- 


ния»). Однако сияющие миры и мрач 
ные страдалиша мало напоминают дан- 
товские. 

Одна из наиб, пронзительных частей 
поэтич. ансамбля - поэма «Ленинград 
ский апокалипсис». Она написана ок 
тавой, излюбленной поэмной строфой 
А.: «Непрочным, зыбким дамбам / По 
добны глыбы этих строф, / Пять-шесть 
страниц - и обесцененный / Мир логики 
и правил мнимых / Затопит шквал не 
примиримых. / Друг с другом бьющихся 
миров». Эта поэма - образец худож. 
метода А., который он называл «сквозя 
щим реализмом»: за реалиями действи 
тельности просматриваются образы и 
картины иных миров. Особую роль сре 
ди худож. средств приобретает смеще 
ние временных и пространственных 
планов, а также символика - космиче 
ская, религиозная, цветовая. Время пре 
дельно сжато. За неск. мгновений, про 
мелькнувших после ужасающего взрыва 
бомбы, поэт осмысляет всю свою жизнь, 
постигает причины апокалипсиса, видит 
битву рус. и германского демонов го 
сударственности. страдания Петра [Г в 
антимире и, наконец, приходит в себя 
в госпитале («И странно: стало боль 
но-больно, / Что кончен вещий лаби 
ринт,/Что врач склонился над подуш 
кой, / Что всюду белизна палаты. / А 
грудь сдавил, гнетя как латы ,/Крова 
вый, плотный, душный бинт»). 

Творчеству российского демиурга и’' 
образу соборной души сверхнарода Рос 
сии посвящены огд. части («Сказание о 
Яросвете», «Навна»). Цветовая гамма 
нек-рых стихотворений, а также их рит 
мика по стилю близки блоковским. 

В заключительных главах А. предста 
ет как проникновенный лирик, для ко 
торого «вся жизнь - эго танец творяще 
го Бога, а мир - золотая одежда Его» 
(«Порхают ли птицы, играют ли де 
ти...»). Главная тема циклов - слияние 
с природой России, ее полями, лесами, 
реками, озерами, небом, солнцем, как 
при жизни, так и после смерти; «И от 
радно мне знанье./Что мечта моя бу 
дет - в стихе./Дух - в небесном ски 
тание,/Плоть же - в мирном, седом ло 
пухе» («Лопух»), В этих стихах пере 
дано ощущение полета, необыкновенной 
духовной свободы, которую приносят 
скитания без прагматической цели: 
«Этот путь не знаком со злобой. /Ни с 
бесстрастным мечом суда, / Побродяжь! 
Изведай! Попробуй! /1П] тогда ты мне 
скажешь: да» («Заключение»), 

Две последние главы - о будущем 
России и человечества - А. написать не 
успел. Их замысел частично был реали 
зован в кн. «Железная мистерия». В 
жанровом отношении это именно мисте- 
рпальное действо. Ист. персонажи про- 
изв. условны («человскоорудие третьего 
Жругра», «автомат» и др.). но за этими 
образами явно просматриваются черты 
реальных деятелей. Они. актеры вели 
кой драмы, названной на человеческом 
яз. «революцией», оказываются прежде 
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всего орудиями жругритов - бледного, 
красного, черного... Красный побеждает 
и становится небывалым по силе и мо 
щи демоном государственности. Он уби- 
вает одних и растлевает души других, 
превращая их в механизмы («люди-ци- 
ферблаты, люди-авиабомбы, люди-гром-. 
коговорители»). Тем, кто ощущает ду- 
ховную связь с «вышним миром», прихо- 
дится скрываться в подземной церкви. 
Один из них (Неизвестный) благодаря 
помощи провиденциальных сил совер 
шает путешествие в миры нисходящего 
и восходящего ряда и получает задачу 
утвердить в жизни людей принцип брат 
ства. Этот принцип в «Железной мисте- 
рии» торжествует лишь в результате гю- 
ражения третьего Жругра в борьбе с 
силами света - с одной стороны, ис др. 
демонами государственности - с дру- 
гой. На земле это отражается как пора- 
жение страны в ядерной войне. В закон 
ченной позже «Розе Мира» А. раскры 
вает этот эпизод в ином ключе: почувст 
вовав, что ядерная катастрофа грозит 
уничтожить среду обитания самих тем 
ных сил, Гагтунгр. как и силы света, 
вступает в борьбу с демоном. Жругр 
оказывается поверженным. 

Заключительные акты «Железной ми- 
стерпи» - установление этического кон- 
троля над деятельностью государств, их 
всемирное объединение, воспитание «че 
ловека облагороженного образа», созда 
ние Розы Мира. Вместе с тем это и 
предчувствие последних катаклизмов, 
предваряющих смену эпох. 

Все творчество А.- худож. отражение 
переживаний иной реальности. Даже са 
мые личные, индивидуальные ощуще 
ния имеют в его произв. духовно-религ. 
окраску. Поэт находит яркие метафоры 
и эпитеты для описания своих состоя 
ний. Вместе с тем его подчас не удовлет 
воряют обычные слова, которыми не 
возможно передать всю красоту картин, 
открывшихся духовному взору [«В сло 
вах испытанных - уют./Но в старые 
меха не льют/Вина младого. / Поняти 
ям новым - новый знак/ Обязан дать 
поэт и маг./Искатель слова» («Не ради 
звонкой красоты...». 1955)]. 

В ярких словах, в разных, привыч 
ных и непривычных для слуха ритмах 
поэт стремился донести до людей красо 
ту и гармоничность высших миров, об 
ратить взор человечества к духовности, 
предвосхитить будущее. В русле этих 
исканий лежали и худож. переводы 
А. (Румико Хаяси. Ночные обезьяны. 
Марш. Поздняя хризантема/ Перевод с 
япон. яз. Д. Андреева совм. с 3. Ра- 


хим//Хаяси Р. Шесть рассказов. М.. 
1960). 
Соч.: Железная мистерия/В. Грушец- 


кий. Мечты высокой вольный пленник. М., 
1990: «И грезится блаженная Неруса...»: 
Стихи разных лет. Тр\'бчевск. 1991: Роза 
Мира. М., 1992: М.. 1993: Собр. соч.; В З т. 
Т. 1. Русские боги/Андреева А. А. Жизнь 
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реева. М., 1993; Стихи/Рисунки А. Андрее 
вой. [М., 1994]; [М., 1995]. 

Лит.: Померанп Г. На путях добра 
и света. [О кн. поэта Д. Андреева «Русские 
боги» ]|//Лит. обозрение. 1990. ЛЬ 5: Ти- 
монина М. Даниил Андреев: «Но чаша 
лишь одна...» (О жизни и творчестве рус. 
поэта-мыслителя Д.Л. Андреева)//Гам же; 
Андреева А. Роман Д. Андреева «Стран 
ники ночи»//Лепта. 1995. ХЬ 26: «О пла 
менном хоре, которого нет на земле». [По 
мат-лам обсуждения за «круглым столом», 
поев, творчеству Д. Андреева; Обзор выступ 
лений|/Запись беседы и подготовка текста 
Т. Антонян/ / Новый мир. 1996. № 10; Со- 
ина О. «Роза Мира» Д. Андреева: Антиномия 
морали и мипнки// Человек. 1997. 2. 

А. Л. Крупчанов. 


АНДРЕЕВ Люти Николаевич [9(21). 
8.1871, Орел - 12.9.1919, д. Нейвала, 
Финляндия| - прозаик, драматург, пуб 
лицист. 

Отец. Николай Иванович, но ссмей- 
ным преданиям, внебрачный сын орлов 
ского помещика, окончил уездное учи 
лище, затем таксаторские курсы и стал 
землемером. Мать, Анастасия Никола 
евна, из захудалого дворянского рода. 
Детские и юношеские годы А. прошли в 
отцовском доме. В 1882 его отдали в 
орловскую гимназию. Учился он, но 
собственному признанию, «скверно», но 
много и самозабвенно читал - Ж. Вер- 
на, Э. По, Ч. Диккенса, которого, вспо 
минал А., «перечитывал десятки раз». 
Но свое сознательное отношение к кни 
ге он связывает с Д. И. Писаревым. За 
думывался он и над трактатом Л. Н. 
Толстого «В чем моя вера?», «вгрызал- 
ся» в Э. Гартмана и А. Шопенгауэра, 
чье сочинение «Мир как воля и прелд- 
ставление» оказало на него сильнейшее 
и устойчивое влияние. Он и в зрелые 
годы оставался «под знаком» Шопенга- 
уэра (Лит. наследство. Т. 72. С. 219): к 
его исторической и этической концеп- 
ции восходят и трагическое миропони- 
мание, и пессимизм, которые появля 
лись в творчестве писателя в кризисные 
моменты его развития. 

В 1891 А., по окончании гимназии, 
поступил на юрид. ф-т Петербургского 
ун-та. Отчисленный из него в 1893 «за 
невзнос платы», перевелся в Моек, 
ун-т. Плату за обучение вносит за него 
Общество пособия нуждающимся. Бед- 
ствуя, А. дает уроки, рисует на заказ 
портреты (как и в Орле после смерти 
отца в 1889), 

Окончив в 1897 ун-т кандидатом пра 
ва, А. служит помощником присяжного 
поверенного, выступает в суде в качест 
ве защитника. В 1897 начинается и сис 
тематическая лит. деятельность А., хотя 
первое его выступление в печати состо 
ялось в 1892, когда он в ж. «Звезда» 
опубл. написанный им для заработка 
рассказ о голодающем студенте «В хо 
лоде и золоте». А. входит в лит-ру ав 
тором многочисленных судебных ре 
портажей, печатавшихся вначале в 
«Моек, вестнике», а затем в газ. «Курь 
ер». Здесь он вел два цикла фелье 
тонов, а с дек. 1901 заведовал беллет- 
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ристическим отделом, где при его содей- 
ствии появились первые произв. Б.К. 
Зайцева, А. М. Ремизова, Г. И. Чулкова 
и др. 

В своих ранних рассказах А. про- 
должает традиции «шестидесятников»: 
Н. В. Усненского, А. И. Левитова, Н.Г, 
Помяловского, Ф. М. Решетникова с ти- 
пичной для их прозы «правдой без вся- 
ких прикрае» (Н.Г. Чернышевский), 
стихией бытописания, скрупулезной. не 
вссгда художественно мотивированной 
детализацией. Но в лучших из них - 
«Баргамот и Гараська» (1898), <«Петь- 
ка на даче» (1899), «Ангелочек» 
(1899) — отчетливо проступают и соци- 
альные приметы геросв, и противоречия 
времени, и сочувственно-сострадатель- 
ное отношение автора к «униженным и 
оскорбленным». 

Вместе с тем дальнсйшее творческое 
развитие А. предопределила не только 
его верность реализму и гуманистиче- 
ским заветам рус. классики. Он тяготеет 
и к созданию отвлеченно-аллегориче- 
ских образов, выражающих по пренму- 
ществу авт. субъективность, «одно голое 
настроение», как отозвался М. Горький 
в письме к Е. Чирикову о «Набате» 
(1901). Одно «голое» сомнение в спо- 
собности человека преодолеть внешние 
обстоятельства составило содержание 
притчи «Стена» (1901). 

В марте 1900 состоялось личное зна- 
комство А. с Горьким, который привлек 
его к сотрудничеству в «Журнале для 
всех» и литературно-полит. журнале 
«Жизнь», органе демократически на- 
строенных нисателей-реалистов. ввел в 
лит. кружок «Среда», организовал на 
собственные средства издание первой 
сго книги «Рассказы» (1901) и в тече- 
ние мн. лет оставался доброжелатель- 
ным и требовательным его критиком. 

А. признавался: «Ему я обязан беско- 
нечно в смысле прояснения моего писа- 
тельского мировоззрения. Никогда ло 
бесед с ним я не смотрел так серьезно 
на свой труд и дар. Он первый загово- 
рил о такой для меня сомнительной вс- 
щи, как мой талант, о моей ответствен- 
ности перед этим талантом» (Лит. на- 
следство. Т. 72. С. 532). Товарищески- 
доверительные отношения между писа- 
телями не исключали споров и раз- 
ногласий по общественно-политическим 
и литературно-эстетическим проблемам, 
что и привело к расхождению А. и 
Горького после Революции 1905. осо- 
бенно резкому в 1907. 

Накануне Революции 1905 в творчест- 
ве А. нарастают бунтарские мотивы. 
Жизнь Василия Фивейского в одно- 
именном рассказе (1904) — это беско- 
нечная цепь суровых, жестоких испыта- 
ний его веры. Утонет его сын, запьет с 
горя попадья — священник, «скрипнув 
зубами», громко повторяет: «Я -— ве- 
рю>. У него сгорит дом, умрет от ожо- 
гов жена - он непоколебим! Но вот в 
состоянии религ. экстаза он подвергает 
себя еше одному испытанию -— хочет 
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воскресить мертвого. < Гебе говорю. 
встань'> - трижды обращается он к по- 
КОЙНИКУ. НО «холодно-свирепым дыха- 
нием смерти отвечает ему потревожен- 
ный труп». Отец Василий потрясен: 
«Гак зачем же я верил? Так зачем же 
ты дал мне любовь к людям и жалость? 
Так зачем же всю жизнь мою ты держал 
меня в плену. в рабстве, в оковах? ». 
Сюжет рассказа «Жизнь Василия Фи- 
вейского» восходит к библейской леген- 
де об Иове. но у А. она наполнена бо- 
гоборческим пафосом, в то время как у 
Ф.М. Достоевского в «Братьях Кара- 
мазовых» эта же легенда символизирует 
непоколебимую веру в Бога. 

Более созвучна Достоевскому повесть 
«Бездна» (1902), задуманная А. «в це- 
лях всестороннего и беспристрастного 
освещения подленцки-благородной чело- 
веческой природы» (Лит. наследство. 
Т. 72. С. 135). Человек предстает в ней 
рабом низменных, животных инстинк- 
тов. Писатель намеревался осветить и 
«благородные» стороны че.ювека в «Ан- 
тибездне», но замысел остался неосу- 
ществленным. 

Важным не только литературным, но 
и общественным событием стало появле- 
ние антивоенной пов. «Красный смех» 
(1904). Ее тематическая основа — собы- 
тня русско-японской войны, но сюжет- 
но-композиционный центр произведения 
составило потрясенное, болезненно гал- 
люцинизирующее сознание участника 
кровавой бойни: «Это красный смех. 
Когда земля сходит с ума, она начинает 
так смеяться. ...она стала круглая, глад- 
кая и красная, как голова, с которой 
содрали кожу». А. хотел, чтобы повесть 
издали с офортами любимого им 
Ф. Гойи «Бедствия войны». 

Войне А., как он сам писал Л.Н. 
Толстому, был «обязан ломкой мировоз- 
зрения». Россия представляется ему те- 
перь больной, «проклятой страной 
героев. на которых ездят болваны и 
мерзавцы» (Письмо К. П. Пятницкому, 
15 мая 1904). С надеждой и воодушев- 
лением ждет он революции: «нынешняя 
весна [ему же. февр. 1905] много даст 
красных цветов. ...что даст революния. 
умноженная на войну, на холеру. на 
голод,-— невозможно решить. А в итоге 
будет хорошо - это несомненно» (Лит. 
наследство. Т. 72. С. 28). А. предостав- 
ляет свою квартиру для заседания ЦК 
РСДРП. которую он считал «самой 
крупной и серьезной революционной си- 
лой». дает согласие на сотрудничество в 
большевистской газете «Борьба». участ- 
вует в секретном совещании финской 
Красной Гвардии. В повести «Губерна- 
тор» (1906) А. оправдывает террори- 
стические акты против царских санов- 
ников. в драме «К звездам» (1906), 
самом оптимистическом своем произ- 
ведении. утверждает социальную цен- 
ность подвига, и научного. и революци- 
онного. 

После разгрома в Финляндии Дс- 
кабрьского вооруженного восстания и 
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Красной Гвардии наступает нолоса глу- 
бокого идейного и психологического 
кризиса А. «Не на кого надеяться рус- 
ской революции, - пишет он Горькому в 
октябре 1906,- мало друзей у свободы, 
и нет у нее горячих любовников». К 
нему возвращаются мысли о роковой 
предопределенности людских судеб, о 
бесплодности сопротивления извечным 
законам жизни, его пессимизм принима- 
ет «космический» (Горький) характер. 
А после смерти в ноябре 1906 Алсксан- 
дры Михайловны, жены, которая была 
ему И другом, и ант. советчиком, А. 
вступает в полосу депрессий. осложнен- 
ных приступами запосв. 

Разочарование в недавних предчувст- 
виях и надеждах, сксеитическая оценка и 
отдельного человска, и «толпы» — вот 
что устанавливает идейно-эмоциональ- 
ную тональность андреевских произве- 
дений послереволюционного пернода. 
Так. полон непримиримой ненависти к 
существующему Савва (драма «Савва», 
1906). Но. подчеркивает А.. он <"не ге- 
рой" мой это - еще раз и еще раз 
трагическое жизни, тоска о светлом, за- 
гадка смерти» (Лит. наследство. Т. 72. 
С. 266). Пессимистичен во своей оценке 
перспектив революционных восстаний 
рассказ «Так было» (1906). Трусливы- 
ми обывателями предстают в нов. 
«Иуда Искариот и другие» (1907) не 
только толпа, глумящаяся над Христом, 
но и его ученики. Обречен на смерть 
человек в драме «Жизнь человека» 
(1907). Некто в сером неустанно нано- 
минает ему, что он лишь «покорно со- 
вершаст круг железного предназначе- 
ния». О непознаваемости мира и гос- 
подстве в нем иррационального, о бес- 
силии добра говорится и в пьесе 
«Анатэма» (1910). Растерянными, 60- 
лезненно-надломленными, лишившимн- 
ся целей и ценностей выступают в про- 
изведениях А. и те, кто сохранил еще 
способность к протесту и действию. К 
решению «ногасить огни» приходит 
эсер-террорист: «Если нашими фонари- 
ками не можем осветить всю тьму, так 
погасим же огни и все полезем в тьму. 
Если нет рая для всех, то и для меня 
его не надо» (<Тьма», 1907). Не борют- 
ся, а только бунтуют («Царь Голод», 
1908) люди труда, ничем по сути не 
отличаясь ОТ СВОИХ «ПоОпПУТЧИКОВ» - 
деклассированных элементов, которые 
поджигают картинные галереи. библио- 


теки: крестьяне в авт. ремарках но- 
добны человскообразным, у рабочих 
«слабо развитая голова с низким 


лбом». В анархический авантюризм и 
бандитизм вырождается былая рево- 
люционность у героя ром. «Сашка Же- 
гулев» (1911). Наконец, характерно и 
то, что именно в эти годы А. создает 
одно из лучших произв. о смерти во 
всемирной литературе (рассказ «Елеа- 
зар», 1906). 

В то же время А. остается враждеб- 
ным реакционному лагерю: он публику- 
ет. с посвящением Л. Толстому, «Рас- 


сказ о семи повешенных» (1908). обли 
чающий правительственные репрессии, 
поддерживает нелегальный фонд узни 
ков Шлиссельбургской крепости, скры 
вает в своем доме (построенном в 1908 
в финской д. Ваммельсу) революционе 
ров. 
от тенденции к развенчанию революции 
как таковой, к окарикатуриванию обра 
зов ее деятелей. «Идею "Царя Голода",- 
корректирует он в интервью пафос этой 
пьесы, - поняли как объявление банк- 
ротства революции. Может быть, я сам 
до известной степени виноват в том, что 
так понят. Я не дал ясно понять, что 
здесь идет речь только о просто! бунте, 
а не об истинной революции» (Лит. на 
следство. Т. 72. С. 319), 

Противоречива и литературно-эстети 
ческая позиция А. Защищая свободу 
творчества, право художника выражать 
любые взгляды и настроения, он при- 
глашаст в сборник «Знание» и А. Бло 
ка, которого ценил и любил больше 
всех из современных поэтов, и Ф. Со 
логуба. И когда Горький «восстал» про- 
тив их участия, А. сложил с себя звание 
редактора этих сб-ков. С др. стороны, 
став сотрудником, ав 1907-09 и редак 
тором модернистского альм. «Шипов- 
ник», он отклонил романы Б. Савинко 
ва «Конь бледный» и Сологуба «Навьи 
чары». Они были все же опубликованы 
в «Шиповнике», и А. отказался от даль 
нейшего редактирования этого издания. 

Сложными, отличавшимися и внеш 
ней, и внутренней противоречивостью, 
оказались собственно творческие связи 
А. с символизмом, его философией, эти 
кой и эстетикой. Он высоко ценил в 
символистах то, что они любят лит-ру, 
«быть может, даже больше, чем мы, ибо 
утверждают ее самоцельность, работают 
над нею неустанно, тормошат ее ежечас 
но». И в то же время настораживает 
«их оторванность от масс» - «все они 
не демократичны» (Лит. наследство. 
Т. 72. С. 292). Правда, в своей автобио 
графии (написанной от третьего лица) 
А. признавал, что «по форме писаний, 
по темам своим, по направлению мысли 
он гак же далек от народа». Но именно 
по направлению мысли, по форме, по 
образно-стилевому строю своих произв. 
А. двинулся по пути, отличному от 
худож. исканий рус. символизма. 

Эстетика символизма опиралась на 
постулаты идеалистической философии 
о параллелизме «феноменов», данных 
чувственному опыту, и «ноуменов», по- 
стигаемых откровением духовных сущ 
ностей. А. остался равнодушен к этому 
учению. И потому символисты, отметив 
в его произв. «прикосновение общест 
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венности к религии» (Мережковский 
Д.С. В обезьяньих лапах// Мереж 
ковский Д.С. В тихом омуте. М., 


1991), не признали его «своим»: «Мис 
тика Достоевского по сравнению с мис- 
тикой Андреева - солнечная система 
Коперника по сравнению с календарем» 
(Там же). Символизм полагал «подра 


Решительно дистанцируется он и ] 
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жательное воспроизведение наблюден 
ного». «феноменов». «постоянным суб 
стратом художественного творчества» 
(Иванов Вяч. Борозды и межи. М., 
1916. С. 252), обнаруживая в этом сов 
ладение с эстетикой реализма, и предо 
стерегал против любой иносказательно 
сти, против «опасности аллегоризма, 
убивающего искусство» (Эллис. Рус 
ские символисты. М., 1910. С. 29). А. 
уже в ранних произв. прибегает к алле 
горической образности. Природа собст 
венного творческого дара мыслится А. 
таковой, что он «никак не мог вполне 
выразить свое отношение к миру в пла 
не реалистического письма ...я внутрен 
не, по существу моему писательски-че- 
ловеческому.- я не реалист» (Лит. на 
следство. Т. 72. С. 541). 

Все категоричнее и резче расходясь 
со «знаньевцами», А. разрабатывает 
приемы и принципы не изобразительно 
го, а выразительного письма. Стилеоб 
разующими его доминантами становятся 
не черты и приметы реальных харак 
теров и ситуаций, а экспрессивные де 
тали, слова повышенной эмоциональ 
но-оценочной окраски, «гипнотизиру 
ющий» (Горький) ритм. Так, его ром. 
«Сашка Жегулев» настолько перепол 
нен стихией лиризма, что выламывается 
из рамок эпического жанра. Для своих 
драм А. ищет новые формы, синтезиру 
ющие лит-ру и др. виды иск-ва. По 
иски эти приводят к насыщению его 
пьес предельной условностью, аллего 
риями. «Вопрос об отдельных индиви 
дуальностях как-то исчерпан, отошел.- 
писал он В. В. Вересаеву,- хочется все 
эти разношерстные индивидуальности 
гак или иначе, войною или миром, свя 
зать с общим». Так, в «Жизни челове 
ка» персонажи не имеют даже собствен 
ных имен - это Враги. Друзья. Гости. 
Некто в сером... «Вообще,- писал А. с 
упреком Горький,- ты слишком оголил 
твоего человека, отдалив его от действи 
тельности, и тем лишил его трагизма, 
плоти и крови» (Лит. наследство. Т. 72. 
С. 276). 

Не приняли его пьес и в лагере сим 
волистов. В. Брюсов, выражая общее 
мнение редакции их органа ж. «Весы», 
писал: «Мы считаем "К звездам" безус 
ловно неудавшейся. просто плохой 
вещью... Это сцены мертворожденные, 
ходульные, шаблонные» (Письмо Чуй 
кову. 1906. 19 аир.). А. лишь констати 
ровал факт, когда в одном из писем 
1908 горестно сетовал: «во всех этажах 
российского литературного дома ... ме 
ня ругают» (Лит. наследство. Т. 72. 
С. 307). И сам писатель, и критика пре 
увеличивали глубину его размежевания 
с реализмом, тем более что А. имел в 
виду «догматический реализм» (моно 
драма «Реквием». 1917. С. 261), ав 
пьесах «Дни нашей жизни» (1908). 
«Анфиса» (1909). «Екатерина Иванов 
на» (1913) возвращается к реалистиче 
скому письму, наполняя эти драмы бы 
товым и психол. содержанием, отводя 
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интриге традиционную роль в построе 
нии сценического действия. Но это 
«возвращение» не решало мучительного 
для писателя вопроса: «Я не реалист. 
Кто же я? Мистик?» (Там же. С. 260). 
Ответ - в гой связи, какая возникла 
между его творческими опытами и заро 
дившимся в начале 20 в. экепрсссиониз- 
Мом. 

Обособленное положение А. среди об 
щественных лит. движений, «надмир- 
нос» содержание мн. его произв. приве- 
ли к тому, что популярность писателя, 
читательский интерес к нему, широкий 
и жгучий в первое десятилетие века, 
явно упали. «Временами,- рефлектиру- 
ст А.,- я думаю, что я - просто не 
нужен». С тем большей увлеченностью 
и страстью отдается он частной, семей 
ной жизни - фотографирует, рисует, 
совершает на яхте прогулки по Финско 
му заливу. 

1-ю мировую войну А. воспринял и 
приветствовал как «борьбу демократии 
всего мира с цезаризмом и деспотией, 
представителем каковой является Гер 
мания» (Письмо И. ШМмелеву, 1914, 
сент.). Он призывает «оставить в сторо- 
не борьбу с царизмом», осуждает как 
«крайне возмутительную» пораженче- 
скую позицию Горького (Там же) и 
ждет от всех деятелей рус. культуры 
твердого и смелого утверждения воли к 
войне и победе. А. становится сотрудни 
ком газ. Рябушгшских «Утро России», 
органа либеральной буржуазии, а в 
1916 - редактором лит. отдела газ. 
«Русская воля», организованной при со 
действии правительства крупными капи 
талистами, но при этом занимает там 
достаточно независимую позицию. 

А. восторженно 
самодержавия, установление в России 
демократического режима и считает, 
что революция «должна идти даль 
ше» - к революции в Берлине ик 
победе над Германией («Верните Рос- 
сию!>. С. 81-82). А. допускает и при- 
мененис насилия, если им руководит 
«чистая гражданская совесть», если оно 
преследует «высокие цели народного 
блага и свободы» (Там же. С. 103). 

Но когда писатель увидел, что боль 
шевики особенно далеки от этих «высо 
ких целей», что —это он пишет в сент. 
1917 - «по лужам крови вступает завос- 
ватель Ленин» (Там же. С. 147), он с 
ненавистью обрушивается на установ- 
ленную ими в стране диктатуру. В бле 
стящей публии, ст. «$.О.$.4 (1919) А. 
обращается к «благородным» гражда 
нам всех стран за помощью, призывает 
их к объединению, чтобы спасти людей 
в России от «дикарей Европы, восстав 
ших против ее культуры, законов и мо 
рали», превративших Россию «в пепел, 


огонь, убийство, разрушение, кладби 
ще, темницы и сумасшедшие дома» 
(Там же. С. 160). Он готов был даже, 


пожертвовав независимостью свободо 
мыслящего публициста, взять на себя 
дело антибольшевистской пропаганды. 


встречает падение 
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Невольно — после провозглашения 
независимости Финляндии, где А. про- 
должал жить на своей даче, — он ока- 
зался в эмиграции. Писатель чувствовал 
себя «изгнанником трижды: из дома, 
из России и из творчества» (Письмо 
Н. К. Рериху, 1919, 4 сент.). С гибну- 
щей Россией «ушло, куда-то девалось, 
пропало то, что было творчеством» 
(Там же). Одинокий, преследуемый не- 
отступными болезнями, он считал боль- 
ницу «наиболее вероятным» путем из 
оставшихся ему (Письмо Рериху, 1919. 
23 авг.). А. умер от паралича сердна 
на даче своего приятеля, писателя 
Ф.Н. Вальковского, близ Мустамяки. 
Похоронен в Ваммельсу, перезахоронен 
в 1956 на Литераторских мостках Вол- 
кова кладбища в Ленинграде. 
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я т В. А. Богданов. 
АННЕНСКИЙ Иннокентий Федоро- 
вич [20.8(1.9).1855, Омск -— 30.11(13.12). 
1909, С.-Петербург] - поэт, критик, 
драматург, переводчик. 

Отец — Анненский Федор Николае- 
вич, статский советник, начальник отде- 
ления Главного управления Западной 
Сибири. Мать - Наталия Петровна. 
урожденная Крамолина, по преданию, 
происходила из рода Ганнибалов, пред- 
ков Пушкина. Пятилетним ребенком А. 
перенес тяжелый недуг (болезнь серд- 
и» наложивший отпечаток на всю его 
жизнь. В 1860 семья А. переехала в 
С.-Цетербург. Учился А. во 2-й петер- 
бургской гимназии, потом, с перерыва- 
ми по болезни, в частной гимназии 
В. И. Беренса. В 1875 экстерном сдал 
экзамены за полный гимназический 
курс и в том же году поступил в Петер- 
бургский ун-т на отделение словесности 
историко-филологического ф-та. К это- 
му времени ухудшилось материальное 
положение семьи. Опорой А. был стар- 
ший любимый брат Н. Ф. Анненский, 
известный публицист, общественный де- 
ятель, человек разносторонних знаний и 
большого обаяния, имевший народниче- 
ские убеждения. 

Первые стихи А. (нач. 70-х гг.), «ког- 
да еще не знали слова символист», были 


АННЕНСКИЙ 
пробами в духе мистической поэзии 
(«Книги отражений»/[Ст. И.И. По- 


дольской и А.В. Федорова о критич, 
прозе А.]. М.. 1979. С. 495). В ун-те 
А.. бросив писать стихи, увлекся фило- 
логией. Он знал 14 языков: франн.., 
нем.. англ., итал.. польский. греческий, 
латинский. санскрит. древнееврейский 
ИО: 

В 1879 А. окончил ун-т, получив зва- 
ние кандидата историко-филологическо- 
го ф-та. В том же году женился на 
Надежде Валентиновне Хмара-Барщев- 
ской, вдове, матери двух сыновей, кото- 
рая была старше его на 14 лет. Этот 
брачный союз, обернувигийся с годами 
семейным разладом, видимо, был одним 
из личностных обстоятельств, пита- 
ющих свойственные поэту настроения 
дисгармонии. 

После окончания ун-та началась 
пед. деятельность А.. продолжавшаяся 
до конца его жизни. В 1879-91 он пре- 
подавал древние языки в гимназии 
Ф.Д. Бычкова (позднее Я. Г. Гуреви- 
ча). читал лекции в Павловском ин-те 
(среднем учебном заведении для деву- 
шек) и на Высших женских (Бестужев- 
ских) курсах в Петербурге. Директор: в 
1891-93 - Коллегии П. Галагана в Ки- 
еве, в 1893-96 — 8-й петербургской гим- 
назии, в 1896-1906 — Николаевской 
гимназии в Царском Селе. В 1908 А. 
избран профессорской корпорацией Вы- 
сших женских курсов Н.П. Раева на 
кафедре греческой филологии для чте- 
ния лекций по античной лит-ре. С 1881 
А. печатал рецензии и статьи по пробле- 
мам филологии и педагогики -— в «Жур- 
нале министерства народного просвеще- 
ния», ж. «Рус. школа» и др. В «Рус- 
ской школе» были опубликованы его 
статьи «Образовательное значение род- 
ного языка» (1890. № 1). «Педагогиче- 
ские письма» (1892. № 7-8. 11: 1893. 
№ 2), статьи о Н. Гоголе (1890. № 10). 
М. Лермонтове (1891. № 12), А. Май- 
кове (1898. № 2, 3) и др. 

В пед. статьях А. обосновывал свой 
широкий и смелый. нередко новатор- 
ский взгляд на цели и характер «гуман- 
ного образования». призванного разви- 
вать в ученике ум и фантазию: указы- 
вал на «малосознательное отношение к 
родной речи» и ее первостепенную роль 
в воспитании индивидуальности (Рус. 
школа. 1890. № 1. С. 22); раскрывал 
глубинный смысл изучения языка (Рус. 
нкола. 1892. № 7-8. С. 164): в пору 
гонений на классицизм в школьном об- 
разовании отстаивал «важность клас- 
сицизма» (Рус. школа. 1892. № И. 
С. 73). Особое значение А. придавал 
воспитанию «художественного чувст- 
ва»: чувство красоты. по его мнению. 
должно быть развито в личности нарав- 
не с «чувством речи» и «чувством прав- 
ды» («К вопросу об эстетическом эле- 
менте в образовании » //Там же. 
С. 69). В педагогической практике А. 
исходил из принципов доверия к инди- 
видуальности. уважения к ее внутрен- 
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ней свободе, заботы о воспитании чувст- 
ва прекрасного как условия роста лич- 
ности. Подобными идеями была вдох- 
новлена первая в Росеии (1896) поста- 
новка приписываемой Еврипиду пьесы 
«Рес», осуществленная силами гимнази- 
стов и А., директора 8-й гимназии. 

В 1899 в юбилейные пушкинские дни 
А. выступил с проникновенной речью 
«Пушкин и Царское Село», вышедшей 
отд. изданием. 

Оригинальный во всем, А. нередко 
выходил за рамки предписанных на- 
чальством правил. Так случилось в Ки- 
еве. в Коллегии П. Галагана, где он 
пришелся «не ко двору» националисти- 
чески настроенным «чиновникам» от 
просвещения. Недовольство независи- 
мым и необычным директором со сторо- 
ны министерства просвещения сопутст- 
вовало А. и на службе в Царскосель- 
ской гимназии. Оно обострилось в 1906, 
когда директор встал на защиту гимна- 
зистов, причастных к вспыхнувшим в те 
годы волнениям учащейся молодежи. 
Это обстоятельство и явилось причиной 
добровольной по форме отставки с но- 
ста директора Николаевской гимназии и 
перевода его на должность инсиекто- 
ра С.-Петербургского учебного округа 
(1906-09). 

С 1901 появляются в печати ориги- 
нальные драматургические худож. про- 
изв. А. Это трагедии в стихах «Мела- 
ниппа-философ» (1901), «Царь-Икси- 
он» (1902). «Лаодамия» (альм. «Сев. 
речь». 1906). пьеса «Фамира-кифаред: 
Вакхическая драма» (закончена в 1906; 
опубл. посмертно — М., 1913; поставле- 
на в Камерном театре, 1916, режиссер 
А.Я. Таиров). 

В 1904 выходит из печати под псевд. 
«Ник. Т-о» (Никто — одно из имен-ма- 
сок Одиссея) первая книга лирики А. 
«"Тихие песни” с приложением сборни- 
ка стихотв. переводов “Парнасцы и 
Проклятые”». Она получила немного 
отзывов, тон рецензий был, как прави- 
ло. холодно сдержанный (Брюсов В. // 
Весы. 1904. № 4) или негативный. 
А. Блок в своей рецензии (Слово. 1906. 
6 марта). в целом тоже весьма кри- 
тичной. тем не менее отмечал у автора 
«Тихих песен» «настоящее поэтическое 
чутье». «новизну впечатлений» и симво- 
лов (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. 
С. 619-620). 

Незадолго до смерти поэта опубл. 
сб-ки его критической прозы — «Книга 
отражений» (1906) и «Вторая книга от- 
ражений» (1909). В 1910 посмертно вы- 
шла вторая книга стихов А. «Кипарисо- 
вый ларец». 

Признание А., поэта и критика, при- 
шло к нему уже после его кончины. 
Однако в последние годы своей жизни 
он обратил на себя внимание лит. кру- 
гов. Весной 1909 А. был привлечен к 
вновь организуемому С. Маковским 
Ж. «Аполлон» - в качестве возможного 
руководителя критического отдела и 
«теоретика аполлонизма» (по выраже- 
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нию М. Волошина) (Лавров А. В., Ти- 
менникР.Д. Иннокентий Анненский в 
неизданных воспоминаниях //Памятни 
ки культуры: Новые открытия. 1981. Л.. 
1983. С. 69). Маковский впоследствии 
вспоминал «блистательные выступле 
ния» А. в «Аполлоне». 

Творчество А. явилось своеобразным 
связующим звеном между поэтами раз 
ных поколений - символистами и акме 
истами. Этим в большой мере определя 
ется особое и значительное место его в 
поэтич. культуре 20 в. Организационно 
не связанный с символистами, он. по 
существу, был одним из них. считал их 
своими единомышленниками, испытал 
влияние общих с ними поэтич. учителей 
(французских парнасцев и «прокля 
тых» - Ш. Леконта де Лиля. Ш. Бод 
лера, П. Верлена, С. Малларме, из 
отеч. классики - Н. Гоголя. Ф. Тютче 
ва, Ф. Достоевского и др.). Начав пи 
сать стихи в духе ранних символистов. 
А. впоследствии одним из первых рус. 
поэтов воплотил в лирике тенденции ак 
меистов с вещностью их художественно 
го мира, конкретностью деталей, стро 
гой классичностью форм и буднично 
стью тона, диалогической обращенно 
стью к дальнему «собеседнику». А. как 
бы совместил в своей поэзии некие на 
чала и концы символизма, став предте 
чей постсимволизма. Недаром Н. Гуми 
лев, А. Ахматова, О. Мандельштам^. 
Б. Пастернак почитали А. своим пер 
вым учителем. Нек-рые современники 
А. (в частности, Б. В. Варнеке) усмот 
рели в «Тихих песнях» подражание 
франц. «парнасцам» (Варнеке Б. В. 
И. Ф. Анненский/ / Памятники культу 
ры). В творчестве А. воплотилась лич 
ность, уже освободившаяся от роман 
тики самовозвышения,* от безбрежного 
индивидуализма, от эстетизации «при 
хотей и похотей индивидуальности поэ 
тов» (ст. А. «Античный миф в совре 
менной французской поэзии»// Гер 
мес. 1908. У? 10. С. 288: см. также 
письмо А. к Е. В. Мухиной от 5 июня 
1905//Книги отражений. С. 459). 

Современники А. (В, Иванов. А. Ги- 
зетти) называли его поэтом «мировой 
дисгармонии». В этом была своя прав 
да. А. писал: «<... Вечность не представ 
ляется мне более звездным небом гармо 
нии... Я потерял бога и беспокойно, 
почти безнадежно ищу оправдания для 
того, что мне кажется справедливым и 
прекрасным» (Письмо А. кА. В. Боро 
диной от 15 июня 1904//Книги отраже 
ний. С. 457). Чувство «потери бога», 
несомненно, перекликалось с характер 
ной для атмосферы кризисной эпохи ру 
бежа 20 в. ницшеанской идеей «смерти 
бога» и связанной.с этим переоценкой 
ценностей. Подвергая сомнению тради 
ционные ценности - Бог, труд, красота, 
любовь, мысль, А. с надеждой оста 
навливался на одной - мысли (см. 
письмо А. к Е. М. Мухиной от 17 окт. 
1908//Там же. С. 4810). Поэзия А., 
рожденная «красотой мысли», которую 
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он ценил превыше всего, по стилю и 
методу была не только ассоциатив 
но-психологической, но и глубоко ин 
теллектуальной. В одном из своих сти 
хотворений А. уподобляет свою музу 
не «светлой фее», а «старому мудрецу» 
(стих. «Пусть для ваших открытых 
сердекц...»). 

В лиризме А. сливаются воедино три 
различных потока: философическая ре 
флексия. трагическая ирония и «поэзия 
совести». В его лирике любви находит 
свое органичное выражение не только 
«душа нежная и стыдливая» (Брю 
сов В. Далекие и близкие: Статьи и за 
метки о русских поэтах от Тютчева до 
наших дней. М., 1912. С. 160), «душа- 
мимоза». томимая неутоленным желани 
ем счастливого «слияния» душ (стих. 
«Стансы ночи». «Среди миров». «Ве- 
сенний романс», «В марте» и др.). Его 
лирическое «я» исполнено непримирен- 
ности непосредственного чувства с «вы 
сокомерием сознанья», драматизма от 
столкновения несогласующихся между 
собой внутренних законов личности - 
свободы желаний и требований добра 
(стих. «Тоска сада». «Что счастье?», 
«Нет, мне не жаль цветка...»), «Нераз- 
решенность разнозвучий» представляет- 
ся А. сущностью самой поэзии (стих, 
«Поэзия»: «Творящий дух и жизни слу- 


чай...»). В эпоху, когда человеческая 
жизнь превращается в «хаос полусуще- 
ствований», поэтич. средством выявле 


ния половинчатости чувств и мыслей, 
разорванности сознания в творчестве А. 
становится ирония. На иронической иг 
ре образов строятся стихотворения, где 
звучат мотивы двойничества («Двой 
ник», «Который?». «Тоска миража»), 
маскарада и декораций жизни («Трили- 
стник балаганный», «Спутник», «Деко- 
рация» и др.). 

Трагическая, «сократическая» ирония 
пронизывает собой стихотворения обще 
философской проблематики - о смысле 
и бессмыслице человеческого бытия, о 
свободе и невольничестве существова- 
ния, о смерти и власти времени [стихо 
творения «Человек», «У Св. Стефа- 
на». «Кулачишка», «со» («Бесконеч 
ность»), «Идеал», «Опять в дороге» и 
др.|. Стихотворения этого ряда неред 
ко внутренне диалогичны, их образная 
логика развивается в духе спора лири- 
веского с самим собой, когда не- 
что утверждается и опровергается одно 
временно. Так. напр., в стихотворении 
«Кулачишка» образ, заключенный в его 
названии,- взмах кулака, жест прокля 
тия, авторской иронией превращенный 
в жест жалкого, игрушечного кулачиш- 
ки.- как бы опровергает итог стихотво 
рения, переворачивает развернутую в 
нем картину бесплодного человеческого 
существования, ставит под сомнение 
мудрость сплошного отрицания жизни, 

Особенно выразительны стихи А., 
проникнутые «поэзией совести» и со- 
страдания. Среди них такие шедевры, 
как «Старые эстонки: Из стихов кош- 
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марной совести», «То было на Валлен- 
Коски» или стих. «Тоска кануна», 
«Бессонные ночи» и др. Совесть карает 
лирического героя не только за сделан- 
ное зло, но и за несделанное добро, 
высвечивает лежащую на дне души 
фальшь или готовность ко злу. Само 
сострадание в образах А. оказывается 
не только мучительно неизбежным, но 
порой и бессильным («Старые эстон 
ки»). Здесь угадываются переклички А. 
с Ф. Ницше, и они неслучайны. Загад- 
ка Ницше притягивала к себе мысль ио- 
эта. Он касался ницшеанской проблемы 
в ст. «Гри социальные драмы. Власть 
тьмы», где находил, что «романтик 
Ницше возводил ребячью сказку в выс 
шие сферы духовной жизни» (Книги от 
ражений. С. 63). В заметках о Ниц- 
ше (фрагменты из них опубликованы 
А. В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком в 
«Памятниках культуры») А. утверж 
дал: «Ницше создал ту атмосферу, в 
которой живет современная литерату 
ра». Там же о духовном «я» Ницше 
говорилось: «Это Я не циническое, а 
высказывающееся, переводящее в слово 
все, что может иметь интерес и вырази 
тельность» (Памятники культуры. 1981. 
Л., 1983. С. 146). Нечто принципиаль 
но сходное с таким «высказывающим 
ся» «я» присутствует и в лирике А. 

В творчестве А. духовной опорой бы 
ла античность, классическая греко-рим 
ская культура. Поэт открывал в ней не 
исчерпаемые возможности обновления 
совр. иск-ва - вечно живой смысл ми- 
фов, емкость поэтич. условности, равно- 
весне и гармонию форм, высокое, «го- 
рацианскос» уважение к слову. А. меч- 
тал «слить мир античный с современной 
душой» («Вместо предисловия » / / «Ме- 
ланиппа-философ». СПб., 1901. С. 6). 
Поэзия А. представляет собой ориги 
нальное соединение летучих, импресси 
онистических образов мгновенных впе 
чатлений, нервной «прерывистости» об 
разного рисунка, многоцветности оттен 
ков и изощренной музыкальности стиха, 
свойственных «современному лиризму», 
с чертами, идущими еще от древней 
классики, - уравновешенной компози 
цией стихотворения, его внутренней 
симметрией, строгой организованностью 
строф, склонностью к упорядоченной 
структуре сонета. Изысканность обра 
зов, экзотизм лексики в духе новейшей 
символистской поэтики («лилеи», «фи 
алы», «азалии» и пр.) сочетаются у А. 
с простотой разговорных интонаций, 
будничностью тона, диалогичностью ре 
чевого строя произведения. Последнее 
особенно заметно там, где А. погружа 
ется в сферу прозаической повседнев 
ности («Картинка», «Шарманщик», 
«Шарики детские», «Ванька-Ключник 
в тюрьме») или истории («Петер 
бург»). Свойственные стилю А. симво 
лы, предметные по внешней форме, 
суть образы «психологических актов», 
глубин сознания автора в его отношении 
к загадке времени, смерти, бесконечно- 
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сти, миру «не-я». Это образы «ве- 
щей-мыслей» — циферблата. стрелок ча- 
сов, маятника, будильника — СИМВОЛЫ 
времени, которое из будничного может 
стать «страшным», когда никаких собы- 
тий не отмечаст; образ скрипичных 
струн — символ трепетных голосов чело- 
веческой души и т.д. 

В драматургии А. также сочетаются 
эстетическис архаизмы с новыми фор- 
мами «поэтической чувствительности». 
В своих лирических трагедиях поэт шел 
по нути мифотворчества. Сохраняя сю- 
жетную основу античных мифов. он в 
то же время вносил в речь героев совр. 
по форме психологическую нюансиров- 
ку и достигал этим необычного худо- 
жественного эффекта — «драматической 
критики мифа», т.е. критики олимпий- 
ских богов, древних иллюзий человече- 
ства («Античная трагедия: Театр Ев- 
рипида». СПб., 1906. Т. 1. С. 39). В 
античных сюжетах, положенных в осно- 
ву трагедий, А. выделяет ситуацию де- 
рзкого соперничества человека с бога- 
ми — в любви («Царь-Иксион»), в твор- 
честве, в выборе собственной судьбы 
(«Фамира-кифаред») и т.п. Проигры- 
вая богам в подобных состязаниях. че- 
ловек в чем-то важном их превосхо- 
дит — силой памяти, глубиной страда- 
ния и чувств, готовностью отвечать за 
свою вину. Пьесы А. несут на себе от- 
свет еврипидовских трагедий с их не- 
разрешимой коллизией, хором и мифо- 
логическими персонажами. Хор высту- 
пает как голос «народной», «космиче- 
ской сущности» человека, в диалоге 
героя с хором видится возможное разре- 
менисе драмы одиночества личности. 
Вместе с тем хор и диалог существенно 
модернизированы: хор, в отличие от 
античного, лишен масок и психологи- 
зирован, в диалоги вносится элемент 
утонченной импрессионистической зыб- 
кости, мимолетности и спонтанности 
настроений. Так, все творчество А. осве- 
щалось эллинистическим духом. «нача- 
лом аполлонизма», в котором поэт ви- 
дел важнейший принцип культуры - 
«выход в будущее через переработку 
проиглого», — иесреработку, совершаю- 
щуюся под аполлоновским знаком ос- 
мысления и упорядоченности (Письма 
к С. К. Маковскому // Ежегодник РО 
Пушкинского Дома на 1976. Л.. 1978. 
С. 224). 

Замечательная часть наследия А.- его 
худож. критика, собранная в «Книгах 
отражений». Ему принадлежат статьи о 
Гоголе, Лермонтове, Достоевском, Гон- 
чарове, Горьком, Чехове, Андрееве, Гей- 
не, Ибсене, о современных сму франц. 
поэтах, о новых рус. лириках («Баль- 
монт-лирик», «О современном лириз- 
мех и др.). В своей интерпретации 
лит-ры А. отталкивался от критики доб- 
ролюбовского толка, которая была суж- 
дением «не о предмете, а по поводу 
предмета» (Книги отражений. С. 267) и 
мало затрагивала худож. образ. А. про- 
кладывал пути критики «эстетической», 
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исследующей формы художественности. 
Его критика была субъективной. имп- 
рессионистической в том смысле. что он 
начинал с «разбора собственных впечат- 
лений» (Там же. С. 267) от произведе- 
ния и исходил из интуитивного чувства 
ролственности себе выбранного им ху- 
дожника. При этом критик стремился 
проникнуть в сердцевину индивидуаль- 
ности поэта. его миросозерцания. В сво- 
их оценках он оставался верен принци- 
пу единства эстетического и нравствен- 
ного. единства красоты-правды. Это и 
означало для А. быть в критике «интим- 
ным и серьезным». 

Яркой страницей творчества А. была 
его переводческая деятельность. Круг 
переводимых им поэтов широк — от Ев- 
рипида и Горация до И. В. Гёте, Ш. Ле- 
конта де Лиля, И. Верлена. С. Мал- 
ларме, Ш. Кро и др. Но отзыву Ф. Ф. 
Зелинского, А. был больше, чем пе- 
реводчик, «толмач»: избранный им ху- 
дожник становился «частью его собст- 
венной жизни» (Зелинский Ф. Из жиз- 
ни идей. СПб.. 1908. Т. 1. С. 32). К 
переводу А. подходил как ученый-фило- 
лог, эрудит. всесторонне исследующий 
лит. произв., и одновременно как поэт, 
дающий волю своей творческой интуи- 
ции и воображению. Главным правилом 
его переводческого труда был принцип 
адекватного воспроизведения эмоцно- 
нально-смыслового целого оригинала и 
сохранения его осн. тона. В течение 15 
лет А. осуществил перевод всех (18) 
трагедий Еврипида. В 1906 труд был 
полностью завершен и опубл. в 1-м томе 
«Тсатра Еврипида», по достоинству оце- 
ненный знатоками. Целиком З-томный 
«Театр Еврипида» увидел свет в 
1916-21. 

Скончался А. скоропостижно. от ипа- 
ралича сердна, в подъезде Царскосель- 
ского вокзала в Петербурге. 

Соч,: Избранное / Сост., вст. ст. и ком- 
мент. И. И. Подольской; Стих. и трагедии / 
Вст. ст.. сост.. подгот. текста и примеч. 
А. В. Федорова. 3-е изд. М.. 1990: Кипари- 
совый ларец: [Стихи] / Сост.. вст. ст. и при- 
меч. Н.А. Богомолова. 2-е изд. М.. 1992. 

Лит.: Волошин М. Лики творчества (Ан- 
ненский — лирик) // Аполлон. 1910. № 4; Зе- 
линский Ф. Анненский как филолог-клас- 
сик // Там же: Иванов Вяч. О поэзии Ан- 
ненского // Там же; Чулков Г. Траурный 
эстетизм // Там же: Брюсов В. Далекие и 
близкие. М., 1912: Маковский С. К. Инно- 
кентий Анненский // Маковский С. К. Порт- 
реты современников. Нью-Йорк. 1955; Гинз- 
бург .Т. Вешный мир//Гинзбург .Г. О 
лирике. 2-е изд. М., 1974; Нетрова И. В. 
Анненский и Тютчев // Иск-во слова: Сб. М.. 
1973: Лотман М. Ю. Метрический реперту- 
ар Анненского // Ученые записки Тартуского 
гос. ун-та. 1975. Вып. 358: Колобаева .Т. А. 
Ирония в лирике И. Анненского // Филол. на- 
уки. 1977. № 6: Тименчик Р. Д. О составе 
сборника «Кипарисовый ларец» // Вопросы 
лит-ры. 1978. № 8: Федорова. В. И. Ак- 
ненский: Личность и творчество. Л.. 1984; 
Тименчик Р. Д. Поэзия Анненского в чита- 
тельской среде 1910-х гг. // Блоковский сб. 6: 
А. Блок и его окружение. Тарту. 1985: Ор- 
лов А. В. Юношеская биография Аннен- 
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ского // Рус. лит-ра. 1985. № 2: Понома- 
рева Г. М. Анненский и Уайльд (Англ. эсте- 
тическая критика и «Книги отражений» Ан- 
ненского ) // Ученые записки Тартуского ун-та. 
1985. Вып. 645: Гумилев Н. Письма о рус. 
поэзии. \1., 1990; Мандельштам О. Буря 
и натиск // Мандельштам О. Собр. соч.: В 
2т М... 1990. Т. 2: Иннокентий Анненский 
и рус. культура ХХ в. СПб.. 1996: Ких- 
ней .Т.Г.. Ткачева Н.Н. Инннокентий Ан- 
ненский. Вещество существования и образ пе- 
реживания. М.. 1999; Зее Кагех У. За- 
Чез п Ще 11е ап4 хотК ОЁТ. Аппеп$К1}. Наече, 
1963: Валргаге! 1: Е. Та роейа 4е Г. Аппеп- 
$КЦ. МПап. 1965: Сопга4 В. Т.Е. Аппеп$К!’5 
роеизсЬе ВеЙехюлеп. Мапереп, 1976. 

. в Л. А. Колобаева. 
АНТОКОЛЬСКИИ Павел Григорьс- 
вич [19.6(1.7).1896, С.-Петербург -— 
9.10. 1978. Москва] — поэт, переводчик, 
эссеист. 

Род. и воспитывался в семье адвока- 
та. С детства увлекался рисованием, по- 
зже оформлял нек-рые свои книги. В 
1904 семья персехала в Москву. Окон- 
чил гимназию в 1914. Одно время посс- 
шал лекции в Нар. ун-те им. А.Л. Ша- 
нявского. затем поступил на юрид. ф-т 
Моск. ун-та, но не закончил его. Еще до 
поступления в ун-т увлекался театром, 
играл в любительских снектаклях, сочи- 
нял пьесы. Участвовал в драматической 
студии Е.Б. Вахтангова (в 1-Й пол. 
30-х гг. работал реж. и сореж. в Театре 
им. Е. Вахтангова). Здесь же обрел се- 
бя как поэт. В 1920 посещал «Кафе 
поэтов» на Тверской, где познакомился 
с В. Брюсовым, которому понравились 
нек-рые стихи А., и он напечатал их в 
редактируемом им альм. «Худож. слово». 
Началась профессиональная жизнь ли- 
тератора. прерывасмая частыми теат- 
ральными выступлениями и гастроль- 
ными поездками. В 1923 и 1928 А. по- 
бывал в Швеции, Германии. Франции. 
А. вынашивает мысль о создании тсатра 
поэта, театра А. Блока и И, Сельвин- 
ского. Драматические поэмы А. <Робес- 
пьер и Горгона» (1928), «Франсуа 
Вийон» (1934), ранняя сказка «Пожар 
в театре», сцена из поэмы «Кубок 
Большого Орла» составили кн. <Те- 
атр», вышедшую уже после смерти поэ- 
та. В. Каверин отметил, что в поэзии А. 
был человеком театра. а в театре - че- 
ловеком поэзии. 

На протяжении жизни А. его твор- 
ческим кумиром был Блок. «Его твор- 
чество оказало решающее влияние на 
мои первые робкие и неуклюжие но- 
пытки выразить свой мир в словах», - 
писал он («Сочинения». Т. 4. С. 429). 
Блоку посвящены стихи, статьи, ис- 
следования А. У самого же А. орато- 
риальное нач. естественно сопрягается 
с лиризмом. Это видно уже в первой 
кн. «Стихотворения» (1922) и в по- 
следующих сб-ках «Запад» (1926), 
«Действующие лица» (1932), в драма- 
тической поэме о Ф. Вийоне, утверж- 
давшей романтический стиль в поэзии 
и драматургии. Увлечение историей — 
особенно Франции — долго было ирн- 
суще А. Много лет он писал на ист. 
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темы; историзм — непременная основа 
его стихов и поэм, определяющая обра- 
зы и композицию его произв. «Двадца- 
тые годы», «Тридцатые годы», «Соро- 
ковые годы» — неизменные разделы 
КНИГ А. 

Во 2-й пол. 30-х тг. он много пере- 
водил произв. поэтов Грузии, Азербай- 
джана, Украины. Армении, деятельно 
участвовал в становлении отеч. перевол- 
ческой школы. Хрестоматийными стали 
его переводы стихов и поэм С. Чикова- 
ни, Т. Табидзе, М. Бажана. Л. Перво- 
майского, Е. Чаренца, С. Вургуна и др. 
Пристальное внимание к жизни и поэ- 
зии народов СССР нашло отражение и 
в оригинальном творчестве А. В «Боль- 
ших расстояниях» (1936) центральное 
место занимают стихи о Грузии и Ар- 
мении, рисуются пейзажи этих стран 
и портреты их примечательных лю- 
дей. Кн. стихов «Пушкинский год» 
(1938) связана со столетием со дня ги- 
бели А. Пушкина: наряду с оригиналь- 
ными стихами, посв. великому рус. по- 
эту, в нес вошли стихи о Пушкине азер- 
байджанского классика Мирзы Фатали 
Ахундова и армянского поэта Наири 
Зарьяна в переводе А. 

Во время Великой Отеч. войны поэт 
в качестве военкора был на Орловшине, 
Украине, в Польше, выступал со стиха- 
ми и публицистикой. В 1942 на фронте 
погиб единственный сын поэта Владн- 
мир. Ему посвящена поэма «Сын» 
(1943), ставшая едва ли не самым за- 
метным произв. А. Личное горе здесь 
переплавлено в народное, принесенное 
войной. В произв. ставятся всечеловече- 
ские проблемы жизни и смерти: «Я не 
знаю, будет ли свиданье. / Знаю только, 
что не кончен бой. / Оба мы - песчинки 
в мирозданье. / Больше мы не встретим- 
ся с тобой...». Оборванная жизнь, не- 
возможность восстановления вчерашних 
жизненных связей, необратимость врс- 


мени — все это составляет пафос его 
произв. 
Герои стих. и поэм. речей и эссе А. -— 


люди разных народов, возрастов, деся- 
тилстий и даже столетий: санкюлот и 
конквистадор, Гулливер и Шексиир, 
Бальзак и Эдмонд Кин, Петр Первый и 
Пушкин, Эсхил и Гоголь, Ньютон и 
Эйнштейн. В рассказах, презрев вре- 
менные рамки, А. пишет о встречах не 
только отд. геросв разных веков 
(«Сказки времени», 1971), но и целых 
энюх. По суждению поэта, его соавто- 
ром и главным героем является вре- 
мя, Всю жизнь А. влюбленно и со зна- 
нием материала писал статьи - не толь- 
ко об А. Пушкине, но и о Н. Гоголе, 
А. Блоке, В. Брюсове, Е. Вахтангове и 
М. Цветаевой, при этом считая своим 
профессиональным и гражданским дол- 
гом восстановление историко-культур- 
ной справедливости в отношении мн. де- 
ятелей лит-ры и иск-ва. Наряду с защи- 
той культурного прошлого А. много сил 
и времени отдавал воснитанию нового 
поколения поэтов, художников, акте- 


АНТОНОВ 


ров. Он поддержал немалое число даро- 
витых людеи, которые иначе, возмож- 
но, не были бы вовремя замечены. 

В кон. 40-х - нач. 50-х гг. А. под- 
вергся резкой несправедливой критике 
официальной прессы. Его обвиняли в 
защите декадентства, в «безродном кос- 
мополитизме», в непонимании традиций 
рус. культуры. Это выбило поэта из 
творческой колеи. Вышедшие в эту пору 
книги («Избранное», 1947; «Стихи и 
поэмы». 1950: «Десять лет». 1953) в 
основном состояли из произв. прежних 
лет. Вместе с тем работа «в стол» про- 
должалась. В 1955 вышла в свет боль- 
шая поэма «В переулке за Арбатом», 
затем лирич. кн. «Мастерская» (1958) 
с циклом баллад, из которых выделяет- 
ся «Баллада о чудном мгновении» 
(1954) — о странной случайности «встре- 
чи» гроба Анны Керн с ввозимым в Мо- 
скву памятником А. С. Пушкину. 

Следующие книги — «Сила Вьетна- 
ма» (1960). «Высокое напряжение» 
(1962), «Четвертое измерение» (1964), 
«Повесть временных лет» (1969). Цикл 
«Венок сонетов. 1920-1967» связан с 
кончиной жены и друга поэта - 3З.К. 
Бажановой. известной актрисы Театра 
им. Евг. Вахтангова. Сам автор назвал 
поэму о Бажановой важнейшей в своем 
позднем творчестве. Стихи о жене во- 
шли в кн. «Ночной смотр» (1974). 
«Конец века» (1977). Стихи о поздней 
любви поэта составили цикл «Носле по- 
эмы»: «Прости за то. что я так стар, / 
Так ниш, и одичал, и сгорблен. /И все 
же выдержал удар/И не задохся в 
душной скорби». 

Сочетание разных этапов жизни, тем. 
настроений — одна из важнейших прн- 
мет как содержания, так и способа ху- 
дож. мышления в творчестве А. «Два 
века - нынешний и прежний - / Горды 
соседством и собой, / Антенна рядом со 
скворешней / Над подмосковною избой» 
(стих. «Антенна и скворцы», 1961). 

Стихотв. мастерство А. должно быть 
расемотрено в рамках классической 
просодии. Придерживаясь канона, осо- 
бенно ямбического. поэт, начиная с пер- 
вых книг. обновлял его ритмически и 
интонационно с учетом достижений рус. 
стиха новейшего времени. А. добивается 
сочетания блоковской традиции с тради- 
циями В. Маяковского и Б. Пастерна- 
ка. Придерживаясь точной и полновес- 
ной рифмы, он разнообразит строфику: 
«Друзья Мы живем на зеленой зем- 
ле./ Пируем в ночах. Истлеваем в зо- 
ле. / Неситесь. планеты. неситесь. / Не- 
ситесь. / Ничем не насытясь, / Мы сги- 
нем во мгле» (стих. «Застольная», 
1935). Используя твердые формы соне- 
та, венка сонетов, А. добивается внут- 
ренней свободы интонации при несвобо- 
де от канона. В области лит. эссеистики 
он естественно соединяет в рамках жан- 
ра мемуары, фантастику. публицистику, 
критику. Нри склонности к трагическо- 
му началу поэт не чужд иронии и ус- 
мешки: «Вы скажете, что автор был чу- 
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дак? / Вы, может быть, и правы, но не 
очень» (стих. «Я рассказал о жизни, 
как умел...», 1956). 

Повторяющиеся ритмические и инто- 
национные приемы в стихах, поэмах, 
драмах, статьях А. создали его легко 
узнаваемую и отличимую манеру, утвер- 
ждение которой было не лишено драма- 
тизма. Ноэт стоял перед дилеммой: 
дальнейшее утверждение манеры, т.е. 
известный риск самоповторения, или — 
стиль. возвращающий автора к первич- 
ности и естественности, к верному соче- 
танию материала и приемов его обработ- 
ки. В итоге важными чертами стиля А. 
явились лапидарность и прямота, пре- 
дельно четкие поэтич. формулы. Это не 
только афоризмы и ударные концовки. 
Это рискованные дерзкие опознавания 
и определения природы и истории, лю- 
дей и обстоятельств. «Я не колдун, и 
не скелет, /И не актер. Мне тридцать 
лет. / Мне десять тысяч дней. / Поют в 
театрах. Спят в домах. / Жизнь рада, 
что поэт впотьмах / Увидел сон о ней» 
(стих. «Я не колдун...»). В калейдоско- 
пичности, в кинематографической после- 
довательности-непоследовательности, в 
молниеносной смене предметов, собы- 
тий, характеристик, появляющихся в 
меру парадоксальной необходимости 
подтвердить и мгновенно высветить 
мысль, - стиль поэта. Это был путь от 
драматизма сцены к драматизму жизни. 
Становление, которое не знает заверше- 
ния. — вот, по А., единственно сущест- 
венная тема иск-ва. 

Соч.: Собр. соч.: В4т. М., 1971-73; Избр. 
произв.: В 2 т./Вст. ст. Л. Левина. М., 1986. 

Тит.: Азаров В. Во имя правды // Знамя. 
1946. № 5/6; Тихонов Н. Певеи молодо- 
сти // Комсомольская правда. 1946. 12 июля; 
Дынник В. Поэма времени // Лит. газ. 1955. 
26 февр.: Луговской В. Поэт и время // 
Луговской В. Раздумье о поэзии. М., 1960; 
Озеров /Л. Поэты и книги // Озеров. Ра- 
бота поэта. М., 1963; Он же. В мастерской 
поэта // Лит. газ, 1961. 16 марта; Левин Л. 
Четыре жизни. Хроника трудов и дней Павла 
Антокольского. М., 1969. Л. А. Озеров. 
АНТОНОВ Серкей Петрович [3(16).5. 
1915, Петроград - 29.4.1995, Москва] — 
прозаик, киносценарист. 

В детстве с отцом, инженером-иу- 
тейцем. много кочевал по самым глухим 
местам страны на юге, Урале, в Сред- 
ней Азии. Поволжье. Получив среднее 
образование, испробовал силы на строй- 
ках в качестве бетонщика, каменщика, 
арматурщика. После учебы в Ленин- 
градском автодорожном ин-те (1938) 
работал инженером-строителем, препо- 
давателем техникума. Участвовал в фин- 
ской и Великой Отеч. войнах, командо- 
вал инженерно-саперными подразделе- 
ниями, награжден боевыми орденами и 
медалями. 

Как часто бываст с прозаиками, в 
свои ранние годы переболел «детской 
болезнью» стихотворства. В 1943-46 
опубл. в ленинградских журналах неск. 
подборок стихов ( «Березка», «Где ты, 
моя хата?», <Растяни-ка, друг, гар- 
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мошку>» и др.). но после откровенно 
критического отзыва о них А. Ахмато- 
вой покончил с поэтич. опытами. 

В прозе А. возник, что называется, 
готовым мастером, у него словно не бы- 
ло поры ученичества, поисков своего 
стиля. Недаром еще на семинаре моло- 
дых литераторов К. Паустовский ска- 
зал о нем: «Я эти рассказы запомню на 
всю жизнь. Непонятно, почему их не 
печатают. Антонов — свежий талант, он 
пишет настояще» (Комсомольская прав- 
да. 1947, 11 марта). Уже в первых его 
произв. присутствовало то главное, что 
определяло самобытное дарование А.. - 
завораживающая пластичность языка, 
чуткого к малейшим психол. нюан- 
сам. добродушный юмор, восхищение 
нравств. красотой рус. человека. Эти 
ранние рассказы потом без всякой на- 
тяжки будут опубл. в различных сбор- 
никах наравне с вещами зрелой поры. 

Даже в лит-ре тех лет. по-особому 
требовательной к начинающим, блиста- 
тельный дебют А. выглядел вполне за- 
кономерным: успех был по таланту. Не 
прошло и года носле появления в печа- 
ти первого рассказа «Весна» (1947), 
как вышел и первый сборник, назван- 
ный по этому рассказу. Через 3 года он 
издаст сб. «По дорогам идут машины», 
за который в 1951 будет удостоен Ста- 
линской (Гос.) премии. Знаменатель- 
ный в его творчестве 1950-й будет еще 
отмечен активным участием писателя в 
развернувшемся антивоен. движении 
(сб. «Мирные люди», киносценарий 
«Посланец мира», написанный совм. с 
А. Зархи и И. Хейфицем), а также не- 
большой пов. «Поддубенские частуш- 
ки», которая станет в нек-ром роде «эм- 
блематичной»: в ней наиболее вырази- 
тельно воплотится художническая пози- 
ция раннего А. 

После всего пережитого на войне он 
хотел писать о счастье мирной жизни, 
состоянии человеческих душ с их до- 
брыми устремлениями и поэзией обы- 
денных забот, неск. наивно полагая, что 
в большой лит-ре для его лирич. дара, 
мягкого юмора и задушевного «аква- 
рельного письма» найдется и такая осо- 
бая «ниига» — как находится она для 
иных, целиком посвятивших себя то ли 
производственным проблемам, то ли 
криминальной тематике. Чистотой чело- 
веческих отношений, одухотворенно- 
стью молодости отличались героини его 
рассказов и повестей «Лена», «Девуш- 
ка из Полесья», «Новый сотрудник», 
«Тетя Луша». Все они были о любви. 
застенчивой и трогательной, о сердеч- 
ных переживаниях. Однако У рецензен- 
тов, оценивающих рассказы, имелось 
свое твердое представление о социаль- 
ных, воспитательных функциях совр. 
художника, и антоновская «акварель» 
далеко не во всем соответствовала ему. 
Потому в печатных откликах и царил 
курьезный разнобой: одни выводили 
светлые характеры героев непосредст- 
венно из достижений сов. строя (Тара- 
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сенков А. Зримые черты коммунизма // 
Известия. 1949. 25 сент.), другие. как ав- 
тор редакционной статьи в газ. «Лит-ра 
и жизнь» от 29 июля 1962, напротив, 
видели в них «лакировку», апологию 
зловредной «теории бесконфликтности», 
с которой тогда боролись в лит-ре. 

Игнорируя природу таланта и авт. за- 
мысел, критики часто сосредоточива- 
лись на мотивах, второстепенных для 
А.: на создании крупных сельхозарте- 
лей путем слияния мелких колхозов - в 
«Поддубенских частушках»; на явлени- 
ях «показухи», характерной для кол- 
хозного руководства, клубной работы - 
в пов. «Дело было в Пенькове» (1956) 
(Щеглов М. Что случилось в Пень- 
кове? // Дружба народов. 1956. № 11). 
Были и такие. что находили в этой по- 
вести картину «безысходного застоя в 
селе» (Назаренко В. Практика типиза- 
ции // Нева. 1957. № 1). 

Между тем главным для «Ноддубен- 
ских частушек» было ощущение красо- 
ты земной, творческой талантливости 
народа — кажется. сама щедрая рус. 
земля рождала эти задорные или пол- 
ные неизъяснимой грусти припевки, что 
ходили по деревне. Повествователь, мо- 
лодой землеустроитель, командирован- 
ный на лето в Поддубки, тщетно пыта- 
ется доискаться реальных авторов час- 
тушек, в своем поиске сталкиваясь со 
все новыми интересными людьми. нена- 
роком прикасаясь к их сокровенным 
тайнам. «Похожа на молодое деревце. 
спокойно принимающее счастье расти 
под этим чистым небом». — сказано об 
одной из героинь, и здесь ключ к пове- 
сти, ко всей ранней прозе писателя. 
«Слово у Антонова как бы улыбается 
навстречу читателю». — писал видный 
критик того времени А. Макаров в по- 
слесл. к кн. «Повести и рассказы. 1954— 
1960» (М., 1961). 

В пов. «Дело было в Пенькове» запе- 
чатлен психол. феномен. когда умный и 
артистичный, добрый в душе молодой 
человек живет неприкаянно, без ясной 
цели, оттого озорничает, доставляя мно- 
го неприятностей окружающим. И дело 
тут не только в деревенской глухома- 
ни. - к подобному характеру потом не 
раз обращались и в «городских», и в 
иных сюжетах, особенно многолико рас- 
крылся он в кино («Жил певчий дрозд». 
«Полеты во сне и наяву» и др.). Кста- 
ти, именно кино подтвердило широкую 
жизненность выведенного А. образа 
пеньковского тракториста Матвея Мо- 
розова, когда его увидели на экране в 
воплощении В. Тихонова. Открылась 
рядом с Матвеем и др. яркая натура - 
молодой жены героя, красавицы Ларисы. 
мучительно переживающей свою «несов- 
местимость» с любимым человеком. го- 
товой ради своей любви пойти и на пре- 
ступление. Ясно, что разрешить такую 
душевную драму невозможно одним 
улучшением клубной работы на селе. 

К разговору о том. что у А.-лири- 
ка изначально не задались отношения 
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с сопиологической критикой, можно 
вспомнить. как насильственно был под- 
веден под проблему пробуждения обще- 
ственной инициативы в маленьком чело- 
веке ностальгически-грустный рассказ 
«Дожди» (1951) - о немолодой одино- 
кой секретарше при начальнике, неча- 
янно прикоснувшейся к «другой жиз- 
ни», существовавшей рядом (Валентину 
Георгиевну из ее канцелярского уюта на 
день бросают на поиски заброшенного 
каменного карьера); вспомнить, как ре- 
цензентами была представлена чем-то 
вроде гимна героическим целинникам 
незамысловатая, но удивительно живо- 
писная пов. «Аленка» (1960), где ма- 
ленькая девочка, подобно своему свер- 
стнику из чеховской «Степи», соверша- 
ет путешествие по солнечному простору, 
ощущая всю прелесть родной природы, 
занятность людей, дорожных спутников 
с их откровенными рассказами о себе. 

В рассказе «Порожний рейс» (1960) 
А. изобразил начинающего газетчика, 
который, попав к работягам в тайгу, сам 
того не подозревая, начинает саморазоб- 
лачать свое профессиональное «всеведе- 
ние». носкольку то и дело ошибается в 
новых людях, а особенно в шофере-пе- 
редовике, намеченном в герои очерка. 
Эти неожиданные человеческие пересоз- 
дания. лютая атмосфера Севера, таеж- 
ные тилы и масса броских деталей, 
схваченных свежим взглядом, — все 
здесь «чисто антоновское». А к тому - 
еще и резко поставленная’ народно-хо- 
зяйственная проблема, касающаяся при- 
писок. дутых рекордов. Рассказ обстоя- 
тельно разбирали в печати, указали на 
обнадеживающий перелом в творчестве 
талантливого новеллиста. 

В пов. «Разорванный рубль» (1966) 
особенно сказалось умение А. через 
прямую речь героя лукаво дать понять 
читателю подноготные чувства, заблуж- 
дения, особенности характера. Повест- 
вование ведется от имени босвой дивчи- 
ны, колхозного комсорга Маруси Лебе- 
девой, которая простодушно. на своем 
замечательном языке, представляющем 
смесь живой деревенской лексики с бю- 
рократическим «канцеляритом» и газет- 
ными прописями, раскрывает всю меха- 
нику «укрощения строптивых» в сов. 
коллективе —- как она вместе с колхоз- 
ным начальством приводила к общей 
норме некоего Пастухова, новичка в их 
селе, который поначалу бунтовал про- 
тив заведенных здесь порядков, пытал- 
ся отстоять свою независимость, но в 
конце концов смирился и даже вступил 
в клубный хор. Кто знает, не было ли в 
этом сюжете некоего дальнего отголоска 
и того, что испытал в лит. коллективе 
сам автор. 

А. стал ключевой фигурой сов. рас- 
сказа. можно сказать, его живым клас- 
сиком. По рассказам и повестям писате- 
ля снимались фильмы (автором сцена- 
риев большинства из них был сам А.), 
была написана опера (Щедрин Р. Не 
только любовь. 1962). его переводили 


на нем., польский, испанский, румын 
ский, албанский и мн. др. языки. Со 
временем А. и сам стал ощущать себя 
мэтром, делился секретами мастерства с 
начинающими литераторами в книгах 
«Письма о рассказе» (М., 1964), «Я 
читаю рассказ» (М., 1966), «От перво 
го лица: Рассказы о писателях, книгах 
и словах» (М., 1973), «Слово: Из бе 
сед с молодыми писателями» (М.. 
1974). И хотя никаких особых теорети 
ческих открытий они не содержали, из 
лагая в общем азы писательства, эти 
наставления вызывали среди начинаю 
щих неподдельный интерес - за ними 
стоял авторитет прозы А., его убеж 
денность в исключительной значимости 
и самостоятельности новеллистического 
жанра, меткие наблюдения за творче 
ской лабораторией таких художников, 
как Ф. Достоевский, М. Булгаков, 
М. Зощенко. Главное, написаны они 
были по-антоновски искренне, довери 
тельно. 

Этой доверительностью отличаются и 
очерковые, публид. выступления писа 
теля, его книга путешествий «В стране 
польдеров и тюльпанов» (М., 1957), 
никл фронтовых воспоминаний «На во 
енных дорогах» (М., 1959). И здесь все 
дело прежде всего в авт. «настроении», 
языке. Любимой темой дружеских паро 
дий стало изображение А. в чеховском 
пенсне, уверения, что сам Антон Павло 
вич всегда старался писать «под Анто 
нова». 

Успех социологического. — публиц. 
«укрупнения» прозы А. совпал с нара 
станием демократических свобод в Рос 
сии - талант прогрессировал вровень с 
самим временем. Теперь он в ПОЛНОЙ 
мере отвечал общепринятым представ 
лениям о гражданской миссии художни 
ка. Последние вещи - «Царский дву 
гривенный» (1970), «Васька» (1987). 
«Овраги» (1988) обращены к наиболее 
драматичным моментам сов. действи 
тельности - НЭП, коллективизация, ин 
дустриализация; в них содержится ана 
лиз общественного процесса, предуп 
реждение горьких уроков. О том. что 
автором они были задуманы как еди 
ное историческое, а в чем-то даже эпи 
ческое полотно, говорит объединение 
повестей общими персонажами. С моло 
дыми героями, оказавшимися свидете 
лями большевистского насилия в дерев 
не, мы потом встречаемся на стройке 
столичного метрополитена. Бежавшая с 
кулацкого поселения девушка, получив 
шая в строительном котловане мужское 
имя Васька, пытается беззаветным удар 
ным трудом вымолить для себя иную 
участь, но все кончается очередным ее 
крахом. И финальная сцена, когда пе- 
ьрсд победителями-метростроевцами вы 
ступает со своими фарисейскими позд 
равлениями сам «вождь народов», вос 
принимается как горькая издевка над 
всеми, кто за сталинские прожекты за 
платил жизнями, искалеченными судь 
бами, воцарившимся всюду страхом, 
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представлением о человеке как простом 
строительном материале. 

Бесспорно, что писатель должен под 
нимать проблемы сколь можно острые и 
насущные для данной эпохи, и А. в 
лит-ре. конечно, останется прежде всего 


своими последними повестями. Его 
«Васька» сразу же встал в ряд книг, 
которые, подобно «Детям Арбата» 


А. Рыбакова, раскрывают подлинную 
правду о происходившем вокруг Крем 
ля в годы культа личности, а «Овра 
ги» - в обойму произв., как бы проти 
востоящих шолоховской «Поднятой це 
лине» в понимании сталинского разгро 
ма деревни. Для изображения этого А.., 
естественно, потребовались иные, чем 
прежде, краски и худож. средства - ту 
же стал закручиваться сюжет, времена 
ми приобретая детективный характер, 
юмор стал отдавать сарказмом, прямо 
линейней зазвучал авт. комментарий. 
Это был уже другой А. И все же среди 
его читателей оставались и такие, кто не 
без сожаления вспоминал об «акварель 
ном» даре, по-своему уникальном, при 
носившем столько радости и умиротво 
рения в их читательские души. 

В некрологе, опубл. в «Лит. газ.» 
7 мая 1995. об А. говорилось, что каж 
дое новое его произв. было событием в 
прозе, что «Васька» разительно обна 
жил «чистоту и цинизм сталинской эпо 
хи», а из антоновской пов. «Раскла 
душка» выросла в лит-ре и кино целая 
плеяда «чудиков», лишних людей, не 
вписавшихся в брежневские времена. 
Говорилось, что А. запомнится всем как 
«красивый, изысканный человек, не 
сколько замкнутый и углубленный в 
себя». 

Соч.: Собр. соч.: В Зт./ Вст. ст. Е. Сидо 
рова. М., 1983-84: Овраги. Васька. М., 1988: 
Свалка: Пов. //Дружба народов. 1996. ЛЬ 4. 

Лит.: Макаров А. Поэзия обыкновенной 
жизни/ / Знамя. 1950. № 12; Соколов В. 
Вторая книга и первая неудача [О сб. «Новый 
сотрудник»] //Там же. 1954. ЛЬ 7; Стари* 
кова Е. В поисках нового//Та.ч же. 1956. 
ЛЬ 10: Марченко А. Дорога длиною в пят- 
надцать лет//Вопросы лит-ры. 1961. ЛЬ 8; 
Огнев А. Сергей Антонов: Критико-биогр. 
очерк. Саратов. 1968: Карпов А. История не 
терпит суесловия//Лит. газ. 1987. 1 июля; 
Чу иринин С. Митька и Маргарита//Там 
же. 1988. 25 мая. В. М. Литвинов. 
АРБУЗОВ Алексей Николаевич [13 
(26).5.1908, Москва - 20.4.1986, там 
же] - драматург. 

Семейная драма (уход огца из семьи, 
болезнь матери) и потрясения револю 
ционной эпохи лишили А. детства, не 
дали ему возможности учиться. В зре- 
лые годы А. писал: «Самое сильное вне- 
чатление - взятие Зимнего дворца в ок- 
тябре 1917, которое я наблюдал будучи 
мальчишкой. Это событие отразилось на 
моей судьбе и судьбе моей семьи. Нача 
лась новая жизнь. Я был предоставлен 
сам себе» (Театр. 1986. ЛЬ 2). В И лет, 
оставшись один, он бродяжничал, под 
рабатывал, чем мог, в конце концов 
попал в колонию трудновоспитуемых. 
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Случайно встретившийся на его пути пе 
редвижной театр спас от гибели и опре 
делил жизненный путь. Сначала он был 
актером, на всю жизнь сохранив любовь 
к этой профессии. В юности испытал 
огромное влияние личности и творчест 
ва театрального деятеля П. П. Гайдебу- 
рова, организовавшего в Петрограде 
Первый передвижной драматический те 
атр и школу при нем. Затем началась 
режиссерская работа в «Живых газе 
тах» Ленинграда и руководство театром 
в «Агитвагоне» (1928-29). В духе вре- 
меня агитатор А. стремился быть макси- 
мально злободневным. Обычный теат- 
ральный репертуар не устраивал, при- 
холилось сочинять актуальные сценки 
самому. Так началось драматургическое 
творчество А. Тогда же написана первая 
болышая пьеса «Класс» (1930), постав 
ленная профессиональными театрами. В 
нач. 30-х гг. он переезжает в Москву, 
поступает вольнослушателем в театраль- 
ную школу и вскоре становится заведу- 
ющим лит. отделом Театра малых форм 
Пролеткульта. 

Ранний период творчества А. вполне 
созвучен духу времени и его эстетиче- 
ским тенденциям - стремлению к пла- 
катности, агитационности театра. Вместе 
с труппой А. ездит по подмоск. уголь- 
ному бассейну, стройкам, формирует 
репертуар, сам пишет интермедии. За- 
думав большую пьесу о шахтерах 
(«Сердце»), едет в Донбасс, живет в 
рабочем поселке, нек-рое время работа- 
ет на шахте. Но пьеса так и не была 
написана. 

В 1934 А. вместе с др. драматургами 
был приглашен к М. Горькому, встречу 
с которым сыграла большую роль в 
творческой судьбе молодого писателя. 
Огромный интерес вызывает у А. теат 
ральная практика Вс. Мейерхольда, он 
часто посещает репетиции мастера, ко 
торые считает хорошей школой теат 
рального иск-ва. В Москве А. вошел в 
кружок творческой молодежи, объеди 
нившейся вокруг Э. Гарина (А. Глад 
ков, И. Шток, В. Плучек, Я. Варшав 
ский, Н. Поташинский-Оттен). Пишет 
для ж. «Колхозный театр» Пьесу «Ше 
стеро любимых» (1935). Эта веселая ко 
медия положений принесла А. успех (2-я 
ред. пьесы, в которую автор внес суще 
ственные изменения, опубл. в 1958). 

Далее начинается период, который 
сам А. назвал «лучшими годами сво 
ей жизни», - создается «Государствен 
ная Театральная Московская Студия». 
19 мая 1938 (день рождения студии) в 
квартире Плучека в Мерзляковском пе 
реулке собрались три ее будущих руко 
водителя - Плучек, А., Гладков. Ре 
шили писать по-новому - коллективно, 
методом импровизации - пьесу о пер 
вых строителях Комсомольска. Персо 
нажи пьесы рождались из актерских 
заявок, потом игрались этюды, и на 
этой основе создавался текст. Актер 
максимально приближался к авторству 
роли. В студии царила творческая ат- 
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мосфера, у нсе появились друзья сре- 
ди поэтов — Б. Слуцкий, П. Коган. 
Н. Майоров, Д. Самойлов. За 2-3 года 
студия превратилась в значительный те- 
атральный коллектив. В 1940 была со- 
здана пьеса «Город на заре». Душой 
дела был А. Текст пьесы опубликован в 
1957. Жанровое определение пьесы - 
хроника. Герой ее — само время. Одним 
из действующих лин был Хор (комсо- 
мольцы, строители города). Этот прием 
пришел в пьесу из агиттеатра, где не- 
редко использовалась некая его вариа- 
ция — коллективная декламация. Среди 
первых зрителей спектакля. постав- 
ленного Плучеком, были М. Бабано- 
ва, К. Паустовский. Последний написал 
благожелательную статью о студии в га- 
зету «Правда». Премьера состоялась 
5 февраля 1941 в клубе на Малой Ка- 
ретной улице. За 4 месяца студийцы 
дали 43 спектакля, о которых прошли 
диспуты в МГУ, МИФЛИ. Снектакль 
«Город на заре» стал значительнейшим 
событием сезона. Композиция пьесы, ее 
сценическое решение были необычны- 
ми. Бытовые традиционные сцены пере- 
межались интермедиями и комментари- 
ями Хора. 

Во время Великой Отеч. войны часть 
студии превратилась во фронтовой те- 
атр, выезжала со сиектаклями на Сев. 
флот. А. вместе с Гладковым написал 
новую пьесу «Бессмертный» (1942). 
Для этого же театра написана пьеса 
А. «Домик в Черкизове» (1943), новая 
ред. - «Домик на окраине» (1954). 

Пьеса «Таня» (1938) сделала А. зна- 
менитым. Первые спектакли по ней бы- 
ли поставлены в новосибирском театре 
«Красный факел», в театрах Смолен- 
ска, Ярославля, Горького. Затем пьеса 
обошла чуть ли не все театры страны. 
Настоящую славу драматургу принесла 
постановка А. Лобанова в Театре Рево- 
люции (1939). Главную роль исполнила 
Мария Бабанова. Спектакль с огром- 
ным успехом прошел более 1000 раз. 
Именно начиная с драмы «Таня» А. по- 
стоянно обращается к проблемам т. н. 
личной жизни. Человек, обретающий 
самого себя, — главный герой этой пье- 
сы и многих др., написанных позже. Не 
случаен эпиграф к пьссс из 24-го сонета 
Микеланджело Буонарроти: «Так и я 
родился и явился сначала скромной мо- 
делью себя самого, чтобы родиться сно- 
ва более совершенным творением...». 

«Таня» — камерная драма о любви и 
счастье. Главное в ней — сфера чувств. 
Драматург избегает морализаторства. 
воздействуст на читателя и зрителя ху- 
дожественной логикой развития образа. 
О пьесе много спорили, но ее усиех у 
публики был неизменным, а множество 
сценических интерпретаций свидетель- 
ствовало о глубине и подлинной жиз- 
ненности ее проблематики. В 1947 А. 
завершил окончательный вариант пье- 
сы, значительно переработав вторую 
часть, вызвавшую критику. В «Танс» 
важны не только действие, но и под- 
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текст. лирическая интонация -— в автор- 
ских ремарках. в точно найденном сло- 
ве. за которым стоят изменяющиеся от- 
ношения персонажей. эволюция внут- 
реннего мира центральной героини. 
Действие охватывает 4 года се жизни. 

Точная фиксация времени, его протя- 
женность (что в большей мере характер- 
но для эпических жанров) - важнейшая 
черта всей драматургии А. Его герои 
«странствуют» во времени в поисках 
своего пути. Одна из самых заметных 
пьес драматурга так и называется -— 
«Годы странствий» (1954; первоначаль- 
нос назв. «Ведерников» ). 

Эпиграф к ней философски значите- 
лен: «Куда уходят все дни?». Действие 
пьесы охватывает немалый период вре- 
мени — с 1937 но 1945. Каждая картина 
пьссы, как и ее назв., - не только фик- 
сация хроники событий. происходящих 
с героем («Отъезд». «Возвращение» ), 
но и некий знак «странствий» человече- 
ской души. Как драматург-психолог А. 
прежде всего исследует внутреннюю 
жизнь героев. Пьеса вызвала горячие 
споры зрителей и бурные дискуссии в 
критике. Ведерников -— главное действу- 
ющее лицо пьесы — мучительно пытаясь 
найти себя. свое место в жизни, совер- 
шает порой жестокие ошибки. А. создал 
сложный, неоднозначный характер. и 
трактовка сго героя в нек-рых театраль- 
ных постановках и критич. статьях как 
сугубо отрицательного персонажа была 
искажением авт. замысла. Пьеса «Годы 
странствий» активизировала обществен- 
ное сознание. привлекла внимание к 
проблемам личности, недаром в 70-е гг. 
она вернулась на сцены мн. театров. 

В 1959 появилась новая пьеса А. 
«Иркутская история». Она посвящена 
актрисе Юлии Борисовой, которая и 
сыграла главную роль в первой поста- 
новке иьесы на сцене Театра имени Евг. 
Вахтангова (реж. Евг. Симонов). Спек- 
такль стал событием в театральном ми- 
ре. В 1960 льеса ставилась в 139 теат- 
рах. в 1961 -в 158. широко пошла и за 
рубежом: в Англии. Франции. Финлян- 
дии. Испании и др. странах. принеся се 
автору междунар. признание. Вахтан- 
говский спектакль показан во время 
междунар. театрального фестиваля в 
Париже и Венеции. 

Пьеса рождала разные сценические 
интерпретации. Вахтанговский театр тя- 
готел к жанру психол. драмы. спек- 
такль Н. Охлопкова (Театр имени Ма- 
яковского) был динамичным и масштаб- 
ным. Жанровая природа «Иркутской 
истории» многомерна, что и позволяет 
постановщикам. смещая акценты. трак- 
товать ее на сцене как камерно-лирич. 
или монументально-героическую драму. 

А. не боялся обрашаться к новым 
формам. После «Иркутской истории» 
он написал мелодраму «Потерянный 
сын» (1961). Драматическая заострен- 
ность действия. моралистическая на- 
правленность. победа «добра над злом». 
характерные для структуры мелодрамы. 
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обусловили интерсс писателя к этому 
жанру. Мелодраматическое начало при- 
сутствует во мн. пьесах А. Театр, 
по представлению драматурга, требует 
сильных эмоций, и мелодрама, полная 
страстей и патстики, дает эти эмоции. 

А.-драматург немыслим вне тсатра. 
Театральность пронизывает все его пье- 
сы. Он сам говорил: «Без бесконечной 
любви к театральному искусству драма- 
тург существовать не может. Он должен 
любить в театре все — весь его опыт, все 
промахи и все его наивности» [Доклад 
в ВТО (Всероссийском театральном 
обществе) {1 февр. 1955]. 

А. всегда немножко приподнимается 
над бытом. чуть-чуть фантазирует, при 
этом помня о главной своей задаче — 
разглядеть душу человека и время, в 
котором мы все живем. Пьеса «Мой 
бедный Марат» (1965), обошедшая сце- 
ны мн. стран, привлекла не событиями, 
не злободневностью проблематики, а на- 
пряженным внутренним действием. А. 
определил ее жанр как «диалоги в трех 
действиях». «размышления вслух, ког- 
да слово особенно весомо». Лондонские 
критики в 1967 назвали сс «пьесой 
года». 

В Англии вызвали наиб. интерес нье- 
сы А. 70-х гг.- «Сказки старого Арба- 
тах, «Вечерний свет», <«Старомодная 
комедия». Сезон 1976-77 там был на- 
зван «арбузовским»: «Мой бедный Ма- 
рат» игрался 30 театрами, а в театре 


«Олд Вик» одновременно шли три 
премьеры - «Сказки старого Арбата», 
«Мой бедный Марат», «Вечерний 


свет». И даже Королевский Шекспиров- 
ский театр впервые принял к постанов- 
ке советскую пьссу — «Старомодная ко- 
медия». 

Последний период в творчестве А. 
был особенно плодотворным. Он осваи- 
вал новые и неожиданные жанровые 
формы - это притча («Счастливые дни 
несчастливого человека», 1965), воде- 
виль-мелодрама («В этом милом старом 
доме». 1971). оптимистическая комедия 
(«Мое загляденье», 1972), повесть для 
театра («Вечерний свет», 1974), пред- 
ставление («Старомодная комедия», 
1975), драматические сцены («Жестокие 
игры», 1975). диалоги («Победительни- 
ца», 1983), сцены («Воспоминание», 
опубл.: Театр. 1981. № 5). Эти разные 
пьесы объединяет любовь автора к геро- 
ям. Драматург при всех обстоятельствах 
сохраняет веру в них. А. -— писатель, 
который не давал отрицательных персо- 
нажей вообще. При этом он вовсе не 
слащав, нс сентиментален, а скорее 
мудр и терпелив. «Как только я начи- 
нал его понимать, я ирощал ему его 
грехи. а прощенный он переставал быть 
отрицательным», - так сам А. объяснял 
эту особенность своей драматургии 
(«Избранные произведения: В 2 т.». 
Т. !. С. 9). Он «лечил» в своих пьесах 
людские недостатки и пороки добром и 
участием. 


А. много помогал собратьям по цеху: 


заметил талантливость А. Володина, 
поддержал первые шаги в драматургии 
Ю. Эдлиса, увидел зрелость и значи 
тельность творчества А. Вампилова, тя 
жело переживал его раннюю гибель и 
предпринимал немалые усилия для по 
становки его пьес в театре. С нач. 
70-х гг. вел организованную им сту 
дию-мастерскую молодых драматургов, 
где собрал талантливую молодежь 
(Л. Петрушевская. В. Славкин, О. Куч- 


кина, А. Родионова и др.). 
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АРСЕНЬЕВ Владимир Клавдиевич 
[29.8(10.9).1872, С.-Петербург - 4.9. 
1930, Владивосток] - прозаик, путеше 
ственник, ученый-этнограф. 

Род. в семье железнодорожного слу 
жащего Арсеньева Клавдия Федорови 
ча. Среднее учебное заведение окончил 
экстерном. Затем обучался в Петер 
бургском пехотном юнкерском училище, 
где географию преподавал поручик 
М.Е. ГрумТржимайло, брат знамени 
того ученого, чьи уроки пробудили у 
А. интерес к естественным наукам и по 
служили осн. толчком к выбору жиз 
ненного пути. В янв. 1896 он произве 
ден в подпоручики и направлен на 
службу в Олонецкий полк в польский 
г. Ломжа. 

В 1900 А. добивается перевода на 
Дальний Восток. В янв. 1903 он назна 
чен начальником Владивостокской кон 
но-охотничьей команды. С 1906 по 1913 
совершил неск. многомесячных экспеди 
ций в Сихотэ-Алинь, в 1918 - на Кам 
чатку, во время которых занимался то 
пографическими съемками, вел путевые 
дневники, содержавшие много этногра 
фических наблюдении и ставшие прооб 
разом будущих книг, собирал различ 
ные коллекции. В 1910 назначен ди 
ректором Хабаровского краеведческого 
музея. Самая тяжелая и героическая 
экспедиция 1908-10 окончательно под 
твердила его право заниматься только 
научной деятельностью. После возвра 
щения из этой экспедиции высочайшим 
повелением А. освобожден от службы в 
войсках, переведен в Главное управле 
ние землеустройства и земледелия и за 
нялся осмыслением и обобщением опы 
та и материалов экспедиции. Его глав 
ные произв.; «По Уссурийскому краю* 
(1921), «Дерсу Узала» (1923), «В го 
рах Сихотэ-Алиня» (отд. изд. 1937). В 
своих книгах А. выступает как географ, 
орнитолог, этнограф. Его проза, доку 
ментальная и художественная одновре 
менно. сочетает объективное, деловое 
описание таежного мира с вниманием к 
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человеческой личности. В композицион 
ном отношении произв. А. представля 
ЮТ собой собрание сюжетно завершен 
ных рассказов, последовательно знако 
мящих читателей с событиями экспе 
диций. Каждый рассказ посвящается 
какому-то реальному происшествию в 
экспедиционной жизни: катастрофиче 
скому наводнению, встрече с тигром 
пли с бандитами-хунхузами. лесному 
пожару, что придает прозе А. характер 
ную сюжетную остроту. Он затрагивает 
проблемы общения человека с приро 
дой, пишет о добре и зле. о двоякой 
роли цивилизации. Мироотношение А. 
проникнуто доброжелательностью и гу 
манизмом. А. писал свои книги в гума 
нистических традициях рус. лпт-ры. 
Его персонажи - носители разных куль 
турных. духовных традиций: русский 
земледелец, китайский искатель жень 
шеня. лесные жители, кормящиеся тай 
гой. 

Центральная проблема книг А.- стол 
кновение первобытного человека с совр. 
цивилизацией. Знакомство рассказчика, 
носителя городской культуры, с голь 
дом Дерсу Узала (3 авг. 1906). сразу 
же перешедшее в дружбу, которой не 
мешали ни этнические, ни мировоззрен 
ческие различия, становится духовно- 
нравств. основой повествования. Совр. 
человек и первобытный охотник равно 
принадлежат человеческой общности, 
они легко находят общий язык. В кн. 
«По Уссурийскому краю» писатель так 
описывает Дерсу в их первую встречу: 
«..всего замечательнее были его глаза. 
Темно-серые, а не карпе, они смотрели 
спокойно и немного наивно. В них скво 
зили решительность, прямота характера 
и добродушие» (Дерсу Узала. М.. 1983. 
С. 14). Во время маршрутных перехо 
дов Дерсу Узала показывает себя чудес 
ным следопытом, знатоком жизни при 
роды. прекрасным товарищем. Дерсу у 
А. олицетворяет не таежную экзотику, 
а некий нравств. эталон. М. М. При 
швин подметил, что Дерсу явился «не 
сам по себе, а через Арсеньева, что к 
следопытству инстинктивного человека 
Дерсу присоединяется следопытство ра 
зумного этнографа, вернее и точнее - 
инстинкт дикаря сохраняется и продол 
жается в разуме ученого». И полемиче 
ски уточнил: «в Арсеньеве было больше 


Дерсу, чем в диком гольде» (Приш 
вин М.М. Золотой рог. Хабаровск. 
1955. С .126). 


В своих произв. А. пытается выявить 
типичные черты наи. психологии «лес 
ного человека». Философия Дерсу Уза 
ла - анимизм. По его представлениям, 
все имеет «ханя» («душу»): и камень, и 
дерево, и сама Земля. П все они пони 
мают речь человека. Дерсу может бесе 
довать со злыми и добрыми духами, мо 
жет разговаривать и с покойными роди 
телями. для этого надо только сосредо 
точиться. В поведении Дерсу следует 
своим этическим принципам: нельзя без 
нужды рвать растения, стрелять в жи 
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вотных. нельзя обманывать, быть жад 
ным. Он по-рыцарски благороден. Но 
нс может смириться с пороками цивили 
зации. Пожив в квартире А. в Хабаров 
ске, весной 1908 Дерсу хочет уйти об 
ратно в тайгу («Как можно люди в ящи 
ке сидеть?»), по дороге его ограбили и 
убили у хребта Хехцир возле станции 
Корфовская. 

М. Горький в янв. 1928 писал А. из 
Италии, что читал его книгу о Дерсу 
Узала «с великим наслаждением», был 
«увлечен и очарован ее изобразительной 
силою». И суммировал: «Вам удалось 
объединить в себе Брема и Фенимора 
Купера - это, поверьте, неплохая по 
хвала. Гольд написан Вами отлично, 
для меня он более живая фигура, чем 
"Следопыт, более "художественная". 
Искренне поздравляю Вас». 

Образ Дерсу Узала стал худож. от 
крытием, новым слоном в рус. лит-ре. 
Изображая первобытного охотника как 
часть природы и констатируя его безза 
щитность перед надвигающейся цивили 
зацией. А. прозревает актуальность эко 
логической проблематики. 

Деятельность А. была активной и 
многогранной. В 1921 он избран про 
фессором по кафедре краеведения и эт 
нографии Владивостокского пед. ин-та. В 
1927 он предпринимает новую экспеди 
цию в Сихотэ-Алинь и выпускает кн. 
«Сквозь тайгу». 

Произв. А. многократно переиздава 
лись, в т.ч. на иностранных языках. 
Его именем назван вулкан на Куриль 
ских островах, гора в Сихотэ-Алине, 
рудные месторождения, ледник на Кам 
чатке. Знаменитый яион. режиссер Аки 
ра Кхросава снял к,- ф «Дерсу Узала» 
(1976). 

Соч.; Соч.: В бт. Владивосток, 1947-49; В 
дебрях Уссурийского края. М., 1950; По Ус 
сурийскому краю. Дерсу Узала. М., 1983. 

Лит.: Кабанов НЕ. В. К. Арсеньев, пу 
тешественник и натуралист. М., 1947; Горь- 
кий А. М. Собр. соч.; В ЗОт. М., 1955. Т. 30; 
Карпов Г. В. В. К. Арсеньев. М., 1955; Аза- 
ловский М.К. В.К. Арсеньев. М., 1956; 
Кузьмичев И. С. Писатель Арсеньев: Лич 


ность и книги. Л.. 1977. 
Р. Г. Бикмухаметов. 


АРХАНГЕЛЬСКИЙ Александр Гри 
горьевич [4(16)Л 1.1889, г. Ейск - 
12.10.1938. Москва] - поэт-сатирик и 
пародист. 

Из мещанской семьи, мать - швея, 
отец - парикмахер. Рано потеряв отца и 
оставшись главой семьи, не смог полу 
чить образования. В 1906 поступил кон 
торщиком в пароходную компанию 
г. Ейска, где сблизился с большевика 
ми. В 1907 был арестован за распрост 
ранение листовок и в 1907-08 провел 
13 месяцев в ейской тюрьме. После ос 
вобождения жил в Ростове, где служил 
(1908-09) конторщиком. В 1910 переез 
жает в Петербург, работает статистиком 
в Статистическом отделе Министерства 
торговли и промышленности (биогр. 
хроника восстанавливается на основе 


автобиогр. заметки - ОР ИМЛИ. Ф. 9. 
Оп. 2. Ед. хр. 1). 

К петербургскому периоду относятся 
первые известные стихотв. опыты А., в 
которых он в основном - подражатель 
модернистам. Н. Гумилев писал в своем 
отзыве: «Исполняя Вашу просьбу, пи 
шу Вам о Ваших стихах. По моему мне 
нию, они несколько ходульны по мыс 
ли, неоригинальны по построению, эпи 
теты их случайны, выражения и образы 
неточны. От всех этих недостатков, ко 
нечно, легко отделаться, серьезно рабо 
тая над собой и изучая других поэтов, 
лучше всего классиков - но пока Вы не 
совершили этой работы, выступление 
Ваше в печать было бы опасно прежде 
всего для Вас самих, как для начина 
ющего поэта» (РГАЛИ. Ф. 3. Оп. 3. 
Ед. хр. 13; рукой А. письмо датировано 
1910). 

Вероятно, предостережение Гумилева 
убедило А. не выступать в печати, но в 
лит. жизни Петербурга этих лет он про 
должал активно участвовать; в его архи 
ве сохранились приглашения на заседа 
ния Общества поэтов, Религиозно-фи- 
лос. общества, в одном из писем упоми 
нается о визите к В. В. Розанову. 

У А. завязываются лит. знакомства: с 
Е. П. Ивановым, другом А. А. Блока, че 
ловеком, склонным к мистике, с поэтом 
и прозаиком А. Д. Скалдиным, с С. В. 
Троцким, позднее входившим в окруже 
ние Вяч. Иванова. 

Друзьям в Ейск А. писал о своих лит. 
знакомствах с чисто провинциальным 
энтузиазмом и без тени иронии; наир., 
в письме кР. Ефремову он с искренним 
восторгом рассказывает о знакомстве на 
маскараде с поэтом Я. Гординым. Ни 
что в нем не предвещало будущего па- 
родиста. В те годы он был типичным 
представителем околосимволистской тол- 
иы, чем объясняется резкость отзыва о 
нем Блока, встретившегося с А. на квар 
тире Е. П. Иванова: «Позже пришел г-н 
Архангельский со своей женой (невен- 
чаны). Характерные южане, плохо го- 
ворящие по-русски интеллигенты, па- 
рень без денег, но и без власти, без 
таланта, сидел в тюрьме, в жизни видел 
много, глаза прямые. Это все - тот 
"миллион", к которому можно выходить 
лишь в БРОНЕ, закованным в форму; 
иначе эти милые люди, "молодежь” с 
"исканиями" - растащат все твое, рази- 
ня рот... Сидели до 2-х часов ночи, г-н 
Архангельский все разевал на меня рот, 
дивился, что я за человек» (Блок А. А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. 
С. 220-221). Этот отзыв был известен 
А. и повлиял в дальнейшем на его твор- 
ческую судьбу. 

В 1914 А. переезжает в Чернигов, 
служит в Губстатбюро, продолжая жить 
лит. интересами. Он входит в кружок 
местных поэтов «Камин», на собраниях 
которого устраивалось чтение стихов у 
горящего камина, независимо от време- 
ни года. В этом лит. объединении уча- 
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ствовал и будущий автор ист. романов 
3. Давыдов. 

В 1919 в Чернигове выходит первый 
ноэтич. сб. А. «Черные облака»; в рец. 
на него А. Смирнов отмечал те же недо 
статки, что и Гумилев: эклектизм и не- 
самостоятельность. Но, по мнению ре- 
цензента, подражание - лучшее в сти- 
хах А.: «По существу, эти подражания. 
непретенциозные и довольно умелые, не 
плохи. Автор сознательно идет на выуч- 
ку к старшим. Хуже выходит, когда он 
пытается быть самобытным. Тут выплы- 
вают немалые наивности и прозаизмы» 
(Творчество. [Харьков], 1919. Кн. 5-6. 
с. 40). 

В 1921 А. возвращается в Ейск, где 
в 1920-21 ред. «Известия Ейского ис- 
полкома», помещая за своей подписью 
и многочисленными псевдонимами сти 
хотв. фельетоны, статьи и заметки на 
темы текущей политики, продолжал пи- 
сать стихи, нек-рые из них оиубл. в 
коллективном сб. «Конь и лани» (Ейск. 
1921). Стихи этого периода подвержены 
столь заметному влиянию В. Маяков 
ского, что в ряде случаев приближаются 
к пародиям. 

В янв. 1922 А. едет в Москву делега 
том на Всероссийский съезд РОСТА и 
остается в столице, работает разъезд- 
ным корреспондентом в «Рабочей га 
зете». Начинает активно сотрудничать в 
новых сатирических изд.: под псевд. 
«Архип» его материалы регулярно по- 
являются на страницах ж. «Крокодил» 
(до 1932); в 1925-32 так же активно 
публикуется в ж. «Лапоть». Под много- 
численными псевд. (см.: Масанов И. Ф. 
Словарь псевдонимов. М.. 1960. Т. 4; 
указано 16 псевд. А.) печатался в ж-лах 
«Бегемот». «Красный перец». «Сме- 
хач», «Огонек», «Красная Нива», газ. 
«Вечерняя Москва», гле в 1932 в соав- 
торстве с М. Пустыниным опубл. боль- 
той пародийный ром. в стихах «Евге- 
ний Онегин в Москве». 

А. создает десятки однодневок агита- 
ционного характера: они. даже те, что 
включались им в отд. изд.. не выдержа- 
ли проверку времени. Сб-кн тех лет: 
«Бабий комиссар» (1925), «Коммуни- 
стический Пинкертон» (1925: 1926), 
<"'Аэрофил" и другие рассказы» (1926). 
«Собачья радость» (1927), «Слово и 
дело» (1927), «Банный лист» (1927), 
«Деревенские частушки» (1928). «Са- 
моновейшнй оракул, или Веселый от 
гадчик всего задуманного» (1928), 
«Частушки» (1929) и «Верные картин 
ки поповской паутинки» (1931). Эти 
сатирические произв. принесли А. сию- 
минутную известность, но в его авто- 
бногр. признаниях этих лет звучали 
нотки отчаяния: лит. поденщина угнета 
ла писателя. 

Неожиданно А. открыл для себя 
жанр, которому суждено было увенчать 
его настоящей славой - пародию. Пер 
вая из них была написана им на Мая- 
ковского («Вам, сидящим в мещанства 
болоте...», 1926) и включалась затем в 
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Г цикл «Октябрины». Она обнаружила в 

авторе способность дистанцироваться от 
[Г стиля своего недавнего кумира. Начав 
[ осваивать жанр пародии, А. все чаще 
: посвящает свои стихотв. фельетоны лит. 
Г жизни. В 1926-32 его фельетоны и эли- 
1 граммы регулярно печатались на стра- 
ницах рапповского ж. «На лит. посту». 

Первый сб. пародий А. вышел в 1927 
в библиотеке ж. «Огонек». При жизни 
он выпустил еще неск. сб-ков: «Паро- 
дии» (1929), «О Бабеле, Гладкове, Жа- 
рове, Зориче, Зощенко, Инбер, Клыч- 
кове, крест, поэте, Луговском, Ники 
форове, Олеше, Орешине, Романове, 
Радимове, Светлове, Сельвинском, Тре 
тьякове, Уткине, Шкловском: Паро- 
дии» (1930; с илл. Кукрыниксов), «По- 
этические пародии» (1934). Жанр па- 
родии А. превратил в самобытный род 
лит. критики и творческий портрет пи- 
сателя одновременно. Творчество всех 
крупнейших писателей 20-30-х гг., а 
Г также критиков и литературоведов отра 
жено в его пародиях, которые стали ле 
тописью худож. исканий сов. лит-ры 
этого периода. 

Особую зоркость взгляду пародиста 
А. придавало то, что он не только при 
обретал «иммунитет» ко ми. лит. повет 
риям. перекочевавшим в раннюю сов. 
лит-ру из дорев. течений модернизма, 
но и стал прекрасным «диагностом». В 
пародии он вложил весь свой лит. опыт, 
и не случайно нек-рым литераторам 
30-х гг. (наир.. А. Платонову) казался 
арбитром вкуса (Платонов А. Размыш 
ления читателя. М., 1963. С. 145-146). 
«Пародия должна отвечать тем же тре 
бованиям, которые предъявляются кри 
тике». - сформулировал А. свое кредо 
” пародиста (ОР ИМЛИ. Ф. 9. Оп. 1. Ед. 
хр. 88. Тезисы к докладу о пародии). 

Успеху пародии немало способствова 
‚ Ло творческое сотрудничество их автора 
с художниками Кукрыниксамп, непре 
взойденными иллюстраторами фельето 
нов. пародий и эпиграмм А. Они назы 
вали в свое время А. «четвертым Кук- 


рыниксом». 

Соч.: Избранное: Пародии, эпиграммы, са 
> тира/Рис. Кукрыниксов. М., 1946; Пародии, 
эпиграммы/ Вот. ст.. сост. и примем. Евг. Ива 
новой. М.. 1988. 

Лит.: Человеков Ф. Александр Архан 


гельский. [Некролог|/Лит. критик. 1938. У® 11. 
| Е. В. Иванова. 


АРЦЫБАШЕВ — Михаил Петрович 
[24.10(5.10.1878, хутор Доброславовка 
Ахтырского уезда Харьковской губ.- 
3.3.1927. Варшава] - прозаик, драма 
тург, публицист. 

Из древнего поместного дворянского 
рода; по матери - поляк. Окончил 5 
классов Ахтырской гимназии; в 1887-89 
учился в харьковской Школе живописи 
и рисования, мечтал стать художником. 
и В 1895-98 печатал рассказы в харьков 

ской газ. «Южный край»; в первой 
! публ. - «Из рассказов офицера» (1895. 

27 янв.) описал самоубийство (сам А. 
пытался застрелиться в 1914); и эта те- 
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ма стала сквозной в его творчестве. С 
переездом в Петербург (1898) публи 
ковался в столичной прессе (обзоры 
выставок, карикатуры, юмористические 
рассказы). Считал первым «серьезным» 
произв. рассказ «Паша Туманов» (Об 
разование. 1903. Х? 8); признание при 
несла ему пов. «Смерть Ланде» (Жур 
нал для всех. 1904. ЛЬ 12). Печатался в 
ж-лах «Рус. богатство», «Мир Божий», 
«Новый путь», «Трудовой путь», в газ. 
«Утро России», «Петербургская газе 
та», «Итоги недели». В кн. «Рассказы» 
(В 2 т. СПб., 1905-06) выступил как 
реалист-психолог демократического скла 
да. Сборник отмстили критики А. Г. Горн? 
фельд (Рус. богатство. 1905. ЛЬ 9), 
А. И. Богданович (Мир Божий. 
Л? 9), Е. А. Ляцкий (Вестник Европы. 
1905. ЛЬ 5), В. Я. Брюсов (Весы. 1905. 
ЛЬ 9/10), Ю. К. Балтрушайтис (Весы. 
1906. ЛЬ 9). Нарочито натуралистиче 
ские описания (убийства, казни, само 
убийства, трупное гниение и т. и.) вхо 
дили в резкое противоречие с авт. ори 
ентацией на рус. классическую тради 
цию. Однако весь этот «неонатурализм» 
был призван отразить в метафориче 
ском плане исчерпанность прежнего об 
раза жизни, тупики социальной дегра 
дации общества. Следствием кризиса, 
разразившегося Революцией 1905, как 
показано в пов. «Тени утра» (Журнал 
для всех. 1905. ЛЬ 12), было уничто 
жение «в волнах освободительного дви 


1905. 


АРЦЫБАШЕВ 


тафизическим» приемом, которым А. 
воспользовался, чтобы создать карика- 
ТУру на популярные в то время идеи 
ницшеанства и аморализма. Санин - не 
герой, но антигерой времени, и «ка 
рикатура вышла властною», - писал 
И.Ф. Анненский, полемизируя с др. 
критиками (Анненский И. Книги отра- 
жений. М., 1979. С. 232). Санина соно- 
ставляли с Базаровым, рассматривая то- 
го и другого как этапы «на пути к раз 
витию новых жизненных начал» (Пиро- 
гов П. В. Арцыбашев как художник и 
мыслитель: Как пришел Арцыбашев к 
апофеозу Санина. М., 1908. С. 21. 
Итоговой в этом отношении явилась 
ст. В. В. Воровского «Базаров и Санин. 


ши Два нигилизма» (1909). Роман послу- 
; жил темой для мн. лекций, рефера 


тов, критических статей, но также под 
ражаний. Одни увидели в герое поэ- 
тически-филос. символ - «лучезарные 
очертания грядущего солнце-человека», 
тип «человека-моста» (Баранов И. П. 
М. Арцыбашев как художник-психолог 
и импрессионист и как певец смерти ста 
рого и жизни нового человека. Киев, 
1908. С. 63-64). Другие восприняли ро 
ман как полемику с главными чертами 
психологии рус. интеллигента 19 в.- 
мученичеством и самоотречением во 
имя гражданских доблестей, считая, что 
А. предпринял попытку защитить «пра 
во человека на жизнь и наслаждение 
ее благами» (Розанов Н. П. Крылья 


.- 


самоубийств» А. дал в ст. «Проповедь 
и жизнь». На выход романа в основ 
ном неодобрительно откликнулись 3. Н. 
Гиппиус (Рус. мысль. 1912. ль 2), Н.Я. 
Абрамович (Новая жизнь. 1912. ЛЬ 2), 
Д. В. Философов в кн. «Старое и но 
вое» (М., 1912). О стремлении «переле- 
онидить Андреева в пессимизме» писал 
М. Горький (см.: А. М. Горький и 
В. Г. Короленко. М., 1957. С. 64). За 
висимость проблематики романа от вые 
двинутой А. в нач. 1910-х гг. концепции 
«экклезиастизма» (своеобразного синте 
за идей библейской книги Экклезиаста 
с идеями Ф. Ницше, А. Шопенгауэра, 
Э.  Гартмана, А. Бергсона) остается не- 
истолкованной. В ром. «Женщина, сто- 
ящая посреди: Эротический роман» 
(Земля. 1915. Сб. 17; отд. изд.: Рига, 
1930) А. раскрывал процесс разруше 
ния семьи, отталкиваясь от идеи «сво- 
бодной половой морали» и вместе с тем 
как бы прощаясь с «тургеневским» ти- 
пом женщины. Те же идеи нашли отра- 
жение в пьесе «Ревность» (1913). В 
пьесах «Война» (1914); «Закон дика 
ря» (1915) и «Враги» (1916) повторя 
ются мотивы одиночества, умирания, 
Усиливалось главное противоречие твор- 
чсства А.: отрицая гражданственность, 
он становился все более политически 
чутким писателем. 

С мая 1917 по май 1918 А. регулярно 
вел в газ. «Свобода» публиц. «Записки 


_ т писателя» (отд. изд.: М., 1917. Вып. 1- 
жения» остатков «чеховской» генерации смерти: Творчество М. П. Арцыбашева. 1 (отд м ) 
1 3). С обнаженной откровенностью он 
рус. интеллигенции, по утверждению Владикавказ, 1913. С. 11). Однако А. : высказал здесь свое неприятие теории и 
Д.Н. Овсянико-Куликовского (Наша показал, что. будучи доведен до край- 1 
ы ! практики революции. В 1919 написал 
жизнь. 1906. Ти 15 февр.). К повести ; ности, антлдогматическнй, антнаскети- ‹ а о ран 
примыкают рассказы «Ужас» (1905), ческий принцип вновь порождает безыс : 1922) ь. Е _ о ее — Ё 
«Кровавое пятно» (1906), «Человече ходные жизненные тупики. Свои ми ] и. ть 2 : нам 
ская волна» (первоначальное назв. «Че ровоззренческие установки он выразил \! ПИ НАРОНЬВ ОР ь 
ловеческая жизнь») (1907), в которых в ст «Проповедь и жизнь»: «Духи 1 ти религий и философских сис- 
писатель как бы предостерегал об опас плоть должны быть воедино. В этом - | ан и А. И ПОС 
ности грядущих, еще более кровавых красота и гармония жизни...» («Рас ках всех людей» (С. 8). о (6) 
потрясений. сказы. Записки писателя». М., 1914. «ДУХОВНОЙ Узости» и «умственном уоо 
По определению Блока, А был С. ЗЮ) жестве» людей, «охваченных политиче- 
> 2 * ь ь 
«бесспорно талантливым писателем» В противоположность горьковским › СКОЙ борьбой». Однако в период эми- 


(Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 
1962. Т. 5. С. 15). Положительно ото 
звался о нем Толстой (Толстой Л. Н. 
Полное собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 
1928-58. Т. 57. С. 20), которому осо 
бенно нравились рассказ «Кровь» и 
нов. «Смерть Ланде», созвучные идеям 
«толстовства». Однако Толстой не мог 


сб. «Знание» и «коммерческому» «Ши 
повнику» А. предпринял изд. сб-ков 
«Жизнь». Здесь он опубл. пов. «Мил 
лионы» (СПб.. 1908: отд, изд.: Пг.; М.; 
1914) о лит. и околодит. среде, которая 
его раздражала. Крупные произв. А. пе 
чатались в периодических сб-ках «Зем 
ля». В пов. «Рабочий Шевырев» (Зем 


грации он стал считать главной для себя 
публицистическую, Т.е. по сути, полит. 
деятельность. 


20 авг. 1923 А. приехал в Варшаву и, 


воспользовавшись происхождением ма 
тери, оптировался в польское граждан- 
ство. В 1924 издал сб. «Под солнцем», 
составленный из произв., написанных в 
России. В одноим. рассказе он предве 


; ля. 1909. Сб. 2) он представил как бо- : 
автору «Санина», убедившись «в пагуб- ; лезненную фантасмагорию размышле- | 
ном влиянии романа на незрелые умы» ] ния героя-террориста о способах и 

(Там же. Т. 78. С. 58-59). По инициа- ' целях рев. действия. Есть сходство в ,› 
гиве Русской православной церкви про- ; подходе к теме с ром. «К. жизни» В. Ве- , 
тив А. было возбуждено дело по обви- № ресаева и «Конь бледный» Б. Савинко- 1 


подавить в себе «недоброго чувства» к 
щал гибель цивилизации и культуры в 


результате осуществления мировой ре- 
волюцин. Полит, аллюзиями оказалась 
насыщена и единственная написанная в 
эмиграции драма «Дьявол: Трагико-ко 
мический фарс в 4-х действиях, в про 


нению в кощунстве и порнографии. 
Ром. «Санин» (Совр. мир. 1907. ЛЬ 1- 
5, 9: отд. изд.лСПб., 1908, два изд.:; 
Берлин, 1908) надолго обеспечил писа 
телю скандальную репутацию проповед 
ника аморализма, увлеченного «сексу 
альной манерой письма» (Омельчен- 
ко А. П. Герой нездорового творчества: 
«Санин». Роман Арцыбашева. СПб., 
1908. С. 10). Такая манера явилась «ме 


ва (В. Роншина). В серии сб. «Земля» 
А. опубл. свои лучшие декадентские 
произведения. В ром. «У последней 
черты» (1910-12. Сб. 4, 7, 8; отд. изд.: 
Мюнхен: Лейпциг, 1910. Ч. 1: [Париж, 
Б. г.]. Ч. 2: М., 1913. Ч. 1-2), он вновь 
обратился к мотивам надломленности, 
разочарования в идеях, склонности к 
самоубийству. Разъяснения по поводу 
характерной для его времени «эпидемии 
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зе» (Варшава, 1925). Ироническое пе 
реосмысление классической темы «Фа 
уста» было призвано подчеркнуть иллю 
зорность идеалов «свободы, равенства и 
братства». Разочарованный во всем, 
преданный «товарищами» по полит, 
борьбе, современный Фауст принимает 
яд. В речь персонажей вплетены реми 
нисценции не только из гетевской траге- 
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дии, но также из полит. гимнов проле- 
тарского движения. 

В Варшаве А. прожил три с полови- 
ной года (до самой смерти от менинги- 
та, осложненного туберкулезом), цели- 
ком посвятив себя работе в газ. «За 
свободу!» (главный редактор и друг 
А. - Д. Философов, идейный настав- 
ник — Б. Савинков). А. выбрал эту га- 
зсту (еще в России решив, что только в 
сс издании мог бы участвовать) именно 
потому, что считал ее савинковской. 
Две темы стали доминантой нового пе- 
риода его публицистики: разоблачение 
надежд части эмигрантов на эволюцию 
(перерождение) коммунистического ре- 
жима и апология активной борьбы с 
ним. Переписка с Савинковым (авг. 
1923 — авг. 1924) отразила важный мо- 
мент в утверждении репутации А. как 
последовательного противника больше- 
визма (ОШе \У15и. М., 1993. 4. С 
поразительной интуицией он разгадал 
провокационную операцию ОГПУ по 
завлечению Савинкова в СССР (За сво- 
боду! 1925. 21 июня). В 1923-27, про- 
должая цикл рев. лет «Записки писате- 
ля», опубл. 112 статей. Значительная 
часть их напечатана в кн. «Записки пи- 
сателя> (Варшава, 1925) и «Черемуха: 
(Записки писателя)» (Варшава, 1927: 
предисл. Д. Философова). Свон взгля- 
ды на сов. режим изложил в статьях, 
связанных с процессом против М. Кон- 
ради, в ходе которого этот убийца сов. 
дипломата В. Воровского был оправдан 
Женевским судом (чему способствовали 
и публиц. выступления А.). По логике 
А., Воровский «был убит не как идей- 
ный коммунист, а как агент мировых 
поджигателей и отравителей, всему ми- 
ру готовящих участь несчастной Рос- 
сии» (Записки писателя. 1925. С. 40- 
41). В своих «показаниях» по делу Кон- 
ради А. развернул аргументацию про- 
тив большевиков «по всему фронту». В 
ст. «Смерть Ленина» он писал. что «ни 
нашествие Батыя, ни кровавое безумие 
Иоанна не причинили России такого 
вреда и не стоили русскому народу 
столько крови и слез, как шестилетняя 
диктатура красного вождя» (Там же. 
С. 95-96). 

В структуре его публиц. книг важное 
место занимают суждения о рус. культу- 
ре и лит-ре, об отношениях большеви- 
ков к писателям. А. был убежден, что 
никакой пролетарской культуры нет, «и 
от всей этой пролетарской шелухи, по- 
крывшей Россию, как оспенная чешуя, 
не останется ничего, кроме разрыхлен- 
ной почвы, из которой русская культура 
жадно будет впитывать новые соки» 
(Черемуха. С. 93). «На всем русском 
творчестве,— писал он,— лежит ясная пе- 
чать предпочтения духовного внешнему, 
устремления к внутренней красоте, ис- 
кание конечного смысла бытия» (Там 
же. С. 98). Это главенствующее поло- 
жение он обозначил метафорически — 
«запах черемухи»; от сс «корней» — 
любви, чувства красоты, жажды одухо- 


АСАДОВ 


творенности — «цветет в жизни и насто- 
ящая жизненная “черемуха”... Под на- 
носной большевистской грязью. под тя- 
желым сапогом чекиста... и будет 
цвесть» (Там же. С. 277). Менее чем за 
год до смерти А. горько сетовал: на чу- 
жой стороне мы «научились ценить то... 
что выше классового сознания, ценнее 
всех прав. Научились ценить Россию, 
как некое великое духовное целое» (За 
свободу! 1926. 8 июня). 3. Гиппиус на- 
зывала А. настоящим писателем. под- 
черкивая художественность его полит. 
статей (Крайний Антон. Литературная 
запись // Совр. записки. [Париж]. 1924. 
№ 13. С. 125-126). Понимание таких 
писателей. как А.. «возрастает через 
отдаление их эпохи в историческую 
перспективу: истинную оценку им дает 
не современность, а потомство» (Амфи- 
театров А. В. Тит-ра в изгнании. Белг- 
рад. 1929. С. 21). Материалы о похоро- 
нах А. и отклики на его смерть см. 
в газ. «За свободу!» (1927. 5. 6. 8- 
11 марта). 
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Голы молодости. №., 1966: Красовский 
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АСАДОВ Эдуард Аркадьевич [7.9.1923. 
г. Мерв (Мары) бывшей Туркменской 
ССР] - поэт. прозаик. 

Род. в интеллигентной армянской се- 
мье, учился в школе сначала в Сверд- 
ловске (ныне Екатеринбург). затем в 
Москве. Ушел на фронт Великой 
Отеч. войны добровольцем сразу после 
школьного выпускного вечера. Воевал 
на мн. фронтах. В 1944 был тяжело 
ранен под Севастополем. в результате 
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чего потерял зрение. С тех пор стано- 
вится профессиональным поэтом, воспе- 
вающим жизнь в сс многоцветии и кра- 
соте. утверждающим ириоритет положи- 
тельных нравственных ценностей. В 
1951 окончил с отличием Лит. ин-т им. 
А\1. Горького, тогда же принят в СП 
СССР. 

Творческий путь А. начался еще во 
время войны. Одно из первых его сти- 
хотворений — «Письмо с фронта». Об- 
ращенное к матери и посланное ей в 
обычном солдатском «треугольнике», 
оно хранится сейчас в Центральном му- 
зее Вооруженных сил РФ. Наивное и 
безыскусное, оно стало не просто фак- 
том биографии поэта, но и документом 
эпохи. | 

А. определяет себя как личность «с 
душой поэта и судьбой солдата». Воен- 
ная тематика занимает значительное ме- 
сто в его творчестве, особенно в ранних 
стихах. Они представляют собой ху- 
дожественный репортаж с поля боя, с 
огненной позиции, с передового края 
ВОЙНЫ. 

В послевоен. период выходит ряд по- 
этич. сб-ков А.. автобиогр. поэма «Сно- 
ва в строй» (1948). Растет его популяр- 
ность среди широких масс читателей, не 
искушенных в тонкостях поэтической 
техники, но стремящихся найти в сти- 
хах отклик на события своей жизни, 
помощь в познании и точном определе- 
нии владеющих ими чувств. Его поэзию 
определяют лиричность и публицистич- 
ность. обращенность к болышой, но, по 
сути. однородной аудитории массового, 
«простого» человека, только что начи- 
нающего читать и любить стихи, описы- 
вающие все. «как есть в жизни», а но 
сути - как в жизни должно быть, как 
хочется, чтобы было. Зачастую стихи А. 
иллюстрируют официальные доктрины 
КПСС: 20 век — век прогресса, СССР — 
страна мира и труда. где превыше всего 
пенятся моральные принципы строите- 
лей коммунизма (стих. «Ревет в турби- 
нах мошь былинных рек...>», «Россия 
начиналась не с меча...» ). 

В 50-60-е гг. популярность А. особен- 
но высока. Критика часто отзывается на 
его творчество (Лесневский С. Во имя 
поэзии // Юность. 1964. № 1: Аннин- 
ский „1. В чаще критериев / {Спор 
идет | //.Тит. газ. 1964. 25 авг.), его по- 
этич. книги следуют одна за другой, в 
рабочих клубах. общежитиях технику- 
мов И Училищ чуть ли не по всей стра- 
не проводятся вечера его поэзии. 

К настоящему времени А. - автор б0- 
лее 30 сб-ков стихотворений, поэм и ли- 
рич. прозы. Уже их назв. говорят о 
сфере интересов поэта и ведущем пафо- 
се его творчества: «Светлые дороги» 


(1951). «Во имя большой любви» 
(1962), «Будьте счастливы, мечтате- 
ли!» (1966). «Моя звезда» (1968), 


«Остров романтики» (1969), «Добро- 
та» (1972). «Ветра беспокойных лет» 
(1975). «Компас счастья» (1979), 
«Именем совести» (1980), «Сражаюсь, 
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верую, люблю!» (1983), «Мечта ве- 
ков» (1985), «Высокий долг» (1986) и 
ия 

Тематика творчества А.- весь спектр 
человеческих чувств на бытовом уровне: 
любовь, дружба, измена, природа. труд. 
При отборе материала поэт тяготеет к 
позитивным сторонам жизни, оитими- 
стическому, а порой и облегченному ре- 
щению той или иной заявленной в про- 
изв. проблемы. Постепенно стихи А. 
приобретают декларативный, дидакти- 
ческий характер, в т.ч. и самые попу- 
лярные («Они студентами были», 1960: 
«Разговор о лжецах», 1967; «"Можно" 
и "нельзя"», 1968; «Именем совести». 
1975). 

Лирика А. диалогична: поэт ведет по- 
стоянный разговор с читателем. с собс- 
седником, с широкой аудиторией. Отсю- 
да - обилие риторических вопросов и 
восклицаний. При этом, задавая вопрос 
от имени своего собеседника, автор за- 
ранее знает, какой ответ хочет полу- 
чить, ибо представления о моральных 
ценностях его самого и читателя совиа- 
дают. Часто с такого вопроса начинает- 
ся стих.: «Зачем на свете люди лгут?» 
(«Разговор о лжецах»), «Почему лю- 
бовь непрочна?» («Любовь и тру- 
сость»). 

Поэт постоянно подчеркивает важ- 
ность воспитания в каждом из нас, в 
т.ч. в нем самом, лучших человеческих 
качеств. Так, в стих. «Я мелкой злости 
в жизни не испытывал...» где говорит- 
ся о трепетном отношенни поэта к миру. 
в котором живет его возлюбленная, к 
вещам, которые ее окружают. А. не мо- 
жет устоять перед обличением «вещиз- 
ма» — болезни многих из его «омеща- 
нившихся» современников. 

Есть у А. и сатирические стихи, прн- 
ближающиеся по своим жанровым осо- 
бенностям к фельетону. Напр.. <"Мик- 
рофонные" голоса» (1967). высмеиваю- 
щее, — опять-таки не без поучительно- 
го подтекста, — пение под фонограмму: 
проблемный стихотв. очерк «Нужные 
лица», противопоставляющий два аспек- 
та этого понятия — своекорыстно-потре- 
бительского и гуманного; стих. «Дайте 
спокойствие человеку!» — о «бесцере- 
монности» технического прогресса, на- 
зойливо вторгающегося в повседневный 
быт совр. человека: трамваи, гремящие 
под окнами, «спидолы». гитары, магнн- 
тофоны... 

Присутствует в творчестве поэта и 
жанр стихотв. баллады — опять же на 
совр. бытовом материале. Герои бал- 
лад - обычные хорошие люди (Алешка, 
рабочий с фабрики «Красная роза». его 
друг — летчик, парализованный в ре- 
зультате ранения. соседи). Они не иде- 
ализированы - но в них акцентированы 
такие черты, как доброта. самоотвер- 
женность, бескорыстие - все то. что А. 
считает главным в человеке. 

Худож. система А. проста и безыскус- 
на. Традиционный ямб с точной бедной 
рифмой, немногочисленные эпитеты и 
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мегафоры не привлекают особого вни- 
мания изошренного читателя, и это по- 
нятно: лирика А. обращена к той ауди- 
тории, которая не ищет поэтич. изы- 
сков. Акцент делается на сюжете. на 
логике развития моральной идеи. завер- 
щающейся выводами такого типа: «А 
жить. как ты. одним рассудком, / Неле- 
по, глупо. наконец!» («Любовь». 1951). 

Иногда в поэзии А. появляются фи- 
лос. нотки, более глубоким и объемным 
становится восприятие мира; звучат МО- 
тивы. свидетельствующие о понимании 
поэтом сложности и неоднозначности 
бытия (стих. <24 декабря». 1971: «В 
тайге», 1973). 

Одним из удачнейших стихотв. цик- 
лов поэта. вышедших в 1974 отд. кни- 
гой. является «Песнь о бессловесных 
друзьях (четвероногих и крылатых)». 
полная сочувствия к «братьям» нашим 
меньшим («Стихи о рыжей дворняге». 
«Дикие гуси». «Пеликан», «Медвежо- 
нок». «Бенгальский тигр»). А. защища- 
ет животных. по-есенински скорбя, ког- 
да человек грубо вмешивается в их 
жизнь. Привлекает внимание и цикл 
афорнистически емких стихотв. миниа- 
тюр поэта. и точные. порой злые. но 
всегда с легко узнаваемым прототипом 
пародии. 

А. также автор ряда лирознических 
поэм. скорее. стихотв. повестей («Пет- 
ровна», «Шурка», «Песня о мужест- 
ве»). из которых самой болыиой чита- 
тельской любовью пользуется «Галина» 
(1960). В них - судьбы обычных. но 
при этом духовно значительных людей, 
попытки дать цельный героический ха- 
рактер человека из народа. 

Пишет А. и прозу: романтические мо- 
нологи. обращенные к Ленинграду и Се- 
вастополю. где пришлось воевать авто- 
ру («Зарницы войны»). рассказы о сту- 
денческой жизни. Они имеют прежде 
всего мемуарное. документальное значе- 
ние, в т.ч. содержат сведения о мн. 
известных деятелях лит-ры. 

Соч.: Собр. соч.;: В Зт. М.. 1987-88: Зар- 


ницы войны. \[.. 1989: Судьбы сердна. М.. 
1990: Строки мужества и любви. М.. 1995: А 


‘любить мы все-таки будем!: Соч.: В2т. М.. 


1998: «Галина» и др. поэмы. \М.. 1999: [Из- 
бранное]. Смоленск. 1999; Страницы любви: 
Сб. стих. М.. 1999. 

Тит. Стрельбицкий И. С. Ради вас. 
люди: [О поэте Эдуарде Асадове]. М.. 1979: 
Кобзев И. Так ли уж трулно «найти крите- 
рий»? //.1ит. газ. 1964. 18 июня: Баруз- 
дин С. Строки, летящие сквозь года // Тит. 
Россия. 1982. 22 окт.: Шатадов А. Остров 
романтики // Там же. 1987. 13 нояб. Проку- 
шев Ю. И неподкупный голос мой...: Поэты 
России. \1., 1989. Т. А. Щепакова. 
АСЕЕВ Николай Николаевич [28.6 
(10.7).1889. Льгов Курской губ.- 16.7. 
1963. Москва] - поэт. переводчик. 

Род. в семье страхового агента. Окон- 
чил Курское реальное училище (1907), 
училея в Моск. коммерческом ин-те 
(1908-10). недолгое время - в Харьков- 
ском ун-те. был вольнослушателем исто- 
рико-филол. ф-та Моск. ун-та. Писать 


| стихи начал рано, первые публ. — в 
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ж-лах «Весна» (1911. № 19, 20, 24), 
«Завсты», «Проталинка» и др. Позна- 
комившись с С. Бобровым, в 1913 во- 
шел в организованную им лит. группу 
«Лирика». Оказавшаяся на полпути от 
позднего символизма к умеренному фу- 
туризму, групна вскоре раскололась, А. 
(вместе с Бобровым и Б. Пастернаком) 
стал членом выделившейся из нее в 
1914 группы «Центрифуга». Примыкая 
к Ффутуризму, поэты «Центрифуги» 
стремились избежать его крайностей. 
Впоследствии А. назовет себя «выучени- 
ком символистов, отталкивавшимся от 
них. как ребенок отталкивается от сте- 
ны, держась за которую он учится хо- 
дить» («Собрание сочинений: В 5 т.>. 
о ОРЛ 

Летом 1914 в Харькове А., Г. Петни- 
ков и Божидар (Б. Г. Гордеев) основали 
Группу «Тирень»; объединившиеся в ней 
поэты ориентировались на националь- 
но-архаическую хлебниковскую линию 
развития рус. футуризма, увлекаясь 
примитивизмом и словотворчеством. 

Символизм и футуризм своеобразно 
соединились в первой кн. А. «Ночная 
флейта» (М., 1914), где манерно-изы- 
сканные «Стихи с кардамоном» (1911) 
соседствовали с по-футуристически экст- 
равагантной «Фантасмагорией» (1913). 
Стихи пронизывает ощущение отъеди- 
ненности от мира, внутренней неустро- 
енности. Автор их озабочен тем, чтобы 
читателю был явлен «лик Госпожи 
Большой Метафоры» (Ночная флейта. 
С. 30). В следующей кн.- <«Зор» (М., 
1914) - выражен пристальный интерес 
поэта к нар. иск-ву, многоцветию рус. 
языка; в стихах слышны бунтарские 
мотивы: «Тулумбасы, бей, бей, / запоро- 
ги, гей, гей! / Запороги-вороги - / голо- 
вы не дороги» («Звенчаль», 1914). По- 
эта привлекала героика истории и, как 
следствие, - слово, корнями своими ухо- 
дившее в героическую историю. Увле- 
ченный экспериментами над словом, А. 
провозглашал: «Поток звуков может об- 
разовывать мысли, НО ОНИ НИКОГ 
ДА НЕ БУДУТ УПРАВЛЯТЬ ИМ» 
( «Предисловие» к изд. совм. с Петнико- 
вым кн. <«Леторей». М., 1915. С. 4). 
Впоследствии это будет определено А. 
как «беспредметное новаторство» (<Ра- 
бота над стихом». Л., 1929. С. 58). 
Заботясь, по собственному признанию. 
0 «стройности звуковых волн», А. стре- 
мился, вослед В. Хлебникову. сблаи- 
жением слов по звучанию вскрыть су- 
ществующие между ними глубинные 
связи. 

Со времени встреч с В. Маяковским 
весной 1914, вспоминал А.. «измени- 
лась вся моя судьба» (Собр. соч. Т. 1. 
С. 8). Под воздействием Маяковского 
не только меняется строй асеевского 
стиха (образы. ритмы, рифмы), но и 
формируется новое отношение к дейст- 
вительности. убеждение в способности 
иск-ва решительно воздействовать на 
мир. «Поиск свосго стиха, своего спосо- 
ба высказаться» (Там же. С. 10) вел к 


освоению кубофутуристической поэти 
ки; особенно отчетливо сказалось это в 
стихах кн. «Ой конин дан окейн» 
(«Люблю твои глаза»), 1915; не отме 
няя желания учиться у «присловий и 
присказок, что бытуют в речи народной. 
Потом у книг, подобных "Мысли и язы 
ку" Потебни..., у-летописей и старорус 
ских сказаний, у "Жития протопопа Ав 
вакума"» (Собр. соч. Т. 5. С. 390). 

Все более усиливалась острота соци 
альной проблематики его стихов, чему в 
немалой степени способствовала начав 
шаяся мировая война. В окт. 1915 поэт 
призван в армию. Здесь он впервые «в 
солдатской среде стал лицом к лицу с 
народным характером и настроением» 
(Там же. С. 10), ощутил свою связь с 
народом, с родиной - не историческую 
только, а живую, кровную. Война восп 
ринята им как бессмысленная, бесчело- 
вечная бойня: «...Шумя стаканом кро- 
ви/ шагнуло пьяное столетье» («Повей 
вояна», 1916), «Матерой материк в ис 
терике, / пули изрешетили его дочерей 
черепа...» («Об 1915 годе», 1916). 

Поэт гордился тем, что эти, казалось 
бы, не очень доступные стихи были пра 
вильно поняты солдатами. В февр. 1917 
А. избран в Совет солдатских депута 
тов. Он восторженно встретил Окт. ре 
волюцию, увидев в ней «перемену все 
го, что до сих пор считалось незыбле- 
мым и неопровержимым», тогда-то и на 
чалось «писание стихов, не требующих 
разъяснений и уточнений» (Собр. соч. 
Т. 1. С. 12, 13). А. стал помощником 
заведующего биржей труда, затем - 
лит. сотрудником газ. Владивостокского 
Совета «Дальневосточное обозрение», 
вместе с поэтом С. Третьяковым вел в 
ней отдел полит, фельетона. 

Иск-во должно служить революции - 
эта идея стала основной в статьях и 
устных выступлениях А. Стихи его те 
перь часто имеют точный полит, при 
цел. «Бомба» - так назвал поэт новый 
сб. стихов (Владивосток, 1921). Одна- 
ко, по мнению А., бить точно в цель 
можно лишь «ничего не уступая из за- 
воеванных формальных нововведе- 
ний» (Работа над стихом. С. 44). Со- 
зданное по инициативе А. во Влади- 
востоке литературно-худож. общество 
«Балаганчик» стало основой возникшей 
в 1920 группы «Творчество», которая 
объединила футуристов Д. Бурлюка, 
С. Третьякова, Н. Чужака, С. Алымова 
и др. А. пропагандирует футуризм «как 
литературное течение, борющееся на 
стороне пролетариата» (Собр. соч. Т. 5. 
С. 131), он верен идеям Хлебникова, 
объявившего поэтич. язык свободным 
«от необходимости практической ноши» 
(ж. «Творчество». [Владивосток]. 1920. 
№ 2. С. 28). И в собственных стихах 
А., где мелодика поразительно богата, а 
инструментовка изошренна, звон слов 
подчас заглушал их смысл: «Тронь 
струн/винтики,/в ночь лун,/синь, те 
ки,/в день дунь,/ даль, дым, /по 
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льду /скальды!» [«Северное 
(Бег)», 1921]. 

В 1921, спасаясь от ареста япон. ок- 
куиационными властями, покидает 
Владивосток; с удостоверением дип 
курьера он переезжает в Читу, столицу 
Дальневосточной республики. Оттуда, 
годом позже, при содействии А. Луна 
чарского поэт вызван в Москву, где 
вступает в возглавлявшуюся Маяков- 
ским лит. группу «ЛЕФ». В основе ле- 
фовской эстетики лежали теории произ- 
водственнического иск-ва, «лит-ры фак 
та». В поэтич. практике А. попытался 
воплотить их в сб. «Стальной соловей» 
(М., 1922). В стих., которое дало назв. 
сборнику, красота мира полемически 
сводится к «точным формулам»: живо 
му соловью не под силу «запеть о сталь 
ной махинище» - стальной соловей ока- 
зывается сильнее. Но поэт был не в 
состоянии вдохнуть душу живую в ме- 
ханическую игрушку - искусная инст- 
рументовка не могла скрыть суховато- 
сти стиха. И, словно споря с собой, А. 
поместил в той же книге стих. «Об 
обыкновенных», где выплескивалась не 
сдерживаемая верностью лефовским те 
ориям лирич. стихия. В поэме «Лириче 
ское отступление» (1924) передано ин- 
тимно-личностное ощущение того, что 
«ветер века» стихает, «сроки переплав- 
ки быта» все отдаляются, революция не 
в состоянии сделать человека счастли 
вым. Поэма о любви становится поэмой 
о рев. эпохе, отношение к которой вы 
ражено так: «...Крашено - рыжич цве 
том,/а не красным,- время!». Попыт 
кой преодоления трагизма было обраще 
ние к будущему (поэма «Электриада», 
1924), стремление рассмотреть «пророс 
ший сквозь НЭП строевой молодняк,/ 
не только - осенний осинник», расслы 
шать в наступившей тишине рев. бури: 
«Ага! Загудел над снастями шторм.../ 
Но с виду - все было спокойно» (поэма 
«Свердловская буря», 1925). 

Поэзия А. приобретает публиц. и эпи 
ческие краски. Наиб, отчетливо сказа 
лось это в поэме «Семен Проскаков» 
(1928), где соседствуют эпос и лирика, 
высокая патетика и нарочитая при- 
земленность, психологизм и плакатная 
однойлановость. «С прошлым будущее 
сличая», поэт не смог, однако, пре- 
одолеть риторику. «...Лирик по складу 
своей души, / по самой строчечной сути» 
(«Свердловская буря»), А. в 20-е гг. на 
стойчиво стремился подчинить свой 
стих задачам общественной пользы. Но 
обретая, по словам поэта, «реальное 
значение», стих становится вялым, не 
выразительным. Это еще ощутимее в 
стихах 30-х гг., где обилие фактов не 
смогло сообщить изображению широ 
кую панорамность, а лозунговый па 
фос - проникновенную силу («Удиви 
тельные вещи». М., 1934). 

Удачной попыткой рассказа о време 
ни и о себе оказалась поэма «Маяков 
ский начинается» (1936-39; отд. изд. 
М., 1940). Говоря об эпохе, когда мир 
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переделывался заново, о человеке, кото 
рый активно участвовал в этом процес 
се, автор говорил и о собственной судь- 
бе: лирич. начало было нервом стихотв. 


повествования. Тема Маяковского - оси. 
в поэме - перерастала в тему поэзии, 
вставшей на службу революции. Рас 


сказ о «неустроенной славной судьбе» 
поэта, его мощи и душевной незащи 
щенности стал отправной точкой для 
страстных размышлений о поэзии, ее 
назначении. В поэме господствует жела 
ние передать ощущение бушевавшей в 
Маяковском жизнелюбивой силы. О 
трагизме судьбы поэта здесь не сказано. 

В кн. «Раздумья» (М., 1955), «Лад» 
(М., 1961), «Самые мои стихи» (М., 
1962) также сказывается обостренное 
чувство истории, позволяющее разгля 
деть в сегодняшних земляках-курянах 
«солнцебровых древлян плечистых, /по- 
ворачивавших, как плут,/ жизнь свою в 
свете зорь лучистых» («Богатырская 
поэма», 1959). по-прежнему не остыва 
ет накал всепоглощающей страсти: «Я 
не могу” без тебя жить! /Мне и в дожди 
без тебя - сушь,/мне ив жары без те 
бя - стыть,/ мне без тебя и Москва - 
глушь» («Простые строки», 1960). 

В «Звездных стихах» (1958-59) пу 
тешествие в глубины Вселенной стано 
вится путешествием в глубины челове 
ческого духа. В стихах последних книг 
преобладает интонация задушевного, 
доверительного разговора людей, участ 
вующих в общем деле. Поэт размышля 
ет о зависимости от тех, «кто сшил и 
скроил мне одежду,/ кто прочно стачал 
сапоги, / кто в сердце вселил мне надеж 
ду,/что нас не осилят враги» («Зерно 
слов», 1960). Он приходит к «согласию 
с душой», к мудрой простоте: логически 
стройно разворачивается поэтич. мысль, 
эмоциональная стихия вводится в бе 
рега. ярки скупо отобранные краски, 
классически строги ритмы. О том, что 
именно позволяет поэзии быть всегда 
нужной людям, А. рассказал в кн. ст. 
«Зачем и кому нужна поэзия» (М., 
1961). В последние годы жизни поэт 
активно переводил стихи польских, 
чешских, армянских и др. поэтов. 

Соч.; Собр. соч.: В 5 т. М., 1963-64; О 
поэтах и поэзии: Ст. и восп./Сост. и примем. 
А.М. Крюковой. М., 1985; Стих, и поэмы/ 
Сост., предисл. и коммент. И. Шайтанова. М.., 
1990. 

Л ит.: Молдавский Д. Николай Асеев. 
М.: Л., 1965: Карпов А. Николай Асеев. М., 
1969; МильковВ. Николай Асеев. М., 1973; 
Воспоминания о Николае Асееве. М., 1980; 
Смола. Лирика Николая Асеева. М., 1980; 
Шайтанов И. В содружестве светил: Поэ 
зия Николая Асеева. М., 1985; Мешков Ю. 
Николай Асеев: Творческая индивидуальность 
и идейно-худож. развитие. Свердловск, 1987. 

А. С. Карпов. 
АСТАФЬЕВ Виктор Петрович (2.5. 
1924, с. Овсянка Красноярского края) - 


прозаик. 

Род. в большой крестьянской семье. 
Рано потерял мать, воспитывался ба 
бушкой и дедушкой. Позднее испытал 
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тяготы сиротства, беспризорничества, 
бродячей жизни, в 15 лет попал в дет- 
дом заполярного г. Игарка. До войны 
работал составителем поездов под Крас- 
ноярском, осенью 1942 ушел доброволь- 
цем на фронт. Служил шофером, арт- 
разведчиком, связистом. Получил тя- 
желое ранение. Демобилизовавшись в 
1945, прожил 18 лет на Урале в г. Чу- 
совой. Ныне живет в Красноярске. 

Работал грузчиком, слесарем, литей- 
щиком, одновременно учась в вечерней 
школе. По собственному признанию. 
писать начал из чувства протеста против 
«лакировочной» лит-ры о войне. В 1951 
в газ. «Чусовой рабочий» опубликовал 
первый рассказ «Гражданский чело- 
век». Автор «больше всего заботился о 
том, чтобы все было точно, чтобы все 
было, как было» (Яновский Н. Виктор 
Астафьев. М., 1982. С. 11). Установка 
на правдивость и искренность, столь не- 
обычная в лит-ре тех лет, вызвала, по 
признанию А., «бурю в стакане воды»: 
«с первым рассказом я прнобрел скан- 
дальную славу в своем городе» («Посох 
памяти». №[., 1982. С. 170). 

С тех пор начался новый, очень 
сложный период в жизни А.: днем - 
работа в газете, ночью — писательский 
труд. В результате в 1953 в Перми вы- 
ходит первый сб. рассказов «До буду- 
щей весны». В последующие годы А. 
публикует неск. сб-ков рассказов для 
детей и взрослых, очерки и ром. «Тают 
снега» (1955-57). В 1958 его принима- 
ютв СИ СССР, ав 1959 направляют на 
Высшие лит. курсы в Москву, где он 
учится до 1961. «Хотя пришел туда уже 
с заметным багажом, - все-таки почти 
заново начал общаться с литературным 
миром, соскребать с себя толстый слой 
провинциальной штукатурки» («Посох 
памяти». С. 32). В 1959-61 выходят 
в свет пов. «Перевал», <Стародуб», 
«Звездопад», принесшие А. широкую 
известность и обозначившие ведущие те- 
мы его творчества: детство, природа и 
человек, война и любовь. Проявилась 
и принадлежность А. к «лирич. прозе» 
60-х гг., со свойственной ей исповедаль- 
ностью и автобиографичностью, а также 
связь с традициями натурфилос. прозы 
И. Тургенева, С. Аксакова, К. Паустов- 
ского, М. Пришвина. 

С появлением в нач. 60-х гг. расска- 
зов, составивших первую книгу повест- 
вований «Последний поклон», критики 
начинают относить творчество А. к «де- 
ревенской прозе». Как отмечают в сов. 
и зарубежном литературоведении, А. 
«принадлежит к школе критического ре- 
ализма в рус. лит-ре, традиционно кон- 
сервативной в отношении формы и объ- 
екта изображения, а также сознательно 
придерживающейся рус. лит. канона, 
утверждает интуитивную, нерациональ- 
ную связь человека с природным миром 
и отмечает нравств. и духовные потери, 
происходящие в случае разрыва этой 
связи» (Пам@ СШезре. А Рагадзе 
[0${? УБема ап@ [$ \У!гцег$. 1960 о 
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1990 // Весуееп Неаутеп ап Не]. ТЬе 
Му оЁ ЗБема ш Визяар Сшише. 
№. \.. 1993. Р. 226). Мн. критики отме- 
чали продолжение традиций Ф. Досто- 
евского в разработке «вечной темы» 
рус. лит-ры — «престунление и наказа- 
ние» — в пов. А. «Кража» (1961-65), 
открывшей еще одно проблемно-тема- 
тическое направление в творчестве пи- 
сателя. На локальном, казалось бы, ма- 
териале о судьбе сов. сирот в заполяр- 
ном детдоме в 1939, в период сталин- 
ских репрессий, поставлен вопрос о 
милосердии и сострадании к унижен- 
ным и оскорбленным. о том, какой 
должна быть подлинно нар. власть в 
России. 

Уже в первом произв. А. критика не 
только увидела самобытность авт. да- 
рования, но и уловила осн. черты. ко- 
торые получили развитие в будущем. 
«Проза Астафьева,— отмечал А. Мака- 
ров еще в 1967,— это всегда размышле- 
ние о нашей жизни, о назначении чело- 
века на земле и в обществе и его нрав- 
ственных устоях, о народном русском 
характере и о способности натур живых 
и деятельных прорастать через обстоя- 
тельства, как бы ни были они тягостны, 
и выходить из исиытаний, обогащаясь 
нравственно и сохраняя, как говорится, 
душу живу Астафьева не назовешь 
ни бытописателем, ни пусть даже вдох- 
новенным певцом природы, по натуре 
своей он моралист и поэт человечности 
и относится к тому роду художников, 
которые пишут о душе - предмете не- 
объяснимом и как бы иллюзорном, од- 
нако всем понятном» (Макаров А. Во 
глубине России: Виктор Астафьев // 
Макаров А. Литературно-критич. рабо- 
Ват. АЕ, 1982. Т. 2. С. 194). 

В дальнейших произв.-— в пов. чЗвез- 
допад» (1960-72). новелле «Ясным ли 
днем» (1966-67), совр. пасторали «Па- 
стух и пастушка» (1967; окончательная 
ред. 1989) в полной мере проявились 
связь «деревенской прозы» с военной, а 
также сугубо нравств. аспект в разра- 
ботке А. воен. темы. Усилия героев А., 
как и персонажей прозы Э. Хемингуэя, 
Э.мМ. Ремарка о 1-Й мировой войне, 
Ю. Бондарева, Г. Бакланова о Великой 
Отеч. войне, направлены не только на 
победу над врагом, но и на победу над 
разрушительным воздействием войны в 
собственных душах. Действующими ли- 
цами становятся «антагонистическис» 
силы - любовь и война, а «пядь земли» 
вбирает огромные фронтовые простран- 
ства. Такое «сгущение» смыслов в твор- 
честве А. привело к «сгущению» худож. 
письма, обращению к символике. «Что- 
бы выразить философию нашего време- 
ни, философию подвига, человеческой 
жизни, любви, смерти, мало одних рас- 
суждений на эти темы, необходимо дать 
знак, символ, образ...» («Посох памя- 
ти». С. 189). 

Через мифологическую, библейскую 
символику, введение и образное отраже- 
ние в тексте эпиграфов из произв. раз- 
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ных времен и народов — Т. Готье, 
А. Нушкина, Ф. Петрарки, Я. Смеля- 
кова, вагантов — в <«Настухе и пастуш- 
ке», подобно «Последнему поклону» и 
«Оде русскому огороду», возрождают- 
ся ментальные пласты, несущие в себе 
крестьянское мировоззрение и миро- 
ощущение в его мирной, общечеловече- 
ской сути и связанные с самой широкой 
мировой культурой, выросшей из поэ- 
тич. воззрений на людей и природу 
древних землепашцев, скотоводов. Об- 
разы влюбленных, пастуха и пастушки, 
несут в себе не только библейский 
смысл (вспомним «Песнь песней», ге- 
рои которой были пастухами), но и 
фольклорный, связанный с трудощ че- 
ловека в единении с родной землей, из- 
вечными основами нар. жизни. Эти ос- 
новы четко обозначены в декларации 
одного из героев А.: «Одна истина свята 
на земле: материнство, рождающее 
жизнь, труд хлебопанща, вскармливаю- 
щий се» («Собрание сочинений: В 
4 т.». М., 1979. Т. 1. С. 335). В уста- 
новлении нравств. связи между поведе- 
нием человека и содержанием его труда 
на войне — противоестественного, от- 
чужденного от человека — высвечивает- 
ся главное условие реализации жанра 
идиллии и пасторали — соединение с 
родной землей, природой в вечном об- 
новлении жизни, связующем смерть и 
рождение. 

«Ода русскому огороду» (1972), как 
и совр. настораль, но в осн. на деревен- 
ском материале, позволяет признать на- 
турфилос. модель «микромир в макро- 
мире» основой и сутью миросозерцания 
А. Так, микромир рус. огорода вмещает 
бытие всего живого: «Все сущее вмести- 
лось в темный квадрат огорода», «Це- 
лый мир живет, растит потомство, шеве- 
лится, поет, плачет, прячется в илотно 
сомкнувшейся зелени огорода» (Там 
же. С. 445, 464). Наряду с принци- 
ном «исторической инверсии» (термин 
М. Бахтина), локализующей в прошлом 
идеалы и ценности будущего, в «Оде...» 
действует традиционное фольклорное 
время, когда жизнь природы и челове- 
ка слиты, проходят «под знаком роста 
и плодородия» (Бахтин М. Литератур- 
но-критич. статьи. М., 1986. С. 543), 
соединяя разрозненные картины земле- 
пашества, роста растений, воспомина- 
ний о деревенском детстве, любви и 
войне в единое оформленное целое. 

Развиваясь в традициях классической 
рус. лит-ры с ее трепетным отношением 
к самым будничным проявлениям чело- 
веческой жизни, творчество А., как и 
вся «деревенская проза», вобрав в себя 
лучшие, поэтичнейшие стороны кресть- 
янского мироощущения, сумела высве- 
тить возвышенно-одухотворенный смысл 
самых обыденных явлений и процессов, 
не пренебрегая даже самыми «низкими» 
И «неинтересными» из них. В первой 
книге повествования «Последний по- 
клон» возникает замкнутый в микроми- 
ре села во многом идеальный, гармонич- 


ный пласт действительности, где труд 
соединяет существование человека с 
природным круговоротом, где сходятся 
за крестьянскими занятиями люди раз 
ных поколений, возвышенный смысл 
обретают обыденные трудовые процес 
сы, еда (так, о нравств. уроке, препод 
несенном бабушкой внуку, напоминает 
автору-повествователю чудесный пря 
ник в главе «Конь с розовой гривой». 
1968). Сознание взрослого повествова 
теля органично слито с сознанием пове- 
ствователя-ребенка, воспринимающего 
лучшие, поэтич. стороны бытия. Но ес 
ли рефреном первой книги становятся 
слова: «Я никогда не забуду этого сча 
стливого утра...», то во второй книге, 
поев,‚ осмыслению социальной неспра 
ведливости и крутых поворотов в исто 
рии сов. России, рефрен сменяется на 
горькое «никогда не прощу» (Собр. 
соч.: В 4 т. Т. 3. С. 77, 294, 295). 
Мучительные перипетии автобиогра 
фии героя, Вити Потылицына (ав- 
тора-повествователя), брошенного отцом 
и матерью на волю судьбы, влекут сгу 
щение трагических мотивов в образе ав 
тора, погруженного в атмосферу без 
временья, бездорожья, неопределенно 
сти, ирреальности. Автор-повествователь 
смотрит на мир то глазами одинокого 
сироты-подростка, стоящего на перекре 
стке судьбы перед неведомым будущим, 
то взором человека, знающего и способ 
ного предсказать будущее. На «стыке» 
знания и незнания, как отзвук неисто 
вых страстей, сгубивших азартных ро 
дичей из отцовского клана героя, фор 
мируется символический образ судьбы, 
играющей с человеком. Этот мотив дает 
себя знать и в традиционной для рус. 
лит-ры символике игры в карты, кар 
точных гаданий и магического числа 
«три». Главный образ повествования - 
бабушка Катерина Петровна - сопря 
гается с традиционным образом пря 
хи-судьбы, нить которой передается 
внуку как продолжателю рода. 
«Последний поклон» - основное про- 
изв. А., построенное на автобиогр. мате 
риале и создающееся на протяжении 
всего творческого пути,- наиб, явно по 
казывает особенность творчества А.: не 
просто родство - единство его героев и 
произв. разных лет. Недаром В. Курба 
тов назвал творчество А. «книгой одной 
жизни» (Курбатов В. Книга одной 
жизни//Астафьев В. Собр. соч.: В 4 т. 
Т. 1. С. 5), книгой, в которой запечат 
лена развивающаяся история нар. ду 
ши. Именно поэтому «Кража» воспри 
нимается не как ист. хроника отдель 
ных, разрозненных событий, но как 
единый рассказ о том, каким вчера был 
совр. человек и почему он сегодня имен 
но таков. Как и др. произв., «Послед 
ний поклон» показывает, что дарование 
А. проявляет себя в интенсивном поиске 
«своего» жанра. Реализация «смешан 
ного» жанра любовной, земледельче- 
ски-трудовой и семейной идиллии в его 
творчестве сочетается с апробацией 
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«больших» и «малых» жанров: от ро 
манных форм («Печальный детектив». 
1982-85; опубл. в 1986; «Прокляты и 
убиты». 1990-94) до повестей и расска 
зов. новелл, лирич. миниатюр (кн. «За 
теей». 1982), с явным доминированием 
излюбленного жанра А., рассказа (но 
веллы).- часто на правах осн. компо 
нента в более сложных, самобытных 
жанровых структурах, названных са 
мим писателем «повествованием в рас 
сказах» («Последний поклон». «Царь- 
рыба». 1972-75). 

Наиб, убедительный пример класси 
ческого канона «деревенской прозы» в 
творчестве А. представляет собой имен 
но «Последний поклон» - это весьма 
распространенная в мировой лит-ре «ар 
хетипическая история утраты», в кото 
рой не только показано, как «традици 
онная сельская жизнь и само существо 
вание малых деревень подходит к кон 
цу». но «решается судьба природы, 
России и ее народа, и всего мира» 
(Ка ееп Раг\е. Киз$1ап МПаее Ргозе. 
Те Ка41апЕ Раз. Ргшсеюп. 1992. 
Р. 76. 64. 79). Сочетание архетипиче 
ских характеров - мудрой крестьян 
ки-бабушки Катерины Петровны и ее 
внука Вити Потылицына (автобиогр. ге 
роя) - свидетельствует о такой канони 
ческой черте «деревенской прозы», как 
пространственно-временное наложение, 
когда сквозь приметы современности 
проступает дик патриархально-аграрной 
России: изображение деревни «не та 
кой. какая она есть в момент создания 
произведения, но какой она была ког 
да-то раньше» [СеоНегеу НозКше. Тве 
Киз$1ап Реазапе Кед1зсоуегеа: УшШазе 
Ртозе оЁ Ше 1960 $.// Зауюс Кемех. 
1973 (ОБес.). У. 32. \? 4.Р. 734. 26]. 
Подобное пространственно-временное 
смещение, впрочем, лишь оттеняет ро 
довую связь творчества совр. «деревен 
щиков» с рус. классической лит-рой. 
позволяя, к примеру, американскому 
литературоведению проводить паралле- 
ли между «Последним поклоном» А. и 
«Детством» Л. Толстого: через субъект 
ную сферу воспоминаний, порой изме 
няющихся настолько, что «можно при- 
помнить то. чего никогда не было, или 
что происходило совсем по-иному» 
(Ка@]ееп Рагфе. Г14., Р. 61). 

Повествование «Царь-рыба». сразу 
вызвавшее острые дискуссии по зло 
бодневным экологическим проблемам. 
развивает классическую традицию рус. 
«охотничьих историй». Популярность у 
читателя оно вызвало универсальностью 
«вечной» темы «человек - природа» - 
в частности, как отмечает отеч. и запад- 
ное литературоведение, развитием при- 
ключенческо-романтической традиции, 
созданной еще Дж. Лондоном и Э. Хе 
мингуэем. А. Грином и М. Пришвиным, 
а также близостью к натурфилософ- 
ским традициям мировой классической 
лит-ры. 

Разоблачительный пафос А. проявил 
ся в полной мере в произв. 80-90-х гг.. 
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вызвавших широкий полемический от- 
клик, - в цикле рассказов «Место дей- 
ствия» (1986), нов. «Жизнь прожить» 
(1985), новелле «Людочка» (1987, 
опубл. в 1989), ром. «Печальный детек- 
тив», «Прокляты и убиты», объединен- 
ных мотивами всеобщего распада. «Что 
уж тут болтать о связи времен. По 
рвались они, воистину порвались, изре 
чение перестало быть поэтич. метафо 
рой. обрело зловещий смысл»,- ха 
рактеризует А. в «Печальном детекти- 
ве» состояние совр. человечества. Филос. 
фабулу романа составляют отчаянные 
схватки героя, бывшего милиционера- 
оперативника и начинающего писателя, 
со злом в любых обличьях, от убий 
цы-садиста до псевдоинтеллектуалов и 
бюрократов всех мастей и рангов. 

Угнетенное состояние духовности - в 
ее наиб, хрупком, женственном виде - 
нашло воплощение в рассказе «Людоч 
ка», вошедшем, по общему признанию, 
в золотой фонд мировой новеллисти 
ки. В тривиальной истории об изнаси 
ловании деревенской девушки город- 
ским бандитом и ее самоубийстве писа- 
толь с откровенностью показал, какими 
страшными последствиями обернулось 
разрушение крестьянского лада и де- 
эстетизапия жизни, преобладание ути- 
литарно-бытового отношения к жен- 
шине. 

В последнем ром. «Прокляты и уби- 
ты» А. подводит худож. итог своим 
многолетним размышлениям о героизме, 
дегероизации и пацифизме, изображая 
войну с самой неприглядной стороны, 
состоящей не только из боев и подвигов, 
но и из тяжелой надсадной работы, не 
выносимых бытовых условий. Обраща- 
ясь к практически не исследованной 
теме штрафных лагерей, «подлого ка 
зарменного быта», он разоблачает изо- 
шренный механизм подавления и уни- 
жения человека, вплоть до полной 
нивелировки личности и физического 
уничтожения, вскрывает пороки тотали 
тарной системы, ставшие особенно яв- 
ными в аномальной воен. действитель- 
ности. Два доминантных момента заслу- 
живают пристального внимания в силу 
смелости и бескомпромиссности в по 
становке и решении проблемы писате 
лем. Это развенчание стереотипного об 
раза врага в оппозиции «русские» - 
«немцы» («свои» - «чужие») и пере 
несение силы тяжести на дихотомию 
«свои» - «свои». Решение особенно зло 
бодневной в сталинские времена темы 
«преступление и наказание» в эпизоде 
расстрела братьев Снегиревых высве 
чивает столкновение военизированной 
гос. машины и человечности, крестьян 
ского мироощущения и этических норм. 
По сути, это столкновение крестьянско 
го менталитета и государственности - 
один из узловых конфликтов в истории 
России. Показывая воину как величай 
шую подлость и предательство человеч 
ности, А. представляет ее как поединок 
двух воен. машин, двух идеологий - 
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сталинизма и фашизма.- в которых отд. 
рядовые участники равно уязвимы, рав- 
но жертвы. «Предательство начинается 
в высоких, важных кабинетах вождей. 
президентов —- они предают миллионы 
людей, посылая их на смерть...» («Про- 
кляты и убиты» // Новый мир. 1994. 
№ 12. С. ИИ. 

Именно эта беекомпромиссность А.. 
определенность и яркость в выражении 
своей позиции позволила С. Залыгину 
назвать его «одним из тех, чье творче- 
ство представляет русскую литератур- 
ную школу в ее чистом виде. представ- 
ляет во всех проявлениях и формы. 
и содержания» (Залыгин С. Свое сло- 
во: О повестях Виктора Астафьева // 
Залыгин С. Лит. заботы. М.. 1979. 
С‚ 2632. 

Продолжая тему трагедии 2-й миро- 
вой войны в пов. «Так хочется жить» 
(1994-95) и «Веселый солдат» (1998). 
А. осмысляет ее в бытийно-онтологиче- 
ском плане, роднящем произведения 
традиционного «деревенщика» и вообще 
всю «деревенскую прозу» с военной. 
Избранная точка зрения определяет и 
органичное вхождение. к примеру. той 
же повести «Веселый солдат» в осн. 
русло рус. классической лит-ры - точ- 
нее, в ее философско-апокалиитическую 
традицию осмысления мира. Недаром. 
казалось бы, «заземленному» повество- 
ванию о «серых военных буднях» и иб- 
слевоен. нелегком быте «веселого солда- 
та» преднослан эпиграф из Гоголя: «Бо- 
же! пусто и страшно становится в Твоем 
мире». Знаменательно и то. что начало 
и завершение «Веселого солдата» вы- 
держано в духе старинных летописей: 
«...Четырнадцатого сентября одна тыся- 
ча девятьсот сорок четвертого года я 
убил человека» (Новый мир. 1998. 
№ 5. С. 9). Эта онтологическая точка 
отсчета и определяет трагический смысл 
истории солдата-победителя и се после- 
дующее авт. осмысление с высоты веч- 
ных ценностей бытия. 

Книги А. переведены на основные ев- 
ропейские языки и изданы во мн. стра- 
нах мира. Появление произв. А.- в 0с0- 
бенности «Пастуха и пастушки». «Царь- 
рыбы», «Печального детектива». «Про- 
кляты и убиты» - всегда вызывало бур- 
ную полемику, неоднозначные откли- 
ки — от полного неприятия до востор- 
женного признания. А.- автор ряда 
пьес, поставленных в российских и за- 
рубежных театрах. По мотивам его про- 
зы созданы многочисленные инсцени- 
ровки, а также музыкальные произв.: 
оперы, оратории и т.п. Писатель имеет 
звание Героя Соц. Труда (1989) и удо- 
стоен ряда отеч. (в т.ч. Государствен- 
ных — СССР, 1978, 1991. и Российской 
Федерации, 1995), а также зарубежных 
и междунар. лит. премий. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1991-94; Собр. 
соч.: В 15 т. Красноярск, 1997-98. 

Лит.: Ланщиков А. Виктор Астафьев; 
Право на искренность. М., 1975; Кузне- 
цов Ф. Истинная земля Виктора Астафьева: 
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Перекличка эпох. М.. 1980: Лобанов М. 
Размышления о лит-ре и жизни. М., 1982; 
Курбатов В. Миг и вечность: Размышления 
о творчестве В. Астафьева. Красноярск. 1983: 
Большакова А. Увилеть лицо челоювече- 
ское: Нал страницами произв. В. Астафь- 
ева //.Тит-ра в школе. 1984. № 2: Лавлин- 
ский „1. Сильнее смерти // Лит. обозрение. 
1986. № 1: Гераснменко А. П. Виктор Пет- 
рович Астафъев // Очерки истории рус. лит-ры 
ХХ в. М.. 1995. Вып. 1; №!ха С. Уегз ш Йв 
ди мм! гиззе. Робзаппе. 1982: $Нпе!а- 
тар №. 50%1её Риегасиаге 11 фе 1980: Ресаде 
оЁ ТгайзИ1юп. Тогопто: [ВиНаю: Г..]. 1989. 

: А. Ю. Большакова. 
АФИНОГЕНОВ Александр Николае- 
вич [22.3(4.4).1904. г. Скопин Рязан- 
ской губ. - 29.10.1941. Москва] — дра- 
матург. публицист. теоретик драмы. 

Отец — железнодорожный служащий. 
впоследствии писатель (псевд. Н. Стен- 
ной). Мать — учительница. Воодушев- 
леяный лит. интересами семьи. моло- 
дой А. рано влюбляется в книгу. орга- 
низует домашний кукольный театр. Ув- 
лсекается общественной работой. сам 
называл около 16 должностей. которые 
добровольно брал на себя (иропатан- 
дист рев. идей. организатор лит.. ар- 
тистических кружков и тому подоб- 
ное). С 1922 член КПСС - тогдашней 
РКП(б). В 1924 окончил Моск. ин-т 
журналистики. В 1927-29 А.- заведую- 
щий лит. частью 1-го Моск. рабочего 
театра Пролеткульта. В нач. 30-х гг.- 
один из руководителей РАПП, в 1934 - 
член президиума правления Союза пи- 
сателей СССР. редактор ж. «Театр и 
драматургия». секретарь театральной 
секции РАПИ. Рано складываются осо- 
бые черты характера драматурга - 
стремление к лидерству. постоянному 
учительству. фанатическая увлеченность 
новыми идеями. По собственному при- 
знанию, он пугал учителей своим на- 
чальственным видом и наганом, прицеп- 
ленным сбоку. 

С 1920 вступает на лит. поприше, пи- 
шет сначала стихи, затем поэму <Го- 
род» и первую пьесу «Роберт Тим» 
(1923) - об англ. разрушителях машин. 
В прямолинейных диалогах драматурги- 
ческого дебюта уже ощущается зерно 
афиногеновского таланта — соединение 
живой жизни с бурной. взывающей к 
страстям и слезам мелодрамой. Ранние 
пьесы А.: «По ту сторону щели» (1926) 
по Джеку Лондону. «На переломе» 
(1927), «Гляди в оба> (1927). «Мали- 
новое варенье» (1928) поднимают рас- 
хожие агитационные темы -— опасность 
вражеских происков. разлагающее вли- 
яние НЭПа. ужасы буржуазного обра- 
за жизни. шпионская деятельность за- 
падного капитала в молодой странс 
Советов. Однако унылые социологиче- 
ские схемы уже здесь озарены то силь- 
ным любовным чувством, то вспышкой 
увлекательной мелодраматической ин- 
триги. 

Пьеса «Чудак» (1929) знаменует ис- 
тинное рождение драматурга. Прорыва- 
ясь через полит. установки, А. создает 
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новый сценический характер — мечта- 
теля, энтузиаста Бориса Волгина, для 
которого общественные интересы сли- 
ваются с глубокой сердечной жизнью, 
когда чувство и долг — неразделимы. 
Автор резко выступает нротив неосовет- 
ского бюрократизма, антисемитизма, 
что само по себе уже было граждан- 
ской смелостью, одним из первых вы- 
зовов вов. иск-ва - советской власти. 
Своеобразная закономерность состояла 
в том, что наиболее психологичный те- 
атр того времени, МХАТ 2-й, поставил 
самую боевую пьесу тех лст — <Чу- 
дак». расслышав ее жизнеутверждаю- 
щее начало, не растворенное, но поддер- 
жанное критикой костенеющей в чи- 
новном восторге бюрократической сис- 
темы. 

Одна из вершин творчества А.- ньеса 
«Страх» (1931). Примечательно само сс 
название, название-символ, оглушитель- 
ный выстрел по идеологии коммунисти- 
ческого бесстрашия, визитная карточка 
насгроения общества перед эпохой 
«большого террора». Старый ученый 
Бородин выдвигает теорию, что челове- 
чеством по-прежнему вне классовых 
разделений владеют вечные инстинкты — 
Страх и Голод. Монолог профессора 
Бородина звучит трагедийно-провидче- 
ски: «Молочница боится конфискации 
коровы, крестьянин — насильственной 
коллективизации, советский работник — 
непрерывных чисток, партийный работ- 
ник боится обвинений в уклоне, науч- 
ный работник — обвинения в идеализме, 
работник техники — обвинения во вре- 
дительстве. Мы живем в эпоху великого 
страха» («Пьесы». М.; Л., 1947. С. 124). 
В подтексте драмы жил и страх старой 
интеллигенции перед революцией, гос- 
теприимно звавшей ее в свои ряды и 
никогда не доверявшей ей до конца. 
Первый вариант пьесы запрещен цензу- 
рой. Во втором убраны упоминания о 
карательных органах, введен образ ста- 
рой большевички Клары — оппонента 
Бородина, чьи речи звучат хоть и пла- 
менно, но слишком митинтово, не пере- 
крывая научной аргументации протесту- 
ющего. Автор делает серьезное жизнен- 
ное наблюдение: Бородин — профессио- 
нал, Клара же выступает от имени 
народа. Отныне в науку. иск-во грубо 
вмешивается политика, партийный ок- 
рик, воинствующая некомпетентность. 
Победа, как считала партийная печать, 
оставалась за Кларой, но на деле тор- 
жествовал  эмоционально-«кассандров- 
ский» пафос Бородина. 

Знаменательно и назв. другой пье- 
сы - «Ложь» (1933), также вбирающее 
в себя нек-рые приметы тогдашней дей- 
ствительности, принуждающей людей 
лгать, скрывать подлинные чувства, со- 
циальное происхождение, дружеские и 
родственные связи из-за страха быть 
арестованным или высланным. «Ложь» 
как бы продолжение пьссы «Страх» — 
своеобразная дилогия душевной жизни 


| людей 30-х гг. Цензором этой пьесы вы- 


ступил сам И. В. Сталин, написавший 
автору: «Пьесу считаю... неудачной... 
замечания смотри в тексте и в конце 
пьесы. И. Сталин» (Парадокс о драме. 
М., 1994. С. 361). Очевидно, что вождь 
придавал немаловажное значение как 
этой пьесе А., так и всему его творчест 
ву, становившемуся все более опасным. 
Истинное мастерство начинало отвер 
гать полит, догмы прирученного было 
автора. 

В горьковских традициях, как своеоб 
разный парафраз «Егора - Булычова», 
написана пьеса «Далекое» (1933), где 
поднята тема неизбежной физической 
смерти в момент обновления духовной 
жизни. Событиям борьбы с фашизмом 
посвящена пьеса «Салют, Испания!» 
(1936), проникнутая чувством братской 
солидарности к тем первым, что встали 
на пути идеологической чумы 20 в. Пье 
са «Мать своих детей» (1939) - одна 
из цикла любимых автором пьес на «се 
мейные темы», где, продолжая тради 
ции рус. романа и рус. драмы, писатель 
всматривается в отношения и конф 
ликты не классов, но поколений. Эти 
же проблемы развиваются в пьесе «Ма 
шенька» (1940), второй после «Стра 
ха» вершице афиногеновского творчест 
ва. Драма эта, которую можно было бы 
определить по жанру как «сентименталь 
ный вальс», не типична для времени, 
чреватого войной, для общества, изра 
ненного внешними и внутренними по 
лит. трагедиями. Пьеса «Машенька», 
по-диккенсовски рассказывающая о теп 
лом детском сердце, отогревшем ледя 
ные «чиновные» и «партийные» души, 
сами испуганные и пугающие других, 
полюбилась и театрам и зрителям, стала 
глотком свежего воздуха перед надвига 
ющимся нашествием. 

Последняя пьеса драматурга, поев, 
борьбе с фашистскими захватчиками, 
снова носила символическое заглавие - 
«Накануне» (1941), обещая победу. 

Осн. черты творчества А.- любовь к 
мелодраме, к затрагивающим жизнь и 
смерть острым конфликтам, к полит, 
злободневности, яркой театральности, к 
созданию подлинно типических характе 
ров, великолепных ролей, на которых 
выросло не одно актерское поколение. 

Интересен писатель и как теоретик 
драмы, театральный публицист, автор 
мн. статей в обл. театроведения и лите 
ратуроведения. А. постоянно анализи 
рует свой творческий метод, пытается 
сформулировать новые эстетические по 
нятия, вызванные к жизни новой обще 
ственной формацией. Путь А.-теоретика 
мучителен и непоследователен. Понача 
лу отвергая старые академические теат 
ры, он признавал лишь Т.н. «левое» 
иск-во, рожденное Октябрем, исповедо 
вавшее нигилистические идеи Пролет 
культа. Однако А. постепенно отходит 
от пролеткультовского неуважения к 
иск-ву прошлого, постигает классиче 
ские традиции, глубоко изучает драма 
тургию Чехова, видя в ней и обострен- 
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ный психологизм, и глубинное начало 
новой драмы, когда социальные пробле 
мы исследуются в неразрывной связи с 
душевной жизнью конкретного, частно 
го человека. 

В истории сов. драматургии осталась 
полемика А. с Н. Погодиным и Вс. 
Вишневским. Он утверждал «комнат- 
ную драму», «драму с потолком», они - 
новые драматургические структуры с 
открытым небом, с множеством действу 
ющих лиц (широкие нар. массы), с па 
норамным, «монтажным» видением дей 
ствительности. Спор был во многом схо 
ластическим и, как диктовало время, 
ожесточенным, переходящим в полит. 
обвинения. Эта нетерпимость, безаль- 
тернативность («или - или»), отклоня- 
ющая синтез худож. средств, не позво- 
лили ни А., ни его оппонентам стать 
истинными теоретиками драмы, ввести 
свои наблюдения за творческим процес- 
сом в ранг новых эстетических катего- 
рий. 

С 1936 А. становится объектом рез- 
кой полит, и профессиональной травли: 
ведь он, ко всему прочему, выступил с 
предложением заменить формулировку 
«социалистический реализм» на «пси- 
хологичеекий реализм». Писатель каж- 
дый день ждет ареста. В дневниках, что 
он ведет постоянно, отражена и духов- 
ная растерянность художника, всегда 
ощущавшего себя солдатом партии, и 
невольная горечь преданного своими 
кумирами человека, и злое удивление 
людьми, вчера еще считавшимися до 
брыми друзьями, а ныне боящимися с 
ним даже здороваться. Дневники А.- 
редчайший в истории сов. лит-ры чело 
веческий документ, где запечатлена ост 
рейшая драматургия внезапного омерт 
вения, а затем и возрождения души, как 
бы стряхивающей с себя оковы обма- 
нувших идеологических догматов, по- 
стигающей истинные моральные ценно- 
сти. В 1937 после полного полит, остра- 
кизма [А. исключают из рядов ВКП(б) 
и СИ СССР, запрещают его пьесы] - 
писатель в печальном недоумении не 
может соотнести своих искренних уси 
лий служить партии с теми обвинения 
ми, что выдвигает против него официоз 
ная печать. Однако если считать, что 
настоящее иск-во выше и свободнее то 
го, что подчас думают о нем сами его 
создатели, А. действительно был опасен 
для власти: ведь его «Страх» и «Ложь» 
расшатывали, а не укрепляли спускае 
мые сверху идеологические установки. 
К тому же А. считался признанным ли 
дером сов. драматургии, авторитет его в 
лит. и театральных кругах рос день ото 
дня, его статьи и выступления задавали 
тон в писательской, актерско-режиссер- 
ской среде, и уже это становилось подо- 
зрительным. Все, кто вырывался впе- 
ред, в ком чувствовался истинный 
вождь, заносились в черные списки не- 
угодных. Трагедией, а иногда трагиче 
ским фарсом читаются строки из днев 
ника А. тех лет: «История дышит на нас 
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сейчас, и нам дано счастье видеть эти 
повороты, когда Сталин беспощадно от 
секает все и всех, негодных и ослабев 
ших, разложенных и'пустых...» (Днев 
ник писателя. 1937. 5 апр.//Совр. дра 
матургия. 1993. № 1. С. 247). «Дни ве 
ликого очищения! Чем злее и страшнее 
слова по моему адресу, тем больше 
подъем духа» (Дневник писателя. 1937. 
29 апр.//Там же. С. 249). И рядом: «А 
может быть я - жертва какого-то дья 
Вольского заговора, который ставит себе 
целью истребить талантливых советских 
художников?!!» (Дневник писателя... 2 
мая//Там же. С. 252). 

Это уже само по себе - гиньоль 
(«дурная» пьеса, осн. на изображении 
злодейств, избиений и пыток), своеоб 
разный мазохизм - радующийся наказа 
нию, да еще не заслуженному, человек, 
в помутненном сознании которого вдруг 
просыпается догадка о тотальном заго 
воре против талантов. 

Личная драма А., на первый взгляд, 
счастливо закончилась - после январ 
ского пленума ЦК ВКП(б) 1938, при 
нявшего Постановление «Об ошибках 
партийных организаций при исключе 
нии коммунистов из партии», он был 
восстановлен и в партии, и в СП. Но 
внимательный взгляд рассмотрит почти 
невидимую трещинку, оставшуюся в 
сердце писателя. Он замыкается в 
семье, сходится с новыми людьми, ра 
нее не подходившими к его полит, мен 
талитету. Так, напр., обрывается друж 
ба с Вс. Ивановым, возникают близкие 
отношения с Б. Пастернаком. 

Во время Великой Отеч. войны А. 
возглавлял лит. отдел Совинформбюро. 
Он погиб во время налета вражеской 
авиации, находясь, судя по ряду свиде 
тельств, в здании ЦК партии - еше 
один, теперь уже последний символ в 


драматической судьбе драматурга. 
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АХМАДУЛИНА Белла; наст, имя и от 
чество Изабелла Ахатовна (10.4.1937, 
Москва) - поэтесса. 

Род. в семье служащих. После школы 
поступила в Лит. ин-т, который окончи 
ла в 1960. С 1955 публикуется в газет 
ной и журнальной периодике; в 1959—63 
ее стихи появляются в молодежном ру 
кописном ж. «Синтаксис». В 1962 вы 
шла первая книга А.- «Струна». В 1968 
эмигрантское изд-во «Посев» выпустило 
ее сб. «Озноб», в котором было собра 
но написанное за 13 лет. В 1969 в Со 
ветском Союзе была издана вторая кни 
га А. «Уроки музыки», за которой по 
следовали «Стихи» (1975), «Свеча» 
(1977), «Метель» (1977), «Сны о Гру 
зии» (1977), «Тайна» (1983), «Сад» 
(1987), «Стихотворения» (1988), «Из- 


бранное» (1988), «Побережье» (1991), 
«Ларец и ключ» (1994) и лр. Сущест 
венное место в творчестве А. занимают 
переводы, гл. образом грузинских поэ 
тов: Г. Табидзе, С. Чиковани. И. Аба 
шидзе, К. Каладзе, А. Каландадзе. 
М. Квливидзе. Написан также ряд 
очерков («На сибирских дорогах») и 
эссе, преим. об А. Пушкине и М. Лер 
монтове. Пишет А. и прозу; ее рассказ 
«Много собак и собака» вошел в состав 
неофициального альм. «Метрополь» 
(1979). В 60-х гг. ею было написано 
неск. киносценариев (в сотрудничестве 
с Ю. Нагибиным). А.- почетный член 
Американской академии иск-в и лит-ры 
(1977); лауреат Гос. премии СССР 
(1989). Живет в Москве. 

«Нас много. Нас, может быть, четве 
ро...», - писал А. Вознесенский, обра 
щаясь непосредственно к А. (Возне 
сенский А. Собр. соч.: В Зт. М.. 1983. 
Т. 1. С. 136). Переиначивая известные 
строчки Б. Пастернака («Нас мало. 
Нас, может быть, трое / Донецких, го 
рючих и адских...»), Вознесенский на 
ходчиво манифестировал новоявленное 
содружество поэтов, критиками назван 
ных «поэтами эстрады». Именно в этой 
связке, громко заявившей о себе в нач. 
60-х гг., и входила в лит-ру А., хотя, 
кроме врожденного артистизма, анти- 
сталинистских убеждений и, разумеет 
ся, молодости - общего между нею и 
тремя остальными поэтами по сути и не 
было. Разве что любовь к свободным 
рифмам и нелюбовь к «мещанству», 
принявшая у А. вполне онтологический 
характер; неприязни к самодовольной 
«норме» и «здравому смыслу». Во всем 
же прочем она диаметрально отличалась 
и от Вознесенского, и от Е. Евтушенко, 
и от Р. Рождественского. Так, напр.. 
объединяющая этих поэтов открытая 
публицистичность резко контрастиро- 
вала с ее сосредоточенностью на неск. 
«вечных» темах; присущему им вкусу к 
современности противостояла ее отчет- 
ливая тяга к «старине», обнаружива- 
ющая себя уже в первых стихах, пе 
чальная интонация которых в свою оче 
редь дисгармонировала с бойкими рит 
мами коллег. И все же это содружество 
молодых литераторов сыграло в судьбе 
А. роль поистине провиденциальную: 
«Ремесло наши души свело, / заклейми 
ло звездой голубою. / Я любила зна 
ченье свое/лишь в связи и в соседстве 
с тобою» («Сны о Грузии». Тбилиси, 
1977. С. 143),- писала А., в свой черед 
обращаясь к товарищу-поэту. Просле 
живая истоки своей давней дружбы, она 
одновременно прослеживала возникно 
вение темы, ставшей в ее лирике глав 
ной. Слово «дружба», игравшее в сти 
хах ее предшественниц скромную, под 
ручную роль эвфемизма, обрело в поэ- 
зии А. свой исконный, полнокровный 
пафос. В ее мире мужчину и женщину 
связывают прежде всего «простые» дру 
жеские чувства, возведенные в ранг са 
мых таинственных и сильных. Эта 
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иерархия нашла отражение в извест 
ной ахмадулинской формуле: «Свире 
пей дружбы в мире нет любви» (Там 
же. С. 163), сочиненной в относительно 
поздние годы, но как бы итожащей то, 
что взволнованно декларировалось поч 
ти что с самого начала: в стихотворени 
ях «Мои товарищи», «Гостить у ху 
дожника», «Зимняя замкнутость». 

Эти отношения были столь напряжен- 
ны для А., что остальные человеческие 
связи поневоле оказались в тени. Стихи 
о любви, которых было немало в пер 
вом сб-ке «Струна», на какое-то время 
вообще перестали писаться. В «Уроках 
музыки», ее второй, гораздо более зре 
лой книге, таковых просто нет: там по 
этесса окончательно обретает и закреп 
ляет за собою столь важный для нее 
статус «товарища». И делает это не 
только с помощью прямых деклараций, 
но характерных уловок, исподволь на 
правленных на то, чтобы выставить 
свою героиню смешной, неуклюжей, не 
взрачной, и - нейтрализовать таким 
образом пол: дабы не мешал, не вмеши 
вался в отношения с миром. С реально 
стью. где мужчина и женщина сходятся 
не на балу, а в цеху, на производстве. 
И если А. Ахматова разработала «поэ 
тику несчастной любви до исключитель 
ной многоорудности» (Недоброво Н. В. 
Анна Ахматова//Ахматова А. Соч.: В 
3 т. Мюнхен; Париж, 1983. Т. 3. 
С. 484), А. «до исключительной много 
орудности» разработала поэтику друж 
бы, причем дружбы счастливой. Разра 
ботала поэтику ее клятв и заповедей, ее 
вещих снов, ее встреч и разлук, лихо 
совершая при этом языковую экспан 
сию, исподволь приспосабливая для 
собственных нужд традиционный лю 
бовный словарь: «Я подумала - скоро 
конец февралю -/ и сказала вошедше 
му: "Радость! Люблю! / Хорошо, что 
меж нами не быть расставаньям!"» (Там 
же. С. 99) - как по волшебству теря 
ющий в ее устах малейшую двусмыслен 
ность, кротко выражающий новый па 
фос. 

Новизна этого пафоса, без сомнения, 
очевидна и для самой А., нередко иден 
тифицирующей его непосредственно с 
творческим даром. А значит, и с ношей, 
что порою не в радость, а в тягость, 
исподволь провоцируя на бунт: «До 
вольно мне чудовищем бесполым/то 
му быть братом, этому - сестрой,/то 


враждовать, то нежничать с глаголом/ 1 


пред тем как * стать травою и сос 
ной. / Машинки, взятой в ателье прока 
та. / подстрочников и прочего труда/ я 
не хочу! я делаюсь богата,/неграмотна, 
пригожа и горда»,- бунт, впрочем, тут 
же и гаснущий, покаянно сведенный к 
шутке: «Я выбираю, поступясь талан 
том,/стать оборотнем с розовым зон 
том,/с кисейным бантом и под ручку с 
франтом, / а что есть ямб - знать не хо 
чу о том...» (Там же. С. 161, 162). Она 
смеется над самой собою - алчно поза 
рившейся на чужой удел, вдруг пока 
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завшийся соблазнительно легким. На 
гнетая одну за другой комические под 
робности, А. вышучивает собственные 
мечтанья, но вовсе не реальных облада 
тельниц зонтов, бантов и франтов. Об 
ращаясь к ним прямо, она становится не 
только серьезна, но и патетична: «Люб 
лю, когда ступая, как летая,/проноси 
тесь, смеясь и лепеча./Суть женствен 
ности, вечно золотая,/И для меня - 
священная свеча» (Там же). 

Эту свечу А. и вправду не позволяет 
задуть. Причем не только пылко воспе 
вая красавиц, как она делает это во мн. 
своих стихотворениях, но будучи про- 
сто самой собою - с «машинкой» и 
«подстрочниками». И совр. эти атрибу- 
ты, как оказалось, не хуже «розовых 
зонтов» сочетаются с классической жен 
ственностью: она утверждается самим 
строем стиха А. - грациозным, изящ 
ным, нежно-лукавым. Ее стих как раз 
«ступает как летает», он как раз «про 
носится, смеясь и лепеча», удивляя нас 
витиеватостью и прихотливостью слова- 
ря и синтаксиса - своего рода кружева- 
ми, оборками, воланами. И вовсе не 6е- 
да, что этих кружев, оборок, воланов 
подчас слишком много - взаимодейст 
вуя с новой лирич. темой, они обретают 
особенный смысл. Ведь ахмадулинская 
версия совр. женского характера («бо 
жественный кореш» - определил его 
Вознесенский в «Нас мало») противо- 
стоит не столько «красавицам столе 
тий», сколько порожденному новой же 
реальностью монстру: мужеподобному 
«товарищу» в юбке, в свою очередь опи 
санному лит-рой. Как «изнутри» - 
наиб, даровитыми из немалой когорты 
комсомольско-партийных поэтесс, так и 
снаружи; скажем, А. Галичем в песне о 
«товарищ Парамоновой» (Галич А. 
«Красный треугольник»), чье имя, без 
сомненья, уже стало нарицательным. 
Такой вот «товарищ Парамоновой» и 
противостоит героиня А.- каждым сво 
им жестом, каждой реакцией, в т.ч. и 
реакцией на жизненную драму, которой 
для героини - в полном соответствии с 
многократно высказанными предчувст 
виями («По улице моей который 
год/звучат шаги - мои друзья ухо 
дят...» - «Сны о Грузии». С. 52) - ста 
ло именно этого рода испытание. 

Испытание, резко изменившее - судя 
по сб. «Тайна» - контуры ахмадулин- 
ского мира, само же, однако, оставшее 
ся за «кадром», почти что и не упомя 
нутое в стихах. Ведь если героиня Гали 
ча старую как мир проблему адюльтера 
решает сугубо новыми средствами - с 
помощью общественности («А из зала 
мне кричат: / "Давай подробности!"» 
«Красный треугольник»), то героиня А. 
гораздо менее традиционную трагедию 
одолевает по старинному рецепту: мол 
ча, уединенно, без посторонних. Не слу 
чайно сборник «Тайна» поражает уди 
вительной для А. пустынностью ланд 
шафта. Городской пейзаж нежданно 
сменился в ее поэзии безлюдными сель- 


сними проселками, деревенским уедине 
нием, уже не нарушаемым приездом 
«старого товарища», как это обычно 
происходило в ранних ее стихах. Теперь 
же ни о чем подобном и не помышля- 
ется: «Нет гостя, кроме самолета,/в 
необитаемой ночи» (Стихотворения. 
С. 184), но столь же «необитаемы» в 
«Тайне» и утра, и дни, и вечера, глав 
ным событием которых становится 
встреченный рассвет или закат, а чаще 
всего - куст. Природа в «Тайне» пере 
стала доводьствовагься важной, но 
обычно проходною ролью, которую она 
играла в прежних сб-ках А. Она превра 
тилась в главный (а на какое-то время 
и единственный) оплот красоты, пленяя 
не только своим живым цветением, но и 
бессмертными строками, ею внушенны 
ми. Голоса любимых поэтов (от М. Цве 
таевой до А. Пушкина) единственно и 
озвучивают безмолвный мир этой книги. 

Однако уже в следующем своем сб-ке 
«Сад» А. пусть ненадолго, но выходит 
из «сада», вновь попадая в шумную го 
родскую толчею. Но совсем не такую, 
как прежде. Теперь перед нами уже не 
моек, переулки, что оглашаются несу 
щимися из гнесинской школы трелями, 
а площади провинциальных городков, 
скажем, Тарусы, с присущей им музы 
кой: «Субботник шатается, песню пою 
щий. / Приемник нас хвалит за наши 
свершенья...» (Там же. С. 309). Теперь 
сюжет нас заводит не в веселую мастер 
скую художника, а в зловещее логово 
изготовителя чучел, как это происходит, 
к примеру, в «Смерти совы». И уже не 
«в маленьком кафе на площади Вос 
станья» («Сны о Грузии». С. 124) слу 
чаются, как это было когда-то, гадан- 
ные и негаданные встречи, но в «Оке», 
«заведенье второго разряда»: «В огне 
дожигает остаток зарплаты / Василий. 
шестого разряда электрик. / Сокроюсь, 
коллеги и лауреаты,/в содружество с 
ним, в просторечье элегий...» (Стихо 
творения. С. 309-310). 

И все же именно здесь, в этом «шал 
мане», впервые за долгие годы вновь 
появляется слово «содружество», взя 
тое, правда, в легчайшие интонацион 
ные кавычки, исподволь напоминающие 
о прежнем опыте. Еще определеннее на 
него указуют открыто саркастичное 
«коллеги и лауреаты», непосредственно 
отсылающие к крушению замешенного 
на цеховой основе братства. Крушению, 
в итоге и вытолкнувшему героиню А. из 
писательского клуба на родные просто 
ры, непосредственно столкнувшему с 
этим самым «Василием», с «кривою Ни 
нкою», с белесой «Танькою» и другими, 
поименно ею названными, делающей это 
с такой же естественностью, с какой она 
поименно называла когда-то своих зна 
менитых друзей. Но если «Булат» и 
«Андрей» неизменно радовали А. и ли 
цом, и талантом, и даже нарядом, то 
новые знакомцы, обитатели трущоб и 
непривилегированных больниц, обычно 
огорчают и видом, и нравом: «Кривая 
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Нинка: нет зубов, нет глаза./При 
этом - зла» («Побережье». С. 18). И 
хотя на этот раз картина получалась 
куда как печальная, она не испугала А.., 
не заставила брезгливо отшатнуться. 
Напротив, заставила - придвинуться: 
это недемонстративное движение явст 
венно ощутимо в поздних ее стихах. Не 
уверенное. робкое, оно потребовало зна 
чительных усилий, отважно не утаен 
ных от читателя. Одно из стихотворе 
ний «больничного» цикла наглядно 
обнажает этот процесс («Я видела упа 
док плоти /и грубо поврежденный 
дух. / но помышляла о субботе. / когда 
родные к ним придут. / Пакеты с вре 
доносно-сильной/едой, объятья на ска 
мье -/весь этот праздник некраси 
вый / был близок и понятен мне...»), на 
волне которого и были созданы такие 
поздние удачи поэта, как «Воскресенье 
настало...», «Был вход возбранен...», 
«Елка в больничном коридоре...». Ког 
да «другой какой-то человек» вновь 
появился в лирике А., могло показать 
ся. что слово «другой» встает в оппози 
цию к «другу», главному слову ее ран 
них стихов. Оказалось, однако, что пе 
ред нами - развитие темы: под пером 
А. общий корень двух слов становился 
чем дальше, тем ярче, все настойчи 
вее указуя на их изначальную бли 
зость - отмеченную у В. Даля, но опу 
щенную Д. Ушаковым, добросовестно 
отразившим характерные сдвиги в мен 


талитете. Против которых призвана 
восставать - и доблестно восстает - по 
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АХМАТОВА Анна Андреевна: наст, 
фам. Горенко: в замужестве Гумилева 
'[11(23).6.1889. Большой Фонтан, близ 
Одессы - 5.3.1966. Домодедово, под 
Москвой: похоронена в Комарово. близ 
С.-Петербурга! - поэтесса. 

Род. в семье Андрея Антоновича Го 
ренко. капитана 2-го ранга, и Инны 
Эразмовны. урожденной Стоговой, в 
молодости, по словам А., связанной с 
народовольцами. Дет. впечатления от 
разились в поэме «У самого моря» 
(1914). в стих. «Вижу выцветший флаг 
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над таможней...» (1913). «И никакого 
розового детства...» (1955) и др. Обра 
зование А. получила в царскосельской 
Мариинской (Царское Село), затем в 
киевской гимназиях. В 1908-10 посеща 
ла юрид. отделение Киевских высших 
женских курсов. Впоследствии училась 
на Высших историко-лит. курсах Н. П. 
Раева. В 1910 вышла замуж за Н. С. Гу 
милева. с которым была знакома с 1903. 
Дважды (1910. 1911) была с мужем в 
Париже, в 1912 путешествовала по Сев. 
Италии. В том же году родился сын, 
Л. Н. Гумилев, будущий историк и гео 
граф. Брак Гумилева и А. оказался 
непродолжительным: в 1913 наступил 
разрыв, в 1918 оформлен развод. Пово 
ротным в судьбе поэтессы стал 1914, 
обозначивший! рубеж между двумя сто 
летиями. В заметке «Коротко о себе» 
она писала о марте 1914: «Мы верну 
лись не в Петербург, а в Петроград, из 
девятнадцатого века сразу попали в 
двадцатый, все стало иным, начиная с 
облика города». Весь творческий путь 
А. можно кратко обозначить как исцеле 
ние от духовной «болезни», душевной 
«изломанности», доставшихся в наслед 
ство от кон. 19 - нач. 20 вв., и как 
постижение трагически-возвышенного 
смысла христианских и общечеловече 
ских ценностей. 

Первые стихотв. опыты А. относят 
ся к 1904-05. Она написала около 100 
стихотворений (большинство не сохра 
нилось). Ко времени выхода первой 
книги «Вечер» (1912: с предислови 
ем М.А. Кузмина) печаталась в раз 
личных изд. («Всеобщий журнал», 
«Саи4еати$». «Аполлон»). «Вечер» 
был сочувственно встречен критикой 
(В. Брюсов. Г. Чулков. С. Городецкий, 
Вас. Гиппиус. В. Чудовский), которая 
отметила влияние поэзии И. Анненско 
го (А. действительно считала его сво 
им учителем, о чем свидетельству 
ют мн. мемуаристы: см. также стих. 
«Подражание И. Ф. Анненскому», «Учи 
тель»). наполненность ее произв. тре 
вожным ожиданием предчувствуемой 
трагедии (Кузмин). «непоследователь 
НОСТЬ» И «разорванность» впечатлений, 
аналитичность поэтич. взгляда. 

Для ранней А. характерно обращение 
к нац. истории и культуре (стих. 
«Смуглый отрок бродил по алле 
ям...»). фольклорным, канонически-ре- 
лиг. и народно-религ. мотивам («Хоро 
ни, хорони меня, ветер!..»), ответствен 
ность за поэтич. слово и обостренное 
сознание невольного, но тяжкого и об 
щего. и личного греха перед миром, го 
товность разделить со всеми людьми 
трагическую и горькую участь - «Я 
пришла сюда, бездельница...». Послед 
ние строки стих.: «Молчу, готовая/ 
Снова стать тобой, земля» - переклика 
ются с более поздним стих. «Родная 
земля» («Но ложимся в нее и становим 
ся ею./Оттого и зовем так свободно - 
своею»). Идеи и строй лирики явно сви 
детельствовали о следовании А. класси- 


ческой традиции. Сюда же следует от- 
нести произрастание лирики на эпиче- 
ской почве и внутреннюю диалогич- 
ность и обобщенность лирич. высказы- 
вания. 

В 1911 А. входит в организованный 
Гумилевым и С.М. Городецким «Цех 
иоэтов», становится его секретарем. 
Весной 1912 из «Цеха поэтов» выдели- 
лась группа акмеистов (А. причисляла к 
ним Гумилева, Городецкого. О. Э. Ман- 
дельштама, В.И. Нарбута. М.А. Зен- 
кевича), которая противопоставила себя 
старшим и младшим символистам, про- 
возгласив КУЛЬТ «вещного» мира, конк- 
ретной реальности, отказ от мистики и 
прозреваемых в земных явлениях сим- 
волов Божьего Царства. Отсюда — уста- 
новка на точное предметное значение 
слова, гармонизация всех компонентов 
поэтич. речи, логическая организован- 
ность композиции («последовательное 
смешение планов переднего и заднего» — 
Гумилев), «эпиграмматичность словсс- 
ной формулы» (В.М. Жирмунский). 
Эти принципы сложились из поэтики 
«Вечера», о чем свидетельствовала сама 
А.: <... весь акмеизм рос от его (Гуми- 
лева.- В.К.) наблюдения над моими 
стихами тех лет, так же, как над стиха- 
ми Мандельштама» (Новый мир. 1969. 
№ 6. С. 241). Круг журналов. печатав- 
цих ее стихи, после выхода сб-ка «Ве- 
чер» расширился («Гиперборей», «Сев. 
записки», «Рус. мысль», «Ежемесячный 
журнал», «Нива» и др.). В 1913-14 
она была постоянной посетительницей 
Общества поэтов, организованного Н. В. 
Недоброво, личность и статья которого 
«Анна Ахматова» (Рус. мысль. 1915. 
№ 7) после выхода второго поэтич, 
сборника А. «Четки» (1914) сыграли 
поворотную роль в ее творческой и жиз- 
ненной судьбе. Недоброво предрек, что 
последующий путь поэта — не столько 
расширение «узкого круга ее личных 
тем», сколько углубление в сущность 
души и жизненных явлений. призвал 
следовать завету Пушкина идти своей 
поэтич. дорогой. Шо воспоминаниям 
А. Наймана, А. сказала о Недоброво: 
«А он, может быть, и сделал Ахматову» 
(Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахмато- 
вой. М., 1989. С. 33). 

В 10-е тг. А. сблизилась с М. Л. Ло- 
зинским и Мандельштамом. С 1915 на- 
чалась дружба с Б.В. Анрепом. В 1915- 
1917 она несколько отошла от литера- 
турно-худож. среды. Одна из причин — 
открывшийся туберкулез. До окт. 1917 
А. выпустила третий сборник — «Белая 
стая» (1917), как бы подводящий итог 
ее раннему творчеству. С выходом этой 
книги за А. прочно установилась репу- 
тация поэта одной — любовной - темы. 

Своеобразие лирики А. проступило в 
первых трех сб-ках резко и определен- 
но. Мир А. вещен, воплощен зримо и 
ясно. Чаще всего эмоция передается чс- 
рез внешний образ: «Как нестерпимо 
бела / Штора на белом окне...» —- «Два 
стихотворения»: через деталь с повы- 
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шенной смысловой нагрузкой. бросаю- 
щей неожиданный свет на все стих.: «И 
в косах спутанных таится / Чуть слыш- 
ный запах табака» — «Протертый ков- 
рик под иконой...») или через преобра- 
женное «свое» слово: «И звенит. звенит 
мой голос ломкий. / Звонкий голос не 
узнавших счастья: / Ах, пусты дорож- 
ные котомки. / А на завтра голод и не- 
настье.» - «Под навесом темной риги 
жарко...». В др. случаях лирич. эмоция 
выступает отстраненно. содержит оче- 
видную рефлексию. Выражение внутрен- 
него состояния через внешние. опосре- 
дованные образы. продуманность ком- 
позиции. эпиграмматичность. рефлексия, 
оглядка на классическую традицию. 
оксюморонность сочетаний позволили 
критикам говорить о сильном влиянии 
Е.А. Баратынского и спенифическом 
«иушкинизме» А. К этому надо доба- 
вить очевидное. хотя и преломленное 
воздействие некрасовских трехсложных 
размеров с пропуском одного из двух 
безударных слогов. вследствие чего 
ритм приобретает неровный. прерыви- 
стый. ломающийся ход. придающий 
экспрессивную напряженность и драма- 
тизм лирич. переживанию. 

С этим связана также «сюжетность» 
ахматовской лирики. балладная струя в 
ее поэзии. В такой же степени характер- 
на спаянность говорных интонаций с пе- 
сенными и ораторскими. непринужден- 
ный и оправданный переход от снижен- 
ной лексики к высокой и от высокой к 
сниженной (напр.: «Ты знаешь. я том- 
люсь в неволе...>). Стихотворению 
придается форма фрагмента. Стихотв. 
речь становится продолжением внутрен- 
ней речи. скрытой от читателя (напр., 
«...А там мой мраморный двойник...» ). 
Иногда стихотворение строится как от- 
вет. подводящий итог скрытому за тек- 
стом разговору: «Нет, царевич, я не 
та...». Нек-рые стихотворения — сплош- 
ные диалоги («Горят твои ладони...», 
«Где, высокая, твой цыганенок.,.»). В 
лирике А. раздвигается пространство и 
время: «сюжет» отнесен к прошлому. но 
обращен к настоящему и нередко к бу- 
дущему. А. объективирует переживание 
и сдержана в передаче чувств. Она вы- 
ражает в лирич. речи то. что уже отсто- 
ялось и прошло стадию размышления, 
как бы воскрешая в памяти некогда 
бывшие переживания. Отсюда целомуд- 
ренность поэтич: речи и резкое отталки- 
вание от всяких преувеличений. экзоти- 
ки. грандиозности. пышности. Лирич. 
стихотворения. с одной стороны. в сжа- 
той и редуцированной форме воспроиз- 
ВОДЯТ ТОТ ИЛИ ИНОЙ «сюжет». становясь 
близкими к новелле или роману. а с 
другой.- в совокупности создают лирич. 
биографию автора. не тождественную 
реальной. Разъединенности различных 
«сюжетов» противостоит единство авт. 
личности, обладающей устойчивыми 
чертами и предстающей в разных лит. 
«масках». 
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Лирика А. проникнута двойственным 
отношением к эпохе, к своему кругу и к 
себе. Любование окружающим миром 
слито с ето моральным осуждением 
(«Все мы бражники здесь, блудни- 
цы, / Как невесело вместе нам!» ), кото- 
рое в свою очередь сосдиняется с муже- 
ственным принятием участи, с высоким 
смирением псред начертанным свыше и 
с осознанием своей доли как избранни- 
ческого подвига, как миссии, возложен- 
ной на нее и потому отмеченной Боже- 
ственной благодатью. Чувство тревож- 
ной ответственности за поведение, за 
поэтич. слово становится особенно зна- 
чимым. К христианским мифологсмам и 
фольклорным образам принадлежат 
ключевые слова («кольцо», «коса», 
«белый», «черный») и словесные оппо- 
зиции («правый» — «левый», «чет» -— 
«нечет», «орел» — «решка»). В «Песне 
последней встречи» душевнос смятение 
«героини» выражено стихами: «Я на 
правую руку надела / Перчатку с левой 
руки». Любовь для А. не только страсть 
и близость, но непременно взлет духа, 
порыв к совершенству. И когда этого не 
происходит, она становится проклятьем 
и несчастьем, лишая светлого сознания, 
отторгая от космоса и погружая в мрач- 
ный мир зла. Столь же глубоки смысло- 
вые ассоциации и др. символов. Счастье 
любви и духовное восхождение переда- 
но В стих. «Я сошла с ума, о мальчик 
странный...», где точно указано магиче- 
ское время («В среду, в три часа!..>) и 
дан знак высокого состояния духа: «По- 
смотри! На пальце безымянном / Так 
красиво гладкое кольцо». Стихотворе- 
ния сб. «Четки» — своего рода оплакан- 
ные моменты печальной судьбы «герои- 
ни» и лирич. персонажей. 

Наряду с др. особенностями мифоло- 
гемы и фольклорные образы, сопряжен- 
ные с вещной предметностью и психол. 
конкретностью жеста, демонстрировали 
цельность лирической личности и при- 
давали судьбе «героини» обобщенное 
значение. Личность у А. вмещает обще- 
человеческий духовный опыт, выражен- 


ный в песнях, балладах, частушках, 
причитаниях, заклинаниях, плачах. В 
А. созревал поэт, который личную 


жизнь ощущал как жизнь националь- 
ную, историческую (Б.М. Эйхенбаум). 

После Октября 1917 А. работала в 
библиотеке Агрономического института. 
В 1918 она вышла замуж за В.К. Ши- 
лейко, но через три года разошлась с 
ним. Затем ее мужем стал Н.Н. Пунин, 
но и с ним она рассталась в 30-е гг. 
После революнии А. выпала суровая до- 
ля. Редел круг близких, друзей и знако- 
мых. Однако голос А. оставался муже- 
ственным, с отчетливыми ораторскими 
интонациями, торжественно-скорбным, 
но бесслезным. Ни надрыва, ни стена- 
ний в поэтической речи А. нет в предре- 
волюционные и первые послереволюци- 
онные годы. Даже в стихотворении «А 
Смоленская нынче именинница...», по- 
священном смерти А.А. Блока. скорбь 


светла («И струится пенье панихид 
ное,/Не печальное нынче, а светлое»; 
«А кладбище - роща соловьиная, / От 
сияния солнечного замерло»). А. вос 
приняла революцию как неотвратимую 
расплату за греховность прежней жиз 
ни, всего поколения и своей собствен 
ной. В ней созрело убеждение, что горь 
кую чашу она обязана выпить до дна. 
При этом поэтесса делала различие 
между обманутым народом и теми, кто 
пришел к власти. Критике и осуждению 
подвергаются и враги, погрузившие 
Россию в пучину хаоса, и «отступни 
ки», порывающие со своей землей и со 
своим народом. С теми, кто пришел 
править, у А. нет ничего общего; с ними 
невозможны ни согласие, ни компро 
мисс. Но это не отменяло нравств. вы 
бора - получить свободу в изгнании 
или остаться со своей землей, со своим 
народом и принести себя на заклание. 
Как ни дорога А. полит, свобода («Еще 
недавно ласточкой свободной/ Сверша 
ла ты свой утренний полет...» - «Те 
перь никто не станет слушать пе 
сен...»), она предпочла ей Россию: од 
ного из лирич. персонажей, сделавших 
противоположный выбор, художника 
и худож. критика Анрепа, без обиняков 
назвала «отступником». 

Насильственно выдворенные из Рос 
сии и добровольно покинувшие ее сразу 
почувствовали адресованный им упрек. 
Впоследствии Г.В. Адамович возразил 
А., не считая ее выбор единственно воз 
можным и правильным. Однако поэтес 
са находила свою позицию достаточно 
сильной. Нравств. могущество, убежде 
на она, заключается не в бегстве от 
страданий («Но вечно жалок мне из- 
гнанник...»), а в мужественном и стой- 
ком принятии их («А здесь, в глухом 
чаду пожара/ Остаток юности гу 
бя,/Мы ни единого удара/Не отклони 
ли от себя»). По мысли А., такова ро 
ковая судьба поколения, такова его 
предначертанная свыше миссия. Она 
предопределена не людьми - людям 
следует исполнить вышнюю волю, но не 
с рабьей покорностью, а с гордым сто 
ическим признанием хода истории. В 
сознании и в жизненном поведении А. 
укрепляется мысль о необходимости от- 
ветственного выбора в период социаль- 
ных потрясений. История России может 
начаться заново, как бы с чистого листа, 
Уверенность в этом придавала силы и 
воскрешала мечты о новой России («И 
так близко подходит чудесное / К разва 
лившимся грязным домам...»). Для А. 
этот момент в жизни России вписывает 
ся в христианскую историю мира: вслед 
за падением наступит спасение и воз 
рождение. И это тоже объективный за 
кон истории. 

Она ясно представляла, что рев. 
власть непременно покусится и на ду 
ховную свобод) поэта. А. для себя ре 
шила эту непростую проблему: она бы 
ла готова к тому, что на ее сочинения 
наложат запрет, но не могла изменить 
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себе (единственный случай - стих, о 
Сталине, написанное с надеждой осво 
бодить сына: А. ничего не просила для 
себя, славословящим стихом она выпол 
няла долг матери, обязанной жертво- 
вать для сына и жизнью, и репутацией), 

Самые мрачные предчувствия поэ- 
тессы вскоре стали сбываться: в 1921 
расстрелян Гумилев, в вину которого 
(заговор против власти) она никогда не 
верила. Впоследствии арестованы Пу- 
нин, сын (Л. Гумилева арестовывали 4 
раза) и Мандельштам. В 1929 в знак 
протеста против репрессий среди писа- 
гелей А. вышла из творческого союза. В 
1921 и 1922 издала два сб-ка - «Подо 
рожник» и «Аппо Оошии»; затем, до 
1940, ее произв. не печатали, кроме отд. 
стихотворений, статей о Пушкине и пе 
реводов (письма П. Рубенса). Лишь в 
1940 А. удалось издать небольшой сб. 
«Из шести книг». С 1924 по 1940 ею 
написаны стихи, вошедшие затем в сб. 
«Тростник» и отчасти в «Седьмую кни 
гу», поэма «Путем всея земли» и нача 
та «Поэма без героя». Тогда же сло 
жился цикл-поэма «Реквием» (1935— 
1940, в него вошли затем и неск. сти 
хотворений, созданных позже; произв. 
опубл. в 1987). 


Со сб. «Белая стая» стилистика А.., 
не теряя связи с прежней, заметно 
меняется. В сб-ках «Подорожник» и 


«Аппо Пошш1» рядом со стихотворе 
ниями, продолжающими темы лирики 
10-х гг., появляются новые, откровенно 
гражданские мотивы. Прежде всего воз 
растает число стихотворений со скорб 
но-торжественной, ораторской интона 
цией, окрашивающей даже интимные 
переживания. Усиливается роль библей 
ской и вообще высокой лексики, сосед- 
ствующей с нарочито прозаическими и 
сниженными оборотами. Несмотря на 
мрачные предчувствия, ожидания «по 
следнего суда» и мечты о забвении 
(«Многим»), А. осознает себя дочерью 
поколения, перешедшего рев. рубеж. 
Главной в лирике (исключая «Рекви- 
ем») становится тема творчества и 
«тайн ремесла». К ней примыкают сти 
хотворения, в которых возникают лики 
поэтов - Б. Пастернака, О. Мандель 
штама, В. Маяковского. Выдвижение 
этой темы на первый план (стих. «Над 
пись на книге», «Муза», «Художни- 
ку», «Здесь Пушкина изгнанье нача- 
лось...», «Поэт», «Воронеж», «Данте». 
«Маяковский в 1913 году») связано с 
самыми интимными переживаниями и 
преодолением одиночества. В пору за- 
прета ахматовских стихов утешением и 
смыслом жизни оставалось творчество 
[стихотворения «Творчество» («Бывает 
так: какая-то истома...»); «Мне ни к 
чему одические рати...х, «Про сти- 
хи»]|. Стихи о творчестве - оправдание 
«священного ремесла» и возможность 
избежать забвения, когда исключен до- 
ступ к читателю. 

А. всегда чувствовала внутреннюю 
близость со своей страной, в годы ре- 
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прессий осознавая себя, с полным на то 
правом, народным поэтом. «Реквием» 
стал поворотным этапом в ее творчест 
ве. Именно в этом цикле-поэме голос А. 
зазвучал как зов несчастного народа 
(«И если зажмут мой измученный 
рот. /Которым кричит стомильонный 
народ...»). Личная судьба здесь неот- 
рывна от мученической судьбы стра- 
дальцев («Я была тогда с моим наро- 
дом. /Там. где мой народ, к несчастью, 
был»). На высоту вселенской трагедии 
А. подняла свое горе, ставшее общим, и 
чужое горе, ставшее личным. Россий- 
ская трагедия понята как эпоха мировой 
истории. В стихах «Реквиема» слышны 
отголоски унылой нар. песни («Тихо 
льется тихий Дон...»), которые сочета 
ются с плачем («Семнадцать месяцев 
кричу...»), с рассказом («Вступле- 
ние»). с элегией («К смерти»). Эпиче- 
ские мотивы сменяются лирич. размыш 
лениями («Нет, это не я, это кто-то 
другой страдает...»), В полифонии ин 
тонаций слышатся и заупокойная мо 
литва. и рыдания, и крик, и едва разли 
чимый шепот, и грозная инвектива. Зву 
кообразом становятся различные регист 
ры колокольного звона («Тихо льется 
тихий Дон, /Желтый месяц входит в 


дом»). В рифмах преобладают сонор 
ные: «м» И «н»: «набекрень» - «тень», 
«больна» - «одна», «тюрьме» - «мне». 


Строгая композиционная законченность 
цикла-поэмы проявилась в том, что в 
начале и в конце даются портреты ма 
терей (стихотворения-части «НПосвяще 
ние», «Опять поминальный приблизился 
час...»). Образ «камня»-смерти, скуль 
птурной. застывшей неподвижности, пе 
рерастает в последнем стих, в образ во 
ображаемого бронзового памятника, как 
бы струящего слезы и олицетворяющего 
живое страдание. И все-таки произв. в 
своем монументальном трагическом ве 
личии завершается «ио-пушкински» - 
победой светлого начала над темным ха 
осом и жизни над смертью: «И пусть 
с неподвижных и бронзовых век/ Как 
слезы струится подтаявший снег, / И го 
лубь тюремный пусть гулит вдали,/И 
тихо идут по Неве корабли». А. стала 
поистине трагическим поэтом общенаци 
онального и мирового масштаба. 
Великая Отеч. война застала А. в 
Ленинграде. Она мужественно встрети 
ла новую народную беду, и ее патрио 
тизм проявился в полной мере. Глав 
ная мысль ахматовских стихотворений 
(«Клятва», «Мужество» и др.) - Рос 
сия, ее дети и рус. речь, т. е. общенацио 
нальные ценности, которые были для 
поэта самыми дорогими. В сент. 1941 А. 
удалось вывезти из Ленинграда. Она 
поселилась в Ташкенте, где была издана 
кн. стихов «Избранное» (1943). В 1944 
она возвратилась в Россию, сначала в 
Москву, затем в Ленинград. Печаталась 
в ж-лах «Ленинград» и «Звезда». В 
1946 она (вместе с М.М. Зощенко) 
была публично оскорблена как поэт и 
как человек в докладе А. А. Жданова и 


в Постановлении ЦК ВКП(б) «О жур 
налах "Звезда" и "Ленинград"». Л. сно 
ва стала опальным поэтом и была при 
нуждена к молчанию. Однако ее творче 
ская репутация и человеческий автори 
тет были настолько непререкаемы в 
широких читательских кругах, что 
огульная критика не вызвала желаемого 
для властей резонанса. Поэтесса держа 
лась с необыкновенным достоинством и 
даже, следуя своим давним убеждени 
ям, считала если не критику, то «нака 
зание» справедливым, имея в виду хри 
стианский смысл страдания как распла 
ту за грехи и как очищение души. Тогда 
же А. была исключена из СП (восста 
новлена в 1951). В это время она со- 
ставляет сборники, без всякой надежды 
на публикацию, из прежде написанных 
и новых стихотворений. Среди шедев 
ров ее лирики - «Вереница четверости 
шии», «Сон» («Был вещим этот сон или 
не вещим...»), «Пусть кто-то еще отды 
хает на юге...», «Гы стихи мои требу 
ешь прямо...», «Вот она, плодоносная 
осень!..». Лирич. переживание отлива 
ется часто в сжатую форму короткого 
стихотворения, наполненного глубоким 
смыслом. Стихотворения становятся 
нравств. максимами, филос. сентенция 
ми, но не превращаются в холодные де 
кларации, а хранят живое, хотя и сдер 
жанное чувство. Завершением послево- 
ен. лирики стал сб. «Бег времени» 
(1965). 

Центральным произв. А. была «Поэ 
ма бед героя» (1940-62). При всей де- 
монстративности отказа от героя (но не 
от «героини»!) в основе поэмы лежит 
жизненная судьба автора - от предре 
волюционной петербургской поры до 
2-й мировой войны,- эпоха невиданных 
потрясений, переворотов, чудовищных 
преступлений и вражеского нашествия. 
Планы прошедшего, настоящего и буду 
щего постоянно пересекаются, эпоха от 
ражается в зеркале души («Я зеркаль 
ным письмом пишу...»), а душа видит 
себя отраженной в эпохе. Критерием 
для отражений судеб людей и своей соб- 
ственной (принцип «зеркальности», ви- 
димо, возник под влиянием «Книги от- 
ражений» Анненского) избирается со- 
весть. А. как бы берет на себя все грехи 
мира, и эта высокая готовность «герои- 
ни» (и поэта) к жертвенному подвигу' 
пронизывает «Поэму без героя» светом 
разума и человечности. 

В 60-е гг. к А., уже тяжело больной 
(она перенесла неск. инфарктов), при- 
шло мировое признание. В 1964 в Ита- 
лии ей была вручена лит. премия «ЭТт- 
на-Таормина», а в 1965 Оксфордский 
ун-т присвоил ей степень почетного док 
тора. «Я счастлива,- писала она,- что 
жила в эти годы и видела события, ко 
торым не было равных» («Коротко о 
себе»). А. ощутила свою личную судьбу 
как судьбу национальную и потому ста 
ла чистым, сдержанным и совестливым 
голосом эпохи. 
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Соч.: Соч.: В 3 т. Мюнхен; Париж. 1967- 
1983; Стих, и поэмы/Вст. ст. А. А. Суркова, 
соет., полгот. и примем. В.М. Жирмунского. 
2-е изд. Л., 1976; Соч.: В2т. два изд. М., 1990; 
Собр. соч.: В б т./Сост., подгот. текста, ком- 
мент., ст. Н. В. Королевой. М., 1998. Т. 1-3; 
Примите этот дар...: Стих. М., 1999. 

Лит: Эйхенбаум Б. „Лина Ахматова: 
Опыт анализа. ПГг., 1923; Виноградов В. О 
поэзии Ахматовой: Стилистические наброски. 
Л., 1923; Гинзбург Л. О лирике. М.; Л.. 
1964; Жирмунский В.М. Творчество Анны 
Ахматовой. Л.. 1973; Памяти Анны Ахмато 
вой. Париж, 1975; Виленкин В. Я. В сто 
первом зеркале. М., 1987: Ахматовекий сбор 
НИК. 1. Париж, 1989; Тименчик Р.Д, 
Ахматова//Рус. писатели. М., 1989. Т. 1; Кац 
Б. А., Тименчик Р. Д. Анна Ахматова и 
музыка. Л., 1989; Об Анне Ахматовой: Стихи. 
'Эссе. Восп. Письма. Л., 1990: Гаспаров 
М. Л. Стихи Анны Ахматовой //Ученые запи 
ски Тартуского гос. ун-та. 1990. Выи. 881. 
Блоковский сб. 10; Лукницкин П.Н. Аси* 
птапа: Встречи с Анной Ахматовой: В 2 т. 
Парих, 1991-97: Кихней Л. Г. Поэзия Анны 
Ахматовой. М., 1997: Носик Б. Анна и Аме 
део: Док. повесть. М,, 1997; Чуковская Л. 
Записки об Анне Ахматовой. М., 1997: Кор- 
милов С.И. Поэтич. творчество Анны Ахма 
товой. М., 1998. В. И. Коровин. 
АЧАЙИР Алексей Алексеевич; наст. 
фа!М. Грызов [5(17).9.1896, Омск - 
16.12.1960, Новосибирск] - поэт. 

Окончил кадетский корпус в Омске 
(1914). Воен. карьера его не привлека 
ла, и он сразу поступил в Петровско-Ра 
зумовскую сельскохозяйственную ака 
демию, где проучился 3 года. В студен 
ческие годы с ботанической экспедицией 
совершил путешествие по Горному Ал 
таю, впечатления от которого оказали 
большое влияние на его поэтич. творче 
ство. В 1918 участвовал в Гражданской 
войне рядовым в частях адмирала А.В. 
Колчака. С отступающей Белой армией 
оказался во Владивостоке, в 1922 эмиг 
рировал в Харбин, где стал заниматься 
пед. и лит. деятельностью. В Харбине 
А.- ответственный секретарь и органи 
затор культурной жизни гимназии и 
колледжа Христианского союза моло 
дых людей. В 1926 он организо 
вал лит.-худож. объединение «Чураев- 
ка» (первоначально «Молодая Чураев- 
ка») - назв. возникло по имени героев 
популярного в те годы романа-эпопеи 
«Чураевы» сибирского писателя Г. Гре 
бенщикова. «Чураевка» проводила в 
Харбине болыпую культурную работу 
среди молодежи. В объединении, просу 
ществовавшем почти 10 лет. начинали 
свой творческий путь мн. поэты второго 
поколения рус. эмиграции - В. Переле- 
шин, М. Волин. Л. Хаиндрова, Л. Ан 
дерсен, литератор П. Лапикен и др. С 
приходом Красной Армии в Харбин в 
1945 А. был репрессирован и вывезен в 
СССР. После освобождения в 1955 (ре 
абилитирован посмертно) жил в г. Бай- 
кит Красноярского края, а позже - в 
Новосибирске, где преподавал пение, 
руководил кружками худож. творчест 
ва, создал болышой дет. хор. Умер от 
сердечного приступа на работе. 
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А. 
сал и прозу. Стихи начал писать рано, 
в 8-9 лет, еще в кадетском корпусе вы 
делялся своими поэтич. и музыкальны 
ми способностями. Первое стих, напе 
чатал, будучи студентом Петровско-Ра- 
зумовской академии, в омском ж. «Дело 
Сибири». В 1918-19 печатался в ж. 
«Отечество», выходившем в Новонико- 
лаевске, в омской газ. «Наша заря» и в 
ж. «Иртыш». Стихи этого периода про 
никнуты любовью к Сибири, искренни, 
задушевны, в них много бодрости и ве- 
ры в людей. Рев. события, соииальные 
потрясения, эмиграция внесли в поэтич. 
произв. А. этого времени оттенок песси- 
мизма. В 1925 в Харбине вышла 1-я кн. 
стихов А. под назв. «Первая» (изд-во 
содружества поэтов «Медитат»). В нее 
вошло 34 стихотворения, в т.ч. знамени 
тое «По странам рассеяния» с памят 
ными словами: «И за то, что нас Родина 
выгнала,/Мы по свету ее разнесли». 
Полное горечи, оно, однако, содержит и 
оптимистическую ноту - ключевую для 
всего творчества А.: «Не сломала судь- 
ба нас. не выгнула, / Хоть склонила до 
самой земли» - строки, широко цитиру- 
емые в лит-ре о судьбах людей рус. за- 
рубежья. В реп. на первый сборник А. 
в харбинской печати 20-х гг. говорилось 
0б «искре божьей» настоящего дарова- 
ния у молодого поэта, однако отмеча- 
лось, что поэт еще ищет себя, в его 
стихах заметно подражание Н. Гумиле- 
ву и С. Городецкому. 

В последующие годы в харбинских 
газетах и журналах нередко печатаются 
стихи А. (в т. ч. в лит.-худож. ж. «Ру 
беж»). Он часто выступает на вечерах и 
в концертах с мелодекламацией своих 
стихов, музыку к которой подбирает 
или пишет сам, становится известным 
«поэтом-мэтром», «поэтом-музыкантом» 
«русского Харбина». Мн. популярные 
песни для харбинской молодежи напи- 
саны на его слова (напр., «На востоке 
заря, нам пора уходить от родного ко 
стра...», «Нам братья, ушедшие в 
дальнюю новь...» и др.). 

В 20-30-е гг. стихи А. появляются и 
в западной рус. зарубежной печати —в 
пражском журнале сибиряков-эмигран- 
тов «Вольная Сибирь», в берлинской 
антологии зарубежной поэзии «Якорь» 
и др. Однако пройдет 12 лет после вы- 
хода первой книги до выпуска его сле- 
дующего сборника. В 1937 в Харбине 
выходит неболыпая книжка его «Лако- 
низмов» - четверостиший преим. фи- 
лос. содержания. Напр.: «Как обольст- 
тельны бывают дали!/Как к ним спе- 
шим! Мы радостны в пути.../Но 
вдруг/обрыв... Куда теперь идти? /Мы 
верных троп, увы, не наблюдали» 
(«Тропы»). В дальнейшем поэт боль- 
ше не обращался к подобной поэтич. 
форме. В 1938 А. издает в Харбине 
сб. «Полынь и солнце». Все 28 стих, 
этой книги посвящены России, чаще 
всего - (Сибири (стих. «Вселенская 
Русь», «Родные травы», «На моей 


был прежде всего поэтом, хотя пи 


земле» и др.). В произв. звучат ка 
зачьи мотивы, они содержат теплые 
воспоминания о рус. традициях и празд 
никах («Казаки», «Атаман на страже». 
«Реки казачьи», «Пасха» и др.). В 
двух последних сб-ках («Тропы». Хар 
бин, 1939; «Под золотым небом». Хар 
бин, 1943) больше слышен голос рус. 
скитальца и изгнанника, передана ро 
мантика странствий по дорогам Азии. 
«...Но я, как и прежде, скитаюсь по 
Азии древней. / Цветные одежды. Ку 
мирни. Пустыни, Дворцы...». На их 
страницах встречаются шаманы, тайфу 
ны, «верблюдов пыльный караван», 
«томительный запах курений», джонки 
«в ажуре сетей». На нек-рых стих, поэ 
та этого периода ощутим налет импрес 
сионизма: в них неясные очертания, 
намеки и недосказанность, и при этом 
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они по-прежнему красивы, романтичны, 
ритмически богаты. 

На А., как и на мн. др. поэтов эми 
грации первой волны, прежде всего 
влияли традиции рус. классической по 
эзии. но он черпал поэтич. образы и 
интонации также из эпохи и среды, в 
которых жил. Лит. наследие А. не пол 
ностью вошло в 5 изданных сб-ков. 
Нек-рая его часть разбросана по страни 
цам харбинских газет и ж-лов. В хар 
бинской прессе появлялись и рассказы 
писателя. Большей частью они отра 
жают жизнь российской диаспоры на 
Дальнем Востоке. Писал А. и в ссылке, 
а также в самые последние годы жизни 
в Новосибирске (три стих, этого перио 
да впервые опубл. в антологии «Хар 
бин. Ветка русского дерева». Новоси 
бирск. 1991). 


Значение А. в лит. жизни дальнево 
сточного рус. зарубежья велико - и не 
только как яркой поэтич. индивидуаль 
ности. но и как организатора творческо 


го объединения «Чураевка». 
Соч.: [Стихи]// Вернуться в Россию - сти 


хами.... (Антология поэтов р\т. зарубежья |. 
М.. 1995. 
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закрытой дверью: Дело Алексея Грызова// 
Человек л закон. 1992. № 6-7; Таски- 
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БАБАЕВСКИИ 
[24.5(6.6).1909, г. 
губ.] - прозаик. 

Из беднейшей украинской семьи. в 
1910 переселившейся в верховья Куба- 
ни и до 1914 переезжавшей с места на 
место, обосновавшейся на хуторе Ма- 
ковском. Окончил трехклассную школу. 
В 1924 ходил с отцом по казачьим хуто- 
рам и станицам, пытаясь освоить ремес- 
ло печника. Один из основателей и сек- 
ретарь хуторской комсомольской ячей- 
ки (1925), активный участник ликвида- 
ции безграмотности, в 16 лет начал 
писать рассказы («Молотилка» -— о вре- 
дительстве кулаков). Твердо решив 
стать писателем, прежде всего под вли- 
янием творчества и биографии М. Горь- 
кого, заявил корреспондентам «Комсо- 
мольской правды»: «Для комсомольца 
нет ничего невозможного, непреодоли- 
мого» («Мой Уллукам: Автобиографи- 
ческие заметки > // «Приволье»: Ром. 
М., 1983. С. 553). В мае 1929 в ростов- 
ской газ. «Сельский пахарь» дебютиро- 
вал под псевд. антиалкогольным расска- 
зом «Водка довела». Во время коллек- 
тивизации заведовал избой-читальней. 
По окончании курсов пропагандистов 
(Армавир, 1930) работал в печати. Экс- 
терном сдал экзамены за десятилетку. 
Первый сб. рассказов — «Гордость» 
(Пятигорск, 1936). Автор двух неопубл. 
повестей и цикла «Кубанские расска- 
зы» (1937), печатавшихся в Ж. «Моло- 
дая гвардия» и «Моск. альманахе» и 
обративших на себя внимание М.А. 
Шолохова и А.А. Фадеева; заочно 
окончил моск. Лит. ин-т (1939). Был 
разъездным корреспондентом газ. «Мюо- 
лодой ленинец», затем «Ставрополь- 
ской правды». Побывал во всех уголках 
Краснодарского и Ставропольского кра- 
св, в которых происходит действие поч- 
ти всех произв. Б. 

Во время Великой Отеч. войны состо- 
ял в кубанском‘кавалерийском полку. 
вместе с Э. Капиевым выпустил кни- 
гу «Казаки на фронте» (Пятигорск, 
1942). Работал в дивизионной. позже 
фронтовой газете «Боец РККА»; опубл. 
рассказы и повести: «По станицам» 
(1940), «Белая Мечеть» (1943). «Гуси- 
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ный остров» `(1944), «Сестры» (1945). 
Писал о восстановлении мирной жизни 
на Сев. Кавказе после нем. оккупации. 

Основная идея мн. произв. Б.- благо- 
творность разносторонней деятельности 
руководителей-коммунистов для ипро- 
стых тружеников. Упущения руководи- 
телей колхозов и советов поправляют 
неизменно положительные руководите- 
ли партийных организаций. Так, в рас- 
сказе «Яман-Джалга» (1940) отчаяв- 
шийся удержать любимую жену колхоз- 
ник Ефим Заушайлов апеллирует к сво- 
ему председателю: «Ты ж председатель! 
Ты ж все можешь сделать Заступись за 
меня! Разве я не люлина?». Но помощь 
получает лишь от секретаря райкома 
Чердынцева («Надо пойти с ним и все 
уладить»). 

Началом своей лит. биографии Б. на- 
зывал романную лдилогию «Кавалер Зо- 
лотой Звезды» [кн. 1-2. 1947-48. Ста- 
линская (Гос.} премия, 1949] и <Свет 
над землей» |[кн. 1-2, 1949-50. Сталин- 
ские (Гос.) премии за обе книги. 1950 и 
1951] - официально наиб. прославлен- 
ные из серии произв. сов. лит-ры о 
фронтовике, организующем невиданный 
подъем сельского хозяйства после вой- 
ны. 

Успех дилогии (преим. первого рома- 
на) был организован полит. властью, но 
нашел большую поддержку и в илеоло- 
гически обработанной читательской сре- 
де. По словам автора, романы «были 
переведены на все братские языки на- 
родов СССР и 29 иностранных языков, 
и были изданы не только в Европе. но 
ив .Татинской Америке. в Японии, Ки- 
тае. Индии, Индонезии» («Мой Уллу- 
кам». С. 554). «Кавалер Золотой Звез- 
ды» многократно переиздавался, был 
экранизирован, инспенирован (во 2-й 
части дилогии говорится о спектакле 
«Кавалер Золотой Звезды» в краевом 
театре: характерное для Б. приравни- 
вание собственного сочинения к дейст- 
вительности). по его мотивам создана 
опера. В Лит. музей передано более 
20 тыс. читательских откликов на ро- 
ман — писем к автору и его персонажам, 
воспринимавшимся как реально сущест- 
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вующие люди, передовики производст- 
ва. 

Начнная со статьи Ф.А. Абрамова 
«Люди колхозной деревни в послевоен- 
ной прозе» (Новый хпр. 1954. № 4) 
романы Б. оценивались независимо 
мыслящими читателями как образцовое 
воплощение «лакировки действительно- 
стих» и теории бесконфликтности в 
лит-ре. Б. не раз заявлял о реальной 
основе дилогии, об отражении им по- 
длинных событий (в 1945-47 в станице 
Зеленчукской действительно была по- 
строена ГЭС из сплавленного леса), пе- 
речислял прототипы героев. Хотя Ф. 
Абрамов не учитывал различий в уровне 
жизни сев. рус. деревни и богатой Ку- 
бани, оба романа Б. все жс представ- 
ляли собой «цветные иллюстрации» 
[Светов Ф. Нравств. кодекс героя (Нек- 
рые проблемы прозы 1961 года) // Воп- 
росы лит-ры. 1962. № 3. С. 15] идеоло- 
гических положений позднего сталиниз- 
ма. В них почти не говорилось о поте- 
рях и разрушениях периода войны, все 
трудности легко преодолевались. Герой 
Сов. Союза Сергей Тутаринов, молодой 
человек, занявший пост пред. райиспол- 
кома без какой-либо постоянной работы 
в низовых должностях, обеспечивал хо- 
зяйственные достижения на всех на- 
правлениях (в осн. потому, что его Зо- 
лотая Звезда производила неотразимое 
впечатление на выше- и нижестоящих), 
воодушевляя отстающих и поправляя 
заблуждающихся. Осн. любовная линия 
в ром. (Ирина - Сергей) оказалась ис- 
кусственно затянутой, т.к. возпина 
Ирина слишком долго преодолевала 
свой (разумеется, по Б.— неправомер- 
ный) комплекс социального неравенства 
в отношении Сергея. 

Слишком очевидные слабости ром. 
«Свет над землей» стали причиной при- 
суждения за его вторую книгу Сталин- 
ской премии пе 1-Й, а 2-Й степени и ее 
официальной критики Б. С. Рюриковым 
(1951): осуждались фразеология слиш- 
ком общего характера, экстенсивное 
действие, отодвижение на второй илан 
главного героя, ставшего первым секре- 
тарем райкома и никак не озабоченного 
сложностями перехода на новую для не- 
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го работу, неубедительность ряда обра 
зов, небрежность языка. Пик популяр- 
ности Б. был пройден, хотя и в даль- 
иейшем он всегда стремился иллюстри 
ровать в романах партийную политику 
и преимущества руководителей нового 
типа. 

В 50-е гг. Б. не претендует на созда 
ние масштабных полотен: выпускает 
пов. -«Друзья» 0 955), кн. очерков о 
нар. Китае («Ветви старого вяза: Из 
китайских дневников», 1957), ряд 
сб-ков рассказов и повестей. Личные 
драмы их персонажей происходят на 
фоне социальных перемен («Грачи», 
1956, «На хуторе Вербовом», 1957, 
«Чужая радость», 1960). 

«Оттепельные» веяния Б. по-своему 
попытался воплотить в ром, «Сыновний 
бунт» (1961), где председатель колхо- 
за-миллионера (в прошлом отстающего) 
Иван Лукич Книга, зазнавшийся и не 
терпящий критики, сталкивается со сво 
им сыном Иваном Книгой, студен- 
том-архитектором, разработавшим в еше 
не защищенной дипломной работе прин- 
ципиально новый проект развития род- 
ного села Журавли, и ревнует к его 
растущей популярности среди колхоз- 
ников. Во избежание упреков в идеали- 
запии молодого поколения писатель за- 
сгавляет Ивана пережить за лето две 
любовные истории, причем героиня пер- 
вой из них, Ксения, шофер его отца 
(знамение технического прогресса, за- 
трагивающего и женщин: в «Кавалере 
Золотой Звезды» Ирина, возлюблен- 
ная, а затем жена героя, была возни- 
цей, ездившей на красавцах-быках), в 
финале отвозит на станцию уезжающих 
в Москву Ивана и Настеньку Закамыш- 
ную, «водяную царевну» (гидролога), 
выпускницу вуза, с которой ее бывший 
друг решил связать свою жизнь. 

Ром. «Родимый край» (1964) с уче- 
том хрущевской критики сталинского 
периода сов. МОмНи (в первых рома- 
пах И. Сталин не раз упоминался с бла- 
гоговением) был посвящен трудной 
женской судьбе. Позднее Б. сообщал 
читателям, что, но мнению прототипа 
его героини - «тети Голубки» (Евдокии 
Ильиничны Голубковой), он живо, убе 
дительно описал ее работу на ферме с 
телятами, но не должен был обращать 
внимания на ее щербину (для автора же 
это - аргумент в пользу реалистиче 
ского жизнеподобия его произведения). 

В 1967-68 печатается ром. «Белый 
свет», уже во многом направленный 
против «волюнтаристского» руководст 
ва. Его герой Алексей Фомич Холмов 
лишился поста секретаря обкома, отка 
завшись выполнять директиву, и, пере 
жив на пенсии духовный кризис, обра 
тившись к собранию сочинений В. Ле 
нина, отправляется пешком по Прику- 
баныо, чтобы повидать «белый свет» не 
из окна персонального автомобиля. Он 
сохранил авторитет и связи, что помож 
ет ему восстанавливать справедливости, 
нарушаемую «отрицательными» руково- 
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дителями. В частности, вопрос о при 
усадебных участках, порицавшихся в 
«Кавалере Золотой Звезды» и уре 
завшихся у колхозников во времена 
Н. Хрущева, теперь решается противо 
положным образом. Эпизод со сдачей 
хлеба государству колхозами, одним за 
другим, также прямо направлен против 
сельскохозяйственного волюнтаризма, 
обернувшегося для населения перебоя 
ми с хлебом в 1963. Но в итоге все 
проблемы снимаются: новый секретарь 
обкома Проскуров останавливает обще 
ственную активность Холмова, лично 
снабдив его автомобилем «Волга» и 
прислушиваясь к мнению предшествен 
ника. От «оттепельного» периода остал 
ся образ кляузника Мошкарева, сочиня 
ющего донос на современную, хотя и 
частично заблуждающуюся руководи 
тельницу - секретаря райкома Медян- 
никову. 

О сов. и партийных работниках напи 
сан и ром. «Современники» (1972). Ан 
тон Щедров, возвращающийся в родные 
края, уже лишен рефлексии Холмова, и 
хотя этот новый руководитель гораздо 
образованнее Сергея Тутаринова, он от 
казывается от повышения из принципи 
альных соображений. Секретарь обкома 
Румянцев поддерживает его: «Секре 
тарь райкома - это практик, человек 
живого дела. Он всегда в пути, постоян 
но с людьми». В основе сюжета споры 
и столкновения, а не рекорды (признак 
эпохи «застоя», имитировавшей поиски 
новых путей развития). Акцент на ради 
кальных переменах в сельской жизни 
сделан в ром. «Станица», создававшем 
ся в 1971-76. Среди персонажей - как 
оставшиеся на родной земле, так и по 
лучившие разнообразные специальности 
в городе. Ром. «Приволье» (1980) напи 
сан от лица главного героя Михаила 
Чазова, уроженца хутора Привольного 
на Ставрополье, молодого журналиста, 
мечтающего стать писателем, который в 
своих разъездах знакомится с многими 
людьми, находя в их жизни принципи 
альные перемены. 

В 1989 вышла кн. Б. «Доброта. 
Повести и рассказы», включающая 12 
рассказов и 5 повестей последних деся 
тилетий, утверждавших, в духе идеоло 
гии позднего «застоя», особую гуман 
ность и духовность социалистического 
общества и сов. людей. Сюжетную схе- 
му (опробованную еше в «Белом све 
те») пов. «Маруся» - о спасении лоша 
ди - подсказал автору В. М. Шукшин 
(посвящена егб памяти). 

Иллюстративность и декларативность 
остались постоянной характеристикой 
произв. Б., независимо ото всех полит, 
трансформаций совр. ему общества. 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т./Вст. ст. Е. Алек 
сандровой. М., 1979-81: Сыновний бунт: Ром.; 
Как жить: Поэма. М., 1985; Сельские пов. М., 
1986. 

Лит.: Макаров А. Романы С. Бабаев 
ского «Кавалер Золотой Звезды» и «Свет над 
землей». М.. 1952; Рюриков Б. Лит-ра и 
жизнь: Статьи критические и публнцистнче- 
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ские. М., 1953; Злобина М. О пользе и 
неудобствах пешего хождения/ / Новый мир. 
1968. № 9. С. И Кормилов. 
БАБЕЛЬ Исаак Эммануилович [1(13). 
7Л894. Одесса - 27.1.1940, Москва] - 
прозаик, драматург, публицист. 

Отец был купцом 2-й гильдии, 
торговал импортным сельскохозяйст 
венным оборудованием. Вскоре после 


рождения Б. семья переехала в Нико- 
лаев, откуда вернулась в Одессу в 
конце 1905. Вероятно, николаевские 
впечатления дали материал для самого 
раннего из известных нам сегодня 


(есть основания полагать, что ряд ран- 
них произв. Б. еще не разыскан) рас 
сказов - «Старый Шлойме» (1913), с 
его темой религиозно-национального 
угнетения евреев в царской «черте 
оседлости». В Николаеве же Б. еще 
ребенком наблюдал страшные картины 
еврейского погрома 1905, хотя его до- 
ма, по свидетельствам членов семьи, 
погром не коснулся, и в этом смысле 
рассказы о детстве «История моей го- 
лубятни»х и «Первая любовь» (оба - 
1925) нельзя считать строго автобио 
графическими. В Николаеве Б. посту- 
пил в приготовительный класс коммер 
ческого училища имени графа С. Ю. 
Витте. По возвращении в Одессу его 
зачислили в Одесское коммерческое 
училище имени императора Николая 1. 
Дома, по настоянию отца, мальчик 
изучал иврит, хотя родители говорили 
с детьми на рус. языке, который и 
стал родным языком писателя. Хоро 
шо давались Б. европейские языки - 
франц., англ., нем. (первые, не извест- 
ные нам, рассказы он пишет на франц. 
яз.). С юных лет Б. увлекается франц. 
классикой (отточенный стиль Г. Фло- 
бера и новеллистическое мастерство 
Г. Мопассана оказали заметное влияние 
на его прозу). 

Процентная норма мешает Б. посту- 
пить в Одесский ун-т: в 1912 отец от 
правляет его в Киев, где он учится в 
Коммерческом ин-те. Закончив ин-т в 
1916 по экономическому отделению, Б. 
получает затем звание кандидата эконо- 
мических наук. В 1915 он ненадолго 
оказывается в Петрограде и предприни 
мает неудачные, по его собственному 
признанию, попытки напечататься (из 
произв. 1915 до нас в рукописи дошла 
только 2-я часть рассказа «Детство. У 
бабушки», свидетельствующая о незау- 
рядном худож. даровании автора). Па- 
раллельно с Коммерческим ин-том Б. 
зачисляется в 1915 студентом - сразу 
на 4-й курс - юрид. ф-та бехтеревского 
Петроградского психоневрологического 
ин-та. Юридическое его образование ос- 
тается незавершенным (в неск. расска- 
зах автор-повествователь выдает себя за 
юриста и даже «кандидата права»). 
Учеба в петроградском ин-те позволяет 
Б. в 1916 получить временный вид на 
жительство в столице. Здесь он знако- 
мится с М. Горьким, чья дружба и по- 
кровительство сыграли в его жизни ог- 
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ромную роль. Горький, основавший и 
фактически редактировавший в то вре- 
мя социал-демократический ж. «Лето- 
пись», публикует в 1916 (нояб.) два 
рассказа Б.- «Илья Исаакович и Мар- 
гарита Прокофьевна», «Мама, Римма и 
Алла». От этой публикации Б. ведет 
отсчет своей профессиональной писа- 
тельской судьбы, но ни в один сборник 
в дальнейшем рассказы из «Летописи» 
не включает. 

С этими рассказами связан первый 
отклик на творчество Б. в рус. критике. 
В обозрении «Среди журналов» И. М. 
Василевский (Не-Буква) отмечал: «Из 
них смотрит пытливый и нежный, моло- 
дой и чуть улыбающийся взгляд»; 
«здесь есть свежесть новизны, которую 
не тушит явная школа и даже как бы 
нескрываемая выучка» (Журнал журна- 
лов. 1916. № 52. С. 14). В неоднократ- 
но публиковавшейся «Автобиографии» 
(1924-26), а затем и в очерке «Начало» 
(1937) Б. сообщает, что за рассказы в 
«Летописи» привлекался «к уголовной 
ответственности по 1001 ст.», а по ка- 
ким-то еще произведениям, «вырезан- 
ным из журналов» цензурой, -- даже «за 
попытку ниспровергнуть существующий 
строй». Однако в фондах царского 
Главного управления по делам печати и 
Комитета по делам печати Петрограда 
(РГИА. СПб.) соответствующих доку- 
ментов обнаружить не удалось. «Авто- 
биография» была произведением скорее 
художественного, нежели «анкетного», 
жанра, и вместе с тем преследовала до- 
статочно прагматичные социально-по- 
лит. цели: автор создавал легенду о ни- 
щем мальчике из еврейского гетто, под- 
вергавшемся впоследствии преследова- 
ниям царского режима и ушедшем в 
революцию с благословения великого 
пролетарского писателя. Ради этой ле- 
генды Б. ни словом не обмолвился о 
двух своих высших - полном и неза- 
конченном — образованиях, о матери- 
альном достатке отца и богатстве тестя, 
киевского фабриканта, разоренных по- 
сле Октября, а также о том, что 
в 1918 активно печатался как репортер 
и публицист в петроградской газете 
«меньшевистского» направления «Но- 
вая жизнь», где в этот же период пуб- 
ликовались «Несвоевременные мысли» 
Горького. 

Близость позициям Горького, неприя- 
тие насилия, жестокостей и экономиче- 
ской разрухи, сопровождавших события 
Октября, в корреспонденциях молодого 
Б. совершенно очевидны: «Кто знает — 
может быть, это совсем не револю- 
ция»,— констатирует он в очерке «Дво- 
рец материнства». По свидетельству Б., 
в конце 1-й мировой войны он успел 
побывать солдатом на румынском фрон- 
те, но отношение к войне выразил 
весьма своеобразно — вольно пересказав 
нек-рые эпизоды из книги франц. капи- 
тана Гастона Видаля «Е1игез е{ апес- 
4отез 4е |а Стап4де Сиегге» («Лица и 
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анекдоты Великой войны»; Париж, 
1918) в цикле «На поле чести» (1920). 

Летом 1918 Б. участвует в продоволь- 
ственных экспедициях Наркомирода. 
Одна такая экспедиция (в ликвидиро- 
ванную позже республику немцев По- 
волжья) описана Б. в очерке «Концерт 
в Катериненштадте» (1918) и рассказе 
«Иван-да-Марья» (1932). Несмотря на 
утверждение «Автобиографии», будто с 
1917 по 1923 автор ничего не «сочи- 
нял», в эти годы писатель, кроме ихб- 
лицистики, выпустил в свет еще ряд но- 
велл («Вдохновение», «Поидои», «В 
келочку», «Шабос-Нахаму», «Спра- 
ведливость в скобках», «Ходя»), вт. ч. 
хрестоматийные — «Иисусов грех» и 
«Король» (оба - 1921), с которого на- 
чался цикл «Одесские рассказы». 

С янв. 1920 Б. неск. месяцев живет в 
Одессе и работает в Госиздате Укран- 
ны, затем неожиданно для всех поки- 
дает город и с журналистским удо- 
стоверением Российского телеграфного 
агентства (ЮгРОСТА) отправляется в 
Ростов-на-Дону, где присоединяется к 
Первой конной армии Буденного, пере- 
брасываемой с Сев. Кавказа навстречу 
полякам, наступающим на Киев. В Пер- 
вой конной Б. проводит полгода в ка- 
честве воен. корреспондента газ. «Крас- 
ный кавалерист», сначала в штабе 
армии. а потом в одном из самых изве- 
стных подразделений буденновской кон- 
ницы —- 6-Й кавалерийской дивизии. 
Конармия с боями шла по Украине и 
Галиции, с их пестрой смесью нац. 
культур. обилием еврейских местечек, 
сочетанием и столкновением религий -— 
православия, католицизма и, разумеет- 
ся, иудаизма, да еще в его своеобраз- 
ном. хасидском. варианте. 

Особая беспощадность Гражданской 
войны, яростность человеческих отно- 
шений, стирающая границы между геро- 
измом и бандитизмом, живописность ка- 
зачьего быта,- все это дало Б. бесиен- 
ный худож. материал для будущей 
книги. В Конармни Б., согласно журна- 
листскому документу, выдавал себя за 
русского: его журналистское удостове- 
рение было выписано на имя Кирилла 
Васильевича Тютова. Надетая автором 
«маска» усиливала внутреннее сюжет- 
но-психологическое напряжение книги: 
расхожая в лит-ре о Гражданской войне 
социальная оппозиция  «интеллиген- 
ция — народ» удваивалась еще одной: 
«еврен» и «не-евреи». Реальный драма- 
тизм этой ситуации предельно обнажен 
В «конармейском дневнике» писателя, 
который чудом, хотя и не полностью, 
сохранился, и был издан вдовой писате- 
ля А. Н. Пирожковой. 

В нояб. 1920, после перенесенного ти- 
фа. с тяжелой астмой, Б. вернулся в 
Одессу. В 1921-22 живет в Одессе и на 
Кавказе, в Грузии и Абхазии; публикует 
«просоветские» очерки в тифлисской га- 
зете «Заря Востока». значительно усту- 
пающие по качеству его петроградской 
публицистике: интенсивно работает сра- 


59 


зу над двумя худож. циклами — «конар- 
мейским» и «одесским». Годы 1923-24 
делают имя Б. знаменитым. К «Коро- 
лю» добавляются еще три рассказа — 
«Как это делалось в Одессе», «Отец» 
и «Любка Казак» (др. произв., в кото- 
рых действие тоже происходит в Одес- 
сс, Б. в цикл «Одесские рассказы» ни- 
когда не включал). В 1923-25 опубл. 34 
рассказа кн. «Конармия». В 1931 Б. 
завершил ее рассказом «Аргамак». С 
1926 по 1933 «Конармия» 7 раз пнереиз- 
давалась отд. книгой и дважды полно- 
стью включалась Б. в сб-ки 1934 и 1936. 

«Конармейский» цикл представляст 
собой нерасторжимое худож. единство, 
рассказы в нем расположены в строго 
определенном автором порядке, ие мс- 
нявшемся от издания к изданию,— как 
«главы» лирико-эпического повествова- 
ния. «Конармия» — одна из самых от- 
кровенных и беспощадных книг о рус. 
революции и Гражданской войне в ми- 
ровой лит-ре 20 века, совместившая на- 
турализм, в котором Б. неоднократно 
упрекали, и романтическую патетику, 
ист. конкретность и необычный для 
своей эпохи экзистенциальный и почти 
мистический взгляд на человека. При 
всей кажущейся простоте и доступности 
(рассказы «Соль» и «Измена» уже в 
20-е гг. стали широко иснолняться на 
эстраде) «Конармия» построена очень 
сложно и формально изошренно: авт. 
точка зрения здесь сознательно «закры- 
та», что допускает множество толкова- 
ний; последовательность реальных со- 
бытий нарушена и «затемнена»; образы 
автора, героя и рассказчика переплета- 
ются, «двоятся» и «троятся». 

Худож. талант Б. был оценен всеми 
сов. критиками, независимо от их по- 
лит. ориентации (от А. Воронского и В. 
Полонского до рапповцев), необычайно 
высоко. По признанию В. Шкловского, 
«вряд ли сейчас у нас кто-нибудь пи- 
шет лучше» (Шкловский В.И. Бабель: 
Критический романс // ЛЕФ. 1924. № 2. 
С. 153). «Конармию» перевели на мн. 
иностранные языки, она обратила на се- 
бя внимание крупнейших западных ли- 
тераторов. Уже в 1930 Б. был одним из 
самых популярных и читаемых за рубе- 
жом сов. прозаиков. Крайне лестно от- 
зывались о нем даже критики рус. эми- 
грации (Г. Адамович, Д. Святополк- 
Мирский и др.), весьма требовательно и 
ревниво относившиеся к тому, что про- 
исходит в рус. сов. лит-ре. В 1928, спу- 
стя 4 года после появления в централь- 
ной печати, произв. Б. становятся уже 
объектом научного, академического изу- 
чения - в изд-ве «Аса4епиа» выходит 
сборник статей о нем Н. Степанова, 
Г. Гуковского и П. Новицкого. 

Вместе с тем сложность, художествен- 
ная зашифрованность и определенная 
«двусмысленность» книги, осн. тональ- 
ность которой можно было бы опреде- 
лить как парадоксальную смесь восхи- 
щения и ужаса перед открывшимся 
автору социальным и моральным ката- 
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строфизмом происходящих в России со 
бытий, дали основания для подхода к 
«Конармии» с самых противоположных 
позиций. Если С. Буденный усмотрел 
здесь прямую «клевету» на своих бой 
цов, очередное свидетельство «дегенера 
тивности» «старой, гнилой интеллиген 
ции» (Буденный С. Бабизм Бабеля из 
«Красной нови»/ / Октябрь. 1924. ЛЬ 3. 
С. 196-197), то Горький, напротив, 
считал, что автор «украсил изнутри» 
казаков «лучше, правдивее, чем Гоголь 
запорожцев» (Горький М. Рабселько 
рам и военкорам о том, как я учился 
писать/ / Правда. 1928. 30 сент.). Каза 
лось бы, между «Конармией» и «Одес 
скими рассказами» нет и не могло быть 
ничего общего. В первом случае предме 
том худож. анализа был распад челове 
ческих и семейных связей, торжество 
классового аморализма; во втором - 
теплота и тесность патриархального ми 
ра, где налетчики с Молдаванки состав 
ляли одну плоть и кровь со своими жер 
твами и стреляли в воздух, «потому что, 
если не стрелять в воздух, то можно 
убить человека». В первом случае собы 
тия развивались просто, страшно и со 
смертельной серьезностью, во втором - 
господствовали почти раблезианское ве 
селье и лирич. иронизм. Оба цикла, од 
нако, помимо стилистики, широко ис 
пользующей сказово-фольклорные при 
емы, роднит пристальный интерес Б. к 
стихии народной и над. жизни, ее быто 
вой культуре, к ярким крупным персо 
нажам, выламывающимся из привычной 
среды, к социальным контрастам и экс 
тремальным обстоятельствам. 

Идеи и образы «Конармии» и «Одес 
ских рассказов» Б., по существу, про 
должал развивать и углублять на про 
тяжении всего творческого пути. К 
«конармейскому» циклу возвращает чи 
тателя рассказ «Поцелуй» (1937), к 
«одесскому» - написанный в нач. 30-х гг. 
и опубл. только в 1963 «Фроим Грач». 
Драма «Закат» (1928) переводила сю- 
жетику и колорит «Одесских расска 
зов» в гротесково-трагический план: ро 
мантизированный и во многом «опере 
точный» бандит Беня Крик лишался 
своего «робин-гудовского» ореола и в 
безжалостной борьбе за отцовское на 
следство выступал разрушителем патри 
архального еврейского мира, воспетого 
автором неск. лет назад, да и сам этот 
мир являл теперь наружу свой сухой и 
жестокий облик, прежде скрытый от по 
сторонних глаз. Пьесу «Мария» (1935) 
на протяжении 6 десятилетий в России 
не решался поставить ни один театр. В 
огне Гражданской войны, происходя 
щей где-то за сценой, но определяющей 
все психол. и бытовые коллизии дра 
матургического действия, гибнет оли 
цетворяющая красоту и бессилие рос 
сийской дорев. интеллигенции семья 
бывшего царского генерала, чья стар 
шая дочь, «отсутствующий» главный 
персонаж, находится в это время в 
Конармии (автобиогр. реминисценции. 
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сколь бы они ни были преобразованы и 
замаскированы, в пьесе достаточно оче 
видны). 

В 30-е гг. Б. продолжает и автобиогр. 
цикл, начатый «николаевскими» расска 
зами. обнаруживая в нем все более ем- 
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ды детства и юности рассказчика неза- 
метно складываются в сложную картину 
творческого роста личности: «Пробуж- 
дение». «В подвале» (оба. 1931), 
«Гюи де Мопассан» (1932), «Ди Грас- 
со» (1937). Б., в своем стремлении к 
совершенству способный выдерживать 
каждую вещь в письменном столе деся- 
тилетиями, как и обычно, публиковать- 
ся не спешит, но даже и то. что он 
считает готовым к изданию, теперь не 
всегда может увидеть свет: редколлегия 
горьковского альм. «Год ХУ» отвергает 
в 1933 рассказы «Фронм Грач». «Улица 
Данте», «Мой первый гонорар», не 
смотря на то, что они рекомендованы 
самим Горьким. Никому нельзя предло 
жить «Колывушку» - главу из заду 
манной книги о коллективизации, бес 
пощадно показавшую разорение кресть 
янства сов. властью. 

«Молчание» Б. становится притчей 
во языцех, формой скрытой оппозиции, 
а его попытки «откликнуться» на со- 
временность рассказами вроде «Неф- 
ти» (1933) или очерка «Путешествие 
во Францию» (1937) трудно признать 
творческими' достижениями. Зарабаты- 
вать на жизнь Б. приходится в основ- 
ном непрерывными переизданиями и не- 
любимой поденщиной в кинематогра- 
фе (экранизации, «дотягивание» чужих 
сценариев и даже текстовки к немым 
фильмам). К тому же Б. становится 
«заложником» своей семьи, с сер. 
20-х гг. живущей за границей: он дваж- 
ды выезжает к жене во Францию (в 
1927-28 и 1932-33), но в 1935 его «вы- 
пускают» за рубеж последний раз, на 
Междунар. конгресс писателей в защи 
ту культуры, уже по специальному 
разрешению Политбюро. В СССР в 20- 
30-е гг. он ведет «кочевую» жизнь по 
стране, редко появляясь в Москве, Его 
маршруты - Киев, Одесса. Донбасс, Ро 
стов-на-Дону. Воронежская область. 
Кабардино-Балкария. Харьков, Днепро 
петровск... Относительной «оседлости» 
писатель достигает лишь после того, как 
у него в Москве появляется новая 
семья. Каждая поездка Б. за границу 
сопровождалась слухами о его «невоз 
вращении». Но понимая все, что проис 
ходит в России. Б. предпочел остаться 
в своей стране: «...это мой материал, 
мой язык, мои интересы»,- писал он 
матери в Бельгию, Он старался не всту 
пать в конфликт с властью, которой не 
однократно демонстрировал свою ло- 
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нако в худож. тексте компромиссов поч- 
ти никогда не допускал. 

15 
расстрелян как «агент французской и 
австрийской разведок». При аресте у 


60 


> 


> 


> 


и Белой. 


| 
1 


Е: 
о 
) 


\ 


) 


мая 1939 Б. арестован и позднее 
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него были изъяты не найденные до сих 
пор рукописи неск. десятков произв. В 
течение 20 лет соч. Б. в СССР не печа 
тались. Его возвращение в лит-ру про 
изошло в 1957, когда в Москве было 
издано «Избранное» с предисловием 
И. Эренбурга, который считал Б. одним 
из выдающихся писателей 20 в., блестя 
щим стилистом и замечательным масте 
ром новеллы. Сег одняЯ эта оценка обще 
признанна. Худож. язык Б., исполнен 
ный, по меткому наблюдению Р. Ролда 
на, «неукротимой силы», необычайно 
лаконичен и выразителен. Заг оды, про 
шедшие после смерти писателя, его про 
за не утратила своей остроты и свеже 
сти. Творчеству Б. посвящены десятки 
монографий и диссертаций (особенно - 
в англоязычных странах). В июле 1994 
в России и во мн. др. странах торжест 
венно отмечено 100-летие со дня рожде 
ния писателя. 

Соч.: Избранное. /Предисл. Л. Поляк. М., 
1966: Забытый Бабель/Сост. Н. Строуд. Анн- 
Арбор. 1979: Петербург 1918/Сост. Э. Зихер. 
Анн-Арбор. 1989: Пробуждение/«К раткая ле 
топись жизни и творчества Бабеля» У. Спек- 
тора. Тбилиси. 1989; Соч.: В 2 т./Сост. и 
подгот. текста А. Н. Пирожковой, вст. ст. Г. А. 
М.. 1990: Соч.: В 2 т. М, 1996; 
Избранное. М.. 1998. 

Лит.: Воронений А. И. Бабель//К рас 
ная новь. 1924. ЛЬ 5; Полонский В. Кри- 
тич. заметки о Бабеле// Новый мир. 1927. 
ЛЬ 1; Слоним М. Исаак Бабель // Слоним 
М. Портреты сов. писателей. Париж, 1933; 
Лёвин Ф.М. И. Бабель: Очерк творчества. 
М., 1972; Восп. о Бабеле/Сост. А. Пирож 
кова. Н. Юргенева. М., 1989; Иванова Т. 
Глава из жизни: Восп. Письма И. Ба 
беля//Октябрь. 1992. ЛЬ 5-7; Белая Г. А., 
Добренко Е.А.. Есаулов И.А. «Конар 
мия» Исаака Бабеля. М., 1993; Жолков 
ский А., Я мпольский М. Бабель//ВаБе]|. 
М.. 1994; Шепталинский В. Рабы сво 
боды: В лит. архивах КГБ. М., 1995; Ков- 
ский В. Судьба текстов в контексте судь 
бы //Вопросы лит-ры. 1995. ЛЬ 1; Повар- 
иов С.Н. Причина смерти - расстрел: 
Хроника последних дней И. Бабеля. М., 1996; 
Маркиш (Ш.) С.П. Бабель и другие. 2-е 
изд. [репринт]. М.. Иерусалим, 1997; Лив 
шиц Л. Я. Вопреки времени. Харьков, Иеру 
салим, 1999; Саг4еп Р. Те Ам оЁ Гбаас 
Варе|. Г.., 1972; Еа!еп Г. баас Ваб@е: Кизап 
Мазег оР Ше ЗВогё Зогу. КпохуШе, 1974; 
Лоуапоу!с М. Оте@о${ Шзака ВаБеЦа. Ве!- 
эга4, 1975; З1свВег Е. Зе апа Згасеаге ш 
Те Ргозе оЁ Шзаак ВаБе’. СошшЬи$ [ОБ10], 
1986: Модегп Сн@са! У1еуз: Гбаас ВаБе!Еа. 
Бу Нагой Вюоот. М№.У., 1987; Р1го2нКоуа 
А. МГ АЕБ $14е; Тве Га$ё Уеаг$ оЁ Гбаас ВаБе. 
Уегтопь 1996. 

Архи вы: РГАЛИ. Ф. 1559; ОР РГБ. Ф. 386, 
660; ОР икнижных фондов ИМЛИ РАН. Ф. 86; 
Архив М. Горького. В. Е. Ковский. 
БАГРИЦКИИ Эл>ард Георгиевич; 
наст, имя, отчество и фам. Эдуард Го- 
делевич Дзюбин [22Л0(3.11). 1895, 
Одесса - 16.2.1934, Москва] - поэт. 

Род. в бедной еврейской семье. Пи 
сать стихи начал будучи учеником ре 
ального училища Жуковског о, а позд 
нее - земельного училища. Первые СТИ 
хи опубл. в одесских альм. «Серебря 
ные трубы» (1915), «Авто в облаках» 
(1915), «Седьмое покрывало» (1916). В 


ранних стихах Б. обнаружилось при 
страстие к романтизму. Это сказыва 
лось и в тематике («Конец Летучего 
Голландца», «Славяне»; оба - 1915), и 
в отмеченном печатью созерцательности 
поэтич. мироощущении («Осень», 1915; 
«Я сладко изнемог от тишины и 
снов...», 1919), и в тяготении к изы 
сканно красивой образности. Поэт при 
знавался впоследствии: «События мало 
волновали меня. Я старался пройти ми 
мо них» (ОР ИМЛИ. Ф. 2. Оп. 75. 
Ед. хр. 370). 

Осенью 1917 Б. служил в Восточно 
персидском 25-м врачебно-питательном 
отряде, в февр. 1918 вернулся в Одессу, 
где активно участвовал в бурной лит. 
жизни города. С апр. 1919 он - инст 
руктор политотдела Особого партизан 
ского отряда им. ВЦИК, автор мно 
гочисленных стихов, воззваний, листо 
вок. В 1920 деятельно сотрудничает в 
ЮгРОСТа, возвращается к лирике, ис 
пытывая острую потребность «услы 
шать голос времени и по мере сил во 
гнать его в свои стихи» (Там же). Поэт 
убежден, что «современность, окружен 
ная символом,- вот настоящая сила по 
эзии» (Там же). Однако символика 
лишь обнажала в стих. «Рассыпанной 
цепью», «Знаки» (оба - 1920) их от 
влеченность, риторичность. 

Освобождаясь от штампов, поэт шел 
к соединению высокого романтизма 
жизненной конкретностью. Заметнее 
всего сказалось это при обращении к 
теме моря: «Осенняя ловля» (1918), 
«Моряки» (1923) и др. Не условные 
штормы, которые должны были олице 
творять революцию, а соленый морской 
ветер ворвался в стихи, а с ним - ощу 
щение захватывающей удали, стреми 
тельного порыва, ломающего размерен 
ное течение жизни. Романтика соединя 
ется с обилием продиктованных жизнью 
деталей, подробностей. 

В авг. 1925 Б. переехал в Москву, в 
1926 стал членом лит. группы «Пере 
вал». В 1927 перешел в возглавлявший 
ся И. Сельвинским «Лит. центр конст 
руктивистов». Здесь он занял особое 
место: свойственное конструктивистам 
крайне рационалистическое отношение 
к иск-ву было чуждо ему. В 1930 Б. 
вступил в самую массовую тогда лит. 
организацию - РАПШ. 

Стихи, собранные в первой кн. 
«Юго-Запад» (М.; Л., 1928). давали 
представление о пройденном Б. в поэ 
зии пути, об остроте переживавшегося 
им конфликта высокой романтики и 
жизни. Книга открывается стих. «ти 
целов» (1918), представляющим собой 
квинтэссенцию характерного для ранне 
го Б. радостного любования прекрас 
ным, многокрасочным миром. Но гармо 
ничность характера, воссозданного в 
этом и нек-рых др. стих, (напр., в «Ти 
ле Уленшпигеле», 1918), была, в сущ 
ности, гармонией упрощенности, оказы 
валась искусственной. Традиционное 
для романтической поэзии противопо 
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ставление божественного дара певца ту 
пой сытости обывателя у Б. обострялось 
тем, что его герой, покидая заоблачные 
романтические выси, выходил в жизнь. 

В «Стихах о соловье и поэте» 
(1925), в стих. «От черного хлеба и 
верной жены...» (1926) и «Ночь» 
(1927) нашло выражение тягостное чув 
ство одиночества, отчужденности от ми 
ра, болезненно остро переживавшееся 
поэтом в сер. 20-х гг. Сопоставление 
судеб соловья и поэта («Нас двое! / 
Бродяга и ты - соловей...») в условиях 
порев. действительности обретало дра 
матический смысл: «Мы пойманы оба, / 
Мы оба в сетях!>. Причины этого полу 
чают объяснение в не вошедших в кн. 
«Стихах о поэте и романтике» (1925): 
приспосабливаясь к требованиям рев. 
эпохи, встав на сторону того, кто 
«..Будто глыба над веком застыл./Зы 
рянин с лицом и глазами фантаста...», 
романтика утрачивала уверенность в 
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теперь она нужна лишь «для халтуры». 
Но упреки, адресованные эпохе («Пус 
тынная нас окружает пора, / Знамена в 
чехлах и заржавели трубы»), едва ли 
были справедливы: исчерпанными ока 
зались возможности той романтики, что 
входила когда-то в поэзию Б. «с пожел 
тевших страниц Вальтер Скотта». 

Обильная лань отдана ей в «Юго-За 
паде»: и в весьма вольных переложе 
ниях давних переводов стихов Т. Гуда 
«Песня о рубашке», Р. Бернса «Джон 
Ячменное Зерно», В. Скотта «Разбой 
ник» (все - 1923), и в обращении к 
привычным для романтической поэзии 
коллизиям и образам: «Я в карты иг 
рал, я бродягою жил,/И море прино 
сит награду...» («Арбуз». 1924), «Так 
бей же по жилам, / Кидайся в края,/ 
Бездомная молодость./Ярость моя! 
(«Контрабандисты», 1927). Откровен 
ная условность открывающегося в этих 
стихах мира преодолевалась при обра 
щении поэта к теме вечно обновляющей 
ся природы («Осень», 1924; «Весна», 
1927), отграниченной от ист. бытия че 
ловека. Попытка соединения природно 
го и ист. была предпринята уже в 
«Юго-Западе», где драматизм ощуще 
ния, выраженного словами «Мы ржа 
вые листья/ На ржавых дубах...» («От 
черного хлеба и верной жены...»), сни 
мался мыслью о свойственной жизни 
цикличности. Осознавая, что «Над на 
ми восходят созвездья чужие,/Над на 
ми чужие знамена шумят...», поэт стре 
мился найти свое место под этими зна 
менами. оказываясь в одном строю с 
новым поколением: «Что ж! Дорогу 
нашу/Враз не разрубить: / Вместе есть 
нам кашу,/Вместе спать и пить...» 
(«Разговор с комсомольцем Н. Демен 
тьевым», 1927). Ощущение кровной 
связи с будущим возникало естественно 
с появлением в стихах образа сына 
(«Папиросный коробок», 1927) и млад 
шего друга, поэта Н. Дементьева. 
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Центральное место в поэзии Б. 20-х гг. 
занимает «Дума про Опанаса» (1926). 
Поэт обращается к традициям нар. поэ 
зии (воспринимаемой и через творения 
Т. Шевченко) со свойственным для нее 
укрупнением масштабов поэтич. изобра 
жения, тенденцией рассматривать чело 
века как частицу людского множества, 
чья жизнь всецело подчинена надлично 
стным началам. Поведение героев поэ 
мы получает прежде всего социаль 
но-ист. мотивировку, весьма точно и 
колоритно воссозданы обстоятельства 
Гражданской войны на Украине. Траги 
ческая участь героя поэмы, «мужицкого 
сына», жизненная позиция которого вы 
ражена в словах: «Не хочу махать 
винтовкой,/ Хочу на работу!», всецело 
предопределена рев. эпохой. Но не она, 
а лишь заблудившийся на дорогах исто 
рии крестьянский парень, ставший бан 
дитом, заслуживает в поэме резкую 
оценку. Осуждая своего героя, поэт в то 
же время скорбит по поводу его гибели. 

Прежняя убежденность в том, что 
«ро.мантика ближе к боям и походам» 
(«Стихи о поэте и романтике»), к концу 
20-х гг. сменилась у Б. желанием обра 
титься к повседневности, обнаружить 
свойственную ей героику. Кн. стих. 
«Победители» (М.; Л., 1932) густо на 
селена рыбоводами, геологами, механи 
ками, чекистами. Все они для поэта 
представляют собой тех, чьими руками 
творится история. Высокую поэзию А. 
пытается найти там, где привычно видят 
лишь прозу. «Настали времена, чтоб 
оде/ Потолковать о рыбоводе»,- так 
начинается стих. «Ода» из цикла 
«Сургши$ сагр1о» (1928). Герой стих. 
«Болезненный и небритый, / Которому 
жить не дает семья, / Пеленки, тарелки, 
плиты», предстает «начальником стол- 
потворенья». По-прежнему Б. «поэзию 
не мыслит иначе как лироэпическое 
вскрытие некоего философско-психо 
логического комплекса» (Кузмин М. 
Эдуард Багрицкий//Лит. газ. 1933. 
17 мая), и этому не противоречит вни 
мание к подчеркнуто прозаическим де 
талям повседневного быта «работников 
страны» («Весна, ветеринар и я». 
1930). 

В сущности, соглашаясь с язвитель 
ным замечанием критика, назвавшего 
поэта «романтиком, начавшим линять» 
(Лежнев А. Разговор в сердцах //Но 
вый мир. 1929. № 11. С. 195), Б. резко 
возражал против иронической оценки 
этого факта: «Приходит время зрелости 
суровой,/Я пух теряю, как петух здо 
ровый./...Я вылинял! Да здравству 
ет победа!» («Вмешательство поэта», 
1929). Процесс перехода к зрелости 
был трудным. Мир природы, открыв 
шийся в стихах, был, как и прежде, 
ярким, красочным: «Мир лежит без ме 
жей. / Разутюжен и чист. / Обрастает зе 
леным. / Блестит, как вода, /Как про 
мытый дождями/ Кленовый лист» («Вес 
на. ветеринар и я»). Но с вторжением 
человека, взявшегося переделывать мир 
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в соответствии с собственными планами, 
краски тускнели или напротив — стано- 
вились ядовито резкими, Б. стремил- 
ся поэтически освоить эту новую ре- 
альность; увидеть <...как взволнован- 
ные воды / Зажаты в тесные водопрово- 
ды, / Как захлестнула молнию струна» 
(«Вмешательство поэта»), как «входит 
равным радиатор / В сочетание светил» 
(«Можайское шоссе», 1931). 

Вопрос о месте поэта и поэзии в по- 
коряемом человеком мире обретал бо- 
лезненную остроту: соглашаться с тем, 
что читатель вспомнит его «добрым сло- 
вом» и при этом «зевнет слегка» («Чи- 
татель в моем представлении», 1929), 
Б. не хотел. В ряду тех, кто был для 
поэта олицетворением новой эпохи, в 
его стихах появляется Ф. Дзержинский. 
Словами, вложенными в уста предсе- 
дателя ЧК, закреплялась убежденность 
в ист, оправданности кровавых злодея- 
ний: «О мать революция! Не легка / 
Трехграниая откровенность штыка» 
(«ТВС», 1929). Поэт не вступает в спор 
с воображаемым собеседником, но и не 
подхватывает его слова. Яростному им- 
перативу Железного Феликса (<Он 
вздыбился из гушины кровей, / Мате- 
рый желудочный быт земли. / Трави его 
трактором. Песней бей. / Лопатой взнуз- 
лай, киркой проколи!») отчетливо про- 
тивостоит в стих. иная интонация, иное 
отношение к миру: «Земля, наплываю- 
щая из мглы, / Легла, как неструганная 
доска, / Готовая к легкой пляске пи- 
лы, / К тяжелой походке молотка». 

Б. все настойчивее подходил к поз- 
тич. осмыслению современности как 
ист. процесса. Итоговой в этом отноше- 
нии стала кн. поэм «Последняя ночь» 
(М., 1932). Герой одноим. поэмы пред- 
стает частицей людского множества, 
участвующего — часто не ведая о том — 
в творчестве истории. Отсюда — плане- 
тарные масштабы изображения, переход 
от лирич. «я» к «мы», отношение к при- 
ближающейся смерти как к естественно- 
му акту, трагизм которого снимается по- 
явлением в финале юноши, стоящего в 
карауле у гроба. В форме декларатив- 
ной, но весьма определенной («И вечер 
наш трудолюбив и тих...» } закрепляют- 
ся в поэме новые отношения между ми- 
ром и человеком, у которого растерян- 
ность перед лицом надвинувшихся на 
него событий («О чем мечтать и в кого 
стрелять, / Что думать и говорить?» ) 
сменяется спокойной уверенностью со- 
знательного участника истории («Мы 
навык воинов приобрели, / Терпенье и 
меткость глаз...»). Характер человека, 
формируемый эпохой, существенно уг- 
лублястся и обогащается в поэме «Че- 
ловек предместья». Он раскрыт в про- 
цессе непримиримой борьбы: «непо- 
движности бытия» Б. противопоставляет 
«ветер дорог», стремительное движение 
времени. Тем, кто глядит «...на мир из 
дверей амбара, / Из пахнущих крысами 
недр его...», противостоят люди, «про- 
шедшие с боем леса и воды, / Всем лив- 
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ням подставившие лицо...» резкими об- 
разными контрастами {‹...Время идет 
по навозной жиже»). Худож. исследова- 
нию хода истории сам автор поэм пред- 
почел готовые решения. Это особенно 
отчетливо сказалось в заключавшей кни- 
гу поэме «Смерть пионерки». Слова: «Не 
погибла молодость, / Молодость жива!» 
призваны внести жизнеутверждающую 
ноту в рассказ о смерти ребенка. но 
звучит эта нота здесь фалышниво. Одна- 
ко и в этих поэмах, где высокий пафос 
нередко подменялся риторикой. обнару- 
живала себя свойственная Б. вырази- 
тельность конкретных. зорко подмечен- 
ных деталей, просвечивающих иным, 
обобщенным смыслом: «А мы постаре- 
ли.- И пылью мира / Покрылись поход- 
ные сапоги» («Человек предместья»). 
Б. обязаны первыми уроками поэ- 
тич. мастерства мн. из тех, кто входил 
в поэзию на рубеже 20-30-х гг.: Я. Сме- 
ляков, В. Стрельченко, М. Лисянский, 
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БАЖОВ Павел Петрович [15(27).1. 
1879, Сысертский завод, Екатеринбург- 
ский у. Пермской губ.- 3.12.1950, Мос- 
ква; похоронен в Екатеринбурге] — про- 
заик, сказочник, очеркист. 

Род. в семье мастера, работавшего на 
разных заводах Сысертского горного 
округа. По окончании Екатеринбургско- 
го духовного училища (1893) и Перм- 
ской духовной семинарии (1899) отка- 
зался от предложения продолжить об- 
разование в духовной академии, стал 
учителем начальной школы в д. Шайду- 
риха (недалеко от г. Невьянск), затем 
преподавал рус. яз. в Екатеринбургском 
духовном училище и учительствовал в 
г. Камышлов. Б.- учитель с 18-летним 
стажем. В свободные от занятий летние 
месяцы собирал пословицы, поговорки, 
присловья, бывальщины, предания, свя- 
занные с местными географическими 
назв., историей Урала. Краеведение во 
многом определило направление его по- 
следующего творчества. 

В годы Гражданской войны Б. участ- 
вовал в боевых операциях на Урале, 
но основной стала редакторская рабо- 
та (дивизионная газ. Красной Армии 
«Окопная правда» и др.). В 1923-29 
работал в отделе писем «Уральской об- 
ластной крестьянской газеты» (Екате- 
ринбург-Свердловск). На всю жизнь со- 
хранил благодарную память об этом 
времени, подарившем ему встречи с 
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людьми, возможность приобщиться к 
языку их писем: «...Это же краеведче- 
ская река' Мощная, полная красоты и 
неисчернаемых стилистических, худо- 
жественных и научных богатств. Течет 
она. блестя юмором, сверкая веселой 
рябью народного говорка...» (цит. по 
кн.: Батин М. А. Творчество Бажова. 
Свердловск, 1953. С. 39). По словам 
Б., он испытал сильное воздействие 
«этой первозданной красоты» (из пись- 
ма к Л.И. Скорино от 22 сент. 1944). 
В 1924 Б. издал свою первую кн. ав- 
тобиогр. очерков «Уральские были» — 
описал местные прииски, рудники, за- 
водские окрестности, поселки, деревни, 
типичную для Урала кон. 19 в. жизнь 
горнозаводских мастеров, рабочих, слу- 
жащего люда, приказчиков и админист- 
раторов. В очерках уже угадываются 
зерна будущих сказов. Не хватало толь- 
ко внешнего побудительного толчка, 
чтобы произв. обрели чисто худож. 
формы. Такой толчок дало намерение 
областного изд-ва выпустить сборник 
уральского фольклора. Как рассказала 
жена писателя Валентина Александров- 
на, взволнованный беседой с составите- 
лем В.П. Бирюковым, Б. сказал ей: 
«Подумать только — рабочий фольклор 
в сборнике не представлен, стыд в люди 
сказать!» (Мастер, мудрец, сказочник. 
С. 19). Сб. «Дореволюционный фольк- 
лор на Урале» (1936) вышел в свет 
с первыми тремя сказами писателя: 
«Медной горы хозяйка» (др. назв. 
«Хозяйка Медной горы»), «Про Вели- 
кого Полоза» и «Дорогое имечко». К 
1939 сказы, опубл. в разных периодиче- 
ских изд., вместе с тремя первыми со- 
ставили кн. «Малахитовая шкатулка» 
(по назв. одного из сказов), выпущен- 
ную в Свердловске. Книга принесла пи- 
сателю известность. «Малахитовую шка- 
тулку> переиздали в столице (1942). В 
1943 за нее писателю была присуждена 
Сталинская (Гос.) премия. Книга по- 
полнялась новыми сказами от издания к 
изданию (8-е, прижизненное - 1950). 
Лит. критики и фольклористы с само- 
го начала признали сказы Б. авт. твор- 
чеством. Критик Л. И. Скорино писала, 
что Б.- «не обработчик уральского 
фольклора, а сам творец-выдумщик» 
(«Сочинения: В Зт.». Т. 1. С. 7). Эту 
точку зрения поддержал и сам писатель. 
Однако он характеризовал свое творче- 
ство не так категорично, признавая, что 
«давал первые сказы именно как восста- 
новление фольклора» (из бесед Б. с 
М.А. Батиным // «Публицистика. Пись- 
ма. Дневники». С. 110). Писатель счи- 
тал, что его отношение к фольклору 
сродни пушкинскому, сказки которо- 
го - «чудесный сплав, где народное 
творчество неотделимо от личного твор- 
чества поэтах («Полезное напомина- 
ние » //Лит. газ. 1949. 11 мая). «В ос- 
нове сказов "Малахитовой шкатулки", 
писал Б.,- лежит народное творчество. 
Я сумел запечатлеть часть известных 
мне сказаний, легенд, преданий. Это не 
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значит, конечно, что я взял да записал 
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То, Что знаю. К тому же ведь всякий Г за еше достаточно просто, удержано в 


бытующий в народе сказ, как правило, 
имеет множество вариантов. Сохраняя 
зачастую народные сюжеты, я облекал 
их в новую плоть, окрашивал своей ин 
дивидуальностью» (Фольклор. Поэти 
ческая система: Сб. ст. М., 1977. С. 257). 
Б. предстал перед читателями в обличье 
бывалого человека, одного из тех, кого 
он знал с дет. лет. У стариков-рабочих 
Б. воспринял говор, присловья, люби 
мые выражения, а главное - взгляд на 
жизнь, И все усвоенное возвел на вы 
сшую СТУупень полноты и совершенства. 
Т.н. «сказовый» стиль стал органиче 
ской принадлежностью его худож. ма 
неры. 
В «Малахитовой шкатулке» - собра 
ней разнообразных по темам сказов 
<:-аэательских», «тайных», «бываль- 
шяж » гказов-легенд, сказов-преданий и 
сн - -и;:атель воссоздал жизнь, быт, 
ггнвычки уральских рабочих, 
г - г'-:ую галерею человеческих ти- 
- н - гссжпл много тепла и восхище- 
—-д ГТГнуд память о трагических судь- 
иных умельцев. Степан, добы- 
®,л: - в забое на Гумешках, по- 
н- Х:зяйку Медной горы. Она 
*; м нм. найти огромные глыбы ма- 
—а которых он вырубил столбы 
д-3 Г---"-Петербургского собора, но не 
-Г-г:  г-летья находка ни добытчи’- 
- Е: с:ечье («Медной горы хозяй- 
г птарни Данилы-мастера запе- 
ш-*-^ -=; рческая драма невозмож- 
- № ‹е:с сть Такой красотой камня, 
- *^ :ад:зал он как живой цветок 
«Каченный цветок», «Горный мас- 
В сказах Б. утверждал этику не- 
:ъ“тэа и доброты, осуждал лег- 
^.*:е верхоглядство, зависть, ко- 
: $ * из паразитизм. Отсюда и на- 
д 5 над владельцами богатств, 
, рудничной и заводской 
-стадией («Приказчиковы поло 
та»» «Сочневы камешки» и др.). Во 
*» загажена гордость славной 
- —: т ж левого Урала («Демидов- 
гезе кафтаны». «Надпись на камне», 
4ИЙзоязсо-Крылатко», «Коренная тай- 
вжтъ* «Алмазная спичка» и др.). 
Н:=а?:>:тзо Б.-художника прояви- 
:-Ъ В только ему присущих формах 
усвоения и разработки фольклора, в 
восприятии его мотивов и сюжетных 
компонентов. Так, в сказе «Кошачьи 
уши» претворен фольклорный образ 
Фемляной кошки». Б. писал, что образ 
возник в горняцких сказах в связи с 
природными явлениями: «Сернистый 
огонек появляется там, где выходит сер- 
нистый газ. Он походит на болотный 
огонек. Но тот стоит свечкой, прямой, 
тонкий. А сернистый огонек имеет ши- 
рокое основание и потому напоминает 
ушко» (Соч.: В Зт. Т. 1. С. 320). У Б. 
земляная кошка наделена чертами чу 
десного помошника из нар. сказки: она 
спасает героиню от гибели, выводит на 
дорогу и сберегает от пуль. В этом слу- 
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! границах народно-сказочной логики, в 
| др. случаях заимствованный образ мно 


госторонне развит и преображен. Таков 
образ Хозяйки Медной горы, ассоцииру 


емый с образом ящерицы. Б. объяснял," 


почему возникла ассоциация: «...ящери 
ца очень изящное животное, причем у 
нее болыпая подвижность. В изломе ма 
лахита можно увидеть нечто напомина 
юшее эту подвижность ящерицы. Есте 
ственно, что ящерица как-то соответст 
вует образу малахита, образу углекис 
лой меди...»; «Хозяйка горы должна 
иметь черты этого характера» (из бе 
сед Б. с М. А. Батиным// «Публицисти 
ка...». С.ИЗ), 

Язык сказов представляет собой сплав 
нар. разговорной речи с нормирован 
ным языком лит-ры. Нередки вырази 
тельные нар. речения и обороты. «На 
стасья баба работящая, робятишки по 
словные, не охтимнеченьки живут» - 
говорится в сказе о малахитовой шка 
тулке. Пословные ребятишки - по 
слушные, слушаются без понуканий и 
окриков. Не охтимнеченьки (от охти 
мне) - «горе мне, тяжело»; жить не ох 
тимнеченьки - «без больших затрудне 
ний, легко». Уральская народная речь 
не утратила очарования в соседстве с 
литературной и находится в полном со 
гласии со стилевой природой сказа как 
«разговорного» жанра. 

Сказы Б. при всех их региональных 
чертах удерживают общерус. и интер- 
нац. масштаб. По сути, многообразие 
конкретных худож. тем сводится у 
Б. к запечатлению поэзии творческого 
труда, к раздумьям о человеческом сча 
стье, к защите достоинства человека - 
непреходящим ценностям мирового 
иск-ва. Этим, в первую очередь, объяс 
няется многочисленность переводов ска 
зов Б. на языки народов мира. По мо 
тивам творчества писателя поставлены 
балет С. С. Прокофьева «Сказ о камен 
ном цветке» и одноим. опера К. В. 
Молчанова; композитором А. А. Мурав 
левым создана симфоническая поэма 
«Азов-гора». Герои сказов воплощены в 
произв. графики, живописи, скульпту 
ры, декоративно-прикладного иск-ва, 
среди которых много работ камнерезов 
Урала. 

Соч.: Соч.: В Зт./ Вст. ст., сост. и примеч. 
Л. И. Скорино, под общей ред, В. А. Бажовой, 
А. А. Суркова, Е. А. Пермяка. М., 1952; Пуб- 
лицистика. Письма. Дневники / Сост. В. А. Ба- 
жова, М.А. Батин. Свердловск, 1955; От- 
слоения дней: Из неопубл. дневниковых запи- 
сей и писем/Вст. заметка, публ. и коммент. 
А. Бажовой-Гайдар//Лит. обозрение. 1979. 
\« 1; Малахитовая шкатулка. М.. 1999, 

Лит.: Скорино Л.И. Павел Петрович 
Бажов. М., 1947; Боголюбов К. В. р 
писатель. Свердловск, 1955; Гельгардт Р.Р. 
Стиль сказов Бажова: Очерки. Пермь. 1958: 
Пермяк Е. А. Долговекий мастер: О жизни 
и творчестве Павла Бажова. 2-е нзд., доп. и 


переработанное М., 1978; Мастер, рн 
сказочник: Восп. о Бажове/ Сост. В. А. Стари- 
ков. М., 1978; Наровчатов С. «Память 
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сердца идуши...»: (Павел Петрович Бажов) // 
Вопросы лит-ры. 1979. Х? 4; Батин М. А. 
Павел Бажов. Свердловск, 1983. 

В. [Т. Аникин. 
Григорий Яковлевич 
(11.9.1923, Воронеж) - прозаик, 

Вырос в интеллигентной семье. Рано 
осиротел: его и старшего брата (студент 
Московского ун-та, погиб в окт. 1941 
под Москвой в ополчении) вырастили 
родственники. В 1940 перешел из шко 
лы в авиационный техникум, в 1941 по 
сле начала войны сдал экстерном экза- 
мены за среднюю школу - разнесся 
слух, что в армию сначала будут брать 
тех, кто закончил десятилетку. Осенью 
1941 ушел добровольцем в армию, слу- 
жил рядовым в гаубичном полку па Се- 
веро-Западном фронте, был самым мо- 
лодым солдатом в полку. В нояб. 1942 
Б. направили в артиллерийское учили- 
ще. После окончания училища в авг. 
1943 (это был ускоренный выпуск) ко 
мандовал взводом управления артилле 
рийской батареи на Юго-Западном и 
3-м Украинском фронтах - воевал на 
Украине, в Молдавии, Румынии, Венг 
рии, Австрии. Был тяжело ранен, имеет 
воен. награды. Как хорошо сказал од 
нажды А. Твардовский о писателях это 
го поколения, ушедших на фронт прямо 
со школьной скамьи, они «выше лейте 
нантов не поднимались и дальше коман 
дира полка не ходили» и «видели пот и 
кровь войны на своей гимнастерке» 
(Кондратович А. «Я люблю белорус 
скую поэзию...»: Из восп. об А. Т. Твар 
довском/ / Неман. 1975. Ма 1. С. 153). 

Первый рассказ Б. написал после 
войны, ожидая демобилизации; в 1946 
был принят в Лит. ин-т им. М. Горь 
кого, который окончил в 1951. Печа 
таться начал в 1950. Писал очерки и 
рассказы, много ездил по стране, в 
основе первой нов. «В Снегирях» 
(1954) - впечатления от этих поездок. 
Через неек. лет писатель обращается к 
жизненному материалу Великой Отеч. 
войны, и осн. на нем произв. принесли 
ему широкую известность. Б. много ра 
ботал в кино: по его сценариям постав 
лено 8 к/ф (часть из них - экранизации 
его соч.), самая большая удача - «Был 
месяц май» (1970), снятый М. Хуцие 
вым по рассказу «Почем фунт лиха». 
Работал и для театра - следует отметить 
пьесу «Пристегните ремни» (1975), по 
ставленную в Театре на Таганке Ю. Лю 
бимовым. В 1986-93 возглавлял ж. 
«Знамя», сыгравший заметную роль в 
духовно-нравственной перестройке об 
щества, в преодолении укоренившегося 
в лит-ре в сталинские и «застойные» 
времена идейного и эстетического дог 
матизма, в разрушении возводившегося 
годами частокола запретов и табу. 

В янв. 1945 И. Эренбург писал: «Нс 
ли нашим детям повезет, будущий Тол 
стой покажет душу молодого советского 
офицера, который сейчас умирает под 
зимними звездами» Оренбург И. Лето 
пись мужества. М.. 1974. С. 355). В эти 
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январские дни, вспоминал Б., «мы бра 
ли Секешфехервар. и отдавали, и снова 
брали, и однажды я даже позавидовал 
убитым. Мела поземка, секло лицо су 
хим снегом, а мы шли сгорбленные, вы 
мотанные до бесчувствия. А мертвые ле 
жали в кукурузе — и те, что недавно 
убиты, и с прошлого раза,- всех заме 
тало снегом, ровняло с белой землей. 
Словно среди сна очнувшись, я поду 
мал, на них глядя: они лежат, а ты еще 
побегаешь, а потом будешь лежать так». 
Только пережив подобное, можно рас 
сказать о том. что было на душе моло 
дого офицера, умиравшего на поле боя 
под зимними звездами. 

Первая военная пов. Б. «Южнее 
главного удара» (1957: первоначальное 
назв. - «Девять дней») и рассказывает 
об этом сражении за Секешфехервар. 
Тяжелые бои с превосходящими силами 
врага, бои, когда в победном 45-м при 
ходится и отступать, и прорываться из 
окружения,- это шло вразрез с офици 
альной историографией войны. А то. 
как они изображены в повести.- без за 
малчивания жестоких батальных, быто 
вых, психологических подробностей, то. 
какими предстают се герои - не чу 
до-богатырями. которым все нипочем, а 
обыкновенными смертными, чью жизнь 
в любой момент может оборвать пуля 
или осколок, которые страдают от голо 
да, холода, усталости,- все это не укла 
дывалось в господствовавшую тогда, 
поддерживаемую властями фанфарно 
парадную эстетику. В. Быков, тоже 
бывший офицер-артиллерист. участник 
тех же боев за Секешфехервар. сви 
детельствовал, что в повести правдиво 
запечатлена «неприкрашенная военная 
действительность». Однако эта повесть 
Б. во многом еще была пробой пера, ей 
не хватало худож. выразительности. 

Последовавшая за ней пов. «Пядь 
земли» (1959) стала событием лит. жиз 
ни: она имела большой успех у читате 
лей и громкий резонанс в критике. Это 
произв. послужило благодарным мате 
риалом для осознания своеобразия, су 
щественных особенностей лит-ры фрон 
тового поколения (или, как ее еще на 
зывали, «лейтенантской литературы»), 
вызвало продолжавшиеся больше чет 
верти века споры о «некрасовском на 
правлении» в совр. отеч. словесности 
(имеется в виду В. Некрасов и его 
пов. «В окопах Сталинграда»), «окоп 
ной правде», «ремаркизме». «дегерои 
зации», «абстрактном гуманизме». Если 
первая повесть Б. представляла собой 
авт. описание событий, то «Пядь земли» 
написана от первого лица, это рассказ о 
том, что происходит здесь и сейчас, на 
небольшом плацдарме на правом берегу 
Днестра, который у противника как 
кость в горле, и он стремится выбить 
оттуда не слишком многочисленных его 
защитников. Это рассказ о том. что на 
полняло повседневную жизнь на пере 
днем крас. Происходящее столь прибли 
жено к читателю, что в сущности пере- 
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стает быть лишь созерцаемой им карти 
ной.- возникает эффект присутствия, 
более глубоким становится сопережива 
ние. «Пядь земли» - исповедальная 
проза: «на виду» не только каждый по 
ступок и каждое слово героя - лейте- 
нанта-артиллериста Мотовилова, но и 
его мысли и чувства, затаенные движе 
ния души. В сущности повесть пред 
ставляет духовный портрет поколения, 
к которому принадлежит Мотовилов. 
«Это было.- говорил Б..- поколение 
достойное, гордое, с острым чувством 
долга... Когда разразилась война, поко 
ление это в большинстве своем шло на 
фронт добровольцами, не дожидаясь 
призыва, считая, что главное дело на 
шей жизни - победить фашизм, отсто 
ять Родину. П почти все оно осталось 
на нолях битв». 

Позднее в пов. «Навеки — девятнад- 
цатнлетние» (1979. Гос. премия СССР. 
1982) Б. снова вернется к судьбе это 
го поколения. У героя повести лейте 
нанта Третьякова много общего с лейте 
нантом Мотовиловым - и в короткой 
биографии (родительский дом. школа, 
фронт), и в житейских правилах и 
представлениях, неизменно справедли 
вых, И в складе мыслей и чувств. Но 
теперь автор премится показать, что 
его герой, на которого всей страшной 
тяжестью обрушилась война, еше маль 
чик. лишь ступивший на порог юности, 
мало что видевший в жизни, незащи 
щенный. «Навеки - девятнадцатилет 
ние» - реквием по скошенному войной 
поколению, не щадившему себя, сража 
ясь с захватчиками. 

Если в первых двух воен. повестях Б. 
авт. внимание сосредоточено на духов 
ных. нравств. истоках сопротивления, 
то позднее в его произв. на первый план 
выступают и др. проблемы, выходящие 
за пределы войны. «Мы не только с 
фашизмом воюем,- мы воюем за то. 
чтоб УНИЧТОЖИТЬ всякую ПОДЛОСТЬ, ЧТО 
бы после войны жизнь на земле была 
человечной, правдивой, чистой».- уве 
рен Мотовилов. От книги к книге этот 
мотив звучит у Б. все сильнее и силь 
нее. острее и глубже становится критика 
бездушия и шкурничества, безнравст 
венности и приспособленчества, демаго 
гии и беззакония. В пов. «Мертвые 
сраму не нмут» (1961) начальник шта 
ба артиллерийского дивизиона Ищенко, 
равнодушный служака, занятый лишь 
своей карьерой, благополучием, в труд 
ную минуту, спасая свою жизнь, бежит 
с поля боя. предав товарищей и подчи 
щенных и свалив потом свою вину на 
погибших. В ром. «Июль 41 года» 
(1964). повествуя о горьких событиях 
начала войны, автор стремится про 
никнуть в коренные, глубинные причи 
ны наших сокрушительных поражений. 
Они сфокусированы писателем (герои 
знают и понимают еще меньше) на том. 
что стали называть «тридцать седьмым 
годом» (который в действительности на 
чался много раньше и кончился много 
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позже обозначенных выше временных 
рамок), на его общественных и нравств. 
последствиях. Беззакония, массовые ре 
прессии породили страх, подозритель 
ность. смятение, воспитывали психоло 
гию «винтиков», нерассуждающих ис 
полнителей предначертаний вождя и 
партии, взаимную отчужденность, атро 
фию гражданского самосознания, бо 
язнь ответственности. А чтобы выстоять 
в так страшно начавшейся войне, надо 
было прежде всего хотя бы в какой-то 
степени (пусть, увы, и не до конца) 
преодолеть эти духовно-нравств. дефор 
мации, ослабить их разрушительное 
действие. При воен. превосходстве вра 
га дело должен решать дух армии и 
народа - в этом отдают себе отчет герои 
романа, мучительно размышляя над 
тем, что произошло, почему мы терпим 
такие поражения, почему нам приходит 
ся отступать. Таков круг ист. и духов 
но-нравственных проблем ром. «Июль 
4] года». Их исследование писатель 
продолжил уже на материале современ 
ности. ибо «тридцать седьмой год» был 
лишь крайним проявлением тоталитар 
ного режима, родовые черты этого 
строя сохранялись и в более благопо 
лучные годы. 

По-прежнему Б. больше всего инте 
ресуют люди воен. поколения, он стре 
мится проследить их судьбу в мирное 
время, показать, выдерживают ли они 
Испытания, уготованные нм гнетущими 
и растлевающими условиями команд 
но-административной системы. Неспра 
ведливые и тяжкие удары судьбы пре 
следуют героя пов. «Карпухин» (1965): 
в войну он за чужие грехи попал в 
штрафную роту, а в годы послевоен. 
разорения за малую вину получил не 
померно большой срок. И вот, когда 
только-только стала налаживаться его 
жизнь, он опять без вины под судом. И 
то. что с ним будет, зависит от непред 
взятости. совестливости и мужества су 
дей и свидетелей. А они повязаны слу 
жебными отношениями и очередными 
указаниями начальства, весы правосу 
дия накренены в эту сторону. У всех 
свои заботы и интересы - карьерные и 
семейные, а иным и вовсе нет дела до 
человека, судьба которого в их руках, и 
не о нем они думают, а о себе. И засу 
дили невинного. Нравств. суд, который 
вершит писатель над героями, происхо 
дит в традициях Л. Толстого - привер 
женность Б. этим традициям проступает 
тут еще явственнее, чем в «военных» 


произведениях. 
В ром. «Друзья» (1975) охвачен 
более широкий диапазон социалыю- 


нравств. проблем. Жизненный успех - 
подлинный и мнимый, приспособленче 
ство. сделки с совестью ради мате 
риального и карьерного преуспеяния, 
нравств. компромиссы и суетность, раз 
рушающие талант, приводящие к бес 
плодию в творчестве.- об этом размыш 
ляет автор, описывая крушение давней 
дружбы двух архитекторов, бывших 


фронтовиков. Один из них решил до 
биться успеха любой ценой. Он предает 
и друга, и свое призвание. Правда, ав 
тор выписал друзей чересчур контраст 
ными красками, здесь моралист потес 
нил художника. Интереснее в романе 
др. персонаж - маститый архитектор 
Немировский. Трансформация его, че 
ловека способного, умного, неплохого, 
но душевно нестойкого, неравнодушно 
го к жизненным благам, а особенно к 
занимаемому положению, в интелли 
гентного чиновника, погруженного в 
хитросплетения бюрократических игр, 
показана в романе во всей ее непригляд 
ности, но без упрощений. Немировский 
не всегда ничтожен, он не лишен обая 
ния и иногда вызывает сочувствие. 

Еще один фронтовик - герой пов. 
«Меньший среди братьев» (1981) Илья 
Константинович переживает духовный 
кризис, мучается, что живет не так. как 
хотел бы, не вровень со своей военной 
юностью. Многое не устраивает героя и 
в его семейных, и в его профессор 
ско-преподавательских делах, время и 
силы уходят впустую, и ему не удается 
завершить работу, в которой заключен 
смысл его жизни. "Эго исследование, 
цель которого доказать, что 2-я мировая 
война не была неизбежной, се можно 
было предотвратить, таким ему ви 
дится самый важный урок войны для 
современности. Герой судит свою сует 
ную жизнь, свои прегрешения без вся 
кого снисхождения. Поэтому он вызы 
вает уважение. Не всякий способен на 
такую мужественную очистительную ду 
ховную работу, без которой человече 
ская личность деградирует, без которой 
нет пути к правде и добру. 

Если Илья Константинович судит се 
бя судом своей фронтовой юности, то 
для вельможного чиновника Евгения 
Степановича - героя пов. «Свой чело 
век» (1990) воен. молодость - не более, 
чем выигрышная запись в «объектив 
нее. которая может способствовать 
карьере и которой надо умело, не чура 
ясь «приписок», пользоваться. Вся 
жизнь отдана им одной цели - проби 
ваться ступень за ступенью «наверх», 
стать там «своим человеком». Это 
восхождение «наверх» сопровождается 
нраветв. падением, духовным опустоше 
нием. В соответствии с волчьими нрава 
ми номенклатурной «стаи» семья пре 
вратилась в инструмент карьеры, дру 
зей нет - вокруг только «нужные» лю 
ди. Жизнь его пронизана постоянным 
страхом - как бы не «выбраковали», 
как бы вообще не сменилась нынешняя 
правящая «стая». Втайне герой тоскует 
Ц «стабильным» сталинским временам: 
При нем был порядок. А сейчас что? 
В.е стало какое-то недолговечное». Ав- 
т у изнутри показал мир тех, кто слу 
жил опорой тоталитарного режима, при 
своив дорогой ценой одержанную наро 
дом победу. 

Б. написал киши зарубежных очер 
ков «Темп вечной погони» (1972) и 
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«Канада» (1976): выступает и как эссе 
ист (главная тема - война, ее последст 
вия, память о ней). В последние годы 
публикует мемуарные, «невыдуманные» 
рассказы, к ним примыкают воспомина 
ния о писателях - А. Твардовском, Ю. 
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БАЛАШОВ — Дмитрий 


Михайлович 
(7.11.1927, Ленинград - 17.7.2000, Нов 
городская обл., 


убит при загадочных 
обстоятельствах) - прозаик, филолог, 
фольклорист, публицист. 

Отец - актер Театра юного зрителя, 
мать - художник-декоратор. Подрост 
ком пережил блокадную зиму 1941-42 и 
смерть от голода отца; в 1942-44 был в 
эвакуации в Сибири. Окончил театро 
ведческий ф-т Ленинградского театраль 
ного ин-та (1944-50), работал в Воло 
годской культпросветшколе. С 1957 - в 
аспирантуре ИРЛП. где по совету Л. С. 
Лихачева занялся фольклористикой. В 
1960 переехал в Петрозаводск и до 1968 
работал в Ин-те языка, лит-ры и исто 
рии Карельского филиала АН СССР. 
Защитил кандидатскую диссертацию 
(автореферат «Древняя русская эпиче 
ская баллада». Л., 1962). 

Фольклор рус. Севера и шире - 
культура и стиль повеления сев. дере 
венского мира долгие годы определяли 
круг интересов Б. Он участвовал в экс 
педициях по сбору нар. поэтич. творче 
ства Севера (а также центральных обла 
стей России). Особенно его занимала 
фольклорная баллада, которой, кроме 
диссертации. Б. посвятил составленное и 
прокомментированное им м шкальное изд. 
в серин «Библиотека поэта» - «Народные 
баллады» (1963) и кн. «История разви 
тия жанра русской баллады» (1966). 

Постижение фольклора (особенно се 
верорусского, наиб, традиционно со 
хранного и живучего) не только по за 
писям и олубл. текстам, но и непосред 
ственно в среде его житейского быто 
вания (см. кн. Б. «Как собирать 
фольклор». 1971). как и приобщение к 
культуре и образу жизни самой искон 
НОЙ «среды» (преим. деревенской), по 
бедили Б, к новому виду творческой 
деятельности В конце 60-х гг. он начи 
нает разрабатывать тему древнерус. ис 
тории в жанре ист. прозы: в 1967 пуб 
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ликует первую пов. «Господин Великий 
Новгород» (Молодая гвардия. № 6-7; 
предисловие академика В. Янина), а в 
1972 отд. изд. выходит его ром. «Мар- 
фа-посадница» (см. рец. С. Семакова). 

Изображая картины жизни и быта 
новгородцев накануне падения вечевой 
республики и поглощения вольного го 
рода моек, монархией, Б. опирается на 
новейшие материалы, письменные и ар 
хеологические источники, ист. концеп 
ции, согласно которым крах независи 
мости Новгорода был неизбежен, ибо 
явился следствием внутренних противо 
речий республики, представлявшей со 
бой уже не подлинное народоуправле- 
ние, а власть высшей родовой знати 
(боярской олигархии). Новгородцы, 
прежде героически защищавшие свою 
вольность, теперь уже не желали отста 
ивать сословные интересы бояр. 

В «Марфе-поеаднипе» главенствует 
извечно насущная проблема: личная 
нравственность и субъективные намере 
ния ист. деятеля и его гос. свершения. 
Б. убедительно провел «глубокий водо 
раздел между субъективными мораль- 
но-нравств. качествами ист. личностей и 
той исторической ролью, что им выпала 
судьба играть» (Лашциков А. С. 33). 
Царь Иван [ПУ поступал жестоко, но 
ист. справедливость требовала объеди 
нения Новгорода с Москвой любыми 
средствами, а сопротивление Новгорода 
лишено правоты. Наряду с жесткой 
правдой в обрисовке ист. личностей 
прозу Б. отличает обилие стародавних 
слов (автор даже прилагает их толко 
вый словарь), которые, однако, так 
«вписаны» в общий строй речи в ее ес 
тественной достоверности, что вскоре 
после первых преткновений начинаешь 
понимать их из ближайшего контекста, 
не прибегая к словарю. 

При работе над «новгородской те 
мой» возник ряд вопросов, ответ на 
которые Б. стал искать в более ранних 
событиях 13-14 вв. Результатом при 
стального всматривания в глубины исто 
рии явился цикл романов «Государи 
московские»: «Младший сын» (1975), 
«Великий стол» (1979), «Бремя вла 
сти» (1981), «Симеон Гордый» (1983), 
«Ветер времени» (1987), «Отречение» 
(1989), «Святая Русь» (1991-97) (6 
романов и начало «Святой Руси» впер 
вые опубл. в ж. «Север»). Внимание Б. 
к этому периоду продиктовано бед 
ностью летописного материала, отсут 
ствием «интереса» к нему со стороны 
крупных историков, считавших время 
упадка Руси и междоусобной вражды 
лишенным значительности. Опираясь 
на пассионарную теорию этногенеза, 
разработанную историком Л. Н. Гуми 
левым. Б. рассматривает рус. историю 
кон. 13-14 вв. не как продолжение раз 
вития Киевской Руси, а как начало 
пассионарного «толчка», приведшего в 
итоге к развитию и становлению Рус. 
гос-ва - во главе с Москвой - с новой 


культурой и новым типом государствен 
ности. 

Романы самостоятельны и сюжетно, и 
композиционно, но взятые вместе пред 
ставляют собой целостное худож. полот 
но. Хронологически цикл охватывает 
больше столетия - с даты смерти Алек 
сандра Невского в 1263 до Куликовской 
битвы в 1380 и окончательного утверж 
дения Рус. государства с центром в Мо 
скве. Сюжетная канва и внутренняя 
хронология романов полностью соответ 
ствуют летописной основе, соблюдая аб 
солютную хронологическую достовер 
ность. Временная панорама развития 
ист. событий воссоздана почти погодно 
и почти без пропусков, что достигается 
соединением скудных летописных све 
дений с домыслом и в создании второ 
степенных персонажей, и в психол. мо 
тивации поведения героев. 

Семь романов масштабного и объем 
ного цикла выстроены системно; через 
них проходит неск. сквозных взаимодо 
полняющих сюжетных линий, помогаю 
щих связать историю Руси с евро-азиат- 
ской историей. В соответствии со струк 
турой рус. общества представлены две 
княжеские линии: московская (князь 
Даниил Александрович - сын Алексан 
дра Невского, его сын Иван Калита, 
сын Калиты Симеон Гордый и его же 
внук Дмитрий Донской) и тверская 
(Святослав Ярославич, его сын Михаил 
Тверской, их потомки). Третья линия - 
боярская (три поколения Вельямино 
вых); затем следуют простые ратники, 
мелкие кормленщики, представленные 
вымышленными персонажами. Особого 
смысла исполнены образы реальных ре 
лиг. деятелей: митрополитов Кирилла. 
Максима, Петра, Феогноста, Алексия и 
о. Сергия Радонежского, 

Многократно и разнообразно Б. вы 
являет значение в деле объединения 
рус. земель православия, «взлеты и па 
дения того огня, коим живут и движут 
ся народы». Наиб, высоко писатель 
чтит тех рус. князей, которые руковод 
ствовались принципами мирного, сози 
дательного развития жизни и в резуль 
тате не оставили заметного следа в ле 
тописях, фиксировавших, как правило, 
войны, разорение, пожары и страшные 
бедствия (князья Даниил Александро 
вич и Симеон Гордый). Своеобразие ре 
лиг. движения на Руси Б. видит в пол 
ном слиянии интересов церкви и госу 
дарства, во всеохватном влиянии хри 
стианства на все сферы жизни. 

Большое место в «Государях Москов 
ских» занимают проблемы взаимоотно 
шений между Русью и Ордой. Долгое 
время в отеч. науке было принято счи 
тать, что татаро-монгольское нашест 
вие - «татарское иго» положило конец 
расцвету Киевской Руси в 12 в. и стало 
причиной упадка рус. земель. Вслед за 
Гумилевым Б. показывает, что реаль 
ные полит, отношения отнюдь не исчер 
пываются понятием «ига». Татары, в от 
личие от католической Европы, относи 
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лись к Руси веротерпимо, не посягали 
на православие, что и было в конечном 
итоге залогом сохранения единства и 
этнической целостности русских. Рус- 
ско-ордынские (как и русско-литовские) 
связи показаны во всех противоречиях: 
не только как глубокий конфликт, но и 
как воен. союз, одной из главных целей 
которого было противостояние усили- 
вавшемуся влиянию католической Евро 
пы (начало союзу положил еще Алек 
сандр Невский). Настоящее иго нача- 
лось только в 1312, когда в результате 
распада Монгольского Улуса на три ча- 
сти возобладала насильственная по от 
ношению к христианству политика, про 
водимая ханами-мусульманами. Будучи 
сторонником концепции «Исторической 
вариативности». Б. стремится осмыс 
лить различные варианты развития Рос 
сии, не исключая и гипотетического сли 
яния двух культурно-этнических сти 
хий - Орды и Руси. Ориентация на Ор 
ду. возможно, привела бы к более 
самостоятельному, самобытному разви 
тию рус. государства в дальнейшем. Та- 
кие перспективы могли раскрыться, ес 
ли бы центром объединения стала не 
Москва, а Тверь. 

В ром. «Великий стол» раскрывается 
драматическое противостояние двух 
княжеств, осн. на парадоксальных анти- 
номиях: тверской князь Михаил, та- 
лантливый и храбрый полководец, до 
брый человек, рыцарь и герой, погиба- 
ет. терпя поражение от злого корысто- 
любца Юрия Московского. По Б.. 
победа должна была достаться Твери в 
силу нравсгв. превосходства тверского 
князя и ее географических, экономиче 
ских и полит, преимуществ. Но этого не 
случилось, и история страны «пошла... 
в боковой сук, в Москву, со временем 
превратившуюся в новую вершину рус. 
дерева, Но не надо искать неизбежности 
там, где ее не было и даже не могло 
быть совсем» (Л. Балашов). Рецензент 
«Лит. обозрения», положительно оцени 
вая роман за тенденцию рассмотреть ис 
торию «по-человечески» («яростно от 
талкиваясь от холодного детерминиз 
ма»), обнаруживает, однако, что стрем 
ление автора «отчаянным желанием 
увидеть не истину свершившегося, а ис 
тину того, что должно было свершить 
ся», дает подчас «неожиданные резуль 
таты» - не согласные с ист. реально 
стью или нравств. «ликом» героя (Гор 
дин Я. Что было впереди?//Лит. 
обозрение. 1980. Х? 1. С. 41. 43). 

Одна из главных проблем романов 
Б.- человек и власть, власть и мораль. 
Процесс собирания власти в 14 в., как 
показывает романист-историк, происхо- 
дил преим. путем насилия, покупки яр- 
лыка на княжение, разорения соперни- 
ков. Преодолевая бытовавшие ранее в 
отеч. ист. прозе социально-классовые и 
априорно-идеологические стереотипы в 
изображении властителей, худож. исто 
риософия Б. отдает приоритет личным 
и надсоциальным силам. От власти не 
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отделимо понятие греха, что осознают и 
жестокий Иван Калита, и его сын, вла 
ститель «либерального» типа Симеон 
Гордый. Однако они самоотверженно 
взваливают на свои плечи «бремя вла 
сти». без которой не защитить общие 
интересы и государства, и народа, и 
церкви. Неизбежные тяжкие грехи 
властителей искупает высшая цель - 
потому они существуют в «порочном, с 
точки зрения здравого смысла, круге: 
власть требует греха, она же и отпуска 
ет его» (Казинцев А. Чтобы не погас 
ла свеча//Лит. обозрение. 1985. Х® 8. 
С. 40). 

У Б. худож. домысел опирается на 
строго документированную основу. И, 
наоборот, именно романист нередко по 
могает восстановить научную истину. 
«Там, где историк может обронить лег 
кое "например" или поставить вопрос, 
романист обязан додумывать до конца и 
решать; было, не было? Кто все-таки 
был убийцей в неясном историческом 
деле? Кто - невинно обвиненным? При 
ходится восстанавливать связь поступ 
ков по одному-двум случайно обронен 
ным известиям, сложными косвенными 
признаками устанавливать возраст геро 
ев и проч., вплоть до внешности персо 
нажей. от которых зачастую не остава 
лось даже словесных портретов, ни пра 
ха. по которому можно было бы вос 
становить внешние черты усопшего» 
(«От автора» // Роман-газета. 1988. 
\о 10. С. 74). 

Погружаясь в прошлое как «исто 
рик-исследователь» (по определению 
В. Л. Янина). Б. как художник преоб 
разует свои познания в эпическую кар 
тинг самодвижущегося «потока жизни», 
исполненного страданий и радостей лю 
дей всех сословий средневековой Руси 
(князей, бояр, посадских людей, вои 
нов. крестьян, духовенства). «Индиви 
дуальная психология и даже интимные 
сцены точно и плотно увязаны с собы 
тиями исторического ряда, составляют 
многообразный и многоцветный фон» 
(см. предисловие Л. Гумилева к собр. 
соч. Б, С. 10). Действительные и вымыш 
ленные герои «ведут» романный сюжет, 
следуя логике своих характеров, вклю 
чающей и нравств. выбор. У властите 
лей свобода выбора служит, по мысли 
автора, залогом ист, вариативности. Со 
временем в эпич. цикле Б. крепнет на 
ционально-духовная мотивация ист. су 


деб. как и ист. миссии православия 
(особенно - в книгах последнего ром. 
«Святая Русь»: «Степной пролог», 


«Сергий Радонежский», «Вечер столе 
тия» - 1992-97; отд. изд. 1997; тогда 
же Б. удостоен Большой российской лит. 
премии). Среди становых идей всего 
многотомного «романического свода» Б. 
также особо прописаны: самоценность 
отчей земли как лона добродетелей; за 
бота о непреходящей нац. слитности и 
патриотизме; преодоление разномыслия 
и необходимость единства для создания 
сильного централизованного государст- 


ва; идея дома как личностной крепости 
и как опора государственности; покло 
нение труду и пашне как одной из вы 
сших ценностей жизни (см. ттредисл. 
В. Личутина). 

Образ жизни и внутренний облик Б. 
органично связаны с его творчеством. 
Будучи городским человеком, он уже в 
зрелом возрасте поселился в деревне. В 
заонежской деревне Чеболакша напи 
сал первый ром. - «Марфа-посадннца». 
Позднее переселился под Псков; в сер. 
80-х гг. переехал в Великий Новгород, 
со временем выстроив на берегу озера 
Ильмень деревенский дом. Тяготы сель 
ского труда, необходимость кормить 
семью (когда родился 7-й ребенок, стар 
шему было лишь 8 лет, потом прибави 
лось еще 6 детей), ухаживать за скотом, 
косить, построить и обустроить дом (и 
заодно - лепить горшки и скульптуры 
из глины, вырезать иконостас из дерева, 
готовить праздничную пасху) стали тем 
необходимым «материалом», без кото 
рого не могла быть создана эпопея. 

Немало сил и времени Б. отдает за 
щите и сохранению рус. природы и рус. 
культурной и церковной старины, со 
вершая порой дерзкие акции - словом 
и пером - как при коммунистическом, 
так и при демократическом режимах. В 
начале процесса обновления России, на 
рубеже 80-90-х гг., он обратился к пуб 
лицистике. В кн. очерков «В гостях и 
дома» (1991) радость от встречи с 
иск-вом, природой и бытом Италии и 
Германии чередуется с горечью раз 
мышлений о нерешенности русских про 
блем: «Никогда, кажется, до Италии 
так не страдало и не было так болезнен 
но задето во мне национальное чувство, 
чувство любви к родине, которая могла 
быть на повороте судеб богаче той же 
Италии во много раз!». В острополеми 
ческих статьях 90-х гг. Б. отстаивает 
идею самобытности, единства и целост 
ности России, предупреждает о гибель 
ности избранного ею курса ложно поня 
того демократизма и развала хЧногонац, 
государства («Анатомия —антисисте- 
мы»//Наш современник. 1992. №? 4; и 


пр зд.: Антология карельской поэзии (совм. 
с Э. Г. Карху и Петрозаводск. 1963: Рус. 
свадебные песни Терского берега Белого моря 
(совм. с Ю. Е. Красовской). Л.. 1969: Сказки 
Терского берега Белого моря. Л.. 1970; Рус, 
свадьба [Свадебный обряд в Вологодской обл.] 
(совм. с Ю. И. Марченко и Н.И. Калмыко- 
вой). М., 1985. 

Соч.: Собр. соч.: В 6 т./Всг. ст. Л.Н. 
Гумилева «Бремя таланта». М., 1991-93: Свя- 
тая Русь: Ром.: В Зт. М.. 1997; Любовь: Пов. 
и рассказы. М., 1999. 

Лит.: Семанов С. О величии духа рус- 
ского//М осква. 1973. № 10: Солоухин В. 
Дыхание истории/ / Солоухин Слово 
живое и мертвое. М., 1976; Ганичев В. Во 
имя потомков// Москва. 1982. № 5; Лиха- 
чев Д.С. [Предисл. к ром. «Симеон Гор- 
дый»]// Север. 1983. № 10 Янин В.Л. 
Истоки замысла [Предисл. к ром. «Бремя 
власти»]//Ром.-газ. 1983. № 7-8; Пайщи- 
ков А. Об ист. произв. Д. Балашова// Л ан- 


БАЛТЕР 


тиков А. Чувство пути. М., 1983; Личу- 
гин В. Бремя желаний! / Балашов Д. М. 
Избр. произв.: В 2т. М., 1986, Т. 1; О скоц- 
кип В. Письмо патриоту// Столица. 1991. 
№ 51-52; Лев Гумилев - Дмитрий Балашов 
[диалог, 1990]. В какое время мы живем?//' 
Гумилев Л.Н. Ритмы Евразии: Эпохи и 
цивилизации. М., 1993; Романов Б. Слову- 
тый мастер //Лит. Россия. 1997. 7 нояб.; Пет- 
ров М. Он аще повоюет //Там же; Макру- 
шин А. В. Сергей Радонежский и его время в 
творчестве Д. М. Балашова: Традиции, стиль, 
поэтика: [Автореферат кандидатской диссер- 
тации]. Тверь, 1998. А. Г. Коваленко, 

при участии И. П. Розина. 
БАЛТЕР Борис Исаакович (6.7.1919, 
Самарканд - 8.6.1974, Москва) - про 
заик, переводчик, литературовед. 

Если в истории лит-ры существует по 
нятие «гений одной книги», подкреп 
ляемое всемирно известными именами 
П.А. Шодерло де Лакло (ром. «Опас 
ные связи») и А. С. Грибоедова («Горе 
от ума»), то оно вполне применимо и к 
Б.- характеризуя не столько уровень 
таланта, сколько факт концентрации 
всей мощи худож. дара на одном про- 
изв. (даже если автором создано их не 
сколько), в данном случае - на пов. 
«До свидания, мальчики!» (1961). 

Эта повесть, впервые опубл. в сб. 
«Тарусские страницы» (среди инициа 
торов издания которого был и сам Б.) 
под назв. «Трое из одного города», 
вместе с произв. В. Аксенова, А. Глади 
лина, Г. Владимова и др. стоит у исто 
ков Т.н. исповедальной прозы перво- 
го, «романтического» периода оттепели. 
Правда, у Б. в большей мере окутанно- 
го не столько розовым флером надежд, 
сколько печальной дымкой прощания: с 
юностью, с первой любовью, со светлой 
уверенностью в будущем. 

В этом произв. от лица мужчины, 
приближающегося к своему сорокале 
тию, прошедшего две войны, бывшего 
не раз на грани смерти и самого убивав 
шего. ведется щемяще-нежный, полный 
неутихшего волнения и грустного юмо 
ра рассказ о далеком июне 1936, когда 
повествователю и его двоим друзьям 
было по 18 лет, и они жили в веселом 
курортном городе на берегу Черного мо 
ря, и крепко дружили, и искренне 
влюблялись, и, заканчивая школу, стро 
или замечательные планы своей взрос 
лой жизни - которые внезапно и круто 
были изменены волей партии и комсо 
мола, призвавших «лучших из лучших» 
выпускников в ряды Красной Армии. 
Так государство привычно твердой ру 
кой направило героя не по заманчивым 
тропам геолога, давно его манящим, а в 
ленинградское пехотное училище, за ко- 
торым последовала финская, а затем и 
Великая Отеч. война. 

Герой повести больше не возвращался 
в город своей юности, которому, по его 
словам, он был обязан «всему хороше 
му, что сохранилось во мне» и который, 
напитав его характерным для предвоен, 
сов. общества сплавом многоразличных, 
зачастую разнонаправленных настрое 
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ний и тенденций (от нэпманского культа 
богатства и артистичного авантюризма 
местного Казановы до революционного 
фанатизма матери, такой неженствен 
ной, неустроенной и странной в яркой 
суете приморского города, своей ана 
хроничной одержимостью профессио 
нального борца вызывающей у мальчи 
ка жалость и в то же время чувство 
упрямой любви и неподкупной предан 
ности), создал его и его друзей такими, 
какими и было, в исторической своей 
характеристике, юное поколение 30-х гг. 
Бескорыстным, отважным и чистым, 
ставящим «общественное» над «лич 
ным», долг - над чувством и готовым 
отдать жизнь за советскую родину. Ко 
торая эти жизни и взяла - один из дру 
зей рассказчика погиб в первые дни 
войны, второй - в 1952 в тюрьме, где 
он оказался по известному «делу вра 
чей», обвиненный, как и мн. другие 
видные медики-евреи, во «вредитель 
стве» и сознательном умерщвлении па 
циентов. 

Сам же рассказчик, умудренный, по 
суровевший и огрубевший, вспоминает о 
себе в юности, как о другом, невозвра 
Тимом «я», и утвердившееся (с публ. 
в 1962 в ж. «Юность». № 8-9) новое 
назв. повести Б. говорит, возможно, не 
только о желании отойти от напрашива 
ющихся реминисценций с Э. М. Ремар 
ком (ром. «Три товарища») и сближе 
нии (не подражании - ибо речь идет об 
одновременных худож. явлениях) с по- 
этич. миром Б. Окуджавы (знаменитая 
песня с рефреном «До свидания, маль 
чики...»), НО и о расставании с иллюзи 
ями ранних лет. 

Явный автобиографизм повести под 
тверждается документально. Выходец 
из семьи служащих, Б. с 1931 жил в 
г. Орехов Запорожской обл., затем - в 
Евпатории, где после окончания шко 
лы в 1936 был направлен в Ленинград 
ское Краснознаменное пехотное учили 
ще. Участвовал в боях финской (1939— 
1940) и Великой Отеч. войн, с 1943 
член КПСС (в 1968 исключен после 
подписания письма в поддержку извест 
ных правозащитников Ю. Галанскова и 
А. Гинзбурга). В 1945-46 Б.- слуша 
тель Воен. академии им. М. В. Фрунзе 
(уволен по болезни); закончил Лит. 
ин-т им. М. Горького в Москве (1948— 
1953; был в семинаре К. Паустовского, 
с которым на долгие годы сохранил теп 
лые отношения), после чего неск. лет ру 
ководил лит. отделом Хакасского НИИ 
языка, лит-ры и истории в Абакане. 

В 1952 в альм. «Владимир» Б. пуб 
ликует пов. о начале войны «Первые 
дни», которая дает назв. его первому 
сб. прозы (изд. 1953). Итогом внима 
тельного изучения истории и фольклора 
хакасов явились изд. в его переводе и 
лит. обработке сб-ки «Хакасские нар. 
сказки» (1955; переизд. в 1986 в Абака 
не с предисл. Б.) и «Поющий чайхан» 
(1958; для детей), ист. пов. о прошлом 
хакасского народа «Степные курганы» 


(1955; с 1964 под назв. «О чем молчат 
камни»). 

В 1964 по мотивам встретившей ши 
рокий сочувственный отклик и читатель 
ской, и лит. общественности (К. Па 
устовский. Ю. Бондарев. Л. Лазарев. 
3. Богуславская. Е. Осетров. Ф. Кузне 
цов, Л. Кабо и др.) нов. «До свидания, 
мальчики!» Б. в соавторстве с В. Тока 
ревым создал одноим. лирич. драму и 
(в соавторстве с М. Каликом) сценарий 
одноим. к/ф (1966). Иов. также переве 
дена на франц., венгерский и ряд др. 
ЯЗЫКОВ. 

До ранней смерти (которую Б. пред 
чувствовал в своей автобиогр. повести, 
говоря об уставшем сердце, «спотыкаю 


щемся» по ночам) писатель успел 
опубл. в ж. «Юность» (1965. Х? 10) 
рассказ «Проездом». В изд. в 1991 


сборнике произв. Б. опубликованы так 
же пьесы Б. «А у нас во дворе...», 
рассказы «Открытие». «Неожиданный 
день». Б. много переводил с узбекско 
го и таджикского языков, выступал так 
же как редактор поэтич. сб-ков. автор 


литературно-критич. и публии, статей. 

Соч.: До свидания, мальчики! Пов. Рас 
сказы. Пьеса. Публицистика/Вст. о. Е. Си 
дорова. М., 1991. 

Лит.: Паустовский К. Дружеское на 
путствие//Лит. газ. 1961. 7 февр.: Гейде- 
ко В. Естественно, как дыхание...// Молодая 
гвардия. 1963. \Ь 1: Сарнов Б. Это бы 
ло невозможно десять лет назад// Вопросы 
лит-ры. 1964. Х? 7: Лазарев Л. «Судьей 
может быть только время» (о Борисе Балте- 
ре)//Лазарев Л. Шестой этаж: Кн. восп. 
М., 1999. Г; В. Якушева. 


БАЛТРУШАЙТИС Юргис Казимиро 
вич [20.4(2.5). 1873, с. Паантвардис 
Россиенского у. Ковенской губ. - 3.1. 
1944, Париж| - поэт, критик, перевод 
чик, театральный деятель. 

Род. в многодетной семье литовских 
крестьян-католиков. В 1885 поступил в 
Ковенскую гимназию, которую закон 
чил с серебряной медалью. С 15-летнего 
возраста содержал себя уроками. С гим 
назических лет начал писать стихи. В 
1893 поступил на естественное отд. фи 
зико-математического ф-та Моек, ун-та. 
одновременно слушал лекции на исто- 
рико-филол. ф-те. Окончив ун-т в 1898. 
избирает путь литератора. В авг. 1899 
тайно обвенчался с Марией Ивановной 
Оловянишниковой (1878-1948). 

Вместе с С. А. Поляковым. К. Л. Баль 
монтом и В. Я. Брюсовым в 1899 стал 
основателем изд-ва «Скорпион» - цент 
ра нового иск-ва, объединившего писа- 
телей-символистов. В том же году дебю 
тировал как поэт на страницах «Журна 
ла для всех» стих. «Ночью» («Чутко 
спят тополя... Онемели поля...»). Публи 
ковался в ж-лах «Золотое руно». «Но 
вый путь», «Рус. мысль» и др. С 1901 
участвует в «скорпионовском» альм. 
«Сев. цветы», а с 1904 становится од 
ним из самых активных сотрудников ж. 
«Весы», где, кроме стих., печатались 
его статьи, рец., аннотации, переводы. 
«Мрачный, как скалы» (по словам 
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Бальмонта). Б. был специалистом по 
сев. (скандинавским) лит-рам. Он «от 
личался культурой, умом и начитанно 
стью».- свидетельствовал А. Белый в 
мемуарах «Начало века» (М.. 1990. 
С. 230). В ж. «Сев. цветы» появились 
импрессионистические рассказы Б. «Кап 
ли» (1901. Кн. 1) и «Легенда о факе 
лах» (1902. Кн. 2). определяющие мо 
тивы прозы писателя - одиночество и 
безнадежность. Вечная проблема двой 
ственности человеческого сознания гла 
венствует в сказке «Спутники» (Весы. 
1906. Х? 12). 

В критнч. статьях Б. проходит мысль 
о верности художника себе, своей приро 
де и внутреннему голосу («У гроба Иб 
сена» //Весы. 1906. Х? 8). Размышляя 
над проблемой «революция и литерату 
ра». Б. утверждал независимость иск-ва 
от идеологии: на страницах газ. «Свобо 
да и жизнь» (1906. 12 нояб.) он декла 
рировал; «Революция - дело человече 
ское. творчество - дело Божье...». Б. 
интересовала «тайна души» художника, 
высота его духа, природа помыслов («О 
внутреннем пути К. Бальмонта» // За 
веты. 1914. Х? 6. С. 63). Он писал о твор 
честве Э. Верхарна. А. Стриндберга. 
Г. Д'Аннунцио. Р. М. Рильке. П. Шел 
ли. О. Уайльда. Я. Сёдерберга. Г. Крэ- 
га. В. Ф. Комиссаржевской, А. Н. Скря 
бина. Н. К. Рериха. М. П. Арцыбашева 
и др. 

Б. участвовал в работе МХТ. моек. 
«Свободного театра» и Камерного теат 
ра. В 1908 завязалась его дружба с А. 
Скрябиным, которого он вместе с Вяч. 
Ивановым консультировал по вопросам 
техники стихосложения: в тот период 
композитор стремился согласовать прин 
ципы поэзии и музыки. 

В 1900-х гг. Б. подолгу бывал за гра 
ницей: в Италии. Германии, скандинав 
ских странах. Итоговыми стали сб-ки 
«Земные ступени: Элегии, песни, поэ 
мы» (М . 1911) и «Горная тропа: Вто 
рая книга стихов» (М.. 1912) О пер 
вом сборнике В. Брюсов писал: «Балт 
рушайтис... постоянно противополагает 
себя - вселенной, всему миру», в его 
стихах «нет никого другого, кроме са 
мого поэта и мира» (Брюсов В. Дале 
кие и близкие. М.. 1912. С. 173. 174). 
Н. С. Гумилев отметил «кованый» стих 
Б. (Аполлон. 1911. Х? 9). Вяч. Иванов 
оценил в творчестве поэта «художниче 
ское целомудрие», а также то. что «ни 
чего навеянного модою и условностью 
новизны или старины не уловит слуша 
тель в этих спетых звездам, безвремен 
ных стихах» (Иванов Вяч. Юргис Балт 
рушайтис как лирический поэт //Рус. 
лнт-ра ХХ в. 1890-—1910/Под ред. С. А. 
Венгерова. М.. 1916. Т. 2. С. 305). 

Мысль о человеке, ощшущающем не 
разрывную связь с земным миром и тер 
заемом неопределенной тоской по недо 
сягаемому идеалу, становится доминан 
той лирики Б. Его лирич. герой стре 
мится не только к совершенству, но ик 
вечности. Суть бытия человека - труд- 


68 


ный путь созидания: «Божий мир еще 
не создан. / Недостроен божий храм./ 
Только серый камень роздан. /Только 
мощь дана рукам» (стих. «Ауе, Стих!»). 
Дишь в постоянном процессе творчества 
человек способен, хоть на миг, как бы 
обрести гармоник) с природой и божест 
вом (стих. «Поклонение земле». «Днев 
ное сияние»). Бесконечный бег времени 
втягивает в себя все живое, и человек 
бессилен противиться этому (стих, «Ка 
русель». «Уа[5е Аг!15(е». «Маятник»). 
Но все же поэт утверждает доверие к 
бытию (стих. «В безмерности»). Фило 
софичность лирики Б. была замечена 
современниками. Критик С. С. Розанов 
в своем монографическом очерке «Ю. 
Балтрушайтис (Силуэт)» (М.. 1913) 
выделил «теоцентризм». строгую рели 
гиозность лирики Б., «вознесенность» 
над землей: «таинства космоса для не 
го - живое откровение Бога» (С. 13). 
Ю. П. Айхенвальд отметил в поэзии Б. 
образ нуги и мотив бездомного челове 
ка. как бы путешествующего по бес 
конечному пространству: «Мой путь - 
по божьему указу - /Светло направлен 
в ширь долин...» (стих. «Бесконеч 
ность»). «Земной пилигрим хочет един 
ства. слияния с миром, блаженного "ча 
са полноты": но... ему суждено жить в 
дробящих условиях времени и про 
странства. быть игрой частичности...» 
(Айхенвальд Ю. Силуэты рус. писате 
лей. С. 459). 

В 1912-14 Б. сотрудничал в ж. «За 
веты». а после его цензурного запреще 
ния - в «Сев. записках»; много перево 
дил. «Глухой, суровый, подземный бас» 
поэта привлек внимание М. А. Воло 
шина (Речь. 1917. 4 июня). В годы 
1-й мировой войны Б. жил в Москве, 
ненадолго выезжая в подмосковное Бол 
шево. Был в числе переводчиков сб. 
«Поэзия Армении с древнейших времен 
до наших дней» (М.. 1916). вышедшего 
под ред. Брюсова. За десятилетия пере 
водческой деятельности, высоко оценен 
ной современниками. Б. перевел около 
50 произв. с нем., шведского, норвеж 
ского. англ., франц.. итал. языков. В 
т. ч.- драмы Г. Ибсена «Когда мы, мер 
твые, проснемся» (совм. с С. Поляко 
вым) и «Пер Гюнт»: драмы А. Стринд 
берга «Отец». «Пепелище». «Пасха» и 
его же «Детскую сказку»; произв. К. 
Гамеуна. Г. Гауптмана. М. Метерлинка. 
Г. Д'Аннунцио. О. Уайльда, Дж. Байро 
на. Одним из первых обратился к пер. 
дат. философа С. Кьеркегора (Киркего 
ра). переводил и редактировал Р. Тагора. 

На Февр. революцию откликнулся 
стих. «Привет Родине». «Кузнец», 
«Хвала работе» и др. После окт. собы 
тий 1917 активно занимался обществен 
но-культурной деятельностью, гл. обр. 
связанной с театром. В конце 1919 ли 
тераторы Москвы отметили 20-летие 
творчества Б. С 1920 он - руководитель 
специальной миссии, ас 1922 - Чрезвы 
чайный посол и Полномочный предста 
витель Литвы в Сов. России. С горечью 


поэт понимал, что служебное положение 
изолировало его от лит. среды. «Ему 
хотелось по-прежнему встречаться с пи 
сателями. но он числился дипломатом, 
и его дипломатично избегали» Орен 
бург П. Собр. еоч.: В 9 г. М., 1966. 
Т. 8. С. 272). Б. старался всячески под 
держивать друзей. Он помог уехать за 
границу Бальмонту и выхлопотать для 
него в США небольшую пенсию как пе 
реводчику и пропагандисту творчества 
Э. По. 

В 1927 в печати появилось первое 
стих. Б. на литовском яз. «Тоскливо на 
душе». Отголоски одиночества слышны 
и в его русскоязычных стихах 20-30-х 
гг.: «В сокрытом сгрое мирозданья. / В 
безвестности его путей/ Есть горький 
подвиг ожиданья./Что подвига борьбы 
трудней...» («В сокрытом строе миро 
зданья...»), В нач. 1939 Б. вышел на 
пенсию и. получив назначение советни 
ком посольства Литвы во Франции, 
уехал в Париж (здесь жил его сын Юр- 
гис. ставший известным профессором* 
искусствоведом). После начала воен. 
действий во Франции, в тяжелых усло 
виях. Б. работал над кн. лирики «Азагц 
уаш!Ка$» («Венок из слез». Каипаз. 
1912); ото был единственный прижиз 
ненный сборник поэта на литовском яз. 
В последние годы жизни работал над 
сб. ранней лирики «Лилия и Серп» (на 
рус. яз.). заявленном, но не вышедшем 
в 10-е гг. В стих. «Новогоднее виде 
ние». поев. Матери Марии (поэтессе 
Е. Ю. Ксзьминой-Караваевой). поэт вос 
пел ее подвиг самоотречения. 

Б. К. Зайцев в кн. воспоминаний 
«Далекое» (Вашингтон. 1965) в главе 
«Балтрушайтис» подчеркнул: «Поэт он 
философской складки, мистик, благого 
веющий перед Творцом, настроения мо 
литвенного... Но у Балтрушайтиса нет 
беспросветности... Конечно же в нем - 
поклонение, свет. Божество. П лю 
бовь... Не терзающая страсть, как на 
закате Тютчева, а спокойная и прими 
ренная любовь - боготворение и благо 
дарность» (С. 146). После смерти Б. 
его вдова приложила много сил для из 
дания кн. «Лилия и Серп», вышедшей 
с автобиографией поэта в Париже в 
1948. за неск. месяцев до ее кончины. 
Сборник, как и все предыдущие книги, 
посвящен поэтом жене Марии; «Ты при 
несла в мой путь, так часто тесный, / 
Как в ночь, зарю -/И я тебя, мой 
день, мой свет небесный./Боготворю !». 

Соч.: Дерево в огне. Вильнюс. 1969; 2-е 
изд. Вильнюс. 1983; Стихотворения ' Литов 
ские поэты 20 в. Л.. 1971: Лилия и Серп; 
Стих./Вот. ст. А. Туркова. «Горький подвиг 
ожиданья». М.. 1989; Рое?Цца. УПпиз. 1976. 

Лит.: Дауетиге В. Юргис Балтрушай 
тис. Вильнюс. 1983; Ковалева Ю. В. Брю 
сов и Ю. Балтрушайтис у Брюсовскпе чтения. 
1980. Ереван. 1983; Гречишкин С. С. Бал 
трушайтис // Рус. писатели 1800-1917: Биогр. 
словарь. М.. 1989. Т. 1: О зеров Л. Стояние 
над бездной // Лит. обозрение. 1990. №? 3: Се- 
мибратова И. Юргис Балтрушайтис: Стих, 
и поэмы // Бавин С.. Семноратова И, 
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Седьбы поэтов серебряного века. М.. 1993; 
Аихенвалъл Ю. Балтрушайтис ‚, ’Айхен- 
вальл Ю. Силуэты рус. писателей. М.. 1994. 

Г. Г; Петрова. 


БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич 
[30 15).6.1867. д. Гумншци Шуйского 
уезда Владимирской губ.- 24.12.1942. 
Нуази-ле-Гран. близ Парижа| - поэт, 
прозаик, критик, переводчик. 
Существуют две традиции в произне 
сении фамилии поэта; с ударением на 
1-м слоге (идет от предков): с ударени 
ем на 2-м слоге - сложилось и бытовало 
в кругах современников Б. по его жела 
нию (ему так больше нравилось). К. М. 
Азадовский в биогр. словаре «Рус. пи 
сатели: 1800-1917, (М.. 198 9/Т. 1) 
ставит ударение на 1-м слоге. Его под 


держивает П.В. Куприяновский в 
статьях: «Бальмонт или Бальмонт?» 
(Лит. газ. 1992. 19 авг.) и «Нек-рые 


вопросы изучения биографии и творче 
ства К. Бальмонта» (Константин Баль 
монт. Марина Цветаева и худож. иска 
ния ХХ в. Межвузовский сборник на 
учных трудов. Иваново: Гос. ун-т. 1993. 
Вып. 1. С. 20). Второго варианта акцен- 
тации придерживается В. С. Баевский в 
статье «Бальмонт’» (Русская филоло 
гия: Ученые записки Смоленского гума 
нитарного ун-та. Смоленск, 1994. Т. 1. 
С. 171-173). М.Л. Гаспаров представил 
2 варианта акцептации как псевд. и 


фам.: «Бальмонт (настоящая фами 
лия - Бальмонт)» в своей кн. «Русские 
стихи 1890-х - 1925-го годов в коммента 
риях» (М.. 1993. С. 258). 


Б. родился в помещичьей семье; дет 
ство его прошло в имении родителей. 
«Моими лучшими учителями в поэзии 
были - усадьба, сад. ручьи, болотные 
озерки, шелест листвы, бабочки, птицы 
цзори»,- напишет поэт на закате жизни 
в статье «О поэзии Фета» («Где мой 
дом?». М.. 1992. С. 369). В 1876-84 
он - гимназист классической гимназии 
г. Шуя: учился без интереса - исключе 
ние составляли лит-ра и иностранные 
языки. Незадолго до окончания был ис 
ключен как участник «революционного 
кружка». Курс обучения закончил во 
Владимире в 1886. Получить высшее 
юрид. образование (сначала Моек. ун-т. 
затем Ярославский юрид. лицей) не 
удалось из-за увлечения лит-рой. 

С детства Б. много читал, особый ин 
терес проявляя к поэзии, пробовал со 
чинять сам (автобиогр. ром. «Под но 
вым серпом». Берлин. 1923). Лит. де 
бют - публикация трех стихотворений в 
петербургском ж. «Живописное обозре 
ние» (1885. ‚\° 48). Первая кн. «Сбор 
ник стихотворений» (Ярославль. 1890) 
не встретила отклика, и весь тираж, по 
утверждению Б., был им уничтожен. С 
1890-х гг. начинается интенсивная пере 
водческая деятельность: «История скан 
динавской литературы» Ф. В. Горна 


(М.. 1894). два тома «Истории италь 
янской литературы» А. Гаспари (М., 
1895-97). перевод и изд. собр. соч. 


П.Б. Шелли со вступительной статьей 
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и комментарием (СПб., 1893-99), собр. 
соч. Э. По со статьей о писателе в по 
следнем томе (М., 1911-12. Т. 1-5) и 
мн. др. Последние два автора были осо 
бенно значимы для Б.: с ними связано 
освоение фундаментальных принципов 
романтического иск-ва. В целом насле 
дие Б.-переводчика огромно - он пере 
водил не менее чем с 30 языков (в Т. ч. 
драмы П. Кальдерона и Калидасы, 
«Жизнь Будды» Ашвагхоша, переизд. в 
1989 и 1990). 

Три стихотворных сборника Б. 
1890-х гг. - «Под северным небом: 
Элегии, стансы, сонеты» (СПб., 1894), 
«В безбрежности» (М., 1895), «Тиши 
на» (СПб.. 1898) - это не только ста 
новление самого поэта, обретение им 
лит. известности, но и становление рус. 
символизма. Стихи раннего Б. несут на 
себе печать уныния и рефлексии («Чай 
ка». «Грусть», «Я расстался с печаль 
ной луною». «Есть красота в постоян 
стве страдания...х, «Смерть»), но в 
них ощущается и филос. трагизм (вос 
принятый символистами от Е. А. Бара 
тынского и особенно Ф. И. Тютчева), 
явившийся ранним симптомом осозна 
ния переломного характера эпохи. Б. 
становится все более искренним: «Гос 
подь. Господь, внемли, я плачу, я тос 
кую. /Тебе молюсь в вечерней мгле./ 
Зачем ты даровал мне душу незем 
ную -/И приковал меня к земле?» 
(«Зачем ?»). 

Воплощение жизни как мечты, иллю 
зии. фантазии и взгляд на мир сквозь 
призму «я» поэта провоцировали край 
ний субъективизм. Идеальным средст 
вом такого воплощения становился «жи 
вописный». импрессионистический под 
ход. как бы разрушающий зрительный 
образ, замещая его ирреальными, ало 
гичными. аморфными образами поэзии. 
Сами названия сборников Б. несут в 
себе нарочитую размытость красок аква 
рельного рисунка. Это же качество до 
минирует во всем образном строе ли 
рики Б. (стих. «Фантазия», «Лунный 
свет», «Мы шли в золотистом тумане»; 
циклы «В дымке нежно-золотой», 
«Воздушно-белые» и др.). В «Тишине» 
есть «английский» цикл («Английский 
пейзаж», «В Оксфорде», «Вечер»), 
который можно назвать «живописани 
ем» словом. В творчестве молодого Б. 
проявилось важнейшее начало симво 
лизма как синтетической эстетики, 
т.е. иск-ва соединения выразительных 
возможностей разноирпродных качеств 
худож. образа. 

Существенным компонентом эстетики 
символизма была музыка. Филос. обос 
нование представлений о музыке как 
высшем из иск-в. идеальном средстве 
выражения сокровенной божественной 
сути мира (об этом размышляли А. Шо 
пенгауэр и Ф. Ницше) не получило глу 
бокого осмысления у Б., однако идея 
совершенствования звуковой инструмен 
товки стиха, поэтической речи находи- 
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ла отклик в худож. практике Б. изна 
чально. 

Особое внимание уделялось ритмиче 
ским изыскам в поэзии. Символистов 
часто называют разрушителями класси 
ческой силлаботоники. Б. не был сто 
ронником ритмической синкопы, но в 
пределах силлаботоники им открыты 
богатейшие возможности ритмики. Прин 
ципам ритмической выразительности 
стиха у него учились многие, даже та 
кие мастера, как А. А. Блок. Стихи пер 
вых сб-ков («Нить Ариадны», «Уходит 
светлый Май. Мой небосклон темне 
ет...», «Болото», «Грусть», «Труба 
дур»» «Я тревожный призрак’. Я сти 
хийный гений...х) и десятки других 
свидетельствуют о том, что произв. поэ 
та стали принципиально новым явлени 
ем в области рус. поэтич, ритмики. Осо 
бенно выразительны стихи, которые он 
потом стал помечать как «медленные 
строки». О себе он позднее напишет: 
«Я - изысканность русской медлитель 
ной речи, / Предо мною другие поэты - 
предтечи. / Я впервые открыл в этой ре 
чи уклоны, / Перепевные, гневные, неж 
ные звоны.../Я - изысканный стих...» 
(сб. «Будем как Солнце. Книга сим 
волов»). Если не замечать демонстра 
тивной «гениальной» автохарактеристи 
ки (что было в поэзии «старших» сим 
волистов почти обязательным приемом 
эпатажа, дабы привлечь внимание чита 
теля), следует признать, что поэтич. 
пристрастия Б. отмечены здесь точно. 

Так же следует понимать и высказы 
вание Б.: «Имею спокойную убежден 
ность, что до меня, в целом, не умели 
писать в России звучных стихов» («Ав 
тограф» [Б.|//Книга о русских поэ 
тах последнего десятилетия: Очерки. 
Стихотворения. Автографы. СПб.; М.. 
1909. С. 35). Бравада этих слов наме 
ренная, Б. знал, что звучные стихи в 
России писали и до него, и главное - до 
Б. был А. А. Фет, истинный создатель 
мелодической лирики в рус. поэзии, 
первым сознательно использовавший 
звуковую инструментовку стиха как по 
этич. прием. Однако именно символи 
сты, и раньше всех Б., стали использо 
вать звукопись как элемент поэтич. сти 
листики. Более того, соединяя идею 
музыкальности поэтич. речи с нек-рыми 
моментами лингвистического учения 
А. А. Потебни (о «внутренней форме» 
слова), они разрабатывали принципы 
смысловой значимости звука в поэтич. 
слове. Вот откуда в первых книгах Б. 
яркие примеры аллитерации («Песня 
без слов», «Камыши», «Лунный луч», 
«Белый лебедь» и др.) и ассонанса, 
приближающегося к вокализации («Мы 
плыли — все дальше — мы плыли...», 
«Я вольный ветер вечно вею...х, «По 
лоса света», «Промчались дни, же 
ланья светлой славы...»). Там же поя 
вилось нарочитое использование этого 
приема, стремление к развитию звучно 
сти стиха как самоценного качества, за 
счет глубины поэтич. мысли. 
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1-ю пол. 1900-х гг. большинство ис 
следователей считает периодом расцвета 
и наивысших достижений поэта. В это 
время появились сб-ки «Горящие зда 
ния. Лирика современной души» (М.. 
1900). «Будем как Солнце. Книга сим 
волов». «Только любовь. Семнцветннк» 
(оба - М.. 1903) и «Литургия Красо 
ты. Стихийные гимны» (М.. 1905). 
Наиболее ощутимо здесь резко изменив 
шееся эмоциональное состояние лирич. 
героя. На смену печальным излияниям 
первых книг приходит открытость перед 
жизнью и упоение ею. восторг и де 
рзость порыва, напряженность духов 
ной сферы бытия. Этому, видимо, спо 
собствовало несколько обстоятельств 
личной жизни Б.: остался позади пери 
од неустроенности первых лет самосто 
ятельной жизни (первая неудачная же 
нитьба - на Л. М. Гарелиной. развод, 
душевный надлом и попытка самоубий 
ства в 1890, трудности лит. заработка). 
Теперь он обрел новую семью (женить 
ба на Е. А. Андреевой в 1896). много 
путешествует, часто и подолгу живет за 
границей. В лит-ре поэт занял прочное 
место, и дух его раскрепостился. Суще 
ственные изменения произошли и в ли 
тературно-общественной жизни: в до 
полнение и на смену движению «стар 
ших» символистов, «очарованных вели 
чием собственного трагизма» (по едкому 
замечанию А. Белого), несших на себе 
печать декаданса конца 19 в., пришло 
новое поколение, с его мистическим 
одушевлением и попыткой соединить 
начинавшуюся социальную бурю первой 
рус. революции с идеей духовного об 
новления. 

В их становлении важную роль сыг 
рал факт обращения к учению В. С. Со 
ловьева. Однако в лирике Б. централь 
ный светозарный образ Солнца созда 
вался скорее как дополнение к творче 
ству Соловьева, чем под его влиянием. 
Вместе с тем в книге «Только любовь», 
в стих. «Воздушная дорога», посвя 
щенном памяти Соловьева. Б. признает 
ся в своей близости ушедшему из жизни 
мыслителю. Художническое кредо Б. в 
сборниках «Горящие здания» и «Будем 
как Солнце» - своеобразная смесь язы 
чества и гедонизма: «Будем как Солнце! 
Забудем о том./Кто нас ведет по пути 
золотому... / Будем молиться всегда не 
земному/В нашем хотенье земном’ / Бу 
дем, как Солнце всегда молодое. / Неж 
но ласкать огневые цветы...». Эта раско 
ванность и вознесенность воплощаются 
в характерных образах, запечатленных 
даже в назв. стихотворений: «Альбат 
рос», «Светлый герой», «Вершины», 
«Гимн огню». Образ лирического ге 
роя - личность яркая, сильная и под 
черкнуто дерзкая, не чуждая театраль 
ной аффектации: «Я хочу горящих зда 
ний!/Я хочу кричащих бурь!../Я хочу 
кинжальных слов/ И предсмертных во 
склицаний!» («Кинжальные слова»), 

И современники, и позднейшие иссле 
дователи творчества Б. отмечали чрез 
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мерный эгоцентризм как характерную 
черту его произв. указанного периода. 
Именно тогда он начертал: «Я - изы 
сканность...»: «Я хочу быть первым в 
мире, на земле и на воде» («Как испа 
нец»): «Кто равен мне в моей певучей 
силе? ‚/Никто, никто» («Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть Солнце...»). По 
поводу этих стихов было сказано и 
написано немало ироничных и просто 
бранных слов. Худож. предпочтения 
развивали принципы новой поэтиче 
ской речи, обозначившейся в первый 
период его творчества; приемы стали 
тоньше, изысканнее. В лирике 1900-х гг. 
господствуют импрессионизм, абсолюти 
зация субъективности и мимолетности - 
«Аромат Солнца», «Голос заката», 
«Безглагольность». Поэт сформулиро 
вал даже своеобразный манифест лит. 
импрессионизма, широко известный как 
выражение его собственной поэтич. ве 
ры: «Я не знаю мудрости, годной для 
других./Только мимолетности я влагаю 
в стих. / В каждой мимолетности вижу я 
миры. / Полные изменчивой радужной 
игры» (сб. «Только любовь»). Цветому 
зыкальное решение темы придает непо 
вторимое очарование произв. Б. Его 
книги стали классикой символизма. 

В эстетических размышлениях поэта 
импрессионизм представал как одна 
из разновидностей лит. творчества. Об 
этом он говорил в сб. критических ста 
тей «Горные вершины» (М., 1904) в 
ходе анализа испанской, англ, и рус. 
поэзии. Б. писал здесь: «...символизм, 
импрессионизм и декадентство суть не 
что иное, как психологическая лирика, 
меняющаяся в составных частях, но 
всегда единая в своей сущности» 
(С. 77). В статье «Элементарные слова 
о символизме» Б, рассматривал дека 
дентство как миросозерцание поэта, 
символизм - как творческий метод, а 
импрессионизм - как стиль: «Импрес 
сионист - это художник, говорящий на 
меками. субъективно пережитыми, и ча 
стичными указаниями воссоздающий в 
других впечатление видимого им цело 
го» (Там же. С. 77-78). В этом отноше 
нии показателен и сб. эссе «Белые зар 
ницы: Мысли и впечатления» (СПб., 
1908). 

Годы революции ознаменовали на 
ступление нового этапа в творчестве Б. 
Революционно-общественная темати 
ка - не самая выразительная грань его 
поэзии. В юношеские годы Б. не был 
чужд революционности, но его мятеж 
всегда содержал в себе анархический 
бунт: его больше привлекала скандаль 
ная слава, сопровождавшая появление 
его «революционных стихов». Так было 
со стих. «Маленький султан» (отклик 
на разгон студенческих демонстраций в 
1901): тогда последовало запрещение Б. 
сроком на 2 года проживать в столицах, 
и это позволило поэту почувствовать се 
бя гонимым. Так было со сб. «Стихо 
творения» (СПб.. 1906), который был 
конфискован, и с «Песнями мстителя» 


(Париж, 1907), запрещенными к рас 
пространению в России. 

Главная особенность поэзии Б. этих 
лет - поворот к русской теме, наметив 
шийся уже в «.Литургии Красоты...», 
где поэт, с гордостью утверждая свою 
принадлежность к славянскому племе 
ни, воспевал соплеменников: «Славя 
не, вам светлая слава...» (-«К славя 
нам»). В сб-ках, изданных во 2-Й пол. 
1900-х гг., русско-славянская тема до 
минирует: «Злые чары. Книга закля 
тий» (М., 1906), «Жар-птица. Свирель 
славянина» (М., 1907). «Птицы в воз 
духе. Строки напевные» (СПб.. 1908). 
«Зеленый вертоград. Слова поцелуй 
ные» (СПб., 1909). К ним примыкает 
своеобразным дополнением сб. «Зовы 
древности» (СПб., 1908) как результат 
знакомства поэта с древними культура 
ми неславянских народов. 

У историков лит-ры сформировалось 
стойкое убеждение, что с этих лет начи 
нается спад и даже «закат» в творчестве 
Б. Сам поэт негодовал: «Говорят, будто 
лучшая моя книга "Будем как Солнце". 
Это вздор. По существу своему, я в бес 
прерывном движении, которое не видно 
лишь слепым рассудочникам» («Авто 
граф» [Б.|//Книга о русских поэтах 
последнего десятилетия. СПб. М.,. 
1909. С. 35-36). Между тем. одно не 
отменяет другого - было и «беспрерыв 
ное движение», был и «закат», если под 
этим понимать утрату былой триум 
фальной славы. Дело в том. что Б.- по 
преимуществу поэт яркой, оригиналь 
ной формы, и пока фактор новизны 
действовал, интерес к его поэзии был 
повышенным. Десятилетие рубежа ве 
ков - время безусловного лидерства Б. 
в отеч. поэзии. Но с годами блеск им 
прессионистической новизны потускнел, 
наступило нек-рое пресыщение «роско 
шествами» бальмонтовской лирики, ска 
залась ограниченность его тематическо 
го диапазона. Эпоха реакции, последо 
вавшей за поражением революции, атмо 
сфера «страшного мира» (образ поэзии 
Блока) требовали новых откликов на 
современность, но таких, по-настояще 
му талантливых, у Б. не оказалось. 

В течение 7 лет. вплоть до 1913. он 
живет во Франции, считая себя полит, 
эмигрантом, при этом совершает раз 
личные поездки. В 1912 отправляется в 
долгое путешествие по южным странам 
(Африка, Азия. Австралия). Много пи 
шет: сб-ки «Зарево зорь» (М.. 1912). 
«Белый зодчий. Таинство четырех све 
тильников» (СПб.. 1914) и более позд 
ний «Ясень. Видение древа» (М.. 
1916). В 1915 в Москве вышла важная 
для него кн. «Поэзия как волшебство», 
ставшая одним из лирико-теоретических 
памятников иск-ву символизма. Обшир 
на переводческая деятельность Б. (ис 
панские нар. песни, древнеиндийские 
драмы Калидасы, известная поэма Ш. 
Руставели, в переводе Б. - «Носящий 
барсову шкур}'). Собственное поэтич. 
творчество Б. сосредоточилось в эти го 
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ды преим. на жанре сонета - им подго 
товлена кн. «Сонеты солнца, меда и 
луны. Песня миров» (М., 1917), вклю 
чающая 255 (!) стихотворений. Впечат 
ление от книги двойственное. С одной 
стороны. Б. демонстрирует виртуозное 
владение труднейшей поэтич. формой, 
но с другой, поэт явно не может удер 
жаться на заявленной высоте: «Среди 
людей ты божества наместник,/Так по 
мни. чтоб в словах твоих был Бог». 
Окт. революция решительно измени 
ла судьбу Б. Она оказалась не такой, 
какой хотел ее видеть романтический 
бунтарь, и Б. ее не принял. Получив 
разрешение выехать из России на пол 
года, поэт вместе с близкими 25 июня 
1920 покинул свое отечество и остался в 
эмиграции навсегда (с 1921 - офици 
ально). Жил в Париже и на Атлантиче 
ском побережье в Капбретоне (1926-28. 
1930-32). В эмиграции было трудно - 
никогда прежде Б., скиталец по свету, 
так остро не ощущал разрыва с роди 
ной. Как всегда, поэт находил спасение 
в работе. 20-е гг. - весьма продуктив 
ный период его творчества. Г. П. Стру 
ве утверждал, что «ни своего дара пес 
ни. ни своего мастерства Бальмонт в 
эмиграции не утратил» (Струве Г. Рус. 
лит-ра в изгнании. 3-е изд. Париж: М., 
1996. С. 97). Критик имел в виду сти 
хотворения из таких сб-ков. как «Дар 
земле» (Париж. 1921). «Сонеты солн 
ца. меда и луны» (Берлин, 1920, 
«Мое —Ей: Россия» (Прага, 1924), «В 
раздвинутой дали: Поэма о России» 
(Белград. 1929). «Северное сияние: 
Стихи о Литве и Руси» (Париж. 1931). 
Поэтич. настрой и стиль Б. остава 
лись теми же: переливы неопределен 
ных чувств, тихая грусть и любование 
красотой отличают сб. «Гамаюн: Избран- 
ные стихи» (Стокгольм, 1921). Свойст- 
венная поэту импрессионистичность от- 
разилась в назв. стихотворений сб. «Дар 
земле» («Цветочный звон», «Полночь 
в цветке», «Цветозыбь», «Звездный 
водомет» и др.). То же можно найти и 
в сб. «Марево» (Париж, 1922). 
«Чаяние возврата в новую Россию» 
подогревало трагическую тональность 
гражданских и публии, тем, мотивов его 
творчества. Все это вобрала в себя кн. 
очерков «Где мой дом?» (Прага, 1924). 
Потеря родины обернулась острым ощу 
щением своей кровной связи с ней. Зна 
менателен сб. «Голубая подкова: Стихи 
о Сибири» [Чураевка (США), 1936]. В 
освещении ностальгических настроений 
господствуют безбрежная память, прон 
зительная боль и тоскующая любовь к 
родине: «И все пройдя пути мор 
ские./И все земные царства дней,/ Я 
слова не найду нежней./Чем имя звуч 
ное: Россия» («Она»). Выражением этой 
любви стал и перевод «Слова о полку 
Игореве» (Россия и славянство. [Па 
риж]. 1930. 14 июня). 
Поэт стремился сохранить привыч 
ный темп работы: он активно печатался 
в ж-лах и альманахах «Грани». «Воля 
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России», «Записки наблюдателя», «Пе 
резвоны», «Сполохи», «Числа»; в па 
рижских «Совр. записках» публикует 
цикл «Видения родного» (1922. К? 9). 
Среди переводов Б.- «Революционная 
поэзия Европы и Америки. Уитмен» 
(М., 1922); Врхлицкий Я. «Стихотворе 
ния» (Прага, 1928); Каспрович Я. 
«Книга смиренных» (Варшава, 1928); 
«Золотой сноп болгарской поэзии. На 
родные песни» (София, 1930). Были 
переизданы переводы книг путешествий: 
«Из мировой поэзии» (Берлин, 1921); 
«Зовы древности» (Берлин, 1923). 

В 1937 Б. выпустил последний сбор 
ник. Поэт-символист, он, может быть, 
никогда не был так возвышенно симво- 
личен, как в назв. своей итоговой кни- 
ги - «Светослужение» (Харбин). Это 
был последний взлет Б.: «И любо нам 
безумное забвенье,/И любо перелить 
нам злато в медь,/Любовью звонкой 
вечность лить в мгновенье, / Сквозь ти 
шину до вышних звезд греметь!». 

В рус. лит-ре Б. останется выдаю 
щимся представителем поэзии «серебря 
ного века», дерзким художником-нова- 
тором. Без мелодических, импрессиони 
стических книг этого «огнепоклонника», 
«светослужителя» наша словесность бы 
ла бы намного бедней. 

Соч.: Полное собр. стихов. М., 1907-14, 
Т. 1-10; Революционер я или нет? М., 1918; 
Воздушный путь; Рассказы. Берлин, 1923; Со 
участие душ. София. 1930; Стихотворения/ 
Вст. ст, В. Н. Орлова. Л.. 1969; Золотая рос 
сыпь: Избр. переводы/ Вст. ст. А. Д. Романен 
ко. М., 1990: Стозвучные песни: Соч. [Стихи 
и проза |/Сост., вст. ст. и примем. П. В. Куп- 
рияновекого, Н.А. Молчановой. Ярославль, 
1990; Переписка с К. Д. Бальмонтом//Лит. 
наследство. М., 1991. Т. 98. Кн. 1: Валерий 
Брюсов и его корреспонденты/Вст. ст. и под- 
гот. текстов А. А. Нииова; Где мой дом?: 
Стих., худож. проза, ст., очерки, письма/ 
Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. М., 
1992; Американские письма К.Д. Бальмон 
та/Публ. Ж. Шерона// Минувшее: Ист. 
альм. Выи. 13. М., 1993; Собр. соч.: В 2 т. 
Можайск, 1994; Колдунья. М., 1995; Письма 
К. Бальмонта А Ранниту (1937-38) / Публ. 
Ж. Шерона// Новое лит. обозрение. 1995. 
К? 11; Избранное/ Предисл. В. М. Рошаль. 
СПб., 1997. 

Лит.: Белый А. Луг зеленый. М., 1910; 
Брюсов В. Далекие и близкие. М., 1912; 
Иванов Вяч. И. О лиризме Бальмонта// 
Аполлон. 1912. ЛЬ 3, 4 Аничков Е.В. Баль 
монт //Рус. лит-ра ХХ в. 1890-1910/Под ред. 
С.А. Венгерова. М., 1914. Т. 1. Кн. 1; Ада 
мович Г. В. 7О-летие К. Д. Бальмонта// По- 
следние новости. [Париж]. 1937. 17 июня; 
Седых А Бальмонт/ / Новый журнал. [Нью- 
Иорк]. 1958. Х 55; Зайцев Б. К. Далекое. 
Вашингтон, 1965: Анненский И. Книги 
отражений, М.. 1979; Азадовский К.М., 
Дьяконова Е.М. Бальмонт и Япония. М.., 
1991: Цветаева М. Слово о Бальмонте// 
Новое лит. обозрение. 1992. А? 1; К. Бальмонт 
и мировая культура. Шуя, 1994; Корецкая 
И. В. Импрессионизм в символистской поэзии 
и эстетике. Метафорика «юности» // Ко рец- 
кая И. В. Над страницами рус. поэзии и 
прозы нач. века. М., 1995; Константин Баль 
монт. Марина Цветаева и худож. искания 
ХХ в.: Межвузовский сб. научных тру 
дов/ Редколлегия: П. В. Куприяновский и др. 


Иваново, 1993. Вып. 1: 1996. Вып. 2: 1998. 
Вып. 3; 1999. Вып. 4; Эллис . Рус. символи 
сты: К. Бальмонт. В. Брюсов. А. Белый. 
Томск, 1996; Андреева-Бальмонт Е.А. 
Восп. / Полгот. текста, предпел. Л.Ю. Шуль- 
ман, примем. А. Л. Паниной иЛ. Ю. Шульман. 
М., 1997; Стрелков Л. А. Пол знаком Баль 
монта. (Б.м.], 1997: А ПВаи $ -5сббиЪЙ- 
сБег >. Копзапип О. ВаГтопе. Рага|Цаеп 7 
А. Ее. зутбо|$ти$ ипа Пиргез$1от$ти$. Вет: 
ЕгапКРаг( аш Маш, 1975; МагКох У. Коттеп- 
(аг та деп О1еБапэеп уоп К. О. ВаРтопИНа 
рус. яз. Кош; У\еп, 1988. Т. 1; 1992. Т. 2. 

А. П. Авраменко. Л. Л. Ревякина. 
БАРАНСКАЯ Наталья Владимировна 
[18(30.12.1908, С.-Петербург] - проза 
ик, литературовед, искусствовед. 

Род. в семье врача. Окончила исто 
рико-этнологический ф-т МГУ в 1930 и 
в том же году - Высшие гос. лит. кур 
сы. Член СП СССР с 1979. Живет в 
Москве. 

Б.- одна из старейших научных ра 
ботников Гос. музея им. А. С. Пушки 
на; по ее собственным словам, «участ 
вовала в его создании и строила ею 
экспозицию» (авт. предисловие к кн. 
«Портрет, подаренный другу: Очерки и 
рассказы о А. С. Пушкине». Л., 1982). 
Первой публикацией Б. была статья о 
творчестве Радищева и его эпохе в «Из 
вестиях АН СССР» (отд. языка и 
лит-ры) «"Путешествие из Петербурга 
в Москву" А.Н. Радищева и устное 
народное творчество 18 века» (1952). 
В числе др. ее литературоведческих и 
литературно-педагогических трудов - 
книги «Русская периодическая печать» 
(М., 1959), «А. С. Пушкин: Наглядное 
пособие для восьмилетней и средней 
школы» (М., 1971). 

Худож. творчеством Б. стала зани 
маться только в 1960-е гг., за короткое 
время сумев обрести определенную из 
вестность и свою постоянную читатель 
скую аудиторию. Несмотря на возраст. 
Б. пишет рассказы и повести о молоде 
жи и для молодежи, относясь к «племе 
ни младому и незнакомому» с уважени 
ем, любовью и доверием. Как правило, 
рассказы и повести писательницы отли 
чаются внешне непритязательным сю 
жетом, повествующим о незначитель 
ном, на первый взгляд, эпизоде. Однако 
под пером Б. событие обретает глубокий 
и многозначительный смысл, ибо через 
пего высвечивается главное; вдумчивый 
и объективный показ того, как молодые 
люди живут, взрослеют, набираются 
опыта и учатся принимать самостоятель 
ные решения. 

Герои Б. всегда узнаваемы и близки 
читателю, подчеркнуто «прозаичны *> 
выхвачены из повседневности - и в то 
же время романтизируют эту повседнев 
ность наивной одержимостью и чисто 
той своих желаний: школьник, мечтаю 
щий о недоступном для него велосипеде 
и имеющий мужество отказаться от этой 
мечты, когда ее осуществление оказа 
лось связанным с нечестным поступком 
(«Борин велосипед»), юная продавщи 
ца Вера, которая хочет превратить ма- 
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газин игрушек в подлинную страну чу 
дес. и директор, оценивший и благород 
ство. и потенциальный профессиона 
лизм ее порыва («Лушкина работа»). 
12-летняя девочка, через взаимоотноше 
ния разведенных родителей, одинаково 
любимых ею и одинаково прекрасных 
папы и мамы, начинающая постигать 
сложность и неоднозначность жизни 
(«У Никитских и на Плющихе»). 

Особенно быструю и стойкую попу 
лярность в кон. 60-х - нач. 70-х гг. име 
ла пов. Б. «Неделя как неделя» (1969). 
переведенная на ряд иностр. яз. (поль 
ский. чешский, франц., венгерский, 
финский). В ней поднимаются нравст 
венные. семейные, социальные, демо 
графические вопросы. Это - повесть о 
счастливой женщине, что уже само по 
себе является большой редкостью в рус. 
лит-ре. сосредоточенной в оси. на нере 
шаемых «по определению» вечных жен 
ских проблемах. П в то же время - 
произв.. насыщенное острым и актуаль 
ным социальным критицизмом. Ольга 
Николаевна Воронкова - 26-летняя мо 
сквичка. научный работник, любящая и 
любимая жена, мать двоих очарователь 
ных малышей. П в то же время - вечно 
торопящаяся, задерганная женщина, 
разрывающаяся на части между инте 
ресной творческой работой в научно-ис 
следовательском ин-те. бесконечной за 
ботой о детях, беготней по магазинам в 
поисках продуктов и успевающая еше в 
перерыве заскочить в парикмахерскую, 
чтобы оставаться желанной для своего 
мужа. «Знаковой» ситуацией, повторя 
ющейся в конце и начале повести, ста 
новится момент утреннего одевания и 
вечернего, перед сном, раздевания геро 
ини: именно в эти минуты Ольга вспо 
минает. что так и не успела пришить 
крючок к поясу, и. слишком торопяща 
яся или слишком уставшая, чтобы 
браться за иглу, в который раз говорит 
сама себе, что обязательно сделает это 
завтра... 

Убедительность характера героини 
достигается повествованием от первого 
лица. Писательница останавливает свой 
взгляд на обычном, незаметном в много 
людной моек, толпе человеке, с кото 
рым читатель каждый день встречается 
в метро, магазине, на работе, который 
может быть идентифицирован с ним са 
мим. вводит в мир его забот и пережи 
ваний. Б. убеждает читателя в силе ха 
рактера этих незаметных героинь. Ху 
дожественность повести неотрывна от ее 
публиц. пафоса. Сюжетно это достига 
ется тем. что героиня не только прожи 
вает на наших глазах обычную неделю 
своей жизни, но и отвечает на вопросы 
демографической анкеты о роли женщи 
ны в совр. обществе, которую распро 
страняли в ин-те с просьбой заполнить 
до следующего понедельника. Собствен 
но. рассказ героини, с ее идеальным 
раскладом в личной (семейной и творче 
ской) жизни и унижающим, изматываю 
щим. обессиливающим бытом, и есть от 
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вет на эту анкету, на вопрос о месте и 
роли женщины в совр. сов. обществе. 

Широкий резонанс повести был обуслов 

лен и актуальностью темы, волновавшей 
отеч. публику кон. 60-х - 70-х гг. 

Язык прозы Б. прост и ясен, как и 
сами рассказанные ею истории. Легкая, 
еле приметная ирония, мягкий юмор, 
лиризм сообщают ее повествованию 
«чеховскую» тональность, пронизывая 
ткань спокойно-объективного, на пер 
вый взгляд, бесстрастного повествова 
ния и тогда, когда Б. касается не менее 
актуальной в отеч. словесности 60— 
70-х гг., чем «женская», темы «вещиз 
ма». подавления и угнетения личности 
«предметным» миром приобретательства. 

Так. в рассказе «Отрицательная Жи- 
зель» (М., 1977) речь идет о том, 
как Клавдия Ивановна, боготворящая 
свою дочь-старшекласснииу, выполняет 
ее просьбу пойти в Большой театр. Сбо 
ры в театр сопровождаются размышле 
ниями Клавдии Ивановны о туалете для 
себя и дочери, которые даются в форме 
несобственно-прямой речи, сдобренной 
немалой долей авт. иронии: «Вкус у нее 
был правильный, воспитанный дефи 
цитными книгами: "Домоводство", "Ты 
сяча вкусных блюд", "Хороший вкус" 
и "Искусство одеваться"». Нравствен 
ность Клавдии Ивановны - тоже на вы 
соте. по ее мнению. Например, ее сму 
щали старинные часы, доставшиеся «но 
случаю»: «у склонившейся над цифер 
блатом женщины одна грудь почему-то 
обнажена». Балет «Жнзель», просмот 
ренный вместе с дочерью, вызвал у нее 
настороженность: ведь героиня, как бы 
это поточнее сказать, не устояла перед 
соблазнителем. П не дай бог. просмотр 
такого «безнравственного» спектакля по 
влияет на девочку. Особенно сильна и в 
то же время ненавязчива авт. ирония в 
следующей характеристике Клавдии Ива 
новны: «Мягко, любовно прикасалась 
Клавдия Ивановна к полированному де 
реву. Это давало ей ощущение полноты 
бытия, слитности с окружающим, доро 
гим для нее миром». Ирония достигает 
ся за счет переведения духовных поня 
тий (полнота бытия, дорогой мир) в ма 
териальные: заполненную дорогостоя 
щей мебелью квартиру. 

Книга Б. о Пушкине («Портрет, по 
даренный другу“) - оригинальное пове 
ствование художественно-публиц., био 
графического. историко-культурного и 
искусствоведческого характера. Автор 
рассказывает и о процессе научного по 
иска. и о его результатах. Это, в первую 
очередь, касается главы 0б иконографии 
А. С. Пушкина, в частности, о процессе 
атрибуции спорного портрета Пушкина- 
ребенка. Пов. Б. «Цвет темного меду» 
(1977) посвящена личности и судьбе Н. Н. 
Пушкиной-Ланской; особое внимание 
уделено трагическим первым месяцам ее 
жизни после смерти поэта. 

Ром. Б. «День поминовения» (1989) 
в сдержанно-эмоциональной манере пе 
режитого самим автором док. иовество- 


вания рассказывает о судьбах женщин, 
потерявших на войне близких, остав 
шихся с малолетними детьми на руках, 
но сумевших выстоять не только физи 
чески. но и духовно. 

Б., чья широкая популярность не бы 
ла продолжительной, тем не менее, 
прочно заняла в совр. отеч. словесности 
свою нишу не только как одна из пред 
ставительниц волны «городской» про 
зы, но и как едва ли не самая заметная 
зачинательница «женской» темы в совр. 
рус. лит-ре. продолжательницами к-роп 
в 80-90-е гг. стали Л. Петрушевская, 
М. Арбатова. С. Василенко и др. 

Соч.: Чему равен икс? // Юность. 1974. .У 5; 
Отрицательная Жизель: Рассказы, маленькие 
повести. М.. 1977: Женщина с зонтиком: Пов. 
и рассказы. М.. 1981; День поминовения. М.. 
1989; Странствие бездомных. М.. 1999. 

Лит.: Эльеберг Я. Быт и духовная 
жизнь //Л и г газ. 1968. П дек.; Конский В. 
Человек в мире творчества//Знамя. 1970. 
\№ю 11; Суровцев Ю. О камерности без ка 
вычек...//Звезда. 1971. Л? 2; Машоаеи Н. 
Общность цели //Вопросы лит-ры. 1978. \Ь 5: 
Власова А. Поэзия обыденно! о/ / Книжное 
обозрение. 1977. № 26: Денисова Н. Инер 
ция наших привязанностей/У Лит. обозрение. 
1978. \о 1; Наумова Н. Черты совр. геро 
ини//Нева. 1978. № 10: Непомнящий В. 
Избранница поэта// Неделя. 1978. )\« 10 
Владимирова И. Не только быт //Нева. 
1981. \о 8. Т.А. Щепакова. 
БАРТО Агния Львовна [4(17).2.1906. 
Москва - 1.4.1981, там же] - поэтесса. 

Род. в семье врача-ветеринара. Нача 
ла писать стихи - эпиграммы, лирич. 
зарисовки - учась в балетном училище. 
Посетивший училище А. В. Луначарский 
услышал стихи девушки и посоветовал 
ей обратиться к настоящей лит. работе. 

Ранние стихи Б. носили следы влия 
ния поэзии А. А. Ахматовой. Изменение 
во вкусах юной поэтессы произошло 
под воздействием стихов и самой лично 
сти В. В. Маяковского. 

Своеобразная поэтика стихов Б. те 
перь несет на себе печать новаторства 
Маяковского: непривычными в стихах 
для самых маленьких казались состав 
ные, ассонансные рифмы, свободно ме 
няющийся размер. Б. стремилась найти 
новую форму, свежие рифмы для своих 
стихотворений. Первые ее «профессио 
нальные» стих. - «Китайчонок Ван Ли». 
«Мишка-воришка» (оба - 1925). «Пио 
неры», «Первое мая» (оба - 1926). 
«Братишки» (1928). К. И. Чуковский 
рекомендовал Б. писать сатирические 
произв. для детей. Эют совет был 
также подкреплен примером поэзии Ма 
яковского. Начиная с ЗО-х гг. Б. прила 
гала немалые усилия к тому, чтобы сде 
лать сатиру достоянием дет. поэзии и 
вывести эту поэзию на эстрадные под 
мостки (стих «Девочка чумазая». «Де 
вочка-ревушка», оба - 1930. еовм, с 
П.Н. Барто; «Кем быть?», «Через 20 
лет», оба - 1934), пьеса-игра «Милли 
он почтальонов» (1934). 

Миниатюры для самых маленьких - 
а!К1 «Игрушки» (1936), стих. «Фона 
рик». «Машенька». «Машенька рас 
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тет» и др. быстро стали хрестоматийны 
ми в составе рус. дет. лирики благодаря 
сюжетам, заключенным в пределы са 
мо}! краткой формы, а также звучности 
и юмору, понятному детям яз.. знанию 
автором дет. психологии. Творчество Б,, 
предвоен, лет было посвящено форми 
ровании! поэтпч. образа сов. детства, 
изображению школы, семьи, теме ин 
тернационализма и антифашизма. В 
июле 1937 Б. в составе сов. делегации 
ездила на 2-й Междунар. конгресс писа 
телей в защиту культуры, который про 
ходил в воюющей Испании. Впечатле 
ния от поездки выразились в сб-ках 
«Над морем звезды» и «Я с тобой» 
(оба - 1938). 

Плодотворным было сотрудничество 
Б. с актрисой Риной Зеленой: ими напи 
сан сценарий к/ф «Подкидыш» (1940). 
имевший большую популярность, коме 
дия для ТЮЗа «Опасное знакомство» 
(1940: др. назв. «Дима и Вава») - об 
этике сов. школьника. Кн. «Дом пере 
ехал» (1938). «Сверчок» (1940). «Ве 
ревочка» (1941) - о счастливом дет 
стве. о предвоен. Москве. Б. принадле 
жит также сценарий к/ф «Алеша Пти 
цын вырабатывает характер» (1953). В 
1945 режиссер И. Фрез снял к/ф «Слон 
и веревочка», в основу замысла которо 
го легло стих. «Веревочка». 

В годы Великой Отеч. войны Б. вы 
езжала на фронт, где читала свои стихи, 
выступала на радио, много писала для 
газет, а в эвакуации, в Свердловске 
(ныне Екатеринбург). 3 месяца труди 
лась рядом с детьми в токарном цехе и 
получила рабочий разряд. Герои Б. по 
взрослел. стал строже, в центре внима 
ния поэтессы - становление характера 


молодого поколения (никл «Уральцы 
бьются здорово», сб. «Подростки», 
оба - 1943: поэма «Никита». 1945). 


Первые попытки Б. соединить разговор 
об общественных проблемах с изобра 
жением природы, возможно, обусловле 
ны впечатлениями от уральского края, 
от встреч с ГТ П. Бажовым. Ее произв. 
40-х гг. звучат искренно и задушевно, 
вместе с тем порою им присуща лозун- 
говость и публпц. прямолинейность. 

На моек, улице случайно погиб 15- 
летний сын Б. - Гарик. Послевоен. твор 
чество поэтессы окрашено в более сдер 
жанные тона, в интонациях появилась 
скрытая горечь, обострилось чувство 
тревоги за дегей. В поэме о дет. доме 


«Звенигород» (1947-48) зазвучал но 
вый мотив, характерный для стихов 
след> ;ощих десятилетий. - необходи 


мость зашиты детства от бед взрослого 
мира. Б. полагала, что политика, нарав 
не с сатирой, может и должна стать 
одной из важных тем сов. поэзии для 
детей, поэтому во мн. ее стих, содержат 
ся обращения детей к Сталину [напр.. в 
сб-ках «Имя». 1939; «Стихи детям». 
1949; Сталинская (Гос.) премия. 1950]. 

Б. также терпеливо и самоотверженно 
занималась реальной и необходимой об- 
щественной работой - воссоединением 
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семей, разрушенных войной. Ей уда 
лось воссоединить 927 семей. В течение 
9 лег она вела радиопередачу «Найти 
человека», затем написала повесть с 
тем же назв. (опубд. в 1968-69). 

В стихах Б. 50-60-х гг. сатира неред 
ко уступает место мягкому юмору («Я с 
ней дружу», «О премии, о Димке и о 
весеннем снимке», «У меня веснуш 
ки». «Андрей не верит людям» и др.). 
Поэтич. мир Б. усложнился, расширил 
ся диапазон переживаний ее героев. 
Важное место в ее творчестве теперь 
занимают лирич. зарисовки: «Уже весна 
в календаре. / Но всюду лужи во дво 
ре./И сад пустой и голый./Везде вода 
течет рекой./Давно пора сажать лев 
кой /На клумбах перед школой./ / Дав 
но купили семена. /И вдруг - холодная 
весна» (стих. «Холодная весна»). Б. 
писала и для подростков: сб. «За цве 
тами в зимний лес» (1970; Ленинская 
премия, 1972), «Думай думай...» (1978), 
«Подростки, подрос:; ,1..» (1980). 

С годами Б. все чаще обращалась к 
классическому наследию рус. эстетики и 
педагогики: «Разве не главное - детей 
надо изучать. Охранять их нравствен 
ную чистоту. Отвечать на их интерес к 
современности. Раскрывать им мир, об 
ращаясь к их воображению», «...детям 
нужна вся гамма чувств, рождающих 
человечность», так формулирует свои 
принципы Б. в «Записках детского по 
эта» (М.. 1978. С. 45, 53), опираясь на 
высказывания В. Г. Белинского, Н. В. 
Гоголя. Ф. М. Достоевского, Л. Н. Тол 
стого, И. С. Тургенева, А. П. Чехова. 

В стих. Б., как правило, удачны ин 
дивидуализированные. психологически 
достоверные дет. портреты («Новичок», 
«Непоседа». «Шурка», «Настя», «Лю 
бочка». «Младший брат», «Юный на 
туралист». «Сонечка», «Володя-Вов- 
ка... Вова». «Болтунья», «Вовка — до 
брая душа» и мн. др.). Обходясь без 
скучного морализаторства, только по 
смеиваясь в своих частушечно-куплет 
ных стихах, поэтесса предлагала юному 
читателю взглянуть на себя со стороны 
и заняться самовоспитанием. Ее пози 
ция отчетливо выражается афоризмами: 
«Есть такие люди -/Им все подай на 
блюде!» («Лялечка»). «Говорить не 
трудно речь,/Трудно блинчиков на 
печь!» («Блинчики»), «Если плата вам 
нужна,/Тогда поступку грош цена!» 
(«Три очка за старичка») и др. 

Значительным вкладом в расшире 
ние представлений о детстве и детской 
лиг-ре явилась кн. Б. «Записки детско 
го поэта» (1976). Разновозрастные, раз 
ноязыкие герои ее стихов и поэм зани 
мают активную жизненную позицию, их 
нравств. порывы и деятельный разум 
требуют участия во всем, что происхо 
дит на свете. Поездки за рубеж давали 
богатый материал для стих, о жизни 
детей в разных странах, которые легче, 
чем взрослые, могут договориться и по- 
строить завтрашний мир по законам 
«По дорожке, по бульвару, 
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по всему земному шару...» (1955) - 
это стих. на тему интернац. дружбы да- 
ло назв. поэтич. сборнику и ванло 
в киносценарий Б. «10000 мальчиков» 
(1962; реж. Б.А. Бунеев. соавтор — 
И. Окада). 

Б. возглавляла Ассоциацию деятелей 
лит-ры и иск-ва для детей Союза сов. 
обществ дружбы народов, была членом 
междунар. Андерсеновского жюри (лау- 
реат Междунар. премии им. Х. К. Ан- 
дерсена, 1976). Она переводила стихи 
детей разных народов, и сб. Б. «Пе- 
реводы с детского» (1977) раскрыл са- 
мостоятельность и богатство внутрен- 
ней жизни ребенка, независимо от того. 
в какой стране ему довелось родиться. 
Стихи Б. переведены на мн. яз. ми- 
ра, стали классикой отеч. дет. лит-ры. 
Творческая и общественно-пед. деятель- 
ность Б. во многом способствовала вы- 
работке совр. понятия о детстве как об 
особом социокультурном феномене. о 
дет. субкультуре, обладающей своими 
правами и возможностями. 

Соч.: Собр. соч.: В Ат. / Вст. ст. С. Баруз- 
дина. М., 1981-84: Стихи детям// Библиотека 
мировой лит-ры для детей / Вст. ст. Р. Гамза- 
това, коммент. Е. Таратугы. \№1.. 1981. Т. 22. 
Кн. 4. 

Лит.: Соловьев Б.И.. Мотяшов И.П. 
Агния Барто. 3-е доп. изд., М., 1979: Тара- 
тута Е. Драгоценные автографы: Кн. воси. 
М., 1986; Жизнь и творчество Агнин Барто / 
Сост: И, П. Мотяшов. М.. 1989. 

ь И.Н. Арзамасцева. 
БАХМЕТЬЕВ Владимир Матвеевич 
[2(14).8.1885, г. Землянск Воронеж- 
ской губ.- 16.10.1963, Москва] — проза- 
ик, публицист, лит. критик. 

Род. в семье мелкого чиновника. 
Окончил уездное училише (1904), рабо- 
тал писцом в земской управе. С 1905 
печатает стихи и рассказы на полит. те- 
мы в Ж. «Красный лапоть» (Землянск). 
Начинает заниматься рев. работой. В 
1908 арестован и сослан в Барнаул, от- 
куда вскоре переехал в Новоникола- 
евск (ныне Новосибирск), вступает в 
РСДРП (1909). В этом же году на- 
чинает журналистско-публиц. деятель- 
ность в газ. «Обская жизнь», «Сибир- 
ская новь». С 1914 живет в Томске, где 
сближается с В. Я. Шишковым. В 1915 
за антивоен. пропаганду арестован. В 
1917 занимается организацией нар. об- 
разования. С 1921 живет в Москве. В 
1923 вступает в лит. группу «Кузница». 
В рассказах и повестях дорев. периода 
( «Воскресенье», 1910; «Сухой потоп», 
1914) изображена жизнь крестьянства с 
ее непростыми проблемами. Более позд- 
ние рассказы: «Одна ночь». «Желез- 
ная трава» (оба — 1926) посв. проблеме 
героизма. Нреобладание в сознании че- 
ловека старых традиций и установок по- 
казано в произв. 20-30-х гг.: «Тень в 
пламени» (1929), «Конторщица» (1933). 
Рассказы «Мать» (1916), «Ошибка» 
(1920), «Ее победа» (1930) повествуют 
о женской судьбе. Б. выступал также с 
литературно-критич. статьями, направ- 
ленными против символизма: писал о 
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М.П. Арцыбашеве. Б.В. Савинкове. 
Ф. К. Сологубе. Д.С. Мережковском. 

В 1924 выходит первая кн. рассказов 
Б. «На земле». Известность принес со- 
циально-нсихол, ром. «Нреступление 
Мартына» (альм. «Земля и фабрика». 
1928. № 1). В нем исследуются причи- 
ны. побудившие главного героя — Мар- 
тына Баймакова бросить в ответствен- 
ный момент вверенный ему под охрану 
эшелон с беженцами и партийной кас- 
сой. Автор объясняет поступок героя - 
сына рыбака н помешицы. воспитанного 
в барском доме. «дурной» наследствен- 
ностью. Такое упрощенное объяснение 
было характерно для 20-х гг. Концепция 
ром. страдает известной односторонно- 
стью. узостью. упрощенностью. вместе с 
тем в произв. объективно утверждается 
ценность человеческой личности. уни- 
кальность ее внутреннего мира: «Каж- 
дый из нас — не автомат. не машина. 
Понятия понятиями. а сердце со счета 
не выбросишь...». 

Словами одного из близких себе ге- 
роев Б. подчеркивает важность сферы 
подсознания и эмоций: «/[юди приходят 
и уходят. но кровь их - как вино в 
погребах: время бежит. события меня- 
ются, а чувства, а навыки густеют и 
крепнут». Догматизм персонажа рома- 
на - Жбанова. аскетическую жертвен- 
ность Черноголового. профессионально- 
го революционера и нартийца. отверга- 
ют простые рабочие (Остапенко). По 
мнению В.Б. Шкловского. в романе ис- 
пользована сюжетная канва. аналогич- 
ная фабуле ром. Д. Конрада «Лорд 
Джим» (Шкловский В.Б. Гамбургский 
счет. \[.. 1990. С. 401-404). 

С событиями Гражданской войны в 
Сибири связан ром. «Наступление» 
(1933-40; в переработанном виде — «У 
порога». 1957). Героизм наших солдат 
во время Великой Отеч. войны стал те- 
мой ряда рассказов Б. 40-х гг. 

Произв. Б. отличает тонкая наблюда- 
тельность. знание нар. жизни. чувство 
родного языка. 

Соч.: Собр соч.: ВЗт. М... 1926-28: 
Избр. произв.: В 2 т. М.. 1957; [ Автобиогра- 
фия] // Писатели: Автобиографии и портреты 
совр. рус. прозаиков. 2-е изд. М.. 1928: Вяче- 
слав Шишков: Жизнь и творчество. М.. 1947: 
У порога: Ром.. пов. и рассказы. М.. 1983: 
Преступление Мартына: Ром.. рассказы / По- 
слесл. В. А. Акимова. №[.. 1989. 

„Тит: Кожевникова Г. В. М. Бахме- 
тьев // Октябрь. 1947. № 3: Плюхин В.И. 
Народ и личность в жанровой форме рассказа 
Бахметьева и проблема конфликта // Из исто- 
рии лит-ры Сибири. Красноярск, 1977. Выг. 2: 
Ласунский О. иг. прогулки по Воронежу. 
Воронеж. 1985. С. Г. Исаев. 
БЕДНЫЙ Демьян; наст. имя. отчество 
и фам. Ефим Алексеевич Придворов 
[1(13).4.1883. д. Губовка Александрий- 
ского у. Херсонской губ.- 25.5.1945. Мо- 
сква] — поэт, публицист. 

Род. в крестьянской семье. Отец - 
Алексей Софронович, служил в Елиза- 
ветграде сторожем и уборщиком при 
церкви местного духовного училища. 
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позднее - рассыльным и носильщиком 
на вокзале: мать. по происхождению ка- 
зачка из д. Каменки Херсонской губ., 
постоянно жила в деревне, отличалась 
властным и жестоким характером. Свет- 
лым и радостным воспоминанием дет- 
ства Ефима осталось общение с дедом 
по отцовской линии Софроном Федоро- 
вичем Придворовым, «удивительно ду- 
шевным стариком». много рассказывав- 
шим внуку о старине, жизни при кре- 
постном праве. о помещиках и попах, 
пробудивших в нем чувство классовой 
ненависти и враждебное отношение к 
религии. Большое влияние на будущего 
поэта своим резким и бескомпромисс- 
ным обличением властей оказал также 
живший в Губовке его дядя, Демьян 
Софронович Придворов, слывший бес- 
корыстным поборником правды и полу- 
чивший за это У односельчан прозвище 
«Демьян Бедный». Впоследствии Б. из- 
брал это прозвище в качестве своего ли- 
тературно-полит. псевдонима. 

Читать Б. научился очень рано — сна- 
чала от отца, по-церковнославянски, 
затем в сельской школе в Губовке 
(1892-96). Вначале читал почти исклю- 
чительно книги духовного содержания. 
Затем круг чтения расширился за счет 
поэзии: в 11 лет он знал наизусть всего 
«Конька-Горбунка» П.П. Ершова, сти- 
хи М. Ю. Лермонтова, Н. А. Некрасова. 
Осенью 1896. занимаясь со школьным 
учителем. подготовился к поступлению 
в Киевскую военно-фельдшерскую шко- 
лу на казенный кошт. В это же вре- 
мя сам начал писать стихи,- учась в 
3-м классе. он написал сатиру на чет- 
вероклассников (первый законченный 
стихотв. опыт), за что был ими поко- 
лочен. В дальнейшем писал вполне вер- 
ноподданнические стихи в духе казенно- 
го патриотизма, эзпигонские по стилю; 
нек-рые из них были впоследствии 
опубл. в газ. «Киевское слово»: «Да 
будет!» («Была забыта заповедь свя- 
тая...) и «Пылая ревностью, полна 
обиды, гнева...» (24 апр. и 2 мая 
1899). Как лучший ученик школы, про- 
явивший творческие способности, был 
представлен инспектору-попечителю во- 
енно-учебных заведений великому кня- 
зю Константину Константиновичу [изве- 
стному в качестве поэта под псевд. 
К.Р. (Константин Романов)]. Высочай- 
ший эксперт, оценив способности чело- 
века из народа, разрешил Б., в порядке 
исключения, по окончании школы 
(1900) сдать экстерном экзамены за 
курс классической гимназии и продол- 
жить образование — при условии обяза- 
тельной службы в армии в течение 2 лет 
по окончании учебы. Отбыв воинскую 
повинность в качестве фельдшера в 
воен. лазарете Елизаветграда, Б. в 
1904 поступил на историко-филол. ф-т 
Петербургского ун-та (где слушал лек- 
ции до 1908, а считался «действитель- 
ным студентом» до 1914, когда был 
мобилизован на войну в качестве фельд- 


шера); впрочем, ун-т Б. так и не окон 
чил. 

До 1908 его стихи и поэмы носили 
сугубо эпигонский характер и были на 
полнены наивным романтическим пафо 
сом (поэма «Лебедь», 1901; романсовая 
лирика - в т.ч. любовная). Образцом 
для подражания Б. первоначально слу 
жили произв. Лермонтова и Некрасова. 
Перелом в миросозерцании поэта про 
изошел под влиянием рев. событий 
1905-07. Поиск идейных единомышлен 
ников привел Б. (нояб. 1908) в народ 
нический ж. «Рус. богатство», выходив 
ший под ред. В. Г. Короленко. Б. позна 
комился с зав. отделом поэзии П. Ф. 
Якубовичем и стал печататься в этом 
издании. В то же время он подружился 
с В. Д. Бонч-Бруевичем, общение и пе 
реписка с которым привела начинающе 
го поэта к увлечению марксизмом. 

С весны 1911 Б. стал активно со 
трудничать с большевистскими изд.- 
газ. «Звезда» и «Правда» (апр. 1912), 
ж. «Просвещение». Веспой 1912 всту 
пил в РСДРП. Именно здесь, в больше 
вистской печати, появилось программ 
ное стих. «О Демьяне Бедном, мужике 
вредном» (1909; опубл.: Звезда. 1911. 
16 апр.), завершавшееся прозрачным 
призывом к нар. бунту. Басня «Кукуш 
ка» (к 100-летию со дня рождения А. П. 
Герцена), опубл. там же 23 февр. 1912. 
во многом предвосхитившая ленинскую 
полемику с кадетской интерпретацией 
писателя и мыслителя как либерала (в 
ст. «Памяти Герцена»), впервые пред 
ставила читателям имя «Демьян Бед 
ный» в качестве поэтич. псевд., с тех 
пор ставшего постоянным спутником лит. 
творчества и полит, активности стихо 
творца. С первого номера (22 апр. 1912) 
начал печататься в «Правде» (стих. 
«Полна страданий наших чаша»); всего 
до Окт. революции’ здесь было опубл. 
около 100 сатирических стих. Б., а в 
большевистских изд. местного и регио 
нального масштаба - свыше 200 произв. 
малой формы. Нек-рые из них состави 
ли впоследствии первую книгу Б.- 
«Басни» (СПб., 1913), одобрительно 
встреченную социал-демократической и 
эсеровской критикой; вторая кн. поэта 
«Диво дивное и другие сказки» (ПТ.. 
1916) также носила иносказательный 
полит, смысл. 

Большевизм изменил содержание и 
направление творчества поэта. Эпизоди 
ческое обращение к стихотв. произв. ус 
тупило место лит. «поденщине», прида 
вавшей поэтич. деятельности новый, 
практический смысл: Б. сам с гордо 
стью называл себя «присяжным фелье 
тонистом большевистской прессы»; его 
рифмованная публицистика преврати 
лась в ответственную партийную рабо 
ту -  агитационно-массовую, пропаган 
дистскую. Отошли на задний план в его 
поэзии уныние, скорбь, социальный 
пессимизм, и интеллигентское сострада 
ние обездоленному народу вытеснили 
бодрая, «наступательная» интонация 
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агитатора-сопиалиста и боевой дух про 
летарской борьбы: преобладающими в 
творчестве стали сатирические и обли 
чительные мотивы, а также лозунговая 
патетика. Па смену романсу пришли но 
вые, более динамичные жанры; басня, 
памфлет, пародия, стихотв. фельетон, 
публиц. агитка, полит, иносказание. Са 
мым главным источником поэзии Б. 
явился совр. ему фольклор (песни, час 
тушки, раешный стих, поговорки, при 
баутки. скороговорки) или псевдонарод 
ные. стилизованные под фольклор тек 
сты. Поэт, как оказалось, действительно 
нашел психол. ключ к народу, обратясь 
к живому источнику нар. речи и образ 
ности, свободному от каких-либо лит. 
норм и правил. Неотъемлемым атрибу 
том произв. пролетарского стихотворца 
отныне была их социальная, полит, ак 
туальность. злободневность, часто под 
черкиваемые эпиграфами, заимствован 
ными из текущей периодики. Эстетство, 
худож, взыскательность, формальный 
поиск с порога отвергались рабочим 
трибуном как интеллигентская «литера 
турщина» и стилевая «буржуазность»: 
«Нужна ли Правде позолота? / Мой 
честный стих, лети стрелой -/В перед 
и выше! - от болота/Литературщины 
гнилой!» («Вперед и выше!»). Анало 
гичны др. эстетические декларации БЬ.: 
«Мой стих», «Маяк», «О писатель 
ском труде». 

Для большевиков «товарищ Демьян» 
был настоящей находкой. Б. брался за 
любую тему, становившуюся актуаль 
ной и нужной для партии, «укладывая» 
ее в сугубо традиционные, банальные 
формы. Он высмеивал октябристов и 
кадетов («Петельки». «Бунтующие зай 
цы», «Лицедеи»), меньшевиков и эсе 
ров («Социал-нуды и социал-реакцио- 
неры», «Социал-заики». «Меньшевист 
ским лицемерам». «Либердан», «Гу- 
лимджан», «Царь Андрон»). осуждал 
либерализм как реакцию («Либерал». 
«Сверхлиберал»), обличал самодержа 
вие («Дом». «Мест больше нет», «То- 
фута Мудрый») и призывал «грабить 
награбленное» («До этого места!»), из 
девался над церковью и Священным 
Писанием («Христос воскресе». «Но 
вый завет без изъяна евангелиста 
Демьяна»), агитировал за сов. власть 
(«Коммунистическая марсельеза». «В 
огненном кольце». «На защиту Крас 
ного Питера») и Красную Армию («О 
Митьке-бегунце и об его конце»), сочи 
нял листовки для распространения сре 
ди белогвардейцев («Под Казанью». 
«Обманутым братьям») и песни для 
красноармейцев («Проводы», «Танька- 
Ванька»). писал памфлеты на белых ге 
нералов («Манифест барона фон Вран 
геля») и лидеров стран Антанты и др. 
зарубежных политиков («Вильсон и 
коммунисты». «Антанта отравилась», 
«Мистеру Чемберлену — мед заместо 
хрену». «Немецкий социал-министр». 
«Нас побить, побить хотели!»), про 
славлял В. И. Ленина («Вождю», «Ра- 
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бочий привет», «Разве я не прав?», 
«Любимому», «Снежинки», «Никто не 
знал...х) и клеймил контрреволюцию 
(«Все ясно»), развенчивал «чистое ис- 
кусство» («О соловье», «Обида», «Еще 
раз о том же») и воспевал человека 
труда («Коммунары», «Тяга», «Това- 
рищ борода»). 

Как правило, соч. Б. на заданную те 
му носили иллюстративный и деклара 
тивный характер, но поверхностная ри- 
торика искупалась искренней убежден 
ностью, героическим и обличительным 
пафосом, грубоватым остроумием, при 
нимавшим нередко формы сарказма и 
гротеска. Поэзия Б. идеально соответст 
вовала целям и задачам большевиков, 
видевших в лит-ре лишь образную фор 
му полит, пропаганды. 

Эпигонские тенденции поэтич. твор 
чества Б. в дальнейшем не исчезли, но 
обрели новое стилевое русло и иную 
идейно-образную направленность. Так, 
сплетение заимствованных из классиче 
ской лит-ры и фольклора образов, сю 
жетных мотивов, имен (напр., некрасов 
ских персонажей Якима Нагого, ба 
бушки Ненилы, пушкинских «батрака 
Балды», «мосье Трико», лермонтовских 
«двух гренадеров» ит.п., назв. д. Нее 
лово), легко узнаваемых и реинтерпре- 
тированных в новом смысловом контек 
сте, рядом с цитатными эпиграфами из 
газет, образовывали своего рода интер 
текст, достаточно простой и вместе с тем 
обладающий броским пародийным и 
публиц. звучанием. У читателей созда 
валось парадоксальное ощущение, что 
именно в творчестве Б. осуществляется 
синтез и переосмысление, хотя и очень 
односторонние, всех предшествующих 
поэтич. традиций, образов, идей. Стано 
вясь демонстративными, типизирован 
ные черты лит. творчества Б. придавали 
ему резкую полит, тенденциозность и 
риторичность, выходившие за границы 
не только «чистой» художественности, 
но и самой лит-ры. Это проявлялось и 
в главных лироэпических произв. Б., 
поев. Октябрю, - пов. «Про землю, 
про волю, про рабочую долю» (1917— 
1920) и поэме «Главная улица» (1917- 
1922). Достигавшийся поэтом синтез на 
рочито простой, даже грубой поэтич. 
формы с полит, прямолинейностью со 
держания (включая социальную адрес 
ность. лозунговость, митинговость) при 
давал произв. Б. характер стилизован 
ного под лубок примитива. 

Эффект воздействия поэзии Б. на не 
подготовленных, малообразованных и 
не отягощенных культурой читателей и 
слушателей превосходил все ожида 
ния - как позитивные, так и негатив 
ные. Он целиком держался на популиз 
ме Б., совершенно сознательном и не 
редко весьма искусном. Поэт хорошо 
угадывал общественные настроения ра 
бочих, крестьянских и солдатских масс: 
подыгрывал им, демонстрируя свое ор 
ганическое родство с нар. низами: лако 
нично и метко воплощал это в схематнч- 


ера 


ных и запоминающихся образах, фра 
зах, словечках, придерживаясь раз и 
навсегда найденного им условного кода 
«народности». О популярности Б. в 
1920-е гг. говорит тот факт, что общин 
тираж его книг за послеокт. десятилетие 
(не считая бесчисленных брошюр и ли 
стовок, издававшихся в годы Граждан 
ской войны без выходных данных) со 
ставил свыше 2 миллионов экз. (боль 
ше, чем у Горького, Маяковского и 
Пильняка вместе взятых). Лаже Ленин, 
весьма ценивший Б., считал заигрыва 
ние Б. с читающей публикой чрезмер 
ным. По воспоминаниям Горького. Ле 
нин говорил о Б.: «Грубоват. Идет за 
читателем, а надо быть немножко впере 
ди», подчеркивая при этом «агитацион 
ное значение» его работы (Горький М. 
Собр. соч.: В 30 т. М.. 1952. Т. Ш. 
С. 45). 

Между тем не только недостатки, но 
и творческие достижения Б., его колос 
сальный успех в революционно настро 
енных массах держались именно на 
этом: Б. потому и был влиятелен, что 
шел за читателями и был «грубоват». 
Это обстоятельство поневоле учитывали 
и критики, Н политики. А. В. Луначар 
ский даже утверждал, что Б. открыл 
«новый метод поэзии», допускающий 
смешение публицистики и ритмической 
речи, сырого жизненного материала и 
худож. техники, партийных директив и 
«массовых форм», соединяющих «рази 
тельность» И «наивность», а потому 
действенных и доступных. На этом ос 
новании критик делал вывод, что «у нас 
есть два великих писателя: Горький и 
Демьян Бедный, из которых один дру 
гому не уступает...» (Луначарский А. В. 


Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. Т. 2. 
С. 513). 
Афористически-чеканные характери 


стики творчеству Б. дал Л. Д. Троцкий 
(что впоследствии сильно повредило по 
эту): «Это не поэт, приблизившийся к 
революции, снизошедший до нее. при 
нявший ее: это большевик поэтического 
рода оружия»: «В его гневе и ненависти 
нет ничего дилетантского: он ненавидит 
хорошо отстоявшейся ненавистью самой 
революционной в мире партии». Старые 
канонизированные культурные формы 
«воскресают и возрождаются у него как 
несравненный передаточный механизм 
большевистского мира идей». «Если это 
не "истинная" поэзия, то нечто большее 
ее», ибо Б. пишет не «о революции», а 
«для революции» (Троцкий Л. Лпт-ра и 
революция. М., 1991. С. 166-167). В 
приказе за М? 279 от 22 апр. 1923 пред. 
Реввоенсовета Республики Троцкий на 
писал еще ярче: «Демьян Бедный, мет 
кий стрелок по врагам трудящихся, до 
блестный кавалерист слова, награжден 
ВЦИК - по представлению РВСР - ор 
деном Красного Знамени». 

«Товарищ Демьян» стал культовой 
фигурой молодой пролетарской лит-ры. 
Официозная большевистская критика 
всячески раздувала эталонный характер 
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творчества Б. как главого представителя 
пролетарской лит-ры. хотя для мн. про 
летарских писателей его фигура в этом 
качестве была неприемлема. Пролет- 
культовцы. напр.. жаловались на «лже 
пролетарское засилие в стихах» «Демь 
янов Бедных». Еще презрительнее отно 
сились к его поэзии представители ЛЕФа 
и др. авангардистских течений, которых 
раздражал воинствующий дилетантизм, 
«кондовость». поверхностность его тем 
и идей, шаблонность образов и речи. 
Поэт-агитатор усвоил стандартный 
набор большевистско-ленинских идеоло 
гических лозунгов и пропагандистских 
штампов (пролетарский интернациона 
лизм и разоблачение великорус, шови 
низма: воинствующее безбожие и вы 
смеивание православия: осуждение цар 
ской России и ее социальной, эконо 
мической и культурной отсталости; 
обличение дорев. патриотизма и гос. 
апологетики: критика отрицательных 
сторон быта, организации труда и рабо 
ты госаппарата, унаследованных сов. 
властью от прежнего режима). Б. при 
держивался этих установок и тогда, ког 
да ситуация в стране коренным обра 
зом изменилась, а сталинская политика 
(уже с кон. 20-х гг., но особенно ощу 
тимо в 30-е гг.) была направлена на вос 
создание великодержавной имперской 
идеологии и ее пышной символики, на 
формирование светского культа власти, 
апеллирующего к традициям рус. само 
державия и разыгрывавшего социали 
стический вариант «русской идеи». 
Негибкий и нечуткий к новым по 
лит. и культурным веяниям, по-мужиц 
ки «упертый» в раз и навсегда приня 
тые партийные догмы. Б. верил, что 
ленинское «благословение» навеки обес 
печивает ему незыблемый авторитет 
первого поэта-болыпевика. лишь бы он 
писал на актуальные темы. Он оказался 
неповоротлив даже тогда, когда новый 
пролетарский вождь самолично указал 
поэту на его полит, ошибки, и не понял, 
что хотел бы видеть в произв. лит-ры и 
иск-ва новый кремлевский «хозяин». 


6 дек. 1930 было принято постановле 


ние Секретариата ЦК ВКП(б). осудив 
шее стихотв. фельетоны Б. «Слезай с 
печки!» и «Без пощады». В нем отме 
чалось. что в последнее время в его про 
изв. «стали появляться фальшивые нот 
ки. выразившиеся в огульном охаива 
нии "России" и "русского"...; в объявле 
нии "лени" и "сидения на печке" чуть ли 
не национальной чертой русских». 

В ответ на униженное письмо И. В. 
„Сталину, в котором Б. жаловался на 
постановление ЦК. вождь 12 дек. резко 
ответил ему. заявив, что знает, «как на 
до читать поэтов». Сталин характеризо 
вал реакцию Б. на решение ЦК как «не 
приятную болезнь, называемую зазнай 
ством». Генсек писал: «...Критика недо 
статков жизни и быта СССР, критика 
обязательная и нужная, развитая Вами 
вначале довольно метко и умело, увлек 
ла Вас сверх меры и. увлекши Вас. ста 
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ла перерастать в Ваших произведениях 
в клевету на СССР, на его прошлое, на 
его настоящее». 

Письмо Сталина (впервые опубл. со 
значительными купюрами лишь в его 
Соч.: В 13 т. 1951. Т. 13. С. 24) вскоре 
стало известно в полит, и лит, кругах; 
очевидным стал факт сталинской опалы 
Б. Однако его творчество еще по-преж 
нему слыло образцом «политической по 
эзии»: его активно печатали; он делился 
опытом с начинающими литераторами, 
пропагандировал свое мастерство. 

С 1932 лишился партийно-полит. под 
держки еше недавно всесильный РАГ11, 
поднимавший Демьяна на пьедестал. Б. 
не понял сталинского предупреждения и 
продолжал допускать все новые прома 
хи. Стремясь, с одной стороны, зареко 
мендовать себя как сталинский верно 
подданный. послушно повторяющий в 
стихах официальные версии партийной 
пропаганды, с другой - откреститься 
от любых возможных подозрений в свя 
зях с представителями старой «ленин 
ской гвардии» и троцкистской «левой 
оппозиции», он пишет стих. «Пощады 
нет!», в котором в стиле привычного 
для себя псевдорус. лубка изображает 
попойку «Левки» (Л.Б. Каменева) и 
«Гришки» (Г. Е. Зиновьева) после убий 
ства С.М. Кирова: «Среди закусок и 
бутылок. / Надеясь на стенной бе 
тон. / Сменяйся: "Ха-ха. а ловко это 
он/Угробил Кирова!" "В затылок!" / 

"Звук выстрела, короткий стон/И - 
крышка!"/ - "Пей. Левка, за успех!"/ - 
"За наше дело. Гришка!"». Заговорщи 
ки у Б. выражали надежду, что скоро 
«разоблачать уж нас не сможет Сталин» 
(Правда. 1936. 21 авг.). Сочинителя 
вызвал в Кремль Л. М. Каганович (Ста 
лин в это время отдыхал на Кавказе) и 
резко отчитал. 

Следующая ошибка Б. не заставила 
себя ждать. В том же 1936, обратив 
шись к рус. былинам как свежему мате 
риалу для травестии и пародирования, 
он написал либретто для оперы-фарса 
«Богатыри» на музыку А. П. Бородина. 
Больше не решаясь сатирически тракто 
вать современность. Б. выбрал сюжет из 
отдаленного прошлого Руси и решил в 
духе официально разрешенной антире- 
лпг. пропаганды высмеять обряд кре 
щения. 

24 окт. в «Правде» был опубл. хваст 
ливый самоотчет Б. « Богатыри" (К 
премьере в Камерном театре)». 29 окт. 
в Камерном театре А. Я. Таирова состо 
ялась премьера (с присутствием руково 
дителей Главискусства). 13 нояб. спек 
такль посетил В. М. Молотов (высту 
павший и прежде сталинским экспертом 
по «фельетонам» Б. 20-х гг.) и был раз 
гневан сочинением пролетарского поэта. 
14 нояб. Политбюро приняло решение о 
запрещении пьесы Б. и утвердило про 
ект постановления Комитета по делам 
иск-в Совнаркома СССР «О пьесе "Бо 
гатыри" Демьяна Бедного». В тексте по 
становления. в частности, говорилось. 
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что опера-фарс огульно чернит богаты 
рей рус. былинного эпоса и антиистори 
чески и издевательски изображает Кре 
щение Руси. 

Б. был запуган, деморализован, слом 
лен, но сочувствия ни у кого уже не 
вызывал. Поэт решил обратиться к 
междунар. теме в испытанном жанре 
басни. На сей раз сочиненная им басня 
«Борись или умирай», предложенная в 
кон. 1937 для публ. в «Правде», была 
отправлена на цензуру самому Сталину. 
20 дек. 1937 вождь написал ответствен 
ному ред. «Правды» Л. 3. Мехлису ко 
роткое и жесткое письмо «на имя Демь 
яна», в котором назвал басню «лите 
ратурным хламом» (см.: Максименков Л. 
С. 194). 

Санкции последовали немедленно: в 
1938 Б. был исключен из партии (вос 
становлен лишь посмертно, в 1956), за 
тем из СП. Так «поэт-большевик» (зва 
ние, которым так гордился Б.) был в 
одночасье лишен статуса и поэта, и 
большевика. В течение 4 лет ему было 
запрещено печататься: нигде не рабо 
тающий писатель жил исключительно 
продажей книг из личной библиотеки. 
Ожидая каждый день ареста, опальный 
писатель сжег практически весь свой ар 
хив, включая частные письма читате 
лей. С началом Великой Отеч. войны Б. 
просил направить его на любой участок 
фронта, в любую фронтовую газету, од 
нако здоровье его было подорвано (диа 
бет, гипертония). Тем не менее поэту 
было разрешено вновь заниматься лит. 
работой. 

7 нояб. 
на подступах к Москве, Б. опубл. в 
«Правде» стих. «Я верю в свой народ». 
После своего возвращения в сов. печать 
он сотрудничал в «Окнах ТАСС», писал 
в газеты антинем. басни и антифашист 
ские памфлеты («Гитлер и смерть», 
«Счастливый Бенито». «Прилетела во 
рона издалеча - какова птица, такова 
ей и встреча»)', сочинял агитки и тек 
сты патриотических песен («Анка-пар- 
тизанка», «Ярость», «Боевой зарок». 
«Помянем, братья, старину! и др ). 
Однако ему так и не удалось вернуть 
себе расположение Сталина и его окру 
жения. Тяжело больной, он успел встре 


тить победу над Германией, сочинить 
патетическое воззвание «Побежденное 
варварство (Фашистским "докторам 


философии")», с эпиграфами из Ф. 
Ницше и И. А. Крылова, и написать 
себе краткую «Автоэпитафию» в духе 
«Последних песен» Н.А. Некрасова, 
где с достоинством заявил, что «долг 
исполнил свой» и смерть «встретил бод 
ро», поскольку в борьбе, судьбе и труде 
был вместе с родным народом. Это был 
его единственный' робкий ответ на со 
крушительную сталинскую критику. 
Однако последнее слово за собой ос 
тавил Сталин. 24 аир. 1952 было приня 
то постановление ЦК ВКП(б) «О фак 
тах грубейших политических искажений 
текстов произв. Демьяна Бедного», где 


1941, когда фашисты стояли 
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было подвергнуто сокрушительной кри- 
тике посмертное изд. двух сб-ков соч. 
поэта - «Избранное» (1950) и «Родная 
армия» (1951). Речь шла лишь о полит, 
мотивах: худож. сторона даже не об- 
суждалась. Составителям и редакторам 
инкриминировались «либерально-бур 
жуазная фальсификация текстов» Б., а 
именно включение «не последних вари- 
антов произведений, а более ранних, за- 
бракованных самим поэтом», сокраще- 
ние произведений, в результате чего 
«ряд произв. по своему политическому 
содержанию оказался ухудшенным, а 
иногда и политически искаженным». 
Особо в постановлении подчеркивалось, 
что «Д. Бедный улучшал свои произве- 
дения» и «вносил в них исправления 
под влиянием партийной критики» (О 
партийной и сов. печати. М., 1954. 
С. 627). Гослитиздату было поручено 
подготовить собрание соч. Б. под неу- 
коснительным контролем ЦК (изд. в 
5 томах в 1953-54). Добровольный раб 
тоталитарного режима мог еще долго 
служить коммунистической партии и 
гос-ву даже после своей кончины - сво- 
им примитивным, кустарным творчест- 
вом, которое тем не менее было искрен- 
ним отражением идеалов Октября и 
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. П. В. Кондаков. 
БЕЗЫМЕНСКИИ Александр Ильич 
[6( 18). 1.1898, под Житомиром - 20.6. 
1973. Москва] - поэт, драматург. 

Род. в семье местечкового ремеслен 
ника. кочевавшего по Российской импе 
рии в поисках заработка. Трудовой путь 
и полит, деятельность Б. начинает во 
Владимире, вступает в РСДРП (1916). 
В 1917 был мобилизован в армию и ока 
зался под Петроградом. Избран членом 
исполкома Петергофского совета рабо 
чих. солдатских и крестьянских депута 
тов. от имени которого назначен воен. 
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комиссаром на станцию Старый Петер- 
гоф (дата выданного удостоверения - 
25 окт. 1917,- факт, которому Б. и его 
друзья придавали символический 
смысл). И в самом деле, Б.- типичное 
порождение рев. эпохи, 

Наиб, последовательно и ярко выра- 
зил эту идею Л.Д. Троцкий в пре- 
дисловии к одной из первых поэт, книг 
Б. «Как пахнет жизнь» (1924): «Из 
всех наших поэтов, писавших о револю- 
ции, для революции, по поводу револю- 
ции, Безыменский наиболее органиче 
ски к ней подходит, ибо он от ее плоти, 
сын революции. Октябревич». Однако 
эта «органичность» Б. была «одноднев- 
ной». По мере того, как блекли, деваль 
вировались идеалы Октября, поэтич. 
творчество правоверного «Октябреви- 
ча» утрачивало первоначальную энер 
гию, искренний, молодой и дивный па- 
фос. агитационную «хлесткость», пре 
вращаясь в «типично-советскую» скуч- 
ную и однообразную риторику, плохо 
зарифмованную, ритмически невнятную, 
схематичную в сюжетном и образном 
отношении. 

Активный участник рев. событий в 
Петрограде, Б. переезжает во Влади 
мир. Здесь он участвует в создании Со 
юза рабочей и крестьянской молодежи, 
избирается делегатом 1-го съезда РКСМ 
(а затем и всех последующих, включая 
и 3-й, известный выступлением на нем 
Ленина с программной речью «Задачи 
союзов молодежи»). К 1918 относятся 
первые поэтич. опыты Б., опубл. в лис- 
товках полевых типографий на фронтах 
Гражданской войны, в большевистских 
и первых молодежных газетах. Первые 
сб-ки стихов Б - «Юный пролетарий», 
«Октябрьские зори» (оба - 1920), «К 
солнцу» (1921) - весьма типичны для 
пролеткультовской поэзии с ее отвле 
ченно-космическими мотивами. Полит, 
декларативность, лозунговость, соеди 
ненные с примитивностью формы, спо 
собствовали широкому распростране 
нию простых, доходчивых стихов среди 
полуграмотной рев. молодежи. У Б. 
сложился особый жанр - стихотворной 
речи на съезде: «Присяга» (1918) - на 
1-м съезде РКСМ; «Так будет» 
(1919) - на 2-м; «Пять песен человека» 
(1920) - на 3-м; поэма «Социализм»- 
речь на 9-м съезде ВЛКСМ (1931) и 
т.д- вплоть до «Речи на торжествен 
ном заседании Пленума ЦК ВЛКСМ в 
честь 50-летия комсомола» (1968). В 
этом же ряде - его «речи» на 16-м съез 
де ВКП(6). ‘6-м съезде Советов СССР, 
Всесоюзном съезде ударников колхоз 
ных полей, юбилейная «Речь о Пушки 
не» (1937). Поэзия и политика здесь 
буквально тождественны, неотличимы 
друг от друга. 

На 7-м съезде ВЛКСМ Б. стал «по 
четным комсомольцем» и впредь не 
расставался с комсомольским значком. 
Став же автором заказанного ему «ком 
сомольского марша» (апр. 1922) «Мо 
лодая гвардия», текста, написанного па 
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музыку песни нем. пролетариата «Липзе 
Саг4е» (1907), Б. обрел имидж «комсо- 
мольского поэта» (вместе с А. Жаро- 
вым, М. Светловым, И. Дорониным и 
др.). Гимн молодых «рабочих и кресть- 
ян» на слова Б., поэтически беспомощ- 
ный и нескладный, отличался тем не 
менее искренним пафосом «наступатель- 
ности», «боевитости» и, став знаменем 
нового поколения, быстро обрел попу- 
лярность в молодежной среде. За «Мо- 
лодой гвардией» последовали др. песни 
на слова Б.- «1905 (Кантата)» (1923): 
<«Комсофлотский марш», «Боевая ле- 
нинская» (обе - 1924) и т.п. На сти- 
хи Б. Д. Шостакович написал 2-ю сим- 
фонию (правда, потом текст снял). 
Именем «Молодой гвардни» назвали се- 
бя изд-во, журнал, лит. групна проле- 
тарских писателей, в которую вошел на 
правах одного из лидеров и Б. (окт. 
1922). В первые послеокт. годы прямо- 
линейные ассоциации быта, производст- 
ва, природы, личной жизни с полити- 
кой, классовой борьбой казались и но- 
ваторскими, и поэтичными. 

В марте 1923 группа «Молодая гвар- 
дия» вместе с группой «Октябрь» вли- 
вается в МАПП, и Б. сближается с ее 
ж. «На посту», известным своими ради- 
кально-коммунистическими взглядами и 
агрессивностью по отношению к др. пи- 
сательским группировкам 20-х гг. Б. 
сразу стал одним из ведущих идеоло- 
гов (1923-26) «напостовства» (рядом с 
Ил. Вардиным, Г. Лелевичем, Ю. Либе- 
динским, С. Родовым, Бор. Волиным, 
Л. Авербахом),— движения пролетар- 
ских писателей, положившего начало 
могущественному и грозному объедине- 
нию РАПП. Именно Б. добился афори- 
стической четкости рапповских принци- 
пов: «Сначала я член партии, а стихо- 
творец потом»; «Если не класс — то весь 
я не нужен! / Если не партия — к черту 
стихи!»; «Только тот на нашем пу- 
ти, / Кто умеет за каждой мелочью / Ре- 
волюцию мировую найти»; «Партия! 
РКСМ!../В них каждый тезис коря- 
вый / Стоит десятков поэм». Именно Б. 
в своей ст. «Пролетписатели и партия» 
категорически заявил: «Мы выработали 
идеологическую и художественную илат- 
форму... Нет! - не только группы. Мы 
убеждены, что это платформа партии» 
(На посту. 1923. № 4. Стб. 62). Б. во 
всем видел приоритет массы над лично- 
стью и боролся против зарывания в «ду- 
шевные крохи» («чувства-мещане, чув- 
ства-буржуи, чувства-меньшевики»). Он 
настаивал на том, чтобы писатель, 
«всем сердцем» . проникая «в гущу 
стройки, борьбы и эпохи», был «строп- 
тель, боец, большевик» («Слово боль- 
шевика-напостовца ХУТ съезду», 1930) 
и укреплял «диктатуру победы», «боль- 
шевистскую фракцию чувства», носил 
«партбилет не в кармане, - / В себе». 

По существу, все поэтич. пФоизв. Б.— 
большие и малые «агитки». Отсюда бед- 
ность его сюжетов, конфликтов, харак- 
теров, легко сводимых к лобовому стол- 
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кновению контрастов: революции И 
контрреволюции. героики и мещанства. 
товарищей и врагов. добра и зла. города 
и деревни. силы и слабости. Особенно 
это заметно в многочисленных. часто 
растянутых и многословных. художест- 
венно слабых поэмах: «Городок» (1921), 
«Комсомолия» (1923), «Груз» (1924). 
«Пути-дороги»х (1925). «Шахматы», 
«Гута», «В. И. Ульянов» (все - 1926), 
«Феликс» (1926-27). «День нашей жиз- 
ни> (1928). <Трагедийная ночь» (1930) 
и др. Уже современники Б.. вт. ч. близ- 
кие ему по взглядам (А. Селиванов- 
ский), отмечали как недостатки его поз- 
зии схематизм. поверхностность, слабое 
знакомство поэта с жизненным материа- 
лом, которое ему заменяли готовые ло- 
зунги и словесные штампы. На всем 
протяжении творческой деятельности Б. 
выступал как эпигон В. Маяковского 
(сам Маяковский охарактеризовал сти- 
хи Б. как «морковный кофе», чем на 
всю жизнь вызвал обилу пролетарского 
поэта). 

В оценках окружающей действитель- 
ности Б. не знает полутонов. „Тирич. 
герой Б. отрекается от брата, называя 
его «однофамильцем». «чужим» из-за 
его приверженности быту, мещанско- 
му благополучию; осуждает «старень- 
кую мать» — «пятнышко в нашей борь- 
бе» — из-за ее непонимания назначения 
партбилета: предрекает смерть дерев- 
не — «больной». «слепой», «грязной», 
«бесплодной», потому что «сила — за 
городами»: воспевает ВЧК и одобряет 
«шахтинское дело». Рисуя образ зади- 
ристого беспризорника, Б. видит в нем 
«сына и брата своего», «в грядущее 
мост»: «Он - первый кандидат в банди- 
ты./А может быть. в наркомы канди- 
дат» («Шкет». 1924). Свысока, с чувст- 
вом классового превосходства, Б. отзы- 
вается об ушедших из жизни поэтах — 
С. Есенине и В. Маяковском, хотя о 
товарищах по лит. партии — «своих»: 
Д. Фурманове, А. Жарове, И. Утки- 
не — он пишет с большим теплом и пн- 
етегом. Беспредельная ненависть скво- 
зит в строках Б., когда речь заходит о 
врагах — «ахматовках и пильнячках»,— 
или когда в пьесе «Выстрел» (1928-29) 
разоблачается белый офицер Алексей 
Турбин (персонаж пьесы М. Булгакова) 
«как садист, как изувер», а сам автор 
пъесы «Дни Турбиных» и ром. «Белая 
гвардия» предстает озлобленным, от- 
крытым врагом сов. власти. 

Исключительной резкостью отлича- 
лось выступление Б. на 1-м съезде СП 
СССР 29 авг. 1934. В полемике с Н.И. 
Бухариным, прочитавшим доклад о по- 
эзни. Б. отверг его определение специ- 
фики поэзии как «царства эмоций» и 
сосредоточил осн. внимание на разобла- 
чении классовых врагов в поэзни. Он 
дал отпор «империалистической роман- 
тикех Н. Гумилева, «кулацко-богемной» 
поэзии С. Есенина. апологии «идиотиз- 
ма деревенской жизни» Н. Клюева и 
С. Клычкова. «юродству» Н. Заболоцко- 
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го. воспеванию «богемно-хулиганского 
образа жизни» П. Васильевым; раскри- 
тиковал «ошибки» Маяковского, Б. Нас- 
тернака. И. Сельвинского, Б. Корнило- 
ва и мн. др. поэтов. Неисправимый рап- 
повец. Б. был верен своим принципам 
ненависти и любви до конца жизни и, 
когда развернулась кампания против 
Б. Пастернака и его «Доктора Жива- 
го», был одним из застрельщиков трав- 
ЛИ «внутреннего эмигранта» и его «по- 
ганого романа». 

Однако, привыкший «разоблачать» 
других. Б. сам сталкивается с резкими 
нападками на собственное творчество, с 
полит. обвинениями в «мелкобуржуаз- 
НОСТИ» И «антипартийности». Оппонен- 
ты Б. требуют изъятия из репертуара 
его пьесы «Выстрел», идущей в 50 теат- 
рах страны, в т. ч. в Москве у Вс. Мей- 
ерхольда. Б. обратился за поддержкой 
к И. В. Сталину, льстиво именуя его 
«критиком» и «знатоком литературы». 

В своем ответном письме генсек отвел 
обвинения Б. в мелкобуржуазности и 
антипартийности и даже признал пьесу 
и поэму «День нашей жизни» «образца- 
ми революционного пролетарского ис- 
кусства для настоящего времени». В то 
же время в сталинском письме прозву- 
чала и зловещая нота: вождь усмотрел 
в произв. Б. «некоторые остатки комсо- 
мольского авангардизма. Читая эти про- 
изведения, неискушенному читателю 
может лаже показаться, что не партия 
исправляет ошибки молодежи, а наобо- 
рот» (Сталин И. Письмо тов. Безымен- 
скому // Сталин И. Соч.: В 13 т. 1951. 
Т. 12. С. 200). Вспомнил Сталин об 
этом своем наблюдении в разгар репрес- 
сий 1937, когда расправился с руковод- 
ством комсомола. В это время Б., свя- 
занный тесными узами с «Цекамолом», 
был исключен из партии, и на его отча- 
янные призывы о помощи Сталин уже 
не ответил. (Правда, в партии Б. вскоре 
был восстановлен, но сталинской опалы 
не избежал: в 1939, при награждении 
группы писателей орденами и медаля- 
ми, вождь сам вычеркнул Б. из наград- 
ных списков. ) 

В кон. 20-х - 30-е гг. Б. вновь тесно 
сблизился с газетой («Комсомольская 
правда», «Правда»), много ездил по 
стране, участвовал в работе агитбригад 
на заводах и стройках, писал частушки 
и сатирические стихи (сб-ки «Поэтиче- 
ская канонада», 1930; «Фельетоны Ва- 
си Гранаткина», 1940, совм. с А. Сур- 
ковым и А. Прокофьевым). В годы 
войны работал во фронтовых газетах, 
выступал с чтением стихов перед бойна- 
ми,— словом, был «верным солдатом 
партии» на лит. фронте, как того всегда 
и хотел. Однако интерес к его творчест- 
ву уже с нач. 30-х гг. угас и не мог 
возродиться, несмотря на всю плодови- 
тость «старого комсомольца». 

Соч.: Избр. произв.: В 2т. М., 1989. [Речь 


А. И. Безыменского на 1-м съезде сов. писате- 
лей] // Первый Всесоюзный съезд сов. писате- 


лей. 1934: Стенографический отчет. М., 1934; 
переизд. М., 1990. 

Лит.: Абрамкин В.М., Дымшиц А. Л. 
Александр Безыменский. 1920-1930. 10 лет 
Е Критико-библиогр. характеристика. 

. М. 1931; Селивановский А. Алек- 
сандр Безыменский //Сел ивановски й А. 
В лит. боях. 2-е изд, М., 1963; Пресняков 
О.П. Поэт из страны Комсомолия. М., 1964; 
Шешуков С.И. Неистовые ревнители: Из 
истории лит. борьбы 20-х гг. 2-е изд, М., 1984; 
Троцкий Л. Д. Лит-ра и революция. М., 
1991. И. В. Кондаков. 
БЕК Александр Альфредович [21.12. 
1902(3.1.1903), Саратов - 2.11.1972, 
Москва] — прозаик, публицист. 

Род. в семье воен. врача. Учился в 
Саратовском реальном училище. В 1919 
вступил добровольцем в Красную Ар 
мию, работал в дивизионной многоти 
ражке «Красное Черноморье», где об 
рел свою «первую профессию: труже 
ник газеты» (здесь и далее: автобиогр. 
очерк «Страницы жизни», 1959-69; 
полностью опубл. в последней авт. 
редакции в сб.: Сов. писатели: Автобио 
графии. М., 1972. Т. 4). После Граж 
данской войны поступил на ист. ф-т 
Свердловского ун-та. В 1923 в «Прав 
де» напечатан первый очерк Б. «Глав 
ный козырь Максимыча» под псевд. 
«Ра-Бе» («Рабочий Бек»). 

В 20-е гг, выступал в печати как про 
фессиональный критик, представлявший 
«левую оппозицию» внутри РАППа - 
группировку «Литфронт» - и не раз 
делявший его теоретических доктрин, 
практических установок на администра 
тивный диктат в лит-ре. На основе бесед 
с читателями Донбасса написал книгу 
(в соавторстве с Л. Тоом) по социоло 
гии чтения - «Лицо рабочего читате 
ля» (1927). Затем работал в газ. «Ваг 
ранка» - многотиражке моек, завода 
«Красная Пресня». В 30-е гг. активно 
участвовал в реализации горьковских 
замыслов по созданию лит. серий «Ис 
тория фабрик и заводов», «Кабинет ме 
муаров», «Люди двух пятилеток». Ор 
ганизовал писательскую бригаду для 
поездки в Воет. Сибирь и возглавил 
ее работу по формированию «Истории 
Кузнецкстроя», отд. «Главы» которой 
издавались тысячным тиражом для об 
суждения «на правах рукописи». 

Пребывание на Кузнецкстрое - пово 
ротный рубеж в творческой биографии 
Б.: «труженик газеты» становится писа 
телем. Здесь возник и определился на 
годы вперед его стойкий интерес к те 
ме индустриализации, истории отеч. ме 
таллургии, доменного дела. Он встре 
тился с людьми, которым суждено будет 
стать прототипами героев последующих 
рассказов, повестей, романов. Один из 
них - главный инженер Кузнецкстроя. 
впоследствии академик И. П. Бардин. В 
задуманном, но неосуществленном ром. 
«Доменщики» ему отводилась роль 
«центральной фигуры» - инженера Ма- 
карычева, действующего и в первой пов. 
Б. - «Курако» (1934), и в раннем рас 
сказе «Последняя домна» (1936). В 
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ром. «Новое назначение» черты его про 
ступают в образе академика Челышева. 

В пов. «Курако» представлена пол 
ная непредсказуемых крутых поворотов 
жизнь крупнейшего рус. доменщика 
М. К. Курако. Произв. о нем - не про 
сто жизнеописание исторически подлин 
ного героя. Непревзойденный мастер 
своего дела. Курако дорог писателю как 
незаурядная личность, человек непокла- 
дистого характера и редкостного талан- 
та, вдохновенное таинство которого со- 
здает эмоциональную атмосферу повест- 
вования. Событийно острый его сюжет 
задан реальной биографией героя, зна 
чительной и поучительной тем, что она 
воплотила эпоху - конец прошлого, 
первые два десятилетия нынешнего ве 
ка,- переломную в ист. судьбе России. 

Одним из главных действующих лиц 
Курако выступает и в пов. «События 
одной ночи» (1936), написанной на ма- 
териале истории Юзовского металлурги- 
ческого завода. А от нее через одного из 
героев - Власа Луговика, также имев 
шего жизненный прототип (рабочий-до 
менщик Луговцов),- тянется связующая 
нить к пов. «Влас Луговик» (1939; 
первоначальное назв. «Жизнь Власа 
Лесовика», позднее назв. «Жизнь»). 
Обе повести, датированные 1936, отпоч- 
ковались от нереализованного замысла 
«Доменщиков» после того как Б., со- 
гласно его дневниковому свидетельству, 
«решил писать не огромный романище 
в 50-60 листов, а 6-7 сравнительно ко- 
ротких вещей» («Почтовая проза»). 
Заявив о себе в прозе 30-х гг. как о 
писателе, неукоснительно привержен- 
ном к фактологически строгому, собы 
тийно точному, документально удосто 
веренному сюжету. Б. и в дальнейшем 
любил подчеркивать эту выразительную 
особенность своей повествовательной 
манеры. Но он же энергично возражал 
против того, чтобы все его творческие 
поиски рассматривались лишь в жанро 
вых рамках док. лит-ры. Писатель при 
знается в том. что, «пройдя школу горь 
ковских изданий», приобрел определен 
ную сноровку, в поисках героев научил 
ся терпеливому отбору и мало-помалу 
отучил себя чураться худож. вымысла. 
Под пером его все чаще стали возникать 
сцены, «порожденные воображением». 
Это в полной мере относится к ром. 
«Талант. (Жизнь Бережкова)», рож 
давшемуся в атмосфере духовного об 
щения с А. Туполевым. А. Микулиным. 
С. Лавочкиным и др. известными авиа 
конструкторами. создателями самолетов 
и моторов. Благодаря им в писатель 
ском «воображении» возник еще один 
образ героя книги, прототипом которого 
был П. Баранов, творец первого мощно 
го сов. авиамотора. Роман о нем Б. на 
чал писать в 1940. Великая Отеч. война 
прервала эту работу. 

В июле 1941 Б. вступает в моек, на 
родное ополчение, в составе «писатель 
ской роты» Краснопресненской стрелко 
вой дивизии совершает многодневный 
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марш из Москвы за Вязьму. О ратных 
днях «бравого солдата Бейка», как шут 
ливо прозвали писателя, вспоминал его 
однополчанин, критик Б. Рунин. С окт. 
194] военкор Б. находится в войсках, 
оборонявших Москву на Волоколам- 
ском направлении. «Своего рода ... кор 
респондентским отчетом» называл он 
очерк о 9-й гвардейской дивизии «Вось 
мое декабря», вышедший отд. изд. под 
назв. «День командира дивизии». Вы 
страданной книгой стала тетралогия 
«Волоколамское шоссе», состоящая из 
взаимосвязанных повестей. Журналь 
ные публикации первых двух («Зна 
мя») датированы соответственно 1943 и 
1944, третьей и четвертой («Новый 
мир») - 1960. Замысел же книги воз 
ник в янв. 1942 иод впечатлением от 
пребывания в дивизии генерала И. Пан 
филова и встреч с комбатом Б. Мо- 
мыш-Улы: «Этот резкий властный сын 
Востока уже тоже виделся мне как ху 
дожественный образ, характер». Одна 
ко, при всей прототипичности героев и 
событий повествования, писатель, лука- 
во именовавший себя всего лишь добро- 
совестным и прилежным писцом, кото 
рому «следует быть скромным», созда 
вал «под видом сугубо документальной 
повести произведение, подчиненное 
законам романа, не стеснял воображе- 
ния, создавал в меру сил характеры, 
сцены, нарушая подчас мелкую правду 
факта, доверяясь внутреннему писа- 
тельскому голосу, воплошая движение 
идеи». 

«Волоколамское шоссе» - не просто 
главная книга Б. о войне, это одна из 
главных книг воен. прозы в целом. Су- 
ровая и жестокая правда войны, ее 
подлинные героика и трагедия, великая 
и тяжкая цена победы живописались по 
горячим следам битвы под Москвой 
«бестрепетной рукой мастера, знающего 
свое дело, рукой талантливой, изобрета 
тельной и точной, не дрогнувшей перед 
трудностями задачи» (К. Симонов) и 
потому проложившей путь честной, му 
жественной, совестливой, чуждой укра 
шательству, высокомерному небреже 
нию «окопной правдой» воен. прозе то 
го именно направления, которое сразу 
после войны обозначилось пов. В. Не 
красова «В окопах Сталинграда», а 
в 50-70-е гг. - романами и повестями 
В. Астафьева, Г. Бакланова, раннего 
Ю. Бондарева, В. Быкова, К. Воробье 
ва, В. Кондратьева. Отложенный на 
«после войны» ром. «Талант. (Жизнь 
Бережкова)» завершен и опубл. в 1956. 

Последние прижизненные публ. Б - 
пов. «Такова должность» (1969) о со 
бытиях Гражданской войны на Украи 
не, воспроизведенных по рассказам их 
непосредственного участника С. Дыбе- 
ца, и книга, названная «Почтовой про 
зой» (1962; впервые опубл. в авт. сбор 
нике 1968). В основе последней - моза 
ика писем, дневников, др. документов 
1932-36, фиксирующих первые шаги 
автора на писательском пути, которые 
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комментируются и переосмысляются в 
свете зрелого жизненного и творческо 
го опыта. Своеобразное продолжение 
«Почтовой прозы» — «роман-записки» 
«На своем веку» (завершен в 1972: по 
смертная журнальная публ. в сокращен 
ном варианте - 1973). В мозаичной, по 
авт. определению, форме дневниковых 
записей, писем и воспоминаний, позд 
нейших комментариев, очерковых и но 
веллистических набросков писатель вос 
создает историю невоплошенного замыс 
ла - романа о династии доменщиков 
Коробовых, в который должны были 
перерасти довоенные «Записки домен 
ного мастера» (1939). 

Ром. «Новое назначение» (1960-60. 
предложенный «Новому миру», приня 
тый редакцией, дважды набранный, но 
многократно изымавшийся из номера 
приказом «сверху», напечатан лишь в 
1986 в ж. «Знамя». Вопреки многолет 
нему официальному запрету, исходив 
шему через цензуру из самых высоких 
партийных и правительственных ин 
станций, а также персонально от долж 
ностных лиц, вплоть до председателя 
Совета министров СССР А Косыгина и 
маршала А. Василевского, опальная 
книга получила хождение и признание в 
кругах «инакомыслящей» интеллиген 
ции: рассыпанные верстки множились 
копиями «самиздата». В 1971 роман вы 
пустило изд-во «Посев» (ФРГ). 

Растянувшуюся на много лет эпопею 
самоотверженной, но обреченной борь 
бы и самого автора, и редакции «Нового 
мира» во главе с А. Твардовским за 
право на изд. романа Б. обстоятельно 
изложил в дневниках 1964-72. Записи, 
относящиеся к «Новому назначению», 
составили уникальный «Роман о ро 
мане» (1-я сокращенная публ.- в сб.: 
Взгляд: Критика. Полемика. Публика 
ции. М., 1988). Здесь подробно обрисо 
вана травля писателя и журнала во вре 
мя сталинистского реванша, который 
шаг за шагом осуществлялся в пору «за 
стоя». В писательском дневнике отраже 
на и сов. оккупация Чехословакии, и 
санкционированный Л. Брежневым раз 
гром «Нового мира», и ускоренная этим 
кончина Твардовского. 

В условиях идеологического натиска 
на инакомыслие в лит-ре. всевластия 
цензуры роман антисталинской направ 
ленности, изнутри вскрывающий «ка 
зарменный порядок в промышленно 
сти», который внедряется усилиями 
главного героя - Онисимова, одного из 
командармов тяжелой индустрии, по 
слушно исполняющего диктаторскую 
волю И. Сталина по самовнушенному 
долгу безгласного «солдата партии».- 
такой роман не мог не быть отвергнут. 
«Пожалуй, в современной литературе 
немного найдется таких страстных прав 
долюбцев, как Бек»,- писал в связи с 
«Новым назначением» Ю. Домбровский, 
уподобляя историзм автора «принципу 
Тацита» (из архива Т. А. Бек). Но и 
объективные Тациты, и. тем более. 
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страстные правдолюбцы приходились 
все более не ко двору. Для отлучения Б. 
нашелся удобный внешний повод, како 
вой дали действия О. А. Хвадебновой. 
вдовы зам. председатель Совета минист 
ров П. Тевосяна. организовавшей в пе 
чати письма группы металлургов, обви 
нивших писателя в клевете на образ ру- 
ководнтеля-ком.чунпста. Нек-рые круп 
ные писатели - В. Каверин. А. Рыба 
ков. С. Антонов я др.- в дек. 1965 про 
вели профессиональное обсуждение ру 
кописи в моек, объединении прозаиков 
в поддержку Б. П все-гаки издание ро 
мана не было разрешено. 

Роману «Новое назначение» обще 
ственное сознание 80-90-х гг. обязано 
понятием *Административно-Командная 
Система». Его впервые ввел в науч. 
обиход Г. Попов в ст. «С точки зрения 
экономиста», где. следуя материалу ро 
мана. выявил скрытые пружины разру 
шительного действия тоталитарного ре 
жима в сфере управления экономикой 
как сталинского, так и брежневского со 
циализма. вскрыл социальный, произ 
водственный и научно-технический ас 
пекты ее неотвратимого краха. Б. пер 
вым Из писателей показал тревожные 
духовно-нравств, симптомы назревавше 
го кризиса. 

Без расчета на публикацию, «в стол», 
писался последний ром. Б. «На дру 
гой день» (1967-70: первая журналь 
ная публ. - 1989). В давнем намерении 
«взяться за роман», где «в качестве од 
ного из персонажей» был бы выведен 
Б. Ленин, отчасти трансформировался 
и неосуществленный замысел 2-й книги 
«Нового назначения». ретроспективно 
воссоздающей молодые годы Онисимо 
ва. к которым, в частности, предполага 
лось отнести его столкновение с Л. Бе 
рия. Пет. концепцию, выкристаллизо 
вавшеюся в процессе работы нал рома 
ном. писатель раскрыл дневниковой 
записью 1967: Ленин создал партию 
большевиков, «а она потом его же со 
жрала. а затем и самое себя». По ме 
ре воплощения замысла все большее ме 
сто в повествовании занимал Коба - 
Сталин, поданный через восприятие 
персонажа вымышленного, но имею 
щего прототипом старого большевика 
С. Кавгарадзе. Углубленная психол. 
мотивация поступков исключила пла 
катную одномерность в изображении 
Сталина, как демонизацию, так и при 
митивизацию его личности, пока что. 
как замечено героем романа, не трону 
ТОЙ «ни фимиамом, ни обличениями 
позднейших годов». Это еше не дикта 
тор. не тиран, всего лишь «практик» 
революции, подавляющий в себе завист 
ливое раздражение, какое вызывает 
«донкихотствующий» теоретик Ленин. 
Но смертоносные семена преступлений 
абсолютной власти, узурпированной им 
в недалеком будущем, уже прорастают 
в тайном и явном влечении к морали 
вседозволенности и «навсеготовности». 
почитаемой по нечаевскому «Катехизису 
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революционера», прагматичному уме 
нию «нарушить истину» ради сиюми 
нутной выгоды, в хитроумии и изворот 
ливости обходных мдневров. на какие 
не скспится сто прямолинейная логика. 
Грядущий сталинизм запрограммирован 
тем. что именно в таком своем качестве 
«практика» Сталин всего нужнее фана 
тичному Ленину: оба они действуют в 
одном силовом поле взаимного притя 
жения. 

Создавая роман как 1-ю кн. трило 
гии. которая должна была завершиться 
изоляцией Ленина в Горках, писатель 
отчетливо представлял себе взрывоопас 
ную силу своего материала. «И роман 
мой нужен. Ведь его тема; с чего это 
началось?» - запись, внесенная в днев 
ник 1968 неделю спустя после сов. 
вторжения в Чехословакию. А тремя го 
дами раньше в том же дневнике записа 
но: «Надо беречь свою расположен 
ность к работе, не растрачивать себя в 
мелкой борьбе. Мой фронт - это пись 
менный стол, моя работа - произведе 
ние». 

Писатель запретных тем, Б. вернулся 
к широкому читателю в 80-90-е гг. всем 
своим наследие.':, бросившим вызов то 
талитарному строю и его «.Администра 
тивно-Командной Системе» задолго до 
ее крушения. 

Среди др. изданий Б.- сб-ки «До 
менщики» (1946). «Тимофей — Откры 
тое сердце» (1948). «Зерно стали» 
(1950). нов. «Новый профиль» (1951), 
ром. «Молодые люди» (1954. совм. 
с Н. Лойко). поев, металлургам, кн. 
«Счастливая рука» (1962), «На фронте 
и в тылу» (1965). «Мои герои» (1967), 
«В последний час» (1972), цикл 
«Рассказы о Серго» (1959-70). 

С оч.: Собр. соч.: В 1т. М., 1991-93. 

„Тит. Грудцова О. Александр Бек: 
Кригико-бногр. очерк. М.. 1967: Быков В. 
Правда войны//Новый мир. 1975. № 4 
Бек Т. -Черновая книга»: (К. истории неосу 
ществленного замысла А. А. Бека)/ / Вопросы 
дит-ры 1979. \? П: Корнилов В. Памяти 
А. Бека: [Стих. |// Огонек, 1987. Ле 17; По 
пов Г. С точки зрения экономиста (О ром. 
Александра Бека «Новое назначение» )// Нау 
ка и жизнь. 1987. №4; Латынина А. Ана 
мнез вига министра Онисимова// Октябрь. 
1987. АБ 4 Урбан А. Лела и люди: вчера и 
сегодня /7 Звезда. 1987. Л 7: Лазарев Л. 
История, отраженная в человеке// Октябрь. 
1989. \? Ш: Бертин КЮ. Власть против 
лит-ры (60-етг ),7 Вопросы лит-ры. 1994. 
№? 2. В.Л. Оа.оцкий. 
БЕЛОВ Василий Иванович (23.10.1932, 
с. Тимониха Харовского р-на Вологод 
ской обл.) - прозаик, драматург, поэт. 

Род. в крестьянской семье. После 
окончания 7-летней школы уехал в г. 
Сокол, учился в ФЗО. Работал столя 
ром. плотником, мотористом-дизели- 
стом. служил в армии. В кон. 50-х гг. 
сотрудничал в областной вологодской 
газете. С 1956 - член КПСС. В 1959—64 
учился в Лит. ин-те им. М. Горького. 
По свидетельству Ф. Абрамова, перво 
открывателем таланта Б. был А. Яшин. 
Б. начинал как поэт, впервые напеча- 
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тался в Ж. «Звезда» (1956. № 2). Пер- 
вой сго книгой стал сб. стихов +Дере- 
венька моя лесная» (1961). В том же 


году вышла его первая прозаическая 
нубликация — пов. «Деревня Бердяй- 
ка». Уже в 1-й нот. 60-х тг. появи- 


лись рассказы <На Росстанном ‘ хол- 
ме», «Весна» (1964), пов. «За тремя 
волоками» (1965) и др. По единодут- 
ному мнению критики, широкое призна- 
ние принесла Б. пов. «Привычное де- 
ло> (1966). начавшая — вслед за «Мат- 
рениным двором» А. Солженицына - 
ряд канонических произв. рус. «дере- 
венской прозы». Появление этой повс- 
сти в ж. «Север» открыло Б. путь в 
центральную печать. Его новые ироизв.-— 
нов. «Плотницкие рассказы» (1968). 
«Бухтины вологодские» (1969) - были 
опубл. в ж. «Новый мир». 

Ныне Б.- один из самых дискутируе- 
мых представителей «деревенской про- 
зы»: амплитуда оценок его творчества 
колеблется от безоговорочного призна- 
ния «беловского лада» до яростного от- 
рицания — как беловских поисков «ми- 
рового зла», так и зримой «безлично- 
сти» сго героев. «Иван Африканович, 
Катерина, корова Рогуля бесконечно 
равподунтны к своей жизни во всех ее 
ипостасях, не имеющих отношения к 
продолжению рода. Они невосприимчи- 
вы к страданию и наслаждению, ко- 
торые, вирочем, и неразличимы для 
них»,— пишет критик о героях «При- 
вычного дела» (Левина М. Апофеоз 
бсспочвенности: «Оитологическая про- 
за» в свете идей рус. философии // Воп- 
росы лит-ры. 1991. № 9-10. С. 17). 
Однозначность подобных откликов, сме- 
пивших ошеломленную восторженность 
60-х гг.. очевидна. В действительности. 
в творчестве Б. нашла отражение антиз 
номия нар. сознания, существование в 
нем взаимоисключающих тенденций, 
обусловивших снепифику развития рус. 
менталитета. Одной из движущих сил 
творчества писателя (и «деревенской 
прозы» в целом) явилась печаль о тра- 
диционной крестьянской России. боль 
от се архаично-застывших, одичало-не- 
культивированных ‘форм, наложивших 
родовой отпечаток на жизнь города, год 
от года понолнявшегося переселенцами 
из вымирающих сел. Процесс «опроки- 
дывания» уже болезненной деревни в 
город четко зафиксирован в творчестве 
Б., владеющего — пусть и не в равной 
мере — и «деревенским». и «городским» 
материалом. 

Показательно. что британские руси- 
сеты сходятся с рус. интерпретаторами, 
когда характеризуют Б. как трезвого 
реалиста. который в произв. 60-х - нач. 
70-х гг. дал читателю ясную картину 
нссправедливостей колхозного прошло- 
го и сделал невозможным какие-либо 
серьезные суждения об «идеализме» ав- 
тора. Так, англ. исследователь А. Мак- 
миллин солидаризуется с С. Залыги- 
ным, считающим Б. глубоко. органично 
и последовательно традиционным нписа- 
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телем. Главный герой «Привычного де- 
ла» Иван Африканович Дрынов <со- 
всем не похож на стереотипных кресть- 
ян, населяющих образцовые колхозы в 
произведениях сталинских классиков» 
(Томе О. Визчап \/мале Зее 1953. 
ХУ. — Спраг, 1987. Р. 86). Этот герой, 
вместе с солженицынскими героями от- 
крывающий ряд традиционных характе- 
ров рус. жизни 60-70-х гг.. по существу 
представляет собой не один. а два типа, 
нашедших затем развитие в «деревен- 
ской прозе» — традиционного праведни- 
ка И «вольного человека»: по точному 
определению Дэвида Гиллеспи, это лит. 
канон на долгие годы. По замечанию 
рус. исследовательницы. «название по- 
вести Белова новторяет поговорку героя 
н как бы подтверждает полное приятие 
человеком своей жизни, со всем, что в 
ней есть» ( Драгомирецкая Н. В. О сти- 
левых традициях в совр. сов. прозе // 
Известия ОЛЯ РАН. 1977. № 6. 
С. 492). Знаменательно это «как бы». 
приоткрывающее ироничность Б. Траги- 
чен бунт Ивана Африкановича и сего 
стихийные попытки выйти за рамки 
привычного, раз и навсегла очерченного 
судьбой жизненного круга. С виду мед- 
лительный. исполненный покорности 
деревенский увалень, живущий тупо и 
по привычке, он на поверку оказывает- 
ся способным на отчаянные постуики. 
Недаром известный англ. ученый-ру- 
сист Дж. Хоскинг называет героя Б. 
крестьянским Юрием Живаго (по 
имени главного героя ром. Б..1. Пастер- 
нака «Доктор Живаго»). Действитель- 
но. это и деревенский философ, осмыс- 
ляющий свое и иное бытие в категориях 
вечности. когда незримое присутствие 
смерти, пугающая бездонность бесемер- 
тного холодного неба внезапно сменяет 
извечную присказку на ее противопо- 
ЛОЖНоСТЬ — «пустое дело». Однако имен- 
но после этих печальных прозрений 
происходит восстановление разомкнуто- 


то было — смертью жены - образа героя 


пов. «Привычное дело»: исконная вера 
в справедливость и бесконечность при- 
родного круговорота жизни спасает ге- 
роя от бесплодной рефлексии. вмещаясь 
в простенькое до примитивности резю- 
ме: «Жись. она и есть жись, надо. вид- 
но. жить. деваться некуда». 

Уже с кон. 70-х гг.. с завершения Б. 
прозаического цикла «Воспитание по 
доктору Сноку» (1968-78). с изображе- 
ния судьбы леревенского парня Кости 
Зорина, попавшего в стылый городской 
круговорот неустроенных семей и оси- 
ротелых душ. началось самоотрицание 
«деревенской прозы». набравшее си.лу в 
сер. 80-х гг.. в период глобальной лох- 
ки рус. самосознания. 

Образ «сквозного» героя. объединяю- 
щий одноим. повесть (1974) и все но- 
веллы цикла [иногда, как в автобиогра- 
фии «Моя жизнь» (1974). играющего 
эпизодическую роль] —- Кости Зорина, 
ТИПИЧНОГО «лишнего человека» наших 
дней - создавался писателем в течение 
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ми. лет. Вера и самоуверенность моло- 
дого Зорина, вернувтегося в отнуск в 
родное село, его надежлы и мечты как 
бы проходят в пов. «Плотницкие рас- 
сказы» испытание древними крестьян- 
скими устоями. Оп пытается быть миро- 
творцем в междоусобице двух сельских 
антагонистов — старого плотника Оле- 
ши Смолина, вечного и совестливого 
труженика, и Авенира Козонкова, мест- 
ного активиста и борца с «врагами на- 
рода», и териит фиаско: заклятые враги 
мирятся, но помимо и даже вопреки 
ему. Душа в душу затягивают они ста- 
ринную нар. цесвю, а он «не мог им 
подтянуть — не знал ни слова из этой 


песни...». Дальнейшая драма совр. 
«лишнего человека» разворачивается 
через взаимоотношения с женщина- 


ми. которых он любил и как-то ненаро- 
ком. а то и сгоряча, погубил. Послед- 
ний штрих - рассказ <Чок-получок» 
(1978), мысленное возвращение героя в 
прошос, в пору его отчаянной попытки 
вернуть любовь жены, реконструировав 
эдемскую идиллию на лоне природы, 
вдали от мертвящей хватки циничного 
города. 

Хрункое равновесие в изменчивом 
творческом развитии Б. поддержало 
ноявление «Лада» (1979-81) — книги 
«очерков о народной эстетике» (авт. 
подзаголовок), убедительно  доказав- 
шей. что в центре худож. мира Б. нахо- 
дится модель деревенской идиллии, 
зыбкая и уязвимая перед ист. перемена- 
ми. «Читаю "Лад" В. Белова —- урывка- 
ми. Какая прелесть! Хотя бог знаст, в 
каком подкрашенном виде предстанет 
крестьянская Россия прош/ого. Лад... 
Да был ли когда-либо лад на Руси? Не 
в этом ли трагедия России, что она ни- 
когда не смогла дойти до лада?» — от- 
кликнулся др. живописатель сев. рус. 
деревни Ф.А. Абрамов (Абрамов Ф. 
Так что же нам делать?! СПб., 1995. 
С. 65). Такова амплитуда восприятия 
беловского лада. Улавливая в «Ладе» 
традиции «Поэтических воззрений сла- 
вян на природу» А. Афанасьева, крити- 
ки настаивают на оси. разграничении: 
подлинный Б.- поэт, а не обличитель. 

Проблема «подлинного» и «мнимого» 
Б. стала особенно актуальной в связи 
с публикацией ром. «Все впереди» 
(1985) — очевидно, самого полемичного 
его произв., вошедшего в резкое проти- 
воречие с предшествующими светлыми 
страницами его творчества. Постоянная 
проблема «деревенской прозы» — диа- 
лектика города и деревни — обретает в 
романе Б. болезненные очертания: это 
один из оси. упреков критики. Среди 
других - излишнее морализаторство и 
дидактичность, а также тенденциозность 
в решении вопросов взаимоотношения 
полов. излишняя критичность в изобра- 
жении Запада, городских интеллиген- 
тов, утративших рус. менталитет или 
чужеродных ему. В позитивном илане 
отмечалась повизна проблематики и 
оригинальность ее худож. решения. Тем 


не менее, по крайней мере два аспекта 
были упущены критикой - условность 
жанра и вопрос о временной направлен 
ности, обозначенный в заглавии. «Все 
впереди» предсказало распад админист 
ративно-командной системы; в центре 
произв.- «лишний человек» Дмитрий 
Медведев, в силу обстоятельств проти 
вопоставленный ей. 

Подытоживая полемические отклики, 
можно сделать общий вывод о своевре 
менности и точности постановки про 
блем в романе и - неточности, а порой 
и гротескной неуместности их конкрет 
ного решения. 

'Эпические остросоциальные ром. Б.- 
«Кануны (хроника конца 20-х гг.)» 
(1972-87) и их продолжения - «Год 
великого перелома» 0 989-94) и «Час 


шестый (хроника 1932 года)» (1997— 


1998; назв., согласно Евангелию, по 
часу распятия Христа и погружения 
мира во тьму) по праву считаются од- 
ними из самых значительных произв., 
пересматривающих официальную кон 
цепцию коллективизации и отверга- 
ющих «канонические» концепции клас 
совой борьбы в рус. деревне. Д. Гил 
леспи включает Б. в ряд таких писате 
лей, как А. Солженицын, Ф. Абрамов, 
С. Залыгин, Б. Можаев и др., открыв- 
ших читателю правду о коллективиза- 
шш, которую пытались игнорировать 
историки и политики (СШезрле РО. По- 
пез апа Гесаслез; УШасе Ргозе апа 
С]азпо$И / Еогит Юг Модегп Гапечазе 
ЗаЧез 1991. Уо|. ХХУП. (У 1. Р. 71- 
72). Действие романа начинается в 
с. Шибаниха, через две с небольшим 
недели после 15-го съезда ВКП(б) (2- 
19 дек. 1927), указавшего курс на кол 
лективизацию. Среди персонажей хро 
ники - Сталин, Калинин, Бухарин, Ры- 
ков, Томский. Главы с их участием бес- 
пощадно отсекались цензурой (Рома 
нов А. А там, за дымом... С разных 
точек зрения. Кануны Василия Белова. 
М., 1991. С. 102). 

Одна из острых и особо дискутируе 
мых проблем хроники - проникновение 
в полит, и нравств. суть троцкизма. Сю 
жетный конфликт решается на «разло 
ме» знаменитого беловского лада - по 
мнению критиков, в основе всей хрони- 
ки находится кризис лада, либо же лад 
накануне или в процессе глобальных пе 
ремен. «Кануны» (а также «Год вели 
кого перелома») восприняты критикой 
как история самосознания рус. деревни, 
движущийся образ ист. деревни, распо 
ложенный «на стыке» прошлого и буду- 
щего, совмещения, казалось бы, несов- 
местимого. Место действия переносится 
из сев. вологодской деревни в канце- 
лярию высшего органа гос. власти - 
ЦИКа в Москве; помещик Прозоров 
вступает в филос. споры с председате- 
лем волисполкома Лузиным, а мистиче 
ские сны нищего Носопыря «соседству 
ют» с раздумьями Сталина над письмом 
Кагановича о необходимости разжига 
ния классовой борьбы. В целом, взгляд 
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Б. на судьбы рус. деревни в его хронике 
20-х гг.- и обращение именно к периоду 
коллективизации - убедительно доказы 
вает, что в основу всех проблемно-ист. 
исследовании Б., как и в его исследова 
нии нравов совр. общества, лежит инте 
рес не столько к политической, сколько 
к экономической (коллективизация, ур 
банизация, индустриализация и т.п.) 
стороне вопроса о сути и причинах из 
менений России и русских. 

Своеобразной фантасмагорией сказо 
вых форм предстали в творчестве Б. 
«Бухтины вологодские», первые из ко 
торых появились в 1969, а последние — 
в 1996 («бухтина» у вологжан - шутка, 
прибаутка, острое словцо, побасенка, 
враки). Подзаголовок «завиральные» 
метко определяет рассказчика Кузьму 
Барахвостова и его невероятные исто 
рии. Именно в этом произв. Б. осущест 
вил «обращение к реализму особого 
склада - полуфантастическому и дерз 
кому, к гротесковым ситуациям, к по 
стоянному нарушению внешнего прав 
доподобия» (Ершов Л. Три портрета: 
Очерк творчества Виктора Астафьева, 
Юрия Бондарева, Василия Белова. М.., 
1985. С. 39). 

Само название настраивает читателя 
на локализацию действия в определен 
ной местности рус. Севера, богатого 
фольклорными традициями, а также 
подчеркивает сказовую природу повест 
вования, его близость традициям скомо 
рошьего иск-ва, нар. смеховой культу 
ры. Успех Б. в этом жанре, допускаю 
щем бурлеск, игру вымысла, гротеск, 
иронию и даже пародию, во многом свя 
зан с большей внутренней свободой авт. 
самовыражения (по сравнению с др. 
произв. Б.) и отказом от нередко свой 
ственного ему морализаторства. «Бухти 
ны...». как и «Привычное дело», пока 
зывают, что именно герой, представля 
ющий тот или иной тип рус. жизни, 
определяет полноту реализации писа 
тельского замысла. «Я легко и просто 
подчиняюсь правде беловских героев,- 
писал В. Шукшин.- Когда они разгова 
ривают, слышу их интонации, знаю, по 
чему молчат, если замолчали...» (Шук 
шин В. О творчестве Василия Бело 
ва //Шукшин В. Нравственность есть 
правда. М., 1979. С. 167). 

Сегодняшний Б. во многом не похож 
на Б.- автора «Привычного дела». Тем 
не менее, нынешнее «возвращение» к 
избранному около 30 лет назад жанру 
доказывает единство творческой манеры 
и системы худож. мышления писателя. 
Скорее, можно говорить о грани, разде 
ляющей Б.-художника, который в луч 
ших произв. остается верен себе, своему 
утонченному психологизму и объектив- 
но-филос. взгляду на жизнь, и Б.-пуб 
лициста, подчас односторонне-критиче 
ского и резкого до самоотрицания, до 
противоречия тому внутреннему ладу, 
который с болышим трудом и терпением 
создается рукой Б.-мастера на страни 
цах его «деревенской прозы». 


82 


Соч.: Собр. соч.: В 5 т. М.. 1991; Год 
великого перелома. М., 1991. Ч. 1-2: Внемли 
себе: Перестройка социально-экономической 
жизни в СССР. М.. 1993: Год великого пере- 
лома. М.. 1994. Ч. 3: Бухтины вологодские// 
Наш современник. 1996. №? 2: Дорога на Ва- 
лаам/ / Москва. 1997. \? 4. 

Лит.: Залыгин С. Рассказ и рассказ- 
чик: О творчестве Василия Белова//За- 
лыгин С. Лит, заботы. М.. 1979: Кузне- 
цов Ф. Самая кровная связс: Судьбы деревни 
в совр. прозе// Кузнецов Ф. Нзбр.: В2т. 
М.. 1981. Т. 1: Арефьева Е.Н.. Волко- 
ва Э.А. В. И. Белов: Библиогр. указатель 
лит-ры. Вологда. 1982: Белая Г. Худож. мир 
совр. прозы. М.. 1983: Золотусский И. 
Без труда нет добра: О «Ладе» Василия Бе- 
лова//3 олоту сский И. Очная ставка с 
памятью. М.. 1983: Селезнев Ю. Василий 
Белов: Раздумья о творческой судьбе писателя. 
М.. 1983; С разных точек зрения: «Кануны» 
Василия Белова. М.. 1991: НозК!па С. \а 
У Вао\у - Спгомаег оЁ Ме 5омеё \М!- 
[аде//Тве Визчап Кемем. ХХХ|\. 1975. 
(Арг!). 2. Р. 165-185; МеМ ИИ п. Томп 
апа Соитгу ш {Пе \Могк оЁ Ма! Вео\м//5е- 
|есеа Рарегз гот {е 5есопа \МоПа Сопдге 
Гог 5омеЁ апа Еа5 Ецгореап 5и4ез;: Кизчап 
|Цегашге ап@ Сибазт. Вегкееу. 1983. Р. 
130-143: РагёЁ Пе К. Визяап \МШаде Ргозе. 
Тве Кад!ап{ Раф. Рипсеоп. 1992: Ст Пезруе 
0. Кизчап \М/г\ег$ Сот гоп {Ле Раф. Ногу, 
Метогу апа 1Кегаиге 1953-1991 //\ММ ога 
[ Цегаиге Тодау. 1993. М. 67. М? 1. 

№ А. Ю. Большакова. 
БЕЛЫИ Андрей; наст, фам., имя 
и отчество Бугаев Борис Николаевич 
[14(06). 10.1880, Москва - 8.1.1934, там 
же] - поэт, прозаик, философ, теоретик 
символизма. 

Воспитывался в моек, профессорской 
семье; его отец, Н. В. Бугаев, известный 
математик и мыслитель, преподавал в 
Моек, ун-те. «Отец - первый мне встре 
тившийся идеологический спутник»,- 
напишет Б. в книге воспоминаний 
«На рубеже двух столетий» (М., 1989. 
С. 65). В 1891-99 Б. обучался в гимна 
зии Л. И. Поливанова; в 1899-1903 - 
на естественном отделении физико-ма 
тематического ф-та Моек, ун-та; в 
1904-06 посещал лекции на историко- 
филол. ф-те. В ломе М. С. Соловьева 
(брата известного философа и религ. 
мыслителя В. С. Соловьева) познако 
мился со «старшими» символистами - 
В. Я. Брюсовым, Д. С. Мережковским и 
3. Н. Гиппиус. Интерес к филос. тема 
тике, к проблеме личности очевиден в 
ранних дневниковых записях и лит. 
произведениях Б. 

Как и мн. его современники, Б. пере 
жил увлечение идеями В. С. Соловье 
ва, а также и представителя новейшей 
нем. идеалистической философии Ф. 
Ницше («Ах, восстанут из тьмы два 
пророка. / Дрогнет мир от речей ог 
невых./И на северных бедных рав 
нинах / разлетится их клич боевой /о 
грядущих, священных годинах,/о по 
следней борьбе мировой»). Соловьев 
(первый из рус. философов европейско 
го уровня) увлекал идеями теократии, 
Вечной женственности, эсхатологиче 
скими пророчествами. Ницше/с его апо 
феозом «сверхчеловека», способствовал 


раскрепощению личности, но также раз 
витию индивидуалистических склонно 
стей, ощущения катастрофичности, тра 
гичности жизни. Влиятелен оказался 
опыт философа в изучении греческих 
трагедий («Рождение трагедии из духа 
музыки: Метафизика искусства», 1872), 
где он, вслед за А. Шопенгауэром, раз 
вивал, в частности, тезис о превосходст 
ве музыки над др. видами искусства. 

Этот комплекс идей определил суть 
оригинальных произв. Б.- «симфоний» 
в прозе, над созданием которых он ин 
тенсивно работал в нач. 1900-х гг. «Се 
верная симфония (1-я, героическая)» 
(М., 1904) написана в 1900. «Симфо 
ния (2-я, драматическая)» (М., 1902), 
получила благословение М.С. Соловье 
ва - именно он предложил молодому 
автору, не желавшему, чтобы домашние 
узнали о его «декадентстве», псевд. 
«Андрей Белый». 

Необычная худож. форма должна бы 
ла выразить смутные, по преимуществу 
мистико-апокалиптические настроения 
автора. Дерзновенен самый замысел лит. 
произв., создаваемого по законам музы 
кального жанра: с использованием пере 
крещивающегося чередования тем, при 
емов рефрена, контрапункта, «музыкаль 
ного» (ритмического) строения фраз и 
т. п. С этой точки зрения особенно вы 
разительна «Сев. симфония», о которой 
сам Б. говорил, что она возникла из 
импровизации на музыку Э. Грига. 

Б. написал 4 «симфонии»; кроме 2 
названных, им опубликована третья 
«симфония» «Возврат» (М., 1905) и 
четвертая - «Кубок метелей» (М., 1908). 
В ряду действующих лиц «Драматиче 
ской симфонии» появляется В. С. Со 
ловьев, в серой крылатке разгуливаю 
щий по городу и как бы наполняющий 
жизнь Москвы аурой одухотворенной 
мистики. В «симфониях» мысль автора 
настойчиво обращается к тайнам биогра 
фии Ницше: мучительное безумие «фи 
лософа темной ночи» трактуется как 
путь богопознания. Назв. «симфонии» 
«Возврат» отражает ницшеанскую мысль 
о вечной повторяемости всего сущего. 
Стремление найти путь к объединению 
быта и бытия, мира феноменального и 
ноуменального раскрывается в «Кубке 
метелей» как попытка обрести гармо 
нию в истине «вечной любви». Четвер 
тая «симфония» отличалась особенной 
усложненностью образов, призванных 
отразить трагизм переживания. «Сим 
фонии» не снискали признания крити 
ки - слишком кардинальной казалась 
попытка подменить один вид иск-ва 
другим. И все же это был первый серь 
езный опыт разработки приемов орна 
ментальной ритмической прозы путем 
обогащения новыми возможностями го 
голевской традиции сказового повество 
вания. 

Первый поэтич. сб. Б. «Золото в ла 
зури» (М., 1904) - как бы параллель 
ное с «симфониями» поэтич. воплоще 
ние порывов и разочарований, свойст- 
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венных «младшим» символистам. В 
этом сборнике стихов и лирич. отрыв- 
ков В прозе сказались «аргонавтиче- 
ские» настроения Б. Осенью 1903 обра 
зовался кружок «Аргонавтов»: Эллис, 
А. С. Петровский, А. А. Владимиров, 
С. М. Соловьев, М. И. Сизов (эта груп 
па единомышленников собиралась на 
«воскресениях» у Б.). Объединяющим 
началом было оптимистическое стремле- 
ние к созданию новой, «преображен- 
ной» действительности. 

Существенным было влияние А. А. 
Блока. С янв. 1903 Б. переписывался с 
ним. обсуждая философско-поэтич. и 
мистические проблемы, но после лично- 
го знакомства их отношения приобрели 
характер дружбы-вражды, осложненной 
затем мучительной любовью Б. к жене 
Блока - Л. Д. Менделеевой. В отноше- 
ниях с женщинами постоянно сказывал- 
ся мистический настрой его души. В 
личных взаимосвязях Б. обнаруживал 
свойства, характерные для его творче- 
ского самочувствия: он видел мир как 
бы в двойном ракурсе — отвергаемой ре- 
альности и возвышающей духовности. 
Окт. - нояб. 1906 Б. провел в Мюнхе 
не; с дек. 1906 по март 1907 находился 
в Париже (по приглашению Мережков- 
ских), выступал с лекциями в помощь 
эмигрантам. По возвращении в Москву 
участвовал в полемике между Петербург- 
скими и моек, символистами (объектом 
спора сил тн. «мистический анар- 
хизм» Г.И. Чулкова, с интересом вос 
принятый Вяч. И. Ивановым). 

С первых шагов своего пути в лит-ре 
Б. заявил о себе не только как худож 
ник-практик, но и как теоретик симво- 
лизма. К нач. 1900-х гг. относится появ 
ление таких его программных статей, 
как «Формы искусства» (Мир иск-ва. 
1902. Х? 12), открытое письмо за под 
писью «Студент-естественник» одному 
из «старших» символистов - «По пово- 
ду кн. Д.С. Мережковского "Л.Тол 
стой и Достоевский"» (Новый путь. 
1903. \ю 1). «О теургии» (Там же. 
Х 9), «Символизм как миропонима 
ние» (Мир иск-ва. 1904. Х? 5). Сбли 
зившись с Мережковским и Гиппиус, Б. 
последовательно отстаивал религ. кон 
цепцию рус. лит-ры, воспринимая на 
значение каждого писателя, поэта как 
осуществление миссии теурга, визионе 
ра. прозревающего будущее и входяще 
го в связь с запредельным миром. 

В ст. «Формы иск-ва» поэт разви 
вал тезис о превосходстве музыки как 
иск-ва, отражающего мир ноуменаль 
ный, над др. видами худож. творчества. 
Именно в музыкальном произв., по 
мысли Б., снимается обманчивый внеш 
ний покров видимых явлений и откры 
ваются тайны сушности мира. Его 
статьи, заметки, рецензии по проблемам 
символизма были объединены в кн. 
«Символизм», «Луг зеленый» (обе - 
М., 1910). «Арабески» (М., 1910. 
Обоснованию символизма посвящены 


дни». В теоретических суждениях Б. 
сказалось погружение в философию И. 
Канта. Б. рассматривал символизм как 
худож. мировоззрение, раскрывающее 
двойственную природу действительно 
сти, понимаемой как противополож 
ность между реальным миром и его иде 
альной «сущностью». В «дуализме» 
Канта поэт находил аргументы и для 
объяснения противоречий своего со 
знания. 

Непосредственным откликом на собы 
тия 1-Й рус. революции стали стихи 
цикла «Город», вошедшие во второй 
поэтич. сб. «Пепел» (СПб., 1909; с по 
священием памяти Н. А. Некрасова). В 
зарисовках поэта - панорама эпохаль 
ных событий: «В шапке мохнатой,/В 
короткой/ Куртке рабочий, тряся боро 
дой снеговой, / Порой / Запевает: / "Вы 
жертвою пали в борьбе роковой..."/Хо 
дит со знаменем красным в руках. / 
Блеск златорунный/ На небесах. / Вот 
на толпу налетели драгуны...»х (поэма 
«Похороны»). Культ насилия в рево 
люции Б. не принимал, но ее пораже 
ние, обман надежд на обновление жизни 
и начавшаяся полит, реакция обуслови 
ли в его поэзии трагическое восприятие 


ш России. Отчаяние при виде дикости, 


забитости, невежества, беспросветной 
нужды «сермяжной» Руси господствует 
в циклах «Россия», «Деревня», «Горе 
мыки». 

Третий стихотв. сб. «Урна» (М., 1909; 
с посвящением В. Брюсову) отразил ос 
воение поэтом разнообразных филос. 
систем, поиски стройной идейно-эстети 
ческой концепции символизма; в нем 
сказалось изучение стиховедческой лит 
ры, ритмической выразительности рус. 
поэтич. классики от Пушкина до совр. 
Б. авторов. Сборник может быть по 
ставлен в ряд филос. лирики (ср. назв. 
циклов «Разуверения», «Философиче 
ская грусть», «Тристии»); в нем легко 
обнаружить преемственность с поэзией 
Е. А. Баратынского, Ф.И. Тютчева. В 
1909 Б. написал статьи «Лирика и экс 
перимент», «Магия слов», «Опыт ха 
рактеристики русского четырехстопно 
го ямба», трудился над статьями «Срав 
нительная морфология ритма русских 
лириков в ямбическом диметре», «"Не 
пой, красавица, при мне...'' А. С. Пуш 
кина. (Опыт описания)» и др. 

Разрабатывая принципы стиховеде 
ния как точной науки, Б. осмыслил це 
лую систему фигур ритма и на ее основе 
пытался выявить ритмическую стили 
стику всех значительных рус. поэтов. 
Естественно, и сб. «Урна», где ямбиче 
ский диметр доминирует, вобрал в себя 
причудливое разнообразие ритмических 
ходов и фигур. 

Первым в серии болыпих полотен Б. 
стал «Серебряный голубь» (Весы. 
1909. № 3-4, 6-7, 10-12: отд. изд.- 
М., 1910); повесть (или роман, как ее 
будет обозначать Б. позже) была заду 
мана как часть трилогии «Восток или 


1 статьи, публиковавшиеся в ж. «Труды и Т Запад». Начавшаяся с петровских вре- 
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мен духовная борьба «западников» и 
«славянофилов» за выбор пути для Рос- 
син к исходу 19 в. приобрела новые 
оттенки. Эволюцию от завораживающей 
идеи синтеза. соединения антагонисти- 
ческих начал до осознания их непри- 
миримости и провозглашения «желтой 
опасности» (угрозы  панмонголизма) 
проделал В.С. Соловьев. Б., в свою 
очередь, замыслив эпопею «Восток или 
Запад», намеревался в итоге убедить чи- 
тателя в том, что судьба России — и не 
с Востоком, и не с Западом; истинный 
ее путь состоит в преодолении обеих 
тепденций. В центре повести — судьба 
начинающего поэта-символиста Петра 
Дарьяльского, в чем-то двойника самого 
автора. В поисках ответа на мучившие 
его «проклятые вопросы» герой уходит 


«в народ» («Правда нынче с мужн-. 


ком»). Однако обрести покой и спасе- 
ние души герою не удается — запутав- 
шись в интригах религ. секты «голу- 
бей», он гибнет от руки фанатика. В 
восприятии рус. нар. жизни Дарьяль- 
ским доминирует «восточное» начало 
(лирическое, стихийно-песенное, фольк- 
лорное), определяя его отношение и к 
своей избраннице Матрене, и к сектант- 
скому вероучению и быту. Действие 
происходит на фоне крестьянских вол- 
нений в 1-ю рус. революцию: и по- 
длинным героем произв. оказывается 
многотрудная, хаотически-противоречи- 
вая жизнь России. Для стиля романа 
характерно демонстративное, «прямое» 
включение в повествование образов и 
стилевой манеры Н. В. Гоголя. 

В ром. «Петербург» (альм. «Сирин». 
СПб., 1913-1914. Сб-ки 1-3: отд. изд.= 
Пг., 1916; 2-я, сокрашенная ред.— Бер- 
лин, 1922; М., 1928) проблема борьбы 
Восток — Занад для России поставлена 
в контекст истории. Тема романа, писал 
Д.С. Лихачев, «выросла из двухсотлет- 
ней мифологии Петербурга. начало со- 
здания которой относится ко времени 
закладки города. В самой острой форме 
“Петербург” Белого противостоит “Мед- 
ному всаднику” Пушкина и одновремен- 
но как бы продолжает и развивает его 
идеи». По убеждению ученого, Петер- 
бург в «Петербурге» Белого — «не меж- 
ду Востоком и Занадом. а Восток и За- 
пад одновременно, т.е. весь мир. Так 
ставит проблему России Белый впервые 
в русской литературе...» (Лихачев Д.С. 
От редакции // Белый А. Петербург: Ро- 
ман в восьми главах с прологом и эпи- 
логом. Л., 1981. С. 5-6). Б. как бы 
подвергал испытанию в романе «запад- 
ную» составляющую проблемы. Симво- 
лом западничества предстает сенатор 
Аполлон Аполлонович Аблеухов. Сама 
коллизия — подготовка покушения на 
сенатора — воплощает мотив ист. наси- 
лия. «В развенчании терроризма» видел 
глубокое значение романа .Тихачев. 

Сам Б. так разъяснял суть содержа- 
ния своего произв.: «Революция. быт. 
1905 год и т. д. вступили в фабулу слу- 
чайно, невольно. вернее не революция 


БЕЛЫЙ 


(се не касаюсь я). а провокация. и 
опять таки провокация эта лишь теневая 
провокация иной какой-то... душевной. 


...Подлинное местодействие романа - 


душа некоего не данного в романе ли- 
па. переутомленного мозговой работой» 
(Там же. С. 516). 

Нисатель указывал на два возмож- 
ных. с его точки зрения. исхода: рево- 
люция и антроиософия. В отношении 
первой он придерживался принципа «ни 
то. ни се»: отвергал идею сохранения 
прежнего миропорядка. но не видел 
преобразхющей силы и в революции - 
в ней много крови. насилия и совсем не 
ощущается духовности. Другое дело — 
антропософия (период наиб. страстного 
и мучительного увлечения учением и 
личностью философа-мистика Р. Штей- 
нера приходится на 1912-16). Герои ро- 
мана в разной степени поддаются воз- 
действию таинственных сил. И «второе 
пространство» сенатора Аблеухова. и 
сон-забвение. и надвигающееся безумие 
террориста Александра Дудкина - явле- 
ния одного плана: это выход души за 
тесные рамки бытия. Реальная жизнь. 
по Б.. всего лишь приближение к свя- 
щенному порогу. Антропософия учит са- 
мовознесению и дает силы перешагнуть 
рубеж. чтобы душа человека прноб- 
щилась к своей прародине - мировой 
космической стихии. Совр. Б. критики 
увидели в романе «вдохновение ужа- 
са» (Иванов Вяч. // Утро России. 1916. 
28 мая). 

Февральскую революцию Б. принял 
как неизбежный прорыв к спасению 
России: Октябрь приветствовал как 
«святое безумие». освобождение творче- 
ских начал от инерции застоя. возмож- 
ность выхода на специфический для 
России путь развития. Эти настроения 
отразила поэма «Христос воскрес» 
(Знамя труда. 1918. 12 мая: отд. изд.- 
Пг.. 1918). где образ Христа — некий 
нравств. абсолют. соотносимый с рево- 
люцией. продвигающий человечество к 
новой духовной общности. Позднее Б. 
увидел возможность создания всемирно- 
ГО «братства» в Интернационале. как 
ранее в штейнерстве. затем в толстов- 
стве, утопии Кампанеллы и т.д. (Лав- 
ров А. В. Рукописный архив Андрея Бе- 
лого в Пушкинском Доме // Ежегодник 
РО Пушкинского Дома на 1978 год. „Г. 
1980). 

Однако писателю было совершенно 
чуждо мировоззрение марксизма. о чем 
свидетельствуют и три философско- 
публиц. книги. объединенные общим 
назв. «На перевале»: «Кризис жизни». 
«Кризис мысли» (обе - Пб.. 1918). 
«Кризис культуры» (Пб.. 1920). Вме- 
сте с тем. Б. тяготел к идее своеобраз- 
НОГО ДУХОВНОГО «Коммунизма». И В ЭТОМ 
один из истоков его увлечения культур- 
но-просветительской деятельностью. Б. 
активно откликнулся на идею создания 
СП СССР. В сов. период он более из- 
вестен как «оратор». «лектор». «высту- 
пающий». «педагог». чем как автор 
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трудночитаемых произведений. значе- 
ние которых не сразу поддавалось оцен- 
ке. С энтузиазмом оп работал в Пролет- 
культе. в Вольной филос. ассоциации в 
Петрограде (с 1919 был ее председате- 
лем). в ЛИТО Наркомироса. в Доме 
иск-в, в Союзе поэтов. в Антропософ- 
ском обществе и т.п. До предела был 
занят лекционной работой (в 1918-21 - 
430 выступлений). 

20 окт. 1921 Б. выехал из России по 
личным делам (для встречи с женой 
А. А. Тургеневой), а также с целью 
издания своих книг и для организа- 
ции в Берлине отделения «Вольфилы». 
Живя за границей. он перерабатывает 
«Воспоминания о Блоке»: «берлинская 
редакция» в полном объеме (около 
100 н. 1.) не сохранилась, но значитель- 
ная часть ее опубл. в организованном Б. 
ж. «Эпопея» (\М.: Берлин. 1922-23. 
№ 1-4). Б. посещал М. Горького в Са- 
арове (около Берлина), сотрудничал в 
его ж. «Беседа». Два года. проведенных 
в Германии. оказались плодотворными. 
В Берлине Б. опубл. 16 изданий - книг, 
брошюр. стихотв. сб-ков (7 переизд. и 
9 новых работ). Здесь же произошла 
его встреча с М. И. Цветаевой. 

Были моменты. когда Б. готовился 
остаться в эмиграции. Противоречивые 
настроения в отношении к сов. действи- 
тельности отразились в ст. «Культура в 
современной России» (Новая рус. кни- 
га. [Берлин]. 1922. № 1) и <О Духе 
России и “духе” в России» (Голос Рос- 
син. [Берлин]. 1922. 5 марта). Решение 
вернуться на родину было принято 
под влиянием К.Н. Васильевой (пред. 
Моск. антропософсекого общества: стала 
женой Б.). 

23 окт. 1923 Б. вернулся в Москву. 
Зарубежные впечатления отразились в 
его памфлетном очерке «Одна из оби- 
телей царства теней» (Л.. 1924), где 
Россия противопоставляется Западу как 
светоносное начало «царству теней», 
тьме. По возвращении на родину внут- 
ренним побудителем к творчеству стало 
стремление Б. утвердить некие положи- 
тельные тенденции — так появился за- 
мысел романа. именуемого «Невидимый 
Град». затем «Моя жизнь», «Я: Эпо- 
пея». где невидимое «второе простран- 
ство» - духовная биография автора - 
должно было выйти на первый план. 
Замысел «Невидимого Града» как бы 
аналогичен замыслу 2-го тома «Мерт- 
вых душ» Гоголя. Однако попытка вос- 
создания «истории жизни душевной» в 
жанре романического повествования не 
была осуществлена. 

Б. создал ряд произв... насыщенных 
биогр. реалиями: <Котик Летаев» 
(Скифы: Альманах. Пг.. 1917-18. Сб. 
1-2: отд. изд.- Пб.. 1922). начало эпо- 
пеи «Я» - «Записки чудака» (Записки 
мечтателей: Альм. Пб.. 1919. Вып. 1: 
1921. Вып. 2/3: отд. изд.- Берлин, 
1922). «Преступление Николая Летае- 
вах («Крещеный китаец») (Записки 
мечтателей. 1921. Вып. ‘4: отд. изд. под 


назв. «Крещеный китаец» - М.. 1927 и 
1928; переизд.: М.. 1992). 

Однако писателя не оставляла по 
требность раскрыть свою истинную (как 
он считал), духовную биографию. В 
«Дневнике писателя» Б. так разъяс 
нял свой замысел: «Наше "я" - эпопея; 
этою эпопеею полон и знаю наверное: 
роман "Я" есть роман всех романов мо 
их (ненаписанных, как и написанных)». 
Б. назвал себя «мастером больших по 
лотен», и роман «Петербург» в этом 
контексте был им осмыслен лишь как 
«начало эпопеи» (Записки мечтателей. 
1921. Вып. 2/3. С. 19). 

Широко задуманный ром. «Москва» 
(М., 1989) - худож. воспроизведение 
жизни рус. интеллигенции перед рево 
люцией - тоже вписывается в этот за 
мысел. Однако осуществленные два то 
ма - 1-й том в двух частях; «Москов 
ский чудак» и «Москва под ударом» 
(обе - М., 1926: 2-е изд. М.. 1927) и 
2-й том «Маски» (Мл Л.,. 1932) - не 
стали большой «эпической поэмой», как 
было заявлено в предисловии к «Мас 
кам». В центре ром. «Моек, чудак» - 
математик Коробкин. своеобразная раз 
новидность сенатора Аблеухова и про 
фессора Летаева (все они восходят к 
реальному прототипу - отцу Б., проф. 
Бугаеву). 

В 3 томах мемуаров - «На рубеже 
двух столетий» (1930). «Начало века» 
(1933). «Между двух революций» 
(1934) - история формирования лично 
сти Б. растворена в перипетиях куль 
турной жизни эпохи, и эта среда сама 
стала как бы главным действующим ли 
цом. способствуя созреванию автора 
как чувствилища, конденсатора духов 
ной жизни своего времени. 

Б. предпринял попытку переделать 
«Петербург» в пьесу: ее поставил М. П. 
Чехов (Чехов М. П. О постановке «Пе 
тербурга» Белого в МХТ-2// Новая 
Россия. 1926. ЛЬ 1). Инсценировку ром. 
«Москва» Б. готовил для В. Э. Мейер 
хольда (Театр. 1990. № 1). 

Творения Б. последних 15 лет его 
жизни воплотили два важнейших писа 
тельских тяготения. Одним был «мему 
арный импульс». Другим - влечение к 
музыкальному выражению темы, полу 
чившее разработку в целостной концеп 
ции мелодизма. «Будем искать мело 
дии» - таково назв. предисловия к сб. 
«После разлуки. Берлинский песен 
ник» (1922). Эта тенденция нашла вы 
ражение и в целом ряде статей: «Жезл 
Аарона (О слове в поэзии)» (Скифы. 
1917. Сб. 1), «Ритм и смысл». «О рит 
мическом жесте» (обе - 1917: в пол 
ном объеме не опубл.). «Глоссолалия» 
(Берлин. 1922: переизд.- Томск. 1994). 
Последняя работа (с подзаголовком 
«Поэма о звуке») явилась фантазией 
о космогонических смыслах звуков че 
ловеческой речи. 

Сюда же относится огромный матери 
ал по изучению «ритмического жеста» в 
поэзии Пушкина («Ритм как диалекти 
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ка и ’Медный всадник"». М.. 1929). а 
также анализ стилистики сказово-орна 
ментальной прозы Гоголя («Мастерство 
Гоголя: Исследование». М.; Л.. 1934: 
переизд.- М.. 1996). Всеорганизующим 
тяготением оставалась антропософская 
насыщенность худож. и мемуарной про 
зы Б., определившая такую особенность 
его произв.. как экзистенциальный прин 
цип изображения явлений жизни, про 
водимый последовательно и настойчиво. 
Эта сущность его творчества предвосхи 
тила мн. открытия лит-ры 20 в. «Неуто 
мимые формальные искания“ продол 
жались ло конца его дней, «он до конца 
остался "русским Джойсом"». - писал 
Е. Замятин (Воспоминания об Андрее 
Белом. М.. 1995. С. 505). 


Соч.: Трагедия творчества; Достоевский и 
Толстой. М.. 1911; Лиг. наследство Андрея 
Белого//Лит. наследство. М.. 1937. Т. 27-28: 
Гибель сенатора (Петербург): Пег. драма 
/Подгот. Дж. Мальмстада. Беркли. 1986; Пе 
тербург: Москва: В 2 т. / Вст. ст. Л. К. Долго 
полова. Тула. 1989; На рубеже двух столетий: 
Восп.: В 3 кн./Вст. ст.. подгот. текста и 
коммент. А. В. Лаврова. М.. 1989-90: Алек 
сандр Блок. .Андрей Белый: Диалог поэтов о 
России и революции / Сост.. вст. ст. и коммент. 
М. Ф. Пьяных. М.. 1990: Симфонии/ Вет. ст.. 
сост.. подгот. текста и примем. А. В. Лаврова. 
Л., 1991: Андрей Белый и- антропософия 
/Публ. Дж. Мальмстада/. Минувшее: Ист. 
альм. М.. 1992. Вып. 6. 8. 9; Критика, эстети 
ка. теория символизма: В 2 т./Вст. ст.. сост. 
А. Л. Казина: коммент. А.Л. Ка.зина. Н. В. 
Кудряшовой. М.. 1994: Кубок метелей: Ром. и 
пов.-симфонии ; Вст. ст. М. К. Морозовой. М.. 
1997; Москва: Драма в 5 действиях / Предисл.. 
коммент. и публ. Т. Николеску. М.. 1997: 
Собр. соч.: Стихотворения и поэмы/Сост. и 
предисл. В. М. Пискунова: коммент. С. И. Пи 
скуновой, В.М. Пискунова. М.. 1994: Собр. 
соч.: Петербург / Послесл. В. М. Пискунова: 
коммент. С. И. Пискуновой. В. М. Пискунова. 
М., 1994: Собр. соч.: Серебряный голубь. Рас 
сказы / Сост., предисл.. коммент. В. М. Писку 
нова. М.. 1995; Собр. соч.: Восп. о Бло- 
ке/Подгот. текста, вст. ст. и коммент. С.И. 
Пискуновой. М., 1995: Собр. соч.: Котик Ле- 
таев. Крещеный китаец. Записки чудака/О 6 
щая ред. и сост. В.М. Пискунова. М.. 1997: 
Крылатая душа: Стихотворения. Поэма. М.. 
1998. 

Лит.: Иванов-Разу мник. Вершины: 
А. Блок. А. Белый. Пт... 1923: Хода 
севич В.Ф. Лб.теуховы-Летаевы-Коробкины 
'/Ходасевич В.Ф. Лит. статьи и восп. 
Нью-Йорк. 1954: Бугаева К.Н. Восп. о 
Белом / Полгот. Дж.Мальмстада. Беркли, 
1981: Папернын В. Андрей Белый и Го 
голь //Ученые зап. Тартуского ун-та. 1982. 
Вып. 604: 1983. Вып. 620; 1986. Вып. 683: 
Андрей Белый: Проблемы творчества. Статьи. 
Восп. Публикации / Сост. С. Лесневский, 
А. Михайлов. М.. 1988: Долгополов Л. К. 
Андреи Белый и его ром. «Петербург». Л., 
1988: Ломтев С. В. Проза рус. символистов. 
М.. 1994; Лавров А. В. Андрей Белый в 
1900-е годы: Жизнь и лит. деятельность. М.., 
1995: Николеску Т. .Андрей Белый и театр. 
М.. 1995: Лотман Ю. М. Поэтич. косноязы 
чие Андрея Белого/ / Лотман Ю.М. О поэ 
тах и поэзии. СПб.. 1996: Эллис. Рус. сим 
волисты: К. Бальмонт. В. Брюсов. А. Белый. 
Томск. 1996: Мочульский К. В. А. Блок. 
А. Белый. В. Брюсов / Сост.. предисл. и ком 
мент. В. Крейда. М.. 1997: Москва и «Москва» 
.Андрея Белого: Сб. ст. М.. 1999: Апаге] Ве!у]: 
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А смаса! Вемем. Кепшаску. 1978: Апаге] Ве 
[у]. Зочау Меме(ет. У. 1-5. Вега 4е, 1982— 
1986 (МаПег Сооке О., Ре’егзоп ВКВ.Е. 
Апаге} Ве у]: а Б1ЬПозгарНу зшсе 1964): Апаге] 
Ве! у]: Рго её сопна. МЦапо, 1986; Апаге] 
Вау]: Зрии оЁ зиаБо|П5т/ Е4. Бу У. Е. Мат- 
ад. Пцаеа. 1987; ВесКег Т. Апаге] Вау}: 
Ргоза ип зеше азпензсв-меЦапзевааяйсвВеп 
ОсоиШеп. Кош. 1990: Веуег ТН. В. Апаге] 
Вау]: ТБе Вегт уеаг$. 1921 —1923// Хейзсвий 
Раг $ау1зсВе РиЦо]озе. 1990. Ва 1. Н. 1. 

4. А. Ревякина. 
БЕЛЯЕВ Александр Романович [4(16). 
3.1884, Смоленск - 6.1.1942, г. Пушкин 
Ленинградской обл.|] - прозаик, очер 
кист, автор статей по теории науч 
но-фантастической лит-ры. 

Сын священника, учился в духовной 
семинарии, однако по стопам отца не 
пошел. Получил высшее юрид. образо 
вание. С юности проявил худож. ода 
ренность: увлекался фотографией, хо 
рошо играл на музыкальных инструмен 
тах; серьезное увлечение театром приве 
ло его в труппу под руководством К. С. 
Станиславского. Однако от предложе 
ния режиссера работать в труппе посто 
янно отказался. Сменил много профес 
сий: был присяжным поверенным, ми 
лиционером, заведовал библиотекой, иг 
рал на скрипке в цирковом оркестре, 
рисовал театральные декорации, редак 
тировал «Смоленский вестник» (1915), 
служил воспитателем в дет. доме и 
юрисконсультом в Наркомпросе. 

В 1915 тяжело заболел (костный ту 
беркулез позвоночника); несмотря на 
это. все оставшиеся годы напряженно 
работал в лит-ре. С детства питавший 
страсть к приключениям и путешест 
виям. живо интересовавшийся наукой 
и техникой. Б. избирает для себя жан 
ры науч. фантастики и приключений. 
В 1925 в ж. «Всемирный следопыт» 
опубл. его первый рассказ «Голова 
профессора Доуэля» (переработан в 
одноим. ром. в 1937). Судьба героя, вы 
дающегося ученого, энергичного и тем 
пераментного человека, волей случая 
потерявшего собственное тело и обре- 
ченного па тягостную неподвижность, 
напоминала драматическое положение 
самого писателя. В том же году опубл. 
и первое крупное произв. Б.- пов. «По 
следний человек из Атлантиды». Уже в 
этой повести проявились главные осо- 
бенности его дарования: умение развер 
нуть фантастические гипотезы в виде за 
хватывающего действия, создать яркие 
характеры, впечатляюще зримые кар 
тины. Авантюрно-приключенческий ха- 
рактер носит ром. «Остров погибших 
кораблей» (1926; окончательная ред. 
1937). 

Ряду произв. Б. присущи черты пам 
флета. популярного в лит-ре 20 в. жан 
ра романа-предостережения. Так, в ром. 
«Вечный хлеб» (1928) описана судьба 
гениального изобретения, которое могло 
бы накормить все человечество. Но в 
условиях общества социальной неспра 
ведливости ученый из благодетеля пре 
вращается в виновника всемирной ката- 


строфы. Ром. «Продавец воздуха» 
(1929) - также о выдающемся откры 
тии. Изобретатель, одержимый стра 


стью к наживе и власти, задумал конт 
ролировать человечество посредством 
продажи кислорода, выкачанного им из 
атмосферы. Тема моральной ответствен 
ности ученого звучит в ром. «Властелин 
мира» (1929), герой которого создает 
мощный гииноизлучатель и использует 
его для порабощения людей, но и сам 
фактически оказывается рабом своего 
изобретения. В ром. «Прыжок в ничто» 
(1933) изображено бегство группы су 
пербогачей от революции в космическое 
пространство и последующая их борьба 
за существование. Роман содержит так 
же картины воображаемого коммуни 
стического будущего Земли. 

Во взглядах на научно-фантастиче 
скую лит-ру Б. был принципиально 
против «фантастики ближнего прице 
ла». Известен случай, когда он отказал 
ся написать заказанный ему фантастиче 
ский роман о колхозном строе. Но бу 
дучи убежденным в пришествии на его 
родину в обозримой ист. перспективе 
царства подлинной свободы и демокра 
тии в форме «реального социализма», 
он оказался в какой-то степени несво 
бодным от веяний лит. и идеологиче 
ской эпохи. Б. создал цикл произв. о 
достижениях науки и техники в СССР 
в недалеком будущем. Это ром. «Под 
водные земледельцы» (1930), «Чудес 
ное око» (1935), «Лаборатория Дубль- 
вэ» и «Под небом Арктики» (оба - 
1938). Особую роль в его творчестве 
сыграло увлечение идеями К.Э. Циол 
ковского и переписка с ученым, привед 
шие к созданию ром. «Звезда КЭЦ» 
(1936; КЭЦ - К. Э. Циолковский) - о 
первых внеземных поселениях. Эти ро 
маны полны технократических идей, в 
них мало живых характеров. 

Среди лучших произв. писателя - ро 
маны, поев, человеку, преодолевшему 
установленные ему природой пределы. 
Так, герой ром. «Человек-амфибия» 
(1928) после фантастич. операции мо 
жет свободно жить в водной стихии, а 
герой ром. «Ариэль» (1341) способен 
летать. В этих произв. также звучит из 
любленный писателем мотив высокой 
моральной ответственности ученого, ос- 
трокритич. отношение к обществу соци 
альной несправедливости, осн. на чело 
веческой алчности. В 1935-36 создал 
цикл очерков о деятелях рус. науки. 

При жизни произв. Б. были популяр 
ны в читательской среде, однако замал 
чивались или шельмовались официаль 
ной критикой, издавались небольшими 
тиражами и подолгу не переиздавались 
(лучшие произв. не печатались отд. 
изд.). Но в последние 10-летия они вы 
ходили миллионными тиражами на мн. 
языках. Б. оставил не только увлека 
тельные худож. произв., но и около 50 
науч. предвидений, мн. из которых сбы 
лись или принципиально осуществимы, 
и только 3 считаются ошибочными. 
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Соч.: Собр. соч.: В 9т. М.. 1993-94. 
Лит. .'Полтавский С. Второе рождение 
писателя-фантаста//Звезда. 1958. \о 2: Ля 
пунов Б. В. Александр Беляев: Критико- 
биогр. очерк. М.. 1967: Беляева С. Воспо 
минания об отце/ / Аврора. 1982. 9. 
В. 4. Карпов. 


БЕЛЯЕВ Владимир Павлович [4( 17) 4; 
по др. данным 8(21).3.1909. Каменеп- 
Подольский, Украина, - 11.2.1990. Мо 
сква| - прозаик, публицист. 

Судя по книге В. Л. Разумневича. 
ссылающегося на разговор с писателем. 
дата рождения Б., указанная в 1-м томе 
Краткой Лит. энциклопедии. - 8(21).3. 
1907. взятая из анкетных данных, оши 
бочна. «А винить за приписку некого. 
Сам виноват» (Разумневич. С. 12) - 
потому что будущий писатель, мечтая 
стать «чоновцем» (бойцом отряда Час 
тей особого назначения Красной Ар 
мии). прибавил себе, в духе того горя 
чего времени, на которое пришлась его 
юность. 2 года. 

Первым опубл. трудом Б. стала газ. 
заметка «Пансион для благородных 
учителей» о буржуазных нравах, царя 
щих среди преподавателей («Учителя 
образца 1902 года. Люди они "благород 
ные”. очень любят, когда их называют 
"пане учитель", и хмурятся, когда уче- 
ники, обращаясь к ним, употребляют 
слово "товарищ"... На вопрос - "есть ли 
бог?" - отвечают: "Это неизвестно". А 
преподаватель пения после учебных 
занятий идет в церковь, где исполняет 
должность регента и чуть ли не псалом 
щика» //Рабоче-крестьянская газ. По 
дольского губкома КП(б) Украины. 
1923. 26 окт"). 

Род. Б. в семье убежденных коммуни 
стов; отец работал в типографии губерн 
ской совпартшколы. После школы буду- 
щий писатель закончил Каменец-По- 
дольское фабрично-заводское училище: 
с 1924 комсомолец. В 1926-27 Б,- ли- 
тейшик на известном в те годы Перво- 
майском машиностроительном заводе им. 
П. Шмидта в Бердянске, в 1927-29 - 
сотрудник редакций газ. «Червоний кор 


дон» («Красная граница», Каменеп- 
Подольский) и «Молодой рабочий» 
(Донбасс). После службы в армии 


(1929-30) работал на ленинградском за- 
воде «Большевик» (1930-34). продол- 
жая журналистскую деятельность (за- 
водская газ. «Опытник»). В 1931 Б. 
вступает в партию; в 1934-36 заведует 
отделом ленинградского ж. «Лит. совре 
менник». 

В Ленинграде Б. заводит интересные 
лит. знакомства (Н. Тихонов, М. Зо 
щенко, В. Саянов, Ю. Герман). Живой, 
улыбчивый юноша, копной черных 
волос и оливковыми глазами похожий 
на цыгана, с прекрасной трудовой био- 
графией и неугасимой энергией, он не 
замедлительно получает поддержку лит. 
мэтров. Замечены его первые худож. 
опыты - рассказы «Детство» и «Ровес 
ники» (удостоен в 1934 2-й премии 
ВЦСПС на Всесоюзном конкурсе ра 
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бочих авторов). Особое участие в судь 
бе начинающего писателя принимает 
С. Маршак, подсказавший Б. идею вос 
поминаний о детстве с ключевым симво 
лом-метафорой «старой крепости». Пер 
вым обращением Б. к сюжету, легшему 
в основу будущей трилогии, стал рас 
сказ «В старой крепости» (Юный про 
летарий. 1935. № 25. С. 61-68). Год 
спустя появилась повесть, первыми чи 
тателями которой стали Маршак, Сая 
нов и М. Колосов (в 1936 опубл. под 
назв. «Подростки» в ж. «Молодая 
гвардия». \о 11; в 1937 отд. изд. под 
назв. «Старая крепость»). 

Повесть вызвала сочувственный от 
клик у тогдашних лит. знаменитостей; в 
частности. Евг. Петров, отмечая, что да 
же придирчивому Илье Ильфу «Старая 
крепость» понравилась, писал: «Книгу 
вы написали хорошую. Прежде всего 
она очень чисто написана. Я бы сказал, 
светло написана. Читать ее интересно и 
приятно... Вы очень хорошо описывае 
те природу - сжато и элегантно... У 
Вас, несомненно, отличный литератур 
ный вкус. У Вас есть хороший юмор, 
без которого писателю крышка» (Ра 
зумневич. С. 17-18). 

Правда, далеко не вся критика была 
столь доброжелательна. Так, Б. обвиня 
ли в слепом подражании твеновским 
образам - Тому Сойеру и Гекльберри 
Финну, в наличии «грубых и ненуж 
ных» сцен (критик К. Иринина в ж. 
«Дет. лит-ра». 1938. ль 5. С. 18-19) и 
в недостаточной худож. проработанно 
сти материала. Чтобы поддержать моло 
дого литератора, тот же Евг. Петров, к 
которому расстроенный Б. обратился за 
помощью, организовал в «Лит. газ.» 
(1938. 20 марта) доброжелательную ре 
цензию на повесть критика А. Роскина. 
К последнему присоединили свои голоса 
мн. др. литераторы, в т. ч. такие масти 
тые, как В. Каверин (Лит. газ. 1938. 
20 июня). Н. Тихонов (Там же. 1938. 
1 дек.). В 1938 Б. принимают в СП 
СССР. 

В 1939-40 Б. публикует сб-ки расска 
зов «Украинские ночи», «Голос Тара 
са» (на основе одноим. рассказа, вклю 
ченного в оба упомянутых сб-ка, в 1941 
Б. создал одноим. киноповесть), «Сосе 
ди» и др., где, в числе прочих, опять 
разрабатывается постоянная для писате 
ля автобиогр. тема жизни украинских 
мальчишек периода Гражданской вой 
ны И где в качестве действующих лиц 
выступают герои «Старой крепости» - 
Василь Манджура и Петька Маремуха. 

В 1940 ж. «Звезда» публикует про 
должение «Старой крепости», 2-ю часть 
будущей трилогии - пов. «Дом на Жи 
томирской» (Звезда, 1940. 5Ь 8-9; отд. 
изд. под назв. «Дом с привидениями», 
1941; в 1951 вышла под назв. «На бе 
регах Днестра»). 

С началом войны Б., оказавшись в 
осажденном Ленинграде, вступает в 
нар. ополчение, строит оборонительные 
рубежи, несет службу в истребительном 
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батальоне — при этом продолжая много 
писать: антифашистскую публицистику, 
сценарии для антифаигистских фильмов 
(«Час расплаты», 1941. и др.). очерки 
о жизни ленинградцев в блокаде: высту- 
пает по ленинградскому радио. 

Весной 1942 Б. прямо на улице под- 
бирают краснофлотцы и его с умираю- 
щим сыном, который так и не пережил 
блокады, и больной. опухшей от голода 
женой переправляют по «дороге жизни» 
через Ладожское озеро в Мурманск. 
Здесь (а также в Архангельске. на Ка- 
рельском фронте) Б. работает коррес- 
пондентом Совинформбюро, ходит на 
боевых кораблях в Арктику, на Новую 
Землю, летает в ледовую разведку. Все 
это нашло отражение в сб-ках его воен. 
публицистики [«Варвары с моноклями 
(Немцы в Польше)», «Ленинградские 
ночи» и др.. изд. 1941-43] и ряде пов. 
и рассказов («Залив в тумане», 1943, 
и др.). 

В авг. 1944 Б. как корреспондента 
Всесоюзного радио направляют в район 
Западной Украины. где в лесах и глу- 
хих селениях были достаточно активны 
сторонники изгоняемых гитлеровцев, и 
включают в состав Чрезвычайной ко- 
миссии «по расследованию зверств гит- 
леровских и украинских национали- 
стов, поддерживаемых греко-католиче- 
ской церковью». В эти годы, когда еще 
мало кто знал о героях Брестской кре- 
пости, Б. во время своих разъездов \3- 
нает о подвиге пограничников. первыми 
отбивавших атаки врага (в т. ч. тех, кто 
держал алый флаг над заставой до 
2 июля). результатом чего явилась до- 
кументальная пов. «Граница в огне», 
1948 (один из ее героев. лейтенант 
Алексей Лопатин. был посмертно удо- 
стоен звания Героя Сов. Союза: мн. за- 
ставам присвоены имена разысканных 
писателем бойцов). 

В русле тем, определенных Б. еще в 
первые 10-летия творческого пути, ле- 
жали и его новые пов.: «Застава над 
Бугом» (1949), «В старинном доме» 
(1981) и др. Одно из заметных про- 
изв. - пов. «Кто тебя предал?» о до- 
чери священника, мечтавшей стать уче- 
ной, но погибшей в юности по вине 
духовных пастырей (в т.ч. униатского 
митрополита). По мотивам повести в 
1960 реж. В.И. Ивченко поставил ф. 
«Иванна». Среди немногих драматурги- 
ческих опытов Б.- написанная совм. с 
известным реж. Т. М. Лиозновой пьеса 
по мотивам китайских нар. сказок «Го- 
лубая звезда» (1954). 

В 1950 выходит ром. Б. «Город у 
моря» (отд. изд. 1951) — 3-я часть три- 
логии, получающей теперь общее наиме- 
нование по назв. первого романа. а в 
1952 - Гос. премию СССР. 

Б., работая над трилогией. говорил. 
что порой у него возникало чувство, что 
он пишет не повесть. а воспоминания. 
Это и в самом деле были воспоминания. 
с документально подтверждаемым авто- 
биографизмом и присущей жанру мему- 
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аров пристрастностью — но при этом 
приобретшие, вместе со значительной 
в свое время популярностью, черты 
своеобразного «дневника времени». 

Узнаваемыми и «знаковыми» для 
неск. поколений явились и система 
образов, и вектор развития сюжета 
произв. Ирнграничный украинский го- 
род, гимназия, затем трудовая школа, 
общежитие курсантов совпартшколы, 
борьба с петлюровцами и нем. интервен- 
тами и участие в ней мальчишек — уже 
размежевавшихся по социальному ста- 
тусу и полит. пристрастиям. Главный 
герой, нескрываемым прототипом кото- 
рого является сам автор — Василь Ман- 
джура, его друг, сын сапожника и пото- 
му уже хороший парень Петька Маре- 
муха, поддавшийся было влиянию скау- 
тов, но с помощью Василя понявший, 
что его просто подкупают, и так гневно 
топтавший сорванные желто-голубые 
ленты и нашивки, «как будто это были 
живые существа» («С детства презираю 
этих нетлюровских выкормышей»,- го- 
ворил о скаутах сам Б.). И классовый 
враг положительных героев — доктор- 
ский сынок Котька Григоренко, он же 
скаутский звеньевой, отвратительный, 
высокомерный и злобный тип, к тому 
же хитрец, тщетно пытавшийся в 
30-е гг. пролезть в комсомол... 

Хороший учитель истории Валериан 
Дмитриевич Лазарев. который расска- 
зывает все о «старой крепости» и пока- 
зывает все тайные подземные ходы в 
ней — что лишает этот символ прошлого 
загадочности и мощи устрашения. И 
плохая нэпманша. мадам Рогаль-Пионт- 
ковская, нарумяненная старуха, чей 
«танцевальный салон» -— не только очаг 
растления молодежи. но и явочная 
квартира антисоветчиков. Доброкачест- 
венная трудовая молодежь побеждает 
зловещую мадам с ее притоном мощным 
оружием смеха, устраивая сатирическое 
представление «Чарльстониада. или Что 
пижонам надо?». В представлении зву- 
чит рефреном призыв: «Танцуйте! Ду- 
майте ногами!», коварный смысл кото- 
рого отрезвляет потянувшуюся было в 
салон молодежь. 

Здесь же - безусловно симпатичный 
автору образ прямолинейного и честно- 
го Никиты Коломейна, автора замеча- 
тельной в своем роде записки отцу: «Та- 
то. вы меня выпороли, что я в пост ел 
колбасу. а на самом деле бега нет, все 
это буржуйские сказки, и я в отместку 
вам покидал ваших святых в помойный. 
ящик». Присутствуют в трилогии (осо- 
бенно в последней ее части) и производ- 
ственные сцены, и эпизод. показываю- 
щий благотворное влияние сознательной 
рабочей на неустойчивую интеллигент- 
скую молодежь (дружба Василия Ман- 
джуры с дочерью главного инженера 
Анжеликой-Ликой, в которой самой от- 
рицательной чертой было стремление к 
домашнему уюту. тишине, покою - «и 
чтобы кошка мурлыкала». и которая 
под влиянием энергичного комсомольца 
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против воли отца уезжает в Ленинград 
учиться в консерватории). 

Трилогия «Старая крепость», вклю- 
ченная Детгизом в серию «Золотая биб- 
лиотека», более 30 раз переиздавалась в 
нашей стране и за рубежом, на ее осно- 
ве реж. А. А. Аловым и В.Н. Наумовым 
в 1955 поставлен популярный в свое 
время ф. «Тревожная молодость» (сце- 
нарий Б. и М.Ю. Блеймана, написав- 
шего в 1953 по мотивам первых 2 частей 
трилогии пьесу «Старая крепость»; пре- 
мьера состоялась в Моск. театре юно- 
го зрителя в 1954); был также создан 
многосерийный т/ф. Хотя в трилогии 
Б. справедливо находят много общего 
с пов. А.П. Гайдара «Школа» и ром. 
В.П. Катаева «Белеет парус одино- 
кий», очевиден иной эстетический мас- 
штаб творца «Старой крепости»: боль- 
ше непосредственной документальности, 
напора, категоричности и контрастно- 
сти, меньше нюансировки, лиризма и 
нсихол. разработок. 

Наставительно-пропагандистский па- 
фос, свойственный Б.-художнику, с за- 
кономерной отчетливостью вполне про- 
явился в его многочисленных публиц. 
выступлениях (в т.ч. под псевд. Осии 
Мстиславец и др.), направленных гл. 
обр. против украинских националистов 
и униатских клерикалов (характерные 
заголовки сб-ков: «Формула яда», 
«Растлители сознания»). Выделяется 
книга, посв. убитому националистами 
украинскому писателю и публицисту 
Ярославу Галану «Я обвиняю!» (1978; 
Б. также совм. с А. Елкиным написал 
биогр. кн. «Ярослав Галан», 1971). По- 
казательны и публикации Б. (с ранних 
лет писавшего как на русском, так и 
на украинском языках) в газ. «Укра- 
инские ежедневные новости», издавав- 
шейся коммунистической Лигой амери- 
канских украинцев (напр., ст., направ- 
ленная против Н. Чемберлена и С. Бол- 
дунна, называлась «Пусть бесятся!», а 
образцом соответствующей стилистики 
может служить такая фраза: «Растущая 
мощь Советского Союза — это ложка 
дегтя в шампанском буржуазии»). 

Типичный представитель яростной 
комсомолии 20-х гг., Б. до конца дней 
сохранил юношеский максимализм и 
дет. убежденность в биполярности этого 
мира, окрашенную наивно-романтиче- 
ской верой в неизменную победу добра 
над злом - как он их понимал. Проро- 
ческими оказались слова Евг. Петрова 
из уже упоминавшегося письма, где из- 
вестный писатель предупреждал начи- 
нающего автора, что его, вернее всего, 
«зачиелят» по «разряду» детской лит-ры,— 
и призывал не «страдать» по этому по- 
воду. 

Ни разу не изменивший идеалам 
своей юности, не трансформировавший- 
ся духовно под влиянием времени, не 
переживший тяжелых сомнений (по 
крайней мере, если судить по его твор- 
честву), Б. в определенном смысле ос- 
тался в душе тем украинским хлопцем, 


каким застал его 18-й год. до самой 
своей кончины - символически почти 
совпавшей с последним годом существо 
вания государства, которому он был так 
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БЕРБЕРОВА Инна Николаевна [26.7 


(8.8).1901, С.-Петербург - 26.9.1993. 
Филадельфия] - писательница, Лит. 
критик. 


Отец происходил из проживающего в 
Нахичевани армянского рода, в 1917 за 
нимал пост чиновника по особым пору 
чениям при министре финансов. Мать. 
Н. П. Караулова. - дочь тверского по 
мещика и земского деятеля. В 1919-20 
Б. училась в Ростове-на-Дону. Первая 
публ.- стих. «О том, что вечером мо 
розным...» в нач. 1922 в альм. «Ушкуй 
ники» [Петербург]. 30 июня 1922. всту 
пив в гражданский брак с поэтом В. Ф. 
Ходасевичем, уехала с ним в Берлин, 
где до апр. 1925 жила с ним у М. Горь 
кого в Саарове под Берлином, в 
Мариенбаде и Сорренто (разойдясь с 
Ходасевичем в апр. 1932, продолжала 
общение с ним вплоть до его смерти). 
Позднее вела дружескую переписку с 
О.Б. Марголиной (1890-1942). ставшей 
женой Ходасевича в 1933. Письма Мар 
голиной-Ходасевич (Ходасевич В. М.. 
Марголина-Ходасевич О.Б.  ОпруБП- 
саеа 1е(егз о Мта ВетФегоуа. ВегКке|еу. 
1979) адресованы Б. и ес второму му 
жу, художнику Н. В. Макееву (1889— 
1975), с которым Б. жила в предместье 
Парижа. 

Первые эмигрантские стихи Б. появи 
лись 8 окт. 1922 в берлинской газ. «Го 


лос России» и в мае 1923 - в берлин 
ском жЖ. «Беседа». В 1923 в Берлине 
писательница осуществила перевод с 


франц. яз. знаменитого ром. П. А. Шо- 
дерло де Лакло «Опасные связи». 

Переселившись в Париж. Б. около 
16 лет была лит. сотрудником газ. «По 
следние новости»: «Печатали рассказы 
и даже стихи, кинокритику, хронику со 
ветекой литературы, иногда - репор 
таж, а летом заменяла уехавшую в от 
пуск машинистку» («Люди и ложи: 
Русские масоны ХХ столетня »// Воп 
росы лит-ры. 1990. № 1. С. 142). В Па 
риже в 1928-40 написана серия расска 
зов «Биянкурские праздники» (печата 
лись в «Последних новостях») и три 
ром.: «Последние и первые: Роман из 
эмигрантской жизни» (Париж, 1930). 
«Повелительница» (Берлин. 1932). «Без 
заката» (Париж, 1938). поев, эмигра 
ЦИИ. 

Ром. «Последние и первые» высоко 
оцепил В. В. Набоков, писавший: «Из 
всего эмигрантского, житейски-рыхло- 
го, корявого, какофонического.- она 
выкроила, возвела в эпический сан. ок 
руглила и замкнула по-своему одно 
лишь из явлений нашего быта: тоску по 
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земле, тоску по оседлости» (Руль. 1931. 
23 июля). 

В. В. Вейдле считал ром. 
тельница» более удачным в худож. от 
ношении. чем ром. «Последние и пер 
вые»: «Герои Нины Берберовой прежде 
не дорастали до высоких, хотя и смут 
ных идей, которым были обязаны суще 
ствованием... История Сашиной любви 
к Лене и того искуса, который ему при 
ходится пройти, рассказана с большой 
стройностью, и все остальные действу 
ющие лица умно расположены вокруг 
этого стержня, ради которого и сущест 
вует книга. Самое трудное в экспозиции 
романа - сочетать архитектуру с жиз 
ненной непринужденностью, и эту труд 
ность автор преодолел вполне» (Совр. 
записки. 1933. № 51. С. 461). 

Б. рассказывала о судьбах бывших 
деникинских и врангелевских солдат, 
офицеров, которые работали на автоза 
воде Рено, открывали сапожные лавки 


и красильни. Писательница печата 
лась в парижских ж-лах «Новый дом» 
(1926-27). «Новый корабль» (1927). 


«Звено» (1927). «Совр. записки», посе 
щала заседания общества «Зеленая лам 
па». возникшего по инициативе Д.С. 
Мережковского и 3. Н, Гиппиус (1927— 
1939). 

«Сегодняшний день, сегодняшний 
час,- говорила Б..- для литературной 
эмигрантской молодежи самый важный. 
Сейчас, унося в себе Россию, она стано 
вится "лицом к Европе", где почитали за 
счастье жить лучшие русские люди... 
Она считает изгнание трагедией, да. Но 
не случайной неприятностью. П, созна 
тельно относясь к этой трагедии, она 
жертвует своим пребыванием в России 
ради того глубоко русского дела, ко 
торого там сейчас делать нельзя» [Те 
рапиано Ю. Лит. жизнь рус. Парижа 
за полвека (1924-1974): Эссе. воеп.. ста 
тьи. Париж: Нью-Йорк. 1987. С. 71-72]. 

Шесть рассказов Б., опубл. в 1934-41 
в ж. «Совр. записки», позже были со 
браны в кн. «Облегчение участи» (Па 
риж. 1949). Перу Б. принадлежат две 
худож. биографии рус. композиторов: 
«Чайковский. История одинокой жиз 
ни» (Берлин. 1936: СПб.. 1993); «Бо 
родин» (Берлин, 1938). М. Цетлин в 
рец. на кн. «Чайковский» (печатавшую 
ся первоначально фельетонами в «По 
следних новостях») писал: «На основа 
нии труда Модеста Чайковского и мно 
гочисленных других материалов, опуб 
ликованных в последние годы, на 
основании отчасти и расспросов людей, 
лично знавших Чайковского, она дала 
живой образ его. и книга ее. не будучи 
вымыслом, читается с увлечением, как 
роман» (Совр. записки. 1936. № 61. 
С. 469). 

Во время войны Б. оставалась в окку- 
пиров. немцами зоне Франции. В 1947 
разошлась с Н. В. Макеевым. После вой 
ны была редактором лит. страниц па 
рижского еженедельника «Рус. мысль», 
печаталась в «Новом журнале» (ром. 
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«Мыс бурь». 1950. № 24; 1951. № 25- 
27). В 1950 Б. переехала в США, 8 лет 
прожила в Нью-Порке, работала в ар 
хиве. училась на курсах англ, языка. 
Преподавала с 1958 в Йельском, за 


тем в Принстонском ун-тах. Входила 
в редакцию альм. «Мосты» (Мюнхен, 
1958-68). 

Автобиография Б. «Курсив мой» 


опубл. впервые в Лондоне и Нью-Иоркс 
на англ. яз. (1969); 1-е рус. пзд. с по 
правками - в Мюнхене в 1972; 2-е доп. 


изд. в 1983 в Нью-Йорке (отрывки: 
Вопросы лит-ры. 1988. № 9-11; Ок 
тябрь. 1988. № 10-12; 1991. № 7-9; 


отд. изд.: М., 1996). Писательница оце 
нивала ее прежде всего как произв. 
исповедального характера: «Эта кни 
га - история моей жизни, попытка рас 
сказать эту жизнь в хронологическом 
порядке и раскрыть ее смысл» (Вопро 
сы лит-ры. 1988. № 9. С. 186). В то же 
время, по утверждению исследователь 
ницы. «книга Берберовой - "целая эпоха 
и люди в ней" - собрана, составлена, 
смонтирована из портретов и фрагмен 
тов известных лиц, поданных крупным 
планом, не позволяющих утаить ни од 
ного "мгновенного выражения"» (Мар 
ченко А. Будетлянка // Согласие. 1992. 
№ 8-9. С. '160). 

Критика по-разному отреагировала на 
кн. «Курсив мои». Р.Б. Гуль в рецен 
зии на ее первое, англоязычное издание 
писал; «...Неорганизованный, многослов 
ный. тяжеловесный и ... скучный опус» 
(Новая жизнь. 1970. М 99. С. 283- 
284). Г.П. Струве отмечал наличие в 
книге фактических неточностей (Рус. 
мысль. 1969. 6 нояб.). А. Сумеркин в 
некрологе памяти Н.Н. Берберовой, на 
против. считает, что «"Курсив мой" - 
это не просто автобиография выдаю 
щегося литератора, это п блестящий 
портрет рус, эмиграции 20-40-х гг., и 
экзистенциальное свилетельство муже 
ственного. независимого, талантливого 
человека, готового нести полную ответ 


ственность за свои решения» (Новая 
жизнь. 1993. М; 192/193. С. 535). 
Наиб, значит, работы Б. вышли в 


1980-е тг. Кн. «Железная женщина: 
Рассказ о жизни М.И. Закревской- 
Бенкендорф-Будберг, о ней самой и ее 
друзьях» (Нью-Йорк, 1981; Дружба 
народов. 1989. № 8-12). В предисловии 
Б. пишет: «Источники мои - это доку 
менты и книги от 1900 до 1975 гг. Они 
помогли мне раскрыть тайну ее пред 
ков. подробности ее личной жизни, име 
на ее друзей и врагов, цепь событий, с 
которыми она была иногда тесно, иног 
да косвенно связана... Обстановка и 
эпоха - два главных героя моей книги» 
(Железная женщина. Политиздат. М.., 
1991. С. 5). А.А. Вознесенский в своем 
предисловии к кн. пишет: «Жанр ее не 
обычен. Я назвал бы ее инфроманом, 
романом-информацией, шедевром ново 
го стиля нашего информативного време 
ни. ставшего искусством. Это увлека 
тельное документально-страшное жизне- 
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описание баронессы М. Будберг - пле 
нительной авантюристки, сквозь сердце 
которой прошли литературные и по 
литические чемпионы столетия - как-то; 
М. Горький, Уэллс. Локкарт, Петерс и 


другие» (Железная женщина. М.. 1991. 
(5). , 
Кн. «Люди и ложи» (Нью-Иорк, 


1986; Вопросы лит-ры. 1990. А? 1. 3-7) 
создана, по словам самой писатель 
ницы, не историком, но современником 
рус. масонства 20 в., когда оно возник 
ло среди городского населения России. 
Б. получила доступ к рус. масонскому 
архиву в Париже. На его основе в кни 
ге помимо очерков масонства в России 
и эмиграции (1922-70). пометен биогр. 
словарь в 666 имен. Среди них деяте 
ли Февр. революции, члены 4 составов 
Временного правительства, участники 
эмигрантских, полит. организаций. 
Представлены писатели-масоны; Г. Ада 
мович, М. Алланов, А. Амфитеатров. 
Р. Гуль, Н, Евреинов. Л. Зуров. А. Ла- 
дннский. И. Лукаш. С. Маковский. 
К. Мочульскпй. Вас. Немирович-Дан 
ченко, М. Осоргин, Н. Оцуп. Б. Савин 
ков, М. Слоипм. Ю. Терапиано. А. Тыр- 
кова-Вильямс. Ю. Фельзен, И. Фонда 
ми некий. 

Литературно-критические ст. «Под 
стриженными глазами» (Новый жур 
нал. 1951. \Ь 27): «Владислав Ходасе 
вич - русский поэт (1886- 1939)» (Гра-* 


ни. 1951. ‚Лу 12); «Набоков и его "Ло 
лита"» (Новый журнал. 1959. „№ 57); 
«Великий век» (Там же. 1961. Х? 64): 


«Советская критика сегодня» (Там же. 


1966. Ху 85; 1967. Х? 86); кн. «А. В]юК 
ст оп етрз$» (Р., 1935) выявляют Б. 
как тонкого ценителя совр. лит-ры. 


прежде всего поэзии. Оси. качествами 
поэзии она считает насыщенность, точ 
ность и новизну. «Поэзия определяется 
как язык, насыщенный до возможного 
предела» (Великий век// Новый жур 
нал. 1961. Х° 64. С. 120). как иск-во 
«вкладывать максимальный смысл в сло 


во», каждое из которых «приходит с 
десятком своих обертонов (и чар)» 
(Там же. С. 121. 128). 


Раскрываемые Б. собственно поэгич. 
ассоциации характеризуют плотную ин 
тертекстуальность ее критич. исследова 
ний. Характеризуя 5 оси. методов анг 
ло-американской лит. критики. Б. отда 
ет предпочтение формальному методу, 
считая его обязательным «школьным 
фундаментом литературы». Книги рус. 
формалистов, на ее взгляд, «учат боль 
ше, чем все написанное русскими крити 
ками за последние пятьдесят лет» (Там 
же. С. 130). Оси. задача лит. крити 
ки - интерпретация, избегающая оце 
нок. Б. близка здесь «новой критике» и 
цитирует ее мэтров; «Поэма не должна 
что-то значить, она должна быть» (А. 
Маклиш); «задача критики - видеть 
вещь, как она есть» (Т. С. Элиот) (Там 
же. С. 120, 133). В обзоре сов. критики 
Б. положительно отозвалась о тех ллте- 
оагуроведах. которые «возвращают ис- 
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кусству его формосозидаюшую сущ 
ность. когда снова делается ясным, что 
поэт не вырастает, как дерево, из собст 
венного детства и своего окружения, но 
из столкновения с достижениями других 


поэтов...» (Сов. критика сегодня/7 Но 
вый журнал. 1966. Ху 85. С. 128). Б. 
одна из первых оценила талант В. На 
бокова. считая, что появление его оп 
равдывает существование всей эмигра 
ции. В 1989 Б. побывала на родине. 

Соч.; Стихи. 1921-1983. Нью-Йорк. 1984; 
Маленькая девочка: Пьеса// Совр. драматур 
гия. 1991. У 2; [Сгехо; ворения |] / «Мы жили 
шгда на планете друюй»: Антология полтин 
рус. зарубежья. 1920-1990 (1-я и 2-я волна); 
В |т./Соег. Г. Внтковекпп. М.. 1994. Т. 2. 
Чайковский. Железная женщина. М., 1997; 
Избранное: Чертова, кукла: Ром. Пов. и рас 
сказы. М.. 1997: Биянкурские праздники; Рас 
сказы в изгнании. ХП. 1997: Люди иложи. Рус. 
масоны ХХ столетия. Харьков. М.. 1997: Не 
известная Берберова. Роман. Стихи. Статьи. 
СПб.. 1998. 

Лшн.: Кнут Л [РеиГ: «Без ж.ката» УРус. 
записки. 1938. У? К): Мейлах М. Нина Бер 
берова в России//Рус. мысль. 1989. 20 окт.: 


Чигии А. Курсив времени//Лиг. газ. 1989. 
19 аир. Костырко С. Выжить, чтобы 
жить .//Новый мир. 1991. 9: Сумер 


кии А. Нине Николаевне Берберовой: К 90- 
легию "Руг. мысль. 1991. 9 авг.; Мел велев 
Ф. Кристальным пером о «-Железной женщи 
не»/ / Берисрова Н. Железная женщина. 
М.. 1991: Баркер М. Ог публикатора: 
[0 стихах Н. Берберовой]// Встречи. Альм.- 
Ежеюдник. 1998. Вып. 20; Вн гковскний Е. 
Почерк Петрарки. [Преднсл.) ' Бероеро- 
на Л. Курсив мои, М.. 1996: Он же. Строфы 
ьска-2 [О Н. Берберовой | // Антология миро 
вой погни! в рус. переводах ХХ в./Сост. Е. 
Биткоьскип. М.. 1998, Е.Л. Цур/анова. 
БЕРГГОЛЬЦ Ольга Федоровна [3(16). 
5.1910. С.-Петербург - 13.11.1975, Ле 
нинград] - поэтесса. 

В автобногр. кн. «Дневные звезды» 
11959) Б. нарисовала обаятельный об 
раз своего отца. Федора Христофорови 
ча. заводского врача, рассказала о 
«стране детства» -— Невской заставе, 
старой питерской окраине, где происхо 
дило первое приобщение к миру, к та 
инствам поэзии. Долгие годы ее вдох 
новлял рев. дух Невской заставы, отку 
да в 1918 обуховские и семянниковские 
рабочие, поддержанные В П. Лениным, 
отправились на Алтай, чтобы создать 
там земледельческую коммуну. Впос 
ледствии Б. посвятила их мучениче 
ской судьбе  героико-романтическую 
поэме «Первороссинск» (опубл. 1950: 
Сталинская (Гос,) премия. 1951) и ки 
носценарий «Первороссияне» (1965). 

Девочка с золотыми косами, ясногла 
зая. веселая, наделенная поэтич. даром. 
Б., кажется, была рождена для радости 
(«О. я знаю, все возможно. / Все су 
мею. все смогу» - стих. «Я люблю сиг 
нал зеленый...». 1935). На первых по 
рах ей сопутствовала удача. Вниматель 
но, дружески отнеслись к ранней лирике 
Б. (опубл. в газ. «Смена». «Ленинские 
искры», ж-лах «Резец». «Юный проле 
тарий» и лр.) и ироизв. для детей (рас 
сказы «Запруда» и «Пыжик», пов. 
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«Зима-лето - попутай», все - 1930; 
«Углич», 1932) С. Маршак, К. Чуков 
ский, А. Ахматова. Искренность моло 
дой поэтессы тронула М, Горького - он 
отозвался письмом на первую книжку 
Б. «Стихотворения» (1934). Это были 
стихи о дальних дорогах, командиров 
ках, верных друзьях, ясной, открытой 
любви, комсомольской семье, «рыжень 
кой и смешной» дочке, о «самом луч 
шем городе в мире» - Ленинграде. В 
лит. объединении при газ. «Смена» Б. 
познакомилась с поэтом Б. Корнило 
вым, который стал ее первым мужем. 
Весной 1930, на семестр раньше срока 
закончив отд. журналистики ЛГУ, Б. 
уехала в Казахстан, работала разъезд- 
ным корреспондентом газ. «Советская 
степь». Впечатления этого времени от 
разились в кн. очерков «Глубинка» 
(1932) и кн. рассказов «Ночь в "Новом 
мире"'» (1935). По возвращении в Ле- 
шшград сотрудничал; >многотиражной 
газете завода «Электросила». Простая 
формула счастья, сопричастности вре 
мени в первых поэтич. сб-ках «Стихо 
творения» и «Книга песен» (1936) - 
«республика, работа и любовь». 

Судьба, однако, зажгла над Б. «не 
женские созвездья» (стих. «Стихи о се 
бе». 1945). Ей выпало предназначение 
трагического Поэта своей эпохи. Пер 
вый акт трагедии - конец 30-х гг. Вто 
рой - блокада Ленинграда. 

Камера тюрьмы, где арестованная по 
ложному обвинению Б. пробыла 149 
дней («и столько же ночей») с дек. 1938 
по нюнь 1939, травмировала ее на всю 
жизнь. Но из страшного испытания 
Б. вынесла чуткую и вызывающе бес- 
страшную душу: «Изранила и душу 
опалила,-/Лишила сна, почти свела с 
ума.../Не отнимай хоть песенную еи- 
лу, / Не отнимай.- раскаешься сама!// 
Не отнимай, чтоб горестный и слав- 
ный/Твой путь воспеть, чтоб хоть в 
немой строке/Мне говорить с тобой, 
как равной с равной,-/На вольном и 
жестоком языке!» (из цикла «Родине», 
1939). 

Высокая, горькая правда пережитого 
вместе со страной («...я Тобой станов 
люсь. Эпоха./И Ты через сердце мне 
говоришь» - стих. «Не утаю от Тебя 
печали...». 1937) долго в СССР замал 
чивалась. искажалась. Это мучило, ос 
корбляло Б. не меньше, чем сама беда, 
искалечившая ее жизнь. Не удивитель 
но. что больше др. своих книг Б. лю 
била «Узел» (1965): здесь впервые на 
печатаны стихи, написанные в пери 
од репрессий, в тюрьме («Аленушка», 
«Маргарите Коршуновой», «Не может 
быть, чтоб жили мы напрасно!..» и 
др.). Однако и тогда через цензуру про 
шло не все. Тишь в «перестроечные» 
времена увидела свет ее важнейшая по- 
этпч. декларация «Нет, не из книжек 
наших скудных...» (1939) - ода и ре 
квием поколению тех, кто «обманулся... 
любя» (Огонек. 1987. Х? 27). 
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После испытания 30-х гг. еще значи 
тельнее поэтический, человеческий по 
двиг Б. в годы Великой Отеч. войны 
(«Мы предчувствовали полыханье/ Это 
го трагического дня. /Он пришел. Вот 
жизнь моя, дыханье. / Родина! Возьми 
их у меня!// Я и в этот день не поза 
была/Горьких лет гонения и зла./Но 
в слепящей вспышке поняла: /Это не 
со мной - с Тобою было./Это Ты му 
жалась и ждала...» - написанное в 
июне 1941, это стих, тоже впервые 
вошло в «Узел»). Все 900 дней бло 
кады Б. несла вахту мужества и че 
ловечности на Ленинградском радио. 
Здесь был ее пост, работа и дом, когда 
уже недоставало сил ходить к себе до 
мой в осиротевшую, вымершую квар 
тиру. 

Кажется, сама история выбрала жен 
ский голос, негромкий, певучий, с лег 
кой картавинкой, чтобы в нем слились 
боль, страдания и героизм защитников 
города. Стихи становились продолжени 
ем доверительной беседы писательницы 
у микрофона с ленинградцами о тяготах 
блокадного быта, новых человеческих 
взаимоотношениях, о мужестве жить се 
годня, о «желанном мире», который не 
пременно наступит, вернется. «Радио 
влиянием» объясняются жанровые осо 
бенности поэзии Б. воен. лет (стих. 
«Письма на Каму», «Разговор с сосед 
кой», «Февральский дневник»):, им 
пульсивность, прямота авт. речи, чуж 
дающейся метафоричности, переходы 
интонации внутри стихотворения, поэ 
мы - от раздумчивой, сочувственной, 
утешающей к убеждающей, приподня 
той. пафосной, клятвенной. Голос Б. 
ждали горожане «в квартирах черных, 
как пещеры, /У репродукторов глухих». 
Разделившая с городом все лишения, 
сама «ленинградская вдова» (в янв. 
1942 умер Н. Молчанов, ее муж и 
друг), она возрождала в людях волю к 
жизни, веру в Победу. 

«Февральский дневник», «Ленин 
градская поэма» (обе - 1942), «Памяти 
защитников» (1944), «Твой путь» 
(1945) - самые короткие в поэзии воен. 
лет лирич. поэмы; картины города, сце 
ны блокадной жизни соединяются с раз 
думьями о «страшном счастье», о люб 
ви, безымянных героях, о личной при 
частности поэта к нынешней жестокой 
эпопее («... гордости своей не утаю, 
/Что рядовым вошла в судьбу твою. 
/Мой город, в званье твоего поэта»), 
1-е изд. книги радиовыступлений Б. 
«Говорит Ленинград» (1946) было изъ 
ято в связи с «ленинградским делом». 

Среди послевоен. книг Б. выделяется 
«Верность» (1970) - однотомник, в со 
став которого, кроме однолм. трагедии, 
включены ее мн. известные стих, и поэ 
мы. Особая тщательность, с какой под 
ходила поэтесса к отбору лроизв. для 
этой книги, понятна: она приурочива 
лась к двум датам - 60-летию автора и 
2.5-летию Победы. Б. любила оформле 
ние «Верности» - суперобложку с тон 
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ким. одухотворенным профилем поэтес 
сы работы Н. Альтмана. 

У истоков совр. отеч. лирической, ис 
поведальной прозы, получившей широ 
кое развитие в лит-ре 60-70-х гг., стоят 
«Дневные звезды» - «открытый днев 
ник». повествование о жизни поэтессы, 
неразрывно связанной с жизнью стра 
ны. поколения. Б. было очень дорого 
отношение к «Дневным звездам» в «Но 
вом мире» А. Твардовского, где в 1954 
и 1959 публиковались главы будущей 
книги и где их называли «прозой номер 
один». Она считала «Дневные звезды» 
главным своим пропав., до конца дней 
работала нал 2-Й его частью, которая, 
однако, осталась незавершенной - вот 
рывках. в дневниках. 

Портрет Б. довершают лирич. стихи 
2-й пол. 40-х - 60-х гг. (стих. «О, не 
оглядывайтесь назад...». «Я сердце 
свое никогда не щадила...», «Перед 
разлукой». «Балка Солянка». «Бабье 
лето» и др.). В книге рус. гражданской 
лирики, лирики нравств. максимализма 
и самопожертвования есть страница 
Б. В ее стихах все крупно, полновесно, 
оплачено жизнью: горечь утрат - не 
утолима. верность - постоянна, неж 
ность - пронзительна, отрицание лжи. 
клеветы, предательства, фальши - бес 
компромиссно («... Дойду до края жиз 
ни. до обрыва./И возвращусь опять./ 
П снова буду жить./А так. как вы.- 
счастливой / Мне не бывать» - «Стихи 
о херсонесскон подкове». 1959). 

Заслуги Б. при жизни как будто бы и 
признавались, ее чтили, в меру награж 
дали п все же - «свыше» - недолюбли 
вали за своеволие, строптивость, свобо 
домыслие. нежелание подлаживаться к 
догме, к «руководящим указаниям». 
Она не подписывала никаких позорных 
документов, одной из первых высказа 
лась по поводу того, что Постановление 
о ж-лах «Звезда» и «Ленинград» надо 
отменить. Место последнего успокоения 
Б. «отвели» хоть и почетное - на Лите 
раторских мостках Волкова кладбища, 
однако не там, где она хотела бы ле 
жать. не на Пискаревском кладбище, 
рядом с десятками тысяч сограждан, ге 
роев # мучеников блокады. 

Во всем, что делала Б., был полный 
расход души, та золотая ее трата, без 
которой нет большой поэзии. «Здесь ос 
тавлено сердце мое».- писала она в од 
ном из последних стихотворений, мыс 
ленно выходя на старый рубеж, на «ме 
ста боев». «Здесь оставлено сердце 
мое» - так могла бы она сказать о каж 
дой строке написанного в стихах, прозе, 
дневниках, письмах друзьям. 

Строками стихов Б., высеченных на 
гранитной стеле Пискаревского мемори 
ального кладбища, говорит нар. память 
о погибших в годы войны, блокады. 
«Никто не забыт и ничто не забыто» - 
эти слова теперь и о Б., музе блокадно 
го Ленинграда. Ее кн. «Ленинградская 
тетрадь» (1942). «Ленинградский днев 
ник» (1944) были в цене хлебного пай 
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ка. Поэтесса стала частью истории, ста 
ла легендой.- но для тех, кто долго и 
близко знал и любил ее, для всех, кому 
ее поэзия помогала выжить и победить, 
она останется «не бронзовой, живой, 
простой» (трагедия «Верность», 1945— 
1954). Мужественной и незащищенной. 
Гордой и нуждающейся в ласке, тепле. 


Властной и легко ранимой. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. Л.. 1988-90; Пьесы 
и сценарии. Л.. 1988: Прошлого - нет!: Стихи. 
Поэмы. Из рабочих тетрадей / Сост. М. Ф. 
Берпольц. М.. 1999. 

Лит.: Банк Н. Ольга Берггольц: Кри- 
тико-биогр. очерк. М.; Л.. 1962; Павлов 
ский А. Стих и сердце: Очерк творчества 
О. Берггольц. Л.. 1962: Вспоминая Ольгу 
Берггольц: Сб. Л.. 1979; Рубашкин А. Го 
лос Ленинграда; Ленинградское радио в дни 
блокады. 2-е изд. Л.. 1980: Хренков Д. От 
сердца к сердцу: О жизни и творчестве 
О. Берггольц. Л.. 1982; Оскоцкий В.Д. 
Дневник как правда (Из мемориального 
наследия В. Вернадского, О. Берггольц, 
К. Чуковского). М.. 1995. Н.Б. Банк. 


БЕРЕСТОВ Валентин Дмитриевич 
(1.4.1928. г. Мешовск Калужской обл.- 
15.4.1998. Москва) - поэт, прозаик, ли 
тературовед. 

Отец. Дмитрий Матвеевич. - из кре 
стьян, учитель истории, участник трех 
ВОЙН. Мать. Зинаида Федоровна 
(урожденная Телегина), дочь дворянки, 
актриеа-любительшша. 

В эвакуации в Ташкенте в 1942 Б. 
показал свои стихи К. П. Чуковскому, 
сыгравшему решающую роль в его судь 
бе. Ему в 1943 посвятил стихи («Алуо- 
ру и Деду моему»), включенные в «Чу- 
коккалу». Б. занимался в Центральном 
доме воспитания детей у Л. К. Чуков 
ской иН.Я. Мандельштам. Двухлетнее 
общение с А. А. Ахматовой стало для 
него школой лит. вкуса. В 1944 прохо 
дит учебу в школе-интернате Памяти 
Ленина в Горках, общается с А. Н. Тол 
стым. С. Я. Маршаком, В. И. Пудовки 
ным, поступает в лит. студию Д. Б. Кед 
рина при нзд-ве «Молодая гвардия». 
Стихи и записи воен. лет вошли в его 
сб-ки и мемуары. Впервые стихи опубл. 
в 1946. 

В 1951 окончил ист. ф-т МГУ по 
кафедре археологии, в 1955 - аспиран 
туру при Пн-те этнографии АН СССР. 
В 1947-69 - участник Новгородской и 
Хорезмской экспедиций. Археология 
дала новый материал для стихов и про- 
зы> «Следы прошлого приведут вас к 
людям. А потом к самим себе, к заботам 
своего времени» (нов. «Приключений 
не будет». 1962). 50-е гг.- период твор 
ческого общения с выдающимися этно 
графами С. П. Толстовым и Ю. В. Кно 
розовым. открывшими поэту путь «От 
тайны к знанию» (назв. одного из очер 
ков Б.), 

Первый сб. стихов «Отплытие», бла 
гожелательно отмеченный И. Л. Андро 
никовым и М.А. Светловым, вышел в 
одно время с книжкой для малышей 
«Про машину» (1957). Проза 60-х гг., 
собранная в кн. «Государыня пустыня» 
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(1968), раскрывает особое обаяние буд- 
ничной научной работы археологов. Ин- 
терес читателя вызывает не фабула, не 
экзотика, а стиль повествования, дове- 
рительность, естественность удивления, 
иронии, размышления о человеке, ис- 
следующем пустыню. В.Н. Турбин от- 
мечал заметные в произв. Б. следы ув- 
лечения К. Чапеком и А. де Сент-Эк- 
зюпери (Турбин В. Поживем -— уви- 
дим...// Молодая гвардия. 1964. № 6). 

Первые дет. стихи Б. сочинял для 
двухлетней дочери, потом для др. зна- 
комых малышей: «Все мои стихи для 
маленьких — это игра с детьми. А они - 
могучие мыслители, фантазеры и люби- 
тели парадоксов. Они заново открывают 
и осваивают мир» (газ. «Ностальгия», 
1995). Многочисленные книжки для ма- 
лышей, напр. «Веселое лето» (1958), 
«Птичья зарядка» (1995) и др., отлича- 
ют доброжелательная шутка, игра со 
словом, внимание к простым явлениям 
жизни («Не идется и не едется, / Пото- 
му что гололедица. / Но зато прекрас- 
но падается. / Почему ж никто не ра- 
дуется?» (стих. «Гололедица»). Стих. 
«Читалочка» («Как хорошо уметь чи- 
тать...») и др. включены в азбуки и 
буквари. Б.— один из авторов «Русской 
азбуки» (1995). 


Из стихов Б. составлены книги 
для подростков («Жар-птица», 1958; 
«Школьная лирика», 1977; «Первый 


листопад», 1987, и др.). Детство и от- 
рочество — важные темы лирики поэта, 
стремящегося к тому, чтобы его стихи 
были близки взрослым и детям любого 
возраста: «Любили тебя без особых 
причин / За то, что ты внук, / За то, что 
ты сын, / За то, что малыш, / За то, что 
растешь, /За то, что на маму и папу 
похож. /И эта любовь до конца твоих 
дней / Останется тайной опорой тво- 
ей...» (стих. «Зимние звезды», 1970). 

В 1978 в ст. «Три эпохи развития 
человека» (об автобиогр. трилогии Л.Н. 
Толстого; Дет. лит-ра. 1978. № 9) Б., 
опираясь на толстовские мысли о де- 
тстве как о поре любви к миру и людям, 
отрочестве как об эпохе философство- 
вания, «умствования», о юности как о 
времени наслаждения жизнью, показы- 
вает, как различна психология каждого 
из возрастов. То же выражено в «Сти- 
хах о детстве и юности» (1981), а в 
статьях 90-х гг. на основе трудов Ю. В. 
Кнорозова Б. сопоставляет развитие ре- 
бенка с первобытным, «дошкольным» 
детством человечества, 

Писатель работает в разных жанрах, 
но в каждом из них (такова особенность 
его дарования) постоянно приходит к 
паралдоксам: «Два с лишним месяца я 
провел на кладбище, переходя из моги- 
лы в могилу» («Меч в золотых нож- 
нах». 1964). «Нет ничего прочней, / 
Чем битая посуда...»; «Лучшая одеж- 
да - это крылья: / Хорошо сидит, про- 
зна. легка» («Дикий голубь», 1961); 
«Как быстро юность пролетела, / И дух 
уже снльнее тела» («Идя из школы», 
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1983). Излюбленная тема поэта — сча- 
стье, удивление: «”Ты - мое счастье!" — 
влюбленные шепчут друг другу. / Все 
поколенья. На всех континентах зем- 
ли. / Формулу эту поставим влюблен- 
ным в заслугу: / К определению счастья 
так близко они подошли» («Определеё- 
ние счастья», 1988). Для лирики, юмо- 
ристики и дет. стихов Б. характерны 
разнообразие ритмики и строфики, ис- 
пользование народных форм и автобио- 
графизм (Дмитриев О. Вся прожитая 
жизнь // Лит. обозрение. 1974. № 11). 

Сильное влияние на Б. оказала поэ- 
зия А. С. Пушкина (особенно эпиграм- 
мы), И. А. Бунина (стихи о природе и 
путешествиях), поздняя лирика Марша- 
ка (стихи о детстве), а также любимая 
с юности лирика О.Э. Мандельштама 
(ее отголоски в цикле «Горлинки», в 
стихах «Блокада. Ночь. Забитое ок- 
но...> и др.). Эпоха «перестройки» на- 
шла лирич. и ироническое выражение в 
сб. «Пятая нога» (1989) и «Веселые 
науки» (1995): «Страна всплывает, как 
со дна морского, / Вся в водорослях, в 
тине и грязи .../А это выплывает Ки- 
теж, когда-то канувший на дно», а так- 
же в статьях и стихах о новгородской 
демократии. 

В статьях 80-х гг. Б. обосновал пуш- 
кинское авторство двух песен, ранее 
принимаемых за народные («Уродился 
я несчастлив, бесталанлив...> и «Как за 
церковью, за немецкою...»), а в кн. 
«Ранняя любовь Пушкина» (1989) вы- 
явил то, что в сочинениях поэта связа- 
но именно с его детством. Б. принад- 
лежат статьи о сонетах Шекспира, о 
В.И. Дале, А. А. Блоке, Мандельштаме, 
С.А. Есенине, В.С. Высоцком, статьи и 
мемуары. посвященные Чуковскому, Ах- 
матовой, А. Толстому. Маршаку, Б..Т. 
Пастернаку и др. Занимался перевода- 
ми (М. Карим, Г. Виеру). В 1990 за сб. 
«Улыбка» ему присуждена Гос. премия 
Россини. “ 


Соч.: Улыбка: Стихи. М., 1964: (доп.) 
переизд.- №.. 1986: Читалочка: Стихи. М.. 
1966; ^Г., 1981: Два огня: Проза. Статьи. 


Мемуары. \[.. 1966; Жаворонок: Стихи. Сказ- 
ки (Пер.). М.. 1978; (доп.) изд. М.. 1988; 
Определение счастья: Стихи. М.. 1987: Лест- 
ница чувств // Солнце нашей поэзии: Сб. М.., 
1989; Ранняя любовь Пушкина. М.. 1989: Кар- 
тинки в лужах: Стихи. \[., 1996: Здравствуй. 
сказка. М.. 1996: Веселое лето: [Стихи], М.., 
1996: Витя. Фитюлька н Ластик. №., 1998; 
Кошкин щенок: [Для семейного чтения]. М.. 
1998. 

Лит.: Андроников И. Удачное отплы- 
тие // Юность. 1957. № 8: Коржавин Н. 
Проверка детством // Новый мир. 1972. № 1: 
Красухин Г. Второй возраст // Дет. лит-ра. 
1973. № 2; Максимов А. Неисчерпаемость 
детства // Юность. 1988. № 4: Карпов А. 
Введение в жизнь. М.. 1990. 

з Е. Г. Падерина. 
БИАНКИ Виталий Валентинович [30.1 
(11.2).1894, С.-Петербург — 10.6.1959, 
Ленинград] — писатель, автор научно- 
худож. книг для детей. 

Род. в семье ученого-биолога, орнито- 
лога. Отец, «первый и главный лесной 
учитель», передал сыну знания о пти- 
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цах, научил узнавать их по виду, голосу 
и полету. Неизгладимое впечатление на 
подростка произвело посещение Зооло- 
гического музея АН на Васильевском 
острове. Он рано начал вести натурали- 
стические записки. К тому времени, ког- 
да будущий писатель учился на естест- 
венном отд. физико-математического 
ф-та Петроградского ун-та, этих запи- 
сей накопилось «целые тома» и, как 
рассказывал их автор, захотелось найти 
слово, которое оживило бы их, вернуло 
птицам и зверям движение и голоса. В 
молодом ученом родился художник. 

После 1917 Б. жил в Бийске, где ра- 
ботал учителем в школе. Чтобы попол- 
нить коллекции местного музея, много 
ездил по Алтаю. В 1922 с семьей вер- 
нулся в Петроград. В 1923 на страницах 
созданного группой энтузиастов при 
библиотеке дет. лит-ры Пед. ин-та до- 
школьного образования ж. «Воробей» 
(впоследствии переименованного в «Но- 
вый Робинзон») Б. начал публ. из но- 
мера в номер фенологический кален- 
дарь — своего рода репортажи, прообраз 
будущей «Лесной газеты на каждый 
год» (1927). 

На протяжении всей жизни писатель 
много путешествовал: «Если вы хотите 
узнать родную землю по-настоящему... 
своими ногами пройдите по ней — по 
проселочным дорогам, лесным и поле- 
вым тропам и совсем без дорог» (Дмит- 
риев Ю. Рассказы о книгах Бианки. М., 
1973. С. 7). Каждая поездка обогащала, 
Б. пополнял свои зависи и уже в свои 
ранние годы все чаще переходил с язы- 
ка лесного репортера на язык поэта и 
художника. Он объездил и исходил 
Центральную Россию, Поволжье, был 
на Севере, в Казахстане и в др. местах. 
С 1926 по 1929 Б. живет сначала в 
Уральске, потом в Новгороде, а с 
1929 по 1941 — в Ленинграде. Из-за бо- 
лезни сердца Б. не был призван в ар- 
мию. С 1942 он жил на Урале в городке 
Оса недалеко от Перми, после оконча- 
ния войны вернулся в Ленинград. С 
началом весны писатель покидал квар- 
тиру и возвращался в город только поз- 
дней осенью. 

В 1923 был напечатан первый рас- 
сказ-сказка Б. «Чей нос лучше?» — про 
Мухолова-тонконоса, который зерны- 
шек клевать не может: нос слишком то- 
нок, день-деньской ловит мошек, гоня- 
ется за ними, а впроголодь живет; про 
Дубоноса, тот своим носом вишневую 
косточку, как скорлупу, раскусывает — 
и бежать никуда не надо, сидит на месте 
и клюет; про Клеста-Крестоноса — у не- 
го совсем простой нос, как у воробья, 
только потолще, а как ловко семечки из 
итишек вылущивает. И что ни птица, то 
особенный нос. На немногих страницах 
уместилось много точных сведений. Но 
писатель несет своим маленьким читате- 
лям не только научную информацию. 
Он никогда не бывает только натурали- 
стом. Б.- художник, весело играет сло- 
вами, знает очарование их созвучий и 
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власть их нал дет. душой: Тонконос. 
Крестонос, Долгонос, Шилонос. Серпо 
нос, Сетконос... Мухоловы, бекасы, ку 
лики, козодои, клесты - все птицы, о 
которых заходит речь, превращаются в 
сказочных героев. Они спорят, сердят 


ся, насмехаются друг над другом - ста 
новятся похожими на людей. 
Нек-рые критики считали, что Б. 


прибег к обычному приему антропомор 
физма, но сам писатель отводил такое 
определение своей творческой манеры 
(«Об антропоморфизме», 1951). Он 
считал, что прием антропоморфизма в 
природоведческой книжке «только дез 
ориентирует читателя». Конечно, как 
писатель-ученый Б. никогда не нарушал 
биологической точности тех сведений, 
которые нес читателям. Герои его рас 
сказов, повестей и сказок действуют со 
образно природным привычкам и свой 
ствам. Из произв. Б. можно узнать о 
среде обитания птиц и зверей, их обык 
новениях, передвижении и перелетах, о 
выведении и воспитании потомства, пи 
тании, зимовках, устройстве гнезд, нор 
и т.п. («На великом морском пути», 
«Где раки зимуют», «Оранжевое гор 
лышко» и др.). 

Однако произв. Б. не протокол, не 
дневник исследователя. Они прежде 
всего выражение того творческого во 
одушевления, которое рождено удивле 
нием перед бесконечным разнообразием 
мира природы. Писатель открывает ее 
тайны, испытывая радость познания ве 
ликого и бесконечного чуда бытия. и 
этой чертой своего творческого дара 
оказывается близким ощущениям ребен 
ка, тоже открывающего для себя мир. 
Это объясняет парадокс писательской 
самохарактеристики: реалист и натура 
лист - и в то же время «мифотворец», 
подобный ребенку, который, играя, тво 
рит из жизни сказку, миф. 

Б. считал родственным своей худож. 
манере стиль и образность фольклора, 
находя в нем свойства того же «мифо 
творчества», что и в игре детей. В нар. 
творческой стихии художник видел опо 
ру собственным исканиям и распростра 
нял это суждение на лит. творчество 
вообще: «писатель - дитя народа, он 
растет из глубин народного мироощуще 
ния, мироопределения - народной ве 
ры, мифотворчества своего народа» (из 
письма в редакцию, сопровождавшего 
рукопись сказки-календаря, 1944). 

Не поступаясь авт. индивидуально 
стью, Б. не только усвоил, но и развил 
фольклорные традиции. В жанрах сказ 
ки и близких ей несказочных исто 
рий: бывальщины, охотничьего расска 
за, рассказа о бытовых случаях - он 
создал общепризнанные шедевры: «Кто 
чем поет?», «Первая охота», «Лесные 
домишки», «Хвосты», «Теремок», «Как 
Муравьишка домой спешил», «Мишка- 
Башка», «Мастера без топора», «Ку 
кушонок» и др. 

В творчестве Б. миниатюры вроде 
сказочки «Лис и'Мышонок» соседству- 
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ют с тематическими циклами: «Мышо 
нок Пик». «Синичкин календарь» и 
др.. с сюжетно развернутыми повестями 
и рассказами «Одинец». «Аскыр». 
«Черный сокол» и т. д. В зависимости 
от замысла писатель преобразует тради 
ционную структуру фольклорного сю 
жета и логику фольклорного мотива. 
Так. в «Сове» цепевидный сюжет сказ 
ки передает мысль о всеобщей связи и 
взаимозависимости в природе. В сказке 
«Лесной Колобок - колючий бок», на 
писанной по модели привычного народ- 
но-поэтич. развертывания сюжета, на 
лицо полное преображение смысла все 
го худож. целого и песенных вставок: 
«Я лесной колобок - колючий бок!/Я 
по коробу не скребен./По сусеку не 
уетен./На сметане не мешен./Я под 
кустиком рос./Весь колючками об 
рос...». Ряд произв. писателя, внешне 
совершенно свободных от фольклорной 
традиции, внутренне близки ему в об 
разно-смысловом решении. Такова сказ 
ка о маленькой птичке, которая спасла 
от медведя лошадиный табун («Заде- 
рихвост»). В сюжетно свободной от 
фольклора сказке «Умная голова» - о 
том. как Дикий Селезень не послушался 
Уточки и попал под охотничий вы 
стрел,- изображена ситуация, типичная 
для фольклорных историй. 

Тонкий мастер, Б. создал образцы по- 
этич. прозы. К примеру, дневниковая 
запись «Трубные звуки с неба» из раз 
дела «Лесные происшествия»,- о лебе 
дях. летящих рано утром над большим 
городом,- выдерживает самые строгие 
критерии художественности: «Те. у кого 
глаза хорошие, приглядевшись, замеча 
ют под самыми облаками стаи больших 
белых птиц с длинными прямыми шея 
ми. Это тянут дикие лебеди-кликуны. 
Каждую весну они пролетают над нашим 
городом и кричат звонкими трубными 
голосами; "Крру-рру! Крру-рруу”- но 
мы редко слышим их в шуме и грохоте 
уличной сутолоки». В произв.. целиком 
обращенных к детям, мастерство худож 
ника также присутствует во всем, о чем 
он пишет. Оказываются преодоленными 
границы, которые отделяют его как дет. 
писателя от пишущего для взрослых. 

Творчество Б. не знает того, что 
обычно именуют этапами или периода 
ми. В этом отношении показательны 
многократно переиздававшаяся много 
жанровая по составу «Лесная газета» 
(1-е изд. 1927: 9-е. последнее прижиз 
ненное изд.. 1956) или энциклопедиче 
ский сб. «Лесные были и небылицы» 
(2-е, прижизненное изд.. 1957). Писа 
тель пополнял эти книги на протяжении 
мн. лет. но они остались стилиспгчески 
монолитными. Эволюция сказалась лишь 
на нахождении и кристаллизации ху 
дож. доминант, а черты творческого по 
черка Б. определились сразу, еще в пер 
вые годы его работы в лит-ре. Б. творил 
с непрекрашающейся интенсивностью и 
неизменным успехом. 
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Книги писателя переведены на мн. яз. 
народов мира и пользуются широкой 
популярностью у читателей всех возра 
стов. многократно переиздаются. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т.; Л.. 1972-75: [Соч.: 
В Зт.|. М.. 1992: Все самые: [Рассказы для 
дошкольного возраста]. М.. 1993 (1994): Все 
самые: [Рассказы...]. М.. 1994: Кто чем поет”: 
[Для детей]. СПб.. 1996. 

Лит.: Хмельницкая Т. Ю. Творческий 
ключ к природе//Ленинградские писатели - 
детям. Л.. 1954: Щеглов М. Перо вальд 
шнепа//Новый мир. 1954. Л? 7; Он же. 
Литературно-критич. статьи. М.. 1958; Ани 
кин В.П. Сказки В. Бианки и фольк 
лор//Рус. фольклор. М.: Л., 1958. Вып. 3; 
Гроденский Г. П. Виталий Бианки: Крити- 
ко-биогр. очерк. М.. 1966: Жизнь и творчество 
Виталия Бианки /Сост. В. Бианки. Рис. 
Е. Бианки: Статьи. Восп. Публ. Письма. Биб 
лиография. Л.. 1967: Виталий Бианки в При 
камье: К 100-летию со дня рождения писателя: 
[Сб.]. 1993. В. П. Аникин. 
БИЛЛЬ-БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ Вла 
димир Наумович; наст. фам. Билль 
[28.12.1884 (9.1.1885), г. Александрия, 
Украина - 10.3.1970. Москва] - драма 
тург. 

Выходец из бедной еврейской семьи, 
Б.-Б. не смог получить систематическо 
го образования: школу и ун-ты замени 
ли любимые книги Майн Рида, Ф. Ку 
пера. Ж. Верна, рано пробудившие 
страсть к путешествиям и морской ро 
мантике. Мальчик бежит из дома, пла- 
вает юнгой на парусных шхунах в Азов- 
‚ском п Черном морях, живет в Англии, 
более 6 лет проводит в Америке, где 
служит ОКНОМОем В небоскребах, убор 
щиком в отелях, рассыльным, батраком 
на ферме, кочегаром, подсобным рабо 
чим в Голливуде. 

Вернулся на родину после получения 
известия о победе Окт. революции 1917 
в России. В 1917 вступает в РСДРП(б), 
участвует в моек. окт. боях, затем в 
Гражданской войне, активно проводит 
политику партии в области иск-ва. Лиг. 
деятельность начал в 1918. Биография 
Б.-Б., его странствия - от Африки до 
Скандинавии, от Японии до Франции, 
от Голландии до Кореи, от Америки до 
Маньчжурии - уже сама драматургия, 
полная ярких сюжетов, острых конф 
ликтов. необычных судеб. Все это не 
могло не сказаться на оригинальности 
творческой манеры писателя. Однако на 
родине Б.-Б. как бы забывает о своих 
приключениях и в оси. пишет на полит, 
темы, воспевая революцию. 

Правда, первая одноактная пьеса 
«Бифштекс с кровью» (1920) еще свя 
зана с заграничными странствиями. В 
ней шла речь о бедном негре, избивае 
мом богатым белым. Сохранился черно 
вик пьесы с авторской правкой - по 
желтевшие страницы испешрены тол 
стым красным карандашом. Драматург 
скорбит о судьбе несчастных негров, 
тогда как в его собственной стране в 
это время бурлит кровавая Гражданская 
война. 

Б.-Б. сознательно не обращается к 
классическим традициям, исповедуя «мо- 
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раль» новой интеллигенции —- «мы УНИ- 
верситетов не кончали», «Читаю мало. 
болыше ПИН. Мие лично лит-ра пе по- 
могает, т.к. пользуюсь материалами и 


образами самой жизни».- так отвечал 
нисатель на одиу из анкет той поры (см. 
признание писателя в ж. «На лит. по- 
сту». 1928. № 4. С. 68). С одной сторо- 
ны, это было горделивым утверждением 
невежества как особой формы пролетар- 
ского существования, с другой — под- 
черкивалась свобода от лит. влияний. 

Особое место в драматургии 20-х гг. 
принадлежит пьесе Б.-Б. «ШИорм» 
(1925). И не только потому. что это 
произв. было первым в ряду будущих 
известных пьес о революции - «.Тюбовь 
Яровая» К. Тренева. «Разлом» Б. Лав- 
ренева, «Бронепоезд 14-69» Вс. Ивано- 
ва. «Шторм» отличали свежесть фор- 
мы, оригинальность подсмотренных в 
жизни типов. Отсутствие обязательных 
экспозиций, вольное чередование эпизо- 
дов, лаконизм в изображении харак- 
теров и событий, почти физически ошу- 
тимое спрессованное время. отказ от 
сообщения о прошлом героев. никаких 
отвлеченных рассуждений. эмоциональ- 
ных монологов, психол. нюансов. полу- 
тонов, любовной интриги — такова спе- 
цифика «Шторма». Строгая докумен- 
тальность, затейливый монтаж эпизодов 
также придают пьесе драматическое 
своеобразие. Пьеса + Шторм» - это тра- 
гическое обозрение. революционное ре- 
вю; она несла в себе элементы жанров. 
возникших в произв. рус. авангардизма 
и ноставантардизма. 

Несмотря на суровый документализм. 
пьеса «Шторм» лирична. Слова словно 
рвутся из сердца, все — в высшем гра- 
дусе накала, в грандиозном масштабе, в 
однозначном и категорическом реше- 
нии. Если интеллигент с революцией -— 
значит, он велик и прекрасен, значит, и 
фамилия его — Раевич. от слова «рай». 
Хоть и не доказана чья-то вина — стре- 
ляй в подозреваемого, народу некогда 
дожидаться суда. Сама мысль об измене 
уже наказуема... 

Писательский темперамент выливает- 
ся в беглое стенографически-докумен- 
тальное описание рев. картин. Б.-Б. 
воспроизводил революционную явь так. 
как он ее видел. не просветляя искус- 
ством, не поднимая ло уровня образно- 
сти. То, что было грязным и грубым. 
так и попадало в его пьесу. не ограни- 
ченное и не подправленное художни- 
ческим видением. В 1-Й редакции пьеса 
«Шторм» носила назв. «Вошь» (вошь. 
съедающая голодных. промерзших лю- 
дей). 

Наивный рев. фанатизм Б.-Б. одоб- 
рялся партийной печатью. «Это надо 
показать съезду партии!» - так назы- 
валась статья о спектакле по пьесе 
«Шторм», поставленной реж. Е. Лю- 
бимовым-Ленским в театре МГСПС 
(1925). «”Шторм” едва ли не первое 
серьезное достижение в нашей револю- 
ционной драматургии. И мы не должны 


хиустить случая демонстрировать эго 
Партни. Мы не имеем права утаивать 


его от партии. хотя бы для того. что- 
бы каждый партиец на коварный воп- 
рос “а что может предъявить искусст- 
во?” мог бы без занинки сказать: “А 
вот. например. “"Шторм"» «Известня. 
1925. 16 окт.). 

Примечательными в пьесе были ее 
«кинопанорамная» форма, сочетание эле- 
ментов западной. «голливудской» дра- 
матургии с «социалистическим» содер- 
жанием. определяющее влияние на сов. 
лит-ру оказали образы «Шторма» - не- 
унывающий Братишка. принимающий 
только законы схватки. и падающий от 
усталости под грузом неслыханных за- 
бот. не имеющий сил даже отреагиро- 
вать на сообщение об убийстве родите- 
лей кулаками Председатель Укома. 

Однако если бы только проповедь 
борьбы с врагом и воспевание политики 
партии составляли содержание мелька- 
ющих эпизодов «Шторма» — пьеса не 
сохранилась бы на долгие десятилетия в 
репертуаре театров страны. Быть мо- 
жет. невольно в пространство «Штор- 
ма» вошла глубочайшая тратедия. в чер- 
ные тона окрашена сама победа над вра- 
гом, потребовавшая стольких жизней. 
Смерть, убийства. бесконечные трупы с 
обеих сторон не могут вызывать бодро- 
го. радостного настроения. За лихора- 
дочной деятельностью и Братишки. и 
Председателя Укома видится обречен- 
ность не только самих этих людей, но и 
их идеалов. И с каждым новым спектак- 
лем в разные годы «Шторм» обретал 
все более трагедийное звучание, стано- 
вясь из революционного ревю реквие- 
мом по революции. 

В 1929 Б.-Б. обратился к И. Сталину 
с вопросом. как могла появиться и даже 
быть поставлена пьеса М. Булгакова 
«Дни Турбиных», в которой явно ощу- 
тимо авторское сочувствие Белой гвар- 
дии. Поставленный известным писате- 


лем, вероятнее всего, в силу свойствен- | 


ного ему наивного фанатизма и непрео- 
долимой рев. категоричности,— вопрос 
дал возможность Сталину в ответе (Ста- 
лин И. В. Соч: В 13 т. М,., 1949. Т. 11. 
С. 326-329) показать себя человеком 
широким. принимающим различные 
точки зрения на революцию. 

Пьеса «Шторм» -— единственное за- 
метное произв. Б.-Б. В последующем 
творчестве драматурга можно выделить 
лишь пьесу «Штиль» (1927), где расте- 
рявшийся перед НЭПом автор изобразил 
такого же растерявшегося Братишку. 
помнившего еще яростный Шторм. Бра- 
тишка умел лишь убивать. разбивать, 
раскулачивать. расправляться с врагом. 
Там. где есть хоть намек на созидание, — 
Братишка в панике. его призвание не 
созидать. а разрушать. Пьеса «Штиль» 
была капитуляцией писателя и его лю- 
бимых героев перед недолгой мирной 
паузой в канун грядущих страшных со- 
бытий. 
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Драмы и комедии Б.-Б. «Эхо» (1924), 
«Лево руля» (1925), «Луна слева» 
(1927). «Запад нервничает» (1932), 
«Жизнь зовет» (1934), «Цвет кожи» 
(1948), «Вокруг ринга» (1949) либо по- 
вторяли мотивы и характеры «Штор- 
ма», либо перекликались с ранним 
этюдом «Бифштекс с кровью», либо па- 
нически предупреждали сов. власть о 
готовящемся полит. шпионаже капита- 
листических «акул». Гражданин мира, 
убежденный интернационалист, Б.-Б., 
некогда сравнивавший себя со штормо- 
вым парусом, влекущим в далекие края 
и моря, стал пугать власть «космопо- 
литизмом» сов. интеллигенции, попав- 
шей якобы под влияние растленного 
Запада. 

Автор также сб-ков рассказов и очер- 
ков «Смех сквозь слезы» (1920), «В 
чужом мире» (1948), «В стране долла- 
ра» (1949), «По ту сторону» (1950), 
«Путь жизни» (1959), посв. гл. обр. 
критическому изображению жизни в 
США. 

Соч.: Пьесы. М., 1940; Избранное. М., 
1954; Пьесы. М., 1955; Автобиография // Сов. 
писатели. Автобиографии: В 2 т. М., 19559. 
Т. 1: Избр. произв.: В 2 т. М., 1976. 

1ит.: Альтман И, Билль-Белоцерков- 
ский // Альтман И. Избр. статьи. М., 1957; 
Образцова А. Театр имени Моссовета. М., 
1959: Рудницкий К. В. Билль-Белоцер- 
ковский // Рудницкий К. Портреты драма- 
тургов. М., 1961; Парадокс о драме. Перечи- 
тывая пьесы 1920-1930-х гг./Отв. ред. 


Е. И. Стрельцова. М., 1993. 
И.Л. Вишневская. 


БИТОВ Андрей Георгиевич (27.5.1937, 
Ленинград) — прозаик. 

Род. в семье архитектора. После бло- 
кадной зимы 1941-42 был вывезен в 
эвакуацию на Урал и в Ташкент. По 
возвращении из эвакуации жил в Ле- 
нинграде. Окончил геолого-разведочный 
ф-т Ленинградского горного ин-та 
(1955-62, с перерывом на службу в ар- 
мии в 1957-58), работал буровым мас- 
тером в геологических экспедициях. . 

Писать начал в 1956. В 1960 в альм. 
«Молодой Ленинград» опубл. первые 
рассказы «Бабушкина пиала», «Ино- 
странный язык», «Фиг». Первый сб. 
рассказов «Большой шар» (1963) вы- 
шел в свет в начале хрущевской кампа- 
нии по борьбе с абстракционизмом в 
иск-ве. развернутой после пленума ЦК 
КПСС по идеологии. Особенно сурово 
партийная критика осудила рассказ 
«Жены нет дома» «за чрезмерную при- 
ниженность и растерянность героев» 
(Известия. 1965. 14 авг.). В противопо- 
ложность этим упрекам, В. Ф. Панова в 
предисловии к 3-й книге рассказов Б. 
«Дачная местность» (1967) обратила 
внимание на «острую мысль, художни- 
ческую зоркость» прозаика. В 1965 Б. 
встулает в СП СССР. В 1967 заканчи- 
вает Высшие сценарные курсы при Со- 
юзе кинематографистов СССР (Москва). 

В 1979 Б. становится одним из ав- 
торов и составителей бесцензурного 
лит. альм. «Метрополь». вышедшие: 


СССР в самиздате, а затем опубл. в 
США. После этого был лишен возмож 
ности публиковаться в СССР до 1985. В 
это время его произв. печатаются в Ев 
ропе и США, переводятся на иностран 
ные языки. Новые публикации на роди 
не стали возможны с началом политики 
«гласности». С 1989 преподает в Лит. 
ин-те им. М. Горького, избран прези 
дентом русского ПЕН-центра. Является 
вице-президентом междунар. ассоциа 
ции «Мир культуры». В 1992 становит 
ся кавалером Ордена иек-ва и лит-ры 
Франц, республики. Лауреат Гос. пре 
мии РФ (1997). Живет в Москве. 

В рассказах 60-х гг. складывается об 
раз битовского героя - человека, кото 
рый не может идентифицировать себя с 
действительностью, но по причинам не 
идеологическим, а экзистенциальным, 
Этим он отличается от лит. героев 
большинства авторов-шестидесятников, 
к которым Б. принадлежит по времени 
вступления в лит-ру. Состоящая из мно 
жества житейских мелочей реальность 
необъяснима, и это вызывает у героя Б. 
скуку («Жены нет дома», 1960) или 
удивление и неготовность к восприя 
тию жизненных таинств («Инфантьев». 
1968). 

Изменчивое, прерывистое самоощу 
щение героя позволяет автору опреде 
лить жанр произв. «Улетающий Мона 
хов» как «роман-пунктир». (Роман на 
писан в 60-е гг., каждая глава публико 
валась как отд. рассказ, впервые 
полностью издан на рус. яз. в 1990. до 
этого издавался на всех европейских 
языках.) Встреча с некогда любимой 
женщиной позволяет герою романа Мо 
нахову осознать «полную растерянность 
перед мутностью и неясностью собст 
венных ощущений» (глава «Образ»). 
Впоследствии Б. назовет своего героя 
этого периода «замирающим на грани 
мысли» («Разные дни человека»// 
«Статьи из романа». М., 1987). Но в 
отношении автора к герою нет осужде 
ния. Писателю странен герой - покори 
тель жизни; сомнение в себе, вообще 
свойственное героям русской лит-ры, 
кажется ему естественным, хотя и мучи 
тельным, человеческим состоянием. 

В 1960-83 Б. написано 7 произв.. 
поев, реальным путешествиям автора (и 
его лирич. героя) в Среднюю Азию. 
Башкирию, на Север, в Армению, в 
Грузию («Книга путешествий». 1986). 
Цель своих странствий Б. определяет в 
стих., завершающем «Книгу путешест 
вий»: «Пускайся в путь - и в нем себя 
настигни». 

Среди произв., написанных в жанре 
путешествий, наиб, известность приоб 
рели «Уроки Армении» (1967-69) и 
«Грузинский альбом» (1970-73. 1980- 
1983). Б. находит в Армении конкрет 
ный мир в его концентрированном 
выражении и людей, способных этот 
мир адекватно воспринимать (чего так 
не хватало героям его рассказов). Ар 
мения являет ему «пример подлинно на 
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ционального существования» («Уроки 
Армении»). Но описывая природу, обы 
чаи. трагическую историю Армении, ав 
тор фиксирует не этнограф!гческне под 
робности. а обстоятельства, способство 
вавшие внутренним изменениям, произо 
шедшим с ним как с художником. 
Действие «Грузинского альбома», гео 
графия которого определена в назва 
нии, на самом деле происходит не толь 
ко в Грузии, но и в послевоен. Ленин 
граде. в поезде «Москва - Ленинград» 
и т.п. Писатель подчеркивает: Грузия 
является для него не географическим 
понятием, а местом, благоприятным для 
свободного жизненного выбора, духовно 
освоенным пространством, которое ху 
дожник может увезти с собой. «Поток 
сознания», опробованный Б. как лит. 
прием в «ранних» рассказах, оформля 
ется в «Уроках Армении» и «Грузин 
ском альбоме» в поток художнического 
сознания с присущей ему повествова 
тельной свободой. Жанровой особенно 
стью этого приема становится отказ ав 
тора от последовательного изображения 
событий, свойственный как европейской 
(Л. Стерн), так и русской (А.Ф. Вельт- 
ман) традиции жанра путешествия. 
Догматическая сов. критика ставила 
Б. в упрек отсутствие социальной тема 
тики в его произведениях. Но это озна 
чало только, что писателя не привлека 
ют темы-однодневки; автор приходит к 
глубокому худож. осмыслению россий 
ской истории 20 в. в ром. «Пушкинский 
дом» (закончен в 1971; впервые издан в 
США в 1978). В 1987 роман опублико 
ван в СССР в ж. «Новый мир» и в 
течение этого года получил 3 междунар. 
премии: Андрея Белого (Ленинград), 
премию за лучшую иностранную книгу 
года (Франция) и Пушкинскую премию 
(ФРГ). В «Пушкинском доме» вопло 
щен худож. принцип, сформулирован 
ный Б. по отношению к роману как 
жанру: «В романе неизбежны отноше 
ния автора с героем и набегающим тек 
стом» («Битва»// «Статьи из романа»). 
Внешнее движение сюжета «Пушкин 
ского дома» связано с жизнью совр. мо 
лодого филолога Льва Одоевцева, по 
томка дворянского рода (впрочем, со 
гласно авт. характеристике, «скорее од 
нофамильца. чем потомка»). Лед Левы 
был репрессирован, отец отрекся от де 
да ради спокойствия и карьеры. Внут 
реннюю основу сюжета составляют вза 
имоотношения героя с реальностью, 
движение времени сквозь человеческую 
судьбу, превращающее отд. личность в 
человеческий тип. Атмосфера тайного 
семейного предательства, в которой вы 
рос Лева Одоевцев, наложила отпечаток 
на его научную деятельность, на всю его 
жизнь - к такому выводу приходит ав 
тор в 1-Й части романа. Но Б. видит и 
более глубокую причину, определив 
шую развитие личности героя. Конфор 
мизм. отсутствие нравств. принципов - 
результат искаженного, ущербного от 
ношения героя к реальности. Б. опреде 
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ляет суть этой ущербности: семья Одо 
евцевых и сам Лева сохранили себя во 
всех ужасах российского 20 в. благода 
ря «единственному способу не задавать 
ся вопросом» - игнорированию внешне 
го мира. 

«Пушкинскому дому», как и расска 
зам Б. 60-х гг., присуща «сюжетность, 
еще не утраченная по мере усложнения 
точки зрения автора на мир и усложне 
ния литературных задач» (Латынина А. 
Луэль на музейных пистолетах//Лит. 
газ. 1988. 27 янв.). Роман отличает но 
вая для Б. структура текста. Автор по 
степенно выстраивает перед читателем 
не только характеры героев, но и сам 
текст, делает зримым механизм его по 
строения. Складывается тип психоло 
гизма, намеченный уже у раннего Б., и 
особенно характерный для его поздних 
произведений: авт. рефлексия почти 
полностью заменяет рефлексию героев. 
Этому способствует и нарушение хроно 
логии повествования, и авт. коммента 
рий к происходящему, который не толь 
ко составляет филос. основу произв., 
но и является самостоятельной сюжет 
ной линией, определяет композицион 
ное строение романа. 

Частью действительности - житей 
ской и романной - предстает в «Пуш 
кинском доме» рус. лит-ра. Объясняя 
название романа - «И русская литера 
тура. и Петербург (Ленинград), и Рос 
сия,- все это, так или иначе, Пушкин 
ский дом без его курчавого постояль 
ца». - Б. пишет о невозможности жить 
в Пушкинском доме без Пушкина, вос 
принимаемого им как средоточие жиз 
ненной силы, той самой реальности, от 
которой безвозвратно отделен герой ро 
мана. Лева Одоевцев живет в эпоху раз 
рыва связи поколений, когда «культура 
остается только в виде памятников, кон 
турами которых служит разрушение». 
Этим свойством времени определяется 
типичность героя. Время является глав 
ной категорией прозы Б. Оно течет в 
его произв. в прошлое и в будущее, 
рождая чувство настоящего, в котором 
происходит самоосознание героев и ав 
тора. 

В пов. «Преподаватель симметрии» 
(1987) свободное, разнонаправленное, 
«подлинное течение времени» зафикси 
ровано на уровне сюжета: напр.. герой 
главы-новеллы «Фотография Пушки 
на» перемещается из будущего в про 
шлое. Утонченная лит. игра, не исполь 
зовавшиеся прежде беллетристические 
приемы дают Б. возможность вывести 
новую «пропорцию действительности» в 
худож. произведении. В «Преподавате 
ле симметрии» писатель вырабатывает 
«концепцию  жизни-книги», которая 
«помогает Битову заполнить образовав 
шийся между жизнью и литературой за 
зор. уничтожить границы, разделяющие 
эти области человеческого существова 
ния» (Пискунова С., Пискунов В. Уро 
ки Зазеркалья/ / Октябрь. 1988. № 8). 
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Одной из важных тем Б. является 
взаимоотношение человека и природы. 
Об этом написаны пов. «Птицы, или 
Новые сведения о человеке» (1971, 
др. назв. «Птицы, или Оглашение чело- 
века») и «Человек в пейзаже» (1983), 
вошедшие в трилогию <«Оглашенные» 
(1994). Автор стремится понять. какую 
«экологическую ниши» занимает чело- 
век, какие возможности самопознания 
открываются ему во взаимодействии с 
природой. Саморазрушение человека Б. 
считает главной причиной разрушения 
окружающей среды: «Но это еще что -— 
грабеж среды обитания. А ведь есть ве- 
щи еще потоньше и попрозрачнее, чем 
вода, побеснлотнее, чем воздух... Дух! 
Какой еще никем не ловленный разбой 
кипит на его этажах!» («Человек в пей- 
заже»). 

Б. написаны многочисленные эссе, 
нек-рые из них касаются актуальных 
проблем: гласности как нового явления 
сов. жизни («Две заметки периода 
гласности», 1990), публикации в СССР 
мемуаров Д. Шостаковича («Гулаг и 
мемориал Шостаковича», 1989), паде- 
ния Берлинской стены (<Берлинское 
небо», 1990) и др. Но за размышлени- 
ями о современности, независимо от 
жанра и темы, встают вечные вопросы 
человеческого существования. Содержа- 
тельное и стилистическое единство всех 
жанров творчества писателя подчерки- 
вается в названии сб. статей — «Статьи 
из романа» (1986). В книгу вошли как 
статьи на традиционные для мн. писате- 
лей темы - о взаимоотношениях писате- 
ля с читателем и критикой, — так и ти- 
пично битовские концептуальные раз- 
мышления о взаимоотношениях автора 
и текста («Битва»), автора и героя 
(«Ахиллес и черепаха», «Профессия 
героя»). Сборник содержит также цикл 
статей о последнем годе жизни Пушки- 
на —- «Предположение жить». Пушкин 
является для Б. абсолютным орненти- 
ром в жизни и лит-ре, субъектом и объ- 
ектом творческой мысли и, соответст- 
венно, героем произв., в т.ч. литерату- 
роведческих. Б. делает предметом ху- 
дож. изображения авторскую мысль, 
которая становится своеобразным «пер- 
сонажем» его произведений. Этой твор- 
ческой задачей определяется стиль пи- 
сателя: органичное соединение описания 
и анализа, сконцентрированное в емких 
худож. формулах. Произв. Б. антиди- 
дактичны: он не навязывает читателю 
своего видения событий, а предлагает 
ему совместный путь по лабиринтам 
мыслей и чувств. 

Соч.: Книга нутешествий / Послесл. .Т. Ан- 
нинского «Странный странник». \.. 1986: 
Свободу Пушкину! [Текст для альбома рисун- 
ков Р. Габриадзе «Пушкин за границей › ] // 
Лит. газ. 1990. 6 июня: Мы проснулись в 
незнакомой стране. .1.. 1991: Собр. соч.: В Зт. 
М., 1991. Т. 1: Вычитание Зайца. \М., 1993: 
Начатки астрологии рус. лит-ры. М.. 1994: 
Отлашениые: Роман-странствие. СИб.. 1995: 
Что-то с любовью [...|// Р1ауБоу. 1996. № 4-7; 
Первая книга автора (Аптекарский про- 
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сиект, 6). СИб.. 1996; Империя в четырех 
измерениях: В 4 кн. Харьков. М.. 1996: Запи- 
ски новичка. \[., 1997: Обоснованная рев- 
ность: Повести. М.. 1998: Неизбежность нена- 
писанного. Годовые кольца. 1956-1998- 1937. 
М.. 1998: Дерево. 1991-1997. СПб.. 1998. 

.Тит.: Марченко А. «Аптекарский ост- 
ров»: [Реи.]// Юность. 1969. № 8: Наза- 
ров М. Прикосновение к тайне // Грани. 
1987. № 145: Иванова Н. Судьба и роль // 
Иванова Н. Точка зрения: Сб. М.. 1988; 
Роднянская И. Образ и роль. Ро% зсир- 
(шт: Этюд о начале //Роднянская И. Ху- 
дожник в поисках истины. М.. 1989; 
Свацсе$ Е. Апага Виох. Самое. 1993. 

Т. А. Сотникова. 
БЛАГИНИНА Елена Александровна; 
псевд. Елкич [14(27).5.1903. с. Яковлево 
Орловской губ.- 24.4.1989. Москва] — 
поэтесса, переводчица. 

Род. в семье железнодорожника, в 
средней полосе России, неподалеку от 
тех мест, где сформировался талант 
И. Тургенева, Л. Толстого, А. Фета, 
Ф. Тютчева, И. Бунина. Детство про- 
шло в бедном селе. в многодетной, 
дружной семье; ошущение вечного ма- 
териального недостатка скрашивалось 
впечатлениями яркого и неповторимого 
нар. быта и красоты нар. характеров, не 
потерявших лучших своих качеств даже 
в самые трудные годы (стих. «Мать» ). 
Дед Б.- сельский дьякон -— стал и пер- 
вым ее учителем в церковно-приходской 
школе, приобщив к церковно-славян- 
скому языку, древнерус. книжности и 
рус. классической лит-ре. 

Добрый опыт детства проявился в 
лучших дет. стихах Б.. воспитавших не 
одно поколение малышей; к ним. только 
начинающим жить, и обращена осн. 
часть творческого наследия поэтессы. 

После окончания церковно-приход- 
ской школы Б. учится в железнодорож- 
ной школе г. Курска, куда переехала 
семья (отей работал багажным кассиром 
на железной дороге). В 1913 она посту- 
пает в Мариинскую гимназию Курска. 
Писать стихи, по свидетельству ее био- 
графа В. Приходько. Б. начала с 8 лет. 
В 1921 в сб. «Начало», изданном вне- 
школьным отделом социального воспи- 
тания отдела образования Курской гу- 
бернин. напечатано под псевдонимом 
первое стих. Б. «Девочка с картин- 
кой». 

Поступив в Курский педагогический 
ин-т, Б. сближается с творческим объе- 
динением курских поэтов и в 1921 
вступает в местный Союз поэтов. В 
альм. «Золотые зерна» (Курск, 1921) и 
«Альманахе первого Курского Союза по- 
этов» (Курск. 1922) опубликованы ее 
стихи. доброжелательно отмеченные 
петрогралским поэтом Вс. Рождествен- 
ским. В 1921. прервав обучение. она 
едет в Москву и поступает после собесе- 
дования с В. Брюсовым и ^. Адалис в 
Высший литературно-худож. ин-т. ко- 
торый заканчивает в 1925. Преподава- 
ли здесь такие известные писатели н 
ученые, как Брюсов. В. Фриче. М. Ро- 
занов, Б. и Ю. Соколовы. .Т. Гроссман 
и др. Одновременно с Б. там учились 
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М. Светлов, М. Голодный, А. Веселый, 
Б. Пуришев. 

Творческая судьба поэтессы после 
окончания ин-та складывалась неглад- 
ко. На протяжении неск. лет она писала 
мало и совсем не печаталась, работая в 
багажной экспедиции газ. «Известия». 
Первое детское стихотворение Б. сочи 
нила случайно, экспромтом, чтобы раз 
влечь дочку подруги. С 1933 Б. стано- 
вится постоянным автором, а затем и 
редактором дсг. ж-лов «Мурзилка», 
«Затейник». В 1936 в Москве выходяч 
две книги Б. для детей — «Осень» и 
«Садко». 

Сб. «Осень» демонстрирует своеобра- 
зие худож. манеры Б.: ее стихи нельзя 
назвать специфически детскими, они об- 
ращены к широкой аудитории. Б. не 
упрощает своего языка, не снижает вы- 
соких эстетич. критериев лирики. Для 
стихов Б. свойственна та, по выраже- 
нию одного из критиков, «неслыханная 
простота». которая отличает истинную 
поэзию. 

Открывает сборник стих. «Осень», в 
котором поэтесса пристально и с лю- 
бовью фиксирует различные картины 
жизни природы и человека на протяже- 
ний дня, от восхода до заката. Здесь 
есть динамика ритма, чувства, яркость и 
достоверность картин. В стих. <Улета- 
ют, улетели...» импрессионистически 
передается смена картин, характерная 
для осени. и иечаль, вызванная этими 
картинами: ‘игицы, только что плескав- 
шие крыльями, растворились, исчезли 
вдали: надвигающиеся белые метели ас- 
социируются с отлетом птиц, причем 
каждой породе итиц свойственна своя 
повадка, точно подмеченная поэтессой: 
«Скоро белые метели / Снег поднимут 
от земли. / Улетают, улетели, / Улетели 
журавли. / Не слыхать кукушки в ро- 
ше, / И скворечник опустел, / Аист кры- 
льями полощет, / Улетает, улетел». Зри- 
тельные образы сопровождаются изящ- 
ными аллитерациями; явственно ипро- 
слеживаются традиции Ф. Тютчева, 
А. Фета, А. Плещеева, Я. Полонского. 

Во 2-й пол. 30-х - нач. 40-х гг. появ- 
ляется ряд сб-ков Б. («Вот какая мама!», 
1939; «Радуга», 1948, и др.). Поэтесса 
занимает достойное место в дет. лит-ре 
тех лет. С 1938 она — член СП СССР. 

Жанровое разнообразие ее детских 
стихов велико — от считалок, дразнилок 
и скороговорок, основанных на нар. об- 
разности и звукописи, до дет. лирики. 
В произв. Б. ясно и эмоционально, в 
доступной. нонятной ребенку форме, го- 
ворится о вечных ценностях, осн. зако- 
нах человеческого общежития. Критик 
Е. Тараховская отмечала: «Детскому пи- 
сателю. пишущему юмористические сти- 
хи, "считалки“”. "скороговорки", успех у 
ребят заранее обеспечен. Однако Благи- 
нина не ограничила себя только такими 
стихами. Она пошла к сердцу ребенка 
не этой ироторенной дорогой, а избрала 
более сложный и трудный путь: она ии- 
шет лирические стихи» (предисловие к 
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ПоЭТИчЧ. сб-ку Б. 
1955). 

Любимая героиня поэтессы - девоч 
ка-хозяюшка (стих. «Уморилась», «Ди 
ковинка», «Букварик», «Вот какая ма 
ма!», «Посидим в тишине»). Б. создает 
идеальный детский мир. основанный на 
добре, любви, радости. Центром этого 
мира, образцом поведения для девочки 
является мама («Я. как мама, беспоряд 
ка не люблю»), И вот уже малышка, 
только что научившаяся правильно на 
девать сапожки, УЧИТ этому младших 
братьев, ухаживает за стареньким де 
душкой. и гаким образом, играя, приоб 
щается к самым важным на свете поня 
тиям: любви и заботе о близких. 

Пожалуй, самое известное стихотво 
рение Б. этого цикла - «Посидим в ти 
шине». Энергичная, сообразительная, 
полная движения малышка, поняв, что 
«мама спит - она устала», замерла сре- 
ди своих игрушек, уговаривая их, а тем 
самым и себя - потерпеть, подождать. 
И вдруг - непорядок: «А по маминой 
подушке/Луч крадется золотой». Диа 
лог с лучом - это трогательное свиде 
тельство того, как формируется в дет. 
душе доброта и чуткость в ответ на лю 
бовь и заботу взрослых, как преодоле 
вается дет. эгоцентризм. 

Детский опыт домашних театров, яр 
марочных балаганов, выраженный в 
стих. «Сказка» («Половичок линючий - 
речка, / А печка - пышный царский 
дом, /От страха мрет в труди сердеч 
ко,/Пылает голова огнём»), проявился 
в написании Б. ряда сценариев для 
кукольного театра («Выше дружбы - 
счастья нет», «Петрушка на крыше» 
и др.). 

В 40-е гг. детская лирика, как и вся 
сов. лит-ра, наполняется военной тема 
тикой. ШЩемящий сплав войны и дет 
ства - в стих. «Одинокие печки», где 
сожженная фашистами деревня, от ко 
торой остались лишь остовы печей, 
приобретает пугающий, противоестест 
венный. почти сюрреалистический вид. 
а печи, не способные исполнять глав 
ную свою функцию - согревать людей, 
испытывают «бесчестие и горе». Воен 
ная тематика в более мажорной тональ 
ности звучит в стих. «Две матери», 
«Песня про двух буденновцев», «Ши 
нель», «Гармошка». 

На протяжении всей жизни Б. перево 
дила произв. дет. писателей (Ю. Туви- 
ма, Л. Квитко. М. Конопницкон. Н. За- 
билы), сделав достоянием рус. читателя 
многогранный мир польских, украин 
ских, белорусских ребят, созданный та 
лантливыми авторами. Успешно пробо 
вала Б. свои силы и в переводе украин 
ских классиков —Т. Шевченко. И. Фран 
ко, Л. Украинки. 

В послевоенные годы Б. помимо дет. 
лирики (итоговый, за 20 лет творче 
ской работы, об. «Алёнушка». 1959: сб. 
«Журавушка», 1973. и др.) издала два 
сб-ка добротных «взрослых» стихов - 
«Окна в сад» и «Складень», лирики 


«Гори-гори ясно!», М.. 
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своеобразного и серьезного философ 
ского и нравств. звучания, нашедшей 
доброжелательный отклик у ценителей 
поэзии. 

С оч.: Мишки-шалунишки. М.. 1944: На 
приволье. М.. 1945: Огонек. М.. 19.30: <-Не 
мешана* мне трудиться М. 19.3; Азб\кн г 
стихах. М.. 1964; Окна в сал. М.. 1966: Скла 
день. М.. 1973; %ФВиг какая мама’-. М.. 1987; 
Гори-гори ясно!/Предис. Е Тереховскон: 
Стихи. Сказки. 2-е пал. М.. 1990: Бабешка-за 
бота. М.. 1996. 

Лит.: Штейн А. «Садко*//'Дет. лит-ра. 
1936. № ПИ: Березов П. Большие запросы 
маленьких читателей л'Октябрь. 1949. .У 7: 
И ибер В. О веселом и (Чрышном / Дет. 
лит-ра. 1910. № 11-12: Чуковский К. У 
живого источника//Ли1-ри и пск-во. 1913. 
13феврл Аникин В. Большое пск-во скал 
ки/, 'Лиг. газ. 1952. 26 янв.: Грпбачгь Н. 
О стихах для школьников и их нелепа! - 
ках // Октябрь. 1952. \с 7: Соложенки- 
на С. Благинина Е. «-Окна в сад->. М.. 1966: 
[Реп. 3/7 Новый мир. 1968. \? 2. С. 286: Ба 
руздин С. Голос доброго друга/№ Лиг-ра и 
жизнь. 1969. -\/ 2.3: Прих одько В. А. Елена 
Благинина. Очерк творчества. М., 1971; 
Бегак Б. Друг др\ гу навстречу ‚7 Дег. лит-ра. 
1973. № 6: Озеров Л. <3П только песьи 
остается...х. Памяти Е. Б.киининой/' № г. 
лит-ра. 19*9. ‚\/ 9: Приходько В. Была 
и буду: О творчеств»,- Е. Б.кн икиной *'До 
школьное воспитание. 1990. Л.' 10. 

Г. .1. Шспай' ХЕ. 


БЛОК Александр Александрович [16 
(28). 11.1880. С.-Петербург - 7.8.1921. 
Петроград] - поэт. 

Рос в семье деда, знаменитого ботани 
ка А. Н. Бекетова, в Петербурге и «.«бла 
гоуханной глуши» («.Автобиография») 
подмоск. имения Шахматове. Окончив 
гимназию 11898). поступил на юрнд. 
ф-т Петербургского ун-та. ав 1901. ко 
торый Б. считал «исключительно важ 
ным» для себя («-решившим мою судь 


бу» - «-Автобиография»), перешел на 
историко-филологический (окончил в 
1906) ф-т. 

«Серьезное писание» началось в 


18 лет. После юношески-романтических 
стихов, отмеченных влиянием В.А. Жу 
ковского. А. А. Фета. Я. 1. Полонского, 
отчасти А. И. Апухтина и впоследствии 
объединенных автором в никл «.Аще 
Гисет» («Перед рассветом»), Б. ув 
лекся философией и поэзией В. С. Со 
ловьева и тесно сблизился с «молодыми 
символистами* Б. Н. Бугаевым (А. Бе 
лым) и С. М. Соловьевым, восторжен 
но встретившими его стихи. 

В 1903 он впервые выступает в печа 
ти. поместив неек. стихотворений в 
еб-ке стихов студентов ун-та и обшир 
ные циклы в символистских изданиях - 
альм. «Сев. цветы» и ж. «Новый путь». 

Первая книга Б. - «Стихи о Прекрас 
ной Даме» (1904) - одно из главных, 
программных произв. рус. символизма. 
Реальная история любви поэта к Л.Д. 
Менделеевой (с 1903 - Л. Д. Блок) пре 
творена в книге в духе -идей В. С. Со 
ловьева о Вечно-женственном. Софин. 
Мировой душе. Однако уже здесь, по 
рой «в речах о мудрости небесной/Зем 
ные чуются струн» (стих. «Там, в полу 
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сумраке собора...») - глухие отзвуки 
окружающей жизни, смутное предчувст 
вие близящихся перемен и катастроф 
(сгпх. «Предчувствую Тебя. Года про 
ходят мимо...», «Ты свята, но я Тебе 
не верю...» и др ). 

В торжественную мистерию ожидания 
чуда. наступления мировой гармонии 
резким диссонансом врываются мотивы 
жестокой арлекинады, которые вскоре 
полечили законченное воплощение в 
пьесе «Балаганчик» (1905). вызвавшей 
ожесточенные нападки недавних едино 
мышленников (как и поэма «Ночная 
Фиалка». 1906, в более смягченной, 
элегической форме повествующая о ра 
зочаровании Б. в «сладком сие» недав 
ней восторженной веры). 

События русско-японской войны 1904- 
1905 и 1-й рус. революции, частично 
запечатленные в произв. Б. и непосред 
ственно (стих. «Митинг», «Сытые», 
«Шли на приступ. Прямо в грудь...»), 
и в мистифицированной форме (драма 
«Король на площади», 1906). обостри 
ли и углубили его духовный кризис. 
«Вероятно, революция дохнула в меня 
и что-то раздробила внутри души, так 
что разлетелись кругом неровные оскол 
ки. иногда, может быть, случайные», - 
писал он В. Я. Брюсову (17 окт. 1906). 
Б. настойчиво и многократно деклари 
рует свой разрыв с «лирической уеди 
ненностью» (письмо В. Э. Мейерхольду 
от 22 дек. 1906). «одиночеством», в ко 
тором была, по его словам, написана 
первая книга (Из примечаний к «Со 
бранию стихотворений: В 3 кн». М., 
1911): «Выхожу я в путь, открытый 
взорам...» («Осенняя воля»), «Откры 
ли дверь мою метели...» («Второе кре 
щение»). «Я понял, что мы одни, на 
блаженном острове, отделенные от все 
го мира.- говорит жене герой пьесы 
"Песня Судьбы" (1908). имеющей явно 
автобиографический характер.- Разве 
можно жить гак одиноко и счастливо?». 
Объясняя смысл названия своего второ 
го сб-ка - «Нечаянная радость» (1907), 
Б. писал: «<... Это мой образ грядущего 
мира» («Вместо предисловия»),- ми 
ра. который, как сказано в статье «О 
лирике» (1907), открывается во всем 
своем «тревожном разнообразии». По 
словам Б., он «пробовал искать в ду 
шах людей, живущих на другом берету, 
и многое находил» (письмо А. Белому 
от 29 сент. 1904). 

После обращения в цикле «Пузыри 
земли» (1904-05) к нар. мифологии, 
фольклору, назв. им «тем золотом, ко 
торое обеспечивает и книжную "бумаж 
ную" поэзию - вплоть до наших дней» 
(«Поэзия заговоров и заклинаний», 
1906). Б., не без влияния книги Брюсо 
ва «Отт её Отф!* («Граду и миру»), 
как бы заново открывает для себя 
жизнь совр. города. Временами она 
представлена в его стихах в мистифи 
цированном духе (стих. «Фабрика», 
«Незнакомка»), в других же случаях - 
в традициях поэзии Н. А. Некрасова, 
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А. А. Григорьева и «фантастического ре- 
ализма» Ф. М. Достоевского (стих. «В 
сентябре», «Окна во двор», «На чер- 
даке» и др.). 

«...Обреченных вереница / Всегда пе- 
редо мной стоит»,— пишет Б. о «печаль- 
ной толпе» городской бедноты (стих. 
<«Передвечернею порою...»; аналогич- 
ный мотив - в стих. «Холодный 
день»). «Одно только делает человека 
человеком. знание о социальном нера- 
венстве›,- будет позже сказано в его 
записных книжках. В критич. обозре- 
нии, которое вел Б. в Ж. «Золотое Ру- 
но», появляются сочувственные отзывы 
Б. о М. Горьком и др. писателях демо- 
кратического направления («О реали- 
стах», 1907). 

Двойственный характер приобретают 
в его стихах, составивших кн. «Снеж- 
ная Маска» (1907) и «Земля в снегу» 
(1908), драматические перипетии его 
личной жизни, связанные с увлечени- 
см актрисой Н.Н. Волоховой. С одной 
стороны, здесь проявились свойствен- 
ные декадансу мотивы демонической на- 
смешки над жизнью, всеразвенчиваю- 
щей иронии, упоения, кокетничанья ги- 
белью (по жестокому определению са- 
мого Б. в письме Е.П. Иванову от 
15 нояб. 1906): «Нет исхода из вьюг, и 
погибнуть мне весело». Но, с др. сторо- 
ны, Б. ощущает в своей судьбе одно из 
проявлений общего жизненного небла- 
гополучия. Им все больше овладевает 
мысль о некоем грядущем грандиозном 
возмездии, становящаяся внутренним 
пафосом всего дальнейшего творчества 
поэта. 

В 1907-08 он выстунает с докладами 
и статьями «Народ и интеллигенция», 
«Стихия и культура» и др., полными 
тревожных предчувствий. Образы и 
символы России, созданные А.С. Пуш- 
киным и Н. В. Гоголем («Куда ты ска- 
чешь, гордый конь. и где опустишь ты 
копыта...», «Не так ли и ты, Русь, что 
бойкая необгонимая тройка несешь- 
ся?»), Б. трагически переосмысляет: 
«...Над нами повисла косматая грудь 
коренника и готовы опуститься тяжелые 


копыта» («Народ и интеллигенция»). 


Предчувствием «высоких и мятежных 
дней» проникнут цикл стихов «На поле 
Куликовом» (1908), где ист. воспоми- 
нания сопряжены с современностью, и 
образ воина, готовящегося к знаменитой 
битве, «двоится», вбирая мироощуще- 
ние самого автора, стремящегося и в 
собственной душе, как сказано Б. в 
письме К.С. Станиславскому (9 дек. 
1908), «свергнуть проклятое "татарское" 
иго сомнений, противоречий, отчаянья, 
самоубийственной тоски, "декадентской 
иронии" и пр. и пр.». 

В 1910 Б. задумывает и начинает 
писать поэму «Возмездие», где намере- 
вается, во многом опираясь на историю 
собственного рода, показать, как «ста- 
ринную ладью» дворянского семейства 
несет навстречу новым временам и бу- 
рям. В этом незавершенном произв. за- 
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мечательны лапидарные характеристики 
«века девятнадцатого, железного» и но- 
вого, сулящего «Неслыханные переме- 
ны / Невиданные мятежи...». Пророче- 
ством звучат слова о русской жизни: 
«Так неожиданно сурова / И вечных пе- 
ремен полна, / Как вешняя река. она / 
Внезапно двинуться готова. / На льдины 
льдины громоздить/И на пути своем 
крушить / Виновных, как и невинов- 
ных, / И нечиновных, как чиновных». 

Тяготение Б. к крупной форме про- 
явилось и в создании пьесы «Роза и 
Крест» (1912-13: опубл. в 1913), где из 
франц. истории средних веков избрано. 
по более позднему определению автора 
(в записной книжке 1916), «время - 
между двух огней, вроде времени от 
1906 по 1914 год». «Неизвестное при- 
ближается, и приближение его чувству- 
ют бессознательно все».— комментиро- 
вал Б. смысл пьесы («Объяснительная 
записка для Художественного театра», 
1916). 

Тревожным ожиданием «неизвестно- 
го», ощущением трагически нарастаю- 
щего в мире и человеческих душах на- 
пряжения проникнуты также стихи сб. 
«Ночные часы» (1911). Вошедшие в 
«Собрание сочинений» поэта. выпу- 
щенное символистским изд-вом «Муса- 
гет», в виде заключительного, З-го тома, 
они явились вершиной лирики Б. Здесь 
как бы запечатлены, по его словам, ито- 
ги пути. который «привел к рождению 
человека общественного. художника, 
мужественно глядящего в лицо миру...» 
(письмо Белому от 6 июня 1911). 
«Можно издать свои "песни личные” и 
“песни объективные",— сказано в запис- 
ных книжках Б.- То-то забавно де- 
лить - сам черт ногу сломит!». Так, 
«страшный мир» (назв. одного из важ- 
нейших циклов Б. этого времени) — для 
поэта не только окружающая его «объ- 
ективная» реальность, изображенная в 
стих. «На железной дороге» или «Поз- 
дней осенью из гавани...» (хотя и к ней 
прямо применяется это определение в 
дневниковой записи 28 февр. 1912 о 
прогулках «по мрачным местам» сто- 
лицы и встрече с больной девочкой). 
Это словосочетание впервые возникает 
именно в «личной» лирике: «Страшный 
мир' Он для сердца тесен!/ В нем - 
твоих поцелуев бред, / Темный морок 
цыганских песен, / Торопливый полет 
комет!» (стих. «Черный ворон в су- 
мраке снежном...»). Слова. непосредст- 
венно относящиеся к публичному до- 
му; «Разве так суждено меж людь- 
ми?.. / Разве это мы звали любовью?» 
(стих. «Унижение» ). в равной мере пе- 
редают пафос цикла «Черная кровь» и 
стих. «На островах». где «обряд» сви- 
данья низведен до холодного автоматиз- 
ма: <...С постоянством геометра / Я чис- 
лю каждый раз без слов / Мосты. часов- 
ню, резкость ветра, / Пустынность низ- 
ких островов». 

Естественным развитием этой темы 
становятся циклы «Пляски смерти» и 
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«Жизнь моего приятеля», где живые 
неотличимы от мертвых, у героя «серд- 
це — крашеный мертвец» и т. п. Бесио- 
щадный, во многом исповедально окра- 
шенный анализ совр. человека сочета- 
ется у Б. с неистребимой верой в выс- 
ние правств. ценности, в исцеляющую 
и очищающую силу природы, иск-ва 
(«Итальянские стихи», 1909). Все 
большее место в его творчестве занимает 
тема России. Родина воспринимается им 
как «огромное, родное, дышащее суще- 
ство» (незаконченная статья 1910), вре- 
менами отождествляемое с возлюблен- 
ной: «О, Русь моя! Жена моя!» (стих. 
«На поле Куликовом»); «О, нищая моя 
страна, / Что ты для сердца значищь? 
/О, бедная моя жена, / О чем ты горько 
нлачешь?» (стих. «Осенний день»). В 
годы, когда, по свидетельству Н.Я. 
Мандельштам, зафиксированному в ее 
«Воспоминаниях», значительной части 
интеллигенции были свойственны «сни- 
сходительность к себе, отсутствие кри- 
териев и нс покидавшая никого жажда 
счастья», позиция Б. резко выделялась 
СВОИМ «морализмом», который, как пи- 
сал в рецензии на «Ночные часы» 
Н. С. Гумилев, «придает поэзии Б. впе- 
чатление какой-то особенной ... Шилле- 
ровской человечности». 

Имея в виду нек-рые новые течения, 
полемически нацеленные против симво- 
лизма (в первую очередь — акмеизм), 
Б. говорил в речи «О современном со- 
стоянии символизма» (1910): <... Нам 
предлагают: пой, веселись и призывай к 
жизни, ау нас лица обожжены и обе- 
зображены лиловым сумраком> (образ, 
выражающий  трагически-противоречи- 
вую действительность эпохи революции 
и сменившей ее реакции). «С мирным 
счастьем покончены счеты» — постоян- 
ный мотив в поэзии Б. этих лет, осо- 
бенно усилившийся с началом 1-Й ми- 
ровой войны. В цикле «Кармен» 
(1914), порожденном увлечением актри- 
сой Л.А. Дельмас, еще нередки свет- 
лые, мажорные ноты. Но в тесно свя- 
занной с ним поэме «Соловьиный сад» 
(1915) герой покидает возлюбленную и 
открытый ему ею «чуждый край незна- 
комого счастья», куда «не доносятся 
жизни проклятья», и возвращается в су- 
ровый и трудный мир: «Пусть укрыла 
от дольнего горя / Утонувшая в розах 
стена —/Заглушить рокотание моря / 
Соловьиная песнь не вольна!». «Море» 
здесь, как и всегда в символике Б.,- 
воплощение жизненной стихии во всех 
ее противоречивых проявлениях. В го- 
ды войны трагизм мировосприятия Б. 
достигает кульминации: «Вот — сверши- 
лось. Весь мир одичал, и окрест/Ни 
один не мерцает маяк...» (стих. «Ты 
твердишь, что я холоден, замкнут и 
сух...»). 

В 1915 он пишет ст. «Судьба Апол- 
лона Григорьева» (предисловие к под- 
готовленному им собранию соч. поэта: 
опубл. в 1916); в судьбе его Б. явно 
видит много общего со своей собствен- 


ной: «Со всею неумолимостью встала 
перед ним безнадежность в личной жиз 
ни и безнадежность любви к "проклятой 
и вместе милой родине". Во время 
пребывания на воен. службе в инженер 
но-строительной дружине в Белоруссии 
(1916-17) он не написал ни одного 
стихотворения. Восторженно встретив 
Февр. революцию. Б. вскоре вернулся в 
Петроград и принял активное участие в 
работе Чрезвычайной комиссии, создан 
ной Временным правительством для 
расследования деятельности бывших 
царских министров и сановников. Ито 
гом его работы стал очерк «Последние 
дни старого режима» (1919; отд. изд. 
под назв. «Последние дни император 
ской власти» - 1921). выдержанный в 
строго объективном тоне. 

Робость и непоследовательность по 
литики Временного правительства глу 
боко разочаровали Б., и Октябрьские 
события он поначалу полностью принял 
как осуществление своих давних «рево 
люционных предчувствий» (предисло 
вие к «Возмездию»), яростную стихию, 
многому и многим грозящую гибелью, 
но, в основе своей, справедливую и 
очистительную. Слова из послания 
«3. Гиппиус»: «Страшно, сладко, неиз 
бежно, надо/ Мне - бросаться в много 
пенный вал...», - точно и искренне вы 
ражают умонастроение Б., с каким в 
нач. 1918 были написаны статья «Ин 


теллигенция и Революция» и поэма 
«Двенадцать». 
Статья - страстная апология не 


столько новой власти (хотя в янв. 1918 
на вопрос газетной анкеты: «Может ли 
интеллигенция работать с большевика 
ми?» Б. ответил: «Может и обязана»), 
сколько самой рев. стихии, «эпохи, име 
ющей не много равных себе по вели 
чию», смысл которой, как думал поэт.- 
«переделать всеь\ «...Чтобы лживая, 
грязная, скучная, безобразная наша 
жизнь стала справедливой, чистой, весе 
лой и прекрасной...». Наивный макси 
мализм, настойчивое стремление объяс 
нить причины возможных и уже возни 
кавших эксцессов и оправдать их, пате 
тический призыв: «Всем телом, всем 
сердцем, всем сознанием - слушайте 
Революцию», парадоксально соседству 
ют в статье с трезвым предостережени 
ем, которое Б. мог бы в первую очередь 
адресовать себе самому: «Горе гем. кто 
думает найти в революции исполнение 
только своих мечтаний, как бы высоки 
и благородны они ни были... она жесто 
ко обманывает многих; она легко кале 
чит в своем водовороте достойного: она 
часто выносит на сушу невредимыми не 
ДОСТОЙНЫХ ...». 

Позже, в «Записке о ''Двенадцати"» 
(1920), Б. свидетельствовал, что. со 
здавая поэму, «в последний раз отдал 
ся стихии не менее слепо, чем в январе 
1907 или в марте 1914» (т.е. во вре 
мя любовных увлечений, породивших 
«Снежную Маску» и «Кармен»). На 
этот раз стихией были «голос черни 
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многострунный № «восстанья страшная 
душа». Они воплощены во всей «ме 
тельной» атмосфере поэмы, в грозном 
облике красногвардейцев, в изобилии 
просторечья, песенных и частушечных 
форм (О.Э. Мандельштам в набросках 
статьи «Барсучья нора» даже опреде 
лял «Двенадцать» как «монументаль 
ную драматическую частушку» и утвер 
ждал. что. «независимо от различных 
праздных толкований, поэма... бессмерт 
на. как фольклор»). Не идеализируя 
своих героев. Б., однако, приоткрывает 
за их грубостью и жестокостью драму 
страдающего человека (образ Петрухи 
с его поруганной любовью к Катьке), 
а торжественный строй финала («Так 
идут державным шагом...») и не види 
мая самим красногвардейцам фигура 
Христа «с кровавым флагом» впереди 
них свидетельствуют о надежде поэта на 
то. что тернистый путь революции дол 
жен привести к торжеству самых высо 
ких идеалов. 

В столь же грандиозные и фантастич 
ные картины претворились в стих. Б. 
«Скифы» (1918) события, связанные с 
нем. наступлением на Сов. Россию. Ро 
мантическим восприятием революции 
проникнуты также статьи «Каталина» 
(1918). «Крушение гуманизма» (1919) 
и др. Однако реальная действительность 
Гражданской войны и «воен. коммуниз 
ма» вскоре разочаровала и отрезвила Б. 
Многочисленные обязанности (пред, ре 
пертуарной секции театрального отде 
ла Наркомпроса. член коллегии изд-ва 
«Всемирная лит-ра», пред, режиссерско 
го управления Большого драматическо 
го театра и т.п.). которые он поначалу 
исполнял с подлинным энтузиазмом, за 
тем стали его тяготить из-за постоянных 
столкновений с бюрократизмом и возра 
ставшим вмешательством государства во 
все сферы жизни, в т.ч. и в иск-во. 

В речи «О назначении поэта» (1921). 
поев, пушкинской годовщине. Б. не 
двусмысленно выступил против «тех чи 
новников. которые собираются направ 
лять поэзию по каким-то собственным 
руслам, посягая на ее тайную свободу и 
препятствуя ей выполнять се таинствен 
ное назначение». Тогда же. в написан 
ном после трехлегнего молчания стих. 
«Пушкинскому Дому», он подвел итоги 
своим раздумьям о наступившей эпохе и 
обманутых надеждах: «Что за пламен 
ные дали / Открывала нам река! /Но не 
эти дни мы звали,/А грядущие века». 
Об этом же глухо упомянуто в нек-рых 
последних статья и рецензиях Б. «...Все 
птицы, которые были голубыми, пока 
их ловили.- говорится в его отзыве о 
пьесе >Г. Метерлинка, где голубая пти 
ца - символ высокой мечты.- преврати 
лись то в красных, то в черных и по 
дороге - свесили головы и умерли». 

Тяжело переживавший также быто 
вые лишения и семейные неурядицы. Б. 
весной 1921 смертельно заболел. По 
пытки Горького и др. добиться разреше 
ния на выезд поэта за границу для ле 
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чения остались безуспешными. Смерть 
Б. была воспринята ми. современника 
ми как конец целой поэтич. эпохи. Он 
пользовался всеобщим признанием как 
«один из чудотворцев русского стиха» 
(Мандельштам). В первой же его книге 
рус. тонический стих (Дольник, или па 
узник) стал равноправным с традицион 
ным силлаботонпческим. В «Нечаянной 
Радости» и «Земле в снегу» происхо 
дит «канонизация 'неточной рифмы» 
(В.М. Жирмунский), чрезвычайно раз 
нообразится строфика, размер прихот 
ливо меняется в рамках одного стихо 
творения. Творчество Б. оказало огром 
ное влияние как на совр. ему авторов, 
так и на поэтов следующих поколений. 
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О Блоке/Вст. ст. гост., подгот. текста и 
коммент. А. В. Лаврова. М.. 1997; Магоме 
дова Д. М. Автобпогр. миф в творчестве Л. 
Блока. М., 1997; А. Блок. Исел. и мат-лы. 
СПб., 1998; Кемеровская О.. Вольле Л. 
Стдьба Блока. Восп. Письма. Дневники. М.. 
1999. р А. >1. Турков. 


БОБРОВ Сергей Павлович [27.0 
(8.11).1889. Москва - 1.2.1971, там 


же] - поэт прозаик, критик, перевод 
чик, Литературовед, художник. 

Род. в семье чиновника, учился в 
Катковском лицее (1900-01), в Училище 
живописи, ваяния и зодчества (1904— 
1909). Моек, археологическом пн-тж 
(1911-13). Его живописные работы 
появлялись на выставках «Ослиный 
хвост». «Мишень». «Союз молодежи» 
(1911-13). В янв. 1913 выступил на 
Всероссийском съезде художников в 
Петербурге с докладом «Основы новой 
русской живописи». 

Первое стих. «ЗриИи$» (Весна. 1908. 

9) посвящено В. Брюсову, которого 
Б. считал своим учителем. Тогда же во 
шел в состав кружка молодых поэтов и 
стиховедов, возникшего при символист 
ском изд-вс «Муеагет». К этому же вре- 


мели относятся и первые лигератур- 
но-критич. и историко-лит. работы Б. 
Он вспоминал: «...Мусагст постепенно 
окутывался в такой чад невыносимого 
теософского мистицизма... И однажды 
мы не выдержали. Отреклись от всего, 
что было напыщенным символизмом, 
скукой и гробокопательством натянуто 
го, лакированного и лакейского эстетиз 
ма. Подняли бунт... и сбежали. В футу 
ризм!» («О Б.Л. Пастернаке» // Вос 
поминания о Борисе Пастернаке. М.. 
1993. С. 60). Вместе с Н. Асеевым и 
Пастернаком создал кружок поэтов 
«Лирика» и изд-во при нем. Члены 
кружка заявляли о своей близости фу 
туризму. Однако, писал позже Б.,- «на 
нас был слишком отчетливый налет му- 
сагетского воспитания. Мы оказались 
на самом правом крыле футуризма» 
(Там же. С. 62). 

Стихи, составившие первую кн. Б. 
«Вертоградари над лозами» ОМ., 1913), 
свидетельствовали 06 основательном 
усвоении автором традиций как клас 
сической русской (Н. Языкова, Е. Ба 
ратынского), так и совр. (прежде всего 
франц.) поэзии, и вместе с тем оставля 
ли впечатление вторичностп. По словам 
современников (Пастернака, К. Локса. 
С. Спасского), обладая деспотическим 
характером, Б. проявлял крайнюю не 
терпимость, пытаясь утвердиться в роли 
лидера нового объединения литерато 
ров, но удалось это ему лишь отчасти и 
ненадолго. Весной 1914 в альм. «Руко 
ног» было объявлено о роспуске «Лири 
ки» ввиду ее раскола и о создании груп 
пы «Центрифуга» (с одноим. изд-вом 
при ней) во главе с Б., убежденным, 
что «обратить на себя внимание можно 
было только громким, скандальным вы 
ступлением» (Пастернак Е. Борис Пас 
тернак: Материалы для биографии. М.. 
1989. С. 203). И скандал в связи с вы 
ходом альманаха, где были помещены 
резко критические отзывы в адрес из 
данного группой «Гилея» «Первого 
журнала русских футуристов». разра 
зился. Лидеру «Центрифуги» пришлось 
выступить С публичными извинениями в 
газ. «Новь» (1914. \9 109). 

Объявив о переходе на позиции футу 
ризма, Б. попытался выстроить новую 
концепцию лирики, основывавшуюся на 
убежденности во взаимосвязи футуриз 
ма с символизмом и импрессионизмом. 
Однако стройного целого не возникало, 
да и сама «Центрифуга» была непроч 
ным объединением поэтов, стоявших на 
разных позициях: бывших эгофутури 
стов П. Широкова и К. Олимпова. еще 
недавно состоявших в группе «Мезонин 
поэзии» К. Большакова и Р. Ивнева и 
др. Печатаясь в коллективных сб-ках 
под разными псевд. (из 25 имен, пред 
ставленных во «Втором сборнике Цент 
рифуги», М., 1916, по меньшей мере 9 
были псевд. Б.), лидер группы пытался 
создать впечатление ее многочисленно 
сти. Однако претензии на объединение 
под своей эгидой разных - и многих - 
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футуристов оказывались тщетными, не 
помогала ни свойственная его теоретиче 
ским построениям и крнтич. эскападам 
догматическая резкость, ни многократ 
ные попытки ориентироваться на раз 
ные образцы. В то же время Б. про 
должал сотрудничать с символистами, 
опубл. в «Мусагете» свою работу «Но 
вое о стихосложении Пушкина» (М., 
1915) и книгу ст. «Записки стихо 
творца» (М.. 1916). В символистском 
ж. «Труды и дни» (1913. М 1-2) была 
напечатана его большая работа «О ли 
рической теме (18 экскурсов в ее обла 
сти)» (отд. изд. 1914, изд-во «Центри 
фуга»). 

В литературоведческих трудах Б. ши 
роко использовал впервые предложен 
ную А. Белым методику анализа стиха 
с помощью математических методов. Но 
он не ограничивался количественным 
описанием ритмических форм стихов, 
пытаясь столь же логически строго 
сформулировать закономерности лирич. 
поэзии. 

Появившаяся в 1917 кн. стихов «Ал 
мазные леса» убеждала в том, что край 
ности футуризма Б. не свойственны; 
здесь поэтом были продемонстрированы 
уверенное владение образом, стихом, 
склонность оперировать точным, насы 
щенным словом, замещение свойствен 
ного ранним футуристам импрессиониз 
ма экспрессионизмом, усиление метафо 
рического ряда. Почти одновременно 
выходит 3-я кн. стихов Б. «Лира лир» 
(М.. 1917), где верность футуризму ут 
верждалась и авт. предисловием, и хле 
сткостью образов, и принадлежавшим 
самому поэту графическим оформлени 
ем. После этого сборника он уже почти 
нс выступал в печати как поэт; препода 
вал статистику и математику, печатал 
литературно-критич. статьи, читал лек 
ции в Высшем литературно-худож. 
ин-те; опубл. неск. фантастико-авантюр 


ных ром.: «Восстание мизантропов» 
(М., 1922), «Спецификация идитола» 
(Берлин, 1923), «Нашедший сокрови 


ще» (М.. 1931). Выступал как перевод 
чик Вольтера. Дж. Байрона, Стендаля, 
В. Гюго, И. Бехера, Б. Шоу и др., как 
автор научно-популярных книг по мате 
матике для подростков: «Волшебный 
двурог» (М.: Л.. 1949) и «Архимедово 
лето» (М., 1952-62. Кн. 1-2). 

Соч.: Жизнь и творчество Аргюра Рем 
бо// Рус. мысль. 1913. Л? 10: Совр. стих// 
Совр ник. 1914. Л? 13-15: Рус. поэзия в 
1914 Там же. 1915. Л? 1: Вестибюль рос 
сийской благонамеренности// Труды и дни. 


1916. К? 8: Евгений Делакруа, живописец. М.. 


1971: Неизвестная книга Сергея Боброва: Из 
собр. Библиотеки Стэнфордского ун-та/Под 
ред. М.Л. Гаспарова. ОаК]апа (СаНЕ.). 1993: 
Борис Пастернак и Сергей Бобров. Письма 
четырех десятилетий. З(апЁога. 1996. 

Лтп.: Выгодский Д. Стихи «Центрифу 
ги* /Новая жизнь. 1917. 21 мая: Брю 
сов В. Вчера, сегодня и завтра рус. поэзии// 
Собр. соч. М.. 1975. Т. 6: Флейшман Л. 
История «Центрифуги » /7 Флейшман Л. 
Статьи, о Пастернаке. Бремен. 1977; Ву- 
лне А. С. П. Бобров - основатель изд-ва 


99 


рез 


«Центрифуга» //Книга и социальный про 
гресс: Пятая всесоюзная научная конференция 
по проблемам книговедения. Секция истории 
книги. М., 1984. А. С. Карпов. 
БОБЫШЕВ — Дмитрий Васильевич 
(11.4.1936, Мариуполь) - поэт, кри 
тик-эссеист, историк лит-ры. 

Отец - Вячеслав Мещеряков, архи 
тектор, умер во время блокады Ленин 
града, мать — Зинаида Ивановна Бобы- 
шева, ученый-химик. Б. носит фам. и 
отчество усыновившего его инженера- 
кораблестроителя Василия Бобышева. 
С 1944 Б. живет в Ленинграде, заканчи 
вает Технологический ин-т (1959), в ко 
тором сближается с учившимися там же 
А. Найманом и Е. Рейном. Все трое 
подвергаются в ин-те различным идео- 
логическим проработкам за выпуск 
стенгазеты «Культура» (1956). Внешнее 
полит, давление обрекает молодых авто 
ров на отторженность от официальной 
лит-ры, что не ломает, а, наоборот, за 
каляет их. Б нач. 60-х гг. к троим сти 
хотворцам присоединяется И. Брод 
ский. Все четверо образуют тесный круг 
молодых дарований под крылом А. Ах- 
матовой. В 1963 Ахматова посвящает Б. 
стих. «Пятая роза». Его сюжет, заклю 
чающий в себе описание ряда волшеб- 
ных метаморфоз, эмблематичен для 
всей дальнейшей лирики Б. В нежела- 
тельном для властей контексте имя Б. 
уже возникало в 1959: его стихи появи- 
лись в моек, «самиздатском» журнале 
А. Гинзбурга «Синтаксис». 

Вполне закономерно, что подборки 
стихов Б. в 1960-70 на страницах под 
цензурных сов. изданий встречаются 
крайне редко (единичные публ. в ж-лах 
«Юность» и «Аврора», в альм. «День 
поэзии» и «Молодой Ленинград»). Го 
раздо чаще публикует^ стихи Б. эмиг 
рантская пресса, что положения автора 
в СССР не упрочняет. Близкими по ду 
ху литераторами для него по-прежнему 
остаются современники, не имеющие 
доступа к официальным изданиям: 
М. Еремин, В. Уфлянд, Н. Горбанев- 
ская, С. Красовицкий. Отказ последне 
го от писания стихов ради претворения 
в жизнь не замутненного «культурой» 
чистого христианского опыта особенно 
поражает Б., но его путь к правосла 
вию носит иной характер. Ю. Иваск 
сравнивает религ. переживания Б. с 
мистическими видениями В. Соловьева 
и Э. Сведенборга (Теггаз У. Р. 58). По 
признанию поэта, он пережил в марте 
1972 момент релит, озарения. К этому 
времени он, оставив инженерную дея 
тельность, служит редактором на ленин 
градском телевидении, но затем остав 
ляет и это поприще, взявшись за работу 
по водоочистке. В 1979, женившись на 
американской подданной рус. проис 
хождения, уезжает в США, где нек-рое 
время работает чертежником, затем 
инженером электронной фирмы. С 1982 
преподает в Висконсинском ун-те, в 
1985 переезжает в г. Урбана-Шампейн 
(штат Иллинойс), где читает лекции по 


рус. лит-ре и рус. языку. С 1994 - 
проф. Иллинойсского ун-та. 

Незадолго до эмиграции в Париже 
вышел первый сб. его стих. -«Зияния», 
в 80-е гг. он - постоянный автор осн. 
периодики рус. зарубежья: ж-лов «Кон 
тинент», «Вестник РХД», «Время и 
мы», «Стрелец», газ. «Рус. мысль» и 
др. Второй сборник Б., выпущенный в 
соавторстве с М. Шемякиным, иллюст 
рировавшим и подготовившим все его 
издания, называется «Звери Св. Анто 
ния» (Нью-Йорк, 1989). И хотя Иваск 
утверждает, что дантовы «цветы добра» 
Б. в целом предпочитает бодлеровским 
инфернальным «цветам зла» (Теггаз У. 
Р. 58), содержание этой книги наводит 
на мысль, что религиозно-поэтич. ин 
туиция поэта влечет его не к описанию 
райских кущ, а направлена на разреше 
ние проблем «теодицеи», т. е. необходи 
мости оправдания бытия Бога в момент 
обнаружения на земле всяческого зла. 
С. Яржембовский так описывает дихо 
томическую природу поэзии Б.: «Двой 
ственность человека, в смысле принад 
лежности его к двум мирам,- источник 
трагичности его существования. Чело 
век вынужден жить по законам мира 
сего, которые принципиально противо 
речат заповедям из мира горнего: "Хри 
стианин мой дух,/душа - язычница./ 
За несогласье двух /с меня и взыщет 
ся...”» (Звезда. 1993. Х? п. С. 188). 

В эмиграции самыми близкими по ду 
ху оказались для Б. поэты старшего по 
коления - Иваск с его эстетикой «нео 
барокко» и И. Чиннов. В эссе о послед 
нем Б. выразил свое человеческое кредо 
так: «Человечеству никогда не больно, 
но всегда больно человеку» (Звезда. 
1992. Ко 3. С. 169). В этом высказыва 
нии заметен персоналистический уклон 
бердяевского толка. Объясняет оно и 
навязчивое описание безликих толп Пе 
тербурга в стих. 1994 «Силы и Престо 
лы», «Оры», «Души», и тягостное сму 
щение от собственной вовлеченности в 
людской водоворот. Христианский пер 
сонализм отзывается у Б. иногда едва 
ли не зарифмованной цитатой из 
«Смысла творчества» Бердяева. «Ска 
зано, в конце концов. / что Творец тво 
рит творцов». Излюбленная Бердяевым 
мысль распознается здесь без труда: ес 
ли человек создан «по образу и подо 
бию» Божьему, то главная его ипо 
стась - творческая; подобием Творца 
может быть - и должен быть - только 
творец. В то же время полнота творче 
ской свободы, по Б., в большей степени 
подарок, чем завоевание: она стихотвор 
цу - вручена, ниспослана свыше. «По 
жилам речь течет, вторая кровь»,- пи 
шет он. Поэтому создание стихов - 
«божья работа», душевный труд по вы- 
кристаллизании дара. О нем следует не 
только думать над листом бумаги, но и 
молиться - «о нелишеньи дара», как 
сказано в стих. Б. «Ксения Петербурж- 
ская» (1980), стихотворении, «внушен 
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ном» Иваском. своего рода медиумом 
для Б. первых эмигрантских лет. 

Лирика Б. наиб, полно раскрывает 
себя в одной магистральной, скрыто 
пульсирующей едва ли не в каждом 
стихотворении теме: поиски смысла бы 
тия ведут к пониманию и переживанию 
бытия как чуда. «Жизнь - мистический 
Грааль»,- утверждает Б. Но что есть 
чудо в поэзии? Чудо - это открытие 
«Небесного в земном» (1965-70), как 
названа одна из центральных вещей Б. 
«Земное» в его стихах притягивает к 
себе «небесное». П чем сильнее земная 
тяга, тем больше шансов уловить и за 
печатлеть в юдоли всяческих скорбей и 
печалей лучезарный отблеск: «До чего 
же она неказистая. / дверь в котельню и 
та же стена./но так жарко, так. Госпо 
ди. истово/и сиротски так освещена...» 
(1968). В завершающих строках одного 
из самых известных стих. Б. 60-х гг. 
«Любой предлог (Венера в луже)» ин 
туиция о нераздельно-неслиянном пре 
бывании вечного в бренном выражена с 
последней прямотой, широтой и долго 
той: «Вот и гляди в оба глаза на мокрые 
волглые глади: / чахлые сосны, коряга 
застряла как хряк. / да лесопилка сы 
рая все чиркает сзади: /в кучу слежа 
лись опилки, и будка на складе/в се 
рых подтеках глядит - отвернись от ме 
ня. Бога ради!/Это ведь родина. Что 
же ты плачешь, дурак!». 

В соответствии с глубинной (из биб 
лейской глубины идущей) христианской 
психологией Б. нужно ежечасно осязать 
«прах земли», чтобы достоверно улав 
ливать «дыхание жизни». Не априорное 
знание о Боге делает стихослагателя 
творцом, а поиски следов Божественно 
го промысла в ничтожнейшем из «про 
мышленных пейзажей». «Полнота все 
го» в поэзии не зависит от установлен 
ной людьми иерархии. С этой т. зр. она 
представляет собой совокупность пери 
ферийных явлений, и любая земная 
столица для Б. - кладезь образов захо 
лустья и праха. Небесный Иерусалим 
может просквозить на последней из сва 
лок. В стих. «Владислав и Нина», по 
явившемся как отклик на смерть Н. Бер 
беровой. героиня без колебаний названа 
«нулем земляным», чтобы быть удосто 
енной «нездешней встречи» с В. Хода 
севичем на небесах. Неудивительно, что 
Б., в культурном плане автор сугубо 
петербургский (можно даже сказать - 
«санкт-петербургский»), без всякого пи 
етета живописует в одном из поздних 
стих. «Города» (1990) «полузатоплен 
ный, загнивший Петербург», а в ранних 
«Видах» (1969) сравнивает родной ему 
город с кладбищем. Правда, «золотым». 

Заманчиво увидеть в подобном деза 
вуировании среды собственного лирич. 
обитания, дезавуировании самой исход 
ной реальности следы влияния Ахмато 
вой, остатки вынесенного из ее Комаров 
ской «будки» достославного «сора», из 
которого «растут стихи». Корректнее 
все же очевидному противопоставить 
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очевиднейшее: Ахматова потому и оста 
новила внимание на неск. молодых пи 
терских поэтах, в число которых входил 
и Б., что почувствовала с ними сродст 
во. В случае Б. оно простиралось в об 
ласти весьма отдаленные. Обозначая и 
разгадывая тайну поэзии, Б., подобно 
Ахматовой, полагает, что тайна эта вы 
ходит из круга эстетических установок, 
что поверяется поэзия не алгеброй и да 
же не гармонией, а откровением. Во 
всяком случае чем-то снисходящим на 
пишущего с непостижимых высот. Поэт, 
утверждает Б. в эссе об Иваске. «при 
ближенное к Престолам и Силам суще 
ство» (Звезда. 1995. \° 2. С. 115). По 
Б., недостижимость чего-либо сама по 
себе является доказательством сущест 
венности недостижимого. И гем не ме 
нее большинство здравомыслящих лю 
дей справедливо предпочтут синицу в 
руках журавлю в небе - так утверждает 
нар. мудрость. Б. по этому поводу не 
комплексует: «Народу своему какой я 
судия./но и народ пускай туда не 
застит взора, / где радужный журавль, 
где райские края,/где песнь его летит 
до вечного жилья.../А впрочем, мало 
ли какого вздора/ Понапророчила нам 
речь-ворожея!» (1971). 

Поэтич. дерзость Б. заключается в 
том. что он пользуется словами, дабы 
достичь мира «истин непроизносимых». 
«Небесное в земном» постигается у него 
«почти молчанием». Муза Б. лучше все 
го чувствует себя в «полумычаниях гро 
мадных. где исказился честный лик 
грамматик», и. как ей и подобает, ценит 
«обмолвки тишины». Главная особен 
ность «тишины» Б. заключается в том, 
что она наполнена и напоена страстью. 
Его «беззвучье» пламенно, свидетельст 
вует о «пожаре сердца», о буйстве кро 
ви и страсти. Страсти, оправдывающей 
«все». Ибо страсть — это сама судьба, 
«только понятая до конца». Слову от 
шумевшему на смену приходит «бушую 
щая тишина». Музыка стихов Б. звучит 
как бы внутри пышного и красочного 
барочного собора. Его очертания заме 
чаешь быстрее, чем слышишь улетаю 
щую в небеса мелодию. Эту лирику тя 
нет назад, домой, в 18 век, откуда она 
выпорхнула - из державинского грубо 
го и великолепного простодушия. Зву 
чащее молчание - это то состояние, 
в котором пребывает Блудный сын, 
странствующий с непроизносимыми (не 
кому!) истинами в душе. «Быть», по Б.., 
это значит «противобыть». 

В лирике Б. обнаруживается не толь 
ко магистральная тема, но и магист 
ральный сюжет, сюжет о Блудном сыне. 
Это очень важный, «метафизический» 
аспект: лирич. герой Б. «счастия не 
ищет», но бежит - именно от счастья. А 
не от беды. Духовный толчок этому по 
бегу дан не окружающим уродством, не 
грубой существенностью мира, а духов 
ным же зовом, услышанным через «ве 
стника». каким для Б. в юности стал 
Р. М. Рильке (о котором, как ни о ком, 


с такой вдохновенной нежностью про- 
изнесено: «Я Райнера люблю Марию 
Рильке!»). 

Тяжесть дней и легкость быстротеч 
ной жизни занесли петербургского сти 
хотворца в Новый Свет, почти что в 
прерии, в кукурузный Иллинойс. Среди 
американских просторов сильнее память 
о великолепии Смольного собора и при 
тягательнее для сердца неяркость рус. 
селений, «откуда жизнь ушла в города 
по бездорожью». А это значит, что ми 
стическая жизнь туда прихлынула, Гра 
аль, может статься, нужно искать здесь. 
Любовь Блудного сына, свободного 
странника - это, говоря богословским 
языком, апофатическая любовь, подоб 
ная любви к России Ф. Тютчева, М. 
Лермонтова, А. Блока. Бог - это всегда 
не то, что мы можем о Нем сказать. 
Лишь в грустном и бессловесном есть 
отблеск истины. Это чувство разлито в 
стихах Б., идет ли в них речь о Боге, 
Свободе, России или о собственной 
судьбе. Выразителен в этом отношении 
финал самого масштабного из его про- 
изв. «Русские терцины» (1977-81): «И 
ежели я не увижу боле, / как говорится, 
до скончанья дней/ картофельное в 
мокрых комьях поле,/сарай, платфор 
му в лужах и вокзал,-/ну, что ж, пус 
кай. Предпочитаю волю./Умру зато - 
свободным. Я сказал». Возвращение 
Блудного сына - это всегда возвраще 
ние к архаике. Пусть даже милой серд 
цу и вызывающей самые возвышенные 
чувства. 

В поэзии 1960-90-х гг. Б. ярчайший 
неоархаист, тяжелодумный «шишковист» 
среди беспечных «арзамасцев». Даже 
его неологизмы принципиально немо- 
дернистичны, отсылают к 18 в.- все эти 
«градозавры», «звездоточи», «сердце- 
крушенья», «взглядо-огни», «звездо-бо- 
ги» И «свето-вопли». И самого бобы- 
шевского лирич. героя легко предста 
вить в обличье персоны из 18 в., из 
«Ксении Петербуржской». Это он «из 
плоти искресах конечны совершенства». 
Искресателем из всякой плоти божест 
венных совершенств видится в рус. по 
эзии 2-й пол. 20 в. и сам Б. 

Стихи поэта переведены на осн. евро 


пейские языки. 

Соч.: Большая и малая поэзия Натальи 
Горбаневской/ / Синтаксис. Париж, 1981. № 9; 
Бахыт Кенжеев и Прекрасная Дама// Там же, 
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ция//Звезда. 1991. № 2; Полнота всего: Кн. 
стих, и поэм. СПб., 1992; Метафоры-мутанты, 
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1992; Возвращение эмигрантского ковчега// 
Звезда. 1993. >& 6; [Стихи|/ / Сощетрогагу 
Визз1ап Роейу. Блумингтон, 1993 (билингва); 
ЗПуег апа 5е1. Нью-Иорк; Лондон, 1993 (би 
лингва); [Стихи ]//Звезда. 1994. № 1,10; Му 
за Иваска// Звезда. 1995. № 2; [Стихи]// 
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ра//Рус. мысль. Париж, 1980. 25 сент.; Он 
же. Поэзия Дмитрия Бобышева//Вестник 
РХД. 1981. № 134; Крейд «Щщ- 
рий Д. Бобышева и М. Шемякина//Новый 
журнал. 1991. № 181; Яржембовский С. 
Поэзия как перевод// Звезда. 1993. № И; 
Арьев А. Искресатель//Знамя. 1993. № 11; 
Кривулин В. Словесность - родина и ваша, 
и моя//Звезда. 19%. № 4; Теггаз У. Напа 
БооК оЁ Визап Шегабге. Меуу Науеп; Гопдоп, 
1985. к А. Ю. Арьев. 
БОГДАНОВ А.; наст. фам. и имя - 
Малиновский Александр Александро 
вич; известно более 20 псевд.: Воробей, 
Рахметов, Рядовой, Н. Максимов, Вер 
нер и др. [10(22).8.1873, г. Соколка 
Гродненской губ. - 7.4.1928, Москва] - 
ученый, философ, публицист, автор на 
учно-фантастических романов. 

Род. в семье инспектора городских 
училищ. По окончании Тульской гимна 
зии в 1892 поступил на естественное 
отд. физико-математического ф-та Моек, 
ун-та. В 1894 за участие в работе сту 
денческого землячества арестован и вы 
слан в Тулу. Ведя рев. пропаганду в 
рабочих кружках, стал социал-демокра- 
том. Первый труд «Краткий курс эко 
номической науки» (1897) не раз пере- 
издавался. В создании «Курса...» суще- 
ственным моментом Б. считал сотворче- 
ство со слушателями рабочих кружков: 
в дальнейшем идеи коллективизма опре- 
делят его подход к социализму. С 1899 
Б. вновь в ссылке, (на 4 года) - сначала 
в Калуге, затем Вологде. В том же 1899 
экстерном закончил медицинский ф-т 
Харьковского ун-та; находясь в ссылке, 
служил врачом-психиатром в земской 
больнице. Вместе с бывшими ссыльны 
ми вологжанами - А. В. Луначарским и 
С. А. Суворовым - в 1904 издает в про- 
тивовес нашумевшим «Проблемам идеяа- 
лизма» (1902) сб. «Очерки реалистиче- 
ского мировоззрения» (СПб.). 

С лета 1904, в Женеве, становится 
ближайшим соратником В. И. Ленина в 
борьбе с меньшевиками-«новоискровца- 
ми», в подготовке 3-го съезда РСДРП. 
На этом, а также 4-м и 5-м сьбздах 
избирался в большевистский ПК. Б. в 
центре рев. событий 1905-07, участво 
вал в организации печатных органов 
большевиков - газ. «Вперед», «Новая 
жизнь», «Пролетарий». В первое деся- 
тилетие 20 в. проявлял широкий инте 
рес к наукам: естественным, социаль- 
но-полит., экономическим, а также к 
философии (ст. «Чего искать русскому 
читателю у Эрнста Маха», 1907; «К 
вопросу о новейшем философском дви 
жении». 1909, и др.). В достижениях 
совр. натурфилософии Б. видел новые 
обоснования марксизма: естественно-на- 
учный позитивизм открыл, по его мне- 
НИЮ, и «монистическое понимание об- 
щественной жизни» (ст. «Страна идо 
лов и философия марксизма» в сб. 
«Очерки по философии марксизма», 
СПб., 1908), 

В собственной филос. системе (его 
труд «Эмпириомонизм: Статьи по фи 
лософии. 1904— УТе 
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тался обосновать единую - монистиче 
скую - картину мира: она связана не с 
противоположением материи и духа 
(что он относил к «домонистической» 
ступени познания), а с понятиями 
«опыта», «энергии»^ служащими для 
того, чтобы представить все явления 
«соизмеримыми». Позднее он назовет 
свой метод «организационным». 

Новизна подхода Б. к философии 
марксизма встретила отрицательное от 
ношение Г. В. Плеханова и его сторон 
ников, а затем Ленина. В «Материализ 
ме и эмпириокритицизме» (1909) он, с 
т.зр. «партийности философии», расце 
нивал филос. искания Б. (и его сто 
ронников) как «реакционные», видя в 
них субъективизм, идеализм и даже 
«фидеизм». Как один из создателей 
партийной школы на Капри Б. в 1909 
был исключен из большевистской фрак 
ции РСДРП. Все это стало рубежом в 
«отлучении» Б. от марксизма. Об этом 
он писал в работе «Десятилетие отлуче 
ния от марксизма. Юбилейный сборник 
(1904-1914)», не изд. при его жизни 
(см.: Неизвестный Богданов. Кн. 3). 
Неортодоксален Б. и в теории социализ 
ма. В сб. ст. «Новый мир» (1905) он 
раскрывал коллективистскую природу 
социализма. В 1910-х гг. в его работах 
на первом плане «строительные», а не 
«боевые» задачи рабочего класса. Он 
выдвигает идеи «пролетарской культу 
ры и всеобщей организационной нау 
ки», развитию и пропаганде которых 
посвящены его дальнейшие усилия (ст. 
«От философии к организационной на 
уке», 1922). 

Опыт 1-й мировой войны (Б. служил 
воен. врачом в действующей армии, на 
гражден за мужество в спасении госпи 
тальных обозов при одном из отступле 
ний), осмысление нарастающего наси 
лия в развитии рев. событий привели Б. 
к отказу от признания классовой борь 
бы движущей силой перехода к социа 
лизму. В брошюре «Вопросы социализ 
ма» (1918) он утверкдал: «Социализм 
не есть дело выигранной битвы ... мас 
сового устремления воли Классовая 
стихийность не может создать всесо- 
цнальной планомерности. Социализм - 
дело метода» (цит. по кн.: «Вопросы 
социализма: Работы разных лет». 
С. 334). Такие выводы стали кульми 
нацией многолетней полемики с Лени 
НЫМ и «авторитарными» тенденциями в 
большевизме, что превращало марк 
сизм, по мнению Б., в «Священное Пи 
сание» (у истоков этой полемики - фи 
лос. памфлет «Вера и наука», 1910, 
которым Б. ответил на кн. «Материа 
лизм и эмпириокритицизм»). Не приняв 
Окт. переворота (ст. «Судьбы рабочей 
партии в нынешней революции», 1918), 
Б. по-прежнему предан делу «пролетар 
ской культуры». Он завершает главную 


работу своей жизни «Тектология: 
Всеобщая организационная наука» 
(1913—22). Ее значимость как первой 
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ной методологии была признана только 
через мн. 10-летия после смерти автора. 

В 1918-21 Б. трудится над пропаган 
дой научных знаний, что отвечало его 
пониманию программы пролетарской 
культуры. В 1918 он стал идеологом 
Пролеткульта, где читал лекции, высту 
пал на конференциях. Являлся членом 
Коммунистической академии, читал лек 
ции по экономике в Моек, ун-те. Само 
стоятельная деятельность Пролеткульта 
вызывала беспокойство у новой власти. 
По инициативе В. И. Ленина была раз 
вернута новая критика Б. и «богданов- 
щины». Осенью 1923 последовал арест. 
Социалисту-еретику был закрыт доступ 
в рабочую среду; он вынужден был со 
средоточиться только на научной рабо 
те. С 1926 Б. возглавил оси. по его 
инициативе Ин-т переливания крови 
(после смерти Б. стал называться его 
именем). Погиб в результате поставлен 
ного на себе медицинского эксперимен 
та. В кн. «Борьба за жизнеспособ 
ность» (1927), оказавшейся последней, 
Б. верен себе: научный поиск здесь со 
четается с задачей популяризации зна 
ний; «старый бунтовщик», как и рань 
ше, не покорялся авторитетам. Одна из 
самых устойчивых сов. фальсифика 
ций о Б. - миф о богдановско-пролет- 
культовском упрощенчестве в подходе к 
иск-ву. 

Вопросы собственно лит-ры и иск-ва 
не были главными в деятельности Б. и 
рассматривались как необходимая со 
ставляющая, одна из «организующих» 
(идеологических) форм культуры опре 
деленного класса. Для него классовый 
характер иск-ва - это выражение ист. 
опыта («Культурные задачи нашего 
времени», 1911). Поиски нового содер 
жания, отвечающего эпохе,- в статьях 
сов. лет: «О художественном наследст 
ве», «Критика пролетарского искусст 
ва» (1918), «Простота или утончен 
ность?» (1920). Истинно пролетарский 
идеал, по Б., заключает «великий кол 
лективизм всечеловеческого опыта». Б. 
выступал против «агитационного суже 
ния» задач иск-ва. Однако сосредото 
ченность на «инструментальных» (вос 
питательных) целях иск-ва также была 
чревата ограничением всей полноты его 
природы (что свойственно и др. маркси- 
стским версиям иск-ва того времени). 
Механистичным было положение Б. о 
пролетарском иск-ве как проявлении не 
индивидуального, а коллективно-клас- 
сового самосознания. В нем сказывалась 
неполнота богдановской концепции лич- 
ности: сведение ее духовности к соци 
ально-генетической. Однако убедитель 
но ставил Б. вопросы «овладения на 
следством» в «сотрудничестве поколе 
ний» («Вопросы социализма: Работы 
разных лет». С. 449). Выступал Б. про- 
тив нигилизма в отношении к религии - 
«свирепого атеизма», агрессивно прояв 
лявшего себя с первых сов. лет. 

Б. - автор двух утопий: «Красная 
звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» 
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(1912). Замысел третьей, о марсианине, 
оказавшемся на Земле после крушения 
космического корабля, не был осущест 
влен (Гловели Г., Пустильник С. «Со 
три случайные черты...» //Химия и 
жизнь. 1990. № 12). Образ грядущего 
социализма в «Красной звезде» совре 
менники встретили с интересом. Позд 
нейших читателей в нем привлекали, по 
словам писателя-фантаста Е. Парнова, 
«золотые блестки» научных предвиде 
ний «поразительной глубины»: об овла 
дении атомной энергией, автоматизации 
производства, о телевидении, выходе 
человека в космос и др. Утопия содер 
жала и важные социальные прогнозы: 
марсианский социализм знает трудности 
загрязнения среды, исчерпанности при 
родных ресурсов. Б. предупреждал так 
же об опасности «преждевременного» 
социализма с необходимостью террора 
и военщины, с «варварским патриотиз 
мом». Автобиографична интеллектуаль 
ная насыщенность произв.: Б. привнес в 
него проблемы, которые занимали его 
как социолога (коллективизм, всесто 
роннее развитие личности) и философа 
(монизм, строение материи, загадка 
смерти). В центре второго фантастиче 
ского романа - диалог-противостояние 
двух героев: социалиста Нэтти и гени 
ального инженера Мэнни, носителя бур 
жуазно-индивидуалистического миропо 
нимания. Моделируя марсианский «пе 
реходный период» «от последних фаз 
капитализма» к социализму, связанный 
с трудностями «великих работ» над воз 
ведением «великих каналов», Б. пред 
сказывал реальный драматизм путей к 
будущему. 

Современники отмечали худож. сла 
бость утопий (Образование. 1908. № 5. 
Разд. 3; Заветы. 1913. № 1). Так, 
М. Горький, восхищаясь «Красной звез 
дой» как «умной книгой», был и недо 
волен в ней «избытком мудрости». Оче 
видно, что утопия и не могла быть иной: 
ученый и философ стремился высказать 
в ней себя, прибегая к рационалистиче 
ским традициям в лит-ре. Научные и 
социологические предвидения фантасти 
ческих повестей Б. вызвали высокие 
оценки А. В. Луначарского, А. П. Плато 
нова, А.Н. Толстого, И. А. Ефремова. 

С оч.: Тектология: Всеобщая организацион 
ная наука. СПб.; М., 1922. Ч. 1-3; переизд. 
М., 1989; О пролетарской культуре: 1904-24. 
Л.; М., 1924; Красная звезда. 7-е изд. Л., 1929; 
Инженер Мэнни. 6-е изд. Л., 1929; Вопросы 
социализма: Работы разных лет. М., 1990; 
Неизвестный Богданов: В 3-х кн./Под ред. 
Г. А. Бордюгова. М., 1995. 

Лит..Гловели Г. Д. «Социализм науки»: 
‘Мёбиусова лента А. А. Богданова. М., 1991; 
Труды комиссии по научному наследию 


А. А. Богданова. М., 1992: Новоселов В. 


Марсиане из-под Вологды: Историко-лит. эссе 
об Александре Александровиче Богданове 
(Малиновском). Вологда, 1994; Красный Гам 
лет: Опыт коллективного анализа творческого 
наследия Александра Богданова//Вестник 
РАН. М,, 1994. Т. 64. № 8; Шеррер Ю. 
М. Горький и А. Богданов (История отноше 
ний по мат-лам переписки 1908-1910 гг.) // 
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Новый взгляд на М. Горького: Горький и его 
эпоха: Мат-лы и исследования. М., 1995. Вып. 
4; Философия реализма: Из истории рус. мыс 
ли. СПб., 1997; «...Смешно видеть себя при 
чиной "драки"...»: Из переписки М. Горького 
с А. Богдановым/Предисл. И. А. Ревякиной. 
Публ. и примеч. Ю. Шеррер, И. А. Ревяки 
ной, Н. С. Антоновой и Н. В. Дроздовой// 
М. Горький. Неизд. переписка: Мат-лы и ис 
следования. М., 1998. Вып. 5: В1еватЕ ]., 
С1оуе! (С., Уаззоиг А. Вогаапоу апа 
Н!5 У\УотК. А емае ю Ше рибзВеа ап4 иприб 
|зБе \огК$ ог А. А. Вог4апоу (МаПпоуз$Ку). 
1873-1928. АШегзвоЕ, АзВоме, 1998. 


И.А. Ревякина. 
БОГОМОЛОВ Владимир Осипович 
(3.7.1926, д. Кирилловна Московской 
обл.) - прозаик. 

Участник Великой Отеч. войны. В 
действующей армии был рядовым, ко 
мандиром отделения, помкомвзвода, ко 
мандиром взвода - стрелкового, авто 
матчиков и пешей разведки; исполнял 
обязанности командира роты, был офи 
цером разведки полка. Награжден орде 
нами и медалями. Служил в армии до 
1952. 

Первое произв. Б. - пов. «Иван» 
(1957), опубл. в 1958 в ж. «Знамя», 
сразу принесло автору известность. По 
весть содержала принципиально новый 
взгляд на войну, свободный как от иде 
ологических схем, так и от лит. норма 
тивов того времени. Трагическая исто 
рия мальчика-разведчика, погибаю щего 
от рук нем. захватчиков, рассказана с 
глубокой эмоциональностью, но без 
малейшей патетики. Несовпадение точек 
зрения автора и героя-рассказчика, 
старшего лейтенанта Гальцева, создает 
в повести сложную и неоднозначную 
смысловую перспективу. С одной сторо 
ны, гибель Ивана - жестокая и непо 
правимая потеря, с другой - движущая 
Иваном ненависть показана как глубо 
кая недетская страсть, как доминанта 
его личности. В известной мере Иван 
взрослее, чем Гальцев (отсюда и непри 
вычная для лит. канона полная форма 
имени персонажа - в отличие, наир., от 
хрестоматийного Вани Солнцева в ката- 
евском «Сыне полка»): погибая, Иван 
уносит с собой ту неразгаданную тайну, 
ощущение которой возникает с первых 
строк повести. К «Ивану» (каки ко 
всей, последующей воен. прозе Б.) ре 
шительно неприменима категория «ге 
роизм» - речь здесь скорее идет о чув 
стве профессионального долга, опреде 
ляющем поведение персонажей. 

Труд разведчиков показан детализи- 
рованно, причем автор не бравирует 
своей компетентностью и знанием мате 
риала, а применяет это знание для до 
стижения необходимого худож. резуль 
тата. Воен. терминология («поденное 
дело», «войсковой тыл», «оперативный 
тыл», «некомплект личного состава») 
используется как отстраняющая лекси 
ка, позволяющая преодолеть автома 
тизм восприятия и создать эффект чита 
тельского присутствия в описываемой 
ситуации. В этом сказалась плодотвор- 
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ная ориентация автора на повествование 
и стилистическую традицию Л.Н. Тол- 
стого. Закономерен неиссякающий чита- 
тельский и издательский интерес к пов. 
«Иван»: она переведена более чем на 40 
языков, опубликована 219 раз. На ее 
основе реж. А. А. Тарковским создан ф. 
«Иваново детство» (1962). 

В пов. «Зося» (1963) с большой пси- 
хол. достоверностью показаны отноше- 
ния между юным рус. офинером и 
польской девушкой. Отважное исполь- 
зование сентиментальных красок урав- 
новешено автором ироничностью и тра- 
гическими тонами (сцена, когда герой 
заполняет 203 похоронных, вспоминая 
своих погибших товарищей). Финал по- 
вести исполнен элегической грусти, мо- 
тив несбывшейся любви приобретает 
филос. звучание: в жизни героя «не со- 
стоялось что-то очень важное, большое 
и неповторимое...». Таким же настрое- 
нием проникнуты короткие рассказы 
Б. о войне: «Первая любовь» (1958), 
«Кладбище под Белостоком», «Сердца 
моего боль» (оба —1963). В 1963 писа- 
телем также создано неск. предельно 
лаконичных рассказов на внешне быто- 
вые темы: Второй сорт», «Кругом 
люди», «Сосед по палате». «Участко- 
вый», «Сосед по квартире». приме- 
чательных умением обрисовать харак- 
тер минимальными средствами, порой 
в пределах одного синтаксического аб- 
заца. 

В 1973 Б. закончил работу над ром. 
«Момент истины (В августе сорок чет- 
вертого...)» (1-я публ. в кон. 1974 в ж. 
«Новый мир»). Осн. фабульная пружи- 
на произв. - история о том, как опе- 
ративно-розыскная группа контрразвед- 
ки обезвреживает группу нем. агентов- 
парашютистов. Драматическая напряжен- 
ность повествования и параллельный 
монтаж неск. сюжетных линий сообща- 
ют роману чрезвычайную заниматель- 
ность. Сюжетная архитектоника «Мо- 
мента истины» включает в себя пре- 
дыстории главных героев — Алехина, 
Таманцева и Блинова, описание работы 
командных структур вплоть до Ставки, 
взаимоотношения армии и мирного на- 
селения Западной Белоруссии и Литвы. 

Повествовательная техника автора от- 
личается гибкостью и разнообразием: 
рассказ ведется голосами разных геро- 
ев, в ткань сюжета внедрены военно- 
служебные документы, несущие боль- 
шую познавательную и экспрессивную 
нагрузку. Финал романа — успешное 
завершение операции — сопровождается 
безошибочно рассчитанным катартиче- 
ским эффектом. Важную роль в романе 
играет «многоязычие»: индивидуальные 
речевые характеристики (балагурство 
Таманцева, сдержанный тон внутренних 
монологов Алехина, интеллигентность 
речевой манеры Полякова и помощника 
коменданта Аникушина), нем. и поль- 
ские вкрапления, официально-деловой 
стиль, профессиональный жаргон раз- 
ведчиков («момент истины», «прока- 
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чать», «бутафорить». «волкодав»). Ре- 
чевая динамика поддерживает и усили- 
вает динамику сюжетную. В ситуации 
размывания жанровых форм и границ 
«Момент истины» предстает как уни- 
кальный пример классического роман- 
ного построения, гармонично сочетаю- 
щего традиционность © острой совре- 
менностью худож. мышления, черты 
занимательного триллера с глубиной 
нравственно-психол. конфликта. 

Авторское отношение к изображаемо- 
му в «Моменте истины» не сбивается ни 
на морализаторство, ни на сиюминут- 
ные полит. оценки. Это, в частности, 
относится и к описанию высшего коман- 
дования, и к портрету И.В. Сталина 
(глава «В Ставке ВГК»): автор предо- 
ставляет читателю возможность само- 
стоятельно сделать итоговые выводы. 
Показателен отзыв К. М. Симонова: 
«Это роман не с контрразведке. Это ро- 
ман о советской государственной и воен- 
ной маигине сорок четвертого года и ти- 
пичных людях того времени» (Архив 
Б.). Роман переведен более чем на 30 
языков и за 25 лет выдержал 97 изда- 
ний. 

Новую грань худож. мира Б. раскры- 
вает пов. +В кригере» (Новый мир. 
1993. № 8). Ее действие происходит 
первой послевоен. осенью на Дальнем 
Востоке: разместившиеся в чкригере» 
(вагон для перевозки тяжелораненых) 
воен. кадровики раздают вернувшимся с 
фронта офицерам назначения в отдален- 
ные гарнизоны. 

Одновременно изображается колорит- 
ная офицерская среда. Точность описа- 
ния здесь, как и в предыдущих произв. 
писателя, является своего рода эсте- 
тической категорией, вектором стили- 
стической шлифовки текста. Этот прин- 
ции распространяется и на экстремаль- 
ный материал. в частности, на ненорма- 
тивную лексику, использование которой 
в речи персонажей носит художественно 
мотивированный характер. Повесть от- 
мечена широким эпическим размахом, 
она свидетельствует о неисчерпанности 
разрабатываемых автором тематических 
пластов, о возможности качественно но- 
вого взгляда на воен. и послевоен. ре- 
альность. 

Творчество Б. соприкасается с разны- 
ми лит. традициями: эпическим реализ- 
мом Л.Н. Толстого, пластичностью об- 
разных описаний И. А. Бунина. Крити- 
ка не относит Б. ни к одному лит. тече- 
нию. 

Последние годы писатель работает 
над публицистической книгой «Срам 
имут и живые, и мертвые, и Россия...» 
(фрагменты: Книжное обозрение. 1995. 
9 мая), в которой рассматриваются 
издания, чочерняющие Отечественную 
войну и десятки миллионов ее живых н 
мертвых участников» (Б.). 

Соч.: Роман. Повести. Рассказы / В. Аки- 
мов. Роман, повести и рассказы Владимира 


Богомолова. Л., 1981; Момент истины: Ром. 
Пов. и рассказы. М.. 1995; Срам имут и жи- 
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вые, и мертвые, и Россия... // Книжное обоз- 
рение. 1995. 9 мая; Избранное. М., 1996. 

Лит.: Смирнов С. С. Люди высокого по- 
двига // Правда. 1975. 14 янв.; Лазарев Л. 
Главный герой — правда // Октябрь. 1975. 
№ 3: Дедкон И. Момент истины // Дружба 
народов. 1975. № 5; Кузнецов М. М. Иван, 
Зося, Таманцев и другие...: Мастерская Вла- 
димира Богомолова // Наш современник. 1976. 
№ 5: Галанов Б. Навечно в памяти // Зна- 
мя. 1979. №5; Лоскутникова М. Б. Про- 
блема трагического в пов. В. Богомолова +3Зо- 
ся» // Поэтика рус. сов. прозы. Уфа, 1989; 
Новиков Вл. В кригере и вокруг: Проза В. 
Богомолова в контексте времени и куль- 
туры // Независимая газ. 1993. 21 окт.; Боча- 
ров А. Времена прошедшие, но не ушед- 
шие // Лит. обозрение. 1994. № 5/6; Земля - 
ной С. Лит. амплуа: заместитель Бога по 
розыску // Свободная мысль. 1998. № 2. 

В. И. Новиков. 
БОГОРАЗ, ТАН-БОГОРАЗ Натан 
Менделевич; после крещения — Влади- 
мир Германович; псевд. — Н.А. Тан, 
В.Г. Тан (Тан — от имени Натан) 
[15(27).4.1865, г. Овруч Волынской 
губ.- 10.5. 1936, по пути из Ленинграда 
в Ростов-на-Дону; похоронен в Ленин- 
граде] — прозаик, поэт, нублицист, уче- 
ный-культуролог, этнограф, лингвист и 
фольклорист. 

Детство прошло в Таганроге. В 1880, 
после окончания Таганрогской гимназии 
(где Б. учился почти одновременно с 
А. П. Чеховым), поступил на естествен- 
ное отд. физико-математического ф-та 
Петербургского ун-та, в 1881 перевелся 
на экономическое отд. ф-та. В студенче- 
ские годы под влиянием сестры, П. Бо- 
гораз, сблизился с народовольцами. В 
1882 исключен из ун-та и выслан в Та- 
ганрог, где продолжал заниматься неле- 
гальной деятельностью, участвовал в 
организации ‘подпольных типографий 
на юге России. В 1886 арестован и за- 
ключен в Петропавловскую крепость; в 
1889 сослан на 10 дет. в Среднеколымск, 
где вскоре началаеь его исследователь- 
ская работа. 

Б. изучал быт рус. казаков, живущих 
на Колыме: вел этнографические на- 
блюдения, записывал особенности их 
диалекта, фольклор (былины, сказки, 
пословицы, загадки, скороговорки, пес- 
ни). В дальнейшем Б. стал одним из 
первых исследователей быта, языка, ре- 
лигии сев. народов, населявших Колым- 
ский полуостров (гл. обр. чукчей). В 
1894-97 Б. в качестве участника экспе- 
диции по изучению севера Сибири коче- 
вал вместе с чукчами по тундре, что 
позволило хорошо овладеть их языком, 
изучить их обычаи и фольклор. 

Первое опубл. произв. Б.- стих., вы- 
шедшее в 1885 в нелегальном изд. «На- 
родной воли»: его первый очерк («Кри- 
воногий») напечатан в ж. «Рус. богатст- 
во» в 1896. Известность как писатель Б. 
получил после появления цикла «Ко- 
лымских рассказов» (1896-99) и сб. 
«Чукотские рассказы» (1900). 

В 1898 Б. было разрешено вернуться 
в Петербург, где он нек-рое время рабо- 
тал в Музее антропологии и этногра- 
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фии. Вскоре Б. выехал в США, чтобы 
принять участие в русско-американской 
экспедиции, которая должна была про 
водить разносторонние исследования 
жизни народов Колымы и Камчатки - 
коряков и ительменов. Результаты про 
деланной Б. работы были опубл. в 
1903-13 в Нью-Йорке на англ. яз. 
(авторизованный перевод на русский 
яз. под заглавием «Чукчи» вышел в 
1934-39). В Америке Б. знакомится 
с жизнью рус. эмигрантов-духоборов, 
впечатления от которой отразились в 
ром. «За океаном» (1904), нов. «Ав 
дотья и Ривка» (1902), «Елка в Амери 
ке» (1904), а также в кн. очерков «Ду 
хоборы в Канаде». 

К 1904 относится расцвет лит. дея 
тельности Б.: его рассказы, циклы очер 
ков о проблемах межнациональных и 
межкультурных отношений публикуют 
ся в ведущих ж-лах - «Рус. мысль», 
«Мир Божий», «Жизнь» и др. Критика 
этого периода относит Б. к «сибирской 
школе» писателей, главой которой счи 
тался В. Г. Короленко; по уровню ху- 
дож. мастерства он нередко сопоставля 
ется с В. В. Вересаевым, М. Горьким. В 
1900-е гг. неск. разу Б. выходит поэ- 
тич. сб. «Стихи»: завершены «палеоли 
тические романы» (термин Б.) о жизни 
в далеком прошлом: «Восемь племен» 
(1903) и «Жертвы дракона» (1909). К 
этому же циклу примыкает и написан 
ная неск. позже пов. «На озере Лоче» 
(1914). 

В конце 1904 Б. возвращается в Пе 
тербург. В это время происходит поли 
тизация его творчества. Он сотруднича 
ет с неск. подпольными большевистски 
ми изд. (газ. «Казарма», «Голос солдата» 
и др.); вместе с М. И. Туган-Баранов- 
ским редактирует марксистский ж. «На 
чало». Пишет документально-публиц. 
пов. «На Кузнецком тракту» и «Дни 
свободы» (1906), кн. очерков «Новое 
крестьянство» (1905) и «Мужики в Го 
сударственной Думе» (1907) - о собы 
тиях 1905-07. Песни на слова Б. неред 
ко использовались большевиками в аги 
тационных целях (по крайней мере, од 
на из его песен, начинающаяся словами 
«Под частым разрывом гремучих гра 
нат...», вошла в фольклор). 

В 1909 Б. принимает участие в редак 
тировании собрания сочинений Г. Уэлл 
са и сам начинает писать фантастиче 
ские произв.- ром. «Жертвы дракона» 
и «Завоеватели вселенной», в которых 
в аллегорических образах воспроизво 
дит бунт героев против мирового зла. 

В годы 1-й мировой войны Б. занял 
патриотическую позицию и доброволь 
цем отправился на фронт в качестве 
начальника санитарного отряда. Его 
фронтовые корреспонденции опубл. в 
газ. «Биржевые ведомости». 

Окт. революцию Б. принял насторо 
женно, но постепенно сумел найти свое 
место при сов. режиме: он занимается 
научной работой, работает хранителем 
Музея антропологии и этнографии, чи- 
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тает лекции в вузах Ленинграда. С 1932 
Б.— директор созданного при его уча 
стии Музея истории религии. По его 
инициативе организован Ленинградский 
ин-т народов Севера. Участвовал в со 
здании чукотской письменности и со 
ставлении словарей и грамматики чукот 
ского языка. 

Довольно интересны культурологи 
ческие работы ученого, в которых он 
пытался рассмотреть историю культуры 
как результат взаимодействия географи 
ческого, антропологического и экономи 
ческого факторов. Взгляды Б. на куль 
туру критиковались сов. наукой за 
излишнее «ипостазирование», придание 
культуре признаков самостоятельного 
бытия, противопоставление «культуры» 
«обществу». 

В сов. период опубл. два романа Б. о 
жизни народов Севера -г «Союз моло 
дых» (1928) и «Воскресшее племя» 
(1935), а также традиционные для сов. 
лит-ры 20-х гг. публиц. очерки о путе 
шествии в США («Люди и нравы Аме 
рики»). 

Рассказы и очерки Б. привлекали со 
временников экзотичностью материала, 
необычной манерой изложения, точно 
стью передачи подробностей быта. Б. 
широко использовал в своих произв. 
мифологические и фольклорные образы 
и мотивы. Он внимательно исследует 
природу нац. характеров, показывая их 
обусловленность особенностями приро 
ды, быта и религии народов Севера. В 
трактовке характеров главных героев 
обнаруживаются романтические тенден 
ции (герой - благородный идеалист, 
склонный к бунту). Критики нередко 
обвиняли Б. в излишнем этнографизме 
(или натурализме), отсутствии выдумки, 
увлечении биомеханистическими анало 
ГИЯМИ. 

Среди повестей и рассказов Б. могут 
быть выделены произв. с ярко выражен 
ным очерковым (документальным, днев 
никовым) началом («Пьяная ярмар 
ка», «Григорьиха», «Русские чукчи») 
и имеющие беллетризованную форму 
(«На каменном мысу», «На мертвом 
стойбище»). В лирике Б. преобладает 
мотив борьбы против социального угне 
тения; в то же время его стихи порой 
отличает излишняя декларативность. 

Б. вошел в рус. культуру как ученый 
и писатель, который одним из первых 
раскрыл жизнь народов рус. Севера. В 
его произв. выразилось настроение «ин 
теллигентского скитальчества» и пафос 
исследователя. Для литературоведов ин 
тересен его опыт сочетания докумен 
тальной, научной точности с худож. вы 
мыслом и этнографической достоверно 


сти с типизацией характеров. 

Соч.: Чукотские рассказы. СПб., 1900; 
Собр. соч.: В 10 т. СПб., 1910—Н; Распрост 
ранение культуры на земле: Основы этногра 
фии. М ;Л., 1928: Союз молодых. М.; Л. 1928: 
Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1928-29; Колымские 
рассказы. М.; Л., 1931; Люди и нравы Амери 
ки. М., 1932; Чукчи. Л., 1934-39. Ч. 1-2; 
Воскресшее племя. М.. 1935; [Стихи]//Рев. 
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поэзия (1890-1917). Л., 1954; Восемь племен: 
Чукотские рассказы. М., 1962; Союз молодых: 
Ром. из сев. жизни. Хабаровск, 1963; Восемь 
племен. Воскресшее племя: Ром., рассказы. 
Иркутск, 1987; Восемь плёМен: Ром. и пов. 
Хабаровск, 1991. 

Лит.: Протопопов М. Критич. статьи. 
М., 1902: Колтоновская Е.А. Критич. 
этюды. СПб., 1912; Амфитеатров А В. 
Тан//Амфитеатров А. В. Собр. соч. Пг., 
1916. Т. 37; Алькор Я.П В.Г. Бого 
раз-Тан //Сов. этнография. 1935. № 4-5; Па 
мяти В. Г. Богораза: 1865-1936: Сб. ст. М.;Л., 
1937: Воскобойников М. В. Г. Тан-Бого 
раз и его лит. наследие//На севере дальнем. 
[Магадан], 1956. Кн. 5; Он же. О поэзии 
В. Г. Тан-Богораза//Там же. 1959. Кн. 405); 
Карташев Б. И. По стране оленных людей: 
Путешествия В. Г. Тан-Богораза. М., 1959; 
Бы коня Э.Н. Сибирские очерки В.Г. 
Тан-Богораза//Ученые зап. Моек. гос. пед. 
ин-та. 1971. Т. 455; Кулешов Н.Ф. В. Г. 
Тан-Богораз: Жизнь и творчество. Минск, 
1975. Б. В. Кондаков. 
БОГУСЛАВСКАЯ Зоя Борисовна 
(16.4.1924, Москва) - прозаик, драма 
тург. 

Росла в семье наушных работников. 
Окончила ГИТИС им. А. В. Луначар 
ского (1947). Начинала как лит. кри 
тик: монографии «Леонид Леонов» 
(1960), «Вера Панова» (1963), статьи в 
периодике о лит-ре, театре, кино. Имеет 
научную степень кандидата искусство 
ведения. 

Уже первые повести Б. из жизни мо 
лодых инженеров, филологов («...и за 
втра», 1965; «Семьсот новыми», 1970) 
органично вписались в «городскую про 
зу» - лит. течение, возникшее в 60-е гг. 
параллельно «деревенской прозе», с кни 
гами Ю. Трифонова, В. Аксенова и др. 
и испытавшее определенное влияние 
модного в то время франц. «нового ро 
мана» (Н. Саррот, М. Бютор) с его 
приемами смещенных времен, эссеист- 
ских отвлечений, мозаикой эпизодов, из 
которых складывается определенная 
«мифологема» совр. действительности. 

Для нашей «городской прозы» были 
характерны лаконизм стиля, ускорен 
ные ритмы, атмосфера большого сто 
личного города, где чаще всего обрета 
ются герои - молодые интеллигенты, 
отличающиеся своеобразием нравов, 
особым «сленгом интеллектуалов», чут 
кой реакцией на любые веяния в соци 
ально-духовной жизни общества. Эти 
черты в известной мере были присущи 
и прозе Б. Она вводила в худож. пове 
ствование элементы научной информа 
ции, пользовалась кинематографической 
раскадровкой эпизодов, «монтажом». 
Это придавало письму определенную 
энергичность, позволяло рассматривать 
характеры героев в различных ракур 
сах. Вместе с тем в рец. на первые по 
вести Б. отмечалось, что обилие подроб 
ностей, их калейдоскопичность не всег 
да органично сопрягались с осн. канвой 
произведений. 

В дальнейшем проза Б., обретая бо 
лее стройную композицию (особенно 
при подготовке произв. после публика- 


ций в периодике - ж-лах «Юность», 
«Новый мир», «Знамя» - к отд. книж 
ному изд.), не утрачивала вместе с тем 
прежнего интереса ко всяческим «жиз 
ненным случаям», фактическим подроб 
ностям. Писательница словно специаль 
но обращалась к таким сферам жизни, 
где фокусировался весь пестрый спектр 
совр. быта - будь то больничные пала 
ты или судейские залы, обстановка ку 
рорта или спортивных соревнований. 
Именно таков антураж нов. «Транзи 
том» (1972), «Защита» (1979), «Гон 
ки» (1981). Таков он и в драматургиче 
ских произв. Б.: в пьесе «Контакт» 
(1979) местом действия явилась амери 
канская телефонная «линия доверия», а 
в пьесе «Обещание» (1982) - людная 
парикмахерская. Однако теперь много 
численные «случаи из жизни» более ор 
ганично входят в худож. строй произв., 
служат психол. раскрытию характеров. 

Три названные выше повести, при 
всей сюжетной самостоятельности, име 
ют общих, «сквозных» геровв, и эго об 
стоятельство позволяет рассматривать 
их как своеобразную трилогию. Читате 
лю представляется возможность просле 
дить, как развиваются с годами не толь 
ко сами судьбы, но и социальные воз 
зрения, деловые способности двух дру 
зей - юриста Родиона Сбруева и медика 
Олега Муравина. Их профессиональ 
ные сферы оказываются благодатным 
полем не только для изображения под 
робностей жизни, но и для раздумий 
над столь серьезными проблемами, как 
больное и здоровое в обществе, худож 
ник и власть, сознательное и бессозна 
тельное в человеке, его возможность 
«осуществиться» во всей жизненной 
полноте. Для медика или юриста (а тем 
более для людей иск-ва, к образам ко 
торых Б. все чаще обращается в пове 
стях), для всякого истинного интелли 
гента нет выше долга, как осуществлять 
посредничество между человеком и об 
ществом, приходить на помощь людям 
разобщенным и разуверившимся, оттор 
гнутым друг от друга болезнью, про 
ступком, бедой. Потому нов. «Транзи 
том», «Гонки» и «Защита», собранные 
в одной книге, и получили общее, для 
них принципиальное, назв. «Посредни 
ки» (1981). 

Мысль о духовном родстве, о слож 
ных путях сближения людей легла в 
основу ром. «Близкие» (1988). Просле 
живая жизненные перипетии людей, ка 
залось бы, далеко несхожих,- молодого 
отца, свободолюбивого и необузданного, 
его осиротевшей дочери, взбалмошной, 
непутевой моек, девчонки, старой зна 
менитой актрисы, талантливого докто 
ра, - автор постепенно обнаруживает, 
сколь зависимы"Ьни друг от друга, как 
и от того целого, надличностного, что 
их объединяет. В романе представление 
о людском родстве возникает прежде 
всего в психол. мире, а с ним у писа 
тельницы связаны представления не 
столько об эгоцентризме или индивиду 
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алистической обособленности, сколько о 
поиске гармонии, человеческой близо 
сти. Психологичное - прежде всего че 
рез речь героя, его самовыражение. От 
сюда и особенности прозы Б.- жестко 
вато-лаконичной, лишенной описаний и 
развернутых характеристик, но зато не* 
изменно насыщенной диалогами, разго 
ворами. Даже пьесы свои она называет 
не иначе как «повестями в диалогах»; 
по диалогическому принципу, как спор 
человека с самим собой, строит автор 
внутренний монолог (что всего заметней 
в рассказах «Перемена», «Наважде 
ние»). 

К др. стилистическим особенностям 
прозы писательницы относится частое 
ее погружение в подробности професси 
ональных занятий героя, использование 
специфической терминологии. Еще об 
одной особенности говорит сама писа 
тельница (в интервью «Лит. газ.» от 
7 авг. 1996): «Я сочувствую своим геро 
ям - и правым, и виноватым». Стре 
мясь писать о том, что свойственно че 
ловеку во все времена, независимо от 
полит, конъюнктуры, она констатирует, 
что у нее «нет ни одной политически 
идеологизированной вещи». 

В нов. «Окнами на юг», получившей 
в «Новом мире» (1995. № 8) подзаголо 
вок «Эскиз к портрету "новых рус 
ских"», мотивы детективные (таинст 
венное исчезновение молодой женщины 
по имени Муська) переплетаются с 
историей любовника Муськи - пред 
принимателя Горчичникова, создавшего 
свой «Научный тренинг-центр». Здесь 
Б. обратилась к новому герою време 
ни - инициативному российскому биз 
несмену, утверждая, что деятельность 
этого рода ныне создает почву не только 
для криминальных структур, но и для 
энтузиастов, Подобных Горчичникову. 
людей творчески одаренных, искренне 
стремящихся помочь демократическому 
становлению России. Они-то для пи 
сательницы и есть «новые русские». В 
предисловии О. Файнштейна к двух 
томнику Б. «Зазеркалье» отмечается, 
что в американской критике пов. «Ок 
нами на юг» оценена как произв., кото 
рое «читается на одном дыхании и вы 
зывает абсолютное доверие». 

Новеллы «Женщина с бульвара 
Ланн», «Обыкновенная синяя птица». 
«Барышников и Лайза, Минелли и Ми 
ша», «Коллажи Парижа», «У Натали 
Саррот годы спустя...» составили доку- 
ментально-публиц. цикл (писательница 
называет его «невымышленными рас 
сказами»), поев, встречам автора в 
разные годы с выдающимися деятеля 
ми мировой культуры - М. Шагалом, 
Х. Кортасаром, А. Миллером, Г. Бёл 
лем, Б. Бардо. 

В результате встреч с женщинами 
США сложились кн. «Американки» 
(1991) и «Американки плюс» (1993), 
рассказывающие о разных женских 
судьбах в этой стране - от первых леди, 
жен президентов, до пожизненно заклю 
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ченной в тюрьму убийцы; здесь раскры 
ваются особенности нац. характера, 
проблем, которые героиням разных 
уровней жизни приходится решать в на 
ши дни. 

Книги Б. переведены на франц.., 
англ. болгарский, нем., венгерский, 
итал., япон. и др. яз. Ее активному уча 
СТтиюЮ В общественно-культурной ЖИЗНИ 
во многом обязаны своим возникновени 
ем Ассоциация женщин-писательниц в 
Москве, междунар. Ассоциация жен- 
щин-гшеательниц в Париже, где она из 
брана вице-президентом. По проекту Б. 
учреждена в 1992 первая в России неза 
висимая премия «Триумф» для поощре 
НИЯ высших достижений лит-ры И 
иск-ва. В рус. ПЕН-центре Б. является^ 
членом исполкома. 

Соч.: ...и завтра. М., 1967; Остановка. М., 
1985; Близкие: Ром. Пов. Рассказы. М., 1988; 
Зазеркалье: Избранное: В 2 т./Предисл. О. 
Файнштейна. «Оптимгзм мудрости». М., 
1997. 

Лит.: Зайцев Н. Вглубь леоновского 
творчества/ / Вопросы лит-ры. 1960. № 7; 
Светов Ф. Портрет писательницы / / Там же. 
1965. М? 3; Лурье С. Снова о физиках// 
Звезда. 1966. № 7; М атвеева Н. Энергия 
прозы //Лит. газ. 1966. 20 авг.; Хомай- 
ко Ю. Трудные уроки жизни//Там же. 1973. 
7 марта; Груд цова О. Веление времени// 
Моек, комсомолец. 1973. 8 апр.;5 Ков- 
ский В. Посредничество писателя //Новый 
мир. 1973. № 6; Андрианов А. Покоя 
нет...//Лит. газ. 1985. 30 окт.; Ш альнев А. 
От Белого дома до тюрьмы [0 кн. «Американ 
ки плюс» |//Известия. 1994. 2 февр.; М едо 
вой И. Что видится из Зазеркалья // Культу 
ра. 1997. 4 дек. В. М. Литвинов. 


БОЖНЕВ Борис Борисович [24.7 
(5.8).1898, Ревель - 24.12.1969, Мар 
сель] - поэт. 

Род. в семье преподавателя истории и 
лит-ры Василия Божнева. После смерти 
отца и второго замужества матери был 
усыновлен отчимом - Борисом Гершуни 
(двоюродным братом видного деятеля 
партии эсеров Г. Гершуни). 

В разгар Гражданской войны Б. на 
всегда покидает Россию: в 1919 родите 
ли отправляют его в Париж, надеясь, 
что он получит там высшее образование. 
Из-за бедственного материального поло 
жения вместо ун-та он был вынужден 
поступить на службу в нотный магазин, 
что, однако, не помешало ему активно 
включиться в лит. жизнь рус. Парижа: 
в нач. 20-х гг. по его инициативе было 
создано одно из первых лит. объедине 
ний рус. эмиграции - группа «Через». 
Не ограничивая свою творческую дея 
тельность поэзией, Б. много занимался 
живописью - писал акварели и пейзажи 
китайской тушью в духе К. Хокусаи, в 
сотрудничестве с Жаном Кокто, соглас 
но одному из неопубл. эссе Б. Сосин 
ского, «снимал сногсшибательные 
фильмы абстрактного характера и сата 
нинского содержания». Страстный кол 
лекционер, Б. скандально прославился 
выставкой почтовых открыток эротиче 
ского содержания, главными «героями» 


которых были Людовик ХУ, мадам 
Помпадур и Наполеон Г. 

Выход первой поэтич. книги Б., 
получившей неск. вызывающее назв. 
«Борьба за несуществование» (Париж, 
1925), также сопровождался скандалом. 
Стихотворения, вошедшие в книгу, по 
ражали своей противоречивостью: рез 
ким контрастом между классически 
ясной и строгой формой, подчеркнуто 
чуждой судорожному эксперимента 
торству и безоглядному «новаторству» 
авангардистов, и своим эпатирующим 
содержанием, в значительной мере оп 
ределявшимся ^эстетикой безобразно 
го». Деэстетизация поэтич. языка, от 
кровенный эротизм, возвышение тра 


диционно низких, «внелитературных» 
тем и образов - Таковы характерные 
особенности мн. стихотворений сб-ка 


(«Стою в уборной... прислонясь к сте 
не...х, «По кладбищу хожу весе 
лый...», «И с омерзением приемлю...», 
«Пишу стихи при свете писсуара...» и 
др.), вызвавшего негодующие отклики в 
эмигрантской прессе. «Грязная порно 
графия», «бессильная, больная, безли 
кая розановщина, писсуарная поэзия» 
(Зноско-Боровский Е.А. Парижские 
поэты// Воля России. 1926. № 1. 
С. 159), «истерический выкрик» (М.Г. 
[Ганфман М.]//Сегодня. 1925. 6 ию 
ня) - так «заклеймили» лирику Б. те 
рецензенты, которых шокировал демон 
стративный антиэстетизм «Борьбы за 
несуществование». «Печальным и убо 
гим» назвал поэтич. мир Б. Г. Адамович 
(Лит. беседы // Звено. 1926. 28 февр.), 
отметивший в то же время безукориз 
ненное мастерство поэта и предельную 
искренность его «стихов из подполья», 
в которой за циничной позой и эпата 
жем чувствовалась глубина пережива 
ний и мучительная боль от сознания пе 
чального несовершенства мира и бес 
смысленности человеческого существо 
вания. 

Несмотря на то, что традиционно ро 
мантическая тема неприятия «этого» 
мира, определившая идейно-эмоцио 
нальный колорит всей книги, зачастую 
решалась поэтом с позиции бескомпро 
миссного и нигилистического отрицания 
земного бытия - «И с омерзением прием 
лю / И с отвращением смотрю/ На про 
гнивающую землю /И безобразную за 
рю,//И небо пухнет надо мной,/И па 
даль чувствую дыханьем, /А утренний 
прозрачный гной/Мне отравляет обо- 
НЯНнЬе...» («И с омерзением прием 
лю...»),- ни нарочитый цинизм, ни ни 
гилизм не исчерпывали сложного и про 
тиворечивого худож. мира «Борьбы за 
несуществование». Лирич. герой Б., на 
ряду с брезгливым отвращением, был 
способен и на бескорыстное восхищение 
хрупкой красотой природы и иск-ва («В 
четвертом этаже играли Баха...»), и на 
самоотверженный подвиг сострадания и 
служения людям («Старик, тебе не тя 
жело мешки...», «Я на соломинку чу 
жого глаза...»), и на возвышенно-цело 
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мудренную любовь («В твоих объятьях 
можно умереть...», «Катушка ниток - 
шелковая бочка...», «Одни и те же ка 
менного улья...»). В самых проникно 
венных стих. Б. (на самом деле далеко 
го от «патологии» и «цельности непри 
ятия мира», приписываемых ему, напр., 
Г. Струве: Рус. лит-ра в изгнании. Па 
риж, 1984. С.163) выражена вера в 
«мудрый и простой чертеж» божествен 
ного мироздания, в то, что «...мир иной 
провидится чрез плачи,/И что никто, 
никто не будет сир,/Увидя мир сквозь 
капли слез незрячих» («И капли слез 
мешают видеть мир...»). 

Следующий сб. Б. «Фонтан» (Па 
риж, 1927), состоящий из 18 восьмисти 
ший, подтвердил его репутацию «самого 
опытного и взыскательного» (Адамо 
вич) среди молодых парижских поэтов. 
Книга «ознаменовала собою поворот по 
эта в сторону "неоклассицизма" и за 
ставил^ современников возвести лит. ге 
неалогию Божнева к метафизической 
линии в русской лирике 19 века, к Ба 
ратынскому и Тютчеву, воспринятых 
поверх и независимо от посредничест 
ва символистов и акмеистов» (Флейш- 
ман Л. О Борисе Божневе/ / Божнев Б. 
«Собрание стихотворений: В 2 т.». 
Беркли, 1987-89. Т. 1. С. 12). В целом 
«Фонтан», представляющий собой еди 
ный лирич. цикл со сквозным образом 
фонтана (образ, символизирующий «за- 
кованно-свободную» красот} человече 
ского духа и вечный круговорот бытия, 
восходит к стих. Тютчева «Фонтан»), 
вызвал положительную реакцию эмиг 
рантских критиков. Рецензенты отмеча 
ли «внимательную собранность» поэта, 
добившегося «необычайной сдержанно 
сти» и «содержательности стиха ... пу 
тем искусного подбора многозначитель 
ных образов и слов» (Слоним М. Мо 
лодые писатели за рубежом // Воля Рос 
сии. 1929. № 10/11. С.111). Высоко 
оценил «Фонтан» даже такой строгий и 
придирчивый критик, как В. Сирин (В. 
Набоков): «В его [Божнева] стихах есть 
и мысль, и пение, и цельность. Некото 
рая извилистая неправильность фразы в 
ином восьмистишии создает своеобраз 
ное очарование, как бы передавая музы 
кально-воздушные повороты воды» 
(Руль. 1928. 23 мая). 

Тем не менее Б. не избежал упре 
ков в излишнем увлечении «словесной 
и образной игрой, порой убивающей ... 
поэтическую непосредственность» (Сло 
ним М.), в стремлении «блеснуть тех 
никой за счет вкуса и меры» (Терапи- 
аво Ю.//Новый корабль. 1928. № 3. 
С. 64). Нек-рые критики, утверждая, 
что в основу поэтич. мировоззрения Б. 
легло «сальерическое начало» (Леони 
дов А.// Воля России. 1928. № 6. 
С. 124-125), обвиняли поэта в холодно 
сти и рассудочности: «Порой в фор 
мальной выхолощенности божневеких 
стихов есть нечто преувеличенное, холо 
док, от которого его восьмистишия слег 


105 


=... 


.- =. 


А .// 


(Бахрах 


ка отдают бездушием» 
Дни. 1928. 5 февр.). 

С теми же обвинениями подошли кри- 
тики и к следующей^>книге Б., поэме 
«ЗПепйит $06101021сит» (Париж, 1936), 
в которой, по мнению Адамовича, «ца- 
рнт ... невнятица, вызванная нагромож- 
дением слишком многозначных слов, 
непрерывным напряжением тона, отсут 
ствием теней, отсутствием свободы и 
простоты» (Последние новости. 1936. 
13 февр.). Поэму, в центре которой - 
«проблема молчания и высказывания в 
искусстве» (Цетлин М. Новые сборники 
стихов/ / Совр. записки. 1937. № 63. 
С.407), раскритиковали и Ю. Мандель 
штам: «Поэму нельзя назвать удачей: от 
Божнева можно бы ожидать большего. 
Свое переживание он засушил и явно 
снизил. Построение поэмы - чисто го 
ловное, почти публицистическое» (Воз 
рождение. 1936. 13 февр.), и Ю. Тера 
пиано, пренебрежительно назвавший 
«ЗПепйит 50с101021сиш» «умствовани- 
ем, изложенным в стихах», «почти что 
публицистической статьей на заданную 
тему» (Круг. 1937. № 2. С. 169). 

После провала поэмы и выхода кн. 
«Альфа с пеною омеги» (Париж, 
1936), оставшейся незамеченной крити- 
кой, Б. практически полностью порыва- 
ет связь с лит. миром рус. эмиграции, 
адресуя все последующие поэтич. сб-ки 
узкому круг}' ближайших почитателей и 
друзей. Познакомившись с владельцем 
небольшой парижской типографии, Б. 
начинает заниматься «самиздатом»: са 
мостоятельно печатает свои поэтич. кни 
ги, используя старинный рус. шрифт 
времен Елизаветы Петровны и бумагу 
18 в. (старые обои, салфетки, нотные 
листы), которую за гроши добывал на 
Блошином рынке. Таким экзотическим 
способом, тиражом не более 100 прону 
мерованных и именных экземпляров, 
напечатаны лирич. цикл «Саннодержа- 
вие: Четверостишие о снеге» (1939), 
поэмы «Утешенность разрушенья» 
(1939) и «Элегия эллическая» (1940). 

С началом 2-й мировой войны Б. вме 
сте с женой Э. М. Каминер переезжает 
в Марсель. Там они испытали все тяго 
ты нем. оккупации, прячась от облав в 
семьях знакомых и друзей. 

После войны Б. жил на юге Фран 
ции, занимаясь рисованием и коллекци 
онированием (в Марселе им был осно 
ван музей деревянной скульптуры). Из 
редка наведываясь в Париж, он поддер 
живал контакты с литераторами рус. 
зарубежья (А. Гингером, А. Присмано- 
вой). После того как в 1947 его жена 
была вынуждена уехать в Палестину к 
престарелой матери, окружение Б. ста 
новится полностью  франкоязычным. 
«Будучи типичным продуктом "боге 
мы", ушедшей теперь в небытие, охот 
нее всего он общался с какими-то со 
мнительными личностями обоих полов, 
с которыми ему не приходилось "выяс 
нять отношений", говорить о высоких 
материях или читать стихи. Он словно 


замыкался в своем одиночестве, наме 
ренно его культивировал...» (Бахрах А. 
Вспоминая Божнева//По памяти, по 
записям: Лит. портреты. Париж, 1980. 
С. 157). 

В послевоен. творчестве Б. все чаще 
обращался к «жанру, в котором чувст- 
вовал себя нелостаточно уверенно - 
стихотворному эпосу, отступая от форм 
лирич. миниатюры, в 20-е гг. обеспе: 
чИВШей [0е место на эмигрант- 
ском Парнасе» (Флейшман Л. Преди- 
словие к Собр. стих. Б. Т. 1. С. 16). 
Далеко не все из послевоен. книг Б., 
изданных все тем же кустарным спосо- 
бом, можно назвать удачными: одни 
(«Уход солдат на русско-японскую 
войну», «Высоко белеющие строки И 
свист площади», Обе - 1949) грешат 
многословием, утомительными повтора: 
ми, темнотой и непроясненностью обра- 
зов, другие (в которых поэт, злоупот- 
ребляя приемом метатетических вариа- 
ций, разрабатывал нетрадиционные ре 
френные формы) представляют а 
откровенно формалистические упражне- 
ния, построенные по образцу’ стихотв. 
экспериментов И. Северянина (прежде 
ВСЕГО ЭТО ОТНОСИТСЯ К «Фуге светлых 
следов». 1948, напоминающей северя- 
вкэекие «Рондолет» и «Квадрат квадра- 


В то ж время лучшие вещи Б. 
1«Оратория для дождя, мужского го 
лоса и тумана», 1 ‚ «Утро после чте 
ния Братьев Карамазовых», 1949; Не 
вц. При жизни Б. Поэма «Чтоб дольше 
сна продлилось пробужденье», 1959) 
являют неповторимый поэтич. мир, в 
котором причудливо перекрещиваются 
влияния франц. авангарда нач. 20 в., 
чиколы гармонической точности» поз 
тов «пушкинской плеяды» и рус. симво- 
листов (особенно А. Белого, автора по- 
эмы «Первое свидание», предвосхитив- 
щей сонатную форму божневских про- 
изв.). В поэмах Б. парадоксально 
взаимодействуют компоненты полярных 
стилистических систем,  сопрягаются 
элементы различных лексических пла- 
сгов - торжественные архаизмы ужива- 
ются с прозаизмами и вульгаризмами, 
усложненная архитектоника (зачастую 
напоминающая принцип организации 
муз. произв. сонатного типа) и зыбкость 
сюрреалистических образов. гармонично 
сочетаются с неподдельной искренно- 
стью лирич. чувства и глубиной осмыс- 
ления вечных законов человеческого 
бытия. 

Последние годы Б. жил в Марселе, в 
семье художника-примитивиста Ж. Па- 
стора, изредка встречаясь с Э. М. Нами- 
нер во время ее коротких визитов во 
Францию. Умер от тяжелого гриппа, 
оставив после себя большую коллекцию 
живописных работ и обширное поэтич. 
наслелие - практически неизвестное 
при его жизни, до сих пор мало изучен- 
ное, до конца не собранное и не издан- 
ное. „Двухтомное «Собрание стихотво- 
ДИ „ вышедшее в США под ред, 
. Флейшмана, включает далеко не все 
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произв. поэта - одного из наиб, ярких 
представителей «незамеченного поколе 
ния» рус. литераторов 1-й эмигрантской 
волны. 
Соч.: Собр. стих.: В2 т. Беркли, 1987-89. 
Лшп.; Ивел ич [Берберова Н.]. «Борь 
ба за несуществование»: Рец. // Совр. записки. 
1925. М2; Яблоновски и С. [Потресов 
С. В.]. Геройчик нашего времени //Руль. 1925. 
21 марта; Раевский Г. [ОцупГ. А.]. «Фон 
тан»: Рец.// Возрождение. 1928. 5 янв.; 
Струве Г. Новые стихи //Россия. 1928. П 
февр.; Адамович Г. «Фонтан»: Рец. //Зве 
но. 1928. №2; Айхенвальд Ю. «Фонтан»: 
Рец.//Сегодня. 1928. 12мая; Юлиус А. Рус. 
лит. Париж 20-х гг./ / Современник. Торонто, 
| 1966. № 13; Мельников Н. Эпоха Бож- 
' нева//Волшебная гора, 1995. №3; Кубрик 
обозрение. 
1996. № 2. Н. Г. Мельников. 
БОКОВ Виктор Федорович; псевд. 
Он-Же [6(19).9.1914, дер. Язвицы Алек 
сандровского у. Владимирской обл., 
ныне Загорский район Московской 
обл.] - поэт-прозаик, песенник, собира 
тель фольклора. 
Род. в семье крестьянина. Окончил 
школу 1-й ступени г. Краснозаводск, за 
тем школу-семилетку в г. Загорск (ныне 
Сергиев Посад). Учился в Загорском 
° педагогическом техникуме, работал то 
карем, зоотехником; служил в армии. В 
1938 закончил Лит. ин-т им. М. Горько 
го (среди его наставников - М.М. При 
швин); неск. лет работал консультантом 
при Всесоюзном Доме нар. творчества. 

Стихи начал писать рано; первое 
стих, опубл. в 1930 в загорской газ. 
«Вперед»; с 1935 его стихи и рассказы 
стали появляться в ж-лах «Колхозные 
ребята», «Дружные ребята». Сам поэт 
считает началом творческой биографии 

публикацию 1936 в ж. «Молодая гвардия» 
| (см. авт. предисловие к сб. «Поклон 

России», 1976). В стихах Б. ощутимо 

творческое осмысление традиций А. В. 

Кольцова, Н. А. Некрасова, Н. А. Клю 

ева, С.А. Есенина, А.Т. Твардовского 

и М. В. Исаковского, в первую оче 
| редь - в использовании поэтич. возмож 
| ностей рус. фольклора. Одним из пер 
вых по достоинству оценил умение Б. 
соединять фольклорную стихию с изо 
щренными формами совр. стиха Б. Л. 
Пастернак. Сам же Б. признается: 
Ш<Люблю Есенина, люблю Маяковского, 

люблю Пастернака, последнего даже 


\ знал хорошо, но моими учителями были 


не они. Первым главным учителем был 
и остается фольклор - песня, частушка, 
сказка, пословица, загадка (Там же). 
Своими «боевыми помощниками» поэт 
по сей день считает балалайку, гармонь, 
гитару. 

Б.- один из серьезнейших собирате 
лей и творцов совр, нар. частушки. Ему 


] принадлежит заслуга издания антологии 


«Русская частушка» (Л., 1950). Со 


] трудничество с известными собирателя 


‚ ми рус. фольклора Ю. М. Соколовым, 
М.А. Рыбниковой. С.С. Абрамским, 
поездки в фольклорные экспедиции на 
Рязанщину, на Волгу, в Вологодскую и 
Воронежскую области убедили Б. в не 
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исчерпаемости, глубине и поэтичности 
нар. творчества, в плодотворности осво 
ения его традиций. 

Песни на стихи Б.- это особый пласт 
совр. нац. культуры. В них поэт на 
столько приблизился к нар. миропони 
манию, что они уже стали неотделимы 
от времени, в которое были созданы и 
зазвучали (50-60-е гг.): «Выходил на 


поля молодой агроном...х, «Гляжу в 
поля просторные...х, «На побывку 
едет...», «В чистом поле ясный ме 


сяц...», «Чтобы сердце было радо...», 
«Я назову тебя зоренька...», «Орен 
бургский пуховый платок». Песни Б. 
органично соединяют озорство, юмор 
частушек и распев рус. лирич. протяж 
ных песен. 

Стихи Б. обращены к тем первоосно 
вам бытия, о которых часто забывают за 
суетой буден: вкус хлеба, воды, возду 
ха, бесконечность дорог и неповторимая 
прелесть «малой родины». Именно эти 
ценности в его стихах задают ритм, оп 
ределяют смысл, направляют ход мыс 
ли (стих. «Луга России меня спроси- 
ли...», «Не губите реченьку...», «Жен- 
щины белье полощут...» из цикла «От- 
чие просторы»; «Весеннее небо 
выстирано...»х, «Черный хлеб», «У ме- 
тели рукава горностаевые...» из цик 
ла «Закрома»; «Сказка снега», «Сие 
гирь» из цикла «Снега России» и др.). 

Одной из отличительных особенно 
стей поэзии Б. является звучность, пол 
ноценность поэтич. слова, неожидан 
ность ритмов и ассоциаций при ясности 
и простоте смысла. Б. сам говорит о 
себе: «Я живу не в городе -/В челове 
ческом говоре!». 

Поэт широко пользуется внутренней 
ассоциативной рифмой, пронизываю 
щей все стихотворение, в результате че 
го оно по-особому /звучит, наполняясь 
аллитерациями и ассонансами: «Коло-ко- 
ло-колокольчик, / Колокольчик, иван-чай,/ 
Коля, Коля, Николаша,/Я приду, а 
ты встречай» («Колокольчик», 1964). 
Внутренняя, богатая, неточная рифма, 
которой в совершенстве владеет Б., дает 
неисчислимые возможности для мело 
дичного слова боковских стихотворе 
ний: «А квашня стояла, тихо охала,/ 
Радуясь крестьянской похвальбе» («Чер- 
ный хлеб», 1983). В стих. «В июле» 
рифмуются 2-я и 4-я строчки каждой 
строфы, 1-я и 3-я остаются свободными. 
Но рифмы столь удивительно поддер 
живают общий семантический ряд сти 
хотворения о красоте летнего леса, что 
все оно держится, словно на одной пру 
жине (сельским - песням, росисто - от 
проситься, сени - Есенин). Подобное 
звонкоголосие пронизывает и одно из 
лучших произв. Б - поэму «Весна Вик 
торовна», демонстрируя мастерство по 
эта во владении словом и тончайшее 
чувство языка: «Идет весна, посвисты 
вая/То соловьем, то иволгой ‚ / Березо 
вая, ситцевая, / А где еловоиглая, / Идет 
зеленогрудая, / Идет зеленоверхая, / Ле 
тит к нам, звонко ахая». 


В жизни страны Б. занимает свою 
собственную независимую позицию, не 
участвуя в полит, выступлениях любого 
толка, общественных и лит. распрях, - 
чего не сумели избежать многие из его 
совр. коллег. В типично боковской ма 
нере он говорит об этом, сравнивая себя 
с известным героем нар. сказки, да еще 
и обыгрывая звуковой ряд этого сравне 
ния: «Я шел шаг за шагом /По двин 
ским пескам/ Я двинскую землю / Но 
гою плескал/Не Боков был я - Был 
колобок...». В то же время Б. очень 
внимателен к молодым поэтам, добро 
желателен, отзывчив, на что обращает 
внимание одна*из его учениц, поэтесса 
Л.Н. Васильева в предисловии к трех 
томнику Б. (М., 1987. Т. 1. 

Результат неустанного труда Б.- мно 
гочисленные книги стихов, в т.ч. 4За 
струги» (1958), «Ветер в ладонях» 
(1962), «Алевтина» (1968), «Когда све 
тало...» (1972), «В трех шагах от со 
ловья» (1977), «Ельничек-березничек» 
(1981), поэмы «Свирь» (1965), «После 
Победы» (1976). 

В середине девятого десятка своей 
жизни Б. по-прежнему бодр и энерги 
чен, о чем свидетельствуют очередные 
сб-ки его стихов. Назв. одного из них - 
«Боковская осень» (1996) вызывает ас 
социации с болдинским творческим 
подъемом А.С. Пушкина. Об этом гово 
рит в предисловии и сам поэт, чьи песни 
на протяжении неск. десятилетий поют 
ся по всей стране, воспринимаясь мно 
гими как народные. 

Б. также автор кн. прозаических ми 
ниатюр «Над рекой Истермой. Записки 
поэта» (1960); переводов. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1983-84; День 
за днем. М., 1991; Стою на своем! М., 1992; 
Около дома. М., 1993; Любовь моя. Россия! 
М., 1994; Жизнь - радость моя. М., 1998. 

Лит.: Рыленков Н. Щедрость по 
эта// Лит-ра и жизнь. 1959. 27 мая; М ихай 
лов И. Щедрая поэзия/ / Нева. 1959. МП; 
Денисов И. Вечно живые//Знамя. 1966. 
№ 4; Листу нова А. В трех шагах от со 
ловья//Лит. Россия. 1975. №26; Овсянни 
ков А. Право на соловьиное имя//Л ит. Рос 


сия. 1977. № 47; Сорокин В. Ветер мо 
лодости/ / Молодая гвардия. 1976. № 3; 
Иванова Н. О традиции в совр. поэ 


зии// Рус. речь. 1978. №2; Лапшин И. 
Певучесть рус. речи// В мире книг. 1984. № 9; 
Романов А. Радуга Виктора Бокова//Лит. 
Россия. 1994. № 38. Т.А. Щепакова. 
БОНДАРЕВ Юрий Васильевич (15.3. 
1924, Орск) - прозаик, публицист. 
Род. в крестьянской семье. Отец, Ва 
силий Васильевич, участвовал в борьбе 
за становление сов. власти на Урале, 
работал следователем, получил юрид. 
образование. Первые годы жизни буду 
щего писателя прошли в Оренбуржье, 
на Южном Урале, в Средней Азии. С 
кон. 1931 семья Б. живет в Москве. 
Во время Великой Отеч. войны - эва 
куация в Казахстан, воен. училище, 
первый бой на Сталинградском фронте, 
ранение. Выйдя из госпиталя, сержант 
Б. становится командиром противотан 
кового орудия. В конце 1945 возвраща- 
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ется в Москву и поступает в «иг. ин-т 
им. М. Горького, учится в семинаре 
К. Г. Паустовского (оканчивает в 1951). 
Первые рассказы опубл. в 1949. Пер 
вый сб. «На большой реке» вышел в 
1953, потом последовала пов. «Юность 
командиров» (1956). Известность при- 
шла после появления в печати пов. «Ба 
тальоны просят огня» (1957) и «По 
следние залпы» (1959). 

Имя писателя связано с т. наз. «лей- 
тенантской прозой», с тем писательским 
поколением, которое, пройдя войну, по- 
казало не только победы, но и жесто 
чайшие поражения и ту страшную цену, 
которой далась победа, что не соответ- 
ствовато литерату рно-облегченным пред 
ставлениям о войне, распространенным 
ранее. Оценка этих произв. в тогдашней 
критике была неоднозначной. 

Ром. «Гишина» (1962) открыл новую 
тему - «вживания» в мирную жизнь мо 
лодых людей, чей опыт сводился лишь 
к школе, а потом - к войне. Б. показал, 
как трудно совсем еще молодым, сполна 
отдавшим свой долг людям, жить по 
иным, нефронтовым законам, когда вой 
на тянет к себе даже во сне, где, может 
быть, еще страшнее, чем наяву. Он пи 
шет роман о поколении, которое едва не 
стало лишним. Победив внешнего врага, 
оно оказалось бессильным перед внут 
ренним: мальчишки-солдаты, по словам 
И. Бродского, смело входя в чужие сто 
лицы, в страхе возвращались в свою. 
Сергей Вохминцев, главный герой рома 
на, переживает трагедию ареста своего 
отца. В этом романе Б. как бы формули 
рует для себя и для читателей осн. прин 
цип романического сознания: в частной 
судьбе личности он находит отражение 
судьбы нации, в частной биографии 
прочитывает биографию поколения. 

Ром. «Горячий снег» (1969) пока 
зал общую тенденцию литры 70-х гг.: 
правда о войне становилась все более 
горькой. Осознание ценности индивиду 
ального человеческого бытия делает 
нестерпимым воспоминания о войне. 
Изменяется проблематика романа по 
сравнению, скажем, с «Батальонами...». 
Писатель, опираясь на конкретно-ист. 
события, приближается к исследованию 
бытийной проблематики, показывая, 
как он сказал в одном из интервью, 
«ценность жизни, ценность человека 
там, где бытие становится лицом к лицу 
с небытием». Панорамность и эпичность 
романа, параллельные сюжетные линии 
(генерал Бессонов, сын которого, по-ви 
димому, оказался в армии генерала А. 
Власова, противостоящий в страшном 
^алоге И. Сталину, нравств. противо 
стояние младших офицеров Дроздов- 
ского и Кузнецова), взгляд на одни и те 
же события из солдатского окопа, с на 
блюдательного пункта лейтенанта, из 
генеральской ставки - все это необходи 
мо писателю для осмысления военной, 
конкретно-ист. проблематики. 

С нач. 70-х гг. в творчестве Б. все 
сильнее проявляется стремление к по 
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иску как бы второго плана. Исключи 
тельность героической ситуации помога 
ет выявить в ней вечное: драматические 
отношения между мужчиной и женщи 
ной, трагические связи жизни и смерти, 
бытия и небытия. Именно эти темы ста 
нут основными в тетралогии Б. «Берег» 
(1975), «Выбор» (1980), «Игра» (1985), 
«Искушение» (1991). Писатель ставит 
в центре романа человека, способного 
уже в силу своей профессиональной 
принадлежности и творческого потенци 
ала к постановке бытийных проблем, 
склонного к филос. мышлению. Это 
творческая личность - писатель Никитин 
(«Берег»), художник Васильев («Вы 
бор»), кинорежиссер Крымов («Иг 
ра»), ученый Дроздов («Искушение»). 
Перед нами - один и тот же характер, 
создающей композиционную целост 
ность тетралогии. Это преуспевающий 
человек, полностью реализовавший свой 
творческий потенциал, не знающий ма 
териальных проблем, ведомых простому 
смертному, получивший почести и при 
знание на родине и за рубежом, человек 
абсолютно свободный - и в средствах, и 
в возможностях, находящий понимание 
и любовь в семье, богатый друзьями, 
свободно путешествующий по миру, до 
бившийся своим трудом того, чего был, 
конечно же, лишен простой сов. чело 
век. 

Но положение полного внешнего бла 
гополучия контрастирует с мироощуще 
нием героя. Это страдающий человек, 
склонный к беспощадному самосуду. Он 
ищет и находит свою вину там, где дру 
гой не увидел бы даже намека на нее. 
Идея нравств. поиска, самосуда и само- 
наказания становится важнейшей для 
героя. Осн. действие переводится во 
внесобытийный ряд, чередование сцен и 
эпизодов подчинено не только и не 
столько сюжетной канве, сколько по 
иску собственной, поначалу едва улови 
мой для героя вины. Сюжет мотивиро 
ван не реальной последовательностью 
событий (событийный ряд вообще неве 
лик), но цепью ассоциаций героя, его 
мучительными попытками выявить ис 
ток собственной неудовлетворенности и 
собой, и общим состоянием мира, внеш 
не, как казалось тогда, вполне благопо 
лучным. В тетралогии тема войны 
по-прежнему является для Б. точкой от 
счета всех нравств. ориентиров. 

Стремясь совместить два временных 
плана, современность (70-90-е гг.) и 
воен. время, писатель в ром. «Берег» 
прибегает к наиб, естественному и про 
стому решению - кольцевой компози 
ции: центральную часть романа, расска 
зывающую о неск. днях молодого лейте 
нанта Никитина в мае 1945, обрамляет 
кольцо 1-й и 3-й частей, повествующих 
о пребывании рус. писателя Никитина в 
Гамбурге, где он встречается с женщи 
ной, в которой узнает нем. девушку, 
любимую им 30 лет назад. В романе 
главным оказывается не противостояние 
двух систем, не полит, споры западных 


немцев с сов. писателями, не «бичева 
ние», как многим казалось тогда, запад 
ного мира, утратившего моральные цен 
ности. Главное - самонаказание героя, 
обретшего, как он понял в Гамбурге, 
свой берег любви и добра в победном 
мае и ушедшего от него в своей удачной 
и внешне блестящей жизни, которая на 
деле оказалась не историей обретения, а 
трагической потерей идеала человече 
ской любви. Любовь уже была обретена 
тогда; сейчас, встретившись с ней еще 
раз, Никитин мучительно солгал Эмме, 
что не узнает ее. «Я все время воз 
вращаюсь туда, в прошлое»,- скажет 
себе герой, и это открывает ему тайну 
зсепонимания и сострадания, что для Б. 
есть черта нац. характера. 

В центре ром. «Выбор» также стоит 
герой, испытывающий потребность в 
жестком самоанализе. Невероятность 
случившегося (встреча в Венеции с дру 
гом юности и фронтовым товарищем 
Ильей Рамзиным, которого он считал 
погибшим, приезд Ильи в Москву и его 
самоубийство) тоже делает необходи 
мым соподчинение двух временных пла 
ще: войны и современности. Но компо 
зита «Выбора» иная, чем в «Береге»: 
ретроспективные части не обрамлены 
композиционным кольцом, они череду 
ются с главами о современности, а про 

дано в свободных ассоциативных 
с современностью. И если «Бе 
рег» можно рассматривать как роман об 
обретении (возможно, иллюзорном, воз 
можно, на грани небытия) собственного 
«$ер&а и любви, то «Выбор» - роман 
боже пессимистический, не оставляю 
щий надежды. В его обширных сюжет- 
щ>-кштозиционных связях можно вы- 
лынть идею отчужденности и взаимного 
непонимания между самыми близкими 
[. Есть ли возможность преодо- 
взаимное отчуждение и пропасть 
экзистенциального непонимания? 
Надежда преодоления связывается в ро 
мане с профессией главного героя - он 
художник, и его способность к эсте- 
тескому восприятию. мира *чожет 
предложить выход. 

«Не отчуждение, а борьба и надеж 
да» —эти слова Б.-публициста подтвер 
ждаются в двух последующих романах, 
ШО лм шз отчасти. И кинорежиссер Кры 
мов («Игра»), и ученый Дроздов («Ис 
кушение»; испытывают то же чувство 
шин, сложности внутреннего конфлик 
та с самим собою, что и их предшествен- 
якн из первых романов тетралогии. 

такой герой воспринимается не- 

Автобиографичность глав- 

героев тетралогии - не в плане 

событийного ряда, но в пла- 

внутренней - представляется 

очевидной. С такой оценкой 

. «Игра» выступил критик И. Дед- 

З сг. «Перед зеркалом, или Страда- 

нояодого героя» (Вопросы лит-ры. 
^- 7. 

Стремление запечатлеть мгновение 
яви. бывшее или лишь 
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привидевшееся, передать его неповтори 
мое ощущение побудило писателя при 
бегнуть к новой своеобразной жанро 
вой форме лирич. импрессионистиче 
ской „миниатюры, небольшой по объему, 
бессюжетной, сконцентрированной не 
столько на реальном событии, сколько 
на воспринимающем сознании (цикл 
«Мгновения»). Эстетические принципы 
и лит. взгляды и на собственное творче 
ство, и на историю лит-ры и ее совр. 
состояние отражены Б. в кн. «Поиск 
истины» (1976). 

В последние годы Б. активно высту 
пает как публицист. Настроен негативно 
К «перестроечным» и «постперестроеч 
ным» процессам. В 1994-96 опубл. ром. 
«Непротивление». Лауреат Гос. премии 
СССР (1983), Герой Соц. Труда (1984), 
лауреат Лит. премии Льва Толстого 
(1993). 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т М., 1993-96; 
Переворот (93-й год); Пьеса в 4-х действи 
ях//День лит-ры. 1998. № 11, 12; 1999. № 1. 

Лит.: Михайлов О. Юрий Бондарев. 
М., 1976; Идашкин КЮ. В. Постижение по 
двига: Рассказы о творчестве Юрия Бондарева. 
М., 1980; Горбунова Е.Н. Юрий Бонда 
рев: Очерк творчества. М., 1981; 2-е изд. М., 
1989; Идашкин КЮ. В. Грани таланта: О 
творчестве Юрия Бондарева. М., 1983; Поло- 
жий В. И. Концепция героической личности 
в творчестве Юрия Бондарева. Киев, 1983; 
Коробов В. Юрий Бондарев. М., 1984; 
Идашкин Ю. В. Юрий Бондарев. М., 1987; 
Федь Н. М. Худож. открытия Бондарева. 
М., 1988; Федь Н. Трагическая судьба 
интеллигенции России // Молодая гвардия. 
1991. № 4; Василенко А. Нужен ли чита 
телю новый роман Ю. Бондарева?//Там же. 
1995. №10. М.М. Голубков. 
БОРИСОВ Леонид Ильич [24.5(5.6). 
1897, С.-Петербург - 4.12.1972, Ленин 
град] - прозаик, мемуарист. 

Род. в семье портного. Мать, кресть 
янка Псковской губ., служила горнич 
ной в семье академика живописи А. И. 
Шарлеманя, жена и сын которого, ху 
дожник Шарлемань, были крестными 
будущего писателя. В их доме прошли 
дет. годы Б., что оказало значительное 
влияние на культурный рост мальчика. 
«В гостиной академика живописи Шар- 
леманя-старшего ... ежесубботне видел 
я в далеком детстве моем художников, 
актеров, писателей. Отлично помню Су 
рикова, Маковского, Собинова, Бунина, 
Боборыкина, Случевского» («Избран 
ные произведения: В 2 т.». Л., 1968. 
Т. 1. С. 3). Мальчик рано пристрастил 
ся к чтению. По настоянию крестных, 
заботившихся о его образовании, посту 
пил в гимназию (окончил в 1914). В 
гимназические годы начал писать стихи 
и рассказы, в 1915 - печататься; веро 
ятно, первой публ. было стих. «Дума» 
(Новь. Пг., 1915). Незадолго до этого 
познакомился с А. И. Куприным, твор 
ческие советы которого очень помогли 
начинающему литератору. 

В нач. 1916 вступил в армию вольно 
определяю щимся. Проходил службу в 
3-м пехотном запасном полку на стан 
ции Малый Петергоф, где нек-рое вре- 
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мя служил в одном взводе с И. В. Лота- 
ревым - Игорем Северяниным («В ка 
зарме на нарах с Игорем Северяни 
нНыЫМ» // «За круглым столом прошло 
го». Л., 1972). 

После Октября 1917 работал в 
Смольном переписчиком на пишущей 
машинке. В 1919 служил в Красной 
Армии (в роте особого назначения). В 
1920-21 был помощником секретаря 
Политуправления Петроградского воен. 
округа, где занимался организацией 
для красноармейцев спектаклей и кон 
цертов. 

В 1918 показал свои стихи А. А. Бло 
ку, с которым познакомился еще в гим 
назические годы. В 1921 был принят в 
Петроградский союз поэтов, возглавля 
емый Блоком. В 1922 у Б. вышел сб. 
стихов «По солнечной стороне». Напе 
чатанный на машинке тиражом 65 эк 
земпляров, он был отмечен критиками: 
«Стихи, несмотря на частую несамосто 
ятельность, подкупают простодушием, 
детскостью, "ситцевостью"» (Нельдихен 
С. [Рец.]// Книга и революция. 1922. 
№ 6. С. 61. В 1925 вышла дет. сказка 
в стихах «Глупая плита». Продолжал 
писать стихи и в дальнейшем, однако 
они, искренние, эмоциональные, опти 
мистичные и, вместе с тем, малосамосто 
ятельные, не удовлетворяли автора. 

В 1927 выходит первое прозаическое 
произв. Б. - авантюрно-психол. ром. 
«Ход конем». В основе его сюжета - 
расследование совершенного без види 
мых мотивов убийства женщины, в ко 
тором подозревается бежавший из пси 
хиатрической больницы и прежде лю 
бивший убитую Галкин - интеллигент, 
ставший на войне инвалидом. Задер 
жанный милицией, он признается в 
убийстве, которого не совершал, однако 
сотрудникам уголовного розыска уда 
ется установить его невиновность и най 
ти подлинного убийцу - бывшего агента 
охранной полиции Зажогина. Автор ис 
кусно раскрывал внутренний мир геро 
ев. Произв. было отмечено критикой: 
«Перед нами авантюрный роман, напи 
санный живо и даже убедительно» (Ки 
реев Б. [Рец.]//Книга и профсоюзы. 
1927. № 10. С. 27); «Рекомендуем ро 
ман Л. Борисова как любопытную и за 
нимательную книгу» (О.-в. Вл. [Рец.]// 
Ленинградская правда. 1928. 17 янв.). 
Как талантливое произв. оценил «Ход 
конем» М. Горький. В письме Р. Ролла- 
ну от 29 янв. 1928 он отмечал: «Этот 
год принес нам несколько очень круп 
ных людей, которые подают большие 
надежды. А именно: Фадеев, автор 
романа 'Разгром", Леонид Борисов...» 
(Правда. 1928. 23 марта). К предпола 
гавшемуся, но не вышедшему в те годы 
2-му изд. романа Горький написал пре 
дисловие (не опубл.). В то же время, 
сопоставляя находящегося на 
нормального сознания и безумия Галки 
на, нравственно очень чистого и непо 
средственного, с князем Мышкиным, Б. 
обвиняли в том, что он «в плену у До- 


грашг^ 


стоевского» (Мустангова Е. [Рец.]// 
Печать и революция. 1928. № 1. С. 192). 
Роман был переведен на франц., нем., 
польский и англ, языки. 

Во 2-й пол. 30-х гг. Б. обращается к 
жанру биогр. новеллы и создает ряд 
произв., герои которых - рус. и запад 
ные писатели: Н. В. Гоголь («Шинель», 
1938), Н.А. Некрасов («Чрез бездны 
темные», 1939), Ф. И. Тютчев («Вечер 
няя заря», 1940), А.А. Фег («После 
дождя», 1941), А. П. Чехов («День в 
Мелихове», 1939, и «Ялта», 1941), 
Блок («Чудесный гость», 1939), Г. Мо 
пассан («Мопассан», 1940), Ж. Верн 
(«Жюль Верн», 1940). Новеллы вошли 
в сб. «Незакатное солнце» (Л., 1940) и 
«Вечерняя заря» (Л., 1941). Образы 
писателей получились яркими и жиз 
ненными, легко узнаваемыми. «Главное 
достоинство этих рассказов заключено в 
правдиво и метко воссозданных образах 
выдающихся русских людей...» (Эвен- 
тов И. Иногда это звучит неправдопо 


добно.../ / Ленинград, 1940. № 15/16. 
С. 37). 

В мемуарных очерках «Гражданин 
рыцарь интересного» и «Александр 


Грин» (оба - 1939) Б. впервые обраща 
ется к личности А. С. Грина, с которым 
был знаком в 20-е гг. Грин становится 
главным героем и романтической пов. 
«Волшебник из Гель-Гью» (1945). Пи 
сатель изобразил своего героя трагиче 
ски одиноким художником, остро созна 
ющим пороки несправедливо устроенно 
го мира и стремящимся уйти от пошло 
сти окружающей действительности в 
красочный мир мечты. Сознавая себя 
волшебником, «щедрым раздатчиком 
счастья» людям, он мечтает «о том, что 
бы жизнь на земле стала праздником». 
Знакомство Грина;в Летнем саду с мо 
лодой очаровательной женщиной, ока 
завшейся глухонемой, последовавшая 
затем встреча с загадочным двойни 
ком, наделенным речью и слухом, поло 
жили начало удивительным приключе 
ниям героя. В повести иронично изобра 
жена среда, в которой пребывает Грин, 
состоящая из третьестепенных литерато 
ров, авторов «Огонька» и «Синего жур 
нала». В их окружении герой остается 
непонятым и неоцененным. «Это будет 
сказка?» - наивно спрашивает собрат 
по перу, которому пылкий мечтатель 
поведал замысел произв. о летающем, 
подобно птице, человеке. «Не сказка, а 
роман,- отвечает убежденно Грин.- В 
нем все будет поэтично, все полно ро 
мантики». 

В 1945 пов. «Волшебник из Гель- 
Гью» печаталась в ж-лах «Ленинград» и 
«Звезда» и сразу же привлекла внима 
ние читателей. Еще больший интерес 
повесть вызвала после выхода ее отд. 
изд. в 1946. «Недавно в Ленинграде по 
явилась книга, читательский успех кото 
рой далеко превзошел ее скромный ти 


раж... (10 тыс. экз.- Л. К.) - за нее 
платят 75-100 рублей, как за какую- 
нибудь библиографическую редкость 
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или... за романы Дюма, Буссенара, 
Жаколио», - свидетельствовал писатель 
Л. Рахманов (Лит. газ. 1946. 1 июня). 
«Л. Борисову удалось убедить и захва 
тить читателя своими суждениями и 
представлениями о Грине», - отмечал 
М. Дудин (Ленинградская правда. 1946. 
З1 марта). Высказывались и противопо 
ложные мнения. Так, Б. Соболев недо 
умевал: отчего героем повести стал 
Грин? (Знамя. 1946. № 2-3. С. 172). 
В 1948 Б. приступает к работе над 
романом о Ж. Верне. Еще в 1939 он 
опубл. небольшое эссе «Мой Жюль 
Верн», в котором рассказывал о своей 
давней и непреходящей любви к велико 
му писателю-фантасту: «Жюля Верна я 
все еще никак не могу представить 
умершим» (Резец. 1939. № 6. С. 22). 
Собирая материалы для будущего рома 
на, Б. с удивлением обнаружил, что 
жизнь писателя, обладавшего замеча 
тельной фантазией, герои произв. кото 
рого совершали необыкновенные путе 
шествия и переживали удивительные 
приключения, была на редкость бедна 
событиями. Как и его герой Паганель, 
Верн предпочитал странствовать, сидя в 
кресле в домашнем кабинете, склонясь 
над географической картой или перели 
стывая книги. Совершать иные, реаль 
ные путешествия не было времени - 
каждый год он создавал 2-3 романа. К 
тому же писатель словно нарочно за 
труднил работу своих биографов, унич 
тожив перед смертью весь личный ар 
хив. Желая оживить повествование, Б. 
при написании ром. «Жюль Верн» ввел 
в его сюжет персонажи, которых не бы 
ло в жизни его героя. Очень удачным 
оказался вымышленный образ Барна- 
во - «слуги и друга, наставника, перво 
го читателя Жюля Верна». В его выска 


зывания автор романа вложил свои 
мысли. Произв., адресованное юному 
читателю, было единодушно одобрено 


критикой. При этом отмечалось, что по 
познавательной ценности оно не уступа 
ет научно-популярным книгам о вели 
ком фантасте (Палей А. Три книги о 
Жюле Верне//Техника - молодежи. 
1957. № 9. С. 38). 

Третьим значительным произв. биогр. 
характера стал ром. «Под флагом Кат- 
рионы» (1957) - о Роберте Льюисе 
Стивенсоне. Судьба этого замечательно 
го писателя была столь необычной, не 
очень продолжительная жизнь полна та 
ких ярких событий, что рассказ о нем 
нисколько не нуждался в вымысле и 
введении персонажей, не имеющих кон 
кретных прототипов. «В моем романе о 
Стивенсоне нет выдумки»,- с полным 
основанием утверждал Б. Роман полу 
чился ярким и увлекательным и соста 
вил вместе с написанными ранее произв. 
«Волшебник из Гель-Гью» и «Жюль 


Верн» своеобразную трилогию, посвя 
щенную замечательным писателям-ро- 
мантикам. 


Ром. «Жестокий воспитатель» (1957— 
1959; изд. 1961) автобиографичен. В 
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главном герое Алексее Бороздине - ро 
мантически настроенном юноше, 
няющем стихи и мечтающем о лит. по 
прище, нетрудно угадать самого Б. Сре 
ди действующих лиц романа - ху 
дожник А. Шарлемань, А. Куприн, А. 


Блок, М. Горький, И. Северянин, др. 
писатели и поэты. Б. показывает поиск 
главным героем своего места в жизни на 
фоне происходящих в стране грандиоз 
ных событий - 1-й мировой войны, ре 
волюции, Гражданской войны. 

Начиная с сер. 30-х гг. писатель ра 
ботает над очерками мемуарного харак 
тера. «Жизнь была щедра по отноше 
нию ко мне... Было так, что я знал 
Блока, Горького, Куприна, Фофанова, 
Шаляпина, Врубеля, Шмелева, Ман 
дельштама, Гумилева, Ахматову, Лансе 
ре, Добужинского...», - напишет он, 
подводя жизненный итог («Моим чита 
телям»//Избр. произв. Т. 1. С. 3). Ме 
муарные очерки, написанные в 1938- 
1965, составили сб. «За круглым сто 
лом прошлого». Мемуарный характер 
носит и кн. «Родители, наставники, по 
эты... Книга в моей жизни» (1967). 

Соч.: Избранное. Л., 1957; Родители, на 
ставники, поэты... Книга в моей жизни. 3-е 
изд. М., 1972; За круглым столом прошлого: 
Восп. Л., 1972; Волшебник из Гель-Гью; 
Жюль Верн. Под флагом Катрионы/Послесл. 
Е. Брандиса. Л., 1981. 

Лит.: Брандис Е. Леонид Борисов // 
Звезда. 1959. № 1; Воронова О. Живи, не 
уставая!//Лит-ра и жизнь. 1960. 28 сент.; 
Тхоржевский С. Памяти Леонида Ильича 


Борисова//Простор. 1973. № 2. 
А. В. Корнеев. 


БОРОДИН Леонид Иванович (14.4. 


1938, Иркутск) - прозаик, публицист, 
поэт. 
Родители Б. - сельские учителя. 


Детство и юношеские годы прошли в 
Сибири. По окончании средней школы 
учился в милицейской школе (г. Ела- 
буга), откуда ушел в 1956 после 20-го 
съезда партии, обнародовавшего зло 
употребления высшей власти при Ста 
лине. Поступил в Иркутский гос. ун-т, 
однако в 1957 исключен за полит, фрон 
дерство. Грудился на «ударных строй 
ках» - шахтах Норильска, Братской 
ГЭС; работая воспитателем школы-ин 
терната, заочно окончил в 1962 педаго 
гический ин-т в Улан-Удэ. С авг. 1962 
по февр. 1967 состоял сначала учителем 
истории, затем - директором школ-ин 
тернатов в Бурятии и Лужском р-не Ле 
нинградской обл. В 1965 вступил в тай 
ную организацию «Всероссийский соци- 
ал-христианский союз освобождения 
народов» (Ленинград), за участие в ко 
торой в 1967 приговорен к 6 годам ла 
герей строгого режима. 

В заключении начал писать первые 
зрелые худож. произв.- «Повесть стран 
ного времени» (1969), «Встреча» (1970), 
«Гологор» (1974) и др. Освободившись 
(февр. 1973), печатает статьи в первом 
легальном машинописном сов. журнале 
с ориентацией на рус. нац. идею - «Ве 
че». Не имея возможности как бывший 


«политзек» получить работу учителя, в 
1974-75 работал помощником состави 
теля поездов на станции Очаково в Мо 
скве; с 1976 по 1978 - зам. директора 
санэпидемстанции в Петушках (Влади 
мирская обл.). 

С 1975 стал публиковаться в Запад 
ной Германии: ст. «О русской интелли 
генции» (Грани, 1975. № 96); стихи 
(Там же. 1977. № 105); сб. прозы «По 
весть странного времени» (изд. 1978); 
пов. «Третья правда» (окончена в 1979. 
опубл. в 1981), «Год чуда и печали» 
(1981), ром. «Расставание» (отд. изд. 
1984). В 1982 вновь арестован и при 
говорен как «не ставший на путь исп 
равления» к 10 годам заключения и 
5-летней ссылке. В 1987 досрочно осво 
божден. С 1990 его начинают часто пуб 
ликовать в России, присуждают пре 
мии правительства Москвы, ж-лов 
«Юность» и «Наш современник», а так 
же «Роман-газеты». Издаются книги, в 
которые включены ранее написанные 
произв. и вновь созданные пов. «Жен 
щина в море» (1990), «Божеполье» 
(1993) и «Ловушка для Адама» (1994). 
В 1992 выходит сб. «Изломы» (стихи 
1967-87 гг.), эпиграфами которого мог 
ли бы быть строки поэта, приведенные 
в предисловии И. Шафаревичем: «Как 
любить мне тебя, непонятную, / Как мне 
мстить,не поранив тебя?». И опять же о 
Родине: «Я только дыханье твое стере 
гу./Я только лишь списываю у тебя; / 
Россия». 

Основной жанр Б.- повесть. Очень 
емко, сжато, на примере судеб неск. ге 
роев автор решает проблемы человече 
ского бытия: правды и лжи, добра и 
зла, смысла жизни, взаимоотношений 
между человеком и властью. Одна из 
осн. особенностей манеры писателя - 
обращение к острой, крайне необычной 
драматичной или трагедийной фабуль 
ной ситуации: арест малолетним сыном 
своего отца («Повесть странного време 
ни»), война таежного охотника против 
посягательств власти на его свободу 
(«Третья правда»), кровавая схватка 
из-за женщины в тайге («Гологор»). 
Вместе с тем ситуации, выстроенные на 
материале реальных фактов, предельно 
жизненны. 

Первым произв., наиб, полно опреде 
лившим принципы творчества писателя 
и его индивидуальную манеру, стала 
пов. «Третья правда». Проблематика ее, 
как и всего творчества Б., носит фило 
софско-этический характер. Б. отказы 
вается от изображения правд к.-л. оп 


ределенных классов или социально- 
полит. групп (в Т.Ч. «красных» или 
«белых»). Он говорит о глубинной, 


нравств. правде личности. Смысл жиз 
ни, поиск своеГб «корневого» места в 
ней, проблема свободы и ответственно 
сти, борьба против любых посягательств 
на личную правду - в этом суть пове 
сти, которая содержит неск. конфлик 
тов, развивающихся на разных уровнях: 
противостояние личности и власти, лю- 
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бовь, извечные проблемы отцов и детей. 
Главная антитеза в повести, на которой 
выстраиваются взаимоотношения цент 
ральных персонажей — охотника-про- 
мысловика и егеря, - это сопоставление 
и противопоставление язычества и хри 
стианства. Представляя две ипостаси 
жизни (по мнению иных критиков, два 
типа рус. нац. характера), герои оказы 
ваются - в своей изолированности друг 
от друга — несостоятельными для реше 
ния проблемы «правды» и потому под 
спудно тяготеют друг к другу. На осо 
знание этого единства у героев ушла’ вся 
ЖИЗНЬ. 

«Третья правда» наглядно явила со 
бою сложившийся творческий приори 
тет прозаика: определяющим фактором 
его худож. системы стал характер. «Ху 
дожественное решение практически всех 
произведений Б. проявится не в сюже 
те, не в философских или иных кон 
текстах - но в характере как проводни 
ке и аккумуляторе художественного и 
нравственно-идеологического потенциа 
ла автора» (Рябова Т. В. С. 6-7). В со 
гласии с доминированием характера 
особую роль в худож. организации про 
изв. Б. приобретают диалоги и внутрен 
ние монологи героев, раскрывающие их 
видение мира, личностные особенности 
и психологию. Тому же соответствует и 
чередование точек зрения, ставшее од 
ним из сюжетно-композиционных при 
емов Б. Обычно он ведет параллельно 
неск. точек зрения, которые по преим. 
оформляются в самостоятельные «час 
ти» композиции (а в пов. «Гологор» 
таким фрагментам текста автор дает 
даже имена героев: «Сергей», «Катя», 
«Филька»). 

Среди героев произв. Б. кон. 60-х - 
нач.70-х гг. имевших разнообразный 
социальный статус, преобладали те, 
кого сформировали 20-30-е гг.; на их 
долю выпали трагические испытания 
Гражданской и Великой Отеч. войн, по 
лит. репрессий. Герои прозы Б. 80-х гг. 
по преим.- представители интеллиген 
ции, а ситуации, в которых они оказы 
ваются, также очень остры, но скорее 
драматичны, нежели трагедийны. Так, 
напр., история жизни главного героя 
ром. «Расставание», моек, интеллиген 
та, заканчивается свадьбой, но его жизнь 
оказывается надломленной: он потерял 
любимую девушку, его сестра попадает 
в тюрьму, отец бросает все и уезжает в 
другой город, мать становится несчаст 
ной, издерганной женщиной. Грустен 
финал истории, пережитой и рассказан 
ной в пов. «Женщина в море» самим 
героем-интеллигентом, максималистски 
взыскующим свободы,- герой обманут 
«новой русской» женщиной, свободной 
от чувства долга, правдивости и от со 
вести. 

Одновременно в произв. 80-х гг. по 
являются образы тех, кто посвятил 
жизнь утверждению в стране сов. вла 
сти. Таков главный герой повести о 
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времени перестроечного обвала «Боже 
полье», бессменный член ЦК КПСС 
Клементьев, всю жизнь строивший то, 
что на его глазах стало рушиться. Ав 
тор изображает его объективно, много 
сторонне, несмотря на свою непрязнь к 
подобным личностям; осознав гибель 
ность своей деятельности, преданный 
женой, Клементьев умирает. Но те, кто 
получил власть после перестройки, 
представлены в первую очередь в обра 
зе циничного конъюнктурщика, в обри 
совке которого преобладают ирония и 
шарж. 

В 1994 Б. издал единой книгой четы 
ре пов.: «Расставание», «Божеполье», 
«Ловушка для Адама», «Год чуда и пе 
чали», назвав ее одноименно с третьей 
повестью. Одним из единящих лейтмо 
тивов всей книга стал мотив «провин 
ции», «глубинки» и шире - мотив «по 
чвы», корней и исконных, подчас не 
объяснимых разумом истоков человече 
ского бытия. В худож. осмыслении 
понятие «корней» обретает не столько 
социально-географическое или ист. на 
полнение, сколько - и прежде всего - 
духовно-нравственное. Свою почву Б. 
ищет в глубинных свойствах личности 
совр. человека, в том духовно-нравств. 
потенциале, на котором основаны и быт 
его и бытие и который является первой 
и определяющей реальностью его жиз 
ни. Мотив «глубинки», развиваясь в 
рамках сборника, перетекает из сюжет 
но-фабульной сферы на уровень героя и 
идеи в детективно-филос. пов. «Ловуш 
ка для Адама» (где, в частности, осмыс 
ляются «соблазны» свободы: индивиду 
ализм и своеволие). Среди искомых ав 
тором и героями книги корневых ценно 
стей, роднящих их быт и бытие, 
природа, любовь, верность и вера, уме 
ние понимать и прощать других. Имен 
но они рельефно обозначились как 
идейно-худож. доминанты в заключаю 
щей книгу лирич. пов. «Год чуда и пе 
чали». 

Для большинства повестей и расска 
зов Б. характерен неожиданный, новел 
листический финал, заостряющий их 
психол. и нравственно-филос. пробле 
матику (так, герой «Повести странно 
го времени», готовившийся покончить 
жизнь самоубийством, внезапно отменя 
ет свое решение и возвращается домой; 
в «Расставании» герой, собиравшийся 
жениться на дочке священника в фина 
ле, неожиданно для самого себя женит 
ся на другой женщине, которая ждет от 
него ребенка). Язык прозы Б. богат яр 
кими метафорами, филос. сравнениями; 
нередко появляются и фразы-лейтмоти 
вы, фразы-рефрены, задающие ритми 
ческий рисунок текста и его смысловую 
организацию. 

В 1992 Б. вступил в должность глав 
ного редактора ж. «Москва», основные 
идеологические постулаты которого - 
православие, патриотизм и российская 
государственность. 
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В оценках творчества и личности Б.. 
явленной и в прозе и в публицистике, 
разброс мнений необычайно широк: 
«крутой романтик» (Л. Аннинский), 
приверженец «православной авторитар- 
ности» (П. Палиевский), автор «рацио- 
нальной и авторитарной прозы» (см. в 
реферате Рябовой); но с др. стороны: 
«несломленный» (В. Бондаренко), ав- 
тор сказочной пов. «Год чуда и печали» 
и ист. пов. «Царица смуты», названных 
А. Солженицыным в ряду лучших про- 
заических произв. последнего десятиле- 
тия, «романтичный, простодушный и в 
то же время пытливый и твердый в сво- 
их убеждениях» (Г. Владимов). 

Соч. : К рус. эмигрантам // Вече (Мюнхен). 
1984. № 15; Пов. странного времени: Повести. 
М., 1990: Изломы: Стихи // Предисл. И. Ша- 
фаревича «Я сын Руси с ее грехами и благода- 
тями ее». [М.], 1992; Божепольс / Вст. ст. В. 
Меньшикова «Персонажи жестоких игр» // 
Ром.-газ. 1993. № 15; О нек-рых проблемах и 
парадоксах патриотического движения // Мос- 
ква. 1993. № 1; Ловушка для Адама: Повести. 
СПб.. 1994; Царина смуты [Марина Мни- 
шек] // Москва. 1996. № 5; Трики, или Хро- 
ника злобы дней (судьбы трех друзей из про- 
винции, 1960 — окт. 1993)// Москва. 1998. 
№ 11-12.; В дни подполья и заключения: 
[Интервью, данное Н. Александровой | // 
Независимая газ. 1999. № 13. 

Лит.. Бондаренко В. Несломленный: О 
Л. Бородине // Слово. 1989. № 10; Аннин- 
ский Л. Правда и правдежки // Лит. газ. 
1990, 7 нояб.; Куняев С. «Дон-Кихотыь и 
«Третья правда» // Лит-ра в школе. 1991. № 2: 
Штокман И. Слово и судьба // Наш совре- 
менник. 1992. № 9; Рябова Т.В., Проза Л. 
Бородина 1970-х - нач. 90-х гт.: [Автореферат 
кандидатской диссертации]. СПб., 1996. 

Г. И. Проделов. 
БОРОДИН Сергей Петрович [25.9 
(8.10).1902, Москва - 22.6.1974, Таш- 
кент] - прозаик, фольклорист, этно- 
граф. 

Род. в семье потомственных интелли- 
гентов, связанных с научной, культур- 
ной и лит. средой. В доме его родителей 
и ближайших родственников бывали 
А. Блок, В. Брюсов, А. Белый, К. Баль- 
монт, Н. Клюев, С. Клычков, И. Бу- 
нин, А. Куприн. Дет. и юношеские годы 
пропили в г. Белев Тульской губернии. 
Учился в белевском реальном училище, 
затем в худож. и лит. студиях местного 
Пролеткульта. Первые публ.— ученичс- 
ский очерк о г. Белев в ж. «Путеводный 
огонек» (1914) и стих. в альм. «Рубе- 
жи» (1922). 

Переселившись в Москву (1922), по- 
ступил в Высший литературно-худож. 
ин-т. Его основателю и первому ректо- 
ру Б. посвятил впоследствии очерк-вос- 
поминание «Валерий Брюсов» (1934). 
В ин-те под руководством профессора 
Ю. М. Соколова увлекся изучением 
фольклора, участвовал в неск. фольк- 
лорных экспедициях в Карелию и За- 
онежье, где открыл для себя «Русь, ни- 
чем не подновленную, во всей ее искон- 
ной красоте» (здесь и далее: автобиогр. 
очерк «Дороги», 1965). Открытию рус. 
Севера посвящен очерк «Былинные 
края» (1928, опубл. в 1929). Былины, 
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ерыня в экспедициях с участием 

Б., составили том «Лит. наследства» 
(1949). В ту же институтскую пору 
впервые вступил «в новый, неведомый, 
привлекательный мир» Востока, совер- 
шив по командировке Туркестанского 
отдела Центрального музея народоведе- 
ния поездку в Бухару. За ней последо- 
вала поездка в Самарканд, где Б., 
встретившись со знаменитым археоло- 
гом В.Л. Вяткиным, открывшим обсер- 
ваторию Улугбека, работал под его ру- 
ководством десятником на расконках 
Афрасиаба. Пораженный  колоритной 
экзотикой Востока, избрал «экзотиче- 
ский» псевд.— Амир Саргиджан, под ко- 
торым участвовал в собраниях лит. 
группы «Перевал», выступал в печати, 
издавал первые книгн. 

В 1925 по рекомендации Белого, 
Л. Леонова, Вс. Иванова принят во 
Всероссийский СП как активно печата- 
ющийся автор статей и очерков, за ко- 
торыми вскоре последовали первые рас- 
сказы чЗемлекопы», «Райский верб- 
люд», «Ноезд», выдержанные зачастую 
в ключе путевых зарисовок. Маршруты 
его поездок по стране еще более расши- 
рились в нач. 30-х гг.: сюжеты расска- 
зов и новелл «Рождение цветов». «Ма- 
стер птиц», «Медный бык», «Повесть 
о Шушани н Ашоте» навеяны Дальним 
Востоком, Памиром, Казахстаном, За- 
кавказьем. «Современная действитель- 
ность отвлекала меня и от археологии, 
и от фольклора. Я спешил на места, где 
происходили наиболее значительные со- 
бытия тех лет». Им посвящены «рома- 
ны в новеллах» «Последняя Бухара» 
(1931) и чЕгиптянин» (оба опубл. в 
1932). Самоцельно усложненная сюжет- 
ная конструкция первого, где разворо- 
шенный пестрый быт революционизиро- 
ванного Востока повернут по преим. 
внешней экзотической стороной, иллю- 
стративность второго, где собственно со- 
бытийный ряд — посевная кампания в 
Вахшской долине — теснит саморазви- 
тие характеров, выдают «пробу пера», 
которая, однако, уже предвосхищает 
творческий взлет Б. 

Стойкий интерес к истории, обострен- 
ный поездками на рус. Север и в Сред- 
нюю Азию, то и дело прорывается в 
статьях, очерках, рассказах, романах. 
Затем в творчестве Б. наступает дли- 
тельная пауза. Сб. «Тридцатые годы» - 
единственная его книга вплоть до 1941. 
Это не было ни кризисом, ни спадом — 
подспудно шла напряженная работа, 
творческая переориентация писателя, 
погружавшегося в темы и образы отеч. 
истории. 14 в. привлек его как драмати- 
ческая эпоха героической «борьбы Руси 
за свое освобождение от чужеземного 
ига». В результате долгого и кропотли- 
вого изучения памятников быта и куль- 
туры, древних летописей, док. перво- 
источников она открылась «как нечто 
современное, до мелочей знакомое». 

Это непосредственно сказалось в со- 
держании и поэтике ром. «Дмитрий 
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Донской» (1940, изд. 1941), раскрыв- 
шего социально-полит. устройство сред- 
невекового рус. общества, быт и мораль 
его различных слоев. от боярского ок- 
ружения великого князя до простолю- 
динов-смердов - в канун и во время Ку- 
ликовской битвы, т.е. в поворотный 
ист. момент наивысшего духовного на- 
пряжения и нац. единения, в процессе 
которого, направляемом общенар. осво- 
бодительной идеей, Моск. княжество 
все более осознает себя Моск. Русью. 

Строго реалистическое изображение 
эпохи, предполагающее углубленный 
психологизм в раскрытии героев — лю- 
дей своего времени и своей среды, сво- 
его уровня общественного сознания и 
социального мышления, яркое, колорит- 
нос живописание княжеского, боярско- 
го, монастырского, крестьянского быта, 
детализированную хронику кульмина- 
ционных батальных сцен на поле Кули- 
ковом, не исключает вместе с тем ху- 
дож. условности, органично питаемой 
фольклорными образами и мотивами. 

«Нисал, предчувствуя войну»,— сви- 
детельствовал Б. вскоре после заверше- 
ния романа, опубл. при поддержке А. 
Фадеева в ж. «Красная новь» за неск. 
недель до Великой Отеч. войны. При 
подготовке отд. изд. Б. встретил неожи- 
данное сопротивление: внутренние ре- 
цензенты изд-ва «Сов. писатель» усмот- 
рели в образе Сергия Радонежского, 
идеолога Куликовской битвы, духовню- 
го наставника Дмитрия Донского, авт. 
идеализацию церкви и религ. пропаган- 
ду. Потребовалось новое вмешательство 
Фадеева для того, чтобы роман вышел 
и стал триумфом Б. (за один 1942 
«Дмитрий Донской» выдержал 5 массо- 
вых изд.). 

В годы войны Б. вернулся к жур- 
налистской работе, печатался в газ. 
«Правда» и «Лит-ра и иск-во». После 
войны был корреспондентом «Правды» 
в Румынии, Югославии, Болгарии. В 
1950 переселился в Ташкент, где про- 
жил до конца жизни. Главной причиной 
переезда стал замысел большого эпиче- 
ского полотна из истории средневеково- 
го Востока. Выбор пал на эпоху Тиму- 
ра, заинтересовавшую Б. еще в период 
работы над «Дмитрием Донским». Ра- 
бота над ист. эпопеей «Звезды над Са- 
маркандом» растянулась почти на чет- 
верть века и была оборвана смертью 
писателя. По мере погружения в мате- 
риал прежний замысел трансформиро- 
вался в идею создания трилогии: «Хро- 
мой Тимур» (1953-54), «Костры похо- 
да» (1957-59), «Молниеносный Баязет» 
(1970-71). В ходе же работы над 3-м 
романом стало ясно, что собранный и 
изученный материал не будет исчерпан, 
потребует 4-го ром.- «Белый конь» (за- 
мысел не осуществился: от последнего 
романа, помимо черновиков и заготовок, 
остались всего 4 законченные главы). 

Ведущим побудительным мотивом ра- 
боты над эпопеей Б. называл желание 
«показать особый тип завоевателя, не- 


кий "надчеловеческий'", патологический 
тип, повторяющийся в веках ... исследо 
вать причины, ставящие подобную лич 
ность во главе государства, и само это 
государство - чудовищное тоталитарное 
образование, поглощающее все вокруг» 
[здесь и далее: «Прошлое — настоя 
щее», беседа (1971) с корреспондентом 
ж. «Дружба народов»]. 
Исгорико-филос. концепция эпопеи, 
став в строе ее идей и образов концеп 
цией художественной, достигает высо 
кого пафосного звучания в массовых 
сценах сопротивления Тимуру побеж 
денной, но непокоренной Армении, ко 
чевых туркменских племен, нар. опол 
чения Дамаска. Жизнестойкость наро 


да - предел безграничной власти тира 
на, предопределяющий «всю тщету 
многотрудных завоеваний». Стремясь 


переступить и этот неодолимый предел 
любой, самой жестокой и кровавой це 
ной, Тимур был в каких-то проявлениях 
«проницательным политиком, безоши 
бочно ощущавшим внутреннюю незави 
симость своих новых подданных и пони 
мавшим, насколько это опасно. Но 
как и все тираны, он был убежден, что 
можно истребить недовольство, истре 
бив недовольных. Об этом говорят, в 
частности, его знаменитые средства уст 
рашения - башни из отрубленных голов 
и стены из обезглавленных тел». 
Широкое эпическое воплощение эта 
мысль обретает в ром. «Молниеносный 
Баязет». Идя но следам «самоуверенно 
го шествия Тимуровых войск» через 
«славнейшие города Востока», писатель 
мастерски создает картины трагедий 
ного накала, живописующие «кровь и 
огонь» насилия, «яростный порыв втор 
жения». В поэтике эпопеи «Звезды над 
Самаркандом» воспринято и развито 
многое из найденного и опробованного в 
«Дмитрии Донском». Это не только 
броская выразительность письма, живо 
писностью которого Б. во многом обя 
зан раннему увлечению кистью худож- 
ника. Сохранен и излюбленный писате 
лем новеллистический принцип сюже- 
тостроения, когда каждая отд. глава 
становится «вполне законченным произ 
ведением внутри самой себя». Убежден 
но полагая, что ист. романист не только 
летописец и не просто бытописатель 
ушедшей эпохи, но ее исследователь, Б. 
не воспринимал документальность и 
фактологичность повествования непре- 
менными синонимами достоверности: не 
каждый факт, даже будучи докумен- 
тально удостоверенным,- правда, как и 
не всякая правда - истина. «В творче 
ском процессе историка-романиста до 
кумент лишь один из компонентов 
концепции, еще не вся достоверность, а 
лишь путь к ней... Сообщаемый факт — 
здесь не только сообщение факта, но его 
претворение и воплощение в той живой 
действительности, которую создает ху 
дожник». 
Журнальная публ. 
«Молниеносного Баязега» 


и книжное изд. 
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долго, но непредвиденно задержаны. 
В Ташкенте вышла работа академика 
И. Муминова «Роль и место Амира Ти 
мура в истории Средней Азии» (1968), 
где жестокому и зловещему завоевате 
лю, словно в предвосхищении его офи 
циальной, на гос. уровне, идеализации 
и героизации в совр. Узбекистане, при 
писывалась прогрессивная роль миро 
творца в истории не только Средней 
Азии и всего средневекового Востока, 
но и Моек. Руси и Западной Европы. 
Эта антиист. концепция получила офи 
циальные права научной (поддержан 
ной, в Т.Ч. из родственных соображе 
ний, 1-м секретарем ЦК компартии Уз 
бекистана Ш. Рашидовым). Публика 
ции романа способствовала полемика в 
центральной печати: работа И. Мумино 
ва была признана ненаучной. 

В наследии Б. остались наброски к 
ром. «Иван Калита» и «Андрей Руб 
лев» (к ним, задуманным еще до вой 
ны, он намеревался вернуться по завер 
шении эпопеи «Звезды над Самаркан 
дом»), киносценарий непоставленного 
к/ф «Дмитрий Донской», фрагменты 
киносценариев «Улугбек», «Тамерлан». 
«Зодчий». 

Соч.: Собр. соч.: В бт. Ташкент, 1973-77; 
Дмитрий Донской. М., 1993; Звезды над Са 
маркандом; Ром.: В 2 т. М., 1994. 

Лит.: Акимов В. Творчество Сергея Бо 
родина. Ташкент, 1972; Оскоцкий В. На 
поле Куликовом//Знамя. 1980. № 9; Он 
же. Роман и история. М., 1980; Сергей Боро 
дин в восп. современников. Ташкент, 1982; 
Лобанова Т. Возрожденная эпоха: Об ист. 
эпопее С. Бородина «Звезды над Самаркан 
дом». Ташкент, 1984. В.Д. Оскоцкий. 


БОРЩАГОВСКИИ Александр Ми 
хайлович [1(14). 10.1913, Белая Цер 
ковь, Украина] - прозаик, драматург. 

Отец - адвокат и журналист, мать - 
акушерка. В Белой Церкви закончил не 
полную среднюю школу, в апр. 1930 
уехал в Запорожье на Днепре, в школу 
ФЗУ Александровского паровозоремонт 
ного завода. Очень скоро увлечение 
театром и лит-рой вытеснило все др. 
интересы. Период 1933-49 был отдан 
работе в театре и театроведческой на 
уке: даже в войну Б. совмещал служ 
бу фронтового корреспондента (газ. 
«Красная Армия» Юго-Западного и 
Сталинградского фронтов) с обязанно 
стью заведующего лит. частью фронто 
вого театра. Сдав экстерном экзамены 
за курс театроведения в Киевском теат 
ральном ин-те (1935), поступил в аспи 
рантуру, написал вышедшую отд. книгой 
в 1948 на украинском яз. кандидатскую 
диссертацию «Драматургия Ивана То- 
билевича». Б.- автор книг о творчестве 
Амвросия Бучмы, драматургии Ивана 
Франко, о месте театра и драмы в жиз- 
ни Тараса Шевченко. 

В конце 1946 Б. переехал из Киева в 
Москву, стал членом редколлегии ж. 
«Новый мир» и одновременно заведую- 
щим лит. частью Центрального театра 
Красной Армии. В янв. 1949 занятия 
театром были оборваны публ. в газ. 
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«Правда» редакционной ст. «Об одной 
антипартийной группе театральных кри 
тиков». Она послужила сигналом к пре 
следованию «безродных космополитов». 

Оказавшись в головном ряду оклеве 
танных, тех, кого директивными статья 
ми приказано было «на пушечный вы 
стрел не подпускать к святому делу со 
ветской печати», Б. на годы был лишен 
права и возможности печататься. Лишь, 
в 1953, после смерти И. Сталина, по 
явилась первая публ. Б. - ист. ром. 
«Русский флаг». Интерес Б. к ист. ге 
мам сохранился на все годы творчества. 
Были опубл. ром. «Млечный путь» 
(1968), «Где поселится кузнец» (1974- 
1975, отд. изд. 1976), «Сечень» (1977, 
отд. изд. 1978), «Портрет по памяти» 
(1984, отд. изд. 1986), «Восстань из 
тьмы» (1987, отд. изд. 1988). Все эти 
книги характеризует стремление автора 
к максимальной точности и докумен 
тальности, отвечающее исследователь 
скому характеру его прозы. 

Все ист. книги Б. освещают не трону 
тые до него страницы рус. истории, со 
бытия и персонажи, еще не бывшие пред 
метом худож. изображения. Эпизод вре 
мен Крымской войны (1853-56) - 
подвиг корабельных экипажей, отстояв 
ших Камчатку от нашествия, позволил 
Б. создать эпический ром. «Рус. флаг», 
вернуть в культурный обиход фигу 
ры адмирала В. С. Завойко и капита 
на фрегата «Аврора» И. Н. Изыльметье- 
ва. Впервые в рус. прозе возникли нето 
ропливо и обстоятельно исполненные 
фигуры выдающегося иллюстратора 
«Мертвых душ» художника А. А. Агина 
(«Портрет по памяти»), поэта А. И. По 
лежаева («Восстань из тьмы»); впервые 
на основе действительных фактов и ар 
хивных документов США прослежены 
судьбы двух выдающихся личностей 
прошлого века - линкольновского ге 
нерала Джона Турчина (донского каза 
ка, полковника рус. службы, историка и 
памфлетиста И. В. Турчанинова) и 
его жены, корреспондента А. И. Герце 
на, княжны Надежды (Надин) Львовой 
(«Где поселится кузнец»). Читатель ро 
мана убеждается в том, как много способ 
ствовал отважный генерал Джон Турчин 
воен. победам американского Севера и 
как мало преуспели Турчины в утопиче 
ских своих планах и мечтаниях создать 
за океаном «общежитие равных». Одна 
ко, потерпев поражение в устройстве соб 
ственного благополучия, они не сломле 
ны нравственно. «Если же вы усмехне 
тесь на весь минувший век,- завершает 
свой дневник княжна Львова-Турчина,- 
я отвечу, что благословляю этот век раз 
ведчиков свободы и великой веры». 

Внимание Б. к малоисследованным 
страницам прошлого, необходимость са 
мостоятельного научного исследования 
приковали его интерес к точно очерчен 
ному во времени периоду истории Рос 
сии. Это - николаевская Россия, от де 
кабристов до 60-х гг. 19 в. Такое само 
ограничение, сосредоточение писатель- 
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ского внимания позволило поднять на 
учный уровень прозы, пристально вгля 
деться в драматический мир пасынков 
России или, используя определение М. 
Волошина, пасынков, но не изгоев. 

Длительные поездки Б. на Камчатку, 
Курилы и Командорские острова вызва 
ли к жизни цикл совр. дальневосточных 
пов. 2-й пол. 50-х нач. 60-х гг. ««Про 
пали без вести», «Остров всех на 
дежд», «Стеклянные бусы», «Седая 
чайка», неоднократно изданных и пере 
веденных на мн. языки. 

Особое место в творчестве Б. занима 
ют произв., рожденные многолетним 
пребыванием в Мещере, на берегах 
Оки: пов. «Была печаль» (1981, отд. 
изд. 1983) и рассказы, составившие 3 
сб-ка (в т.ч. «Три тополя»). Лучшие 
страницы этой лирической, «малой», 
сравнительно с романами, прозы были 
экранизированы. Наиб, успехом пользо 
вался созданный реж. Т. М. Лиозновой 
в 1968 по рассказу нач. 60-х гг. «Три 
тополя на Шаболовке» к/ф «Три топо 
ля на Плющихе». 

Проза Б. запоминается неброскими 
афоризмами. Это тихие, словно довери 
тельные, почти интимные беседы автора 
с читателями о событиях и делах 
негромких, о чувствах, передающие ос 
трое, напряженное ощущение времени. 
У этой прозы есть своя сложившаяся 
интонация, благодаря которой бесспор 
ные, на первый взгляд, доводы рассуд 
ка часто отступают перед неписаными 
законами любви и справедливости. 

Интерес читателей и критики вызвали 
работы Б. мемуарного жанра: «Записки 
баловня судьбы» (1990-91, отд. изд. 
1991) о лит. жизни и событиях времени 
жестокого преследования «буржуазных 
космополитов», об идеологических по 
громах 1949-53. В 1994 вышла док. 
публиц. пов. «Обвиняется кровь» - о 
разгроме и гибели Еврейского антифа 
шистского комитета и истреблении луч 
ших представителей еврейской культу 
ры, осн. на обширных, впервые открыв 
шихся архивных материалах. 

Б.- автор мн. сценариев и неск. пьес, 
в т.ч. трагедии о массовом убийстве 
фашистами мирных жителей-евреев во 


время войны близ Киева, в Бабьем 
Яру, - «Дамский портной» (1980). 
Впервые поставлена в Нью->Иорке в 


1985, в 1991 экранизирована в России 


(реж. Л. Горовец). 

Соч.: Пропали без вести. М., 1956; Тревож 
ные облака. М., 1959; Остров всех надежд. М.., 
1960; Стеклянные бусы. М., 1963; Ноев ков 
чег. М., 1968; Не чужие. М., 1978; Избранное: 
В? т. / В. Соколов. О прозе Александра Бор 
щаговского. М., 1982; Три тополя: Рассказы и 
повесть/ Послесл. Ю. Болдырева. М., 1986; 
Пустотелый монолит: Док. детектив// Совр. 
драматургия. 1997. № 2, 3; Огаеп Яш ешеп 
Мога. Вейш, 1997; Король и шут//Совр. 
драматургия. 1998. № 3. 

Лит.: Калашников КЮ. Злопыхатель 
ства безродного космополита//Театр. 1949. 
№ 1; Бочаров А. Обыкновенная экзоти 
ка//Лит. газ. 1966. 19 марта; Новиков В. 
Активность худож. творчества // Москва, 1967. 
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№ 5; Оскоцкий В. Большие возможности 
«малой» прозы //Лит. обозрение. 1976. № 10; 
Мендельсон М. Они жили рядом...//Ок 
тябрь. 1976. № 8; Бочаров А. О нас с 
вами/ / Книжное обозрение. 1978. 30 июня; 
Аннинский Л. На краю катастрофы // Сов. 
культура. 1991. 23 марта; Турков А. Обож 
женный временем//Известия. 1992. 5 февр.; 
Макаров А. Последний из космополи 
тов//Экран и сцена. 1992. № 8; Радзин 
ский Э. «Участники грозного пира»: [Рец. на 
пьесу «Король и шут» |//Там же. 1998. № 2. 

В. П. Соколов. 
БРАУН Николай Леопольдович; псевд. 
Борис Оленев [2(15). 1.1902, по др. дан 
ным, 16(28). 11.1900), село Парахино 
Тульской губернии - 12.11.1975, Ленин 
град] - поэт, переводчик. 

Отец, Леопольд Викентьевич Браун, 
работал сельским учителем. Поэт вспо 
минал: «Истоки моего поэтического сло 
ва - в истоках хмоей биографии. Этими 
истоками были для меня годы детства, 
проведенные среди природы тульского 
края... Годы моего учения прошли в 
Орле. Тульская и орловская земля вос 
питала во мне глубокое чувство поэтиче 
ского. Это были тургеневские, лесков 
ские, фетовские, бунинские места. На 
этой земле я с детских лет вслушивался 
в полновесное, красочное народное сло 
во...» («Стихотворения». Л., 1968. С. 5). 

В Петроград приехал в 1919. Работал 
грузчиком, санитаром на «скорой по 
мощи», пожарным, делопроизводителем 
при газете. Был принят в члены Союза 
работников иск-в и зачислен в театр, 
сыграл ряд ролей, в т.ч. в пьесах 
А.Н. Островского. Участвовал в заня 
тиях молодых авторов под руководст 
вом Н.С. Гумилева. Учился в Ин-те 
истории иск-в и на отделении языка и 
лит-ры Пед. ин-та им. А.И. Герцена 
(окончил в 1929). 

Печататься начал в 1923 - стих. 
«Моя песня повенчана с Севером...» 
в ж. «Красный студент». Первая публ. 
в «большой» печати - стих. «Россия», 
одобренное А. Н. Толстым и напечатан 
ное в ж. «Звезда». В 1924-25 работа 
ет секретарем лит. отдела «Красной 
газеты», в 1925-30 - секретарь в ж. 
«Звезда». 

Для первой книги стихов Брауна 
«Мир и мастер» (1926) характерно ут 
верждение образа активного человека 
как мастера, которому предстоит пере 
строить мир, поиск автором «собствен 
ного голоса», своего места и роли в 
этой перестройке. В проблематике кни 
ги также - взаимоотношение созидателя 
и природы, роль иск-ва в жизни челове 
ка. Молодой автор осмысливал насле 
дие рус. классики, анализировал твор 
чество совр. лит. течений и групп. На 
кн. «Мир и „мастер» откликнулся в пе 
чати Н. Н. Асеев. 

В 20-е гг. Б. работал в различных твор 
ческих объединениях — студенческой 
лит. группе «Мастерская слова», Сою 
зе поэтов, объединении «Содружество», 
в которое входили А. Чапыгин, Вяч. 
Шишков, Вс. Рождественский, М. Ко- 
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миссарова и др. Вел занятия творческо 
го семинара в Ленинградском лит. 
ун-те, работал в редакциях ж-лов «Звез 
да» и «Лит. современник», вступил в 
группу.поэтов «Ленинград», во Всерос 
сийский СП. 

После выхода в свет второй кн. Б.^ 
«Новый круг» (1928) В. Орлов отме 
чал, что «тематическое и формальное 
богатство новых стихотворений Н. Бра 
уна ставит его в первый ряд наших 
молодых лит. сил» (Смена. 1928. 
П июля). В следующей кн. - «Вылазка 
в будущее» (1931) развивается харак 
терное для Б. филос. начало. В. Саянов 
называет Б. «поэтом, работающим преГ, 
им. в области филос. лирики» (Ленин 
град. 1931. № 2. С. 117). 

Завязывается прочная и плодотвор 
ная творческая дружба с Виссарионом 
Саяновым и Александром Прокофье 
вым. Близки Б. также Николай Тихо 
нов, Александр Гитович. Встреча с поэ 
тессой Марией Ивановной Комиссаро 
вой оказалась особенно счастливой - в 
1926 они стали супругами. В 1931 Б., 
Гитович и Прокофьев издают кн. «При 
каз о мобилизации». В том же году 
выходит книга Б., Прокофьева и Саяно 
ва «Маяковскому». Тихонов откликает 
ся в печати на поэму Б. о Баварской 
сов. республике «Мюнхен». Уже после 
войны, когда Саянова не стало, в стих. 
«Виссариону Саянову» Б. провозгла 
шает: «То, что начинал ты, не пропа 
ло -/Молодежь идет со всех сто 
рон. /Дела впереди еще немало./С на 
ми ты в строю, Виссарион!». 

В 1929 в составе писательской брига 
ды поэт посетил Украину. С тех пор 
активно переводил и редактировал пе 
реводы поэтов Украины и Белоруссии 
(Тараса Шевченко, Леси Украинки, 
Ивана Франко, Янки Купалы, Якуба 
Коласа, Павло Тычины, Максима Рыль- 
ского, Максима Танка, Платона Во- 
ронько). Участвовал также в редакти 
ровании антологий украинской, бело 
русской и литовской поэзии на рус. 
языке. 

Был членом ЛОКАФ; работал в орг. 
комитете СП СССР, являясь постоян 
ным делегатом от Ленинграда на всесо 
юзных съездах сов. писателей (с 1934). 
Издал ряд новых книг стихов - «Дей 
ствие словом» (1932), «Стихотворения» 
(1933), «Поединок» (1935), «Верность» 
(1936), «Звенья» (1937), «Новые сти 
хи» (1940), «Открытые песни» (1940), 
не оставшихся незамеченными лит. об 
щественностью (ст. в «Лит. газ.» и др. 
изд.). Романтическая приподнятость, при 
сущая ранним стихам поэта, сохрани 
лась у Б. навсегда. Во 2-й пол. 30-х гг. 
усиливается исповедальный характер 
лирики Б., при этом отчетливее звучат 
интонации нар. песен и романсов. 

В сер. 30-х гг. Б. часто выступал в 
печати по вопросам поэзии, ратуя за ее 
гражданственное звучание, по существу 
предуготавливая вместе с единомы шлен 
никами героический пафос поэзии Ве- 
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ликой Отеч. войны. Приветствуя нова 
торство, одобрительно отмечал, что в 
лирику «вклиниваются черты других 
жанров, тех, которые не допускались 
раньше в чистое лирич. хозяйство: 
фельетон, публицистика, агитационно 
политические стихи» (Лит. современ 
ник. 1933. № 5. С. 133). 

С самого начала войны Б. работал 
начальником лит. отдела газ. «Красный 
Балтийский флот». Тексты стихов со 
страниц этой газеты быстро переходили 
в боевые листки. Участвовал Б. и в со 
здании серии агитационных плакатов 
«Бьем!>». Поэту довелось также стать 
участником обороны Таллина, затем - 
героического и трагического перехода 
Балтийского флота из Таллина в Крон 
штадт. Нек-рое время Б. считали погиб 
шим. Один из свидетелей, поэт Вс. Аза 
ров, вспоминал в кн. «Ветры нашей мо 
лодости»: «Он тонул, но нашел в себе 
силы выплыть и спасать других. На ма 
ленькой шхуне, где было много ране 
ных, детей, женщин, Браун неожиданно 
вспомнил одну из профессий своей юно 
сти. Он организовал санитарный пункт, 
чтобы облегчить людям страдания». 

В дальнейшем Б. работал в группе 
писателей при политуправлении Бал 
тийского флота, писал и публиковал 
стихи, стихотв. лозунги, стихи для пла 
катов, сатирические фельетоны, подпи 
си к рисункам в газетах, выступал в 
частях, на кораблях, в госпиталях; ре 
дактировал сб-ки «Боевая краснофлот 
ская поэзия». 

Широкий отклик встречали его сти 
хи: «Все вынесем: ночей бессонных сту 
жу. / И непроглядный мрак, и едкий 
дым,/Но мы из рук не выпустим ору 
жия, /Переживем, пробъемся, победим!». 
Балтийский летчик И. Г. Романенко 
вспоминал, что Б. умел поднять дух во 
инов, и летчикам говорили, чтобы они 
стреляли так, как стреляет своими сти 
хами поэт. Он стремился постоянно 
быть на передовой; в стих, фронтовика 
Виктора Круглова «Николай Браун» за 
печатлено, как в янв. 1944 Б. выступал 
на Ораниенбаумском плацдарме перед 
бойцами, готовящимися к снятию блока 
ды Ленинграда. 

Во время войны Б. написал много пе 
сен, из них наиб, популярными стали 
«Балтийская походная», «Бескозыроч- 
ка», «Песня о Кронштадте». Успешно 
сотрудничал с Центральным ансамб 
лем Военно-морского флота. Вместе с 
С. Спасским создал либретто оперы 
«Севастопольцы», с успехом шедшей в 
ряде театров страны (музыка Мариана 
Коваля). Произведением вагнеровской 
силы назвал Д. Шостакович «Песню 
гнева», написанную Б. в соавторстве с 
Б. Гольцем (Филиппов Г. Николай Бра 
ун. С. 114). 

Кн. стихов воен. лет - «Военная вес 
на» (1943), «Морская слава» (1944); 
итоговый сб. стихов и поэм «Город сла 
вы боевой» (1945). Воен. темы навсегда 
останутся в поэзии Б., он постоянно бу- 
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дет вспоминать боевых друзей, и среди 
них - поэта Юрия Инге, погибшего при 
переходе флота в Кронштадт. В после- 
воен. годы Б. все энергичнее шел к по- 
становке «вечных вопросов»; так возни- 
кали раздумья о смысле жизни и твор 
чества, о связях человека с историец и 
Вселенной. По выражению П. Антоколь 
ского, Б. жил «внутри истории» (Анто 
кольский П. Путевой журнал писателя. 
С. 238). 

Хорошо были встречены критикой вос 
создающая панораму 1920-х гт. поэма Б. 
«Молодость» (отд. изд. 1960), а также 
кн. стихов «Я слушаю время» (1960), 
«Живопись» (1963), «Гимн одержи 
мым» (1967) идр. Здесь осмысливается 
назначение поэта в неспокойном после- 
воен. мире, подчеркивается гражданская 
ответственность художника («Я - и ма 
лое эхо/ Необъятных тревог, / И вели 
кая веха/ Неоткрытых дорог»). Про 
должается активная работа над перево 
дами. Сердце поэта по-прежнему отзыв 
чиво и к радости, и к страданию; 
пронзительно звучит поев, поэту Алек 
сандру Андрееву стих. «Памяти друга». 

Своеобразны стихи Б. о природе. 
«Это маленькие философские этюды» - 
отмечала критик И. Васильева в ж. 
«Звезда» (1962. Не 9. С. 198). Таковы, 
напр., «Голоса гор», «Сквозь бор, 
осенней дремы полный...», И тут же в 
творчестве Б. - бесценная память исто 
рика лит-ры. «Он помнил интересней 
шие подробности лит. быта 1920-х го 
дов,- вспоминал о Б. литературовед 
А. Урбан.- И 060 всем умел расска 
зывать, передавая жесты, интонации, 
заново переживая ушедшее» (Звезда. 
1975. № 9. С. 202)/ 

Зорко увиден, напр., в воспоминани 
ях Б. Николай Тихонов в ж. «Звезда» 
20-х гг.: «В редакционной комнате, а их 
всего в редакции было две, никакой сто 
лов, никаких канцелярщины... Живет 
своей жизнью своеобразный "клуб по 
эзии"». Пренебрегая канцелярщиной, 
Тихонов, однако, в описании Б. обстоя- 
телен как редактор: «Захватив с собой 
груду стихов, поступивших в редакцию, 
он приносит их со своими отзывами, 
написанными на твердых картонных 
карточках» (Творчество Николая Тихо 
нова. Л., 1973. С. 402). Воспоминания 
Б. о Сергее Есенине не только передают 
столь дорогие нам подробности жизни 
поэта, но и содержат раздумья о его 
творчестве. 

Литератор-общественник, Б. был чле 
ном редколлегии ж-лов «Ленинград», 
«Нева», «Звезда», многократно избира 
емым членом правления Ленинградской 
организации СП СССР ит. п. Особенно 
следует отметить его, до конца жизни 
молодого и душой, и темпераментом, и 
внешним обликом, внимательное, доб 
росердечное отношение к начинающим 
авторам - равно как и деятельную забо 
ту о репрессированных после их возвра 
щения. К величайшему сожалению, по 
следние годы жизни Б. оказались дра 
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был арестован и осужден 
на длительный срок по полит, статье его 
единственный сын. 

Однако символичным оказалось назв. 


матичными - 


последней прижизненной кн. поэта - 
«К вершине века» (1975). В 70-90-е гг. 
стихи Б. продолжают появляться в пе 
чати (в ж-лах «Нева», «Звезда», в пе 
тербургских ж. «Медный всадник» и 
газ. «Земля русская», издаваемых Пет 
ровской Академией наук и иск-в, в 
моек, и ленинградских сб-ках «День по 
эзии», в коллективных сб-ках «Братья 
родные», «Овеянная славой», оба - М., 
1986; «Слово о полку Игореве», Л., 
1990; и др.). Еще в 1984 в изданном в 
Благовещенске сб. «Племя младое...» 
опубл. стих. Б. «Сыну»; однако связан 
ные с судьбой сына кн. Б. «Скорбные 
строки» и «Горестям вопреки» изданы 
не были. 

В Туле на здании гимназии, где учил 
ся Б., открыта мемориальная доска; в 
1996 здесь проведен праздник его поэ 
зии и принято решение проводить еже 
годные «Брауновские чтения». В с. Па- 
рахино работает мемориальный музей 
Н.Л. Брауна. 

Соч.: Избранное: В 2 т. Л., 1972; О Сергее 
Есенине/ / Москва. 1974. № 10; К вершине 
века. Л., 1982; Поэма похода/ / Звезда. 1982. 
№ 1; На невских берегах. Л., 1986. 

Лит ./ Азаров Вс. К вершине века// День 
поэзии. Л., 1976; Антокольский П. Нико 
лай Браун// Анто кольский П. Путевой 
журнал писателя. М., 1976; Вагнер Н. На 
чало пути/ / Звезда. 1978. № 1; Жур П. Ма 
стер//Звезда. 1981. № 5; Филиппов Г. 
Николай Браун: Жизнь и поэзия. Л., 1981. 

В.А. Шошин. 


БРЁШКО-БРЕШКОВСКИЙ Нико 
лай Николаевич [8(20).2.1874, С.-Пе 
тербург - 23.8.1943, Берлин] - проза 
ик, журналист. 

Из старинного польско-украинского 
дворянского рода. Сын Е. К. Брешко- 
Брешковской (урожденной Вериго, 1844— 
1934), прозванной «бабушкой русской 
революции» (лидер партии эсеров, ав 
тор мемуаров). Поскольку жизнь мате 
ри сопровождалась постоянными аре 
стами, побегами, ссылками, детство 
Б.-Б. прошло в Заславле на Волыни в 
семье брата матери В. К. Вериго. Окон 
чив в 1893 Ровенское реальное училище, 
два года служил в Петербурге, затем 
стал свободным литератором, обнару 
жив необычайную плодовитость; печа 
таться начал в 1896 (рассказ «Счастли 
вый день Петра Ивановича»). В своих 
ранних рассказах («Запорожец Подко 
ва», 1897, «В забытой стороне», 1898, 
«Гайдамаки», «Мазепа и запорожцы», 
1901) Б.-Б.- бытописатель провинции и 
запорожского казачества. В Петербурге 
изданы в 1903 кн. «Повести и расска 
зы», «Мятежная душа», ром. «Шепот 
жизни», в 1908 - «Карнавал смерти: 
Итальянские легенды и рассказы» и 
«Петербургская накипь». Публиковал 
ся в газ. («Биржевые ведомости», «Пе 
тербургская газета», «Рус. слово», «Го 
лос Москвы») и ж-лах («Звезда», «Се- 


вер», «Нива», «Огонек», «Синий жур 
нал»), где вел отделы* великосветской 
и спортивной хроники. Эти материа 
лы послужили основой для повестей и 
романов о светской жизни и «людях 
иск-ва»: «Записки проходимца» (СПб., 
1901), «В царстве красок» (СПб., 1903), 
«Записки натурщицы» (СПб., 1909), «В 
потемках жизни» (Пг.; М., 1914), «Пре 
красный мужчина» (Пг., 1917). Увлече 
ние Б.-Б. борьбой и атлетикой помогло 
созданию романов из жизни борцов: 
«Чемпион мира» и «Гренадеры наших 
дней» (вошли в сб. «В мире атлетов», 
СПб., 1908), «Чухонский бог» (Киев, 
1910). В 1912-13 (во время Балканских 
войн) был воен. корреспондентом. Б.-Б. 
обращался к «шпионскому» жанру: 
«Гадины тыла» (Пг., 1915), «В сетях 
предательства», «Ремесло сатаны» 
(обе кн. - Пг., 1916); к воен. тематике: 
«Танцовщица Лилиас», «Дочь Ино 
странного легиона» (обе кн. - ПГг., 
1916); к теме «распутинщины»: «Позор 
династии» (Пг., 1917). В романах Б?-Б. 
много роковых, инфернальных жен 
щин, галерея женских портретов: «Зага 
дочная женщина», «Дама с темперамен 
том» (оба - Пг., 1916), «Необыкновен 
ная девушка» (Пг., 1917), но крови в 
них еще больше: «Кровь Гогенцол- 
лернов» (Пг., 1915), «Горячая кровь» 
(Пг., 1916) и др. Романы Б.-Б. о 1-й 
мировой войне пародировал А. С. Грин; 
в сценах «Редактор и писатель» (Но 
вый сатирикон. 1915. № 45) он вос 
создал «портрет» некоего лит. дельца - 
беллетриста Бяшко. 

Имя Б.-Б. связывают с книгами 
бульварного чтива. В рец. на ром. «Ше 
пот жизни» и «Опереточные тайны» 
А. И. Куприн поставил Б.-Б. в ряд «ос 
нователей бульварной эстетики и тради 
ции», отметив в стилистике его про- 
изв. шаблоны, мелодраматизм концо 
вок, стремление разжалобить читателя, 
«мнимую многозначительность» общих 
мест, «трафаретную красивость» в ре 
чах героев и описаниях природы (Мир 
Божий. 1904. № 6. С. 85-90; 1905. № 6. 
С. 77-78). Вместе с тем Куприн нахо 
дил у Б.-Б. «крупицы настоящего»; в 
ст. «Поэт арены» он отмечал у Б.-Б. 
«постоянный упорный труд, вниматель 
ное изучение предмета», мастерство в 
бытописании (Синий журнал. 1911. № 8. 
С. 12). Были у Б.-Б. и свои почитате 
ли - автор предисловия к ром. «Чухон 
ский бог» (скрывшийся за криптонимом 
Г. Ш.) писал: «Это блестящий повество 
ватель, постигший тайну легкого и вме 
сте с тем рельефного письма. Его рома 
ны захватывающи без аффектированно- 
сти, характеры его героев выпуклы без 
утрировки, аксессуары у него выписаны, 
но не сфотографированы...» (Чухонский 
бог. Киев, 1910. С. 8). Нек-рые свои ро 
маны Б.-Б. переделывал в пьесы; одним 
из первых он начал работать в кинема 
тографе (как сценарист и режиссер). 

В 1921 Б.-Б. эмигрировал. В 20-х гг. 
жил в Варшаве; с 1933 - в Берлине. 


БРЕШКО-БРЕШКОВСКИЙ 


Публиковался в разных центрах рус. 
рассеяния. В свойственной ему «легкой 
манере письма» издал в эмиграции бо 
лее 30 романов. И вновь продемонстри 
ровал - даже в самих названиях - тяго 
тение к «мнимой многозначительности», 
«трафаретной красивости». В 20-е гг. 
им было написано особенно много: 
1920 - «Дикая дивизия: Роман в 2-х ч.» 
(Рига); 1921 - «Белые и красные: Ро 
ман в 2-х ч.» (Париж); 1922 - «На 
белом коне: Роман в 3-х ч.» (Берлин); 
1923 - «Под звездой дьявола» (Нови- 
Сад); 1924 - «Мировой заговор. Бом 
бы римского отеля» (София); 1925 - 
«Ряса и кровь» (Варшава), «На золо 
том троне» (Белград), «Печать про 
клятья» (Нови-Сад), «Когда рушатся 
троны» (София); 1926 - «Побежден 
ные победители» (Берлин), «Женщи 
ны, кровь и бриллианты», «Мстители» 
(оба - София), «Демон пустыни» (Ри 
га); 1927 - «Сбежавший каторжник», 
«Ночи Варшавы», «Принц и танцовщи 
ца» (все - Рига), «Албанская сирена» 
(Берлин); 1927-28 - «В огне страстей: 
Современный экзотический роман в 
2-х ч.»; 1928 - «Тайна мертвых песков», 
«Яд земли», «Рукою палача» (все - 
Рига), «Живая совесть, прекрасные 
калеки» (Париж) и др. 

В эмиграции Куприн одобрительно 
отозвался о Б.-Б., находя, что его ро 
ман «всегда захватывает», что он зани 
мателен, ярок, бодр. О большевике - 
постоянном герое романов Б.-Б., со 
зданных после 1917, Куприн писал, что 
это - «существо лишь на четверть чело 
веческое, насыщенное и пресыщенное 
истерической и садистической злобой, 
несущее с собой отраву, разложение, 
подкуп, соблазн, шпионство ... призыв 
к разрушению всех сокровищ морали и 
культуры. Словом, существо, которое 
терпится Европой по странной слепоте, 
по какому-то трагическому недоразуме 
нию» (Куприн А. Н. Брешко-Брешков- 
ский: Этюд // Брешко-Брешковский Н. Н. 
«Жуткая сила». Ростов-на-Дону, 1991. 
С. 6). Писатель отмечал, что Б.-Б. чрез 
мерно сгущает краски: «В его распоря 
жении нет нежных, тонких кисточек, а 
лишь одна великанская кисть, которой 
он пишет со всего размаха ... и порою 
небрежно. Такой кистью писал когда-то 
Александр Александрович Дюма-пер- 
вый» (Там же. С. 5). Имена Куприна и 
Б.-Б. вновь сошлись в 3-м изд. книги 
стихов В. Горийского (В. А. Давыдова) 
«Песни солнца»: один написал преди 
словие, другой - критико-биогр. очерк 
о Горийском. С явным сочувствием оце 
нивал Б.-Б. суждения поэта, близкие 
его собственному кредо: «...не надо за 
бывать того, что поэт есть царь, абсо 
лютный законодатель в области своего 
творчества»; «фантазии и покорение 
чувству, интуиция и вдохновение - это 
не мимолетные мгновения - это целый 
метод исканий... - это откровение, зерка 
ло, отражающее реальность» (Горий- 
ский В. Песни солнца: Сб. стих. 3-е 
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изд. Париж, 1933. С. 15, 19). Импони 
ровала взглядам Б.-Б. религиозность 
поэта, а также вера «в воскресение че 
ловеческого духа не только в той, за 
гробной, жизни, но и в этом мире» (Там 
же. С. 24). 

Б.-Б. мыслил себя идеологом Белого 
движения. В «романе из эпохи револю 
ции» «Белые и красные» он описал ре 
волюцию как бунт дезертиров, бег 
лых каторжников, бродяг, грабителей: 
«Словно какие-то дикие полчища завое 
вали Петербург. Словно их орды, хлы 
нув потоками, запрудили величавую, 
державную столицу. Запрудили, чтобы 
смести и раздавить, растоптать грубым 
солдатским сапогом все культурные за 
воевания, все духовное, красивое, хруп 
кое, нежное, уничтожить всю русскую 
интеллигенцию, и без того немало вы 
страдавшую за восемь месяцев хаотиче 
ской и нелепой керенщины» (Белые и 
красные. С. 5). Главными действующи 
ми лицами террора являются Троцкий 
(как глава, руководитель) и матрос Же 
лезняк (как исполнитель). В 20-е гг. 
Б.-Б. сотрудничал в монархической газ. 
«Русь» (София, 1922; 1923-27), кото 
рая ориентировалась на великого князя 
Николая Николаевича. Это издание 
А. Амфитеатров назвал «пределом ду 
ховной нищеты» (Минувшее: Ист. альм. 
1993. № 13. С. 150). Скорбью о загуб 
ленной императорской семье и мыслями 
о, монархии проникнут ром. «Царские 
бриллианты» (Париж, 1921): «Неожи 
данно явится Монарх, милостивый, ска 
зочно-прекрасный, и объединит вокруг 
себя все и вся!>. В отклике на роман 
И. М. Василевский (Не-Буква; в 1920- 
1923 был эмигрантом) дал едко-ирони 
ческий портрет писателя: «За что я 
люблю маститого Н.Н. Брешко-Бреш- 
ковского, это - за его чуткость, за его 
отзывчивость на все веяния эпохи... 
Пришла война, и нужны оказались гер 
манские зверства.- Пожалуйста!.. При 
шла Февральская революция, и нужны, 
оказывается, иные мотивы! - Пожалуй 
ста! И новый труд неутомимого Бреш- 
ки, свежий, круто заправленный, горя 
чо поданный ... рьяно рассказывает о 
Гришке Распутине, о развратной Алисе, 
о восставшем народе...» (Василевский 
И.М. Что они пишут?.. : Мемуары бы 
вших людей. Л., 1925. С. 25-28). Ром. 
«Царские бриллианты» критик назвал 
«политическим памфлетом из русской 
жизни»: Б.-Б. «искренне желает послу 
жить "белому движению" и, во что бы 
то ни стало, свергнуть большевиков»; 
«каким-то сознательным кощунством ка 
жется эта лихая пляска веселого рома 
ниста вокруг героев, от Троцкого ... до 
"его императорского высочества Михаи 
ла Александровича" и некоего Адольфа 
Альфонсовича, умеющего так "плавно" 
душить "красивыми белыми руками" со 
ветских комиссаров» (Там же. С. 30). 

В ром. «На белом коне: Из жизни 
Добровольческой армии» возвышенный 
образ обожаемого «нового императора» 


(великого князя Михаила Александро 
вича - брата Николая П) противопо 
ставлен «кремлевским самодержцам» - 
Ленину и Троцкому. Б.-Б. описывает 
быт Добровольческой армии; в оценке 
ее состава автор отдает явное предпочте 
ние горцам, а не белым офицерам, по 
казывая их разложение, а в результате 
этого и поражение Белой армии. Вме 
сте с тем, роман заканчивается смутны 
ми надеждами: «Погибли Корнилов и 
Алексеев, погиб Колчак, заживо похо 
ронил себя Деникин. Обозначается си 
луэт нового всадника на "белом коне" - 
Врангеля. Разгорится он или померк 
нет?.. не все ли равно. Не Врангель, так 
другой, пока еще неведомый, русский 
Цезарь спасет Родину и величаво, тор 
жественно въедет в Москву на "белом 
коне"'» (С. 289). Ром. «Дикая дивизия» 
стал апофеозом достоинств великого 
князя Михаила Александровича - он 
предстает здесь как отважный, сильный 
кавалерист и спортсмен, наделенный 
«ясной, бесхитростной душой» и спо 
собностью воспламенять сердца горцев, 
из которых состояла легендарная кава 
лерийская дивизия. Роман представляет 
«хронику текущих событий» 1914-20; в 
нем - и захват Галиции (авг. - сент. 
1914), и формирование белогвардейской 
Добровольческой армии, и бегство баро 
на П. Н. Врангеля, последнего ее глав 
нокомандующего, с остатками войск, из 
Крыма, и корниловский мятеж, на кото 
рый возлагались огромные надежды. 
Жизнь лит. героев тесно переплетается 
с деятельностью ист. лиц (генерал Л. Г. 
Корнилов, А. Ф. Керенский, М. В. Род 
зянко, Б. В. Савинков, Л.Д. Троцкий и 
др.). Главный нерв романа - разоблаче 
ние «немощного Временного правитель 
ства» и резкая дискредитация того «пе 
строго зверинца», каким, по мнению 
Б--Б., являлся Совет рабочих и солдат 
ских депутатов, державший в своих ру 
ках судьбы России. «Дикая дивизия» 
пользовалась популярностью в эмигрант- 
среде. В 1930 в Риге был опубли- 
ром. «Жуткая сила», продолжаю 
щий начатую ром. «Позор династии» те 
му Г. Е. Распутина. Б.-Б. неоднократно 
обращался к эмигрантским сюжетам: 
«Роман 'Манекена"» (Рига, 1928), 
«Голубой мундир» (Рига, 1930) и др. 
В 30-е гг. опубл. ром. «Жидкое золо 
то» (Варшава, 1930), «Короли нефти» 
ОТ, 1-2; Рига, 1933), «Стависский, ко 
роль чехов: Роман из современной 
жизни» (Париж, 1934), «Графиня: 
Венский роман» (Рига, 1935), «Крова- 
ше паяцы» (Шанхай, 1939) и др. С 
к власти фашистов Б.-Б. «по- 
з Берлин и там ревностно слу- 
в органах пропаганды, пока не по- 
16 ш время бомбежки» (Любимов Л. 
На чужбине. М., 1963. С. 335; Таш- 
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Там же. А. А. Ревякина. 
БРОДСКИИ Иосиф Александрович 
(24.5.1940, Ленинград - 27.1.1996, Нью- 
Йорк) - поэт. 

Прадед Б. был кантонистом (25 лет в 
царской армии), дед владел типогра 
фией и 6-этажным доходным домом в 
Петербурге. Отец закончил географиче 
ский ф-т ун-та и Ин-т красной журнали 
стики; во время Великой Отеч. войны 
служил на Сев. флоте; после войны ра 
ботал фотографом (корреспондент ТАСС, 
«Известий»); до демобилизации - в Во 
енно-морском музее, затем в газ. «Сов. 
Балтика». Мать, Мария Вольперт, име 
ла гимназическое образование, до выхо 
да на пенсию работала бухгалтером. По 
одной из версий, сыну было дано имя в 
честь И. Сталина. Родители были про 
писаны в разных квартирах, и только в 
1952, в результате обмена, получили 
«полторы комнаты» (см. одноим. эссе 
Б.) в коммунальной квартире, в доме, 
где до революции обитали 3. Гиппиус и 
Д. Мережковский. 

Б. учился в ленинградской средней 
школе, ранее называвшейся «Петершу- 
ле», где в свое время учился Альфред 
Нобель. Не закончив 8-го класса, пошел 
работать: фрезеровщик на заводе, про 
зектор в морге, сезонный рабочий в гео 
логических экспедициях, картограф, ко 
чегар, матрос, смотритель маяка. Посту 
пал во 2-е Балтийское училище подвод 
ного плавания, но не был принят (скорее 
всего, из-за еврейского происхождения), 
посещал лекции на филол. ф-те ЛГУ. 

Причислял себя к «поколению 1956 
года», разбуженному венгерским восста 
нием. Одно из сильнейших лит. впечат 
лений той поры - стихи Б. Слуцкого. 
По собственному свидетельству, Б. Па 
стернака «не понимал» до 24 лет, до той 
же поры не читал О. Мандельштама, 
более чем приблизительно (до личного 
знакомства) знал стихи А. Ахматовой; 
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единственное безусловное приятие тех 
лет - творчество М. Цветаевой. Лит. де 
ятельность началась с 1957 и сопровож 
далась интенсивным лит. самообразова 
нием. Идентифицирует себя больше с 
поэтами 1-й четверти 19 в., нежели с 
«серебряным веком» рус. поэзии. Так, в 
«Шествии» (1961) дает в чужеродном 
контексте подчеркнуто «пушкинский 
текст» (см. предисл. Я. Гордина к «Из 
бранному», 1963), в «Стансах городу» 
(1962) сопоставляет свою судьбу с судь 
бой М. Лермонтова. 

В поэзии Б. формируются качества, 
которые, эволюционируя в дальнейшем, 
остаются постоянными характеристика 
ми его творчества: акцентированные, 
намеренные длинноты, каталогизация 
реальности, восприятие истории в един 
стве и целостности, особый ракурс, точ 
ка зрения «с птичьего полета» немыс 
лимой высоты. «Большую элегию Джо 
ну Донну» (1963) можно отнести к 
циклу, продолжаемому в дальнейшем 
«большими стихотворениями» «Исаак и 
Авраам» (1963), «Столетняя война», 
«Пришла зима, и все, кто мог ле 
теть...» (1964-65), «Горбунов и Гор 
чаков» (1965-68), назв. впоследствии 
критикой «гигантским еретическим эпо 
сом». В кратчайшие сроки преодоленное 
богоборчество «Пилигримов» (1958) че 
рез «библейский сон» «Исаака и Авраа 
ма» завершается обретенным «мучи 
тельным христианством» (Гордин). Б. 
входит в круг молодых поэтов, друж 
ных с Ахматовой (кроме Б.- Е. Рейн, 
Д. Бобышев, А. Найман), назвавшей их 
содружество «волшебным хором». Юно 
шеский период развития происходит 
стремительно, и уже к 1963 его можно 
считать законченным. 

В нач. 1964 Б. арестован по обвине 
нию в тунеядстве; после двух судов (от 
крытого и закрытого; заседания откры 
того суда застенографированы Ф. Виг- 
доровой и распространялись в самизда 
те - запись «Судилище»). 18 февр. 
1964 приговорен к ссылке сроком на 
5 лет за «тунеядство». Проводит ссыл 
ку в д. Норенская Архангельской обл. 
(1964-65). Спустя 1,5 года, в резуль 
тате активных действий общественно 
сти (протестов Ахматовой, К. Чуковско 
го, К. Паустовского, Д. Шостаковича, 
С. Маршака и др.), возвращается в Ле 
нинград. В 1965 выходит первая книга 
стихов в Нью-Йорке. Первые стихи, по 
определению самого Б., пришли «из не 
бытия»: «Мы пришли в литературу Бог 
знает откуда, практически лишь из фак 
та своего существования, из недр» (из 
беседы с Дж. Глэдом). 

Сознание поэта формировалось од 
новременно Библией, Данте и сов. по 
эзией. Манифестом раннего Б. ста 
ли юношеские «Стихи о принятии ми 
ра», где явно ощутимо влияние сов. по 
этов военного поколения. Переклички с 
т. н. «шестидесятниками» (Б. Окуджа 
ва, Е. Евтушенко, А. Вознесенский и 
др.) Б. практически избежал. Ощущал 
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себя и свое поэтич. поколение «если не 
пасынками, то в некотором роде сирота 
ми». Лишь немногие стихи, среди кото 
рых написанное в Норенской «В дерев 
не Бог живет не по углам...» (1964), 
были напечатаны в СССР. Щедрое, за 
хлебывающееся приятие мира во всех 
его проявлениях, эмоциональная откры 
тость, характерные для первого периода 
творчества поэта, оттеняются трагиче 
ской иронией. «Биография поэта - в 
покрое его языка»: этот постулат Б. оп 
ределяет эволюцию его лирики, к 1972 
обогатившейся сложными синтаксиче 
скими конструкциями, разноуровневой 
лексикой, обилием обособленных опреде 
лений, усложненной поэтич. строфикой. 
Б. наиб, активно из всех рус. поэтов 20 в. 
(и наиб, последовательно) организует 
свою стиховую речь при помощи пере 
носа (анжанбемана), что является по 
следствием размыкания письменной сло 
весности в устную речь, результатом ус 
тановки на произнесение (см. свиде 
тельства современников о постоянном 
желании Б. читать свои стихи вслух, 
даже в вовсе не располагающей к тому 
обстановке). Его поэтич. речь преодоле 
вает пространство строки и строфы и 
тяготеет к бесконечной протяженности. 

В июне 1972 Б. вынужден уехать в 
эмиграцию по израильской визе. Поки 
дая СССР, он пишет письмо генераль 
ному секретарю ЦК КПСС Л. Ра. Бреж 
неву «с просьбой позволить ... присут 
ствовать в литературном процессе в 
своем отечестве». По совету издателя 
К. Проффера принимает предложение о 
работе в Мичиганском ун-те. В течение 
6 лет преподает в колледже Маунт-Хо- 
лиок в штате Массачусетс, г. Саут-Ход- 
ли, один семестр - в Квинс-колледже в 
Нью-Йорке. 

Первые книги, вышедшие в США по 
сле эмиграции,- «Часть речи» и «Ко 
нец прекрасной эпохи» (обе - Анн-Ар 
бор, 1977). Пользуясь сдвигами и сло 
мами речи, поэт передает трагизм не 
только в предмете изображения, но 
прежде всего в языке, где причинно- 
следственные связи нарушены. Покину 
тое отечество постепенно возводится в 
поэтич. сознании Б. в грандиозный сюр 
реалистический образ империи, выходя 
щий за пределы СССР, становящийся 
глобальным, представляющим мировую 
культуру и цивилизацию на закате, где 
пространство и время обладают ско 
рее метафизическими, чем физическими 
свойствами. В имперском универсуме- 
хронотопе особая роль принадлежит 
«прейскуранту» вещей, прикрепляющих 
эту всемирнуК) метафизику к отчаянию 
уникального человеческого существова 
ния, лишенного всяческих опор. 

Пик отчаянья приходится на «Часть 
речи». Позиция стоицизма при четком 
7>иксировании бессмысленности жизни 

«Мексиканский романсеро». 1976) яв 
ляется единственной самоопорой, при 
чем самоопорой последовательной и, 
как доказывают последующие книги Б., 
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плодотворной. Истинной опорой поэту 
служит слово, язык - «и без костей 
язык, до внятных звуков лаком,/Судь 

бу благодарит кириллицыным знаком» 
(«Пятая годовщина». 1978), и процесс 
творчества становится единственной 
возможностью преодоления смерти, а 
строки продлевают жизнь: «...не знаю 
я, в какую землю лягу./Скрипи, скри 

пи, перо! переводи бумагу» (Там же). 
Поэзия Б., преодолевая вертикаль прей 

скуранта вещей, освобождаясь от эмог 
циональной привязанности, как душа 
после смерти, как бы покидает тело и 
поднимается на почти безвоздушную вы 

соту («Осенний крик ястреба», 1975), 
продолжая с ослепительной зоркостью 
различать детали оставленного внизу 
мира. Отсюда - то, что критика называ 

ет «многословием» Б., его «длинные» 
стихи и немыслимые до него длинноты 
внутри развития одного стиха, характе 

ризуемые не только не ослабеваю щей, 
но возрастающей энергией: «Он нашел 
все спрятанные тайные штепсели энер 

госистемы русской грамматики..., к ко 

торым подключившись и дав первона 

чальный импульс, он дальше может 
только следить за тем, чтобы напряже 

ние не падало» (Найман А. Интервью 
В. Полухиной. Ноттингем, 13 июля 1989). 
Отношение Б. к языку «поэт - инстру 

мент языка» - из интервью Бродского 
Н. Горбаневской//Рус. мысль. 1983. 
3 февр.) порождает ту поэтич. свободу, 
с которой как бы сам язык испытывает 
творческие возможности поэта, а не на 

оборот. 

Наряду с интенсивной работой на 
русском Б. начинает писать и на англий 
ском языке, в т. ч. эссеистику (сб. эссе 
«Г. е55 (еп опех —«Меньше единицы», 
1986). В основе состава - статьи, напи 
санные по заказу в качестве предисловий 
к изд. произв. отеч. и зарубежных авто 
ров (К. Кавафис, Э. Монтале, 
У. Х. Оден, А. Ахматова, М. Цветаева), 
«по своей собственной воле написал 
только 2 или 3 статьи» (беседа с Е. 
Рейном). Тем не менее в сознании Б., по 
его собственному признанию, границ 
между «прозой и поэзией не существует» 
(«Никакой мелодрамы» - беседа Б. с В. 
Амурским). Отвечая на вопрос о своих 
пристрастиях в области музыки (Ф. 
Гайдн, И. Стравинский) и живописи 
(Пьеро делла Франческа, Ж. Брак, А. 
Дюфи, П. Боннар), Б. формулирует 
свои эстетические принципы в области 
изящной словесности: «совмещение оп 
ределенной старомодности ... с эффек 
том моментального прозрения ... и совер 
шенно замечательной реконструкции ми 
ра, драматического, но без какого бы то 
ни было перегиба, нажима». 

В 1987 Б. присуждается Нобелевская 
премия по лит-ре. С этого времени сти 
хи и проза Б. публикуются на родине - 
в ж-лах «Новый мир», «Звезда», «Зна 
мя», «Нева». «Иностранная лит-ра». По 
сле журнальных публ. выходят книга (сб. 
стихов — «Пересеченная местность». 
М., 1995, прозы - «Набережная не- 
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исцелимых». М., 1992), издается 4-том 
ное собрание «Сочинений» (СПб., 1992— 
1995). В 1988 Б. участвует в междунар. 
встрече писателей в Лиссабоне (одна из 
первых встреч литераторов метрополии 
и эмиграции). С мая 1991 по май 1992 
занимает почетный пост поэта-лауреата 
США в Библиотеке Конгресса (Вашинг 
тон). В сент. 1993 выступает в Лейден 
ском ун-те (Нидерланды) с «хейзингов- 
ской» лекцией об истории («Профиль 
книг»). 

При всей лексической широте Б. ста 
вит определенную рамку между «язы 
ком толпы» и языком поэзии: «на сегод 
няшний день чрезвычайно распростра 
нено убеждение, будто писатель, поэт в 
особенности, должен пользоваться в 
своих произведениях языком улицы, 
языком толпы. При кажущейся демо 
кратичности и осязаемых практических 
выгодах для писателя, утверждение это 
вздорно и представляет собой попытку 
подчинить иск-во, в данном случае 
лит-ру, истории. Только если мы реши 
ли, что "сапиенсу" пора остановиться в 
своем развитии, следует лит-ре говорить 
на языке народа. В противном случае 
народу следует говорить на языке 
лит-ры» («Нобелевская лекция»). По 
вышенная чуткость отношения к языку 
продиктована и «местом» пребывания 
поэта в отсутствие среды рус. яз., «од 
ного из самых грандиозных языков»: 
«фиктивная ситуация»,- так определяет 
Б. свое «языковое» гражданство в бесе 
де с С. Волковым (Часть речи. 1980. 
№ 1). Постоянно работая в англ, прозе, 
составляет новый сборник своих эссе на 
англ. яз. «Оп эмеЁ ап@ геазоп» («О 
печали и разуме»), вышедший в США 


незадолго до смерти автора. 
Соч.: Остановка в пустыне. Анн-Арбор, 
1970; Новые стансы к Августе. Анн-Арбор, 
1983; Мрамор: Пьеса. Анн-Арбор, 1984; 
Иосиф Бродский (1940-1996). Указатель 
лит-ры на рус. яз. за 1962-95/Сост. А. Я. 
Лапидус. СПб., 1997; Бродский о Цветаевой: 
Интервью, эссе. М., 1997; Труды и дни. М., 
1998; Соч.: [В 7 т./Сост. Г.Ф. Комаров. 
СПб., 1997-98. Т. 1-4 (изд. продолжается). 
Лит.: Эткинд Е. Взять нотой выше, 
идеей выше...//Часть речи. 1980. № 1; Ран- 
нит А. Заметки о России и Иосифе Брод 
ском //Там же; Сильвестр Р. Остановив 
шийся в пустыне//Там же. № 4; Крепе М. 
О поэзии Иосифа Бродского. Анн-Арбор, 
1984; Поэтика Бродского. Нью-Иорк, 1986; 
Стрижевская Н.И. Письма перспективы: 
О поэзии Иосифа Бродского. М., 1997; Бат 
кин Л. М. Тридцать третья буква. Заметки 
читателя на полях стихов Иосифа Бродского. 
М., 1997; Волков С. М. Диалоги с Иосифом 
Бродским. М., 1998; Полухина В. П. Втоа 
зКу Шгоиен фе еуез оЁ 0$ сощетроганез. 
Гопдоп; Ме\м Уогк, 1992. Н.Б. Иванова. 


БРЮСОВ Валерий Яковлевич [1(13). 
12.1873, Москва - 9.10.1924, там же] - 
поэт, прозаик, драматург, переводчик, 
литературовед. 

Вырос в купеческой семье, в которой 
были сильны демократические убежде 
ния. Отец основал, вместе с товарища 
ми, общество самообразования, издавав- 


шее рукописный журнал, слушал лек 
ции в Петровской сельскохозяйственной 
академии, притягательной для разно 
чинной молодежи, имел большую биб 
лиотеку, пробовал силы в лит-ре. В 
1885 Б. отдают во 2-Й класс частной 
гимназии. Участие в рукописном журна 
ле «Начало» заставляет его задуматься 
о своем призвании: «Я вдруг понял, что 
я прежде всего литератор. Я стал писать 
без ‚конца стихи, рассказы, статьи 
затеял громадные работы» («Из моей 
жизни». М., 1927. С. 34-35). 

На ранние стихотв. опыты Б. оказали 
влияние разные поэты — С. Я. Надсон 
с его мотивами гражданской скорби, 
М. Ю. Лермонтов, у которого он нахо 
дил готовые образцы для выражения 
романтически переживаемого им разла 
да мечты и действительности, «монотон 
ного однообразия, молчания и томле 
ния» («Дневники». М., 1927. С. 24) 
окружающей повседневности и высокой 
поэзии. Эти несамостоятельные, во мно 
гом подражательные, полные расхожих 
поэтич. штампов стихи интересны, одна 
ко, явной автобиографичностью лирич. 
героя, пристрастием к жанрам монолога 
и медитации, столь характерным для 
зрелого Б. 

Издание «Начала» прекратилось, и 
Б. выпускает «Листок У класса», от 
крыв его своей ст. «Народ и свобода». 
Другая его статья, обличавшая порядки 
в гимназии, вызвала недовольство Ди 
ректора, и Б. перестает посещать за 
нятия. В 1890 он сдает экзамены в 
6-й класс гимназии Л. И. Поливанова. 
Здесь он с успехом изучает латинский и 
греческий языки, математику, по кото 
рой идет первым в гимназии, интересу 
ется философией, в частности К. Фи 
шером, Б. Спинозой, и намеревается по 
ступить на математический ф-т. Поняв, 
что ему не хватает знания рус. лит-ры, 
вчитывается в романы Л. Н. Толстого, 
Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева. 
Прежних поэтич. кумиров вытесняют 
Д. С. Мережковский и К. М. Фофанов. 
«Целым откровением» для него стали 
стихи П. Верлена, С. Малларме, 
А. Рембо (Из моей жизни. С. 76). В его 
тетради для стихов появляется раздел 
«символизм», а в дневнике - запись: 
«Надо найти путеводную звезду в 
тумане* И я вижу ее: это декадентство. 
..будущее будет принадлежать ему, 
особенно, когда оно найдет достойного 
вождя. А этим вождем буду Я! Да, Я!» 
(Дневники. С. 12). 

В 1893 Б. поступает на отд. классиче 
ской филологии историко-филологиче 
ского ф-та Моек, ун-та, в 1895 перево 
дится на ист. отделение и оканчивает 
его в 1899. Там он, помимо дисциплин 
по специальности, занимается филосо 
фией - Г. В. Лейбницем, к которому об 
ратился, разочаровавшись в Б. Спино 
зе, изучает под руководством философа 
Л.М. Лопатина труды И. Канта. 
«Впрочем,- вспоминал Б.,- интересы 
науки для меня определенно отступали 
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на второй план перед интересами лите 
ратурными» (Автобиография). В 1894- 
1895 Б. издает три сб-ка под назв. 
«Русские символисты» (первым же 
своим выступлением в печати он считал 
ст. «Несколько слов о тотализаторе», 
опубл; в газ. «Рус. спорт» за 1889)^ 

Сб-ки «Русские символисты» наряду 
с брошюрой Мережковского «О причи 
нах упадка и новых течениях совр. рус. 
лит-ры» (1893) сделали символизм фак 
том и фактором не только лит., но и 
культурной жизни России. В своих 
стих., подписанных разными, мистифи 
цирующими читателя псевдонимами, Б. 
предложил образцы «новой поэзии» - 
свободный стих, изошренную словесную 
инструментовку, строфическую сораз 
мерность, намеренное затемнение смыс 
ла. Но, акцентировал он в предисловии 
к сборнику, сугубо формальное слово- 
творчество - «странные, необыкновенные 
тропы и фигуры» - не составляют сути 
символизма, задача которого - «выра 
зить тонкие, едва уловимые настрое 
ния», первый проблеск мысли, ее «зача 
ток, еще не представляющий резко оп 
ределенных очертаний» («Собрание со 
чинений: В 7 т.». М., 1973-75. Т. 6. 
С. 27, 31). 

Так поставленная и сформулирован 
ная задача никак еще не специфициро 
вала символизм эстетически, тем более 
что многие стихи Б. были написаны, по 
его признанию, «под влиянием совсем 
не-символистов» - Г. Гейне и в еще 
большей степени Пушкина. Его он «дей 
ствительно принял в душу» одновремен 
но с поэзией Верлена, Малларме: «Вли 
яние Пушкина и влияние "старших" 
символистов причудливо сочеталось во 
мне» (Автобиография). 

«Русские символисты» подняли, по 
словам Б., «несоответствующий им шум 
в печати», критика навязала ему роль 
вождя новой школы, и он «постарался 
им стать» (Там же. С. 109). За эту роль 
ему пришлось дорого заплатить: перед 
автором таких одиозных стихотворений, 
как «О, закрой свои бледные ноги...», 
«Творчество» («Всходит месяц обна 
женный/При лазоревой луне...»), за 
хлопнулись двери практически всех из 
дательств и журналов. Исключение - 
появление его стихов в сб. «Молодая 
поэзия» (1895) и в одной из одесских 
газет, чему способствовал И. А. Бунин: 
он познакомился с Б. в 1895 и под 
держивал с ним дружеские отношения 
вплоть до 1903. «Рус. архив» П.И. 
Бартенева - первый серьезный журнал, 
предоставивший Б. свои страницы: здесь 
он напечатал неск. статей о Ф.И. Тют 
чеве, басни своего деда по матери А. Я. 
Бакулина; в 1900-03 Б,—на должности 
помощника редактора журнала. 

В 1894 сблизился с К. Д. Бальмон 
том, который научил его ценить др. по 
этов. В 1893 познакомился с А. М. Доб 
ролюбовым, привившим ему любовь к 
слову как слову и к стиху как стиху, с 
И. И. Коневским, обратившим его вни 
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мание на глубину поэтич. замысла 
(Там же. С. 112). В Петербурге, на 
«пятницах» К. К. Случевского, устанав 
ливает связи с петербургскими, «стар 
шими» символистами — Мережковским, 
3. Н. Гиппиус, Н. М. Минским, Ф. Со 
логубом. 

В 1899 промышленник и литератор 
С. А. Поляков, основавший в Москве 
книжное изд-во «Скорпион» с целью 
объединения московских (Бальмонт, 
Ю. К. Балтрушайтис) и петербургских 
символистов, выпускает альм. «Север 
ные цветы». С 1904 Поляков издает ж. 
«Весы», фактическим редактором кото 
рого в течение 4 лет оставался Б. Пер 
вый номер журнала открылся его ст. 
«Ключи тайн», программной для рус. 
символизма. 

Свою лит. позицию раннего периода 
Б. определит как индивидуализм и эсте 
тизм. Концепция индивидуализма за 
ключала в себе скорее негативное, чем 
позитивное содержание: это была «уста 
новка на освобождение от односторон 
ней, аскетической морали русской либе 
ральной общественности» (Жирмунский 
В. М. Преодолевшие символизм). Экс 
прессивные призывы символистов к эго 
центризму и даже самообожанию оста 
вались по сути упрощенно понятым 
ницшеанством. Еще в 1898 его крайних 
представителей - Бальмонта, Добролю 
бова - Б. называл своими оставшимися 
в прошлом идеалами, а годом позже 
«обожание лишь себя» отверг как «низ 
шую заповедь» (Лит. наследство. Т. 85. 
С 743). 

Более обстоятельно разработан Б. те 
зис об эстетизме, хотя он конкретизиру 
ется в основном постольку, поскольку 
развернут против Надсона и всей эпи 
гонской поэзии 80-х гг., предлагавшей 
читателю «самые плоские, самые наив 
ные повторения общих мест, изложен 
ных в стихотворной форме» (Там же. 
С. 2010). Брюсовский эстетизм - это за 
щита «свободного искусства», содержа 
нием которого должна стать «душа 
художника, его чувствование, его воз 
зрение» (Собр. соч. Т. 6. С. 62), а фор 
ма воздействует своими собственными 
средствами - стихотворным размером, 
неслучайными рифмами, звуковым об 
ликом слова (Там же. С. 235). Свою 
теорию «свободного искусства» Б. про 
тивополагает как утилитарной народни 
ческой эстетике, так и петербургским 
религ. исканиям символистов. 

В первом стихотв. сб. «СреёЁз а’оет- 
уге» («Шедевры», 1895) декадентские, 
откровенно-эротические стихи состави 
ли лишь отдел «Криптометрии», при 
чем во 2-м изд. (1896) появился приме 
чательный авт. корректив: «сборник не 
символических стихов». Тем самым Б. 
отмежевывался от таких осужденных им 
в ст. «Символизм» (не опубл.) «крайно 
стей», как запрограммированная «непо 
нятность», «рискованные уподобления», 
«нелепая игра звуками и щеголяние 
рифмами». В кн. стихов «Ме ешп е$$е» 


(«Это —я», 1896) они преодолеваются 
импрессионистическими метафорами, сю- 
жетно развернутыми, изысканными риф 
мами. Эволюционирует в этой книге и 
лирич. герой. В «Шедеврах» он, про 
тивопоставленный «страшному миру», 
прежде всего городскому быту (в его 
очертаниях угадывается город Некрасо 
ва и Достоевского), этим же миром и 
детерминирован в своих внутренних со 
стояниях и переживаниях. Здесь он 
предстает обособленным от действитель 
ности абсолютным индивидуалистом 
(«Я чужд тревогами вселенной...», «Я 
действительности нашей не вижу,/Я не 
знаю нашего века, / Родину я ненави 
жу...»). 

Опубликовав эти сб-ки, Б. испытыва 
ет, однако, творческое неудовлетворение: 
«..моя прежняя муза умерла, а новая... 
закрыла лицо и покинула меня» (Днев 
ники. С. 26). В 1900 появляется кн. 
«Тегиа У1®Ша» («Третья стража»), ко 
торая, считал Б., и принесла ему при 
знание как поэту (Автобиография), а в 
1903 - новый поэтич. сб. «Отт е 
ОГЫ» («Граду и миру»), восхитивший 
А. Блока: «Книга совсем тянет, жалит, 
ласкает, обвивает. Внешность, содержа 
ние - ряд небывалых откровений, оза 


рений почти гениальных» (Блок А. 
Собр. соч.: В 6 т., Л., 1983. Т. 6. 
С. 53). 


Сквозным для лирики этих сб-ков 
стал образ буржуазного города (стих. 
«Возвращение», «Побег», «Работа». 
«Каменщик»), вырастающий в метони 
мию всего социального мира. Появля 
ются в них и городские «низы» (стих. 
«Слепой», «Мальчик», «Самоубийца»). 
Не получив достаточной психол. дета 
лизации, они наделены своим словом: в 
разделе «Песни» слышны отзвуки го 
родского фольклора, частушек. Такая 
лексическая окраска брюсовской лири 
ки вызвала недовольство символистов, 
но они преувеличивали отступления по 
эта от стилистических канонов симво 
лизма: лексической доминантой в ней 
остается «высокий» поэтич. язык - ар 
хаизмы, культовые и украшающие сло 
ва, отвлеченные эпитеты и сравнения. 
Более решительное изменение претерпе 
вает лирич. герой. Переживая все еще 
чувства усталости, разочарования и оди 
ночества, он делает широкий шаг на 
встречу гражданственности и даже под 
нимается до социального протеста. В не 
го вплетаются мотивы то индивидуали 
стические, то героико-романтические: с 
«позорно-мелочной», «бледной и слу 
чайной жизнью» контрастируют герои 
античной истории, мифологии, преданий 
(стих. «Александр Великий», «Моисей». 
«Наполеон»), Выход же из «неправо 
го» мира видится лирич. герою в горо 
де будущего (стих. «Париж». «Конь 
блед»), о котором мечтал Э. Верхарн. 
В целительно-умпретворяющем воздей- 
ствии на человека рисуется в сборнике 
природа (стих. «Духи земли», «Папо 
ротник»), до вечных человеческих цен- 
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ностей стремится Б. поднять любовь, 
хотя звучат здесь и болезненно-эротиче 
ские реминисценции его ранних стихов. 

Преодоление Б. индивидуализма и 
замкнутости совпало по времени с кри 
зисным переломом в русской обществен- 
но-полит. жизни. Во время русско-япон 
ской войны (1904—9095) в нем пробужда 
ется «географический» (по словам Б.) 
патриотизм (стих. «К Тихому океа 
ну»). Он призывает отказаться от рево 
люции: «Теперь не время буйным спо 
рам,/Как и веселым звукам струн./ 
Вы. ликторы, закройте форум! / Молчи, 
неистовый трибун!» (стих. «К сограж 
данам»). 

Падение Порт-Артура, гибель эскад 
ры у острова Цусима производят на Б. 
тягостное впечатление. Он сравнивает 
эти потери с битвой на Калке, разочаро 
вывается в самодержавной государст 
венности и задумывается над возможно 
стью и последствиями революции: «Но 
что ждет нас, если Россия сдвинется со 
своих вековых монархически-косных 
устоев? Что, если ее обуяет дух демо- 
кратического безумия, как Афины вре 
мен Пелопоннесской войны? А это вовсе 
не невозможно» (Письмо к П. П. Пер 
цову от 13 января 1905). Б. допускает, 
что восстание народа чревато гибелью 
культуры (стих. «Довольным», «Лик 
Медузы». «Грядущие гунны»), и все 
же его захватывает рев. воодушевление, 
но ненадолго: уже в 1906 он возмущает 
ся красным террором, «призывы к кото 
рому возможны только в последнем ос 
леплении или в детской беспечности» 
(Весы. 1906. № 9. С. 55). Полит, тема 
уходит из его поэзии. 

Выход Б. в исторический, социаль 
ный мир, его движение «от явной ро 
мантики символа» «к все более реаль 
ным образам» (А. Белый) обусловили 
крайнюю противоречивость положения 
вождя символизма в ж. «Весы». С од 
ной стороны, он хотел добиться единст 
ва символистского движения, привлечь 
в журнал наиб, активных и продуктив 
ных теоретиков символизма - Вяч. Ива 
нова и Белого. С этой организацион 
но-тактической целью он высказывал в 
ст. «Ключи тайн» приемлемый для всех 
символистов взгляд на иск-во как на 
«откровение», как на интуитивное по 
стижение запредельных духовных сущ 
ностей. С другой,— Б. остается верен 
идеалу «свободного», «автономного» 
иск-ва, бескомпромиссно выступая про 
тив попыток поставить его на службу 
какой бы то ни было идее - будь то 
«партийность», развитая В.И. Лени 
ным в статье «Партийная организация и 
партийная лит-ра», получившей полеми 
ческий отпор в ст. Б. «Свобода слова» 
(1905), или «религ. сознание» Мереж 
ковского, «соборность» Вяч. Иванова. 

Категорически не принимая тенденци 
озности, Б. не считает чуждой природе 
иск-ва тенденцию, сознательно-оценоч 
ное отношение художника к изображае 
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рек Фофанову то, что у него талант не 
соединился с «силой мысли», и образ 
цом «новой поэзии» выставляет творче 
ство Верхарна, в котором решаются и 
«вековечные», и «злободневные вопро 
сы» (Весы. 1904. № 3. С. 55). Он без 
оговорочно принимает теперь Некрасо 
ва; открывается ему во всем многораз 
личном влиянии на рус. лит-ру и ве 
личие Пушкина. Именно в эти годы 
активизируется пушкиноведческая рабо 
та Б.- он написал о Пушкине около ста 
статей и работ (в т.ч. «Медный всад 
ник». 1909; «Стихотворная техника 
Пушкина», 1915; «Звукопись Пушки 
на», 1923). Блок имел все основания на 
звать его поэтом «пушкинской плеяды», 
а Белый в рецензии на кн. стихов Б. 
«З4ерпапо$» («Венок». 1906) писал, что 
автор, покинув «болотистую страну де 
кадентских исканий», пришел к пуш 
кинской «простоте сложности, себя уп 
разднившей» (Белый А. Брюсов. С. 395). 

Одно из важнейших последствий эс- 
тетич. эволюции Б.- оправдание ранее 
бойкотируемого им реализма и включе 
ние его в «число исконных, прирожден 
ных властелинов в великой области 
иск-ва». Он отказывается считать сим 
волизм универсальным способом худож. 
видения и от его апологии переходит к 
последовательной критике, что, нако 
нец, и приводит к окончательному раз 
рыву с этим лит. направлениехМ. 

иБ. одним из первых («Карл У. Диа 
лог о реализме в искусстве». 1906) об 
ратил внимание на «роковое» противо 
речие символистской эстетики, для ко 
торой образ реального, посюстороннего 
явления не более как «подобие», «сту 
пень» к хчистически понятой и открове 
нием постигаемой сущности. Б. же ут 
верждает, что содержание такого образа 
равно «художественному значению пер 
вого, внешнего содержания» (Собр. 
соч. Т. 6. С. 123), и символическая по 
эзия отличается не ноуменальны хми 
смыслами, а «лишь тем, что читателю в 
ней легче перейти от данного внешнего 
содержания к идее» (ТахМ же. С. 126), 
а призывы Вяч. Иванова к «беспримес 
ному» воспроизведению наблюденного 
ведут с неизбежностью и необходимо 
стью к преобладанию натурализма. 
Очень скоро и ведущие теоретики сим 
волизма (Иванов, Белый) признали, 
что те «задания», которые они постави 
ли перед иск-вом, его средствами неис 
ПолниМы. 

В 1909 Б. отказывается от участия в 
изд. и редактировании «Весов», а в сле- 
дующе.м году происходит его оконча 
тельная «размолвка» с Ивановым (по 
сле прочитанного последним в Москве 
доклада): «Нго основная мысль - ис 
кусство должно служить религии. Я 
резко возражал ... Расстались ... холод 
но» (Дневники. С. 142). В 1911, пред 
ложив считать символизм «уже завер 
шившимся» (Лит. наследство. Т. 85. 
С. 204). Б. в кн. «Далекие и близкие» 
подвел итоги и этой эпохи в рус. лит-ре, 


и своей литературно-критич. 
ности. 

С осени 1910 до кон. 1912 Б. заведует 
литературно-критич. отделом ж. «Рус. 
мысль», в котором он опубл. пов. «По 
следние страницы из дневника жен 
щины» (1910), «Обручение Даши» 
(1913), построенную на материале се 
мейных архивов Брюсовых, ист. ром. о 
великолепии и падении Рима «Алтарь 
Победы. Повесть ТУ века» (1911), в 
котором отталкивается от опыта работы 
в этом жанре, накопленного в ром. о 
Германии 16 в. «Огненный ангел» (1907). 
В эти же годы он создает «психодраму» 
«Путник» (1911), трагедию «Протеси- 
лай умерший» (1913), выпускает том 
переводов армянской лирики (1916), 
подготавливает поэтич. сб-ки «Семь 
цветов радуги» (1916), «Девятая Каме- 
на» (при жизни Б. в полном объеме не 
опубл.; впервые полностью изд.: Собр. 
соч.: В 7 т. Т. 2, М., 1973), «Послед 
ние мечты» (1920). 

Однако при всей творческой активно 
сти сколько-нибудь значительных ху- 
дож. открытий Б. не совершил, о чем 
свидетельствует и такая автохарактери 
стика, как «Померк огонь алмазный и 
сверканье многих слов, / И потускнели 
краски не раз изжитых снов», и много 
численные стилистические шаблоны, и 
обращение к имитации и стилизации 
(подражает «Медному всаднику», пи 
шет т. н. продолжение «Египетских нб-; 
чей»). Не стали исключением и стихи о 
войне 1914. Охваченный патриотиче 
ским настроением, он готовился воспеть 
победу России. Но, побывав в качестве 
корреспондента на фронте, убедившись, 
что война - зло, отказывается от к.-л. 
ее идеализации и даже от согревавшей 
его надежды, что эта война может стать 
последней на земле. Появляются анти- 
воен. стихи «За что?», «Тридцатый ме 
сяц», брошюра «Как прекратить вой 
ну?» (1917). 

Окт. революцию Б. воспринимает как 
глубочайший личный переворот. Всту 
пив в сотрудничество с сов. властью, 
возглавлял Комитет по регистрации пе 
чати (1917-19), заведовал Моек, биб 
лиотечным отделом при Наркомпросе 
(1918-19). С янв. 1919 по февр. 1921 - 
пред. Президиума Всероссийского сою 
за поэтов. С 1920 — член РКП(б). В 
1921 Б. организовал Высший литера- 
турно-худож. ин-т (ВЛХИ), где, будучи 
ректором, вел большую пед. работу: чи 
тал курсы истории русской, древнегре 
ческой, древнеримской лит-р, энцикло 
педию стиха, сравнительную грамматику 
индоевропейских языков. Он выступает 
в различных аудиториях с лекциями о 
поэзии, публикует статьи о лит. техни 
ке, обзор «Вчера,' сегодня и завтра рус 
ской поэзии» (1922). 

Свою многогранную просветитель 
скую деятельность Б. подчиняет задаче 
«коренной перестройки всего культур 
ного уклада человечества» (Собр. соч. 
Т. 6. С. 461). Этот процесс, убеждает 
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он футуристов и пролеткультовцев, 
«медленный, требующий если не столе 
тий, то ряда десятилетий» (Там же), и 
опирается на такие завоевания культу 
ры, «которые остаются ценными для лю 
бого уклада жизни» (Там же. С. 462). 
› Собственно поэтическое творчество Б, 
этого периода - сб-ки «В такие дни» 
(1921), «Миг» (1922), «Дали» (1922), 
«Меа» («Спеши»; вышел в 1924 после 
смерти Б.).. Создает он и эксперимен 
тальные образцы «научной поэзии». На 
совр. ему сов. поэзию творчество Б. 
ощутимого влияния не оказало. «Я ду- 
маю,- писал В. Ходасевич,- что тща- 
тельное формальное исследование ком 
мунистических стихов Б. показало бы в 
них напряженную внутреннюю работу, 
клонящуюся к попытке ... "обрести но 
вые звуки"... Но именно наличие этой 
работы сделало его стихи переутончен- 
ными до одеревенения, трудно усвояе 
мыми... Как агитационный материал 
онй не годятся - и потому Брюсов-поэт 
оказался по существу ненужным» (Хо 
дасевич В. В. Брюсов. С. 293). 

Б. оставил заметный след не только в 
истории рус. лит-ры, но и в отеч. лите 
ратуроведении. Отстаивая непреходя 
щую ценность культурного наследия, он 
выступил вдумчивым исследователем 
творчества крупнейших поэтов 19 в., 
авторитетным критиком «крайностей» 
как в символизме, возникновению и раз 
витию которого он посвятил свой та 
лант, так и в молодой сов. лит-ре. 
Блистательную страницу в творческую 
биографию Б. вписали его переводы 
(древнеримской, итал., франц., нем.., 
англ, поэзии; особенно удачные - близ 
ких ему П. Верлена, Э. Верхарна, Э. По; 
за переводы армянских поэтов удостоен 
звания нар. поэта Армении). Оставил 
также нов. «Рея Сильвия» (1916), со 
циально-фантастическую драму «Зем- 
ля» (1904, опубл. в 1907) идр. худож., 
литературно-теоретические, литератур- 
но-критич. и публиц. произведения. 

Соч.: Полное собр. соч. и переводов. 
Т. 1-4, 12-13, 15, 21. Пб., 1913-14 (изд. не 
закончено); Письма к П. П. Перцову. М., 1927; 
Мой Пушкин. М.; Л., 1929; Избр. стихи/ 
И. Брюсова. Мат-лы к биографии В. Брюсова. 
М.; Л., 1933; Собр. соч.: В 7т. М., 1973-75; 
Повести и рассказы. М., 1983; Соч.: В 2 т. 
/Сост., вст. ст., коммент. А. А. Козловского. 
М., 1987: Среди стихов, 1894-1924: Манифе 
сты. Статьи. Рецензии./ Сост. Н. А. Богомо 
лов и Н. В. Котрелев, вст. ст. и коммент. Н. А. 
Богомолова. М., 1990: Из моей жизни: Авто 
биография и мемуарная проза /Сост., подгот. 
текста, послесл. и коммент. В. Э. Молодякова. 
М., 1991: Жизни мгновения: Стихотворения. 
М., 1997: Голос часов: Стихотворения 1892— 
1923 гг. М.. 1997: Неизданное и несобранное/ 
Сост. и коммент. В. Молодякова. М.. 1998. 

Лит.: Белый А. Брюсов//Белый А 
Луг зеленый. М., 1910; Эллис. Рус. симво 
листы. М., 1910; Жирмунский В. М. Ва 
лерий Брюсов и наследие Пушкина: Опыт 
сравнительно-стилнстического исследования. 
Пг., 1922; В. Брюсову: Сб., поев. 50-летню 
со дня рождения поэта. М., 1924; Ашу- 
кин Н. Б. Брюсов в автобиогр. записях, пись 
мах, восп. современников и отзывах критики. 


м 


=. 


— 


М., 1929; Чулков Г. Годы странствий. М.., 
1930; Максимов Д. Е. Поэзия Брюсова. Л., 
1940; Мочульский К. В. Валерий Брюсов. 
Париж, 1962; Тынянов Ю. Валерий Брю 
сов// Тынянов Ю. Проблема стихотв. 
языка: Статьи. М., 1965; Максимов Д.Е. 
Брюсов: Поэзия и позиция. Л., 1969; Брюсов- 
ские чтения. Ереван, 1963-85; Валерий Брю- 
сов//Лит. наследство. М., 1976. Т. 85; Да 
ниелян Э. Библиография В. Я. Брюсова. 
1884-1973. Ереван, 1976; Ходасевич В. 
Валерий Брюсов// Ходасевич В. Колебле 
мый треножник. М., 1991; Валерий Брюсов и 
его корреспонденты: В 2 кн. М., 1991-94; 
Шаповалов М. А. Валерий Брюсов. М.., 
1992; Молодя ков В. Э. «Мой сон, и новый, 
и всегдашний...». Токио, 1996; Мочуль 
ский К. В. А. Блок. А. Белый. В. Брю 
сов/Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. 
М., 1997; Сгоззтап Т.Р. Уэегу Вгуцзоу 
ап фе г144е оЁ Киззап Десадепсе. Вегкеу 
ес., 19Д5. ^ В.А. Богданов. 
БУБЕННОВ Михаил Семенович [8(21). 
11.1909, с. Второе Поломошнево, ныне - 
Алтайского края, - 3.10.1983, Моск 
ва| - прозаик. 

Один из когорты тех, кого призвала 
и кому дала возможность реализовать 
самые смелые свои мечты революция. 
Б. род. в семье крестьянина - активно 
го участника борьбы за сов. власть в 
Сибири. В 1927 Б. окончил школу-девя 
тилетку с пед. уклоном и около 5 лет 
преподавал в сельских школах Сибири 
и Татарии. Печатался с 1927, в 1929 
участвовал во Всесоюзном съезде кре 
стьянских писателей. Первое крупное 
произв. Б.- пов. о коллективизации в 
сибирской деревне «Гремящий год» 
(1929-30, изд. 1932). Много публико 
вался в газетах, альманахах и сб-ках 
Сибири и Татарстана (в осн. очерки и 
рассказы о колхозном строительстве, 
сибирских партизанах, бойцах за сов. 
власть). Характерные примеры творче 
ства этих лет - кн. «За Родину (Эпи 
зоды героических боев в районе озера 
Хасан)», «Освобождение Казани от 
бело-интервентов в 1918 году» (совм. с 
А. Валеевым; обе - 1939), первый сб. 
рассказов писателя - «В половодье», 
пой. «Бессмертие» (оба - 1940). 

С 1942 Б. на фронте (солдат-мино 
метчик, затем воен. корреспондент ди 
визионной и армейской печати). В 1947 
появилась 1-я кн. его самого известного 
произв.- ром. «Белая береза», над ко 
торым автор работал с 1942, который 
принес ему Сталинскую (Гос.) премию 
1-й степени (1948) и самую широкую 
популярность — не только внутри стра 
ны, но и за ее пределами (роман выдер 
жал более 50 переизд., переведен почти 
на все языки народов СССР и мн. ино 
странные языки). 

Забытый ныне, этот роман еще в 
80-х гт. характеризовался официаль- 
ным литературоведением как одно из 
лучших, наряду с ром. «Они сражались 
за родину» М. Шолохова и «Русский 
лес» Л. Леонова, отеч. произв. о войне, 
как удавшаяся попытка на масштабном 
эпическом полотне создать обобщающий 
образ нар. героя: «Роман "Белая бере- 
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за"... значителен изображением истори 
ческого потока жизни, эволюции народ 
ного сознания, мужания характера... 
События романа связаны с первыми ме 
сяцами войны на ржевской земле и в 
Подмосковье, с нарастанием народного 
сопротивления, остановившего врага. 
Действие в нем раздваивается. Один по 
ток его определяется историей полка ка 
питана Озерова, выходящего из окру 
жения и сражающегося за Москву. Дру 
гой - событиями в оккупированной де 
ревне Ольховке и борьбе партизанского 
отряда. Соединительным центром стано 
вится история Андрея Лопухова, солда 
та и крестьянина, деревенские корни 
которого прочно связывают его с на 
родным укладом жизни, народными 
представлениями о людях, природе, вой 
не, а боевое настоящее ведет к утрате 
многих иллюзий, к постижению науки 
ненависти» (История рус. сов. лит-ры. 
40-80-е годы/Под ред. А. И. Метченко, 
С. М. Петрова. М., 1983. С. 96). 

Далее исследователи справедливо от 
мечают специфический способ создания 
характеров в этом, как они его называ 
ют, «публиц. романе» Б.: выделение до 
минирующих черт того или иного обра 
за и подчинение этим чертам (а чаще - 
одной черте) всего многообразия изо 
бражаемой индивидуальности. Этот но 
вый вид классицизма (аргументирован 
но обоснованный, в частности, Андреем 
Синявским как эстетическая сущность 
социалистического реализма, одним из 
признанных столпов которого был Б.) 
так же, как и его литературно-ист. про 
тотип, вполне соответствовал типу совр. 
ему гос. системы с ее идейным тотали 
таризмом, организационной иерархией, 
нравств. максимализмом и нетерпимо 
стью. Отсюда - и клишированные об 
разы-типы «Белой березы» (стойкая 
Макариха, верная и гордая Марийка, 
корыстолюбивый Ерофей Кузьмич, 
трусливо-расчетливый Лозневой, несги 
баемый Андрей Лопухов). Отсюда и 
наивно-прямолинейная символика про 
тивопоставления рус. «белой березы» 
(сквозного образа-метафоры «светлого» 
жизненного начала) и багрово-дымной 
теми, занимающей «край неба на Запа 
де» (вражеского нашествия). 

Восторги лит. экспертов по поводу 
«Белой березы» (восхищавшихся, в 
числе прочего, и правдивым мастерст 
вом Б.-баталиста), захлестнувшие в 
кон. 40-х гг. страницы периодической 
печати, в 50-е гг., особенно после 20-го 
съезда КПСС, сменились жесткой кри 
тикой романа, прежде всего его 2-Й ча 
сти, вышедшей в 1952 и представившей 
настолько идеализированно-схематизи 
рованный, пропагандистски-слащавый 
образ И. Сталина - гениального полко 
водца и лучшего из всех живущих на 
земле людей, что от него покоробило 
даже вождя. Б. отказался от написания 
намеченной 3-й части своей эпопеи, пе 
реключившись на новые, столь же акту 
альные для внутренней политики пар- 
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тии и правительства темы: освоения 
молодежью целины (ром. «Орлиная 
степь». 1959), индустриального строи 

тельства в Сибири (ром. «Стремнина». 

1971) ит. п. Однако это не помешало ни 
убийственному для лит. репутации при 

числению Б. к первой фаланге адептов 
т.н. теории бесконфликтности в совр. 

лит-ре и определению его как ведущего 
автора «лакировочной» беллетристики, 

уводящей от реальных острых проблем 
сов. общества, ни проявлению этих не 

достатков в новых произв. писателя. 

Хотя Б. еще в большей мере скомпро 
метировал себя неблагородным поведе 
нием в период позорной кампании «борь 
бы с космополитизмом» (ст. «Нужны ли 
сейчас литературные псевдонимы?»// 
Комсомольская правда. 1951. 27 февр.., 
и др.), думается, что фигуру его следу 
ет рассматривать не столько в личност 
ном, сколько в социально-ист. аспекте, 
как вполне адекватный продукт того об 
щества, идеология которого не предпо 
лагала свободы экзистенциального вы 
бора, а проявлением лояльности худож 
ника признавала -тишь следование твер 
до обозначенным догмам и меняющимся 
полит, лозунгам. 

Некогда знаменитый, а теперь столь 
же категорично изгоняемый из куль 
турной памяти соотечественников, тво 
рец сов. мифологии был не лишен писа 
тельского дара, силы словесного мазка, 
реального чувства сопричастности нар. 
жизни, о чем свидетельствуют мн. стра 
ницы лучшего его произв.- 1-Й части 
ром. «Белая береза». Однако в по 
единке с плакатной тенденциозностью, 
которую Б. понимал как первейшую за 
дачу сов. писателя-патриота, худож. 
правда уступила место «высшей» прав 
де сиюминутной конъюнктуры. Это, 
безусловно, сообщало произв. Б. мощ 
ный агитационный заряд, в определен 
ные периоды (напр., война) востребуе- 
мый массовым читателем - но уже в 
50-е гг., когда появились произв. т. н. 
окопной правды Ю. Бондарева, Г. Бак 
ланова и др. искренние и прямодушные, 
без ложного пафоса и прикрас, повест 
вования о воен. буднях, обнаруживаю 
щий свою искусственность. 

Б. оставил также множество пафос 
но-тенденциозных публиц. и литератур- 
но-критич. статей, мемуарные произв. 
(«Зарницы красного лета», 1977, 
и др.). 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т./Вст. ст. Е.И. 
Осетрова. М., 1981-82; Светлая даль юности: 
Пов. Жизнь и слово: О времени и о себе. М.., 
1984; 2-е изд. М., 1986. 

Лит.: Каллустова Н. М. С. Бубеннов. 
Баку, 1956. Г. В. Якушева. 


БУИДА Юрий Васильевич (29.8.1954, 
пос. Знаменский Калининградской обл.) - 
прозаик. 

С 1992 живет в пос. Щербинка Моек, 
обл. По профессии журналист. Долгое 
время работал в областной партийной 
прессе, затем в «Российской газ.», «Не 
зависимой газ.», ж. «Новое время». 
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Писать Б. начал еще в школе. Первая 
публ. рассказов Б. состоялась в период 
становления неформальной лит. перио 
дики в моек. альм. «Соло» в 1991. В 
1992 появился болышой цикл рассказов 
Б., куда вошли «Отдых на пути в 
Индию», «Хитрый Мух», «Аллее», 
«Седьмой холм», «Чудо о Буянихе». 
После этой публикации критики отмеча 
ли в творчестве писателя свежесть и ко 
лоритность темы, экзотичность персона 
жей, уверенное взаимодействие автора с 
мировой историей и культурой, а также 
высокая энергия стиля. 

В произв. Б. существует некое обо 
собленное пространство, или «остров», 
населенный особенными героями, кото 
рые переходят из рассказа в рассказ, 
позволяя автору во всей полноте пока 
зать их причудливую, ни на что не по 
хожую жизнь. Среди первых опубл. 
произв. Б. была новелла с характерным 
названием «Люди на Острове». В ней 
писатель, размышляя о состоянии лич 
ности в совр. мире, о проблеме одиноче 
ства и отчуждения человека в 20 в., 
сформулировал свое кредо: «...возмож 
ность воссоединения - быть может, по 
следняя возможность спасти крохотный 
Остров с многомиллиардным населени 
ем». Свою задачу Б. увидел в том, что 
бы воссоединить своих странных и уди 
вительных героев —«островитян» с ос 
тальным человечеством - как ни громко 
это звучит. 

Реальной основой создаваемого писа 
телем худож. мира стали места, где он 
родился и провел большую часть жиз 
ни: Калининград (бывший Кёнигсберг, 
некогда принадлежавший Германии). 
После 2-й мировой войны коренные жи 
тели были депортированы, и на эту тер 
риторию съехались «направленны» из 
всех областей России. Люди, историче 
ски не связанные с новым местом своего 
проживания, узнавали о нем гл. обр. из 
легенд, хмифов, всякого рода полудосто 
верных историй. Возможно, поэтому в 
рассказах Б. и присутствуют мотивы 
«островной» психологии, ощущения че 
ловека, заброшенного на «историче 
ских» и «географически» неизвестное 
пространство и вынужденного в нем ос 
ваиваться. Отсюда же берет начало и 
тяга к воссоединению с «континентом», 
с человечеством в целом. 

Отсутствие знания о месте прожива 
ния, как утверждает Б., заставляет каж 
дого калининградца «по определению 
быть мифотворцем и писателем» (фам. 
«Буйда» в пер. с польского означает 
«сказка», «миф», «легенда», «предание»). 

Критики отмечают в творчестве писа 
теля следы влияния таких авторов, как 
Г. Гарсия Маркес, М. Варгас Льоса, 
У. Фолкнер, Э. Т. А. Гофман. В извест 
ной степени замкнутый фантастический 
мир, который создает Б., похож на мар- 
кесовское Макондо или на уголок фолк 
неровской провинциальной Америки - 
«размером с почтовую марку», назван 
ный округом Йоканапатофа. Но сам Б. 


подчеркивает в первую очередь влияние 
на его творчество рус. летописей, с ко 
торыми ему довелось много работать. 
Такие рассказы, как «Аталия», «Симе 
он Грек», «Дело графа Осорьина». 
пов. «Царство», несут на себе отпечаток 
агиографической лит-ры. Автор работа 
ет на грани мистификации, реставрируя 
жанр сказания, бытовавший на Руси дб 
17 в. Именно в этом жанре написаны 
рассказы Б. о жителях некоего городка, 
в котором угадывается реальная родина 
автора. Как и в древнерусских сказани 
ях, здесь явь неотделима от выдумки, 
фантастика - от реальности. Гротеск 
ные мифические образы придают пове 
ствованию эпический характер. 

Наибольшим достижением Б. стала 
пов. «Дон Домино», попавшая в фи 
нальную шестерку претендентов на Бу 
керовскую премию. Фантастическая ис 
тория жизни и смерти небольшого кол 
лектива сов. людей, обслуживающих на 
оторванном от остального мира желез 
нодорожном участке секретный прави 
тельственный поезд, читается как алле 
гория судьбы народа в эпоху тоталита 
ризма. Показывая грязь, убожество, 
безысходность существования людей, 
загнанных в лагерные условия, автор 
достигает высокого иск-ва прозы. 
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БУЛГАКОВ Михаил Афанасьевич 
13(15).5.1891, Киев - 10.3.1940, Моск 
ва] - прозаик, драматург. | 

Род, в семье доцента Киевской духов 
ной академии, специалиста по западным 
вероисповеданиям. Получил прекрасное 
домашнее воспитание. Впоследствии Б. 
говорил жене: «Знаешь, я очень благода 
рен отцу, что он заставил меня выучить 
языки», т.е. французский, немецкий, 
английский, греческий и латынь. Укра 
инским, выросши в Киеве, владел сво 
бодно: испанский и итальянский добави 
лись в 30-е гг. в Москве. В 1901 был 
принят в 1-й класс 1-й Киевской гимна 
зии «особого устава», гордившейся та 
кими выпускниками, как шексиировед 
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Н. И. Стороженко, скульптор П. П. За- 
белло, художник Н.Н. Ге (автор карти 
ны «Что есть истина? Христос и Пи 
лат», 1890). В 1911-16 - студент меди 
цинского ф-та Киевского ун-та, который 
окончил с отличием.. С начала 1-й миро 
вой войны был хирургом на русско-ав 
стрийском фронте, с осени 1916 - сель 
ским врачом в Сычевском у. Смолен 
ской губернии, с сент. 1917 - в город 
ской больнице Вязьмы. В 1918 вернулся 
в Киев, где последовательно призывал 
ся военврачом в красные, петлюровские 
и белые части. С 1919 - во Владикавка 
зе, где публиковал первые литератур 
ные опыты; с 1921 - почти постоянно в 
Москве. Похоронен на Новодевичьем 
кладбище под камнем с могилы Н. Го 
голя (так называемая «Голгофа»), слу 
чайно обнаруженным вдовой писателя 
среди «подлежащих переработке» над 
гробий. 

Своей главной темой в лит-ре Б. счи 
тал «изображение русской интеллиген 
ции как лучшего слоя в нашей стра 
не» («Письмо правительству», 1930). В 
этом он шел за Щедриным, которого 
считал своим учителем: «Интеллиген 
ция наша ... ниоткуда не защищена»; 
«не будь интеллигенции, мы не имели 
бы понятия о чести, ни веры в убежде 
ния, ни даже представления о человече 
ском образе» (Салтыков-Щедрин М. Е. 
Собр. соч.: В 20 т. М., 1974. Т. 16. 
Кн. 2. С. 1243). При этом Б. имел в 
виду рядовую массу врачей, преподава 
телей, студентов, средний армейский со 
став и др. людей, отвечающих за состо 
яние «образа человеческого» на деле. 

Свое место в меняющемся мире он 
определял так; «Связавшись слишком 
крепкими корнями со строящейся Со 
ветской Россией, не представляю себе, 
как бы я мог существовать в качестве 
писателя вне ее» (цит. по: Независи 
мая газета. 1993. 17 нояб.). То же под 
твердил он в телефонном разговоре с 
И. Сталиным: «Я очень много думал в 
последнее врвхмя,- может ли русский 
писатель жить вне родины. И мне ка 
жется, что не может» (цит. по: Ок 
тябрь. 1987. № 6. С. 189). Вместе с тем 
он не только не старался приспособить 
ся к «новым условиям», но открыто 
предлагал самим этим условиям посчи 
таться с накопленным рус. интеллиген 
цией запасом ценностей и понятий. Он 
считал себя свободным в критике неле 
постей, ошибок или прямых преступле 
ний революции, полагая в этом долг са 
тирика, а обвинения в «пасквиле» отво 
дил тем, что «пасквиль на революцию, 
вследствие чрезвычайной грандиозности 
ее, написать невозможно» («Письмо 
правительству»). Непостижимая ст. зр. 
противоборствующих сил позиция по 
ставила его в крайне тяжелое положе 
ние. 

Первыми произв., написанными Б. в 
Москве, были фельетоны, которые он 
печатал в газ. «Накануне» (Берлин), 
«Труд» и «Гудок» и невысоко ценил. 
«Записки юного врача» (начал в 1917; 
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опубл. в 1925-26, отд. изд. 1963) были 
традиционным для рус. лит-ры отчетом 
о его «долитературной» деятельности. 
Но пов. «Дьяволиада» (1924) и «Роко 
вые яйца» (1925) уже обнаружили ти 
пичную для Б. скрытую в непринуж 
денных шутках глубину. Хотя их про 
роческие идеи прошли незамеченными 
(угрозы будущей «генной инженерии», 
«преобразования природы», сильный 
антиутопический заряд), их приняли 
как веселую сатиру на новые нравы, на 
писанную «остроумно и ловко» (Горь 
кий М. Лит. наследство. Т. 70. С. 195). 

К своей главной теме Б. подошел в 
ром. «Белая гвардия» (1925; начат в 
1923). Это было произв. о центральном 
духовном пути интеллигенции среди 
взаимоисключающих требований време 
ни. Книга предваряла оси. проблемой 
шолоховский «Тихий Дон», начатый в 
те же годы. Герои ее с пониманием от 
носились к стремлению большевиков 
сменить изживший себя строй и ни в 
какой мере не пытались его удержать; 
но пренебрежение вечными устоями 
жизни воспринималось ими как ката 
строфа с тяжелейшими последствиями 
для страны. В конце книги об этом пря 
мо напоминали «незамечаемые» звезды: 
«Так почему же мы не хотим обратить 
свой взгляд на них? Почему?». Полу 
чить широкую поддержку роман не мог. 
Не защищенный своей «социальной сре 
дой» (белое офицерство), он был от 
крыт для заглушающей критики; к тому 
же он печатался в «сменовеховском» 
издании (ж. «Россия». 1925), которое 
вскоре было закрыто, организаторы вы 
сланы, ау участников произведен обыск 
(у Б. изъяли его дневник и пов. «Со 
бачье сердце», 1925). Для читателей 
внутри страны произв. было практиче 
ски утрачено, и часть его рукописи, 
употребленная одним из редакторов для 
расклейки газ. вырезок, отыскалась 
лишь в 1991. 

Однако Б. нашел выход своей идее, 
переведя ее на сцену. Моек, художест 
венный театр, державшийся той же за 
дачи - провести несломленными сквозь 
революцию оси. ценности России и до 
казать их преобразующую роль,- уга 
дал в нем родственный талант. Со 
зданный на основе романа спектакль 
(премьера 5 окт. 1926 под назв. «Дни 
Турбиных») стал событием культурной 
жизни Москвы. В нем были заняты 
исключительно молодые актеры (Н. П. 
Хмелев, Б. Г. Добронравов, М. М. Ян 
шин и др.), что подчеркивало рождение 
нового явления. Пьеса неожиданно при 
обрела сильное общественное звучание. 
Смятение, которое она внесла в пре 
дельно идеологизированную атмосферу 
времени, передает письмо Вс. Иванова, 
также будущего драматурга МХАТа 
(«Бронепоезд 14-69», 1927), М. Горько 
му в Сорренто (25 нояб. 1926): «"Бе 
лую гвардию" разрешили. Я полагаю, 
пройдет она месяца три, а потом ее сни 
мут. Пьеса бередит совесть, а это жесто 
ко. И хорошо ли, не знаю. Естественно, 
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что коммунисты Булгакова не любят. | сомольской правде» (1928. 15 нояб.) 


Да и то сказать,- если я на войне убил 
отца, а мне будут каждый день твердить 
06 этом, приятно ли это?» (Архив А. М. 
Горького. КГП. 30-1-17). 

Сдектакль продержался три года. 
Страсти, закипевшие вокруг него, втя 
нули в обсуждение практически все вли 
ятельные группы общества. Партийные 
идеологи, наблюдая его успех у вовсе не 
склонного к реставрации зрителя, объ 
ясняли это тем, что «в пьесе идеализи 
руется мещанство» и что Художествен 
ный театр «потонул в этой мещанской 
обстановке» (Луначарский А. Выступ 
ление на диспуте о «Днях Турбиных» 
7 февр. 1927//Независимая газ. 1994. 
28 дек.). Революционная «левая», стре 
мившаяся подменить собой «отжившую 
культуру», требовала ее запрещения. 
Квалифицированные доклады, подавав 
шиеся наверх, поддерживали эту точку 
зрения; здесь сообщалось, что, хотя 
А. Н. Толстой и находит возможным по 
ставить «Дни Турбиных» «на одну до 
ску с "Вишневым садом"», Б. «соверша 
ет грубейшую ошибку, пытаясь пока 
зать белогвардейщину в розовых 
уютных красках», и что если при этом 
выказываются «большое мастерство и 
культура», то «тем хуже для спектак 
ля» (Независимая газ. 1993. 23 нояб.). 
Критика почти единодушно выводила 
Б. «по ту сторону баррикад», а читате 
ли писали: «Ваши произведения выше 
тех небольших преград, которые назы 
ваются баррикадами» (Творчество Ми 
хаила Булгакова. СПб., 1995. Кн. 3. 
С. 224). Волнение и напряжение вокруг 
спектакля оказатись таковы, что для 
возобновления его на каждый новый се 
зон стати приниматься беспрецедентные 
для сов. театра секретные решения По 
литбюро. 

Тем временем Б., по выражению кри 
тика, «перешел в идеологическое на 
ступление» (Печать и революция. 1929. 
№4). Он подал к постановке во МХАТе 
новую пьесу «Бег» (1928) - о первой в 
истории России массовой потере родины 
вовлеченными в рев. водоворот людьми. 
Материал был ему хорошо знаком: за 
рубежом остались оба его брата, его 
вторая жена, Л. Е. Белозерская, была 
из немногих вернувшихся. Этим его лю 
бимым сочинением воодушевлен был и 
театр, но и оно вызвато волну противо 
действия, далеко превзошедшую преж 
ние. Главрепертком запрещал постанов 
ку дважды - в мае и окт. 1928. На 
страницах «Известий» (1928. 15 нояб.) 
заместитель заведующего Агитпропом 
ЦК ВКП(б) П. М. Керженцев преду 
преждал в связи с пьесой о «правой 
опасности», которая «должна встретить 
самый решительный отпор со стороны 
партийной и пролетарской общественно 
сти»; особую нетерпимость проявляли 
руководители РАППа Л. Л. Авербах и 
В. М. Киршон (На лит. посту. 1928. 
№ 20-21), а пред, худлитсовета Главре- 
перткома Ф. Ф. Раскольников в «Ком- 


| призывал «шире развернуть кампанию 
! против "Бега"». Не помогло и заступни 


чество Горького, который, присутствуя 
на чтении пьесы во МХАТе, заявил, что 
не видит «никакого раскрашивания бе 
лых генералов» и печатно предрек ей 
«триумф, анафемский успех» (Красная 
газета. 1928. 10 нояб.). Специальная 
комиссия Политбюро, куда вошли К. Е. 
Ворошилов и Л. М. Каганович, вынесла 
в янв. 1929 решение «о нецелесообраз 
ности постановки пьесы в театре» (Лит. 
газ. 1992. 29 июля). 

Этот рубеж обозначил в жизни Б. 
своего рода обвал. Отодвинутым в про 
шлое оказалось все, созданное им в 
20-е гг. Помимо «Бега» и «Дней Турби 
ных» сюда вошли: «Зойкина квартира» 
(1926), которая шла в Вахтанговском 
театре,- комедия о денежных хапугах, 
переродившихся партийных «хозяйст 
венниках», уголовниках И «бывших», 
сплетшихся в единый клубок; критика 
негодовала на этот «притон, где ответст 
венные советские люди проводят свои 
пьяные ночи» (Лит. энциклопедия. 
1929. Т. 1. С. 611); «Багровый остров» 
(1928), выдержавший в Камерном теат 
ре более 60 представлений,- сатира на 
рев. театр во всех его проявлениях, от 
левоавангардного до официозно-«ро 
мантического»; пов. «Собачье сердце», 
о которой Б. впоследствии отзывался, 
что это «грубая вещь» (Булгакова Е. 
С. 161), но содержавшая ряд важных 
идей («Вот, доктор, что получается, 
когда исследователь вместо того, чтобы 
идти ощупью и параллельно с приро 
дой, форсирует вопрос и приподнимает 
завесу! На, получай Шарикова и ешь 
его с кашей»); а также начатый и со 
жженный в угнетенном состоянии ро 
ман, прообраз «Мастера и Маргариты». 

В трудный момент полностью раскры 
лись черты личности Б., отмечавшиеся 
близкими: «Его нельзя было согнуть, у 
него была какая-то такая стальная пру 
жина внутри... он всегда пытался най 
ти выход» (Театральная жизнь. 1987. 
№ 13. С. 26). После краткой полосы 
упадка его энергия возрастает. Нек-рую 
возможность тому давали возобновлен 
ная на сцене в 1932 пьеса «Дни Турби 
ных» И известные шаги партийной по 
литики навстречу рус. классической 
культуре (критика школы М.Н. По- 
кровского. «Богатырей» Д. Бедного, под 
держка классических традиций в музы 
ке ит. п.). Он использует всякий повод 
и не гнушается никакой работой, где 
Фиожет проявить талант: откладывает 
собственное готовое либретто «Минин и 
Пожарский» (1937) ради возвращения 
на сцену Большого театра «Ивана Суса 
нина» М. И. Глинки, «выправляя каж 
дое слово текста» (Булгакова Е. С. 178) 
в либретто С. Городецкого; «много и 
азартно» (из письма от 14 марта 1934 
Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. С. 502) репе 
тирует; выступает, поражая К. Стани 
славского, актером, берется за перево- 
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ды классиков, читает лекции перед на 
чалом спектаклей, редактирует чужие 
пьесы. 

Достигает зрелостц ^го театральный 
дар. По воспоминаниям одной актрисы 
МХАТа, «Владимир Иванович [Неми 
рович-Данченко| учил нас, что настоя 
щий спектакль должен идти на полмет 
ра от пола». Б.-драматург владел этим 
иск-вом в высшей степени; его характе 
ры «летели», раскрепощая встречные 
способности актеров даже в инсцениров 
ках. Написанная им на основе «Мерт 
вых душ» одноименная пьеса (1932) 
вызвала ряд выдающихся актерских 
удач (М.М. Тарханов - Собакевич, 
Б.Н. Ливанов - Ноздрев, А. Ц. Зуе 
ва - Коробочка и др.), ставших теат 
ральной классикой. Он пишет явно не 
для современной ему печати, просто от 
избытка впечатлений, уникальный «Те 
атральный роман» («Записки покойни 
ка», 1937, опубл. в 1965), где внутрен 
ний быт любимого им МХАТа поднима 
ется к «вечно грустной и смешной» кар 
тине жизни. В его пьесах этих лет слы 
шатся и неподдельное веселье («Иван 
Васильевич», 1935, опубл. в 1965, - о 
чудесном смещении времени в эпоху 
Ивана Грозного и обратно), и уверен 
ность в «человеческом образе» («Алек 
сандр Пушкин», 1935, опубл. в 1955). 

Заметно, как, вопреки отталкиванию, 
Б. проявляет решимость жить вместе со 
страной. Он принимается за работу над 
учебником истории СССР по объявлен 
ному правительством конкурсу (глава 
«Емельян Иванович Пугачев», опубл. в 
ж. «Рус. лит-ра». 1988. № 3; полный 
текст в кн.: Творчество Михаила Булга 
кова. Кн. 1. 1991), выступает в «Лит. 
газ.» (1936. 23 дек.) с заявлением по 
поводу потопления теплохода «Комсо 
молец» («Советские военные корабли 

сумеют внушить уважение к флагу 
Союза»), доказывает: «...я невозможен 
ни на какой другой земле, кроме 
своей - СССР», и опасается потери ее 
как «беды похуже запрещения моих 
пьес» (письмо Сталину от 30 мая 1931). 

Но отторжение продолжается. Скла 
дывается странное положение: необы 
чайная творческая активность писателя 
в условиях почти полной изоляции. Ни 
одно из его новых произв.- пьес, сцена 
риев, либретто, переводов, биографий 
(«Жизнь господина де Мольера», 
1933, опубл. в 1962),- не доходит до 
читателя или зрителя. На 1-м съезде 
сов. писателей, где, по предположению 
Горького, «чтобы не обманываться», 
присутствуют «5 гениев и 45 очень та- 
лантливых» авторов (Первый Всесоюз- 
ный съезд сов. писателей. 1934. Стено 
графический отчет. М., 1934. С. 18), 
его нет, и лишь однажды критически 
поминается его имя. Его не выпускают 
за границу, откуда он хотел бы привез 
ти «путевые очерки», отменяют поста 
новки, расторгают соглашения, а на 
настойчивые попытки разобраться отве 
чают, как объяснили в Комитете по де- 


лам иск-в В. И. Немировичу-Данченко: 
«Он не наш» (апр. 1939: Булгакова Е. 
С. 251). Единственная отеч. «Лит. эн 
циклопедия» его времени дает такую 
справку: «Весь творческий путь Булга 
кова - путь классово-враждебного со 
ветской действительности человека» 
(М., 1929. Т. 1. С. 610. 

Наиб, полно узел этих противоречий 
выразился в отношениях Б. со Стали 
ным. Они начались с телефонного звон 
ка Сталина 18 апр. 1930 после резкого 
письма Б. в правительство по поводу 
своего загнанного состояния. «Поверьте 
моему вкусу,- сообщал Б. в доверитель 
ном письме В. Вересаеву 27 июля 
1931,- он вел разговор сильно, ясно, 
государственно и элегантно». Появи 
лись признаки того, что Б. может рас 
считывать на понимание самого центра 
власти. Известно было, что Сталин по 
сещал «Дни Турбиных» (как подсчита 
ли потом, не менее 15 раз), что он вы 
ражал восхищение исполнителю глав 
ной роли Н. П. Хмелеву: «...хорошо иг 
раете Алексея. Мне даже снятся Ваши 
черные усики... забыть не могу» (Бул 
гакова Е. С. 270). Он выговаривал А. В. 
Луначарскому («правда, в мягкой фор 
ме», как свидетельствовал глава Нар- 
компроса.- Моек, новости. 1993. 25 мая) 
за запрещение спектакля без ведома По 
литбюро, и вообще единственный из 
партийных и гос. деятелей защищал 
право пьесы на существование (ответ 
В. Н. Билль-Белоцерковскому, опубл. в 
1949 в 11-м т. сталинского Собр. соч.: 
В 13 т.; беседа с группой украинских 
писателей, опубл. в ж. «Иск-во кино». 
1991. № 5). Сталин настаивал, чтобы 
«Дни Турбиных» направили среди че 
тырех спектаклей МХАТа в Париж 
(1936), против чего «возражал» В. М. 
Молотов, по странной случайности вы 
ступавший в дореволюционной «Прав 
де» под псевд. «А. Турбин» (Масанов 
И. Ф. Словарь псевдонимов. М., 1958. 
Т. 3). Более того: Б. давали понять, как 
определенно свидетельствуют его пись 
ма П.С. Попову (Новый мир. 1987. 
№ 2), что вскоре его ультрареволюци 
онные гонители испробуют результаты 
своей деятельности на себе. В апр. 1937 
Булгакова записывает в дневнике по по 
воду ареста Л.Л. Авербаха, В. М. Кир- 
шона, Г. Г. Ягоды и др.: «Неужели при 
шла судьба и для них? ...Да, пришло 
возмездие». Отголоски этих отношений 
сказались на характерах Пилата, 
Иешуа, Каифы и «юноши из Кириафа» 
из ром. «Мастер и Маргарита», а так 
же - Мольера, «кабалы» и короля из 
пьесы «Кабала святош» (1929), хотя 
понятно, что худож. образ к ним не 
сводится. 

Все это, как и предложение Сталина 
«встретиться, поговорить» (не испол 
ненное), рождало у Б. надежды, оче 
видно, превышавшие возможности ре 
альной политики. Обязательства власти 
перед формулами принятой идеологии и 
«соратниками по борьбе» были сильнее 
любых эстетических соображений. Этим 
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четко пользовались противники писате 
ля. Поднятая «Правдой» кампания про 
тив «великодержавного шовинизма» Б. 
и его пьесы, «извращающей украинское 
революционное движение и оскорбляю 
щей украинцев» (1929. 9 февр.), под 
держанная специальной делегацией «ук 
раинских товарищей», не могла не при 
остановить постановки «Дней Турби 
ных» (1929). Та же участь постигла 
спектакль «Мольер» по пьесе «Кабала 
святош». На составленном в соответст 
вующих выражениях докладе Сталин 
поставил свое «согласен». Принятый 
зрителем с феноменальным успехом 
спектакль в постановке К. С. Стани 
славского был на седьмом представле 
нии (март 1936) прекращен. 

Итогом сложившихся противостояний 
стала история с пьесой о молодом Ста 
лине «Батум» (1939). Б. написал ее в 
противовес «монументальной пропаган 
де» на материале событий известной ба 
тумской стачки 1902. Никаких уступок 
«заказной лит-ре» сделано не было. Го 
род по скитаниям молодости он хорошо 
знал, и представленный им характер мо 
лодого революционера вышел живым, 
как и др. лица пьесы. Узнав о ее одоб 
рении Комитетом по делам иск-в, пьесу 
запросили к постановке Киевский, Ка 
занский и Воронежский театры, но в 
разгар репетиций во МХАТе ее срочно 
остановили правительственной теле 
граммой. Причины снова оказались вне- 
литературнымн. При встрече с В. И. 
Немировичем-Данченко 18 окт. 1939 
Сталин «сказал, что пьесу "Батум" он 
считает очень хорошей, но что ее нельзя 
ставить» (Булгакова Е. С. 285). Горела 
Варшава, началась 2-я мировая война, и 
нужен был не Иосиф Джугашвили, а 
Сталин, о котором сам Джугашвили в 
тех же целях давно говорил в третьем 
лице. 

Этот удар был для Б. последним. Он 
стал терять зрение, резко обострилась 
наследственная болезнь почек, от кото 
рой он уже не оправился. Его имя исче 
зает из обращения. Казалось, что он 
остается автором одной привлекатель 
ной, но «старорежимной» пьесы и что 
лучшие его возможности погублены пре 
восходящей силой. О. Л. Книппер сооб 
щает сестре Чехова в Ялту 20 марта 
1940: «Похоронили мы Булгакова, было 
тяжко. Думалось о его таланте и о его 
неудачной жизни» (см. в кн.: Хозяйка 
чеховского дома. Симферополь, 1969. 
С. 199). 

Впечатление это решительно меняется 
с появлением в 1966 в ж. «Москва» 
(№ 11; 1967. № ПШ ром. «Мастер и 
Маргарита» (с купюрами). Роман пора- 
зил своих новых современников худож. 
совершенством, ясностью духа и трез- 
вым, дружелюбно-насмешливым пони- 
манием бедствий эпохи, обычно тракту- 
емых в крайнем полит, ожесточении. 
Книга вернула в лит-ру вопрос о смысле 
истории. Выяснилось также, что Б. ухо 
дит от принятой в 20 в. «философской 
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прозы» и решает свою задачу исключи 
тельно худож. средствами, т. е. в живой 
воображаемой реальности. Его орудие - 
образ, в котором он наблюдает судьбу 
осн. ценностей жизни, прежде всего - 
христианских. Не поддаваясь претензии 
обсуждать источник этих ценностей или 
их канон, он вскрывает вокруг них тай 
ные пружины людских действий и вы 
являет, насколько каждый ими «взве 
шен». 

К новому пониманию поднялась здесь 
и тема интеллигенции и народа. В отли 
чие от распространившегося в 20 в. об 
личения целых «кораблей дураков» или 
текущих по улицам городов безнадеж 
ных «бэббитов», Б. увидел в «дураках» 
не столько глупых, сколько обманутых; 
свое главное острие он обернул против 
обманщиков. В его изображении «ду 
рак» приблизился, не теряя совр. вида, 
к нар. понятию Ивана-дурака, который 
еще свой истинный ум покажет. Гото 
вый в начале романа по наущению сво 
его ученого друга сослать Канта в Со 
ловки (в чем угадывалась судьба мно 
гих, напр., «нового Канта» - П.А. 
Флоренского), да еще выслушивать 
увещания, что он мог бы и не быть 
таким грубым в присутствии иностран 
ца, «преображенный» и «новый» Иван 
становится «неузнаваемым». Решающей 
точкой прозрения выступает момент, 
когда, обдумывая прошлое и вдруг ус 
лышав о себе слово «дурак», он, «ни 
чуть не обидевшись и даже приятно 
изумившись... усмехнулся». Осторож 
но, нигде не подрывая живой естествен 
ности событий, Б. давал выход своей 
любимой «интеллигентной» идее, что 
добро должно быть не столько - по 
расхожему выражению - с кулаками, 
слишком часто действующими по прово 
кационной подсказке, сколько с голо 
вой, и притом своей. Писатель придавал 
этому расширительное значение. Со 
гласно агентурным донесениям ОГПУ- 
НКВД (преданы гласности ФСК РФ в 
1993), он говорил: «Советский строй 
хороший, но глупый, как бывают люди 
с хорошим характером, но неумные». 

А в различении тонкостей обмана 
книга превзошла совр. ей образцы. Ни 
одно прикрытие не стало для ее персо 
нажей надежным. Простейший набож 
ный вор или соорудивший для себя 
целую «комиссию» администратор, уве 
селяющий публику конферансье или 
«умнейший человек» в Киеве и его 
красноречивый племянник в Москве, 
парадный стихотворец, слагающий «под 
первое число» свои «взвейтесь, да раз 
вейтесь», и т.д.- повсюду быстрыми 
точными касаниями роман вскрывает 
надувательство «малых сих». Распозна 
ние лжи, редкое даже в рус. классиче 
ской лит-ре, вошло в центральную идею 
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на для тех, кто готов принять ее услуги, 
в т.ч. и для самих лгущих. В умении 
понять ее хитросплетения Б. видел пер 
вую обязанность ответственного перед 
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родиной ума. Надписывая незадолго до 
смерти свою фотографию в защитных 
очках, он просит не смущаться «черны- 
ми глазами» — «они всегда обладали 
способностью отличать правду от не- 
правды» (Булгакова Е. С. 287). 

Роман создавался с 1928 по 1940, т.е. 
около 12 лет. Его последние главы не- 
многочисленные друзья слушали «зако- 
ченев» и всячески отговаривали пода- 
вать «наверх» — чужасные последствия 
могут быть» (Там же. С. 259). К насто- 
ящему времени он переведен на осн. 
языки мира, и, по данным Книжной па- 
латы, только на рус. яз. уже существу- 
ют его 43 изд. общим тиражом свыше 
6 млн. экземпляров. Лит-ра о нем рас- 
тет; множатся инсценировки и экрани- 
зации. 
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драматург. 

В 1957 окончил Моск. пед. ин-т ино- 
странных языков им. Мориса Тореза с 
дипломом востоковеда, работал в Бирме 
переводчиком на строительстве; науч- 
ный сотрудник Ин-та Востоковедения 
АН РФ, доктор ист. наук. Живет в 
Москве. 
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Первые публикации в жанре фанта- 
стики — рассказ-мистификация «Долг 
гостеприимства» (1965; напечатан как 
переводной, автором указан «бирман- 
ский прозаик Маун Сейн Джи») и под- 
борка рассказов «Девочка, с которой 
ничего не случится» (1965). Начав лит. 
деятельность со 2-й пол. 60-х гт., Б. не 
успел примкнуть к первым представите- 
лям «новой волны» в научной фантасти- 
ке, зародившейся в эпоху оттепели, ког- 
да, по словам самого Б., «на крушение 
сталинской модели мира наложился 
прорыв человека в космос» (За пре- 
делами рецензии // Если. № 1-2. 1999. 
С. 240-244). Однако даже в блестящей 
плеяде писателей-фантастов того време- 
ни (И. Ефремов, А. и Б. Стругацкие, 
И. Варшавский, Г. Альтов и др.) писа- 
тель быстро завоевал всеобщее призна- 
ние. Мн. его произв. «научной» фанта- 
стикой можно назвать очень условно, 
скорее, это добротная «городская» про- 
за тЫ городская сказка), где в цен- 
тре повествования стоит «негероическая» 
фигура самого обыкновенного совр. че- 
ловека — один из его первых сб-ков так 
и называется — «Люди как люди» 
(1975). Мн. рассказы этого сборника 
отличаются пронзительной  лирично- 
стью. Так, в «Снегурочке» завязывает- 
ся трогательная и безнадежная любовь 
между юношей с чземного» космическо- 
го корабля и спасенной им девушкой с 
невыносимо холодной для землян пла- 
неты. А в рассказе «Корона профессо- 
ра Козарина» трагическое непонимание 
между молодыми супругами способен 
преодолеть лишь найденный в дачном 
чулане аппарат для чтения мыслей. Б. 
лишил фантастику ее пафосности и 
унылого популяризаторства, оставив за 
ней романтику и веру в высокое пред- 
назначение человека, чем сблизил ее с 
т.н. исповедальной прозой 60-х гг., а 
насмешливый, порой заниженный и 
слегка пародийный тон его повествова- 
ния еще более усилил это сходство. 

Б.- мастер того. что ныне принято 
называть «сериалом»; болынинство его 
рассказов и повестей группируется во- 
круг одного или неск. центральных пер- 
сонажей — «девочки из будущего» Али- 
сы Селезневой, космического врача 
Павлыша или агента космофлота Анд- 
рея Брюса. Однако наиб. популярные 
его герои сошли со страниц сб. «Чудеса 
в Гусляре» (1972) — чудаки, обыватели 
И «скромные гении», обитатели крохот- 
ного городка Великий Гусляр, облюбо- 
ванного космическими пришельцами 
всех мастей. Комизм ситуации во мно- 
гом определяется тем, что жители го- 
родка, для которых пришельцы более 
обычное явление, чем, скажем, ино- 
странные туристы, изъясняются с ино- 
планетянами на характерном для полу- 
официального общения с «представите- 
лями дружественных держав» бытовом 
канцелярите, а порой пускаются в отча- 
янные авантюры, поддерживая «честь 
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Земли», невольно ставшей перекрест- 
ком нелегких космических дорог. 

В своих романтических «космигче- 
ских» циклах Б. также одним из шеф 
вых отошел от принятых стереотипов — 
его произв. лишены пафосно-назида- 
тельной интонации, которой грешило 
множество его предшественников. И хо- 
тя космические повести Б. по классиче- 
ским канонам жанра строятся вокрут 
лихо закрученной, порой даже детек- 
тивной интриги, его герои изъясняются 
нормальным человеческим языком и ве- 
дут себя естественно — что в отеч. при- 
ключенческой лит-ре того времени было 
достаточной редкостью. Именно сочета- 
ние увлекательного сюжета и добротно- 
го, в меру модного стиля сделало Б. 
одним из любимых писателей интелли- 
генции 70-х гг.. а также постоянным ав- 
тором ч«вольнодумствующего» по тем 
временам ж. «Химия и жизнь». Работал 
Б. и в жанре дет. фантастики, где ему 
и по сию пору нет равных; его рассказы 
и повести о «девочке из будущего» — 
Алисе до сих пор читаемы и любимы. 
Этот цикл (во всяком случае, ранние 
его составляющие) можно при желании 
воспринимать и как пародию на устояв- 
шиеся в ту пору штампы дет. лит-ры и 
второсортной фантастики, отчего взрос- 
лые читали «Алису» с неменьшим удо- 
вольствием, чем дети. А «Заповедник 
сказок» из того же цикла пародирует 
еще и модное в «застойные годы» увле- 
чение фольклором. Не менее интересны 
и стоящие особняком вещи Б.- напр., 
пов. «Похищение чародея» (1979), в 
которой люди из будущего проникают в 
прошлое, порой с риском для жизни. 
чтобы спасти «гениев, которых не бы- 
ло> — людей, чьи задатки так и не смог- 
ли осуществиться в хаосе и дикости тем- 
ных веков. 

В последнее время интонация повест- 
вований Б. изменилась — юмор и иро- 
ния сменились жесткой, почти фелье- 
тонной сатирой, как, напр., в повестях 
и рассказах о Великом Гусляре (пов. 
«Перпендикулярный мир», 1989, и 
др.). Нек-рые романы и повести, вы- 
шедшие из-под пера писателя за послед- 
нее десятилетие, как отмечают критики, 
несут на себе отпечаток поспешности 
или вторичности. Неоднозначно оцени- 
вается попытка Б. вернуться к своим 
старым рассказам, переработав их в 
романы [напр., в основу ром. «Вид на 
битву с высоты» (1998) положен 
20-летней давности рассказ чВыбор»]. 
Тем не менее Б. остается одним из са- 
мых популярных отеч. писателей-фан- 
тастов современности, а по результа- 
там опроса, проведенным ежемесячным 
журналом фантастики «Если» (1997, 
№ 10), самым популярным. 

Мн. произв. автора экранизированы, и 
превратились в к/ф, полнометражные 
мультфильмы и телесериалы (в 1982 Б. 
получил Гос. премию за сценарии ху- 
дож. фильма «Через тернии к звездам» 


’ и мультфильма «Тайна третьей плане- 
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ты», а герои их полюбились людям са 
мых разных возрастов. Творчество Б. 
вошло в контекст эпохи, и его имя. 
прочно связанное с судьбой целого по 
коления читателей, во многом определи 
ло дальнейшее развитие отеч. фанта 
стики. 

Соч.: Полное собр. соч.: В 15 т. Серия 
«Взрослая фантастика» (сост. А. В. Алексеев). 
М., 1993-97; Полное собр. соч.: В 10 т. Серия 
«Дет. фантастика» (сост. А. В. Алексеев). М.., 
1993-98; День рождения Алисы: [Сб. расска 
зов и повестей]. М., 1998; Алиса и Синдбад 
Мореход: Фантастическая пов. М., 1998; В 
когтях страсти. М., 1998; Вид на битву с 
высоты: Первый ром. фантастического цикла 
«Театр теней». М., 1998. 

Лит.: Семибратова И. Давайте помеч 
таем//Дет. лит-ра. 1983. № 11; Волков А. 
В одежде нашего века: Сов. анимационная 
фантастика 80-х гг.//Дет. лит-ра. 1991. № 5; 
Аврамов И. Кир, отец Алисы. О творчестве 
писателя Кира Булычева// Одноклассник. 
1992. № 6-7; Арбитман Р. Прощание с 
Великим Гусляром //Арбитман Р. Участь 
Кассандры: статьи о фантастике и не только о 
ней. Саратов, 1993; Ревич Вс. Перекресток 
утопий: Судьбы фантастики на фоне судеб 
страны. М., 1998; Рус. фантастика 20 в. в 
именах и лицах// Под ред. М. И. Мешеряко 
вой. М., 1998. М. С. Галина. 
БУНИН Иван Алексеевич [10(22). 10. 
1870, Воронеж - 8.11.1953, Париж; по 
хоронен на кладбище Сент-Женевьев- 
де-Буа под Парижем] - прозаик, поэт, 
переводчик. 

Из древнего (обедневшего) дворян 
ского рода. «Род этот,- писал Б.,- дал 
замечательную женщину начала про 
шлого века, поэтессу А. П. Бунину, и 
поэта В.А. Жуковского (незаконного 
сына А. И. Бунина); в нек-ром родстве 
мы с братьями Киреевскими, Гротами, 
Юшковыми, Воейковыми, Булгаковы 
ми, Соймоновыми» («Автобиографиче 
ская заметка», 1915). Отец Б., Алексей 
Николаевич (1827-1906), помещик Ор 
ловской и Тульской губ., разорившийся 
из-за пристрастия к вину и картам, уча 
стник Крымской войны 1853-56 (в Се- 
вастополе встречался и «играл в кар 
ты» с Л.Н. Толстым). Мать, Людмила 
Александровна, урожденная Чубарова 
(18359-1910), по семейным преданиям, 
из княжеского рода, дальняя родствен 
ница своего мужа. «Ее грустная поэти- 
ческая душа была глубоко религиоз- 
ной» (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь 
Бунина. Париж, 1958). 

Из 9 детей Буниных 5 умерли в ран 
нем возрасте. В 1874 семья переезжает 
из Воронежа в свое поместье - хутор 
Бутырки Предтечевской волости Елец- 
кого уезда Орловской губернии. «Лет с 
семи,- писал Б.,—для меня жизнь, тес- 
но связанная в моих воспоминаниях 
с полем, с мужицкими избами» («Авто- 
биогр. заметка»). И одновременно: 
«Сумароков, Анна Бунина, Державин. 
Батюшков, Жуковский, Веневитинов, 
Языков, Козлов, Баратынский... С эти 
ми томиками я пережил все свои первые 
юношеские мечты, первую полную жаж 
ду писать самому» («Жизнь Арсенье 
ва», 1927-39). Начальные знания Б. 
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получил дома, от учителя Н. О. Ромаш 
кова, студента Моек, ун-та, «человека... 
очень талантливого - и в живописи, и в 
музыке, и в литературе» (альм. «Лит. 
Смоленск». 1956. Кн. 15. С. 275). 

В становлении личности Б. огромное 
значение имела живая, некнижная связь 
с природой и народом, стихия фольклб- 
ра, сказки, предания, легенды, которые 
он слышал от близких, от дворовых и 
крестьян, стихия живого нац. языка. Б. 
полагал, что именно в средней России 
«образовался богатейший русский язык» 
и что не случайно оттуда «вышли чуть 
не все величайшие русские писатели во 
главе с Тургеневым и Толстым» («Пре 
дисловие»//«Господин из Сан-Фран 
циско», франц. изд.). В 1881 Б. посту 
пил в 1-й класс елецкой гимназии, из 
которой был исключен в сер. 1886 за 
неявку с каникул и неуплату за обуче 
ние. Однако годы, проведенные в Ель 
це, имели для Б. немалое значение, на 
питав его богатыми впечатлениями ме 
щанской, уездной России. Б. обрел за 
мечательного наставника и учителя в 
лице старшего брата Юлия, участника 
народнического движения. Под его ру 
ководством он прошел гимназический и 
частично университетский курс, изучая 
преимущественно гуманитарные дисцип 
лины. С 7-8 лет Б. начал писать стихи, 
подражая А. С. Пушкину и М. Ю. Лер- 
монтову; его первым печатным произв. 
стало стих. «Над могилой Надсона» 
(газ. «Родина». 1887. 22 февр.). Там же 
были напечатаны еще неск. стих, и рас- 
сказы «Два странника» (28 сент.) и 
«Нефедка» (20 дек.). В 1889 Б. приез- 
жает к брату Юлию в Харьков и попа 
дает в народническую среду, которую 
позднее саркастически опишет в ром. 
«Жизнь Арсеньева». Начинается ски 
тальческая, полная бытовых невзгод, 
материальных лишений и тяжелого тру- 
да жизнь. Он работал статистиком, биб 
лиотекарем, одно время владел книж 
ной лавкой, а поступив по приглашению 
издательницы «Орловского вестника» 
Н. А. Семеновой в редакцию газеты 
(осень 1889), «был всем, чем придет 
ся, - и корректором, и передовиком, и 
театральным критиком» («Автобиогр. 
заметка»). Почти 5 лет Б. жил во вла 
сти всепоглощающего мучительного чув 
ства к Варваре Владимировне Пащенко, 
сотруднгще «Орловского вестника», до 
чери елецкого врача. Но изначально их 
чувства были несоизмеримы, и она бро 
сила его в Полтаве в 1894. Художест 
венно преображенные воспоминания об 
этих отношениях отразились в 5-й книге 
«Жизни Арсеньева» (любовная линия 
Арсеньев - Лика). В. Н. Муромцева-Бу 
нина говорила: «...в Лике —все женщи 
ны, которых он любил» (Седых А. Да 
лекие, близкие. Нью-Йорк, 1962. С. 205). 

Б. всерьез «переболел» толстовством, 
идеями опрощения, посещал колонии 
толстовцев на Украине. Однако Л. Н. 
Толстой (Б. приезжал к нему в Москву 
в нач. 1894) отговорил его опрощаться 
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«до конца», и писатель решил цели 
ком отдаться лит. творчеству. В начале 
1895 в Петербурге, а затем в Москве 
он входит в лит. среду - знакомится 
с Н. К. Михайловским, А. П. Чеховым 
(который до конца своих дней дру 
жески поддерживал его), А.И. Эрте- 
лем, В.Я. Брюсовым, К. Д. Бальмон 
том, Ф.К. Сологубом и др.; будучи в 
Одессе - с А. И. Куприным (их неров 
ная дружба продолжается мн. годы). В 
Ялте, у Чехова, Б. встречает Ъ 1899 
М. Горького (до осени 1917 их связыва 
ли близкие, но очень непростые отноше 
ния: восхищение Горького бунинским 
талантом и «двухслойные», противоре 
чивые оценки Б. - Горького), а в сле 
дующем году, там же, - С.В. Рахма 
нинова (сразу же возникает духовная 
близость). В 1891 вышла как приложе 
ние к газ. «Орловский вестник» первая 
кн. - «Стихотворения 1887—1891 гг.». 
С 1890, самостоятельно изучив англ, 
язык, Б. работает над переводом поэмы 
Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» 
(опубл. в 1896 как приложение к «Ор 
ловскому вестнику»). В 1897 появляет 
ся кн. Б. «На край света и другие рас 
сказы» (СПб.), в 1898 - стихотв. сб. 
«Под открытым небом». В 1901 в сим 
волистском изд-ве «Скорпион» Б. пуб 
ликует сб. стихов «Листопад». В. 1903 
Российская АН присуждает Б. за «Лис 
топад» и перевод «Гайаваты»х Пушкин 
скую премию. В изд-ве «Знание» в 
1902-09 выходит первое его «Собрание 
сочинений: В 5 т.» (ненумерованных). 

В нояб. 1906 в доме Б. К. Зайцева 
писатель встретил Веру Николаевну 
Муромцеву (1881-1961), ставшую его 
женой и самым близким человеком. 
Весной 1907 Б. с женой отправляется в 
первое «заветное странствие» - в Еги 
пет, Сирию, Палестину, стремясь найти 
«освобождение от времени, от земного 
тления ... в этих погибших царствах Во 
стока и Юга, в области мертвых, забы 
тых стран, их руин и некрополей» 
(«Записи»). Впечатления от путешест 
вий разных лет сложились в кн. «Тень 
птицы» (Париж, 1931). Общественное 
признание Б.-писателя выражается в 
присуждении ему второй Пушкинской 
премии и избрании почетным академи 
ком Российской АН (1909). В 1910 по 
является его пов. «Деревня», в 1912 - 
сб. «Суходол: Повести и рассказы 
1911-1912», в 1913 - кн. «Иоанн Ры 
далец: Рассказы и стихи 1912—4143», в 
1916 - «Господин из Сан-Франциско: 
Произведения 1915—1416». В 1915 в 
изд-ве А. Ф. Маркса выходит его «Пол 
ное собрание сочинений: В бт.». 

1-я мировая война была воспринята 
Б. как величайшее потрясение и пред 
знаменование крушения России. С рез 
кой враждебностью встретив Февр. ре 
волюцию и Окт. переворот 1917, он пи 
шет дневник-памфлет «Окаянные дни» 
(впервые целиком опубл. в «Собрании 
сочинений: В 12 т.». Берлин, 1935. 
Т. 10). 26 янв. 1920 Б. навсегда покида- 


ет Россию. Живет в Париже, проводя 
лето на юге Франции, в Грасе (оставал 
ся там в течение всей 2-й мировой вой 
ны). В духовно-полит. жизни рус. зару 
бежья он выдвигается как крупнейшая 
общественная фигура, возглавляет с 
1920 Союз рус. литераторов и журнали 
стов в Париже, выступает с воззвания 
ми и обращениями, ведет в газ. «Воз 
рождение» в 1925-27 регулярную поли- 
тико-лит. рубрику. Ближайшее окруже 
ние Б. тех лет: А.И. Куприн и А.Н. 
Толстой (первые годы), Б. К. Зайцев, 
Ф.А. Степун, Мережковские, М. А. Ал- 
данов. В Грасе Б. создает некое подобие 
лит. академии (молодые писатели Н.Я. 
Рощин, Л. Ф. Зуров, Г.Н. Кузнецова). 
2-я пол. 20-х гг. связана с «последней 
любовью» Б,- к Галине Николаевне 
Кузнецовой (1900-76), поэту’ и прозаи 
ку, переписчице ром. «Жизнь Арсенье 
ва». «Счастлива и тем,- вспоминала 
Кузнецова,- что каждая глава его рома 
на - несомненно лучшего из всего, что 
он написал,- была предварительно как 
бы пережита нами обоими в долгих бе 
седах» (Кузнецова Г. Грасский дневник. 
Вашингтон, 1967. С. 31). Она оставила 
Б. в кон. 1933. 

9 нояб. 1933 Б. присуждена Нобе 
левская премия в области лит-ры - «за 
правдивый артистический талант, с ко 
торым он воссоздал в прозе типичный 
русский характер». Немалое значение в 
этом сыграло появление в печати пер 
вых 4 книг «Жизни Арсеньева». 2-я ми 
ровая война, оккупация нем. войсками 
Франции отразились на всем строе жиз 
ни Б., принесли ему голод и страдания 
в отрезанном Грасе. Занимая патриоти 
ческие позиции, Б., однако, не желал 
признавать перемен, произошедших в 
России, хотя уже и не был прежним 
непреклонным противником сов. режи 
ма. Вернувшись после войны в Париж, 
он посетил сов. посла во Франции, дал 
интервью полуофициозной газ. «Сов. 
патриот», а когда руководство Союза 
рус. писателей и журналистов в Париже 
исключило из своих членов всех, кто 
принял сов. подданство, в знак протеста 
вышел из его состава. Значительная 
часть эмиграции отнеслась к этому как 
к отступничеству; от Б. отвернулись 
близкие люди, в т. ч. Зайцев. Интервью 
в «Сов. патриоте» оказалось сфальси 
фицированным, готовившийся к изда 
нию на родине сборник Б. не вышел. 
В 1950 издана его кн. «Воспоминания», 
по резкости оценок, не только лит., 
но и политических, напоминающая Б. 
20-х гг. Нобелевский лауреат Андре 
Жид в приветствии Б. к его 80-летию 
сказал: «Бунин вправе думать, что... 
благородством своего изгнанничества он 
так же, как и своим творчеством, спас 
душу своей родины и русского народа» 
(Фигаро. 1950. 22 окт.). 

Творчество Б. охватывает более 60 лет 
и свидетельствует о постоянстве его ху- 
дож. натуры. Дебютировав как поэт, Б. 
сохраняет верность классическим тради 
циям А. А. Фета, А.Н. Майкова. Я. П. 
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Полонского, А. К. Толстого (стих. «Ме 
сяц задумчивый, полночь глубокая...». 
«Осыпаются астры в садах...х, «Еще 
от дома на дворе...». «Отчего ты пе 
чально, вечернее небо?..»). Однако 
для него характерна двойственность тя 
готений — дворянских и простонарод 
но-демократических. Показателен пере 
чень статей „молодого 6.: «К будущей 
биографии Н. В. Успенского» (1890), 
«Памяти сильного человека: По поводу 
70-летней годовщины со дня рождения 
И. С. Никитина» (1894) и др. В стихах 
80-90-х гт. складывается образ родины. 
России («В стороне, далекой от родно 
го края...». «Родина», «Родине»). По 
эзия Б. начала века характеризуется уг 
лубленным вниманием к рус. природе 
(«Дымится поле, рассвет белеет...». 
«Густой зеленый ельник у дороги...», 
поэма «Листопад»). «Так знать и лю 
бить природу, как умеет Бунин,- писал 
Блок,- мало кто умеет. Благодаря этой 
любви поэт смотрит зорко и далеко, и 
красочные и слуховые его впечатления 
богаты» (Блок А. О лирике//Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. 
С. 141. 

В 1906-11 писатель все чаще обраща 
ется к филос. лирике. Жизнь для Б. 
как бы путешествие в воспоминаниях, 
причем не только личностных, но и в 
воспоминаниях рода, класса, человече 
ства. Поверхностный атеизм («Камен 
ная баба». «Мистику») сменяется пан 
теистическим восприятием мира и свое 
го рода метафизическим исследованием 
глубинных основ нации («Два голоса». 
«Мачеха», «Отрава». «Невеста», «Свя 
тогор и Илья». «Князь Всеслав». 
«Мне вечор, младой...», «Аленушка»). 
Б. обращается к истокам исчезнувших 
цивилизаций, воскрешает образы Древ 
него Востока, античной Греции, ранне 
го христианства («Эсхил», «Самсон», 
«Черный камень Каабы». «Тезей», 
«Иерихон»). Поэт стремится заглянуть 
за пределы человеческой очевидности, 
переступить черту, которую сторожит 
«незрячий взор» смерти. Ее карающая 
десница ие щадит никого («Был воин, 
вождь, но имя смерть украла и унесла 
на черном скакуне...»; «Ряды гроб 
ниц - и все цари, цари... Что в коконе? 
Костяк в землистой коже, крест тонких 
рук, иссохший узкий таз...»). «Я не 
знаю ни у кого из русских поэтов такого 
неотступного чувства возраста "лириче 
ского героя",- писал о Б. А. Твардов 
ский,- он как бы не сводит глаз с пе 
сочных часов своей жизни, следя за 
необратимо убегающей струйкой време 
ни» (Твардовский А. О Бунине//Бу- 
нин И. А. «Собрание сочинений: В 9т.». 
М., 1965-67. Т. 9. С. 24). Ощущение 
ее вечного круговорота жизни в «мири 
адах незримых существ» ориентировано 
Б. в стихах 1912-17 на тютчевскую тра 
дицию. Земная жизнь, бытие природы и 
человека воспринимаются поэтом как 
часть великой мистерии, грандиозного 
«действа», развертывающегося в про 
сторах Вселенной («Ночь зимняя мутна 


128 


и холодна...»). Исчезает мечтатель 
ность поэта, ощущение одиночества рас 
тет и даже эстетизируется: «Один 
встречаю я дни радостной недели...», 
стих. «В пустынной вышине», поло 
женное на музыку С. В. Рахманиновым 
стих. «Как светла, как нарядна вес 
на!..» (романс «Я опять одинок»). Лю 
бовная лирика Б. невелика количествен 
но. однако в ней предвосхищаются мн. 
позднейшие искания в «темных аллеях» 
человеческой страсти («Одиночество», 
«Портрет». «Песня»). Как и вся бу 
нинская поэзия, его интимная лирика 
сохраняет классическую отточенность 
формы, являясь своего рода реакцией 
на символизм. В этом смысле Б. можно 
сопоставить А. Ахматовой. Стих Б. об 
ретает особую плотность, лаконизм, на 
сыщенность. 

В воен. годы поэзии Б. не коснулся 
казенный патриотизм; но это была не 
оторванность от времени, а форма не 
приятия его. За рубежом Б. написал 
всего неск. десятков стихотворений, но 
это были шедевры его поэзии. Он изо 
бражал красоту рус. природы, размыш 
ляя о тайне жизни и смерти, о загад 
ке любви. Вместе с тем в его стихах 
1920-53 неотступно звучат боль и тоска 
но родине, мотив невосполнимости этой 
утраты («У птицы есть гнездо, у зверя 
есть нора...», «Канарейка»). 

Б.-переводчик оставил классические 
„образцы. Помимо перевода «Песни о 
Гайавате» Г. Лонгфелло, к которому 
он возвращался в течение неск. лет, Б. 
переводил Дж. Байрона, А. Теннисона, 
А. Мюссе, Ш. Леконта де Лиля, 
Ф. Петрарку, А. Мицкевича, Т. Шев 
ченко, А. Исаакяна, Х.-Н. Бялика и др. 

Ранние очерки и рассказы писателя, 
не всегда художественно совершенные, 
пронизаны народническими настроения 
ми («Нефедка», «Мелкопоместные»). 
Постепенно Б. все больше привлекают 
поиски смысла (или бессмыслицы) 
бытия, углубленного самопознания, веч 
ная проблематика «человека на земле» 
(«Федосеевна», «Танька», «На хуто 
ре», «В поле», «Кукушка»). Очерко 
вые зарисовки косной жизни перераста 
ют в раздумья о стране и ее «унылом 
лесном народе» («Новая дорога», «Ме- 
литон», «Сосны»). Вместе с тем в 
прозе Б. начала века читатели и крити 
ка отмечают (кто - с упреком, кто - с 
восхищением) приверженность к «ста 
робарской складке поэтических наклон 
ностей» (Ветринский Ч. Журнальные 
заметки/ / Нижегородский листок. 1900. 
П нояб.). Принципиальным для Б. был 
рассказ «Антоновские яблоки» (1900), 
прочитав который Горький писал: 
«..тут Иван Бунин, как молодой бог, 
спел... хорошо, когда природа создает 
человека дворянином, хорошо!» (Горь 
ковские чтения. М., 1961. С. 16); в то 
же время Куприн откликнулся едкой 
пародией на «дворянскую спесь» Б. 
(Жупел. 1906. № 3). 


Критики разных направлений отдают 
явное предпочтение Б.-поэту перед 
Б.-прозаиком. В 1900-е гг. складывает 
ся худож. система прозы Б. с ее музы 
кальностью, ритмикой, постепенно об 
ретающая особенный лаконизм и сгу 
щенность слова. Чехов писал Б. по по 
воду рассказа «Сосны»: «Это очень 
ново, очень свежо и очень хорошо, 
только слишком компактно» (Чехов 
А. П. Полное собр. соч. М., 1981. Пись 
ма. С. 169). Сам Б. видел в своих иска 
ниях в области мелодики и метафориза- 
ции прозы как бы продолжение стихо 
творчества. Лирич. начало, господству 
ющее в рассказах Б., создало в критике 
клише о нем как эпигоне Тургенева 
и Чехова. Особенности Б.-художника, 
своеобразие его места в рус. лит-ре до 
.1917 глубоко раскрываются в произв. 
1910-х гг., в которых, по словам самого 
Б., его занимала «душа русского чело 
века в глубоком смысле, изображение 
черт психики славянина» («Интервью»). 

В нов. «Деревня» (1910), «Суходол» 
(1911), в рассказах «Древний чело 
век». «Хорошая жизнь», «Ночной раз 
говор». «Веселый двор», «Игнат», 
«Захар Воробьев», «Князь во князь 
ях», «Последнее свидание», «Иоанн 
Рыдалец», «Я все молчу», «Худая тра 
ва». «Чаша жизни» Б. ставит задачу 
отобразить - в перекличке и полемике с 
крупными писателями-современниками 


И прежде всего с Горьким - главные 
слои рус. народа: крестьянство и ме 
щанство («Деревня»), мелкопоместное 


дворянство («Суходол»), наметить ист. 
перспективу жизни огромной страны. 
Сложное отношение «любви-ненависти», 
пронизывающее «Деревню», как и др. 
произв. Б. о «мужике», вызвало упреки 
критики в «беспросветном пессимизме», 
хотя под внешней «беспощадностью» Б. 
скрыты его любовь и восхищение рус. 
человеком («Захар Воробьев», «Весе 
лый двор»). В 10-е гг. талант Б. дости 
гает расцвета и получает всеобщее при 
знание. Все более явственно в его твор 
честве ощущается лит. традиция, свя 
занная с именем Л. Толстого. В его 
социально острых, резко обличитель 
ных произв. - рассказах «Братья» 
(1914), «Господин из Сан-Франциско» 
(1915) - содержание не исчерпывается 
критикой колониализма или американ 
ского капитализма: для Б. это лишь ча 
стная, «временная» форма проявления 
«всеобщего», космического зла. 

С позиций филос. пантеизма Б. от 
вергает буржуазную цивилизацию, про 
тивопоставляя ей простую и мудрую 
жизнь вблизи природы. Одновременно 
Б. стремится показать, что жизнь каж 
дого человека таит в себе катастрофич 
ность, покоится над бездной («Я все 
молчу», «Сны' Чанга». «Легкое дыха 
ние»). «В эти годы,- писал он,- я чув 
ствовал, как с каждым днем крепнет 
моя рука, как горячо и уверенно требу 
ют исхода накопившиеся во мне силы. 
Но тут разразилась война, а затем рус 
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ская революция» (Соб. соч.: В 9т. Т. 6. 
С. 544). Но ни война, ни революция не 
сломили бунинский талант. При всем 
трагизме мироощущения Б. как худож 
ник не пережил за рубежом никакого 
кризиса. Напротив, жизнь вдали от Рос 
сии, драма эмиграции обозначили для 
него новые творческие горизонты. Не 
принимая новой действительности, ко 
торая «царит уже крепко, входит уже в 
колею, в будни», герой рассказа «Не 
срочная весна» (1921) целиком чувст 
вует себя в мире «мертвых, навсегда и 
блаженно утвердившихся в своей зем 
ной обители». 

Смерть оказывается в поздних про 
изв. Б. не только разрешительницей 
всех противоречий, но и источником аб 
солютной очищающей силы («Преобра 
жение», 1921). Рассказы 20-х гг. про 
низывает чувство боли за отдалившуюся 
Россию («Косцы», 1921). Никогда ра 
нее не выступало с такой обостренно 
стью в его творчестве ощущение бренно 
сти и обреченности всего сущего —жен 
ской красоты, счастья, славы, могуще 
ства («Темир-Аксак-Хан», 1921; «Огнь 
пожирающий», 1922; «Город Царя Ца 
рей», 1924). Экскурс в историю Фран 
цузской революции («Богиня разума», 
1924) не отвлекает Б. от мыслей о Рос 
сии. Печаль по поводу ее судьбы усили 
вает в творчестве Б. мотивы одиночест 
ва, изоляции человека от ему подобных 
(«Алексей Алексеевич», 1927). 

Важнейшей в творчестве Б. остава 
лась тема любви. Он описывал ее во 
всех состояниях, умел найти даже там, 
где она едва брезжит и никогда не сбу 
дется и где томится неузнанная или не 
обнаруживает своего прошлого, под 
властного разрушительному времени 
(«В ночном море», 1923). Все это схва 
тывалось в новых, никому еще не давав- 
шихся подробностях и становилось све- 
жим, сегодняшним для любого времени 
(«Солнечный удар», 1925). Этот свое- 
образный неореализм Б. неожиданно 
сближается с рус. символизмом, кото 
рый писатель так яростно прежде отвер 
гал, а теперь принял давно сформиро 
ванную символистами концепцию смер 
ти как освобождения (в произв. Ф. Со 
логуба, 3. Гиппиус) - «Дело корнета 
Елагина» (1925), «Митина любовь» 
(1927). 

Наиб, значительное произведение Б. 
эмигрантской поры - ром. «Жизнь Ар 
сеньева», огромное полотно, запечатлев 
шее старую Россию. В нем обобщены 
события и явления полувековой давно 
сти. Автобиогр. основа «Жизни Ар 
сеньева» несомненна. Своей «последней 
любви», Г. Кузнецовой, Б. во многом 
обязан тем, что создал единственную в 
своем творчестве «открыту ю книгу», где 
герой, Атексей Арсеньев, раскрывается 
«изнутри» (Алланов М. О Бунине// 
Новый журнал. 1953. № 35). От лирич. 
монолога-самовыражения Б. постепенно 
приходит в романе к монологу о Рос- 
«С этих пор "Жизнь Арсеньева", 
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собственно, перестает быть романом од 
ной жизни, "интимной" повестью, а де 
лается картиной ЖИЗНИ вообще, расши 
ряется до пределов картины националь 
ной» (Кузнецова Г. Грасский дневник. 
Вашингтон, 1967. С. 114). В этом про 
изв. Б. стремится расширить рамки ре 
ализма, сближаясь с классикой модер 
низма. Он писал П. М. Бицилли: «Да 
ведь в "Жизни Арсеньева" немало 
мест совсем прустовских!» (Рус. лит-ра. 
1961. № 4. С. 154). 

Когда Б. было за 60, он задумал кн. 
«Темные аллеи» (1-е изд.: Нью-Йорк, 
1943; полное: Париж, 1946) - единст 
венную в рус. лит-ре, где все о любви. 
Новеллы дают разнообразные незабыва 
емые женские типы - Руся, Антигона, 
Таня, Галя Ганская, Поля и др. Здесь 
романтика чувств и осторожный нату 
рализм подробностей уравновешивают 
друг друга. Влечение к женщине, по 
убеждению Б., таит в себе неразреши 
мую загадку: «Ведь это даже как бы и 
не люди, а какие-то совсем особые су 
щества, живущие рядом с людьми, еще 
никем точно не определенные, непонят 
ные, хотя от начала веков люди только 
и делают, что думают о них» («Запи 
си»). Но выводы Б. мрачны: любовь - 
прекрасный, но мимолетный гость на 
нашей земле. Дай ей продлиться чуть 
дольше - проза и пошлость съедят ее 
(«Чистый понедельник»). 

Философско-художественным заве 
щанием Б. может служить его кн. «Ос 
вобождение Толстого» (1937). Собст 
венные немногочисленные впечатления, 
равно как и обильно приводимые свиде 
тельства родных и близких Л. Толстого, 
предлагаются им для подтверждения 
давно выношенной концепции смысла 
бытия. Это одновременно и религиоз 
но-моралистический трактат о Толстом, 
и худож. произв., с незаурядной силой 
подытожившее судьбу великого худож- 
ника-эмигранта. 

Соч.: Устами Буниных: Дневники Ивана 
Алексеевича и Веры Николаевны идр. архив 
ные материалы: В Зт. Франкфурт-на-Майне, 
1977-82; Собр. соч.: В бт. М., 1996-97; Собр. 
соч.: В8т. М., 1993-99 (Т. 1-6; изд. продол 
жается). 

Лит.: Зайцев Б. Памяти Ивана и Веры 
Буниных / /Зайцев Б. Далекое. Вашингтон, 
1965; Афанасьев В.Н. И. А. Бунин. М., 
1966; Михайлов О. Н. И. А. Бунин: Очерк 
творчества. М., 1967; Волков А. Проза Ива 
на Бунина. М., 1969; Михайлов О.Н. 
Строгий талант. М., 1976; Гейдеко В. Чехов 
и Бунин. М., 1976; К учеровский Н. Бунин 
и его проза (1887- 1917). Тула, 1980; Бабо- 
реко А.К. И.А Бунин: Мат-лы для биогра 
фии с 1870 по 1917. 2-е изд. М., 1983; Ни- 
нов А. М. Горький и Ив. Бунин: История 
отношений. Проблемы творчества. Л., 1984; 
Михайлов О.Н. Бунин: Жизнь и творче 
ство. Тула, 1987; Муромцева-Бунина 
В. Н. Жизнь Бунина. 1870-1906. Беседы с 
памятью /Сорт., предисл. и примеч. А. К. Ба- 
бореко. М., 1989; Смирнова Л.А. И. А. 
Бунин: Жизнь и творчество. М., 1991; Бабо- 
реко А. К. Дороги и звоны. М., 1993; Маль 
цев Ю. В. Иван Бунин. М., 1994; Мат-лы к 
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нина. Волгоград, 1995; Альберт И. С. 
И. Бунин: завещанное и новое. Львов, 1995; 
Карпов И. П. Проза Ивана Бунина: (Очер 
ки авторства). М., Иошкар-Ола, 1996; 
КигзсВпег В. Ге Гебепзапзсваниие 1. Ви 
011$ пасЬ зетет Ргоза\егК// Ошу. ти Тибт 
сеп. ГлаулезЬиге, 1968; №соез си ТНопа. [уап 
Випш/ / Висге$и Ошуегз., 1971; Соппо[у 
Т.М. Гуап Випт//Возюп, 1982; Меуег А. 
Пе бопей@сЬапте Гуап Вип $//У1езЪадеп, 
1990. О.Н. Михайлов. 
БУРЛЮК Давид Давидович [9(21).7. 
1882, хутор Семиротовщина Лебединско 
го у. Харьковской губ.- 15.1.1967, Лонг- 
Айленд, США] - поэт, художник, лит. 
и худож. критик, мемуарист, издатель. 

Род. в семье агронома. Учился в Ка 
занском (1898-99) и Одесском (1899— 
1901, 1909-10) худож. училищах, в 
Акад. иск-в в Мюнхене (1902-03), в 
Моек, училище живописи, ваяния и 
зодчества (1911-14) ив Париже. После 
возвращения из-за границы очень скоро 
установил связь с художниками, стояв 
шими на авангардистских позициях 
(Н.И. Кульбин, М. Ф. Ларионов, А. А. 
Экстер, Г. Б. Якулов), активно участво 
вал в выставках новых группировок: 
«Стефанос» (1907-08, Москва), «Ве 
нок», «Современные течения в искусст 
ве» (обе - СПб., 1908) и др. Посетите 
лям выставки «Звено» (Киев, 1908) 
раздавалась написанная Б. листовка 
«Голос импрессиониста в защиту живо 
писи». 

Стихи Б. были впервые опубл. в сб. 
«Студия импрессионистов» (СПб., 1910. 
Кн. 1, март) и в появившемся в апр. 
1910 первом сборнике поэтов-«будет- 
лян» «Садок судей» (В. Хлебников, Д. 
и Н. Бурлюки, Е. Гуро, В. Каменский, 
Е. Низен и др.). В кон. 1911 Б. вместе 
с нек-рыми др. «будетлянами» отпра 
вился в с. Чернянку Нижне-Днепров 
ского у. Таврической губ. - имение 
графа А. Мордвинова, где отец Б. слу 
жил управляющим: здесь было решено 
создать группу «Гилея» (древнегрече 
ское назв. области в Скифии, на терри 
тории которой находилась Чернянка); 
ее участники стали называть себя футу 
ристами (позднее - кубофутуристами, в 
отличие от эгофутуристов). Новое на 
правление в поэзии освящалось именем 
Хлебникова. Б. был организатором и 
активным участником худож. и лит. де 
ятельности футуристов. Кубофутури 
стические картины Б. были выставлены 
на открывшейся в янв. 1912 выставке 
моек, общества художников «Бубновый 
валет», тогда же он выступал на много 
численных диспутах, поев, новому 
иск-ву; наиб, полно свою позицию Б. 
изложил в брошюре «Галдящие "бенуа"' 
и новое русское национальное искусст 
во: Разговор г. Бурлюка иг. Репина об 
искусстве» (СПб., 1913). В дек. 1912 
выход альм. «Пощечина общественному 
вкусу», в создании и издании которого 
Б. играл ведущую роль, положил нача 
ло скандальной известности кубофуту- 
ризма. 
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По мнению Б., «надо ненавидеть 
формы, существовавшие в искусстве до 
нас» («Галдящие "бенуа"'...». С. 13). 
Характерно это сведение иск-ва к форме 
и ограничение стоящих перед художни 
ком задач чисто формальными. Иск-во 
для Б.- самоцель, и новизна его опре 
деляется заменой прежде существовав 
ших норм и принципов на противопо 
ложные: «Гармонии - противуполагается 
дисгармония... Симметрии - диссиммет- 
рия... Конструкции противуполагает 
ся - дисконструкция» (Пощечина обще 
ственному вкусу. В защиту’ свободного 
иск-ва: Стихи. Проза. Статьи. М., 1913. 
С. 100). При этом дисгармоничному от 
водилась роль истинного, восходящего 
к первоистокам мира, еще не тронутого 
цивилизацией, к «варварским народным 
искусствам» (Там же. С. 101). Апелля 
ция к первобытности, к примитиву была 
для Б. формой демонстрации стихийно 
го характера его поэзии: «И выжимая 
ум как губку/Средь поиск неутробных 
крас/Ты как дикарь древес зарубку/ 
Намеком заменяешь глас» («Дохлая 
луна». М., 1914. С. 104). Стихи поэта 
возникали как подтверждение его тео 
рии, где господствовал принцип ниги 
лизма, бездуховности, что сказалось в 
программном для Б. вольном переложе 
нии стих. А. Рембо «Утверждение мо 
лодости»: «Каждый молод молод мо 
лод/В животе чертовский голод/Так 
идите же за мной.../За моей спиной./ 
Я бросаю гордый клич/Этот краткий 
спич/ Будем кушать камни травы / Сла 
дость горечь и отравы/ Будем лопать 
пустоту / Глубину и высоту/ Птиц зве 
рей чудовищ рыб/Ветер глины соль и 
зыбь» (Там же. С. 101. 

Эстетике Б. решительно противопо 
ставлял антиэстетику, прекрасному - бе 
зобразное, высокому - низкое: «Пускай 
судьба лишь горькая издевка/ Душа - 
кабак, а небо - рвань/ПОЭЗИЯ - ИС 
ТРЕПАННАЯ ДЕВКА/а красота - ко 
щунственная дрянь» (Футуристы: Пер 
вый журнал рус. футуристов. М., 1914. 
№ 1-2. С. 37). Шокируя читателя, он 
мог обратиться к нему с вопросом: «Ты 
нюхал облака потливую подмышку?» 
(Там же. С. 38). Или давал такое образ 
ное решение извечной для поэзии темы: 
«Природа смрадный труп/Над пусто 
той полей/ Зловония свои развила кры 
лья» (Требник троих. М., 1913. С. 82). 
Даже небо, попадая в поле зрения поэ 
та, выглядело отвратительно: «Небо - 
труп!! Не больше!/ Звезды - черви 
пьяные туманом» («Дохлая луна». С. 
102). 

Предпочтение, которое отдавалось 
грубому, телесному, мотивировалось у 
Б. желанием преодолеть ложную поэ- 
тич. красивость, выйти к подлинности 
жизни. Обоготворяя вещный, предмет 
ный совр. мир, отдавая преимущество 
урбанистическим мотивам, поэт резко 
полемизировал с прежними канонами: 
«Луна под брюхом черной тучи/ Лижи 
сияющий пупок» (Рыкающий Парнас. 
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Пг., 1915. С. И); «Это серое небо/Ко 
му оно нужно/ Осеннее небо/ Старо и 
ненужно» (Требник троих. С. 74). 
Основывая концепцию «Новой Гря 
дущей красоты Самоценного (самовито- 
го) Слова», о чем говорилось в «Поще 
чине...х, кубофутуристы - и прежде 
всего Б.- видели в слове самоцель, де 
лая слово, его звуковой состав осн. 
предметом эксперимента. Переставая 
быть средством общения, слово служи 
ло лишь самовыражению поэта, кото 
рый «проводит и чтит красоту так, как 
он ее понимает» (Весеннее контрагент 
ство муз: Сб./ Под ред. Д. Бурлюка и 
С. Вермеля. М., 1915. С.103), каждое 
из этих слов оказывалось самоценным в 
речевом потоке: «Литавры розами лить 
лапу левизну/ Лог лексикон лак люди 
лая/ Любовь лавины-ласты льну» (Пер 
вый журнал рус. футуристов. С. 44). 
Образность в таком стихе строилась на 
резких диссонансах, немотивированных 
элементах: «ЗИМА цветок средь белых 
пристаней. / Роженица раскрывшая жи 
вот/ Законное собрание огней / МОРОЗ 
КИНЖАЛ ПОМЕТ» (Там же). 
Провозглашая себя «новыми людьми 
новой жизни», кубофутуристы в Мани 
фесте, подписанном Б. вместе с В. Ма 
яковским, Хлебниковым, Б. Лившицем, 
А. Крученых и др., объявляли об унич 
тожении ими знаков препинания, сокру 
шении ритмов, о своем понимании глас 
ных как «времени и пространства (ха 
рактера устремления)», отводя соглас 
ным роль «краски, звука, запаха» 
(Садок судей 2. СПб., 1913. С. 2). От 
сюда - подчеркнутая неблагозвучность 
стихов, предпочтение скоплению соглас 
ных перед мелодикой, основывавшейся 
на сочетании гласных: «Пространство - 
гласных/ Гласных - время! / Бесцвет 
ность общая и вдруг/Согласный звук, 
горящий муж - / Цветного бремени я те 
мя!>». Б. охотно использовал средства 
графики, что вело к выделению отд. 
слов, но ослабляло существующие меж 
ду ними логические связи: «ПЛАТИ - 
покинем НАВСЕГДА уюты —сладо 
страстъя/ПРОКИСШИЕ ОГНИ погас 
нут ряби века» (Первый журнал рус 
ских футуристов. С. 37). Знаки препи 
нания решительно игнорировались им, 
но вводились условные значки: «Изги 
бы стен ее сковали/Гроба-дома + цветы 
тоску» (Рыкающий Парнас. С. 29). На 
конец, ритмика, в целом основанная на 
законах метрики, нередко - и всегда про 
извольно - выходила из-под их власти: 
«Затворите же часы предверий/ Зовы 
рук/Паук» («Дохлая луна». С. 102), 
рифмы заменялись весьма приблизи 
тельными созвучиями (рифмоидами). 
Рассчитанные на эпатаж стихи вызы 
вали у большинства читателей и крити 
ков недоумение, а то и возмущение. 
«Боже, до чего плоско, вульгарно - ка 
кой гнусный показатель нравов, пошло 
сти и пустоты новой литературной ар 
мии!» - писал о футуристах И. Бунин 
(Горьковские чтения. М., 1961. С. 72). 


Нередкими были и куда более рез 
кие определения: «поэзия свихнувших 
ся мозгов», «сознательное шарлатанст 
во» ит. п. 

Б. делал, кажется, все, чтобы под 
твердить мнение критиков, называвших 
футуристов «печальными рыцарями ос 
линого хвоста» (А. Измайлов), видевших 
в них «разновидность хулиганов» (Л. Вой- 
толовский). Поэт шокировал читателей 
признаниями («Мне нравится беремен 
ный мужчина»), автохарактеристиками 
(«Сатир несчастный, одноглазый ДОИ- 
ТЕЛЬ ИЗНУРЕННЫХ ЖАБ» - Рыка 
ющий Парнас. С. 9), вызывающим по 
ведением (раскрашиванием лица, экст 
равагантностью манеры общения с пуб 
ликой во время своих выступлений, 
задиристой саморекламой). Атмосфера 
скандала, сознательно создававшаяся 
Б., умело использовалась им с целью 
вызвать интерес к себе и своему - а 
также своих единомы шленников - твор 
честву. В какой-то мере это удавалось. 
В. Брюсов писал: «Минувший год в 
рус. поэзии останется памятен более 
всего спорами о футуризме» (Брюсов В. 
Год русской поэзии: Апрель 1913 - ап 
рель 1914// Рус. мысль. 1914. № 5. 
С. 25), однако претензии футуристов на 
открытие ими новых путей в иск-ве ока 
зывались для него несостоятельными. 
А. Блок, по мнению которого футуризм 
«отразил в своем туманном зеркале 
своеобразный веселый ужас, который 
сидит в русской душе» (Блок А. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1962. Т. 6. С. 181, 
признавался: «Бурлюки ... отпугивают 
меня. Боюсь, что здесь больше хамства, 
чем чего-либо другого» (Там же. Т. 7. 
С. 232). 

В 1911 Б. поступил в Моек, училище 
живописи, ваяния и зодчества, откуда 
был исключен (вместе с Маяковским) 
21 февр. 1914 после турне кубофутури- 
стов по югу России. В 1911-13 активно 
участвовал в деятельности авангардист 
ских худож. группировок («Бубновый 
валет», «Союз молодежи»), в организа 
ции и проведении дискуссий о футуриз 
ме в разных городах России. В дек. 
1913 - марте 1914 вместе с В. Камен 
ским и Маяковским (к ним на короткое 
время присоединились И. Северянин, 
В. Баян и К. Большаков) совершил 
турне по провинциальным городам юга 
России. 

Освобожденный во время 1-й миро 
вой войны от призыва на воен. службу 
(у него не было одного глаза), Б. с 
прежней энергией участвовал в утверж 
дении футуризма, в 1916 организовал в 
Уфе первую персональную выставку 
своих картин, выпустив к ее открытию 
брошюру «Пояснения к картинам Да 
вида Бурлюка, находящимся на вы 
ставке». 

Осенью 1917 участвовал в создании 
лит. кафе «Питтореск» и «Кафе поэ 
тов». В 1918 печатался в «Газете футу- 
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ристов», снимался вместе с Маяковским 
в к/ф по сценарию последнего («Не для 
денег родившийся»). В апр. 1918 уехал 
из Москвы и, переезжая из города в 
город, через Урал и Сибирь в июне 
1919 добрался до Владивостока. Здесь и 
в Чите активно участвовал в деятельно 
сти стоявшей на близких футуризму по 
зициях группы «Творчество» (в ее со- 
став входили Н. Асеев, С. Третьяков, 
С. 
1919 в Кургане был издан первый сб. 
стихов Б. «Лысеющий хвост». После 
оккупации Владивостока японской ар- 
мией Б. в сент. 1920 выехал в Японию, 
ав авг. 1922 - в США. 

Называя себя «отцом российского 
пролетарского футуризма», Б. продол 
жает интенсивно работать, издавая кни 
ги стихов и прозы, выступая как живо 
писец и график, мемуарист и теоретик 
иск-ва. Убежденный в том, что россий 
ский футуризм является «первым ис 
кусством победоносного пролетариата» 
(Энтелехизм: Теория, критика, стихи, 
картины. 1907-30. Нью-Йорк, 1930. 
С. 5), Б. объявляет себя «первым ис- 
тинным большевиком в литературе» 
(Там же. С. 11), подчеркивая, что и на 
чужбине он ведет «неустанную работу 
пером на защиту Советской родины 
моей стоя на страже свободы Нового 
Революционного Искусства, во имя со 
здания невиданных форм эстетических, 
коих ждет пролетариат» (Там же. 
С. 5). Внимательно следя за происходя 
щим в России, пропагандирует сов. 
иск-во, считая себя его представителем 
«в стране хищного капитала». Кн. сти 
хов «Десятый Октябрь» (Нью-Йорк, 
1928) Б. открывает портретом Ленина, 
а завершает словами: «Десятилетье Ок 
тября.../И прах от ног - царизм’ на- 
пасти/ Сегодня - совбогатыря/ Великий 
день Советов Власти!.*.» (С. 16). Поме 
щенная здесь поэма «Апофеоз Октяб 
ря» - песнь во славу революции и ее 
вождя, подвигов народа: «Исходит 
звездный свет/От его чела/Вокруг - 
полет комет!../ Прошлое зла.../ Его 
мозг - как тигль/ Плавит жизни смысл...» 
(«Ум Ленина» - Там же. С. 15). Новые 
стихи Б. подтверждают неизменную 
верность поэта футуризму, но часто ока 
зываются не более чем самоповторени- 
ем: «Младенец малый молчалив/ Мосты 
мигают моментально / Мелькает мельпо- 
менмотив/ Мороз мигрени мракобес» 
0/2 века: Издано к пятидесятилетию 
со дня рождения поэта. Нью-Йорк, 
1932. С. 7); «Виски/в/виски/ !!!/Та 
нец/ в/ Румянец/!!!> (Там же. С. 17); 
«Борода... А добр?/Нет зол. Тень 
ло3... И порок/Порок... жирный короп 
в сметане/На черном чугуне сково- 
роды / Воке... Сковорода философ / От 
порки на конюшне к Воксу» (Энтеле- 


хнзм. С. 14). Попытку обновить футу 
ризм, выстроить научную концепцию 
иск-ва, посмотрев на него «при свете 
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современного естествознания» (опира 

ясь при этом прежде всего на учение 

И. Павлова о рефлексах), рассматривая 

«литературное произведение с точки 
1 зрения натурфилософии как простран 
ственно-временной факт» (Там же. 
С. 6), предпринята Б. в кн. «Энтеле 
хизм». Однако внятного определения 
новой теории иск-ва здесь не дано. Тер 
мином «энтелехия» обусловливается 
«гармония сложных процессов реститу 
ции. Энтелехия - тот факт, который ле- 
| жит в начале всякого индивидуального 
формообразования», энтелехизм «под- 
водит фундамент философского рево- 
люционного сознания под современное 
единственно передовое искусство» (Там 
же. С. 10, 1). Помещенные в книге 
«энтелехические вирши» «Слова апсей- 
даун» («На трапециях ума словам вер 
теться вверх ногами/ Прикажет логика 
сама, зеркальными роясь стенами./В 
них отразятся словеса, заходят задом 
наперед/И там, где были волоса тор 
чать умильно станет рот» - С. 12); «Пес 
на сердце» («Сердце насос нагнетаю 
щий.../М ладенец сосал/ Наган... ло 
сось/ В городах Революции/ Револь 
вер.../Рев вер различных...» - С. 12) 
и др. остаются собственно футуристиче 
скими. Но в стихах этой - итоговой для 
поэта - книги прорывается и непод 
дельная тоска по родине, чувство одино 
чества: «Я нищий в городе Нью-Йорке» 
(С. 14), «От родины дальней,/От Руси 
родимой/Унес меня тягостный рок» 
(С. 15), «Кругом лишь город город го 
род/К ругом отрыжка или голод/Кру 
гом толпа но ты - один/ Как потопаю 
щий средь льдин!» (С. 16). 

Б. пробует свои силы и в прозе: 
«Морская повесть: Записки бродяги» 
(Нью-Йорк, 1927); пов. «Ошима» (Нью- 
Т Йорк, 1927), «с любовью» посвященная 

«Максиму Горькому, Первому певцу 
| Пролетариата, Великому русскому Пи 

сателю и философу»; «Новеллы» (Нью- 

Йорк, 1929). Он предпринимает знаме 

нательную попытку соединения быто 

вых зарисовок с мемуарными записями: 

«Восхождение на Фудзи-сан» (Нью- 

Йорк, 1926), «По Тихому океану: Из 

жизни современной Японии» (Нью- 

Йорк, 1927). Издает сборник-антологию 

«Красная стрела» (Нью-Йорк, 1932), 

посвящая эту книгу «светлой памяти 


В. В. Маяковского», поместив здесь три 
главы из мемуаров «Маяковский и его 
| современники». 


Соч.: К 25-летию художественно-лит. дея 
тельности: Стихи 1898-1923. Нью-Йорк, 1924; 
Маруся-сан: Третья кн. стихов. Нью-Иорк, 
1925; Толстой. Горький: Поэмы. Нью-Иорк, 
1929. 

Лит.: 25-летний юбилей Давида Бурлю 
ка//Окно. 1920. № 1; Поступальский И. 

| Литературный труд Давида Бурлюка. Нью- 
Иорк, 1931; Голлербах Э. Поэзия Давида 
Бурлюка. Нью-Иорк, 1931; Лившиц Б. По 

лутораглазый стрелец. Л., 1989. 
А. С. Карпов. 


ВАГИНОВ Константин Константино 
вич [4(16).4.1899, Петербург - 26.4.1934, 
Ленинград] - поэт, прозаик. Отец - 
Вагенгейм Константин Адольфович - 
жандармский полковник, сменил фами 
лию на Ватинов в 1915; мать - Любовь 
Алексеевна, дочь сибирского промыш 
ленника. В 1908-17 учился в частной 
гимназии Я. Гуревича, затем поступил 
на юрид. ф-т Петроградского ун-та, от 
куда в 1918 призван в Красную Армию; 
воевал на польском фронте и за Ура 
лом, в алр. 1922 демобилизован. В 
1923-28 занимался на Высших гос. кур 
сах искусствоведения при Ин-те исто 
рии иск-в. В 1926 женился на Алексан 
дре Ивановне Федоровой, посещавшей 
студию Н. Гумилева. 

Первая публикация датируется 1921. 
Член лит. групп «Аббатство гаеров», 
«Кольцо поэтов им. К. М. Фофанова», 
«Островитяне», «Цех поэтов», «Звуча 
щая раковина», ОБЭРИУ. Первый сб. 
стихов «Путешествие в хаос» вышел 
под маркой «Кольца поэтов» в 1921 
(тираж 500 экз.), «Стихотворения» - в 
1926, «Опыты соединения слов посред 
ством ритма» - в 1931 (тираж 1200 
экз.). Книга стихов 1930-34 «Звукопо- 
добие» так и осталась в рукописи. Пер 
вые прозаические опыты относятся к 
нач. 20-х гг. Ранние произв. - «Мона 
стырь господа нашего Аполлона» и 
«Звезда Вифлеема» опубл. в петро 
градском альм. «Абраксас» (редакторы 
М. Кузмин и А. Радлова) в 1922. Ром. 
«Козлиная песнь» впервые увидел свет 
в ж. «Звезда» в 1927, ром. «Труды и 
дни Свистонова» в «Изд-ве писателей 
в Ленинграде» в 1929; ром. «Бамбо- 
чада» - там же в 1931. В последние 
годы жизни, уже будучи смертельно 
больным, В. работал над ром. «Гарпа- 
гониана». 

Непосредственно причислить к «жер 
твам режима» В. нельзя — он умер от 
туберкулеза (похоронен на Смоленском 
кладбище родного города), зато его 
отец не избежал участи, предназначен 
ной, без сомнения, и самому писателю. 
Репрессии обрушились на В. посмертно. 
Архив его был изъят, наброски послед 
него романа пропали, публикации пре 


кратились. В России о В. позабыли на 
долго - репринтное издание сборника 
его стихов 1931 вышло лишь в 1991 в 
серии «Книжные редкости», а томик 
прозы - в 1989 в серии «Забытая кни 
га». Поэт и прозаик, предвосхитивший 
многие новейшие лит. изыски, остался в 
контексте рус. литры подспудно - 
скрытое цитирование его строк можно 
найти, наир., у Н. Заболоцкого. Что и 
не удивительно - В. был предтечей обэ- 
риутов, а какое-то время и членом 
ОБУЭРИУ. Впрочем, он был коротко 
знаком со всем лит. миром Петрограда 
20-х гг. посещал студию Н. Гумилева 
(впоследствии ее вел К. Чуковский), 
лекции Ю. Тынянова и Б. Эйхенбау 
ма, семинары эллинистов, дружил с 
М. Бахтиным — существует даже пред 
положение, что его романы являются 
интерпретацией теорий Бахтина. Высо 
ко отзывался о В. и О. Мандельштам: 
«Недели две тому назад Борису Михай 
ловичу (Эйхенбауму) в час ночи позво 
нил Мандельштамах тем, чтобы сооб 
щить ему, что: 
Поувился Поэт! 


- Константин Ватинов! 

Б. М. спросил робко: "Неужели же 
вы в самом деле считаете, что он выше 
Тихонова?". Мандельштам рассмеялся 
демоническим смехом и ответил презри 
тельно: "Хорошо, что вас не слышит 
телефонная барышня!'"» (Гинзбург Л. Я. 
«Человек за письменным столом». Л., 
1989. С. 9). 

Стихи В. очень современны - изы 
сканная игра с культурными реалиями, 
ирония, самоирония, сниженный «кар 
навальный» пафос, черный юмор, пе 
ребивка ритма, ассонансные, споради 
ческие рифмы: «Отшельники, тристаны 
и поэты,/ / Пылающие силой вещест 
ва...»; «Нары. Снега. Я в толпе сер 
мяжного войска.//В Польшу налет - и 
перелет на Восток.//О, как сияет китай 
ское мертвое солнце!//Помню, о нем я 
мечтал в тихие ночи тоски.//Снова на 
родине я. Ем чечевичную кашу.//Моря 
Балтийского шум. Тихая поступь вет 
ров.//Но не откроет мне дверь насурм- 
ленная Маша. // Стаи белых людей ло 
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шадь грызут при луне»; «Там в городе 
бежит река,/ / Целуются два голубка,/ 
Милиционер, зевнув, идет// И смотрит, 
как вода плывет». 

Современники В. с полным правом 
усматривали в его стихах фантасмагори 
ческий быт революционного и нэповско 
го Петрограда, но время выявило в них 
не столько абсурд быта, сколько безна 
дежность бытия. Недаром в послесло 
вии к репринтному изданию В. Широ 
ков назвал В. «экзистенциалистом до 
экзистенциализма». 

Не менее интересна и проза В. Так, 
«Козлиная песнь» (ирония заключена 
уже в самом названии, поскольку имен 
но так можно перевести греческое слово 
«трагедия») была романом скандаль 
ным, поскольку покушалась на сакраль 
ные для осведомленного читателя име 
на, - много скандальней, чем нашумев 
ший в нач. 80-х гг. катаевский «Алмаз 
ный мой венец». Его жалкие и смешные 
герои — литераторы, мистики и резоне 
ры, в которых мн. современники В. уз 
нали себя (а кое-кто и всерьез обидел 
ся), пытаются в голодном, разрушенном 
Петрограде сохранить «последний ост 
ров Ренессанса», но терпят крах под 
давлением «нового быта». 

Персонажи В. могут существовать 
лишь в силовом поле мировой культу 
ры; с распадом этого поля они гибнут - 
если не физически (как гибнет Неизве 
стный Поэт, с исчезновением своего та 
ланта превращающийся просто в Агафо 
нова и не выдерживающий этого пре 
вращения), то метафизически (стано 
вится председателем жилтоварищества, 
что, похоже, по В., хуже смерти, мечта 
тель Тептелкин, так и не написав чае- 
мый труд «Иерархия смыслов»). Не 
лучшая участь ожидает и писателя Сви 
стонова («Труды и дни Свистонова»). 
Затеяв писать новый роман, он в конце 
концов попросту переселяется в него, 
меняя одну сомнительную реальность на 
другую. А персонажи свистоновского 
романа по принципу обратной связи на 
чинают влиять (большей частью губи 
тельно) на судьбы своих прототипов. 
Неудивительно, что циник, провокатор 
и холодный наблюдатель Свистонов не 


соответствует расхожему представлению 
о светлом образе писателя. Герои В. 
Котиков и Ротиков, Тептелкин, Свисто 
вое или Психачев - все эти библиофи 
ЛЫ, барахольщики, мистификаторы и 
Штерпретаторы — существуют, пока тра 
ТЯТ свое существование на пустяки, без- < 


делицу, игру. 

В. и сам не чурался «безвкусицы» 
шли, как теперь говорится, «китча», 
коллекционируя папиросные коробки, 


обертки и фантики - этих молчаливых 
свидетелей эпохи. Это пристрастие вме 
сте с монологом о тайне пошлости он 
отдал одному из своих персонажей - 
Косте Ротикову: «...еели легко опреде 
лить элементы безвкусицы в западноев 
ропейском искусстве, то куда трудней 
определить в китайском, японском и 
почти невозможно в столь мало изучен 
ном, несмотря на огромный интерес к 
нему, проявившийся в последние годы ,- 
в негрском искусстве. Но если обратить 
ся к искусству, возвращенному археоло 
гией, к искусству египетскому, сумеро- 
аккадийскому, вавилонскому, ассирий 
скому, критскому и другим, то здесь 
вопрос становится еще более сложным и 
проблематичным» («Козлиная песнь»). 
П тут же квазинаучный стиль изложе 
ния со всеми возвышенными материями 
превращается в карнавал, почти в паро 
дию, став частью ритуала ухаживания: 
«А по происхождению к какой группе 
принадлежит египетский язык? - спро 
сила Муся Далматова. — К семито-ха 
митской,- ответил Тептелкин.- А откуда 
возникли колонны? - спросила Муся.- 
Из стремления к вечности, - задумав 
шись, ответил Тептелкин.- Фу ты,- 
спохватился он, - прототипом колонн 
являются стволы деревьев» (Там же). 

Перед нами невесть как выплыв 
шая из потемок разоренного Петрограда 
20-х гг. постмодернистская проза с ее 
эклектикой, причудливым переплетени 
ем быта и бытия, с подчас вызывающим 
имморализмом и множеством прямых и 
косвенных отсылок ко всему корпусу 
европейской культуры и философии. 
Проза, где обширные цитаты из книг, 
найденных героями на букинистических 
развалах, разухабистые фельетоны до 
революционных газет, ресторанные ме 
ню и заметки на полях не столько до 
полняют сюжет, сколько образуют его. 

Прозу В. вполне можно назвать «пси 
ходелической». П неважно, был ли пи 
сатель кокаинистом (был), - важно то, 
что его бессюжетная проза с легкостью 
переходит от реальности к галлюцина 
ции. Что ж, «литература,- говорит В. 
устами того же Свистонова, личности 
малоприятной, но вызывающей уваже 
ние и безусловно демиургической,- бо 
лее реальна, чем этот распадающийся 
ежеминутно мир». 

Неудивительно, что творчество писа 
теля оказалось невостребованным офи 
циозной лит-рой с присущим ей морали 
заторством. Но, в отличие, скажем, от 
А. Платонова или Е. Замятина, В., про- 


ВАМПИЛОВ 


зревший ужас не столько тоталитариз 
ма, сколько посттоталитаризма, остался 


не только невостребованным, но даже 
не гонимым. 
Ужас вагиновского мира - это ужас 


мира, изначально лишенного какого бы 
то ни было высшего смысла, мира, ко 
торый держится смыслами частными, 
случайными, искусственно привнесен 
ными - наподобие собирательства спи 
чечных коробков Или порнографиче 
ских открыток. Человек прошлой куль 
туры, знавший латынь и греческий, 
знакомый с О. Шшенглером и Дж. Джой 
сом, живший в самом культурном горо 
де России - Петербурге и заставший 
гибель Российской империи, мимоходом 
утянувшей за собой на дно не только 
привычный быт, но и культурный ук 
лад, воспринял случившееся как естест 
венно-бессм ысленное событие в ряду по 
добных бессмыслиц (недаром настоль 
ной книгой В. была «История упадка и 
разрушения Римской империи» Э. Гиб 
бона). Что и позволило самому безрели- 
гиозному из рус. писателей не столько 
оплакать, сколько с мрачным весельем 
патологоанатома фиксировать разруше 
ние своих героев, превратившихся неза 
метно для себя в живых мертвецов. 

Соч.: Стихи //Нева. 1989. №4; Опыты со 
единения слов посредством ритма/В. Ши 
роков. Поэт трагической забавы [послесл.]. 
М., 1991; Козлиная песнь: Романы/Т. Ни 
кольская. Константин Ваганов. Его время и 
книги. М., 1991; Полное собр. соч. в про 
зе/Сост. А. И. Ваганова, Т. Л. Никольская, 
В. И. Эрль; предисл. Т. Л. Никольской; при- 
меч. Т.Л. Никольской и В. И. Эрля. СПб., 
1999. 

Лит.: Никольская Т. Трагедия чуда 
ков//Ватинов К. Козлиная песнь; Труды и 
дни Свистонова; Бамбочада. М., 1989; Нена 
писанные воспоминания: Интервью с Алексан 
дрой Ивановной Вагановой// Волга. 1992. 
№ 7-8; Пурин А. Опыты Константина Вага 
нова//Новый мир. 1993. № 8; Николь 
ская Т. Жизнь и поэзия К. Ваганова. СПб., 
1999. 5 М. С. Галина. 
ВАМПИЛОВ Александр Валентинович 
(19.8.1937, пос. Кутулик Иркутской об 
ласти - 17.8.1972, утонул в озере Бай 
кал, похоронен в Иркутске) - драма 
тург, очеркист, прозаик. 

Род. в семье потомственных учителей: 
мать - Анастасия Прокопьевна, урож 
денная Копылова, отец - Валентин 
(Бадма, Бадмуушка) Никитич - бурят; 
в 1938 расстрелян НКВД. В 1960 окон 
чил историко-филол. ф-т Иркутского 
ун-та. В областной газ. «Сов. молодежь», 
в газ. «Иркутский университет», «Ле 
нинские заветы» опубл. первые очер 
ки, фельетоны, сценки под псевд. А. 
Санин, под которым в 1961 вышла и 
книга юмористических рассказов В. 
«Стечение обстоятельств». В 1964-65 
В.— участник коллективных прозаиче 
ских сб-ков «Ветер странствий», «Прин 
цы уходят из сказок». В 1965 окончил 
Высшие лит. курсы при Лит. ин-те им. 
М. Горького. Как драматург В. начал с 
одноактных пьес-шуток: «Ангел» (впо 
следствии под назв.—«Двадцать минут с 


133 


Звоню 


ангелом», 1962), «Воронья роща» 
(1963), «Дом окнами в поле» (1964) и 
др. К 1970 написаны все осн. пьесы, 
создавшие театр В.: «Ярмарка» (1964; 
позднее переименована чиновниками 
от культуры в «Прощание в июне»), 
«Старший сын», «Утиная охота» (обе - 
1967); «История с метранпажем» 
(1968) объединена с ранней шуткой 
«Двадцать минут с ангелом» в трагико 
мическое представление в 2 частях 
«Провинциальные анекдоты» (1970); 
«Прошлым летом в Чулимске» (1972). 
Не завершен водевиль «Несравненный 
Наконечников» (1972). Первые публи 
кации пьес - в альм. «Ангара», ж-лах 
«Театр», «Совр. драматургия», «Теат 
ральная жизнь». 

В ранних рассказах, сценках, перво 
начальных вариантах больших.пьес В. 
много мастерски исполненных розыгры 
шей, психол. ловушек для героев, мис 
тификаций. В прозе («Сумочка к реб 
ру», «Стечение обстоятельств», «Стан 
ция Тайшет» и др.) случай, пустяк, 
кажущиеся просто житейскими анекдо 
тами, оказываются самыми драматичны 
ми моментами в жизни человека, его 
своеобразными судными днями. Герой 
либо остается наедине с самим собой, 
чтобы разобраться в собственных ошиб 
ках и заблуждениях, либо становится 
участником странного происшествия, за 
ставляющего переоценивать сложившие 
ся взгляды на жизнь. Способствуют рез 
ким переменам в героях те же пустяко 
вые, на первый взгляд, случайности и 
шутливые стечения обстоятельств. Но 
сохраняя свойства бытового анекдота, 
они приобретают в драматургии В. фан 
тасмагорический характер и открывают 
ее идеальную, символическую сторону. 
Из психологически достоверно изобра 
женного быта в каждой пьесе В. выра 
стает сверхидея. Слияние конкретики и 
символики, взаимозависимость грубости 
жизни и возвышенности идеала рожда 
ют драматургию В. как сложное нова 
торское явление. 

В. привел в драматургию странного 
героя, героя крайностей, слабого и 
сильного одновременно, знакомого не 
знакомца, открыл почти забытый в сов. 
драматургии, но традиционный для рус. 
классической лит-ры характер духовно 
го скитальца, человека с расколотым со 
знанием, страдающую личность, каю 
щегося грешника. У совр. героя В. (бес 
шабашный Сильва - «Старший сын»; 
Зилов - «Утиная охота»; Шаманов - 
«Прошлым летом в Чулимске») богатая 
родословная: от Онегина, Печорина, 
Версилова, Протасова до чеховских 
Платонова, Иванова или Лаевского. 

Еще один традиционный тип героя 
по-новому представлен в пьесах В.: это 
«маленький человек» - Третьяков, Ан- 
чугин, Угаров, Хомутов, Золотуев, Ка 
лошин, Сарафанов (их родословная - 
от Подколесина до Расплюева или Ва 
нюшина). Галерея женских образов от 
ражает «женский вопрос» с полной и 
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острой осознанностью трагичности по 
ставленной проблемы. 

В. реабилитировал в драматургии 
забытые жанры - водевиль и фарс 
(«Двадцать минут с ангелом», «Несрав 
ненный Наконечников»); жанры высо 
кой сатиры - трагифарс и трагикоме 
дию («История с метранпажем», «Стар 
ший сын»); вернул отеч. драме ее ка 
тартический смысл («Утиная охота», 
«Прошлым летом в Чулимске»). В его 
пьесах конфликт между добром и злом 
освобожден от сугубо бытовой прямо 
линейности, очищен от демагогической 
фальши. 

Любая из драм В. имеет собственную 
историю создания, сценическую биогра 
фию. Вместе с тем произв. дополняют и 
проясняют друг друга, создавая два 
крупных драматургических цикла: сати 
рический и трагический, каждый из ко 
торых существует во взаимной зависи 
мости, придавая драматургии В. целост 
ность и органическую худож. завершен 
ность. Как каждая его пьеса имеет 
завязку, кульминацию и развязку, так и 
циклы состоят из пьесы-завязки, пьесы- 
кульминации и пьесы-развязки. Сати- 
рический цикл - это «Провинциальные 
анекдоты» и «Ярмарка». Трагический 
цикл - трилогия «Старший сын», «Ути- 
ная охота», «Прошлым летом в Чулим 
ске». Требуя более пристального иссле- 
дования, в разных пьесах автором рас- 
сматриваются разные варианты поведе- 
ния героя, мотивы его поступков. Герои 
одной пьесы становятся второстепенны 
ми в последующей; второстепенные же 
выходят на передний план и, превраща 
ясь в главных, снова требуют в драмах 
В. продления своей жизни. Нравств. ис 
кания героя, начинаясь в ранней пьесе, 
продолжаются в следующей и заканчи 
ваются совсем неожиданно в истории, 
описанной автором гораздо позднее. 
Внутреннее родство пьес продумано и 
организовано. Напр., обыкновенное 
случайное свидание превращается в пье 
сах В. в свидание со смертью. Это глав 
ный кризисный момент — узнавание ге 
роем себя самого, открытие истинного 
своего лица. Шутливые розыгрыши при 
водят к серьезным последствиям. Прием 
фикции, мнимого факта («Двадцать ми 
нут с ангелом» - ангела нет; «История 
с метранпажем» - метранпаж отсутству 
ет; «Утиная охота» - охоты на уток 
нет, ит. п.) связывает пьесы В. фантас- 
магоричностью событий, атмосферой ус- 
ловности происходящего. Цикличность 
подчеркивается диалогичными финала 
ми пьес, необычными для сов. драмы. 
Конец предыдущей пьесы в драматур 
гии В. рождает завязку следующей. За 
гадки его финалов разгадываются в по 
следующих пьесах. 

«История с метранпажем» - притча о 
страхе, история случайной встречи ее 
героя с собственной смертью. Анекдоти 
ческий эпизод с Калошиным, админист 
ратором гостиницы «Тайга», чуть не 
умершим от невероятного ужаса перед 
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никому не ведомым метранпажем,— де 
лится на две половины. Первая - гроте 
сковая сатира на «чиновничье» начало в 
человеке. Нарастающий страх приводит 
Калошина к сильному сердечному при 
ступу. Герой чувствует холод смерти в 
сердце - и раскаивается в своем лице 
мерии, прощает жену за измену; страх 
перед метранпажем исчезает. Во второй 
половине пьесы заметно сострадатель 
ное, с оттенком мягкого лиризма отно 
шение автора к персонажу. В. попытал 
ся показать покаяние совр. «маленького 
человека»... 

«Двадцать минут с ангелом» - ядови 
тая сатира, одно из ранних произв. дра 
матурга. В легкой и одновременно злой 
«серьезной шутке» о свидании с анге 
лом в провинциальной гостинице «Тай 
га» впервые в драматургии В. разраба 
тываются темы циничного безверия и 
смерти как побудительницы бескорыст 
но делать добро. В произв. высмеивает 
ся духовное банкротство ее героев, вы 
ставляется на всеобщее обозрение по- 
рочность мира, в котором все продается 
и покупается. В пьесе сформулирован 
идеал автора — истинное бескорыстие. 
Ангел-бескорыстие существует «поверх» 
времени, вечно. Он, невидимый, спу 
стился на двадцать минут, чтобы прове 
рить людей. Результаты плачевны, дей 
ствие шутки приводит к серьезному вы 
воду, открывается трагедийность стран 
ного свидания. 

В комедии «Ярмарка» («Прощание в 
июне») дремучая убежденность героя - 
закоренелого циника - в силе «денеж 
ной философии» сломлена и разрушена. 
Молодой студент Колесов рвет диплом, 
полученный в результате сделки с рек 
тором ин-та. 

В сатирическом цикле развивается 
классическая для рус. лит ры тема «че 
ловек — деньги». Два свидания с анге- 
лом-бескорыстием связывает еще одна 
важнейшая тема - спасение среди ярма 
рочного балагана жизни. В «Двадцати 
минутах...» бескорыстной была одна 
лишь смерть, в «Ярмарке» — ревизор. 
Далее, видоизменяясь, оба ангела по 
стоянно предстают в драматургии В. па 
радоксально объединенными. Реалисти 
ческой и одновременно условной стано 
вится тема смерти. Поиски сюжета, в 
котором героя необходимо было освобо 
дить от животного страха смерти, нача- 
лись с «Вороньей рощи» (один из ран- 
них вариантов «Истории с метранпа 
жем»). В сочетании с «Двадцатью ми 
нутами...х фарс должен был стать 
частью задуманной большой пьесы «Бе 
лореченские анекдоты». Позже В. не 
хотел видеть «Воронью рощу» опубли 
кованной. 

С пьесы «Старший сын» начинается 
самый сложный период творчества В., 
открывается выход писателя к трагиче 
ским прозрениям, в сферу духовного 
бытия, когда слову «духовный» возвра 
щается истинное его, прямое содержа 
ние: отношения человека с Богом. 
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Перипетии комедийного бытового 
слоя «Старшего сына» (обман Сарафа- 
новых Бусыгиным и Сильвой, сканда 
лы в семье Сарафадовых и пр.) - 
внешняя интрига. Сверхидея пьесы - 
поиск смысла жизни, крепких нравств. 
опор, держащих дом и мир любовью к 
ближнему, прощение ближнего и вера, 
преемственность от отца к сыну, кото 
рый тоже когда-нибудь должен стать от 
цом. Дом как мир и мир как дом - 
сквозная метафора зрелых пьес В. Тема 
внутреннего распада семьи связывает 
«Старшего сына» с «Утиной охотой» и 
«Прошлым летом в Чулимске». Семья 
Сарафановых необходима автору в ка 
честве модели мира. Понятие родона 
чальника семьи, идея отца перестают 
быть частными. Разваливающуюся семью 
Сарафановых возрождает живой чело 
век Владимир Бусыгин и «старший 
сын» как некая созидательная идея. 
Кроме реальной сарафановской, в коме 
дии существуют внесценические семьи 
двух приятелей, Бусыгина и Сильвы. 
Отношения отцов и сыновей составляют 
внутреннюю интригу’ пьесы. 

Вводя сыновнюю иерархию, В., с од 
ной стороны, показывает взросление 
младших (Васенька Сарафанов, Бусы 
гин), освобождение от инфантилизма, 
нравств. порчи; с другой - убедительно 
демонстрирует подчинение старшему 
сыну как свободное проявление добра, 
обязательного и естественного в людях. 
Тема отца и сына для самого драматур 
га, не помнящего отца, была глубоко 
личной. В комедии обнажена боль непо 
стижимой до конца глубины родства от 
ца и сына. 

В. не мог не обратиться к вопросам 
оправдания жизни человека на земле - 
поиску настоящей веры. Его творчество 
живо неотступным вниманием к темам 
смерти и бессмертия, попытками вос 
крешения поруганных истин, чуткостью 
к боли любой души. Не случайны посто 
янно встречающиеся в его пьесах «анге 
лы», «богородицы», «святые», «воскре 
сения», «церкви-планетарии» и т. п. В. 
рвался к вере в Бога - и не мог уверо 
вать. Отсюда глубочайшая трагедия ху 
дожника. 

«Утиная охота» - кульминационная 
пьеса драматурга. В ней исследуется ха 
рактер молодого человека, прожигаю 
щего жизнь в погоне за удовольствиями 
(женщины, выпивка, охота) и понимаю 
щего бессмысленность такого существо 
вания. Он постоянно убегает, прячется 
от себя. Ему страшно остановиться и 
оглянуться на прожитые годы. Внутрен 
няя борьба героя между верой в людей 
и презрением к ним, бесконечно изма 
тывая душу, приносит немалые страда 
ния его близким, его самого заставляя 
страдать вдвойне. В основе замысла 
пьесы — свидание героя с самим собой. 
Друзья сыграли с Зиловым необычную 
шутку: намекнули, что он мертв (похо 
ронный венок, телеграмма с соболезно 
ваниями и пр.). Эта резкая встряска 


пробуждает его совесть. Вспоминая 
день за днем свою жизнь (цепочка ре 
троспективных эпизодов - своеобразная 
пьеса в пьесе), Виктор Зилов пытается 
доказать себе, что он - живой. В ре 
зультате разбирательства с самим собой 
герой приходит к решению свести счеты 
с жизнью. Шутка - мнимая смерть - 
заставила Зилова взглянуть в лицо ре 
альной смерти. Приведя героя к высше 
му напряжению воли и мужества, В. не 
позволяет ему сделать роковой выст 
рел. «Идеалы» старой жизни (главная 
страсть героя - утиная охота) отрину 
ты, но иных нет. Ситуация в драматур 
гии В. не новая - герой одновременно и 
палач, и жертва. Придя к осознанию 
вины, он остается жить, вызывая и 
осуждение, и сострадание. 

Сверхидея «Утиной охоты», ее небы 
товой, символический смысл в том, как 
жестоко борются за душу человека три 
силы: жизнь, смерть и духовная ги 
бель - безверие. До «Утиной охоты» 
внесценический идеал пьесы свидетель 
ствовал об абсолюте добра. Утиная охо 
та - символ-парадокс, сложная конта 
минация добра и зла. С одной стороны, 
это духовная непроницаемость, полное 
равнодушие к реальному бытию, с дру 
гой - желание иной, чистой жизни. В 
результате «взвешивания» этих тенден 
ций в пограничной ситуации расчета с 
земным существованием происходит ду 
шевное выздоровление героя, его духов 
ная переориентация. 

В драме «Прошлым летом в Чулим- 
ске» В. набрал новую высоту в ответах 
на вопросы, волновавшие его с начала 
работы в драматургии. Развитие харак 
теров, осн. тем, конфликтов завершены, 
подытожены. Сверхидея пьесы - лю 
бовь и обретение настоящей веры - вы 
ражена простой бытовой метафорой. 
Валентина, самая молодая героиня чу- 
лимской истории, обустраивающая па 
лисадник, - символ любви-исцеления, 
верности, вечной женственности, краси 
вого порядка в доме и мире. Пьеса за 
вершает трилогию В. о герое нашего 
времени и самом времени. Родствен 
ность персонажей, возврат к одним и 
тем же метафорам, ситуациям, пробле 
мам, эпический подход к явлениям и 
типам реальной действительности зако 


номерны и основательны. 

Соч.: Избранное. М., 1975; Дом окнами в 
поле: Пьесы. Очерки и статьи. Фельетоны. 
Рассказы и сцены/Предисл. В. Лакшина, ст. 
и воем. В. Распутина, О. Ефремова, В. Розова, 
Г. Товстоногова идр. Иркутск, 1981; Избран 
ное. М., 1984; Воронья роща. Успех//Совр. 
драматургия. 1986. № 1; Сто рублей новыми 
деньгами//Театральная жизнь. 1987. № 17; 
Сб. произв.: [В 2 т.]. Иркутск, 1987-88; За 
писные книжки. Иркутск, 1997; Финский нож 
и персидская сирень: Очерки и рассказы. Ир 
кутск, 1997; Утиная охота. Иркутск, 1997; 
Р1збранное/ Сост. О.М. Вампиловой, пре 
дисл. В. Г. Распутина, вст. ст. В. Я. Лакшина. 
М., 1999. 

Лит.: Розов В. Памяти Александра Вам 
пилова/ / Театр. 1972. № 10; Туровская М. 
Вампилов и его критики/ / Сибирь. 1976. № 1 
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Рудницкий К. По ту сторону вымысла// 
Вопросы лит-ры. 1976. № 10; Распутин В. 
Истины А.Вампилова//Сибирь. 1977. № 4; 
Тендитник Н.С. Александр Вампилов: 
Лит. портрет. Новосибирск, 1979; Никола 
ев Г. Вампилов/ / Звезда. 1980. № 6; Буг 
ров Б. С. Проблемы развития рус. сов. дра 
матургии на совр. этапе (60-70-е годы). М - 
1980; Лакшин В. Душа живая // Октябрь. 
1981. № 3; Сушков Б. Ф. Александр Вампи 
лов: Размышления об идейных корнях, про 
блематике, худож. методе и судьбе творчества 
драматурга. М., 1989; Никитин Г. Опыт 
Вампилова/ / Москва. 1989. № 4; Гушан- 
ская Е. А. Вампилов: Очерк творчества. Л., 
1990; Шерхунаев Р.А. Корни и ветви: 
(Слово о предках и родителях выдающегося 
драматурга А. Вампилова). Улан-Удэ, 1994; 
Венок Вампилову. Иркутск, 1997; Стрель 
цова Е. Плен утиной охоты: [Вампилов. 
Творчество и судьба]. Иркутск, 1998. 

Е. И. Стрельцова. 


ВАНШЕНКИН Константен Яковлевич 
(17.12.1925, Москва) - поэт, прозаик, 
эссеист. 

Род. в семье инженера, детство про 
шло в разных городах России, где отец 
работа.! на заводах. В 1942 из 10-го 
класса школы был призван в армию, 
служил в воздушно-десантных войсках, 
участвовал в боях на 2-м и 3-м Украин 
ских фронтах. Стихи начал писать в 
конце войны. После войны год про 
учился в Геологоразведочном ин-те, но 
после встречи с М. Исаковским, кото 
рый одобрил его поэтич. опыты, при 
шел в Лит. ин-т им. М. Горького. Пер 
вые стихи В. опубл. в 1948, первая кн. 
«Песня о часовых» вышла в 1951. С 
институтских времен началась дружба 
В. с Е. Винокуровым, хотя в поэзии 
каждый шел своим путем. В их судьбах 
было много общего. Объединяло их и 
полное отсутствие у обоих администра 
тивно-должностных амбиций. 

В первых книгах В. можно обна 
ружить откровенно слабые, но «идеоло 
гически выверенные» стихи, по тем вре 
менам дававшие пропуск в печать, и 
следы влияния старших современников. 
А. Твардовский прислал молодому поэ 
ту ободряющее письмо, в котором гово 
рилось: «...Считаю Вас безусловно са 
мым талантливым из Ваших литератур 
ных сверстников». 

«Мы еще не написали свою войну... 
Мы еще только начинаем понимать, что 
это такое»,- признает поэт в 1951. В. 
писал «свою» войну, и она отличалась 
от войны С. Гудзенко или С. Орлова, 
А. Межирова или М. Дудина. Харак 
терно, что батальная сторона войны 
почти не занимает поэта. Сама по себе 
ратная служба, строй, порядок, «сер 
жанта Прохорова власть», солдатское 
товарищество — это то, что в начале по 
этич. пути составило фундамент буду 
щих обращений к воен. теме. 

С годами война видится поэту издале 
ка, как фрагмент истории, как граница 
бытия и небытия («В земле солдат на 
много больше, чем на земле»). Чтобы 
прийти к эпико-филос. осознанию чело 
веческой жизни, ощущению подлинной 
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цены ее, В. нередко обращает взгляд в 
детство, в пору самых естественных им 
пульсов души и тела. Истинной удачей 
поэта стало стах. «Мальчишка» (951). 
Непритязательное на первый взгляд, 
оно покоряет психол. достоверностью, 
точно увиденным жестом, неожиданным 
поворотом сюжета. 

Раньше многих в своем поэтич. поко 
лении В. обращается к природе. Пей 
заж - вначале робко, потом все более 
властно - обживает пространство стиха, 
внося особую гармонию даже в будни 
армейской службы. Природа действует 
на поэта умиротворяюще, он заворожен 
но следит за переменчивой игрой тонов 
и полутонов. Любуясь сиянием белых 
северных ночей, поэт испытывает на 
слаждение: «Мир излучает легкое све- 
ченье, как будто бы мерцает изнутри», 
воспринимает этот мир как волшебство, 
как «благодать». В пейзажной лирике 
В. преобладает ажурный, графический 
рисунок, но он не менее уверенно вла 
деет и пастелью. В стих. «Снегопад» 
(1951) В. впервые вводит в свой поэтич. 
обиход слово «очарование». Много поз 
днее этим старинным словом он опре 
делит суть поэзии. Знаком очарования 
отмечена и знаменитая, полная утрен 
ней свежести песня «Я люблю тебя, 
Жизнь», и, к примеру, пейзажный ше 
девр «Белой ночью на Двине». В. боль 
ше склонен не к открытому выплеску 
чувств, как в песне, а к сдержанному, 
даже застенчивому лирич. высказыва 
нию или развитию сюжета, Он прячет 
эмоции за внешним жестом, как, напр., 
в стих. «Вернулся муж с большой вой 
ны» (1960). Деталь, подробность у В. 
не акцентируется, но столь жива, что 
запоминаются и светящиеся подковки 
на сапогах спящего на вокзале солдата, 
и чуть ли не через полвека отраженные 
в «зеркале памяти» «лошадиные каты 
ши да коровьи лепехи» на рыночной 
площади венгерского ‚городка в 1945. 

Подробности, накапливаясь, уходят в 
прозу. Пов. «Большие пожары» (1964) 
позволила В. полнее передать впечатле 
ния от схватки с огнем в сибирских ле 
сах, нежели трехчастное стих. «Сквозь 
огонь», поев, тем же драматическим со 
бытиям. А первой пробой в прозе бы 
ли рассказы сб. «Армейская юность» 
(1960), вобравшие в себя недосказанное 
в стихах. Ю. Трифонов отметил, что В. 
«сразу начал как зрелый прозаик». За 
метное место в прозе В. занимают пов. 
«Во второй половине дня» (1966) и 
«Воспоминание о спорте» (1977). В 
воспоминаниях о писателях, композито 
рах, выдающихся спортсменах В. про 
являет редкое умение создавать атмо 
сферу присутствия человека, показать 
его привычки, жесты, характер. Безуп 
речным вкусом отличаются размышле 
ния над стихом в заметках В. о поэзии 
(«Непонятливая Лика», 1966). 

Поэтика простых слов, устойчивых 
эстетических ценностей обрела в творче 
стве В. свое полное выражение. Его 


безыскусственность на самом деле — се 
стра высочайшего иск-ва. В ее основе - 
этические ценности нар. жизни. «Я це 
ню свой прочный дом, / Ясность мудрую 
в народе/ И естественность во всем: / В 
жизни, в женщине, в природе» (-«Сча 
стлив слышать женский смех...»), В. 
высказывался против эстрадного бума в 
поэзии, который достиг своего пика в 
сер. 60-х гг. («В поэзии — пора эстра 
ды...»). Стихи, читавшиеся их автора 
ми перед массовой аудиторией, он назы 
вал «текстами для чтения вслух». 
Для него единственно возможной оста 
валась традиционная форма общения с 
читателем. 

Мн. критики и поэты, единодушно от 
мечали ровность и неспешность творче 
ского пути В., однако почти каждая но 
вая книга поэта, а также его проза 
60-70-х гг. - это этапы напряженного 
нравств. и поэтич. самоуглубления, пре 
одоления ложных принципов. Будучи 
чужд декларативности, В. убежден: про 
стота и ясность - высшее проявление 
гармонии, ибо иск-во не должно насило 
вать воображение, раздражать вкус, оно 
должно доставлять удовольствие, очаро 
вывать. 

Первая «оттепель» кон. 50-х гг. дала 
толчок к развитию медитативной лири 
ки, где одной из самых привлекатель 
ных тем стало осмысление текучести, 
переменчивости времени. В. начал с па 
радоксального представления о «беско 
нечности» дня между восходом и зака 
том. Помимо распространенного мотива 
наполненности жизненного срока деяни 
ем, смыслом, он вносит новый - предо 
ставленную человеку временем возмож 
ность замереть в безмолвном созерца 
нии прекрасного, впитать в себя этот 
удивительный мир, просто жить в нем. 
Идея необратимости времени обогаща 
ется у В. идеей посреднической связи 
между человеком и миром. Часы на 
башне бьют для того, чтобы «...ночью 
пробудясь,/С остротой мгновенной/ 
Вы почувствовали связь/ С остальной 
Вселенной» (стих. «От сомнений вда 
леке...»), Мысль о краткости земного 
предела в лирике В. получает неожи 
данные повороты («Как мы, в сущно 
сти, мало живем,/И на треть не ис 
пользуем мощность»). Романтическому 
порыву — остановить мгновение - он 
противопоставляет отрезвляющее: «Ча 
сы должны ходить,/а не стоять 
без дела». 

В поэзии В. особое значение имеет 
ритмический рисунок стиха, его тональ 
ность и мелодика. Не случайно мн. сти 
хи поэта положены на музыку, стали 
популярными песнями («Я люблю тебя, 
Жизнь», «Алеша», «Вальс расстава 
нья», «Как провожают пароходы», «За 
окошком свету мало» и др.). 

Уже в первых книгах В. пробует са 
мый трудный, доступный лишь мастеру 
трех- и двухстопный размер стиха. Ис 
пытывая самые различные ритмические 
варианты, В. с особым вкусом чеканит 
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свою щеголеватую, уже «фирменную» 
короткую строку. 

В кн. «Ночное чтение» (1994) не за 
тухающая боль от потери любимого че 
ловека - супруги, поэтессы Инны Гофф, 
кажется, побудила В. вглядеться в 
«красный угол», где «трепет крохотной 
свечи», где «вьется ангелок». Здесь,как 
и прежде, поэт удивляет свежестью 
рифмы, чистотой образа, изяществом 
малых форм стиха. В них шиоЦа раи- 
с15$ - многое в немногих словах. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1983-84; При 
мета: Лирика: В 2 кн. М., 1987; Любовь по 
переписке: Рассказы. М., 1988; Музыка из 
окна: Лирика. М., 1991; Ночное чтение. М., 
1994; Писательский клуб. М., 1998; Женские 
лица. М., 1998; Инна Гофф, Константин Ван- 
шенкнн. Летом в Вознесенске. Песни. Лирика. 
М., 1999. 

Лит.: Трифонов Ю. «Большие пожа 
ры»//Знамя. 1964. № 11; Леонович В. 
Чувство жизни//Знамя. 1968. № 10; Лав- 
линский Л. Красота лаконизма// Октябрь. 
1974. № 10; Михаилов Ат. К. Ваншенкин: 
Очерк поэзии. М., 1979. Ат. А. Михайлов. 
ВАСИЛЕНКО Светлана Владимиров 
на (24.1.1956, пос. Капустин Яр Астра 


ханской обл.) - прозаик, киносцена 
рист. 

Род. в городе ракетчиков. Ее отец, 
Морев В. Г., - офицер; мать, Василен 


ко М.С., - инженер-строитель. Начала 
писать, когда ей было 10 лет; впервые 
ее стихи опубл. в 1973 в газ. «Комсо 
мольская правда». После окончания 
школы неск. лет проработала на фабри 
ке синтетического волокна в г. Волж 
ский Волгоградской обл., почтальоном в 
Москве, где в 1983 закончила Лит. ин-т 
им. М. Горького, а в 1989 - Высшие 
сценарные и режиссерские курсы (мас 
терская Н. Б. Рязанцевой). 

По ее сценариям поставлены на сту 
дии «Мосфильм» к/ф «Некрасивая» 
(по рассказу Ю. Казакова) и на студии 
им. А. П. Довженко к/ф «Шамара». по 
лучивший неск. премий на кинофести 
валях в Минске, Сочи («Кинотавр»), 
Берлине (все - в 1995), Брюнсвике 
(США. 1996): сериалы «Горячев и дру 
гие» («Мосфильм», 1995-96), «Короли 
российского сыска» («Мосфильм », 
1996-97) и др. 

В.- член Русского ПЕН-клуба с 1990, 
1-й секретарь Союза российских писате 
лей с 1996. 

Рассказ В. «За сайгаками» (Лит. уче 
ба. 1982. № 5) был отмечен прессой как 
лучший рассказ года. Широкую извест 
ность писательнице принес рассказ 
«Звонкое имя» (Юность. 1988. №11). 
Как и мн. др. ее произв., рассказ вклю 
чает биогр. элементы. В своей прозе В. 
рассказывает об обычной, казалось бы, 
нормальной жизни простых людей, ко 
торая в действительности ужасающе не 
нормальна. Писательница рисует обще 
ство маргиналов, находящихся на грани 
распада. Долгое время произв. В. не 
печатались, и мотивом отказа в публи 
кации служил излишний натурализм и 
акцент на отсутствии духовности в жиз 
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ни народа. Писательница изображает 
ранее табуированные аспекты в жизни 
женщин и мужчин (больницы, ракет 
но-ядерные полигоны^ родильные от 
деления, жизнь в общежитиях, «хи 
мию» - работу на химическом произ 
водстве совместно с заключенными, воз 
вращение с афганской войны) в 
диалогах персонажей использует обы 
денную, иногда грубую или ненорматив 
ную лексику. 

Однако В. не стремится поразить чи 
тателя остротой социального обвинения, 
в отличие от нек-рых совр. писателей, и 
в ее прозе, сочетающей тонкий лиризм 
и жесткий реализм, отчетливо видны 
религиозно-экзистенциальные мотивы. 
В этом - неповторимый эффект ее про 
изв., которые одновременно и потряса 
ют читателя «суровой правдой жизни», 
и примиряют его с окружающей дейст 
вительностью. Эти два, казалось бы, ис 
ключающие друг друга взгляда на мир 
в прозе В. существуют неразрывно. Она 
не является писательницей, работающей 
в т.н. чернушной манере, поскольку 
всегда рассказывает о ростках бессмер 
тия, которые появляются и растут в ду 
ше каждого человека. Подобная мысль 
обращает внимание и в написанной с 
использованием притчевых мотивов ми 
ниатюре «Тополь, дочь тополя», смысл 
которой заключен в последних словах, 
произносимых героем о том, что в каж 
дом человеке, даже самом плохом или в 
больном, неполноценном уроде живет 
душа, которая когда-нибудь да проявит 
ся, и люди увидят и услышат ее, чудес 
ную и чистую, «сильную, гладкостволь 
ную, шелестящую, зеленую, растущую 
до неба, как тополь» (Преображение. 
1995. № 3. С. 112). 

Любовные истории не занимают цент 
ральное место в ее повествовании, хотя 
во мн. произв. В. главные персонажи - 
женщины. Писательница никогда не 
прибегает к традиционной трактовке об 
раза «женственности» и связанных с 
ним идей, с такими социальными и ист. 
стереотипами, как «вечная женствен 
ность», «Прекрасная Дама», «материн 
ская доброта», «женская верность и без 
ответность» и пр. Ее героинь отличает 
жизненная неустроенность (отсутствие 
своего жилья, небрежное, часто жесто 
кое отношение родителей к детям и де 
тей к родителям, приобретенные или 
врожденные болезни, нередко - отсут 
ствие семей, супругов, детей). В повест 
вованиях часто нет традиционного жен 
ского топоса дома, очага, а если он и 
присутствует, то в ненормальной, порою 
извращенной, болезненной форме (об 
щежития, коммуналки и т. п.), и почти 
все героини спонтанно сочетают в себе 
как жертву, так и преступника. Физиче 
ские их унижения и страдания становят 
ся нормой, перестают носить характер 
исключения, любовь не воспринимается 
ими как романтическое чувство и связы 
вается нередко с разочарованием, болью 
и жестокостью. 


Неск. иной аспект творчества В. 
представляют ее прозаические миниатю 
ры - «Короткие рассказы», «Дурац 
кие рассказы». Последние писательни 
ца структурно строит как сказки, вводя 
в ткань повествования реалии и лексику 
сов. жизни, что создает саркастиче- 
ски-абсурдный текст, призванный улуч 
шить мир, но в действительности «при 
водящий к апокалипсису» (Зсбш1а 5. 
5. 130. 

Проза В. публиковалась в ж-лах (Ра 
ботница. 1989. № КЮ; Радуга. 1997. 
№ 2; Новый мир. 1997. № 9) ив кол 
лективных сб-ках: «Китайгородская сте 
на» (1988), «Встречный ход» (1989), 
«Женская логика» (1989), «Правила иг 
ры» (1990), «Чистенькая жизнь» (1990), 
«Не помнящая зла» (1990), «"С]аз" гла 
зами женщины» (дайджест 1993). В. 
была составителем сб-ка женской про 
зы, поэзии и драматургии «Новые ама 
зонки» (1991). 

Рассказы В. переведены на англ., 
итал., нем., польский, франц., япон. и 
др. языки. В 1991 в Праге она получила 
премию за «Лучшую европейскую книгу 
года» (сб. повестей и рассказов «Звон 
кое имя», М., 1991), в нем. изд-ве «Ро- 
вольт» издан ее сб. рассказов «Город за 
колючей проволокой» (1992), во Фран 
ции публикуется кн. «Шамара» (М., 
1991). 

Роман «Дурочка» удостоен премии 
ж. «Новый мир» (1998. №11, отд. изд. 
М., 2000). 

Соч.: Горячев и другие: Кинороман. М., 
1994; Рассказы. Рязань, 1997: После войны: 
Киносценарий. Рязань, 1997; Красные фла 
минго. Меу УогЕ, 1998. 

Лит.: Иванова Н.// Дружба народов. 
1989. № 7; Сидоров Евг.//Ю ность. 1989. 
Мс 9; Приставкин А.// Работница. 1989. 
№ 10; Маканин Вл.//Знамя. 1989. № 12; 
Слюса рева И.// Знамя. 1991. № 11; Аба 
шева М.//Лит. обозрение. 1992. № 5-6; 
Баси нс кий П. Ангел радиации/ / Сюжеты 
и лица: Сб. статей. М., 1993. Тго{1тоуа Е. 
Уа5ПепКо// О1сНопагу о КизЯап У/отеп 
Угкег5. Гоп4доп: Соппесйсиь 1994; ЗсВт!а5. 
Теоепо$$15спе ги5$15спе Киг7ргоза: ЗуеЙапа 
УазЦепко. УУеп, 1997. Е. И. Трофимова. 
ВАСИЛЬЕВ Борис Львович (21.5.1924, 
Смоленск) - прозаик, публицист, дра 
матург, киносценарист. 

Родом из дворян, отец - кадровый 
офицер, служивший в царской, Крас- 
ной и Сов. армиях; мать принадлежала 
к известной семье Алексеевых: ее отец 
и дядя были организаторами народниче- 
ского кружка «чайковцев», проходили 
по «процессу 193-х», участвовали в со 
здании в Америке коммун фурьерист- 
ского типа. Влияние семейных нравст- 
венно-филос. традиций на формирова 
ние своего мировозрения В. считает ре 
шающим (Дружба народов. 1997. № 4. 
С. 191. 

У В. рано пробудилась любовь к 
лит-ре и истории, которые, по его сло 
вам, «с детства переплелись в его созна- 
нии» («Летят мои кони». М., 1984. С. 
170). Позже пришло увлечение театром. 


=. .- 
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Учась в воронежской школе, В. играл 
в любительских спектаклях, выпускал 
вместе со своим другом рукописный 
журнал. Когда он закончил 9-Й класс, 
началась война. В. ушел на фронт доб 
ровольцем в составе истребительного 
комсомольского полка, принял участие 
в боях под Смоленском, выходил из ок- 
ружения. Позже был контужен и по вы 
здоровлении в 1943 направлен учиться 
в Воен. академию бронетанковых и ме- 
ханизированных войск им. И. В. Стали 
на (ныне им. Р.Я. Малиновского). 
После окончания в 1946 инженерного 
ф-та работал испытателем колесных и 
гусеничных машин на Урале. Демоби 
лизован в сент. 1954 в звании инжене- 
ра-капитана. Причина демобилизации, 
указанная в рапорте, - желание за 
ниматься лит. трудом. Первое соч., ко 
торое В. решил обнародовать, - Пьеса 
о сложностях процесса профессиональ- 


ной и поколенческой смены в после- 
воен. армии «Танкисты» (1954; под 
назв. «Офицер» готовилась к пост, в 


ЦТСА, но после общественных просмот 
ров в дек. 1955 незадолго до премье 
ры спектакль по решению ГЛАВПУРа 
был снят; не состоялась также публ. в 
ж. «Театр», которым тогда руководил 
Н. Ф. Погодин). 

Несмотря на неудачу, В. продол- 
жал занятия драматургией: одна из его 
пьес «Стучите и откроется» в 1955 бы 
ла поставлена театрами Черноморского 
флота и Группы войск в Германии. 
Одновременно он посещает сценарную 
студию при Главкино (мастерская Н. Ф. 
Погодина); по его сценариям постав- 
лены к/ф «Очередной рейс» (1958), 
4Длинный день» (1960) и др. Однако в 
целом кинематографическая судьба В. 
складывалась не очень удачно, и он 
нек-рое время зарабатывал на жизнь со 
чинением сценариев для телепередачи 
КВН (Клуб веселых и находчивых) и 
подтекстовок к киножурналам «Новости 
дня» и «Иностранная хроника». 

Его первая книга - сб. сценариев 
«Клуб веселых и находчивых» (М., 
1968), где он выступил составителем (в 
т.ч. собственных работ) и автором 
вступительной статьи. Первое прозаич. 
произв. В. «Иванов катер» (1967) было 
принято для публикации в «Новом ми 
ре» А.Т. Твардовским, однако после 
его смерти повесть довольно долго про 
лежала в редакции и вышла в свет толь 
ко в 1970 (№ 8, 9), уже после появле 
ния пов. «А зори здесь тихие...» 
(Юность. 1969. № 8), которая получи 
ла восторженные отклики читателей и 
критики и до настоящего времени имеет 
широкую популярность и неоднократ 
ные переиздания - равно как и сцениче 
ские, музыкальные и др. интерпретации 
(среди них - одноим. к/ф 1972 реж. 
С. И. Ростоцкого, удостоенный мн. пре 
мий, вт. ч. Гос. премии СССР). 

По признанию В., поводом для напи 
сания той или иной вещи для него не 
редко служит внутреннее сопротивление 
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освещению тех или иных проблем и со 
бытий в лит-ре. Будучи довольно дли 
тельное время увлечен «лейтенантской 
прозой», В. вдруг осознал, что это не 
«его» война. Его воен. опыт - это ото 
рванные от штабов, связи, медицинской 
помощи люди, находящиеся в ситуации, 
когда всю ответственность и решения 
приходилось брать на себя. Так возни 
кают в пов. «А зори...» экстремальные 
условия крошечного замкнутого пятачка 
земли, на котором оказываются старши 
на Васков с горсткой девушек. Придав 
поначалу повести достаточно расхожий 
сюжетный поворот («девицы-вояки» 
прибыли...), В. вскоре резко меняет то 
нальность и вводит повествование в тра 
гические рамки. Повесть глубоко лирич 
на, напоена романтикой, светлыми де 
вичьими воспоминаниями, предчувстви 
ями, тишиной нетронутой природы. Тем 
самым острее высвечивается ее осн. 
нравств.-филос. аспект: несовместимость 
войны, убийства с природой человече 
ской, а тем более с естеством женщины, 
существа, призванного дарить жизнь, а 
не отнимать ее. 

В этой повести достаточно четко вы 
явились характерные черты прозы В., 
обусловленные в немалой мере личными 
качествами писателя, человека увлекаю 
щегося и чувствительного, склонного к 
сентиментальности, что порой придает 
его сочинениям мелодраматический от 
тенок. Но вместе с тем автор наделен 
спасительным чувством иронии, способ 
ностью честно и мужественно смотреть 
на мир и называть вещи своими имена 
ми. В. не щадит читателя: концовки его 
произв. в основном трагичны, ибо он 
убежден, что иск-во не должно высту 
пать в роли утешителя, его функции - 
обнажать перед людьми жизненные 
опасности в любых их проявлениях, бу 
дить в людях совесть и учить сочувст 
вию и добру. 

Худож. осмысление войны и судьбы 
своего поколения, для которой она ста 
ла главным событием жизни, В. продол 
жил в повестях «В списках не значил 
ся» (Юность. 1974. № 2-4), «Завтра 
была война» (Юность. 1984. № 6), рас 
сказах «Ветеран» (Юность. 1976. № 4), 
«Великолепная шестерка» (Юность. 
1980. № 6), «Вы чье, старичье?» (Но 
вый мир. 1982. № 5), «Неопалимая ку 
пина» (Знамя. 1986. № 2) и др. Пов. 
«В списках не значился», осн. на доку 
ментальных фактах, явно тяготеет к 
жанру романтической легенды-притчи. 
А в истории ее главного героя, лей 
тенанта Плужникова, которому В. дал. 
фамилию своего погибшего школьного 
друга, сконцентрирован сложный ду 
ховный путь, пройденный сверстника 
ми писателя, когда, преодолевая страх 
смерти, голода и усталость, они посте 
пенно вырабатывали в себе, часто не 
осознанно, качества, лежащие в основе 
кодекса личного человеческого и нац. 
достоинства, впитанные ими из семей 
ных преданий, отеч. истории и культу- 


ры: долг, честь, совесть и, наконец, пат 
риотизм - чувство, с т. зр. В., глубоко 
интимное, непоказное. 

В нач. 80-х гг. В. публикует два про- 
изв., очень близких по внутренней про 
блематике. Эго — автобиогр. пов. «Ле 
тят мои кони» (Юность. 1982. 6), 
глубоко искренняя и полная тепла по 
отношению ко всему, что составляло его 
юность, и пов. «Завтра была война» - 
наверное, одно из наиб, жестких про- 
изв. писателя. На его страницах злове 
ще царит предвоенная эпоха, в столкно 
вении с напором которой ломаются, 
подлеют, опустошаются или, наоборот, 
закаляются души и характеры и подро 
стков, и взрослых. Идет процесс ломки 
старой культуры и создания новой, а, 
значит, и изменения системы нравств. 
координат: «...так было во всех семьях, 
инерционно стремившихся передать нам 
нравственность вчерашнего дня, тогда 
как улица - в самом широком смысле - 
уже победно несла нравственность дня 
завтрашнего. Но это не рвало нас на 
части, не сеяло дисгармонию, не порож 
дало конфликты: это двойное воздейст 
вие в конечном итоге и создало тот 
сплав, который так и не смогла про 
бить крупповская сталь» (Летят мои ко 
ни. М., 1984. С. 13). Правда, замечает 
писатель, «сейчас мне представляется, 
будто тогда мы наивно и хмельно иг 
рали в жмурки, ловя нечто очень нуж 
ное с завязанными глазами» (Там же. 
С. 160). 

Рассказы В. о послевоен. судьбах 
прошедших войну, при всем их сюжет 
ном разнообразии, объединены чувст 
вом горечи, оттого что слишком многие 
не сумели достойно распорядиться сво 
ими жизнями, и ощущением вины обще 
ства, по своей черствости и равнодушию 
не пожелавшего им помочь. В. видит в 
этом явление закономерное, потому что 
война для него, несмотря на все великие 
жертвы и подвиги, неизменно понижает 
нравств. уровень воюющего народа, по 
скольку отрицает основные этические 
постулаты, узаконивая убийство и рож 
дая чувство вседозволенности. Поэтому 
с войны в большинстве своем приходят 
опустошенные люди не с повышенной, а 
с ущербной нравственностью. И в этом 
кроется глубинная опасность, ибо тем 
самым опосредованное влияние войны 
сказывается на дальнейшем ходе исто 
рии и жизни новых поколений. 

Неск. особняком стоит в прозе В. 
ром. «Не стреляйте в белых лебедей» 
(авт. назв. «Не стреляйте белых 
лебедей»; Юность. 1973. Х? 6, 7) - хо 
тя внутренне он тесно связан со всеми 
ее линиями. Рассказ о борьбе добра и 
зла, о моральной силе добра, но не все 
силии его, разыгрывается в реалиях бы 
та рус. деревни. Столкнувшись с хищ 
ническим браконьерством и цинизмом 
по отношению к живой природе, герой 
романа, не раздумывая, делает свой 
выбор - и в этой борьбе погибает. Вос 
принимаемый окружающими как этакий 
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придурок-«бедоносец», Егор Полуш- 
кин, по мысли автора, и есть тот самый 
истинный герой рус. сказки, открытый 
людям и бесконечно правый в своем от 
ношении к жизни, несущий в себе вы 
сшее человеческое качество - нравст 
венность. Вокруг романа развернулась 
довольно бурная полемика, ряд крити 
ков упрекал писателя в излишнем сен 
тиментализме и худож. самоповторении 
(См.: Лит. обозрение. 1973. № 11, 12). 

Ром. «Были и небыли» (Новый мир. 
1977. № 8, 9; 1978. Х? 3, 4; 1980. 9, 
10) положил начало двум, со временем 
ставшим основными, темам творчества 
В.- истории рус. интеллигенции и исто 
рии России. Обратившись к событиям 
жизни рода Алексеевых (в романе и в 
последующих произв. фамилия измене 
на на Олексины), а именно к участию 
двух своих прадедов в русско-турецкой 
войне, писатель поставил перед собой 
давно притягивавшую его задачу - рас 
сказать о зарождении рус. интеллиген 
ции и разгадать для себя ее тайну. Се 
мейная хроника разнообразна и богата, 
и В., беря судьбы своих предков на 
разных изломах истории, постепенно 
выстроил стройную цепочку, избрав 
при этом жанр семейного романа, своей 
внутренней емкостью в наиб, степени 
отвечавшего цели писателя. Отдельные 
романы - главы семейной истории - 
рождались разновременно, однако в 
итоге сложился единый цикл из 6 про 
изв.. охватывающих период с пушкин 
ских времен до сер. 20 в.: «Картежник 
и бретер, игрок и дуэлянт: Записки 
прапрадеда» (М., 1998), «Были и не 
были», «Утоли моя печали» (М., 
1997), «И был вечер, и было утро» 
(Октябрь. 1987. №.3), «Дом, который 
построил Дед» (Октябрь. 1991. №7, 8; 
1993. № 1 2), «Вам привет от бабы 
Леры...» (Нева. 1988. № 12). 

В них В. представляет читателям ге 
роическую, возвышенную и трагиче 
скую судьбу интеллигенции, ее деяния 
и заблуждения, пытаясь, с одной сторо 
ны, определить ту глубинную духов- 
но-нравств. константу, что давала ей си 
лы и способность в любых ситуациях 
оставаться самой собой, с другой - 
осознать меру ее ист. и моральной от 
ветственности. Она в конце концов вста 
ла на сторону насилия, разрушила мно 
говековую монархию и привела к власти 
левоэкстремистские силы. Она и сама 
подверглась жесточайшим репрессиям - 
но благодаря тому, что ее традиции не 
были полностью уничтожены, она суме 
ла неформально возглавить народ во 
время Отеч. войны, что и привело к 
победе. 

Собственно ист. романы В., в кото 
рых он погружается во времена весь 
ма отдаленные, - «Вещий Олег» (М., 
1996) и «Князь Ярослав и его сы 
новья» (М., 1997). Проводя определен 
ные ист. аналогии, В. стремится найти 
в прошлом объяснение настоящему и 
намеки на будущее. В первом из рома- 
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нов он затрагивает актуальную пробле 
му безудержной борьбы за власть. Во 
втором — касается темы «смутного вре 
мени», которое, по егачмысли, возника 
ет в любом обществе в тот момент, когда 
степень его саморазрушения доходит до 
критической отметки. 

В. - автор многочисленных публиц. 
статей. Их тематика - потеря обще 
ством ист. памяти, господство ист. не 
знания, медленно, исподволь убивающе 
го нацию. В. остро ставит вопрос об 
одном из самых горьких для страны 
итогов 20 в. - размывании нравственно 
культурного пласта, накопленного Рос 
сией за время ее существования, и как 
следствие этого - исчезновении мысля 
щего слоя общества и изменении мента 
литета народа. В. постоянно напоминает 
о необходимости установления приори 
тета культуры, которую определяет как 
«традиционную, выработанную тысяче 
летиями систему выживания данного на 
рода» (Дружба народов. 1997. № 4. 
С. 195). 

Во 2-й пол. 1980-х гг. В. активно уча 
ствует в общественно-полит. жизни: де 
путат 1-го Съезда нар. депутатов СССР, 
член Комиссии съезда по расследова 
нию событий 1989 в Тбилиси. В 1989 
выходит из КПСС, в которой состоял с 
1952. Однако довольно скоро он остав 
ляет политику, считая, что писатель 
должен заниматься своим прямым делом. 

В.- член СП СССР (с 1972); лауреат 
Гос. премии СССР (1975) и премии им. 
А. Д. Сахарова «За гражданское муже 
ство» (1997). 

Соч.: Избранное: В 2 т./Вст. ст. А. Демен 
тьева. М., 1988; Повести / Послесл. А. Ароно 
ва. М., 1988; Собр. соч.: В 8 т. Смоленск, 1994. 
Т. 1-5 (изд. продолжается). 

Лит.: Борисова И. Напоминание//Но 
вый мир. 1969. № 12; Воронов В. Серьез 
ный дебют/ / Москва. 1970. № 2; Левин Ф. 
Четверть века назад/ / Дружба народов. 1970. 
№ 1; Дедков И. Сказание о Егоре Бедо- 


носце//Лит. обозрение. 1973. № 11; Уваро 
ва Л. Сила доброты. Там же. 1973. № 12; 
Баранов В. Развитие или хождение по 
кругу? //Там же; Ковский В. Живая жизнь 
романа/ / Вопросы лит-ры. 1977. № 1; Латы 
нина А. Частный человек в истории//Л ит. 
обозрение. 1978. № 5; Дементьев А. Воен. 
проза Бориса Васильева//Дементьев А. 
Статьи о сов. лит-ре. М., 1983; Юдин В. Если 
в разведку - то с ним!: О творческом пути 
писателя Бориса Васильева//Подъем. 1985. 
№ 1; Блажнова Т. Внуки разберутся: [К 
выходу книги Бориса Васильева «Вещий 
О лег»]// Книжное обозрение. 1997. 5 авг. 

О. В. Николаева. 
ВАСИЛЬЕВ Павел Николаевич [12 
(25). 12.1910, г. Зайсан (ныне Казах 
стан) - 15.7(?). 1937, в заключении] - 
поэт, очеркист. 

Род. в семье учителя; после оконча 
ния школы в Омске (1925) поступил на 
Высшие курсы восточных яз. (Владиво 
сток), но через год ушел в плавание 
матросом на торговом судне, затем ра 
ботал старателем на Ленских золотых 
приисках. Первые стихи опубл. во вла 
дивостокской газ. «Красный молодняк» 


(1926. 6 нояб., 4 и 15 дек.), а затем - 
в ж. «Сибирские огни» (1927. № 3). В 
1928 переехал в Москву, учился в Выс 
шем  литературно-худож. ин-те им. 
В. Брюсова. 

Напечатанные в моек, ж-лах «Новый 
мир», «Красная новь» др. произв. В., а 
еще более - его частые выступления с 
чтением стихов в различных аудиториях 
очень скоро принесли В. громкую из 
вестность. Читателя и слушателя пора 
жали яркая образность, энергия стиха, 
темперамент поэта. Острота споров, вы 
зываемых его стихами, все возрастала. 
И не только потому, что В. не хотел 
считаться с теми, кто называл его пози 
ции «классово враждебными револю 
ции» (Бескин О. На новую дорогу// 
Лит. газ. 1933. 17 дек.)? кто обнаружи 
вал в его стихах «все элементы реакци 
оннейшего, косного, зверино-шовини 
стического, свирепо-собственнического 
миросозерцания того класса, некритиче 
ски воспринятое впечатление от быта 
которого он выносил и вынянчил в себе 
с детства и ранней юности» (Усиевич Е. 
От чужих берегов // Лит. критик. 1934. 
№ 1. С. 140. Его имя нередко связы 
валось со всякого рода скандалами, в 
т.ч.- пьяными; молодого поэта сравни 
вали с С. Есениным, которого В. без 
мерно почитал, называл «князем песни 
русския» (стих. «Другу поэту», 1934). 
Для одних близость к Есенину была 
основанием для резких оценок (Степа 
нов Н. Павел Васильев: Соляной 
бунт//Лит. современник. 1934. № 5. 
С. 151), для других В. «был сравним... 
с Есениным творческой выразительно 
стью и силой своего дара» (Пастернак 
Б.//Лит. Россия. 1964. Ш дек. С. 10). 
И. Гронский, хорошо знавший В., вспо 
минал, что «поэтом совершенно исклю 
чительного дарования» называл его 
А. Толстой, тепло говорил о его стихах 
А. Луначарский (Гронский И. М. Па 
вел Васильев//Молодая гвардия. 1963. 
№ 2. С. 201). Но куда громче звучали 
иные голоса: А. Безыменского, видев 
шего в поэзии В. «тенденцию, по кото 
рой... надо крепко ударить, которую на 
до разоблачить» (Безыменский А. Гово 
рите правду писателю//Октябрь. 1933. 
№ 9. С. 170), М. Голодного, предпочи 
тавшего рифмованные угрозы: «Смот 
ри,/Как бы кошка тебя не съела./ 
Смотри,/Как бы нам тебя не приду 
шить» (ЦГАЛИ. Ф. 618. Оп. 2. 
Ед. хр. 818). 

Угрозы эти не были пустыми: в марте 
1932 В. вместе с др. молодыми поэтами 
(Н. Анов, Е. Забелин, Л. Мартынов, 
С. Марков, Л. Черноморцев) аресто 
вали по обвинению в принадлежности 
к контррев. группировке литераторов 
«Сибиряки» (освобожден в нач. июня 
за отсутствием состава преступления). 
В апр. 1933 было устроено судилище 
иного рода - вечер, посвященный твор 
честву В., в ред. «Нового мира» (Сте 
нограмма / / Новый мир. 1934. № 6), 
где все выступавшие крайне категорич 
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но поучали поэта. Но самым сильным 

ударом была злая ст. М. Горького 

«Лит. забавы» (Правда. 1934. 14 ию 

ня), в которой В. объявлялся хулига 

ном, от присутствия которого надо 

«обеззаразить свою среду», «как-то изо 

лировать его». Словами «от хулиганст 

ва до фашизма расстояние "короче во 
робьиного носа» (Горький М. Собр. 

соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 27. С. 250) 

поэту, по существу, выносился приго 

вор. Покаянное письмо Горькому, кото 
рое был вынужден написать В. (Лит. 
газ. 1934. 12 июля), не спасло поэта. 

Тяжкие обвинения в его адрес не раз 

звучали с трибуны 1-го съезда сов. пи 

сателей (авг. 1934). В «Правде» 24 мая 

1935 появилось подписанное группой 

писателей (Н. Асеев, А. Жаров, В. Ин- 

бер, А. Сурков, Б. Корнилов, А. Про 

кофьев и др.) письмо, призывавшее 
\ «принять решительные меры против 
хулигана...». И меры были приняты: 
В. 
ное хулиганство» (сначала его отправи 
ли в исправительно-трудовой лагерь в 
г. Электросталь, потом в Таганскую, за 
тем — в Рязанскую тюрьмы). По хода- 
тайству Гронского весной 1936 он был 
Т освобожден решением Политбюро ЦК 
ВКП(б), но вскоре снова арестован 
(6 февр. 1937) и 15 июля приговорен к 
расстрелу по ложному обвинению в 
принадлежности к «террористической 
группе правых». Реабилитирован по 
смертно в 1956. 

В. принадлежат две небольшие книги 
очерков - «В золотой разведке» (М.; 
Л., 1930) и «Люди в тайге» (М.; Л., 
1931), поев, жизни и труду золотоиска 
телей. Но книга эти явились лишь про 
ходным эпизодом в жизни поэта, обла 
давшего на редкость щедрым талантом. 
Излюбленным жанром В. был лирич. 
рассказ, которым оборачивается у него 
даже традиционный для лирики жанр 
послания: «Товарищу7 Джурбай», «Ли 
ствой тополиной и пухом лебяжьим...» 
(оба - 1930); «Строителю Евгении Стэн- 
ман» (1932). Действительность откры 
валась в его лирике непосредственно в 
изображении, а не в переживании: в 
буйстве красок, обилии точно подмечен 
ных и ярко выписанных подробностей, 
в поступках персонажей. «Стихи в 
честь Натальи» (1934) — безудержно 
Т восторженный гимн любимой: «Я люб 
лю телесный твой избыток,/От бровей 
широких и сердитых/До ступни, до но 
готков люблю...». Прекрасное чувство, 
связывающее двоих, активно, оно рож 
дает слова презрения к чуждому, по- 
шлому миру, выписанному с отталкива- 
ющей резкостью: «Шлюхи из фокстрот- 
ных табунов, / У которых кудлы пахнут 
псиной...». Признание в любви стано 
вится славословием жизни: «Слава, сла 
ва счастью, жизни слава», оно сродни 
Т идущему по стране «веселому веселью», 
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й] Строгость развития мысли, которая дви 


жется прямыми сопоставлениями, подво- 
дящими к выводу,- характерная особен- 
Т ность стихов В. 
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был арестован и осужден за «злост- 


Тяготея к лирич. сюжетности, он осо 
бенно охотно обращался к поэме. При 
этом слабее других оказывались именно 
лирич. поэмы - «Лето» (1932) и «Одна 
ночь» (1933): здесь свое, пережитое бы 
ло призвано служить иллюстрацией об 
щей мысли. Лиризм прорывался в поэ 


мах В. песенной стихией, особенно в 
самом вдохновенном его создании 
«Песне о гибели казачьего войска» 


(1928-32; опубл. в 1957), которая слу 
жила основанием для резких обвинений 
в адрес поэта: его стихи, по мнению 
критика Е. Усиевич, «всем своим остри 
ем, всей эмоциональной тональностью, 
всей системой образов были обращены 
против пролетариата» (Лит. газ. 1933. 
П мая). Поводом для таких суждений 
были лишь яркость описания жизни и 
быта семиреченского казачества, откро 
венное любование родным прииртыш- 
ским краем, мощью и удалью живущих 
на этой земле людей, чувство скорби, 
вызванное их горькой участью. 

Иначе, на строгой сюжетной основе 
построена поэма «Соляной бунт» 
(1933), в которой песня замещает тра 
диционные лирич. отступления. Печаль 
ная, унылая песня («Некуда деваться - 
куда пойдешь?/По бокам пожары, и 
тут и там») предваряет страшную кар 
тину расправы, учиненной казаками над 
киргизской беднотой. Последним штри 
хом в этой картине возникают беззабот 
ные частушки, распеваемые отдыхаю 
щими после своей кровавой работы ста 
ничниками («У проторенной дорожки/ 
Закуривай козьи ножки», «У рябого 
милую/Отберу я силою»). Над трупа 
ми женщин, стариков и детей несется 
разудалая песня, а зазвучавшая далее 
любовная, озорная песня делает особен 
но ощутимой несправедливость и непо 
правимость только что случившегося - 
смерти на виселице молодого, гордого, 
смелого казака. Поэтич. воссоздание об- 
лика эпохи в ее переломные моменты 
вело к укрупнению масштабов поэтич. 
мышления, к выходу в эпику. Все более 
привлекают поэта формы повествова 
тельные: «Синицын и К°» (1934) - о 
судьбе богатейшего сибирского края, о 
его безрадостном пробуждении. В цент 
ре повествования — история промыш 
ленника Синицына и его дела. Изобра 
жение в поэме обладает глубиной, мно 
гоплановостью; иронические ноты в рас 
сказе о преуспевающем воротиле сводят 
на нет видимую объективность тона. 

Целиком выдержана в манере внешне 
точного, а по существу - остро сатири 
ческого повествования небольшая поэма 
«Принц Фома» (1936). Каждая деталь 
рассказа о «мужицком князе», навесив 
шим на себя, страха ради, парабеллум, 
но не забывшего зашить в подкладку 
800 рублей, убийственно метко характе 
ризует его и его воинство. Каждую поэ 
му В. заканчивает открыто публиц. вы 
водом. Эпизод, служащий сюжетной ос 
новой, всякий раз вставляется в ист. 
ряд; конкретность изображения соеди- 


няется с масштабностью поэтич. мышле 
ния. При этом индивидуальность персо 
нажей почти не выявляется: В. еще 
лишь предстояло овладение иск-вом со 
здания подлинно глубоких характеров. 

Сила и слабость творческой манеры 
В. отчетливо сказались в поэме «Кула 
ки» (1936) - о событиях, ставших ве 
личайшей трагедией в истории народа. 
Сюжет движется изображением мн. 
персонажей, живущих в прииртышской 
станице Черлак: они то предстают на 
едине со своими думами, и тогда ощути 
мо становится, как тяжело ворочается 
мужицкая мысль, то оказываются в кру 
гу домочадцев и единомышленников, то 
сходятся вместе на собрании. И здесь из 
нестройного шума и ожесточенных пе 
репалок возникает облик станичного 
люда, расколовшегося на два неприми 
римых лагеря. Автор, безоговорочно 
убежденный в благотворности «велико 
го перелома», использует лишь предель 
но контрастные краски: в смертельную 
схватку вступают герои и злодеи. Впро 
чем, и в этой поэме В. добивается заме 
чательной выразительности стиха. 

В поэме «Христолюбовские ситцы» 
(1935-36; опубл. в 1956) предпринята 
попытка подойти к психол. анализу: му 
чительные раздумья художника Христо- 
любова, который хочет освободиться от 
власти прошлого, воспроизведены глу 
боко. Но слишком неожиданным, худо 
жественно неубедительным выглядит 
внезапный перелом в его сознании. Ос 
тается гадать: вызвано ли это желанием 
поэта подладиться к требованиям крити 
ки или незавершенностью работы над 
поэмой. Песня, которую пел В., была 
оборвана на полуслове. 

Соч.: Соляной бунт. М., 1934; Избр. стих, 
и поэмы. М., 1957; Стихотворения и поэмы. 
2-е изд. Л., 1968; Стихотворения. М., 1975. 

Лит..'Косенко П. Павел Васильев: Пов. 
о жизни поэта. Алма-Ата, 1967; Белень 
кий Е. Павел Васильев. Новосибирск, 1971; 
Михайлов А. Степная песнь: Поэзия Павла 
Васильева. М., 1971; Выходцев П. Павел 
Васильев: Очерк жизни и творчества. М.., 
1972; Восп. о Павле Васильеве. Алма-Ата, 
1989. ^ А. С. Карпов. 
ВАСИЛЬЕВА Елизавета Ивановна, 
урожд. Дмитриева; псевд.: Черубина де 
Габриак, Е. Ли, Ли Сян-цзы [31.3(12.4). 
1887, С.-Петербург - 5.12.1928, Таш- 
кент] - поэтесса, драматург, переводчик. 

Вт.н. «Автобиографии» (составлена 
в 1927 Е.Я. Архипповым из писем к 
нему) В. писала о своем происхожде 
нии: «Небогатая дворянская семья. 
Много традиций, мечтаний о прошлом и 
беспомощности в настоящем. Мать по 
отцу украинка,- и тип и лицо - все от 
нее - внешнее. Отец по матери - швед. 
Очень замкнутый мечтатель, неудачник, 
учитель средней школы, рано умер от 
чахотки. Была сестра немного старше, 
рано - 24 лет - умерла. Очень трагич 
но. Впечатленье на всю жизнь. Есть 
брат - старший» (Новый мир. 1988. 
№ 12. С. 137). Отец был учителем чи 
стописания, мать - акушеркой. Тяже- 
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Т лая болезнь в детстве наложила отпеча 


ток на всю жизнь В. «Люди, которых 
воспитывали болезни,- утверждала В.,- 
они совсем иные, совсем особенные» 
(Там же. С. 138). «Я... с 7 до 16 лет 
почти все время лежала - туберкулез и 
костей и легких; все это до сих пор, до 
сих пор хромаю, потому что болит но 
га» (Там же. С. 137). 

В 1904 В. окончила с медалью васн- 
леостровскую гимназию и поступила в 
Петербургский императорский женский 
пед. ин-т, который окончила в 1908 по 
двум специальностям: средняя история 
и франц. средневековая лит-ра. В эти 
же годы была вольнослушательницей 
в Петербургском ун-те по испанской 
лит-ре у проф. Д. К. Петрова. В 1907 
приехала в Париж и одно время учи 
лась в Сорбонне, но бросила. 

Вопреки установившемуся мнению, 
Дмитриева начала печататься не в 
«Аполлоне», а в ж. «Остров», 1909, 
№ 2 («Сонет»), почти весь тираж кото 
рого остался невыкупленным из типо 
графии (сохранилось неск. экземпля 
ров, вт. ч. один в библиотеке И. Н. Ро 
занова). До этого в ж. «Вестник Теосо 
фии» (1909. № 3) появился ее перевод 
с испанского «Октава святой Терезы». 

С 1908 В. переписывалась с М. А. Во 
лошиным, которого считала своим учи 
телем. В мае 1909 она поехала по его 
приглашению в Коктебель (Крым) в со 
провождении Н. С. Гумилева, с кото 
рым была в близких отношениях. В 
Коктебеле вспыхнула ее любовь к Воло 
шину, и вместе с ним была придумана 
Черубина де Габриак, поэтесса с фран 
ко-испанским именем. Имя было заим 
ствовано из рассказа Брет-Гарта «Тайна 
Телеграфного Холма». 

Стихи под этим псевд. Дмитриева по 
слала в открывающийся ж. «Аполлон», 
редактору-издателю С. К. Маковскому. 
До этого она посылала стихи, подписан 
ные ее собственным именем, но, по сви 
детельству Волошина, они были отверг 
нуты. А стихи Черубины произвели в 
редакции фурор. «Маковский,- расска 
зывал впоследствии Волошин,- был в 
восхищении. "Вот видите, Максимилиан 
Александрович, я всегда Вам говорил, 
что Вы слишком мало обращаете внима 
ния на светских женщин. Посмотрите, 
какие одна из них прислала мне стихи! 
Такие сотрудники для "Аполлона" необ 
ходимы!"» (Новый мир. 1988. № 12. 
С. 144). Восхищение Маковского разде 
лял и И.Ф. Анненский, посвятивший 
Черубине восторженные строки в своей 
предсмертной ст. «О современном ли 
ризме» (Аполлон. 1909. № 3. С. 24, 
27-29). 

«Замкнули дверь в мою обитель/На 
век утерянным ключом;/И Черный Ан 
гел, мой хранитель,/ Стоит с пылаю 
щим мечом...» («Замкнули дверь в мою 
обитель...»). Стихи Черубины были 
приподнято-романтического строя, они 
создавали образ неземной красавицы, 
истово религиозной аристократки, на- 
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следиицы древнего рода, вынужденной 
по воле отца-деспота вести жизнь за 
творницы. «Червленый щит в моем гер 
бе, / И знака нет на сцетлом поле. / Но 
вверен он моей судьбе, / Последней - в 
роде дерзких волей...» («Наш герб»). 


С. Маковского пленили не только 


стихи, но и самый антураж посланий,- 
письма на роскошной, с траурной кай 
мой, бумаге, пропитанной тонкими ду 
хами и переложенной разными травка 
ми, каждый раз другими. А звонки Че 
рубины, следовавшие почти ежедневно 
В ОДИН И ТОТ Же час, вся редакция ждала 
с замиранием сердца. Маковский был 
уже заочно влюблен в нее. «Никогда, 
кажется, не слышал я более обворажи 
вающего голоса», - вспоминал он в 
поздние годы (Маковский С. Портреты 
современников. С. 337). 

Полностью в тайну Черубины был по 
священ только Волошин, и он немало 
способствовал развитию этой истории. 
Дело в том, что, оставаясь конфидентом 
С. Маковского, он мог сообщать Черу 
бине все, чем делился с ним редак 
тор-издатель. Но Волошин еще и участ 
вовал в создании образа таинственной 
поэтессы. Он поместил в «Аполлоне» 
(1909. № 2) «Гороскоп Черубины де 
Габриак», где в астрологическом духе 
трактовал ее появление в лит-ре и, раз 
бирая ее стихи, как бы предсказывал ей 
большое будущее. И после публикации 
одиннадцати стих. Черубины (1909. 
№ 2) слава не заставила себя ждать. 
«Легенда о Черубине,- рассказывал Во 
лошин, - распространилась по Петер 
бургу с молниеносной быстротой. Все 
поэты были в нее влюблены. Самым 
удобным было то, что вести о Черубине 
шли только от влюбленного в нее Рара 
МаКо [прозвище С. К. Маковского]. 
Правда, были подозрения в мистифика 
ции, но подозревали самого Маковско 
го» (Новый мир. 1988. № 12. С. 148). 

М. Волошин, конечно же, не участво 
вал в писании стихов. Всякому серьез 
ному читателю очевидно, что это - ли- 
рич. стихи, не допускающие никакого 
соавторства по самому своему существу. 
«В стихах Черубины,- признавался по 
том Волошин,- я играл роль режиссера 
и цензора, подсказывал темы, выраже 
ния, давал задания, но писала только 
Лиля» (Там же. С. 144. Лиля - домаш 
нее имя Дмитриевой). В «Рассказе о 
Черубине де Габриак» Волошин прямо 
демонстрирует эти темы: «Мы сделали 
Черубину страстной католичкой... За 
тем решили внести в стихи побольше 
Испании... Кроме того необходима бы 
ла преступно-католическая любовь к 
Христу...» (Там же. С. 144, 145). 

Одной из тем поэзии Черубины бы 
ла тема двойничества, по замечанию 
М. Волошина, не угаданная С. Маков 
ским, хотя среди присланных были и 
стихи о двойниках: Черубины о Дмит 
риевой и Дмитриевой о Черубине. «И 
мое на устах ее имя, / Обо мне ее скорбь 
и мечты, / И с печальной каймою лис- 
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ты, / Что она называет своими, / Затан- 
ли мои же мечты» («Двойник»). 

Без малого три месяца осени 1909 
(сент. - нояб.), когда разыгрывалось все 
действо с публикацией стих. Черубины 
в «Аполлоне», стоили Е. Дмитриевой 
большого нервного напряжения, и оно 
сказалось в конце концов. Волошин го- 
ворил, что «мы с Лилей стали замечать, 
что кто-то другой, кроме нас, вмешива- 
ется в историю Черубины. Маковский 
начал получать от имени Черубины ка- 
кие-то письма, написанные не нами. И 
мы решили оборвать» (Там же. С. 151). 
Может быть, это и входило в замыслы 
Дмитриевой и Волошина, но несомнен- 
но, что развязку ускорило саморазобла- 
чение Черубины. Й. фон Гюнтер, кото- 
рый в то время заведовал нем. отделом 
в «Аполлоне», расположил Е. Дмитри- 
еву к себе и побудил к признанию, что 
Черубина - это она. Признание прозву- 
чало для Маковского как гром среди 
ясного неба. Он был ошеломлен, пускай 
десятилетия спустя писал, что о чем-то 
подобном догадывался. 

К сожалению, саморазоблачение сов- 
пало с любовной драмой Е. Дмитрие- 
вой. Н. Гумилев, еще недавно влюблен- 
ный в нее, оскорбил Дмитриеву, и уз- 
навший об этом Волошин дал ему поще- 
чину. Последовала дуэль на Черной 
речке, закончившаяся, слава Богу, без 
жертв. 

Все происшедшее стоило Дмитриевой 
тяжелого душевного потрясения. «По- 
сле дуэли я была больна, почти на краю 
безумия, — вспоминала В. в письме к 
Е. Архиппову осенью 1926.- Я переста- 
ла писать стихи, лет пять я даже почти 
не читала стихов, каждая ритмическая 
строчка причиняла мне больъ...х (Там 
же. С. 160). 

Все же обаяние образа Черубины бы- 
ло столь велико, что «Аполлон» в сле- 
дующем, 1910, поместил еще трина- 
дцать ее стихотворений в обрамлении 
графики Е. Лансере, а рядом, в том же 
номере журнала, стихи Е. И. Дмитрие- 
вой как бы другого звука — под ее под- 
линным именем («Встреча»). 

С. Маковский высоко и рыцарственно 
распрощался с Черубиной. посвятив ей 
стихи. напечатанные позднее в провин- 
ции («Сонет»). В. ценила этот рыцар- 
ский жест и ответила на него стих. «Ко- 
нец»: «Милый рыцарь! Дамы Черной / 
вы несли цветы учтиво, / власти призра- 
ка покорный, /вы склонились молчали- 
во...» 

В 1911 Дмитриева вышла замуж за 
инженера-мелиоратора В.Н. Васильева 
и носвятила себя антропософии. Она 
стала одним из руководителей Петер- 
бургского Антропософского общества и 
по его делам ездила в Швейцарию, Гер- 
манию, Финляндию «и еще много куда 
по России» («Автобиография»). В эти 
годы она сдружилась с Р. Штейнером и 
принимала к сердцу все происходившее 
в Дорнахе. 

После 1909 се ранее написанные сти- 
хи еще какое-то время появлялись в 
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провинциальных изданиях («На рас- 
свете», «Зилант» и др.), но Черубина 
умолкла. 

Однако в 1915 В. вернулась к поэзии 
и писала стихи до конца своих дней, 
хотя уже нигде их не печатала. Впро- 
чем, это были стихи уже иного звучЯ- 
ния, более простые, земные, без роман- 
тической вуали,— в основном любовная 
лирика, обращенная к избранникам 
поэтессы. «Между Черубиной 1909- 
1910 гг. и ею жес 1915 г. и дальше, - 
говорила В., лежит очень резкая 
грань. Даже не знаю — одна она и та 
же или уже та умерла» («Автобиогра- 
фия»). 

Особое место в лирике В. занима- 
ют стихи, посв. Гумилеву, сыгравшему 
в ее судьбе роковую роль. Они прони- 
заны нежностью к возлюбленному и со- 
жаленьем, что эта любовь оборвалась 
{«Памяти Анатолия Гранта». 1921; 
«Да, целовала и знала...». 1925, и др.). 

В 1918 В., спасаясь от голода, уехала 
из Петрограда на юг. В Екатеринодаре 
(Краснодаре) она познакомилась с 
С. Я. Маршаком, вовлекшим ее в созда- 
ние Детского городка, в котором они 
устроили дет. театр и писали для него 
пьесы в соавторстве и отдельно. В 1922 
вышел их совместный сб. «Театр для 


детей» (1-е изд. — самое полное, 4-е 
изд. в 1927). 
1920-е гг. — время мучительных со- 


мнений В. в своей поэтич. судьбе, в 
судьбе Черубины. Это читается не 
только в ее письмах к М. Волошину, но 
и в ее стихах — напр., обращенных к 
«С.Я. М.» (С.Я. Маршаку): «Ненуж- 
ные стихи, ненужная тетрадь, / души, 
больной души слепое отраженье, — / бес- 
плодные мечты хотела я сдержать, / за- 
печатлеть виденья...» (1925). 

В 1922 Маршак добился для В. вызо- 
ва в Петроград, ин она стала его замести- 
телем в литературно-ренертуарной час- 
ти Театра юных зрителей, руководимом 
А. А. Брянцевым. 

Власть не простила В. принадлежно- 
сти к Антропософскому обществу и на- 
чала преследовать ее. С 1921 В. пере- 
жила неск. обысков, во время которых 
пропали все ее ранее написанные стихи, 
личная библиотека, фотографии и пр. И 
мы бы, наверное, вообще не знали мно- 
гих ненапечатанных стихотворений В., 
если бы не Е.Я. Архиппов (1880- 
1950), библиограф, поэт и литературо- 
вед, страстный поклонник Черубины, 
который переписывался с В. ив 1928 
составил машинописный сборник ее сти- 
хов (экземпляры хранятся в РГАЛИ, 
фонд Е.Я. Архиппова, в Рукописном 
отделе РГБ и у автора этой статьи). 

Блестяще владевшая испанским и ста- 
рофранц.. В. ив 1920-е гг. переводила 
с этих яз., и ее переводы до сих пор 
входят в хрестоматии по зарубежной 
лит-ре. 

В 1926 В. окончила библиотечные 
курсы и начала служить в Библиотеке 
АН, но ОГПУ уже не оставляло ее в 
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покое. В 1927 она была арестована и по 
этапу отправлена на Урал. «Я медленно 
гасну,— писала она Архиппову 26 авг. 
1927.- ...Внезапно ночью меня послали 
на Урал, послали в ужасных условиях, 
там месяц до 110 авг. я была в Екатерин- 
бурге, опять за решеткой.- Месяц фи- 
зической пытки. Голод.- Но друзья 
хлопотали. 1 Авг. я уже самостоятельно 
уехала в Ташкент. Здесь должна быть 
3 года. Вернусь ли я когда-нибудь в 
мой город, где все мое сердце?! Здесь я 
умираю» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 2. Ед. 
хр. 22. Л. 37-37 об.). 

В Ташкенте В. навестил ее возлюб- 
ленный, молодой талантливый филолог- 
китаст Ю.К. Щуцкий (1897-1938). 
Советуясь с ним о форме, В. создала 
цикл из 21-го семистишия «Домик под 
грушевым деревом», написанный как 
бы от имени китайского поэта в изгна- 
нии — Ли Сян-цзы. «Внутри они, конеч- 
но, вовсе не китайскиес,— признавалась 
В.,- кроме 3—4 образов» (Рус. лит-ра. 
1988. № 4). Как и в начале своего пути, 
В. предпочла скрыться под псевдони- 
мом и только тогда обнажить свою ду- 
шу. Так она закольцевала свой путь. 
«Здесь и в реке - зеленая вода, / Как 
плотная, ленивая слюда/ Оттенка пыли 
ни полыни.../Ах, лишь на севере вода 
бывает синей.../А здесь — Восток. / 
Меж нами, как река, пустыня, / А сле- 
зы, как песок» («Река»). 

В Ташкенте, в ссылке, в домике под 
грушей, которая там росла, завершился 
жизненный путь Черубины. В. умерла 
от рака в 41 год. Сбылось ее поэтич. 
предсказанье: «И я умру в степях чуж- 
бины, / Не разомкну заклятый круг...» 

Посмертная слава В. оказалась если и 
не такой громкой, как в 1909, то уж 
наверняка долгой и стойкой. А. Н. Тол- 
стой, кстати сказать, еще до само- 
разоблачения знавший, среди очень не- 
многих, подлинное имя Черубины, на- 
звал ее «одной из самых фантастиче- 
ских и печальных фигур в русской 
литературе» (Последние новости. [Па- 
риж]. 1921. 25 окт.). Марина Цветаева 
считала ее своей предшественницей: 
«...0браз Ахматовский, удар — мой, сти- 
хи, написанные и до Ахматовой и до 
меня...», а три месяца 1909 обозначила 
как «эпоху Черубины де Габриак» 
(«Живое о живом»). Поэзию В. ценили 
Вяч. Иванов, М. Кузмин, Н. Гумилев, 
В. Брюсов, И. Северянин, И. Эрен- 
бург, С. Маршак и др. 

Только в конце 80-х -— 90-е гг. были 
напечатаны почти все дошедшие до нас 


стихотворения и переводы В. 
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Маковский С. Портреты современников. 
Нью- Йорк, 1955; Маршак С. Собр. соч.: В 
8 т. М., 1972. Т. 8. С. 477-78, 300-02; Цве- 
таева М. Живое о живом (Волошин) // 
М. Волошин — художник. М., 1976; Сиеп- 
{Бег .}. уоп. Ет 1ле5еп ип Озслта. МиосБеп, 
1969. _ Владимир Глоцер. 
ВАСИЛЬЕВА Лариса Николаевна 
(23.11.1935, Харьков) — поэтесса, про- 
заик. 

Род. в семье инженера Николая 
Алексеевича Кучеренко, незаурядной 
личности и судьбе которого посвятила 
«Книгу 06б отце (Роман-воспомина- 
ние)» (1984). Первые дет. впечатления 
связаны с войной, с эвакуацией на 
Урал: «Окна в белых крестах, вой си- 
рены, мама, мама в белых носочках и 
голубой панамке снешит на крышу га- 
сить зажигалки. Мы с бабушкой в бом- 
боубежище. Она прикрывает меня сво- 
им большим теплым телом. 

Заснеженный поселок у подножья 
уральского завода. Темным коридором 
стоят на снегу люди. Из ворот завода 
выходят первые танки Т-34...» («Вступ- 
ление» // «Избранные произведения: В 
2 т.» /Предисл. С. Наровчатова «Раз- 
витие таланта». М., 1989. Т 2. С. 5). 
Автобиогр. реминисценции угадываются 
и во фрагменте воспоминаний лирич. ге- 
роини др. произв. В.: «...Снится дет- 
ство: в тесной кухоньке, до потолка на- 
полненной тошнотворным запахом сви- 
ной тушенки, я, полуодетая, жую на 
ходу. Окна черны, но это утро. Наспех 
застегнув шубу и замотавигись в платок, 
выбегаю. Мороз в лицо. Уральская зи- 
ма... Я огибаю дом, перебегаю через до- 
рогу... и... ныряю в... снежное поле ... 
Мне кажется, я одна в мире на дне 
огромной белой чаши и надо мной лишь 
бездонная чернота неба с единственной 
звездой в нем. Свет звезды бел, колюч, 
завораживает. Хочется смотреть на нее. 
думая о том, что, когда кончится война, 
грянет свет, и я в этом свете — Золуш- 
ка, царевна Василиса...» («Вместо пре- 
дисловия» // «Альбион и тайна времени. 
Рассказы об Англии». М., 1983. С. 4). 

В 1958 В. окончила филол. ф-т МГУ. 
Печатается с 1957. Автор многочислен- 
ных сб-ков стихов и поэм, в которых в 
русле классической традиции рус. ли- 
рики, обогащенной характерным спла- 
вом высокой филол. культуры, остро 
актуализированного худож. сознания и 
фольклорной образности, обращается к 
темам войны, ист. судеб России, любви 
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и природы, пытаясь осмыслить противо- 
речия века и сложный внутренний мир 
современника (сб-ки «Льняная луна». 
1966; «Огневица». 1969: «Лебеда». 
«Синий сумрак». оба — 1970; «Одна 
земля — одна любовь», 1973; «Радуга 
снега». 1974: «Поляна». 1975; «Огонь 
в окне». 1978: «Русские имена», 1980; 
«Василиса», 1981: «Рощд». 1984; «Све- 
тильник». 1985; «Странное свойство». 
1989, и др.). 

В лучших стихах поэтессы (которой 
не всегда удается избежать поэтич. 
штампов, самоперепевов и торопливых 
«проговоров») четкая мелодия ритма, 
простота и выразительность разговор- 
ной лексики (иногда стилизованной 
под древнерусскую или простонародную 
речь) в сочетании 5 афористической ем- 
костью выражения мысли и настроения 
дают запоминающиеся строки. Напр., 
такие: «Прощай. учитель. Я вольна. / 
День ясен, бел и свеж./Я не боюсь 
идти одна/ вдоль, напрямик и меж.. » 
(стих. «Прощай, учитель...»), или: 
«Полгода жила без тумана/ одна ост- 
ровная страна, / и странное чувство об- 
мана / во мне вызывала она...» (из цик- 
ла «Письма из Англии»). 

Поэтесса справедливо писала в сб. 
«Поляна»: «Четыре темы у меня / четы- 
ре мрака и огня: / любовь, судьба, вой- 
на, мечта; /и каждая простым-проста, / 
и каждая старым-стара...». Но к этому 
перечню можно было бы добавить так- 
же темы нац. истории и нац. самосозна- 
ния, женскую тему и тему нравств. еди- 
ноборства (не всегда успешного) совр. 
человека с тотальным злом накопитель- 
ства и потребительства, культом мате- 
риального успеха — которую критика 
справедливо связывает с преобладаю- 
щим в ментальности поэтессы посто- 
янным ощущением преемственности с 
воен. поколением, поколением поэтов 
М. Луковина, С. Орлова и ее учителя 
С. Наровчатова (поэмы «Княгиня Оль- 
га», «Воспоминания о "Слове о полку 
Игореве”», «Сергий Радонежский»: 
«Игорь Зотов» — о погоне за ложными 
ценностями цивилизации, ломающей ду- 
шу и судьбу талантливого юноши из си- 
бирской деревни, и др.). 

В течение 6 лет В. жила и работала в 
Великобритании. Результатом ее наблю- 
дений и встреч стала кн. «Альбион и 
тайна времени...» (1-е изд. 1978; 2-е 
доп. изд. 1983). Повествование, ведуще- 
еся от первого лица, открыло в В. та- 
лантливого прозаика, обладающего про- 
ницательностью, тактом, чувством юмо- 
ра и незаменимым для автора подобных 
заметок умением, отталкиваясь от «част- 
ного», конкретного эпизода или харак- 
тера. органично перейти к «общему» — 
созданию своего убедительного образа 
современной Англии и типичного англи- 
чанина. 

Вот характерный пример социаль- 
но-психол. характеристики. набрасывае- 
мой В.: «Миссис Кентон -— седая, вы- 
сокая англичанка за пятьдесят. Жена 
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скромного служащего из очень прилич- 
ной фирмы. Мать двоих взрослых де- 
тей. Домашняя хозяйка. Женщина с 
сильным, решительным, уверенным и 
смелым характером. Женского равно- 
правия, безусловно, не признает. Все 
знает, даже то, чего не знает. Обо всем 
имеет сугубо индивидуальное суждение, 
которое почти нсегда совпадает со мне- 
нием ежедневной лондонской газеты 
"Таймс"...» («‹Альбион...». М., 1983. 


Интерес к человеческим судьбам, как 
рядовым (среди многочисленных персо- 
нажей упомянутой книги люди самых 
разных возрастов и занятий: шахтер, 
инженер, художница по костюмам, ста- 
рый клерк ит. д.), так и «высокопостав- 
ленных» лиц (вызвавшая широкий чи- 
тательский интерес документальная кн. 
«Кремлевские жены», 1993; где содер- 
жится осн. на личных впечатлениях или 
беседах с очевидцами рассказ о Н, 
Крупской, П. Жемчужиной — жене В. 
Молотова. Н. Хрущевой. В. Брежневой 
и др.), сообщает произв. В., при всей ее 
эмоциональной субъективности, непод- 
дельное тепло человеческого соучастия, 
внимания к «другой» жизни, приятно 
контрастирующее с эпатирующим само- 
любованием мн. произв. совр. прозы. 
Эти же качества проявились в публиц., 
литературно-критич. и мемуарной прозе 
В. (ст. «Жизнь, смерть и Нушкин», 
«Ключ к пониманию поэта», «Живая 
женская душа», «Антигона, Праско- 
вья — Вера!» — об актрисе В. Марец- 
кой: «Лорд Си Пи и леди Сноу» — о 
чете англ. писателей, Ч. П. Сноу и П.Х. 
Джонсон, и др.). 

В 90-е п. В. — активная обществен- 
ная деятельница. проявивигая себя на 
поприще поддержки мн. культурных 
инициатив, благотворительности и жен- 
ского движения; президент Междуна- 
родной лиги писательниц. Произв. В. 
переведены на неск. (в т.ч. англ.) ино- 
странных языков; сама писательница 
также занимается переводами («Зерка- 
ло: Книга переводов». М., 1985). 

Соч.: Облако огня: [Сб. ст.]. М., 1988; 
Пьер и Наташа: Ром. [под псевд. Василий 
Старой, совм. с А. С. Старостиным]. М., 1995; 
Душа Москвы: Кн.-альбом. М., 1997; Крем- 
левские жены. 2-е изд., доп. М., 1998; Дети 
Кремля. М., 1998: 2-е доп. изд. М., 1999; 
Жены рус. короны: В 2 кн. М., 1999: Жена и 
муза: Утаенная любовь Александра Пушкина. 
М., 1999. 

Лит.: Михалков С. Открытие добра // 
Лит. газ. 1966. 27 окт.; Ростовцева И. 
После дебюта // Лит. газ. 1970. 14 окт.; Уль- 
яшов П. Удержать мгновение!: О творчестве 
Ларисы Васильевой // Лит. газ. 1983. 3 авг.; 
Бэлза Св. Живи и помни // Там же. 1984. 
21 нояб. Е Г. В. Якушева. 
ВВЕДЕНСКИИ Александр Иванович 
[23.11(6.12).1904, С.-Петербург — 19.12. 
1941] - поэт, драматург, дет. писатель. 

Мать, урожденная Поволоцкая,— из- 
вестный в Петербурге врач-гинеколог. 
Отец — экономист, банковский служа- 
щий. Детство В. прошло в Петербурге. 
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Здесь он учился в гимназии им. 
Л.Д. Лентовской (после 1917 — шко- 
ла), которую окончил в 1921. Там же, 
классом и двумя старше В., учились 
его будущие друзья — Л.С. Липавский 
(1904-41), впоследствии поэт и автор 
книг для детей (псевд. Л. Савельев), и 
Я. С. Друскин (1902-80), музыкант, 
философ, теолог, сохранивший рукопи- 
си В., которые находились в составе 
спасенного хармсовского архива. Их 
сближение произошло в последних 
классах. Стихи В. писал со школьных 
лет (в анкете Союза поэтов указывает 
1921, но известны стихи уже 1920). По- 
сле школы В. полтора года служил кон- 
торщиком на электростанции «Уткина 
Заводь» (впоследствии «Красный Ок- 
тябрь»), в 1922 поступил на юрид. ф-т 
Петроградского ун-та, затем перешел на 
китайское отд. Восточного ф-та (также 
не окончил). Однако интересы В. цели- 
ком лежали в области поэзии. Еще в 
янв. 1921 В. посылает свои стихи 
А. Блоку. А в начале мая 1924 подает 
заявление в Союз поэтов. К этому вре- 
мени имя В. уже мелькает в статьях о 
совр. поэзии. В. входит в круг извест- 
ных поэтов (Н. Клюев, М. Кузмин, 
А. Туфанов), но еще на правах младше- 
го товарища, к которому старшие про- 
являют интерес. К 1925 относится зна- 
комство В. с Д.И. Хармсом, с тех пор 
первым другом В. Середина 20-х гг.- 
полоса вступления В. в различные ле- 
вые лит. группировки. Сначала В. тяго- 
теет к «Ордену заумников», возглавляв- 
шемуся А. Туфановым (1877-19412), 
участвует в вечерах «Ордена». В это 
время он и Хармс именуют себя чинаря- 
ми: Хармс — «Чинарь-взиральник», В.— 
«Чинарь Авто-ритет бессмыслицы». То- 
гда же реж. и драматург Игорь Терен- 
тьев (1892-1937) привлекает В. к рабо- 
те руководимого им отдела фонологии в 
Ин-те худож. культуры (ГИНХУК), во 
главе которого стоял Казимир Малевич 
(1878-1935). Осенью 1926 эксперимен- 
тальная театральная группа «Радикс» 
готовила в стенах ГИНХУКа постанов- 
ку по пьесе В. и Хармса (не дошедшей 
до нас) «Моя мама вся в часах» (по 
назв. одного из стих. В.). Постановка 
не была осуществлена. Хармс и В. в 
дальнейшем составляют ядро др. лит. 
группировки, опять же недолговечной,— 
«Левый фланг», потом «Академии Ле- 
вых Классиков», но и «Академия» про- 
существовала считанные месяцы в 1927. 

В 1926 В. нубликует в «Собрании 
стихотворений» (изд. Союза поэтов) 
«Начало поэмы» («верьте верьте / ва- 
тошной смерти...»), ав 1927 — еще одно 
стих., «Но вопли трудных англичан...» 
(отрывок из пьесы «Минин и Пожар- 
ский»), в сборнике того же Союза «Ко- 
стер». Больше при жизни В. в печати не 
появилось ни одной его «взрослой» 
строчки. 

В конце 1927 группа поэтов, к кото- 
рой принадлежал В., находит приют в 
ленинградском Доме Печати, создает- 
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ся ОБЭРИУ (Объединение Реального 
Иск-ва); В. с Хармсом входят в его лит. 
секцию, и Объединение начинает гото- 
вить свой громкий вечер 24 янв. 1928. В. 
читал на нем свои стихи. ОБЭРИУ про- 
существовало почти три года, когда под- 
верглось разносной критике и фактиче- 
ски разгрому. Но еще в 1927 В. и Хармс 
были вовлечены в дет. лит-ру и начали 
писать для детей. Этому занятию В. и 
др. обэриутов способствовало знакомство 
с Н. М. Олейниковым, который с кон- 
ца 1928 был ответственным редактором 
дет. журнала «Ежь, ас 1930 — еще од- 
ного дет. журнала, «Чиж». В «Еже» и 
«Чиже» в роли редактора выступал так- 
же С.Я. Маршак, который был практи- 
чески главой Отдела дет. лит-ры ленин- 
градского Госиздата. В. очень часто пе- 
чатался в этих журналах. И за 
несколько лет (1928-31) успел выпу- 
стить около трех десятков дет. книжек. 

Активности В. в дет. лит-ре был по- 
ложен конец 10 дек. 1931, когда он был 
арестован в поезде по дороге на юг. 
Арестовали и Хармса и еще ряд их дру- 
зей. Им было предъявлено обвинение 
во «вредительстве в области детской ли- 
тературы» (газ. «Санкт-Петербургский 
университет». 1991. {1 нояб.). 21 марта 
1932 коллегия ОГПУ своим решением 
освободила В. из-под стражи, лишив 
права проживания в 16 городах и погра- 
ничных пунктах в течение трех лет. По- 
сле ссылки, которую В. отбывал частич- 
но в Курске вместе с Хармсом, а потом 
в Вологде и Борисоглебске, он вернулся 
в Ленинград. 

В 30-х п. В. состоял в дет. секции 
Союза писателей. Работа в дет. лит-ре 
давала В. не только заработок, но и 
официальное положение и принесла за- 
служенную известность. В поэзии для 
детей В. был тончайшим лириком, чув- 
ствующим природу ребенка. Дети знали 
наизусть его поэму «Кто?» (1930). В 
сер. 30-х гг. В. пересказал для детей 
(под ред. С. Маршака) сказки братьев 
Гримм, эти пересказы сразу стали очень 
понулярными. 

В 1936, женившись на Г. Б. Викторо- 
вой (1913-85), В. переехал в Харьков, 
изредка наезжая по делам в Москву и 
Ленинград. 

В 20-х числах сент. 1941 В. сделал 
попытку эвакуироваться с семьей из 
Харькова. но неудачно, и 27 сент. по 
доносу был арестован, а затем этапиро- 
ван в глубь страны. По дороге в Казань 
В. погиб при невыясненных обстоятель- 
ствах (умер от болезни? застрелен кон- 
воем?). 

До нас дошла только часть лит. на- 
следия В.: то, что родные Хармса пе- 
редали Я.С. Друскину, и то, что хра- 
нилось в харьковской семье поэта. 
Нек-рые добавления к этому составило 
найденное в гос. архивах (в т. ч. в архиве 
КГБ). Но мн. рукописи В. были унич- 
тожены его второй женой А. С. Иван- 
тер (1906-96) после ареста В. в 1931, 
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а также погибли из-за небрежного хра- 
нения у самого автора. 

В анкете Союза поэтов (1924) на во- 
прос, «к какому направлению в поэзии 
себя причисляете», В. ответил: «Футу- 
ризм». Однако даже раннее поэтич. 
творчество В. оказалось дерзновеннее 
того направления, к которому он себя 
отнес. Уже в стихах, поданных в Союз 
поэтов, разомкнуты все логические свя- 
зи слов, но этот разрыв не означал поэ- 
тиз. абракадабры, а как бы заставлял 
еще больше вслушиваться в доселе не- 
ведомые сочетания предметов, понятий, 
явлений. «ВОКЗАЛЫ ЧЕРНЫЕ ВОК- 
ЗАЛЫ / Гнедые смутные вокзалы / ко- 
ней пустынных позабудешь / зачем с 
тропинки не уходишь / когда дороги по- 
бегут / тяжелых песен плавный жар». В. 
по-новому осмысливал, напр., глаголы, 
которые, считал он, «доживают свой 
век». «Про человека, который раньше 
надевал шапку и выходил на улицу, мы 
говорили: он вышел на улицу. Это было 
бессмысленно. Слово вышел непонятное 
слово. А теперь: он надел игапку, и на- 
чало светать, и синее небо взлетело как 
орел» («Серая тетрадь»). В. был убеж- 
ден, что «в искусстве сюжет и действие 
исчезают», и говорил, что «те действия, 
которые ссть в моих стихах, нелогичны 
и бесполезны. Их уже нельзя называть 
действиями» (Там же). 

В декларации ОБЭРИУ (1928) о В. 
сказано, что он «(крайняя левая... объ- 
единения), разбрасывает предмет на ча- 
сти, но от этого предмет не теряет своей 
конкретности. Введенский разбрасывает 
действие на куски, но действие не теря- 
ет своей творческой закономерности. 
Если расшифровывать до конца, то по- 
лучается в результате — видимость бес- 
смыслицы. Почему — видимость? Пото- 
му что очевидной бессмыслицей будет 
заумное слово, а его в творчестве Вве- 
денского нет. Нужно быть побольше 
любопытным и не полениться рассмот- 
реть столкновение словесных смыслов» 
(Афиши Дома Печати. 1928. № 2). 

«Столкновение словесных смыслов» 
и было основным нервом поэзии В. Оно 
порождало новую, непривычную мета- 
форичность. В. опрокинул классиче- 
скую метафору, соединив предметы и 
действия, которые раньше никому не 
приходило в голову связывать между 
собой. Исследователи (О.Г. Ревзина, 
напр.) отмечают болыную свободу В. в 
сочетаемости «действий и объектов, ко- 
торые заданы нам формами обыденного 
сознания» (письмо Я. С. Друскину // 
Введенский А.И. Собр. соч. М., 1993. 
Т. 2. С. 1). «Крылом озябшим плещет 
вера, / одна над миром всех людей. / Во- 
робей летит из револьвера /и держит в 
клюве кончики идей» («Кругом воз- 
можно Бог»). В. наделял предметы и 
действия неожиданным, не укладываю- 
щимся в принятые представления смыс- 
лом, подчас заимствуя или перенося 
свойства соседствующих понятий на 
др., стоящие рядом, или приписывая им 
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черты совсем др. предметов и явлений, 
и этим добивался новой, непредсказуе- 
мой поэтич. экспрессии. Главным инст- 
рументом в поэзии В. были алогизм, 
абсурд, бессмыслица — в том понима- 
нии, о котором писалось в декларации 
ОБЭРИУ, но они воспринимались не 
как прием, не как нарочитое желание 
поставить всё вверх дном, причем часто 
с нарушением грамматических и синтак- 
сических норм, а просто как иное поз- 
тическое мышление, органика поэта. В. 
и сам сознавал свое новаторство. «Я по- 
сягнул на понятия, на исходные обоб- 
щения, что до меня никто не делал,- 
говорил он.- Этим я провел как бы по- 
этическую критику разума — более ос- 
новательную, чем та, отвлеченная. Я 
усумнился, что, например, дом, дача и 
башня связываются и объединяются по- 
нятием здание. Может быть, плечо надо 
связывать с четыре. Я делал это на 
практике, в поэзии, и тем доказывал. И 
я убедился в ложности прежних связей. 
но не могу сказать, какие должны быть 
новые. Я даже не знаю, должна ли быть 
одна система связей или их много. И у 
меня основное ощущение бессвязности 
мира и раздробленности времени. А так 
как это противоречит разуму, то значит 
разум не понимает мира» (1933; Липав- 
ский Л. Разговоры). 

Хотя в творчестве В. нет нигде пря- 
мых аналогий с событиями дня, его «ос- 
нонное ощущение», воплощенное в им 
написанном, улавливает - как мало у 
кого из поэтов — ту дисгармонию, ко- 
торую внес в мир 20 в. с его катаклиз- 
мами. 

Три темы, по собственному призна- 
нию вВ., владели им во всем, что бы он 
ни писал: «Время. Смерть. Бог». В 
«Серой тетради» он подробно останав- 
ливается на своем понимании двух пер- 
вых тем. Но они и без того прочитыва- 
ются во всех произв. В. Вот нек-рые 
строчки: «...индийские черти / речка те- 
чет/ два часа смерти/а Богу почеть 
(«Факт, теория и Бог». 1930); «Мы 
выслушали смерти описанья, /мы 06о- 
зрели эти сообщенья/от умирающих 
умов. / Теперь для нашего сознанья / нет 
больше разницы годов» («Четыре опи- 
сания», между 1931 и 1934). И тому 
подобное. Категория времени была для 
В. основополагающей, особенно в зре- 
лый его период — от поэмы «Кругом 
возможно Бог» (1931) до последнего 
известного нам произв. «Где. Когда» 
(1941). В фрагменте «Время и Смерть» 
(из «Серой тетради») В. говорит. что 
«чудо возможно в момент смерти... по- 
тому что смерть есть остановка ире- 
мени». 

Мн. произв. В. построены как мон- 
таж стихов и прозы и тяготеют к диало- 
гической форме, наиболее удобной для 
определения смыслов, понятий, для 
«критики разума», ибо в ходе такого 
диалога-спора известные вещи обретают 
новые семантические очертания («Кон- 
чина моря», «Сутки», «Мир» и др.). 
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Отсюда в наследии В. относительно 
большое число промзв., почти всецело 
посвященных выяснению значений («По- 
тец». 1936 или 1937. «Некоторое коли- 
чество разговоров», тогда же, и т. д.). 
По сути, это пьесы для чтения (что, как 
мы видим по театральной практике, не 
помешало их постановке на сцене). 

В самой большой из дошедших до нас 
ньесе В. «Елка у Ивановыхь (1938), 
предвосхитнвшей, как и «Елизавета 
Бам» (1927) Д. Хармса, европейский 
театр абсурда,— абсурдность происходя- 
щего задана буквально начиная с назв. 
и списка действующих лин. В пьесе дей- 
ствуют 70- и 80-летвие мальчики и де- 
вочки. Фамилии их Пестров, Комаров, 
Шустрова, Острова, но все они дети 
Пузыревых, а елка, с ожидания кото- 
рой начинается пьеса, судя по загла- 
вию, *у Ивановых». Отец и мать Пузы- 
ревы моложе свомх детей. Нянька. ко- 
торой доверено стеречь и опекать детей, 
убивает дочь Пузыревых Соню. Годо- 
валый (<!) мальчик Петя Перов оказыва- 
ется мудрее престарелых детей и сво- 
их родителей («Ничего. ничего мама. 
Жизнь пройдет быстро. Скоро все ум- 
рем»). Семья готовится к Рождеству, к 
празднику, но все один за другим умн- 
рают... 

«Звезда бессмыслицы» (выражение 
из поэмы «Кругом возможно Бог») ос- 
вещает все творчество В., и лишь од- 
нажды, по его признанию, он отступил- 
ся от нее — в знаменитой «чЭлегии» 
(1940), трактующей о трагической судь- 
бе поэта (+...на смерть! на смерть! дер- 
жи равненье / поэт и всадник бедный»). 

Богатству поэтич. смыслов, ассоциа- 
ций, сочетаний-несочетаний в творчест- 
ве В. соответствавало богатство его язы- 
ка. Первая жена "В., Т.А. Липавская 
(1903-82), составила в поздние годы 
картотеку «Словаря“ языка А.И. Вве- 
денскогоь, включающую болыше 18 ты- 
сяч слов. 

Соч.: Стихи. М.; л., 1940; Лето. М.; Л., 
1941; Когда я вырасту “большой. М., 1960: 
Полное собр. соч.: В 2т. / Вст. ст. М. Мейла- 
ха. Ани-Арбор, 1989-84: Полное собр. про- 
изв.: В 2 т. / Вст. ст. М. Меилаха М., 1993 
[Библиография: Т. 2. С. 236-257, 261-264]: 
Поэты группы «ОБЭРИУ › / Вст. ст. М. Мей- 
лаха. СИб., 1994: «...Сборище друзей, остав- 
ленных судьбою»: В 2т. / Вст. ст. В. Дмитрен- 
ко, В. Сажина. [Б.м., 1998]. 

Лит.: Александров А. «Кто?» и «Ле- 
то» Александра Введенского // Дет. лит-ра. 
1968. № 9; Ревзина О.Г. Качественная и 
функциональная характеристика времени в 
поэзии А. И. Введенского // Кизмап 1 Шбегаги- 
ге. 1978. Уч. УТ № 4; Семенов Б. ДА- 
Зекое - рядом // Нева. 1979. № 9; Дру- 
скин Я. С. Чинари // Аврора. 1989. № 6; 
Герасимова А. Уравненне со мн. неизвест- 
ными: (личный язык Введенского как система 
знаков) // Моск. вестник. 1990. № 7: Мей- 
лах М. Рус. довоен. театр абсурда: К пятиде- 
сятилетию пьесы Александра Введенского 
«Елка у Ивановых» // Ново-Басманная, 19. 
М., 1990; Друскин Я. Коммуникативность 
в творчестве Алексаияра Введенского // Те- 
атр. 1991. № 11; Йованович М. А. Вве- 
денский — паролист: К разбору «Елкя у Ива- 
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новых» // Там же; Александров А. Эврика 
обзриутов // Ванна Архимеда. Л., 1991; Ли- 
навский Л. Разговоры // Логос. 1993. № 4; 
Глоцер В. ОБЭРИУ // Лит-ра. 1998. № 5; 
Друскин Я. Дневники: © Пб., 1999. 

" Владимир Глоцер. 
ВЕЛЕМБОВСКАЯ Ирина Александ- 
ровна; псевд., наст. фам. Шухгальтер 
(24.2.1922, Москва -14.3.1990, там 
же) - писательница, спенарист. 

Род. в интеллигентной моск. семье, 
отец был юристом, участником револю- 
ции. В 1938 он был репрессирован, и В. 
пришлось, оставив школу, начать свою 
трудовую биографию. Среди профес- 
сий, которыми она овладела в воен. и 
послевоен. годы, были и такие, которые 
плохо совмещаются с представлениями 
о женском труде: младший печной лис- 
топрокатного цеха на Нижне-Туринском 
металлургическом заводе, забойщик, ле- 
соруб. Впечатления этих лет легли 
позднее в основу первых ее рассказов и 
повестей. В 1949 она возвращается в 
Москву, работает сначала уборщицей в 
школе, затем полировщицей на дерево- 
обрабатывающем заводе, художницей 
деревянных игрушек на фабрике культ- 
товаров. Закончив вечернюю школу, 
становится бухгалтером в школе и одно- 
временно внештатным лит. сотрудником 
ж. «Знамя»; заочно заканчивает Лит. 
ин-т им. М. Горького (1957-64). 

Первые опубл. произв. В.— рассказы 
«Лесная история» и «Среди полей» — 
появляются в ж. «Знамя» в 1961. 
Нравств. проблемы, поставленные в 
них, решаются на материале жизни си- 
бирского села, которую В. знала не по- 
наслышке. Дентральное место занимает 
судьба обычной, узнаваемой женщины, 
одной из тех, «на ком земля держится». 
В 1965 вышла первая книга В., назв. 
которой дал первый опубл. рассказ, — 
«Лесная история». Действие в расска- 
зах и повестях, вошедших в эту книту, 
разворачивается в сибирской глухома- 
ни, в глубинке, в маленьком провинци- 
альном городке, н среде колхозников, 
лесорубов, старателей, работниц не- 
большой мебельной фабрики. В центре 
внимания писательницы — проблемы 
морали и быта, сложные переплетения 
отношений в семье, психология «слож- 
ного простого человека». 

Уже первые произв. В. были тепло 
встречены критикой, но подлинный ус- 
пех прищел с пов. «Женщины» (1964), 
по которой в 1966 был снят одноим. 
фильм по сценарию Б. Метальникова, 
работой которого В. осталась не очень 
довольна, и в дальнейшем сценарии по 
своим произв. писала сама: чВпере- 
ди день» (1971) - по пов. «Дела се- 
мейные» (1966); «Сладкая женщина» 
(1977) —- по одноим. повести. и др. В 
1966 В. была принята в СП СССР. 

Одной из важнейших тем творчества 
писательницы становится судьба жен- 
щины в совр. обществе, тема, которая 
сделала В. одним из самых читаемых 
авторов в 60—70-е гг. Писательница су- 
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мела подметить типичные черты време- 
ни: появление т.н. «маргинального», 
переходного человека, выросшего в де- 
ревне, но испытавшего сильное влияние 
городской масс-культуры в связи с пе- 
реездом в город и работой на одной из 
бесчисленных фабрик, испытывающих 
нужду в женских трудолюбивых руках, 
способных выполнять любую работу. И 
не замечает общество, как в постоянной 
борьбе за выживание скудеет женская 
душа, уходит здоровье, утрачивается 
нравств. стержень бытия. 

Одна из самых ярких женских су- 
деб — судьба Ани Доброхотовой из пов. 
«Сладкая женщина» (1973). Писатель- 
ница смотрит на жизнь глазами герои- 
ни, сначала 17-летней деревенской де- 
вущки, только что приехавшей в Моск- 
ву и устроившейся на кондитерскую 
фабрику, в конце — женщины, подво- 
дящей «предварительные итоги» своей 
жизни. Материально устраивая свою 
судьбу, Аня не оставляет в ней места 
для таких неоспоримых человеческих 
ценностей, как материнская любовь, по- 
рядочность, отзывчивость. Мир, в кото- 
ром живет Аня,— тусклый, однообраз- 
ный и злой. Самыми яркими красками 
в нем обладают цвета только что куп- 
ленного телевизора с экраном 50х38, 
ковер на стене, мебельная стенка и про- 
чие атрибуты благосостояния, за кото- 
рые Аня готова воевать даже с единст- 
венным сыном. В анином мире никто ве 
придет на помощь «просто так». Напр., 
когда Аня приехала домой в деревню, 
чтобы отметить сороковины матери, со- 
седка взялась ей помочь, а Анна думает, 
что та «отрабатывает» подаренное Аней 
эмалированное ведро. Не найдя в доме 
мясорубку, Аня подозревает в краже од- 
носельчан, в т. ч. соседку, хотя позднее 
выясняется, что сама мать отдала ее, 
чтобы подточить ножи. Эти мелочи в 
анином мире чрезвычайно важны; поэто- 
му раесказ о них занимает почти столь- 
ко же места, сколько и рассказ о неу- 
дачной семейной жизци героини, о ее не 
сложившихся отношениях с сыном. 

Совсем другой женский, тоже «мар- 
гинальный», характер дан в пов. «Ма- 
риша Огонькова». Мариша — тот же со- 
циальный тип, чо и Анна. Но она су- 
мела, несмотря на все неурядицы быта 
и личной жизни, сохранить в себе че- 
ловечность и, как следствие,— любовь 
и уважение окружающих. Даже жизнь 
коммуналки она сумела скрасить теп- 
лом, соучастием, сопереживанием с бе- 
дами и радостями соседей. 

Новые аспекты творчества и гранн да- 
рования В. раскрываются в пов. «Вид 
с балкона» (1981), где повествование 
строится «по-чеховски», не только на 
развитии внешнего сюжета, но и на его 
«подводном течении». Эта повествова- 
ние о людях, по сути, хороших, но жи- 
вущих в разной сетке координат. Орест 
Иванович имеет цепкую хватку партра- 
ботника, поэтому ему непонятна непрак- 
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жены и тещи его единственного сына, 
хотя они и привлекают его своей духов- 
ностью, умением легко переносить мате- 
риальные трудности и всегда вовремя 
придти на помощь любому, кто в ней 
нуждается. Сложность и многознач- 
ность бытия подчеркивается названием 
повести. У каждога — свой взгляд на 
мир, свои способы выживания в нем, 
свой «вид с балкона». Но в финале на- 
мечаются точки взаимопонимания лю- 
дей. Орест Иванович, пришедший в 
убогую зхрущевку», где живут сын и 
его семья, с предложением обмена, 
улучшения условий их жизни, понима- 
ет, что даже заботу нельзя навязывать, 
не во всякий момент и не всякими ело- 
вами можно предложить помощь. И он 
с благодарноетью принимает негласные 
уроки доброты и деликатности, пони- 
мая, что истинные ценности, независи- 
мые от времени, материального благрно- 
лучия и даже воспитания,— это любовь 
к людям, ответственнасть перед близки- 
ми и желание «жить по совести». И 
тогда наступит то счастье, которого он и 
не предполагал — счастье находиться 
среди дорогих людей и обсуждать с ни- 
ми имена новорожденных внуков. Это 
одно из самых светлых произв. В. 

Последний ром. В. «Все проходит» 
(1990) — произв. в чем-то неожиданное 
и одновременно итоговое, объединяю- 
щее мн. темы, проходящие через твор- 
чество В. Это навеянный личными вос- 
поминаниями рассказ о нем. военно- 
пленных, работавших после войны на 
уральском лесоповале, об их отношени- 
ях с местными жителями, о чистой и 
обреченной любви. которая зародилась 
у молоденького нем. солдата и рус. де- 
вушки, о корысти и самоотверженности, 
о том, как доброта, забота, сочувствие и 
глубокая человеческая симпатия, проби- 
ваясь через психологическое и нац. от- 
чуждение, постепенно побеждают глу- 
хую ненависть к вчерашним врагам. 

В. выступала также с нублиц. стать- 
ями. 

Соч.: Женщины: Новести и рассказы. М., 
1967; Третий семестр. — [Несовершеннолет- 
няя.- Сладкая женщина]: Повести. М., 1973; 
Вид с балкона: Повести и рассказы. М., 1981: 
Все проходит: Ром. М., 1990. 

Лит.: Дмитриев С. Кое-что о рас- 
сказе // Наш современник. 1965. № 2; Кар- 
дин В. Надо ли просить извинения? // Новый 
мир. 1966. № 10; Тевекелян Д. «Старин- 
ная песня...» // Москва. 1966. № 8; Грин- 
берег И. Рассказы и рассказчики. // Наш со- 
временник. 1967. № 10; Марченко А. Воп- 
росев больше, чем ответов // Новый мир. 1973. 
№ 8: Кузнецов Ф. Человек «естественный» 
и общественный // Лит. обозрение. 1973. № 6; 
Якименко Л. Испытавне чувством? // Воп- 
росы лит-ры. 1973. № 9; Гладышева О. 
Включено в течение жизни // Волга. 1976. № 4: 
Кладо Н. Прожрустово ложе быта: Полеми- 
ческие заметки //Лыт. газ. 1976. 12 мая; Ива- 
нова Т. Как быть счастливой // Работница. 
1978. № 5; Любацкая Г. Человек челове- 
ку... // Звезда. 1978. № 6: Старикова Е. 


Встреча н разлука с Померанцевым переулком // 
Новый мир. 1982. № 12. Т. А. Щепакова. 
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ВЕРБИЦКАЯ Анастасия Алексеевна, 
урожд. Зяблова [11(23).2.1861, Воро- 
неж — 16.1.1928, Москва] — прозаик, 
драматург. 

Род. в небогатой дворянской семье, 
тесно связанной с театральным ми- 
ром провинции. Бабушка писательницы 
А.Н. Мочалова была известной артист- 
кой, и в семье царил культ театра. В. 
окончила Елизаветинский ин-т, затем 
училась в моск. консерватории, кото- 
рую пришлось оставить из-за недостатка 
средств. Преподавала пение в гимнази- 
ях, работала гувернанткой. В 1882 вы- 
шла замуж за малообеспеченного ин- 
женера А. В. Вербицкого. Имела трех 
сыновей (один из них - Всеволод впо- 
следствии нар. артист РСФСР). Финан- 
еовое положение еемьи вынуждало В. 
давать частные ураки, работать учи- 
тельницей в ыколах и гимназиях, а так- 
же нереводчицей, корректором, публи- 
циетем. В газ. «Рус. курьер» в 1883-85 
вела полит. отдел. 

В 1887 дебютировала пов. «Первые 
ласточки», вышедшей под назв. «Раз- 
лад» в ж. «Рус. мысль» (№ 6, 7). Пе- 
чаталась также в ж-лах «Жизнь», «Об- 
разование», «Начало», «Рус. богатст- 
во», «Мир Божий» и др. прогрессивных 
изданиях, всегда с щепетильностью от- 
носясь к их направленности. С 1889 
издавала свои произв. отд. книгами. 
Пьеса «Миражи» (1895; отд. изд. под 
назв. «Мираж!» М., 1909) поставлена 
на сцене Малого, пьеса «Бесплодные 
жертвы. Семейство Волгиных» (1897- 
1902) - Александринского театров. 

В. считала себя «идейной» писатель- 
ницей и отмечала, что лит-ра не была 
для нее «целью, а только средством, 
орудием борьбы и пропаганды» («Ав- 
тобнография» // Сборник на помощь 
учащимся женщинам. М., 1901. С. 90). 
Писательница боролась за новую жен- 
щину и призывала наполнить жизнь 
«упорным трудом над развитием сво- 
ей личности... идеей, искусством, выра- 
боткой миросозерцания, общественны- 
ми интересами и общественной деятель- 
ностью» («Дух времени». М., 1909. 
С. 52; 1-е изд. 1907-08. Кн. 1—2). Счи- 
тая, что совр. устройство семьи мешает 
развитию личности женщины, ее трудо- 
вой деятельности на благо общества, В. 
выступает противнинцей брака в его су- 
ществующих формах. Но, по мнению 
писательницы, женщина, отказавшись 
от семьи, не должна лишаться радости 
любви и материнства, а должна лишь 
так организовать свою жизнь, чтобы 
любовь и дети не мешали ее труду. А 
для этого надо «не делать из любви 
драму», а «отвести ей второе место в 
жизни» (Там же. С. 52). В. считает, что 
только «одинокие и свободные» женщи- 
ны «сильны ду» и «толька им при- 
надлежит будущее» («Первые ласточ- 
ки». М., 1900. С. 68). Тему своих книг 
писательница определила как «страст- 
ный протест личности против любви, 
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дружбы, семьи» («Наши ошибки». 3-е 
изд. М., 1908. С. 1). 

Но идеи, которые проповедует В., ее 
героиням обычно не удается осущест- 
вить. Они являются «первыми ласточ- 
ками» женской эмансипации и погиба- 
ют, не выдержав тяжелых условий жиз- 
ни и не сумев преодолеть в себе психо- 
логию женщин «старого» времени. Для 
Валентины Каменевой, героини пов. 
«Первые ласточки», «иметь за душой 
что-то свое дороже любви и семьи» 
(С. 66). Она страдает, что ее дети ли- 
шены нормальных условий существова- 
ния, но лит. деятельность и работа в 
газете, которая хотя и не дает необходи- 
мого заработка, но позволяет сказать 
читателю «о жизни нашего рабочего», 
для нее важнее, чем материальное бла- 
гополучие и личное счастье. Не выдер- 
жав нищеты, неудач, тяжелого труда, 
героиня умирает от скоротечной чахот- 
ки, выбрав «свободу души» вместо люб- 
ви и материального благополучия. 

«Первые ласточки» — характерное 
для творчества В. произведение. В нем 
были заложены осн. черты ее последу- 
ющих книг: тип героини, фанатически 
отстаивающей свою независимость; ав- 
тобиографизм — повесть написана под 
впечатлением закрытия газ. «Жизнь», в 
которой она сотрудничала; идейность, 
сразу отмеченная критикой: «идеи авто- 
ра имеют громадную ценность и долж- 
ны быть положены в руководство каж- 
дой женщины» (Краснов Пл. Идейная 
писательница // Лит. вечера «Нового 
мира». 1903. № 5. С. 237). Здесь также 
дала себя знать тенденция, приведшая 
впоследствии писательницу к эстетике 
бульварной лит-ры: «борьба за матери- 
альную независимость» выливается в 
«целую драму с воплями и припадками» 
(Миртов О. Апофеоз догматов // Обра- 
зование. 1907. № 7. С. 92). В этой по- 
вести были сфокусированы идеи и обра- 
зы, которые нашли дальнейшее разви- 
тие не только в творчестве В., но и 
мн. писательниц в течение последую- 
щих трех десятилетий. 

После «Первых ласточек» В. не уда- 
валось опубликовать ни одного своего 
произв., пока Н.К. Михайловский не 
напечатал ее рассказ «Пробуждение» в 
ж. «Рус. богатство» в 1894. В 1899 вы- 
шел сб. рассказов «Сны жизни» — «не- 
заметные драмы» бедствующих интел- 
лигентов. Но главным в творчестве В. 
оставалась тема эмансипации женщин, 
отразившая эволюцию взглядов писа- 
тельницы. Ранние произв. В. были тра- 
диционны для женской беллетристики 
тех лет: героини боролись за свободу 
своей личности, но оставались верны 
старой семейной морали. Но уже здесь 
проявляются тенденции к изображению 
«рискованных сценок» (Горький М. Об 
А. Вербицкой // Горький М. Несобран- 
ные литературно-критич. статьи. М., 
1941. С. 52). 

В ром. чВавочка» (1898), как отме- 
чала критика, писательница чштла на- 
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встречу вкусам толпы и под предлогом 
сатиры давала много соблазнительных 
описаний и скандалов» (Краснов Пл. 
Лит. обозрение// Лит. вечера «Нового 
мира». 1901. № 2. С. 121). Пов. «На- 
ши ошибки» (1900) В. назвала «вехой 
нового пути» в своем творчестве. Про- 
блема свободы души женщины, постав- 
ленная в «Первых ласточках», по-ново- 
му осмыслялась и пересматривалась под 
влиянием философии Ф. Ницше. 

В. разделяла прогрессивные идеи сво- 
его времени. Она выступала на благо- 
творительных вечерах и работала в 
различных обществах, ставящих целью 
улучшение положения женщин и уча- 
щейся молодежи, печаталась в благотво- 
рительных сборниках. Когда в 1902 В. 
занялась издательским делом, то опубл. 
около 20 книг иностранных писательниц 
по женскому вопросу,— деньги от пуб- 
ликации были отданы на поддержку пе- 
реводчиц. 

В 1905 В. предоставляла моск. соци- 
ал-демократической организации свою 
квартиру для собраний и помогала день- 
гами. События вооруженного восстания 
в Москве стали ист. фоном ром. «Дух 
времени». который сама писательница 
назвала рев. романом и считала луч- 
шим своим произведением. С его появ- 
лением В. стала популярна среди само- 
го широкого круга читателей. За 4 года 
роман выдержал 3 изд. общим тиражом 
51 тыс. экз. 

Ром. «Дух времени» построен по 
принципу, который лег в основу ее сле- 
дующих книг, принесших писательни- 
це небывалый успех. Это страстная 
проповедь новой морали, которую В. 
определила как «свободу от любви» 
(ИРЛИ. Ф. 377. 2-5 собр. автобиогра- 
фий С.А. Венгерова. Л. 8-9), хотя ча- 
сто любовь выступает как роковая сила 
и поглощает человека вопреки его жела- 
ниям и убеждениям. В этих романах В. 
отходит от реализма. По ее мнению, 
«литература должна быть не отражени- 
ем жизни, а ее дополнением» (Ключи 
Счастья. М., 1913. Кн. 5. Ч. 1. С. 198). 
Отсюда установка на романтическую 
сказочность на совр. бытовом материа- 
ле, хорошо известном читателю. И, на- 
конец, поэтика этих произв. В. макси- 
мально сближается с поэтикой буль- 
варных романов (стиль, занимательный 
сюжет, сентиментальность и мелодрама- 
тизм). 

В 1910 вышел ром. «Ключи счастья» 
(1909-13. Кн. 1-6) небывалым и ис- 
ключительным для того времени тира- 
жом -— за 5 лет 195 тыс. экз. (он выдер- 
жал две экранизации, ставшие громки- 
ми боевиками эпохи: «Ключи счастья», 
1913, реж. В. Гардин и Я. Протазанов; 
«Победители и побежденные», 1917, 
реж. Б. Светлов по сценарию и соре- 
жиссуре самой В.). Появляется болыное 
число переделок романа для театра, и 
В. была вынуждена выступить против 
них с протестом на страницах ж. «Театр 
и иск-во» (1913. № 32). 
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Роман повлек за собой продолжения 
и пародии, вызвал огромную критику и 
шумные споры. «Лев Николаевич Тол- 
стой или Анастасия Алексеевна Вербиц- 
кая? Кому из них володеть мыслью и 
княжить в сердце современного русско- 
го читателя?» — этот актуальный вопрос 
поставил один из критиков в 1910, ана- 
лизируя данные библиотек и читален, 
по свидетельству которых спрос на про- 
изв. В. значительно превысил спрос 
на книги Чехова и Толстого. Образчик 
бульварной, «ванькиной» лит-ры и яв- 
ление демократического творчества, от- 
разившее, хотя и стихийно, пробужде- 
ние общественных прогрессивных на- 
строений, — таков диапазон суждений о 
романе. 

Как и все произв. В., роман отличает 
богатый, занимательный вымысел, ши- 
рота охвата рус. действительности, в 
нем популярно изложены самые модные 
и злободневные вопросы времени. Сю- 
жетное действие прерывается описания- 
ми музеев и дворцов Европы и цитатами 
из книг совр. ученых. Огромный парк 
в имении одного из героев становится 
микрокосмом полит. и партийных спо- 
ров. Проповедуемое ранее В. женское 
равноправие и свобода личности обора- 
чивается защитой «свободной любви». 
Увлекаясь «проблемой пола», пропове- 
дуя принцип эгоцентризма как жизнен- 
ную программу нового человека, В. 
попадает в бурный поток «санинской» 
(по имени героя одноим. ром. М.П. 
Арцыбашева) лит-ры, вызванной эпо- 
хой реакции. Но произв. писательницы 
никогда не были «безыдейными». В. 
действительно билась над решением 
вопроса о новом человеке и новой мора- 
ли. Однако ист. содержание обществен- 
ной борьбы и наболевших вопросов вре- 
мени упрощалось писательницей; идеи 
модных философов, ученых, писателей 
низводились до элементарного уровня, 
на первое место выдвигались «пробле- 
мы пола» и «свободной любви». Вопре- 
ки добрым намерениям автора и субъек- 
тивно-антимещанскому пафосу ее книг, 
произв. В. угождали весьма непритяза- 
тельному вкусу и хотя не укладывались 
целиком в рамки массовой буржуазной 
лит-ры, все же сближались с ней рядом 
своих сторон. 

Ром. В. «Иго ‘любви» (1914-16. 
Ч. 1-2), осн. на воспоминаниях об ак- 
терской судьбе бабушки и также за- 
трагивающий проблему новой морали 
новой женщины — «радостной женщи- 
ны будущего», остался почти неза- 
меченным в изменившихся ист. усло- 
виях. 

После революции 1917 Наркомпрос 
постановил сжечь весь склад книг В. за 
«порнографию, юдофобство и черносо- 
тенство» (Дискуссия о Вербицкой // 
Ольминский М. По лит. вопросам. М.; 
Л., 1932. С. 56). Писательница потре- 
бовала гласного суда над собой. Была 
создана комиссия из 12 литераторов- 
коммунистов, которые в течение 3 меся- 
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цев перечитывали 33 книги писательни- 
цы. Комиссия признала книги В. без- 
вредными, и ей было обещано, что их 
передадут в рабочие клубы и читальни. 
В 20-е гг. В. писала книги для де- 
тей под псевд. «А. Алексеева», «Рум- 
шевич», «О. Дэвич» и др., работала 
над кн. воспоминаний «Наши вечера». 
В 1924 имя В. опять попало в список 
запрещенных писателей, книги ее изъ- 
яли из всех магазинов и библиотек. В 
1926 в ж. «На лит. посту» (№ 7-8) бы- 
ла опубл. дискуссия о В. Поводом к 
разговору нослужило письмо 65-летней 
больной и живущей в нужде писатель- 
ницы. В. перечисляла свои заслуги пе- 
ред рус. рев. движением, говорила о 
постоянной травле со стороны буржуаз- 
ной критики, обвинявшей ее в «социа- 
лизме», выражала удивление, что ее не 
принимают при сов. власти, и изъявила 
желание «писать о современном строе» 
(Дискуссия о Вербицкой. С. 57). В хо- 
де этой дискуссии имя В. было реабили- 
тировано. А. Луначарский отозвался о 
ней как о писательнице «по внешней 
форме приятной и занимательной, по 
своим устремлениям инициативной и 
прогрессивной, хотя в идеологическом 
отношении наивной» и высказал мне 
ние, что «для некоторых очень отста- 
лых слоев провинциального читателя... 
чтение произведений Вербицкой было 
бы прогрессом и могло оставить в их 
душе светлый след» (Там же. С. 54). 

Соч. : Первые ласточки. М., 1900; Вавочка. 
М., 1901; Освободилась! М., 1902: По-новому: 
(Роман учительницы). М., 1903; Счастье: Но- 
вые рассказы. М., 1905; Иго любви / Послесл. 
Е. Путиловой. М., 1992; Ключи счастья: [В 
2 т.]. СПб., 1993; Дух времени / Предисл. и 
примеч. А. Грачевой. СПб., 1993. 

Лит,: Миртов О. Апофеоз догматов // 
Образование. 1907. № 1; Тан (Богораз 
В. Г.). Санин в юбке // Утро России. 1909. 31 
дек. Кранихфельд В. О новых людях 
А. Вербицкой // Совр. мир. 1910. № 8; Дис- 
куссия о Вербицкой // Ольминский М. По 
лит. вопросам. М.; Л., 1932; Зоркая Н. На 
рубеже столетий. М., 1976; Грачева А. М. 
Анастасия Вербицкая: Легенда, творчество, 
жизнь // Лица: Библиогр. альм. [М.; СПб. ]. 
1994. Вып. 5. И. И. Казакова. 
ВЕРЕСАЕВ Викентий Викентьевич: 
наст. фам. Смидович [4(16).1.1867, Ту- 
ла - 3.6.1945, Москва] — прозаик, по- 
эт-переводчик, литературовед. 

Отец, Александр-Викентий Игнато- 
вич Смидович, из дворян Каменец-По- 
дольской губ., по семейному преданию, 
происходил из знатного польского рода 
(его предки были лишены состояния за 
участие в польском восстании). Он был 
известным в Туле врачом, основателем 
городской больницы. Мать, Елизавета 
Павловна, урожденная Юницкая,- дочь 
врача из дворян, была организатором 
первого в Туле дет. сада. В 187584 В. 
обучался в Тульской классической гим- 
назии, которую окончил с серебряной 
медалью. В 1884 поступил на ист. 
отделение историко-филол. ф-та Петер- 
бургского ун-та, которое окончил со 
званием кандидата ист. наук (1884). 
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Будучи студентом, В. увлекался рас- 
сказами В. М. Гаршина, очерками Г. И. 
Успенского, критич. статьями Д. И. Пи- 
сарева; по взглядам в этот период был 
близок к народникам. С 13-14 лет пи- 
сал стихи; первая публ. - стих. «Раз- 

е» (ж. Модный свет и модный ма- 
газин. 1885. № 44) — вышла под псевд. 
«В. Викентьев». Настоящим началом 
лит. деятельности В. считал публика- 
цию рассказа «Загадка» (1887). 

В 1888 В. вновь поступил учиться — 
на этот раз на медицинский ф-т Дерит- 
ского ун-та, который закончил в 1894. 
В это время он продолжает печататься 
в различных периодических изд. (рас- 
сказы чПорыв», 1889; «Товарищи» 1893, 
и др.). После неск. месяцев медицин- 
ской практики в Туле В. был принят 
сверхштатным ординатором в Барачную 
больницу памяти С. П. Боткина, в кото- 
рой проработал до 1901. 

В нроизв. В. 90-х гг. довольно силь- 
но ощущается влияние рус. писателей- 
классиков — И. С. Тургенева, Л.Н. Тол- 
стого, А. П. Чехова. В это время фор- 
мируется осн. тема творчества В. — 
жизнь и духовные искания интеллиген- 
ции. Ей посвящены пов. «Без дороги» 
(1895) и на «На повороте» (1902), рас- 
сказ «Поветрие» (1898). В кон. 90-х гг. 
В., как и мн. рус. интеллигенты, увлек- 
ся марксизмом и стал печататься в мар- 
ксистском ж. «Жизнь». Под воздейст- 
вием марксистских концепций В. прояв- 
ляет интерес к изображению быта рабо- 
чих (дилогия «Два конца», состоящая 
из пов. «Конец Андрея Ивановича» и 
«Честным путем», 1899-1903). Герои 
произв. В. — молодые интеллигенты, 
ищущие свой путь служения народу. 
Таковы врач Дмитрий Чеканов, отказав- 
шийся от научной карьеры («Без доро- 
гиь), Наташа («Поветрие»), Таня Тока- 
рева («На повороте»). Большую роль в 
повестях В. играют диалоги, споры ге- 
роев по поводу идей времени (напр., 
народнических и марксистских теорий). 

Произв. 90-х гг. демонстрируют уме- 
ние писателя раскрыть ключевые мо- 
менты идейной жизни совр. общества и 
показать типы современников. Именно 
поэтому творчество В. оказывается в 
центре внимания критиков различных 
полит. и эстетических ориентаций. В 
нач. 1900-х гг. споры и ожесточенные 
нападки нек-рых коллег вызвала кн. В. 
«Записки врача» (1901; 7-е изд. 1915), 
посв. проблемам профессиональной ме- 
дицинской этики, отношениям между 
врачом и пациентом. 

В июне 1901 был сослан в Тулу в 
связи с тем, что подписал протест по 
поводу подавления студенческой демон- 
страции. В 1902 совершил поездку по 
странам Европы (Германия, Италия, 
Швейцария. Франция). В 1903 он зна- 
комится с Чеховым и Л.Н. Андреевым, 
посещает в Ясной Поляне Толстого. В 
1904 мобилизован в действующую ар- 
мию в качестве врача военно-полевого 
госпиталя. Впечатления о русско-япон. 
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войне легли в основу написанных с гу- 
манистических позиций «Рассказов о 
войне» и цикла очерков «На войне 
(Записки)», а также опубл. позднее 
кн. «На японской войне (Записки)» 
(1928). 

События 1905-07 вызвали у В. сомне- 
ния в правильности рев. пути развития 
России, в результате чего усилился ин- 
терес к раскрытию психологии героев 
(рассказы «Паутина», «В путах», «На 
высоте», «Проездом» и др.). В пов. «К 
жизни» (1908) и в кн. «Живая жизнь» 
(1909-14), состоящей 2 частей-— «О 
Достоевском и Льве Толстом» и 
«Аполлон и Дионис (о Ницше)», В. 
утверждает идеал полнокровной «живой 
жизни», носителем которого в интер- 
претации писателя выступает Толстой. 

В 1912 В. принимал участие в орга- 
низации +Книгоиздательства писате- 
лей в Москве», объединившего литера- 
торов, придерживавшихся реалистиче- 
ских принципов и связанных с кружком 
«Среда». В авг. 1914 В. был вновь мо- 
билизован в армию в качестве полково- 
го врача; с кон. 1914 он заведовал сани- 
тарным отрядом Моск. железнодорож- 
ного узла. В апр. - окт. 1917 В. пред- 
принял попытку сотрудничества с 
Советами: он был пред. художествен- 
но-просветительской комиссии Моск. 
совета рабочих депутатов. После Февр. 
революции В. опубл. неск. бранюр, в 
которых отстаивал права личности и 
свободу слова («Бей его!», «Напле- 
вать!», «Темный пожар»). 

После Окт. переворота В. пытается 
найти свое место при новом режиме, 
стараясь сохранить при этом верность 
правде и позицию честного интеллиген- 
та. В ром. «В тупике» (1923-24), посв. 
проблеме «интеллигенция и револю- 
ция», описано массовое уничтожение 
людей в Крыму. Автор предупреждает 
об опасных последствиях исчезновения 
из жизни духовности, гуманизма и де- 
мократии. В то же время В. делает по- 
пытки положительно оценить отд. явле- 
ния новой жизни, раскрыть характеры 
людей революции. 

В ром. «Сестры» (1933), описывая 
жизнь молодых рабочих, В. показывает 
процесс одурманивающего влияния но- 
вой идеологии на сознание молодых ге- 
роев, процесс расхождения действитель- 
ности и коммунистических постулатов. 
Роман был негативно оценен критикой 
30-х гг. за «биологизм» и «очернение» 
сов. строя и назван чклеветнической ка- 
рикатурой» на комсомол. Роман не пе- 
реиздавался до 1990. 

В 30—40-е гг. осн. место в творчестве 
В. занимают док. произведения. Писа- 
тель создает «биографические летопи- 
си», посв. А. С. Пушкину, - «Пушкин в 
жизни» (1925-26), «Спутники Пушки- 
на» (1937) и Н. В. Гоголю — «Гоголь в 
жизни» (1933). В этих работах исполь- 
зован принцип свободного «художест- 
венного монтажа» документов, писем, 
мемуаров современников. Книги неред- 
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ко критиковались литературоведами за 
использование непроверенных источни- 
ков, за отсутствие «правильной» мето- 
дологии, за принижение роли классиков 
в лит. и общественной жизни и искаже- 
ние их облика. В то же время исследо- 
вания В. привлекали читателей нестан- 
дартностью подхода, огромным количе- 
ством малоизвестных фактов, информа- 
цией о мн. современниках Пушкина и 
Гоголя. 

Большую ценность имеют воспомина- 
ния В. о жизни России в кон. 19 в.: «В 
юные годы» (1927), «В студенческие 
годы» (1929), «Невыдуманные расска- 
зы о прошлом» (1941-45), а также лит. 
портреты современников В. - Н. К. Ми- 
хайловского, Чехова, Толстого. Андрее- 
ва, В.Г. Короленко и др. писателей, 
статьи о рус. культуре и небольшие рас- 
сказы о детях, в которых раскрыта дет. 
психология. Размышления В. о лит-ре и 
жизни, основанные на дневниках и за- 
писных книжках, отразились в цикле 
«Записи для себя» — итоговом произв. 
писателя, опубл. в полном виде толька 
после его смерти (похоронен на Новоде- 
вичьем кладбище). 

Одно из важнейших направлений 
творчества В. в сов. период - переводы 
с древнегреческого яз. стих. Сафо 
(Сапфо), «Грудов и днейь Гесиода 
(назв. В.- «Работы и дни»), «Илиады» 
и «Одиссеи» Гомера. 

В 1943 В. был удостоен Сталинской 
(Гос.) премии по совокупности работ. 

Произв. В. можно рассматривать как 
своеобразную «духовную летопись» жиз- 
ни рус. интеллигенции на рубеже веков. 
Для творческой манеры писателя свой- 
ственна сосредоточенность на социаль- 
но-филос., мировоззренческих пробле- 
мах. В. психологически верно обосно- 
вывает идейные позиции своих героев 
(отсюда обращение к форме дневника, 
исповедальность интонации), показыва- 
ет столкновение различных мнений по 
поводу важнейших общественных про- 
блем (следствием чего является диало- 
гическая форма мн. его произв.). Стиль 
В. отличает стремление к точности опи- 
саний, использование в худож. целях 
документов. Нозиции автора и мн. его 
главных героев свойственна объектив- 
ность, честность и самостоятельность 
оценок. Художнику, по словам В., нуж- 
но всегда «быть самим собою», сохра- 
нять духовную свободу, усердно учить- 
ся «смотреть собственными глазами, 
слушать собственными ушами» (лекция 
В. для лит. студии «Что нужно для 
того, чтобы быть писателем?» ). 

Соч.: Автобиография // Писатели. Авто- 
биографии совр. рус. прозаиков. М., 1926: 
Полное собр. соч.: В 16 т. М., 1929-30: Вос- 
поминания. М., 1936; Собр. соч.: В 4т. /Сост. 
Ю. Фохт-Бабушкина. М., 1985: Соч.: В 
4 т. /Сост. Ю. Фохт-Бабушкина. М., 1990; В 
тупике. Сестры: Ром. М.. 1990: Гоголь в жиз- 
ни: Систематический свод подлинных свиде- 
тельств современник@в. М., 1990: Живая 
жизнь: О Ф. Достоевском и Л. Толстом. Апол- 
лон и Дионис (о Ницше). М., 1991; Спутники 
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Пушкина: В 2 т. М., 1993; Загадочный 


Пушкин. М., 1999. 

Лит.: Протояоснпов М. Беллетристы но- 
вейшей формации // Протопопов М. Кри- 
тич. статьи. М., 1902; Боцяновский В.Ф. 
В. В. Вересаев: Критико-биогр. этюд. СПб., 
1904: Михайловский Н. К. Последние со- 
чинения: Т. 1. СПб., 1905. С. 2-46; Львов- 
Рогачевский В.Л. Девяностые годы и 
творчество Вересаева. СИб., 1906: Колто- 
вовская ЁЕ. А. Писатель-интеллигент: Бунт 
против Достоевского // Колтоновская Е. А. 
Критические этюды. СПб., 1912; Измай- 
лов А. Пестрые знамена. М., 1913; Неве- 
домский М. Зачинатели и продолжатели. 
Пг., 1919; Луначарский А. В. Этюды. М.; 
Пг., 1922: Вржосек С. Жизнь и творчество 
В. В. Вересаева. Л., 1930; Силенко А. Ф. 
В. В. Вересаев: Критико-биогр. очерк. Тула, 
1956; Гейзер И.М. ПИисатель-врач. М., 
1957; Бровман Г. А. В. В. Вересаев: Жизнь 
и творчество. М., 1959; Бабушкин Ю. У. 
[Вст. ст.] // Вересаев В. В. Собр. соч.: В 
т. М.. 1961: Он же. В.В. Вересаев (К 
100-летию со дня рождения). М., 1966: 
Нольде В. М. Вересаев: Жизнь и творчест- 
во. Тула, 1986; Милонов Н.А. В. В. Вере- 
саев и Тула. Тула, 1987. Б. В. Кондаков. 
ВЕРТИНСКИИ Александр Николае- 
вич [9(21).3.1889, Киев — 21.5.1957, 
Ленинград: похоронен в Москве на Но- 
водевичьем кладбище] - артист эстра- 
ды, поэт, композитор. 

Сын адвоката; по др. данным — же- 
лезнодорожного служащего, брак с ко- 
торым матери, Е. С. Сколацкой, не был 
оформлен. Рано осиротев, воспитывался 
у родственников. Учился сначала в 1-й 
киевской классической гимназии (с 
1898; через два года исключен), потом 
в 4-й киевской гимназии (исключен из 
5-го класса, около 1904). По существу, 
вел жизнь беспризорника, рано сбли- 
зился с кругом киевской лит. богемы. 
Гимназистом увлекался театром, высту- 
пал на любительской сцене (статистом) 
в киевском Соловцовском театре. Про- 
бовал себя в журнальной беллетристике 
«в модной тогда декадентской манере» 
(«Дорогой длинною...». С. 52). В 1912 
или 1913 переехал в Москву; не был 
принят во МХТ (1913) из-за грассиро- 
вания; с 1912 снимался в немом кино 
(втч. вк/ф «Король без венца», «От 
рабства к воле», оба — 1916), играл в 
драматическом театре «Алитор». Был 
дружен с И.И. Мозжухиным, близко 
знаком с В. В. Маяковским, выступал в 
Кафе футуристов. к которым себя при- 
числял. В 1-ю мировую войну, уйдя 
добровольцем на фронт, нек-рое время 
служил санитаром железнодорожного 
госпиталя. В 1913, после ранения, вер- 
нулся в Москву. 

Широкую известность В. получил, 
Став исполнителем собственных песен в 
моск. театрах миниатюр: Мамоновском 
(Театр Арцыбушевой, в нач. 1914), Пет- 
ровском (с 1915), кабаре «Жар-птица»; 
в последних он выступал с т. н. «ариет- 
ками Ньеро». которые исполнял в гри- 
ме и костюме Пьеро. Мн. из песен 
В., написанных до 1918, — «Маленький 
креольчик». «Лиловый негр». «Ваши 
пальцы пахнут ладаном» (все три — с 
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посвящением Вере Холодной, которой 
был увлечен). «Я маленькая балерина» 
(в соавторстве с Н. В. Грушко). «Попу- 
гай Флобер», «Пес Дуглас». «Бал Гос- 
подень», «Безноженка». «За кулиса- 
ми». «Дым без огня». «Панихида хру- 
стальная». «Сероглазка», «О шести 
зеркалах», «Минуточка». «Аллилуйя», 
«Кокаинеточка» (текст совм. с В.И. 
Агатовым ) и др.- печатались с нотами 
и распространялись по всей стране, а 
сам автор часто выезжал на гастроли в 
различные города России. 

Все современники отмечали нетради- 
ционную манеру исполнения В. (родо- 
начальника жанра авт. песни в России), 
виртуозно, но не избыточно использую- 
щего пластический жест («поющие ру- 
ки» В.- В.И. Качалов). «Графическая 
пластика». выстроенная часто по конт- 
расту к осн. теме и мелодии, не совпа- 
дали с движением «рассказываемого» 
(речитативом) песенного сюжета,— так 
ЧТО «ариетки» «оставались все же сти- 
хотворениями на отдаленном фоне ме- 
лодии» (Олеша Ю. Ни дня без строчки. 
М., 1965. С. 296). Помимо собствен- 
ных, В. исполнял и сочинял песни на 
слова А. Блока, И. Анненского, Ф. Со- 
логуба. А. Ахматовой. Н. Гумилева, 
Тэффи. Г. Иванова и др., оказавших 
влияние на его поэзию, но в исполнении 
автора приобретавших черты стиля са- 
мого В., «подчиняясь» его контексту, 
чему во многом способствовало и изби- 
рательное сходство тем. 

Критика сразу уловила связь «интим- 
ных» или, как их еще назвали, «печаль- 
ных песенок» В. с совр. состоянием 
иск-ва и жизни, хотя и по-разному оце- 
нила эту связь, ставя исполнителю в 
вину сомнительную современность его 
репертуара: «печальный. изломанный, 
вобравший в себя все болезненные ис- 
парения нашего времени. Пьеро Вер- 


тинский...» (Театральная газ. 1917. 
16 апр.); «дитя эпохи жеманства, ма- 
нерности..., внутренней растатанности 


и балованного снобизма» (Пильский П. 
Роман с театром. Рига, 1929. С. 132). В 
большинстве случаев, однако, за В. при- 
знавалось «большое дарование», «несом- 
ненное искусство». Отмечалась огром- 
ная популярность В. во всех аудитори- 
ях: «Удивителен, неожидан, курьезен, в 
сущности, тот захват, который проявля- 
ет рафинированность его песенок на 
разношерстную, с “улицы” толпу» (Те- 
атральная газ. 1916. 20 нояб.). Естест- 
венно, что появившиеся в эпоху угаса- 
ния интереса к «цыганщине», к город- 
скому и пригородно-фабричному роман- 
су «песенки настроений» поражали 
профессиональную критику изысканно- 
стью, утонченностью, «изяществом ост- 
рым и упадочным» (Савинич Б. // Рам- 
па и жизнь. 1916. № 38. С. 11). В 
«элитарных» же слоях, воспитанных на 
сложной образности символистской и 
импрессионистской поэзии, акцентиро- 
вались наивность, общедоступность, ба- 
нальность сюжетов и настроений стихов 
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и песен В., и необъяснимым представля- 
лось их воздействие на «избранного», 
подготовленного слушателя, часто во- 
преки его ориентации и предубеждению 
(Рудницкий К. А. Вертинский // Театр. 
1988. № 2). 

В окт. 1917 В. написал трагическое 
стих. «То, что я должен сказать» (др. 
назв. - «На смерть юнкеров». «На 
смерть московских белогвардейцев»): 
«Я не знаю, зачем и кому это нужно, / 
Кто послал их на смерть недрожав- 
шей рукой...» (1919). После революции 
1917 нек-рое время оставался в Москве, 
в 1918-19 — в Одессе, Киеве, Харькове, 
Ростове-на-Дону, Екатеринодаре, вы- 
ступал на подмостках маленьких теат- 
ров, в ресторанах (в костюме черного 
Пьеро), в осн. перед военными: с этого 
времени стал, как и позднее в эмигра- 
ции, «бардом ностальгии бывшего офи- 
церства» (Ардов В.Е. Этюды к портре- 
там. М., 1983. С. 265). В 1919, не веря 
в возможность сохранения в сов. России 
своего слушателя, эмигрировал в Кон- 
стантинополь (из Севастополя). В эмиг- 
рации концертировал во мн. городах и 
странах: Прибалтика (неоднократные 
гастроли в Риге), Румыния. Кишинев, 
Варшава, Берлин, Париж, Нью-Йорк 
(в Америке пытался работать в Голли- 
вуде, 1935), Египет, Ливан, Палестина, 
Китай и др. Жил в Польше (20-е гг.), 
в Париже (1925-34), поддерживая дру- 
жеские отношения с Мозжухиным, 
С.М. Лифарем, Ф.И. Шаляпиным и 
др. представителями артистического, 
аристократического и воен. мира. В. 
продолжал создавать и исполнять пес- 
ни своего, интимного, камерного жанра; 
часто это стихотворно-муз. новеллы: 
«Мадам, уже падают листья...». «Тан- 
го магнолия». «Полукровка», «Разве 
можно от женщины требовать много- 
го...», «Пани Ирена», «Оапсше Ш», 
«Матросы» (на слова Б. Даева). «До- 
рогой длинною» (на слова К. Подрев- 
ского — киевского друга В.), чПро- 
щальный ужин». «Аравийская песня», 
«Дни бегут», «В синем и далеком оке- 
ане». В Париже был издан сб. «Песни 
и стихи» (1938). 

Особенной популярностью пользова- 
лись песни с ностальгическими мотива- 
ми, в которых чувства тоски по родине 
включались в общую канву неудавшей- 
ся жизни с ее неизбежным одиночест- 
вом, «брошенностью», ненужностью на 
«своей» и «чужой» земле; «В степи 
молдаванской»ь. «Чужие города» (в с0- 
авторстве с Р. Блох), «Малиновка», 
«О нас ио Родине». В последней песне 
(1935) память о родной земле, утрачен- 
ной родине — мотивы, появившиеся в 
творчестве В.-во 2-й пол. 20-х гг.,- от- 
крыто осмыслялись как ч«напрасность» 
эмигрантского выбора, что было вос- 
принято как предательство в белозмиг- 
рантской среде. Оказал влияние на рус. 
эмигрантскую поэзию, в т.ч. на Б. Ю. 
Понлавского (В. Сирин [Набоков] // 
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Руль. [Берлин]. 1931. 11 марта), с ко- 
торым был знаком по Парижу. 

В 1935, чувствуя исчерпанность соб- 
ственной «ноты» в аудиториях Европы, 
переехал в Шанхай, где выступал в ка- 
баре и ресторанах (Ильина Н. Судьбы: 
Из разных встреч). В 1940 печатал 
юмористические сюжеты в издаваемом 
Н. И. Ильиной еженед. «Шанхайский 
базар»: в годы войны сотрудничал в 
сов. газ. «Новая жизнь», на радиостан- 
ции ТАСС «Голос Родины». В 1942 же- 
нился (вторым браком) на 19-летней 
Лидии Владимировне Циргвава, в буду- 
щем киноактрисе (роль птицы Феникс в 
к/ф «Садко», 1953, и др.); ей В. посвя- 
тил стих. «Спасение» (1940) и мн. др. 
Две дочери В. и Л.В. Вертинской — 
Марнанна (род. 1943) и Анастасия 
(род. 1944) — известные киноактрисы, 
популярной была посв. им песня «До- 
ченьки». В 1943 В. было позволено вер- 
нуться в Россию (после неоднократных 
попыток получить визу в 20-30-е гг.). 
Вернувшись в СССР (жил в Москве), 
он до конца жизни выступал с концер- 
тами (помимо центральной России — 
Кубань, Сев. и Южный Кавказ, Си- 
бирь, Средняя Азия), пользуясь огром- 
ным успехом уже у сов. зрителя. Одна- 
ко признание В. носило полулегальный 
характер: его выступления публично не 
обсуждались и не рецензировались. не 
издавались книги, пластинки; он не 
имел возможности петь по радио. 

В 50-е гг. снимался в кино [«Заговор 
обреченных», 1950, Сталинская (Гос.) 
премия, 1951; «Анна на шее», «Великий 
воин Албании Скандербег», оба — 1954, 
и др.]|. В. - автор коротких автобиогр. 
новелл (Сила песни // Сов. эстрада и 
цирк. 1964. № 3) и мемуаров «Чет- 
верть века без Родины» (написаны в 
1956-57; опубл.: Москва. 1962, № 3-6, 
биогр. справка Л. Ч. Никулина); полно- 
стью под заглавием «Дорогой длин- 
ною...» изд. в 1990. 

Помимо — музыкально-сценического, 
явился создателем и редчайшего сти- 
хотв. жанра -— со своим кругом тем, сво- 
им героем, авт. образом и поэтич. про- 
странством. В поэзии с определяющими 
настроениями «застывшей грусти», ус- 
талости от жизни преобладают стихи о 
любви — уходящей, угасающей, «про- 
щальной», с обязательной для героя- 
партнера рыцарственностью мужского 
«жеста». Герои В. — это преим. потер- 
певшие фиаско случайные возлюблен- 
ные, которых поэт превращает в роман- 
тических принцесс и «принцев с Ан- 
тильских островов», роскошных коро- 
лев и маркиз: это «маленькие люди» 
изнаночного, закулисного кафешантан- 
ного быта с их мечтами об экзотических 
чувствах и странах. «Капризник, фан- 
таст и романтик» (Пильский. С. 132), 
В. не сливается со своими героями, но 
и не отрекается от них, он как бы раз- 
деляет узость и камерность их внутрен- 
него мира. в действительности же — со- 
знательно поэтизирует и вспышку ми- 
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нутного чувства, и его эмоциональный 
излет, переживания быстрой разлуки, 
еще одной, несбывшейся мечты. Не- 
смотря на бытовую узнаваемость ситуа- 
ций и настроений, в песнях конструиру- 
ется особый мир, поэтически преобра- 
женный, «нереальная реальность», мир 
«красивого страданья», своего рода 
«наркотическая утопия», в которую В. 
уносит героев и слушателей. Ответить 
на потребность в такого рода утопии 
автор смог, видимо, уловив совр. архе- 
тип переживания, массовой эмоции и 
совр. лиризма. 

Лирич. исповеди В. разворачиваются 
на фоне человеческой судьбы, остро пе- 
реживаемого уходящего времени, смер- 
ти - «царства Весны» (в раннем творче- 
стве с известной эстетизацией «кладби- 
щенских» мотивов), а также на фоне 
открытого — при общем тяготении к ло- 
кальности, «уменьшительности» — про- 
странства (метафоры простора: птицы, 
звезды, океан, ветер постоянны в его 
поэтике) и потому преодолевают оче- 
видную камерность собственного содер- 
жания. В. имел свое ноэтич. кредо, со- 
знание своего долга и призванности ху- 
дожника, открыто высказанные в сти- 
хах «Желтый ангел», «Сумасшединий 
шарманщик», «Полукровка». Имея в 
виду «бесстрашие» и «щедрость» само- 
выражения В., С. Городецкий назвал 
его «поэтом, исполняющим тяжкий долг 
всякого лирика» (газ. «Кавказское сло- 
во». 1917. 11 июня). 

Соч.: Дорогой длинною... - Восп., стихи и 
песни, рассказы, зарисовки, размышления, 
письма / Сост. и подгот. текста Ю. Томашев- 
ского, послесл. К. Рудницкого. М., 1990; 2-е 
изд. М., 1991. 

Лит.: Ильина Н.И. Судьбы: Из давних 
встреч. М., 1980; Бабенко В.Г. Артист 
Александр Вертинский. Свердловск, 1989; 
Савченко Б. А. Александр Вертинский. М., 
1989; Бардадым В.П. Александр Вертин- 
ский без грима. Краснодар, 1996 (в приложе- 
нии — дискография). Л. М. Щемелева. 
ВЕСЕЛЫЙ Артем; наст. фам., имя и 
отчество Кочкуров Николай Иванович 
[17(29).9.1899, Самара - 8.4.1938, в за- 
ключении] — прозаик, очеркист. 

Род. в семье волжского крючника, 
был первым грамотным в роду. С 14 лет 
работал — в рыбачьих артелях, продав- 
цом газет, переписчиком, мальчиком на 
побегушках, ломовым извозчиком, ра- 
бочим на заводе. В марте 1917 вступил 
в большевистскую партию, был агитато- 
ром, сотрудничал в большевистских га- 
зетах. В то же время началась его лит. 
деятельность, хотя сам он относил этот 
факт своей биографии лишь к 1920. В 
окт. 1917 стал бойцом Красной Гвар- 
дии; в июне 1918 участвовал в боях с 
белочехами; был ранен и, оставаясь в 
занятой белыми Самаре, только по слу- 
чайности избежал расстрела. С дек. 
1918 по март 1919 работал секретарем 
уездного комитета большевистской пар- 
тии в Мелекессе и одновременно ре- 
дактором местной газеты, затем - 
газ. «Красный листок» Самарского отд. 
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РОСТА. На страницах этих газет 
опубл. ряд очерков и рассказов. Летом 
1919 ушел добровольцем в Красную Ар- 
мию, той же осенью был направлен на 
газетную работу сначала в уездный г. 
Ефремов, потом в Тулу, где также печа- 
тал очерки и рассказы. В 1920-21 се- 
трудничал в РОСТА, редактировал га- 
зету на агитпоезде «Красный казак». В 
1922 по комсомольской мобилизации 
стал матросом Черноморского флота. В 
Севастополе работал над пов. «Реки ог- 
ненные». В том же году, демобилизо- 
вавигись, поступил в Высший литера- 
турно-худож. ин-т им. В.Я. Брюсова. а 
затем в Моск. ун-т. Вместе с А. Плато- 
новым, А. Жаровым и др. организовал 
группу «Молодая гвардия», которая 
объединяла комвомольских писателей и 
поэтов. В 1923-26 участвовал в лит. 
группе «Перевал»; в 1929 вступил в 
РАПП. 

В 1921 в ж. «Красная новь» были 
опубл. рассказ .«В деревне на маслени- 
це» и пьеса «Мы», в которой В. воссоз- 
дал обобщенный образ этого сложного 
времени через свободный монтаж дра- 
матических сцен, посв. революции и 
Гражданской войне. Психология, харак- 
теры действующих лиц почти не интере- 
совали писателя, для него важна была 
прежде всего их социальная принадлеж- 
ность: бедняк, середняк, кулак, рабо- 
чий. В этой пьесе прекрасно воспроиз- 
веден причудливый язык той поры. 

В 1923 ж. «Молодая гвардия» напе- 
чатал пов. В. «Реки огненные». Ее ге- 
рои -— матросы российского флота Вань- 
ка Граммофон и Мишка Крокодил - в 
1917 воюют за «ривалюцию», «завинчи- 
вают» ее по всей стране. «Удаль» нар. 
души, преступившей все запреты и 
преграды, вызывала живую симпатию 
писателя. Рассказы «Дикое сердце» 
(1925), «Горькая кровь» (1926), пов. 
«Страна родная» (1926), как и мн. др. 
публиковавшиеся в периодике произв. 
В., вошли в ром. «Россия, кровью 
умытая». (1929 — частично; 1932 — пол- 
ностью). Роман о вздыбленной револю- 
цией, залитой кровью стране, бьющейся 
в поисках лучшей доли, стал главным 
произв. В., над которым он работал всю 
жизнь, дополняя, переделывая; вводя 
новые сюжетные линии, углубляя и раз- 
вивая уже существующие. 

В 4-х прижизненных изд. книги в оп- 
ределении жанра неизменно присутству- 
ет уточнение — «фрагмент», что говорит 
не только о сюжетно-композиционной 
незавершенности, но и о желании авто- 
ра продолжать работу. Действие романа 
разворачивается в осн. в Поволжье и на 
Кубани. В. часто ездил на Кубань, зна- 
комился с архивными документами, бе- 
седовал со мн. участниками 1-й мировой 
и Гражданской войн, зимой 1926 в труд- 
нейших условиях повторил путь, проде- 
ланный отступавшими красными через 
астраханские пески. В. стремился уло- 
вить и выразить суть происшедшей 
в России грандиозной ист. ломки, ху- 
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дожественно воплотить безудержный 
взрыв нар. стихии, сокрушившей в счи- 
танные месяцы многовековую империю. 
Рухнула, рассыпалась в прах вся преж- 
няя жизнь. В пылу борьбы за воплоше- 
ние идеалов свободы. равенства, братст- 
ва нарушены самые страшные запреты. 
разнузданы самые низменные инстинк- 
ты, полностью обесценилась человече- 
ская жизнь — такой оказалась реалв- 
НОСТЬ. 

Мотив неприкаянности, бездомности 
исподволь начинает звучать, сменяя 
прежнее любование разливом народной 
стихии. Тысячи эшелонов, кочующих по 
просторам России, *«насыпаны людьми 
под завязку, как мешки зерном». Они 
заменили миллионам разрушенные сте- 
ны и потухший очаг родного дома. Этот 
емкий образ — лейтмотив романа — стал 
символом мн. произв. тех лет. Трагизм 
ист. перелома В. передавал экспрессио- 
нистически: на первое место ставил не 
психологически подробную разработку 
индивидуальных человеческих харак- 
теров, а выражение авт. впечатления. 
Столкновение контрастов, изломы рез- 
ких графических линий заменяют в 
романе реальное многообразие деталей 
и красок. Возвышенная романтическая 
образность. фольклорно-стилизованные 
авт. зачины соседствуют с нарочито ог- 
рубленными натуралистическими описа- 
НИЯМИ. 

Вслед за А. Блоком. призывавшим 
«слушать музыку революции», В. важ- 
нейшее значение придавал тому, что сам 
называл музыкальным ладом романа. 
Произв. строилось по принципу драма- 
тической симфонии. Сходство подчер- 
кивали круговая композиция. показ со- 
бытий глазами той и другой враждебной 
стороны, лейтмотивы. нарочито ритми- 
зованные описания, прямая звукопись. 
После каждых трех глав, по мысли пи- 
сателя, «как продых или пауза музы- 
кальная» должны были следовать 7 
этюдов, короткие, в 1—3 странины за- 
конченные рассказы, связанные с осн. 
текстом романа «своим горячим дыхя- 
нием. местом действия, темой и време- 
нем». 

Эпиграфы. подобно камертону, оп- 
ределили  музыкально-эмоциональный 
строй глав. «В России революция, дрог- 
нула мати сыра земля. замутился белый 
свет...»; «В России революция, вся Рос- 
сия на ножах»; «В России революция. 
вся-то Расеюшка огнем взялась да 
кровью подплыла» и т.д. «Музыка ре- 
волюции» — это многоголосие, в кото- 
ром слились просторечие, диалектизмы, 
бранная лексика, частушечный речита- 
тив, газетные и митинговые клише, кан- 
целяризмы, правильно книжная речь 
«бывших», предсмертные хрипы и сто- 
ны. Судя по сохранившемуся в архиве 
писателя подробному плану, который 
относится к 1932, работа над рома- 
ном была прервана на середине. В пла- 
не появились расхожие социально-по- 
лит. схемы: усиление организующей и 
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направляющей роли партии, описание 
деятельности рабочих партийных орга- 
низаций, агитационно-пропагандистской 
работы. показ роли комиссаров в воин- 
ских частях и т. п. Но этим замыслам не 
суждено было осуществиться. 

Не завершив своего главного произв., 
В. начал работать над ист. ром. «Гуляй, 
Волга» (1932), пьесой «Гуляй, Волга» 
(Знамя. 1933. № 3, 4) и киносценарием 
«Завоеватели» (Волжская новь. 1935. 
№ 1). Они посвящены походу казацкой 
дружины Ермака, завоевавшей Запад- 
ную Сибирь. В. ярко описал жизнь и 
быт буйной пестрой вольницы, грабив- 
шей купцов, громившей татар. Однако 
на этом писатель не остановился. Его 
занимала суть явления. Он показал, что 
пойдя на службу к купцам-промышлен- 
никам Строгановым и овладев Западной 
Сибирью. Ермак начинает проводить 
политику «разделяй и властвуй», страв- 
ливая «князька с князьком и мурзу с 
мурзой», безжалостно истребляя непо- 
корных вождей племен. Казакам прихо- 
дится все чаще выполнять чисто жан- 
дармские функции по усмирению недо- 
вольных, и они в конце концов решают 
призвать в Сибирь царских воевод. 
Вольница Ермака лишь расширила и 
укрепила гнет абсолютистского государ- 
ства. Купленная болышой кровью свобо- 
да на поверку оказывается фикцией, 
миражом. Мысль эта заставляет по-но- 
вому взглянуть и на ром. «Россия, 
кровью умытая». Разрушение полити- 
ко-экономических и морально-этических 
структур, регулирующих общественную 
жизнь, разгул стихийности, анархиче- 
ского своеволия приводят в результате 
к еще большему деспотизму. В этом 
кроется суть идеи, которая выявляется 
при сопоставлении двух основных рома- 
нов писателя. 

Тяготение В. к поэтическому, музы- 
кально-ритмическому стилю проявилось 
в цикле стих. в прозе «Домыслы», над 
которым он работал ‚с 1927 вплоть до 
ареста. Но первоначальному замыслу, 
из составляющих цикл 12 стихотворе- 
ний 4 должны были дать образы про- 
шлого (былины), 4 — настоящего (ны- 
нины) и 4 — будущего (будины). Позд- 
нее писатель предполагал расширить 
рамки цикла до 20 с лишним стих., дав 
ему новое назв.- «Золотой чекан». Од- 
нако замысел остался незавершенным. 
При жизни писателя в периодике были 
опубл. всего неск. стих. в прозе: «Тюрь- 
ма», под назв. «Ко дню МОПРаь 
(Моск. мастера. М., 1929), «Жена и 
женух» (под назв. «Сова». Там же), 
«Сад, ты мой сад» (Новый мир. 1929. 
№ 12). «В клешах беды» (Красная 
новь. 1934. № 8). Последнее опубл. 
стих. в прозе «Пушкин» (февр. 1937) 
стало последним из известных произв. 
В. Значительная часть его архива, види- 
мо, погибла при аресте. 

В 1937 критич. полемика вокруг твор- 
чества В. перерастает в прямые полит. 
обвинения. 17 мая 1937 в «Комсомоль- 
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ской правде» появляется ст. Р. Шпун- 
та «Клеветническая книга: О романе 
А. Веселого “Россия, кровью умытая“». 
28 окт. 1937 писатель был арестован и 
8 апр. 1938 расстрелян. Реабилитирован 
в 1956. 

Соч. : Избранное произв. М., 1958; Россия, 
кровью умытая. Гуляй, Волга. М., 1970; Из- 
бранное: Ром., рассказы, очерки, стих. в. про- 
зе. М., 1990; Россия, кровью умытая / Весе- 
лая 3.А. «Россия, кровью умытая»: По ма- 
териалам личного архива писателя. М., 1990. 

Лит.: Артем Веселый: [Сб. критических 
ст.]. М., 1931; Чарный М. Артем Веселый. 
М., 1960; Минско- Орловская О. Артем 
Веселый // Волга. 1960. № 21; Веселая Г., 
Попов Ф. Артем Веселый - журналист: 
(Новые материалы к биографии А. Весело- 
го) // Волга. 1964. № 32; Скобелев В. Ар- 
тем Веселый: Очерк жизни и творчества. Куй- 
бышев, 1974. В. Л. Якименко. 
ВИКУЛОВ Сергей Васильевич (13.9. 
1922, д. Емельяновская Белозерского 
района Вологодской обл.) — поэт, пуб- 
лицист. 

Начал печататься В. в 1936; первые 
стихи опубл. в 1940 в районной газ. 
«Белозерский колхозник». Но по сути 
творческий путь В. начался после Вели- 
кой Отеч. войны, которую он прошел 
«от звонка до звонка», будучи в первые 
же дни войны досрочно выпущен из во- 
ен. училища в звании лейтенанта. До 
этого, как В. сам говорил в автобиогра- 
фии, «полуграмотные родители, дере- 
венская школа, полудеревенское педучи- 
лище, военное училище мало располага- 
ли к творчеству» («Автобиография» // 
Лауреаты России. М., 1987. Вып. 5). 

Вернувшись после фронта в Вологду, 
В. заочно заканчивает лит. ф-т Воло- 
годского пед. ин-та (1951), печатается 
в газ. «Красный Север», «Вологодский 
комсомолец». Большую роль в форми- 
ровании В. как поэта сыграли его име- 
нитые земляки — Александр Яшин, Сер- 
гей Орлов. 

Первый сборник стихов В. чЗавое- 
ванное счастье» вышел в свет в 1949 в 
Вологде, следом там же появились его 
поэтич. сб-ки «Хозяева земли» (1950), 
«Новый берег» (1952) и др. Зачастую 
простые и наивные, стихи В. уже тогда 
в осн. определили магистральную тему 
творчества поэта — судьбы сев. рус. де- 
ревни на протяжении сложного и проти- 
воречивого 20 в. В. был одним из тех, 
кто сформировал чрезвычайно плодо- 
творное, при всей его традиционности, 
течение в поэзии 6070-х гг., получив- 
шее назв. «тихой лирики» и складыва- 
ющееся во многом усилиями поэтов «во- 
логодской школы». 

В Вологде В. большое внимание уде- 
ляет организаторской работе, собирая 
воедино силы провинциальных авторов, 
способствуя их творческому росту. Под 
его руководством выходят журналы и 
альманахи «Лит. Вологда», «Север», 
сб-ки молодых поэтов «Крылья креп- 
нут в полете» (1963), «Новые встречи» 
(1960), «Поэзия Севера» (1966). В эти 
годы В. работает также редактором Во- 
логодского областного изд-ва, собирает 
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и обрабатывает сев. фольклор, выпуска- 
ет сб-ки «Частушки» (1952) и «Воло- 
годские частушки, пословицы, пого- 
ворки» (1957). 

В 1961 В. оканчивает Высшие лит. 
курсы при моск. Лит. ин-те. Определя- 
ется и характер собственной поэтич. ма- 
неры В. — его стихи тяготеют к фило- 
софичности, постижению истоков рус. 
нац. характера. В кн. «Заозерье». «По- 
люшко-поле» поэт рисует обобщенный 
Образ «малой родины». Лейтмотив его 
стихов этого периода: +оглядываюсь с 
гордостью назад». Не трескучий стиль 
одических виршей, воспевающих дости- 
жения колхозной деревни, поощряемый 
официальной критикой в это время, а 
вдумчивое внимание к тому, чем и как 
живет народ, определяет пафос лирики 
В. 50-60-х гг. 

«Солдат и землепашец» — вот, по 
мнению В., стержневая основа нации; 
по его словам из поэмы «Окнами на 
зарю», «Россия начиналась с дере- 
вень...х. В. признавался: «Меня всю 
жизнь занимала и даже интриговала 
"загадка" деревни, “тайна” ее души. В 
крестьянах бродит и никак не перебро- 
дит, не уляжется кровь предков, твер- 
дивших, ложась спать и вставая, одну и 
ту же молитву — мой дом, моя земля, 
моя лошадь» (Автобиография // Лауре- 
аты России). Показательно стих. «Плуг 
и борозда», давшее название сборни- 
ку, отмеченному Гос. премией РСФСР 
(1974). Плуг и борозда как начало всех 
начал аккумулируют в себе и труд, и 
творчество, «...поскольку борозда под 
вешним небом / Имеет свойство обер- 
нуться хлебом», а без этого нет жизни, 
невозможны никакие творческие свер- 
шения даже в наше время, когда «рас- 
тут, бессчетно множась, города, /Луна 
людским становится причалом...», «И 
если стала близкой нам звезда /Да- 
лекая, /Скажи, не оттого ли, /Что плуг 
не заржавел, /Что в чистом поле /Вновь 
обернулась хлебом борозда». 

Публицистичность в стихах В. оправ- 
дана и неназойлива. В стих. «Воистину 
не углами изба и теперь красна...» де- 
кларативный лозунг «Хлеб — это судьба 
страны» рождается из контрастного со- 
поставления двух картин: руки, тяну- 
щейся за коркой хлеба, за ячменной ле- 
пешкой пополам с макухой, и сытого 
недоросля, гоняющего чзасохший сит- 
ный, как футбольный мяч». 

В. тяготеет к лиро-эпике даже в сти- 
хах, и неслучайно наиб. полно его дар 
раскрылся в позмах (при том, что в 60- 
70-е гг., когда писалось большинство по- 
эм В., сам жанр переживал нелучшие 
времена). Поэма В. «В метель» (1955), 
«Галинкино лето» (1956), «Трудное 
счастье» (1958), «По праву земляка» 
(1961), «Преодоление» (1962), «Окна- 
ми на зарю» (1963), «Против неба на 
землеь (1967), «Одна навек» (1971), 
«Дума о Родине» (1977), «Остался в 
поле след» (1978), «Исповедь» (1980) 
и др.- это прежде всего драматическая 
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история вологодского крестьянства. Не- 
смотря на небольшой объем, поэмы В. 
панорамны: в них высвечена не просто 
судьба героя, но своеобразный генезис 
того или иного крестьянского рода, 
сформировавшего колоритный, яркий 
нар. характер. Истоки драматизма мо- 
гут быть различны. Один из них — тра- 
гедия целого народа, отразившаяся в 
судьбе отд. человека (поэма «Одна на- 
век»). Другой тип драматизма — следст- 
вие конфликта героя со средой, его 
стремления идти наперекор ист. реали- 
ям («Ив-гора», 1970). Иногда эти два 
истока драматизма сливаются, затягива- 
ются в один узел («Преодоление»). 

В 1967-89 В.- главный редактор ж. 
«Наш современник», в котором печата- 
лись произв. А. Солженицына, В. Бело- 
ва, В. Распутина, В. Пикуля, во многом 
определившие характер лит. процесса 
70—80-х гг. 

В новых стихах и поэмах В. («Чере- 
муха у окна», 1966; «Костер, что грел 
тебя», 1975; «Всходы», 1982 и др.) 
углубляется лиричность, но-новому зву- 
чит тема «человек и природа» (циклы 
«Она не скажет», «Бережок», поэма 
«Тарзан на утиной охоте»). В них от- 
разились нравств. принципы нар. жиз- 
ни, мысли о единстве человека и при- 
роды. В. с болью замечает разрушение 
этого единства («В дачном поселке», 
«Когда мы выехали на природу...» ), 
убедительно описывает психол. состоя- 
ние человека, пожинающего плоды сво- 
его торопливого и своекорыстного хо- 
зяйствования на земле. Исковерканная, 
поруганная природа рождает в поэте 
апокалиптические видения: «И кажется 
мне вдруг, /Что я один остался на пла- 
нете...». 

В 70-90-е гг. мн. совр. писатели и 
поэты обратились к публицистике, по- 
рой почти полностью отойдя от худож. 
творчества. В., написав целый ряд инте- 
реснейших публиц. работ («Встать по- 
раньше, шагнуть подальше. Очерки и 
статьи о вологодской деревне». М., 
1980, «Что написано пером...» // Наш 
современник. 1996. № 9-12; «Проти- 
востояние» // Молодая гвардия. 1997. 
№ 5), не изменил и поэзии. В 90-е гг. 
им созданы поэмы «Посев и жатва», 
«Ханский ярлык», «Гражданская вой- 
на». В стих. «Мой народ» (1993) зву- 
чит горечь за своих соотечественников, 
обманутых уже в который раз, и одно- 
временно упрек самому народу в пас- 
сивности и излишней доверчивости. 
«Мой народ, — пишет В., — святая про- 
стота», то и дело допускает разного 
рода «варягов» «править и володеть» 
страной, а те вместо порядка стремятся 
«половчей Россию-дуру обвести вкруг 
пальца /И не шкуру —/ Целых две иль 
три с нее содрать». При этом, однако. 
искренний патриотизм В. чужд нац. 
ограниченности и нетерпимости. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. М., 1982; Поз 


мы. М., 1983; Святая простота. М.. 1993; 
Точка кипенья. М., 1997. 
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Лит.: Дементьев В.В. «В Белозерье, 
родном краю...» // Октябрь. 1959. № 8; Ко- 
робов В. И. Сергей Викулов. Лит. портрет. 
М., 1980; Оботуров В. А. Сергей Викулов. 
Страницы жизни, страницы творчества. М., 
1983; Медведев Ф. «Сумей расслышать это 
эхо...» // Огонек. 1986. № 21. 

Т. А. Щепакова. 
ВИЛЬЛДЕ Борис Владимирович: псевд. 
Борис Дикой [8(21).7.1908, Славянка, 
Петербургская губ.- 23.2.1942, в заклю- 
чении, Мон-Валерьен, Франция] — но- 
эт, литературовед, журналист. 

Эмигрант, «человек второго сорта», 
ставший нац. героем Франции, был лич- 
ностью сложной, подчас загадочной, не- 
предсказуемой, как рус. характер. Он 
мог Полностью творчески реализовать 
себя в лит-ре, но отошел от нее; мог 
заниматься как ученый этнографией, но 
стал членом подпольной группы в ок- 
купированной Франции, дав в своих 
статьях название великой борьбе против 
фашизма — Движение Сопротивления. 

В., находясь в южной зоне Франции, 
зная, что гестапо напало на след груп- 
пы, специально выехал в Париж, чтобы 
попытаться спасти 14-летнего мальчит- 
ку, своего связного. Их расстреляли во 
рву Мон-Валерьена вместе. 

В вестибюле Музея Человека в Па- 
риже, на площади Трокадеро, висят 
мраморные мемориальные доски, посв. 
Анатолию Левицкому и В., © кото- 
ром написано следующее: «Борис Виль- 
де (1908-1942) - русский; принявший 
французское гражданство. Окончил ис- 
торико-филологический факультет Сор- 
бонны и Этнографический институт, ра- 
ботал при европейском отделе Музея 
Человека. Мобилизован в 1939-41 тг. 
Во время оккупации был судим по делу 
"Резистанс" и расстрелян на Мон-Ва- 
лерьен 23 февраля 1942 г. Генерал де 
Голль наградил его медалью Сопротив- 
ления согласно приказу: "Вильде. Ос- 
тавлен при университете, выдающийся 
пионер науки, целиком посвятил себя 
делу подпольного Сопротивления с 
1940 г. Будучи арестован гестапо и при- 
говорен к смертной казни, явил своим 
поведением во время суда и под пулями 
палачей пример храбрости и самоотре- 
чения"» (Костиков В. С. 283-284). 

Род. в семье железнодорожного слу- 
жащего Владимира Иосифовича Вильде 
и Марии Васильевны Вильде (Голубе- 
вой). Отец В. происходил из православ- 
ной семьи, вышедшей, возможно, из 
Литвы; умер в 1913 от нервной болезни. 

Любовь к матери В. сохранял всю 
жизнь, между ними велась активная пе- 
реписка. После смерти отца семья пере- 
ехала к деду в д. Ястребино. Во время 
Гражданской войны мать с детьми уез- 
жает в Эстонию, сначала в Йыхви (Тих- 
вин), потом в Тарту. Здесь В. поддер- 
живал знакомство с И. Северяниным. 
находившимся в Эстонии в эмиграции. 

В юности В. внешностью походил 
на молодого В. Маяковского, внутренне 
своей замкнутостью и обособленностью. 
желанием отгородиться от того, что ме- 


ВИЛЬДЕ 


шало. напоминал лермонтовского Печо- 
рина. В 1920-26 — учеба в Тартуской 
рус. гимназии, где В. был «признанным 
поэтом». Стихи начал писать рано, в 
гимназические годы им было создано 
неск. поэм, к сожалению, утраченных, 
лишь от одной сохранилось назв.- «Ев- 
гений Букашин». Это была, во свидете- 
льству близко знавших В. людей, поэ- 
ма — пародия на «Евгения Онегина» 
А.С. Пушкина, произв. в целом подра- 
жательное, хотя и не лишенное нек-рой 
оригинальности. 

В. писал о себе: «Мальчиком ты 
был слишком умен, слишком бесстра- 
шен и слишком впечатлителен, такие 
никогда не останавливаются на полпу- 
ти» («Дневник» // Еигоре. 1946. № 3). 

В 1927 В. чуть не погиб во время 
бури на Чудском озере. По этому пово- 
ду существует две версни: либо В. хотел 
уйти на яхте в РСФСР, но был погра- 
ничниками возвращен в Эстонию, либо 
он хотел в очередной раз испытать себя, 
свою судьбу, ведь смерть всегда ходила 
вокруг В. и его фатализм был не случа- 
ен («Хохотал, чувствуя власть над бу- 
рей и бросая вызов смерти» — из «Днев- 
ника» В.) 

Писатель и литературовед В. Варшав- 
ский вспоминал об одной фразе, как бы 
случайно оброненной В.: «Я всегда жи- 
ву так, как если бы завтра должен уме- 
реть». Верится, что это была не поза — 
но глубина высказывания осталась не 
понятой «русским Монпарнасом», мо- 
лодыми писателями и поэтами эмигра- 
ции. Г. Адамович так писал после вой- 
ны в своем «Рус. сборнике» о В.: 
«Замечательный человек, искатель при- 
ключений, гумилевского, романтическо- 
го склада: мечты о походе в Индию и об 
охоте на белого носорога. Лицо его из- 
лучало благожелательность и готов- 
ность оказать любую услугу. Если бы я 
знал, как Вильде умрет, я, конечно, бы 
помнил о нем больше, чем я помню те- 
перь». 

Неск. лет потребовалось В.. чтобы, 
перейдя границу Эстонии, после стран- 
ствий по Полыьне и Германии (где он 
работал библиотекарем в одном из юж- 
нонем. замков, читал лекции о рус. 
культуре и лит-ре в Веймаре и Йене под 
именем Ивана Ястребинского) оказатъ- 
ся 4 авг. 1932 в Нариже — городе своей 
мечты (здесь он нек-рое время жил в 
доме Андре Жида, с которым познако- 
мился в Берлине). 

В. был увлекающейся, ищущей лич- 
ностью, вечно он кому-то помогал, о 
ком-то заботился. Этот «провинциаль- 
ный бесстрашный русский мальчик» (В. 
Варшавский) легко шел по дорогам Ев- 
ропы, двигаясь все дальше. В. Варшав- 
ский, вспоминая о В., отмечал в нем 
«ум, огромную волю, железную вынос- 
ливость, смелость и дар нравиться лю- 
дям» (В. Варшавский. Незамеченное 
поколение. Нью-Йорк, 1956). 

Сотрудник ряда эмигрантских из- 
даний, критик, журналист, активный 
участник парижского лит. объединения 
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«Кочевье», худож. объединения «Круг», 
одним из организаторов которого был 
известный литератор Илья Фондамин- 
ский, и альм. «Числа», В. предпочитал 
организаторскую деятельность, нередко 
выбирая в сложных ситуациях роль тре- 
тейского судьи. 

Начинающий прозаик, В. опубл. в 
берлинской периодике в 1930 детектив- 
ную пов. «Возобновленная тоска», дей- 
ствие которой происходит в сов. Рос- 
сии, где «бывшие» ищут свои фамиль- 
ные драгоценности и реликвии. 

В. также много переводил с эстон- 
ского языка и на эстонский язык (в ча- 
стности, своего однофамильца Эдуарда 
Вильде). Он профессионально изучал 
филологию и этнографию, знал, в той 
или иной степени, русский, эстонский, 
нем., франц., япон. языки, а уже в 
тюрьме усиленно занимался греческим. 

Сввему лит. творчеству В. не прида- 
вал большого значения. Главным для 
него было самовыражение, реализация 
собственной воли в соответствии с кру- 
гом идей, им разделяемых: он хотел 
быть и был человеком «тридцатых го- 
дов», участником монпарнасских бесед, 
выразителем настроений своего поколе- 
ния, но без «упадничества» и «капиту- 
ляции перед миром». На Монпарнасе 
В. любили, но не все понимали, как 
он может, напр.. после бессонной но- 
чи, споров и обсуждений с утра идти 
на занятия, быть бодрым телом и ду- 
хом и сосредоточенно заниматься нау- 
кой. 

В янв. 1934 в сб. «Встречи» под 
псевд. Б. Дикой напечатано яркое эссе 
В. о творчестве С. Георге. 

Стихи свои публиковать В. начал в 
ж-лах «Новь», изд. в Прибалтике, и 
«Полевые цветы» (Нарва). После смер- 
ти В. известный рус. литератор-эмиг- 
рант В. Сосинский передал жене поэта 
Ирэне Лот-Вильде неск. его стихотворе- 
ний, написанных в 1934, но не напеча- 
танных («Как чист морской простор», 
«Прозрачно все — й солнечные дни...», 
«Как мало, друг мой, нам осталось...»: 
Как мало, друг мой, нам осталось, /И 
как нежнее берегу /Руки покорную ус- 
талость /И холод безответных губ). 

Темы одиночества, тоски, экзистенци- 
ального выбора были сквозными в не- 
большом поэтич. наследии В., создан- 
ном как на русском, так и на франц. 
языках; авторитетами для него в поэзии 
являлись Ш. Бодлер, П. Верлен, П. Ва- 
лери (который, кстати, подписывал про- 
шение с просьбой о помиловании В.). 

В годы войны В. — организатор ан- 
тифашистского движения «Резистанс». 
В передовой газ. «Сопротивление» от 
15 дек. 1940 он писал: «Сопротивле- 
ние! Этот крик идет из глубины ва- 
итих сердец, из глубины отчаяния, в ко- 
торое погрузило несчастье нашей Роди- 
ны. Сопротивляться — это значит не 
сдаваться ни умом, ни сердцем, сохра- 
нять себя. Но главное — действовать, 
делать что-то реальное, конкретное, це- 


| лесообразное». 
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Перед расстрелом В. и Анатолий Ле- 
вицкий просили не завязывать им глаза 
и достойно приняли смерть. «В моем 
мужестве нет большой заслуги. Смерть 
для меня лишь осуществление великой 
любви. вступление в подлинную реаль- 
ность. На земле возможностью такой 
реализации для меня были Вы. Горди- 
тесь этим». (Из письма к жене от 31 окт. 
1941.) 

В. Варшавский писал о личностях, 
подобных В.: «Героическая и жерт- 
венная смерть лучших ... представителей 
(И. Фондаминский, мать Мария, Б. Виль- 
де) имеет большее значение, чем идео- 
логия и художественная литература». 
утверждая: «И если трудно предуга- 
дать, что останется от всей этой литера- 
туры поколения, выросшего в уничто- 
жающих эмигрантских условиях, то 
предсмертное письмо Анатолия Левиц- 
кого и ответы Бориса Вильде и Веры 
Оболенской на допросах должны быть. 
несомненно, причислены к самым вол- 
нующим и прекрасным выражениям 
русской культуры». 

Соч.: Трое в одной могиле // Рус. магазин. 
[Берлин], 1930. № 1. 

Лит.: Терапиано Ю. Встречи. Воспо- 
минания и статьи. Нью-Йорк, 1953; Вар- 
шавский В. Незамеченное поколение. Нью- 
Йорк, 1956; Костиков В. Не будем прокли- 
нать изгнанье... М., 1990: Райт-Ковале- 
ва Р. Человек из музея Человека. М., 1982; 
Круус Р. Борис Вильде // Радуга. Таллин. 
1989. № 6. С. А. Головенченко. 
ВИНОКУРОВ Евгений Михайлович 
(22.10.1925, Брянск - 23.1.1993, Моск- 
ва) — поэт. 

Род. в семье военнослужащего Миха- 
ила Николаевича Нерегудова. Взял фа- 
милию матери — Евгении Матвеевны 
Винокуровой; позднее шутливо объяс- 
нял, что она больше подходит поэту. Во 
время Великой Отеч. войны, после 9 
классов средней школы, призван в 
армию. Закончив артиллерийское учи- 
лище, в неполных 18 лет стал «от- 
цом-командиром». С весны 1944 вое- 
вал в Карпатах, закончил войну В Си- 
лезии. 

К этому времени В. уже был автором 
неск. стихотворений и, как и др. его 
сверстники, поступил в Лит. ин-т им. 
М. Горького. 5 лет в ин-те — время за- 
пойного чтения, время открытий в поэ- 
зии, лит-ре, философии. Стихи В. пуб- 
ликовались с 1948, первая кн. «Стихи о 
долге» вышла в 1951, а известность 
принесла кн. «Синева» (1956). Б. Пас- 
тернак написал автору «Синевы», что 
книга ему «очень понравилась свеже- 
стью и оригинальностью». Поддержка 
мэтра и общение с ним укрепили в В. 
веру в свое предназначение. 

В. начинал тогда, когда входили в 
силу поэты-фронтовики старшего по- 
коления - М. Дудин, А. Недогонов. 
М. Луконин, С. Наровчатов, С. Орлов, 
С. Гудзенко. Они несли с собой боль- 
ший опыт войны, особенно ее трагиче- 
ского начала. Вслед за ними В. имел 
полное право сказать: «Я эти песни на- 
писал не сразу. /Я с ними по осенней 
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| мерзлоте, /С неначатыми. по-пластун- 
‚ ски лазал / Сквозь черные поля на жи- 
вотеь. Хотя непосредственно фронтовая 
тема не нашла продолжения у В., но 
война осталась жить в «пороховых 
складах» памяти и долгие годы взрыва- 
лась в стихах, давая повод для разду- 
мий о жизни, о вечности. В 50-х гт. В. 
на какое-то время заслонился от багро- 
во-черного фона войны, залюбовавшись 
красотою человеческих лиц, открыв- 
шихся ему при ярком солнце Победы: 
«В казарме, густо побеленной, /Я чест- 
но красоту искал». И нашел ее в неза- 
мысловатом на вид ефрейторе Дядине, 
пронзительно сыгравщем в солдатском 
снектакле Гамлета, а за пределами ка- 
зармы - в синих глазах босоногих дев- 
чонок и молодух, встреченных в По- 
леесье. В 1953 им создано стих. «В 
полях за Вислой сонной...» («В полях 
за Вислой сонной /Лежат в земле 
сырой /Сережка с Малой Бронной /И 
Витька с Моховой...»). Положенное в 
1958 на музыку композитором А.Я. 
Эшпаем. оно стало одной из любимых 
народом песен («Москвичи». или «Се- 
режка с Малой Бронной») о безвре- 
менно ушедших светлых «мальчиках» 
Великой Отечественной. 

В следующих книгах — ч«Признанья» 
(1958), «Лицо человеческое» (1960) 
В. - зрелый мастер стиха. Крупный 
план в освещении характерной детали, 
яркая метафорика, образ-символ, кине- 
матографическая «раскадровка» сюжета 
стихотворения становятся отличитель- 
ными особенностями его поэтич. пись- 
ма. Он еще не утратил нек-рой роман- 
тической увлеченности красотой, но в 
поисках вечных сущностей быстротеку- 
щей жизни взгляд его проникает в тол- 
щу быта. Замечательный тому пример — 
стих. «Моя любимая стирала». Об уме- 
нии в одном слове сосредоточить суть 
говорят назв. его книг: «Слово» (1962), 
«Музыка» (1964), «Характеры» (1965), 
«Ритм» (1966), «Зрелища» (1968), 
«Жест» (1969), «Метафоры» (1972), 
«Контрасты» (1975), «Жребий» (1978), 
«Благоговение» (1981), «Бытие» (1982), 
«Космогония» (1984), «Ипостась» (1984), 


«Участь» (1987), «Равноденствие» 
(1989). 
К -60-м тг. В. чувствует необходи- 


мость обратиться к истории, чтобы вер- 
нее понять современность. Поэт ишет в 
истории логику, пытается осознать се- 
бя — «песчинку» в ее страшном водово- 
роте, подвергает сомнению историю как 
науку. полную «гигантских лжеоткры- 
тий», доверяется не только фактам, но 
и своему чутью художника — инстинкту 
«пчелы». Сила винокуровских прозре- 
ний — в преодолении чочевидностей», 
характерной приметы застоя. Его вле- 
кут контрасты, он ищет для своих позэ- 
тич. образов неожиданные, парадок- 
сальные смыслы. Проникая в духовную 
сферу жизни, В. словно опасается, что 
кто-то может не поверить в его основа- 
тельность, его причастность к общенар. 


| деяниям, к традициям, к истории Рос- 
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сии. Он и себя хочет убедить в корне- 
вой связи с народом. Отсюда такое на- 
стойчивое подчеркивание своего родства 
с ним («Я, люди, с вами ел и пил...»). 

В. в стихах рассказал о себе. Рассказ 
этот тесно переплетен с жизнью, бытом, 
нравств. устоями общества, неопровер- 
жимо и подробно вписан в свое время, 
пронизан мыслью о человеке, о вечно- 
сти, о духовных ценностях бытия. Ноч- 
ти все, писавшие о В., отмечали его 
особое пристрастие к живописанию бы- 
та и даже нногда обвиняли в бытовизме, 
не замечая, как «черный хлеб» жизни 
вписывается в высокую сущность бы- 
тия. Для В. иначе невозможно познание 
вечных истин. «На ощупь мир правди- 
вей». Чтобы добыть истину, надо дойти 
до сути вещей и событий. В этом и толь- 
ко в этом смысл постижения вещного 
мира. Однако к кон. 60-х гг. В. начина- 
ет испытывать сомнения: «Когда-нибудь 
ты стукнешься о быт, /Как о комод в 
нелепом коридоре». Он начинает про- 
тивопоставлять быту «мир», который 
«вдали рябит», но с оглядкой («Но 
быт — он есть. /Его убрать нельзя»). 
Отталкиваясь от быта, В. прорывается 
к филос. познанию мира и человека как 
единицы этого мира. Поэт не выставля- 
ет никаких условий, требуя любви: «Я 
человек, и только лишь за это любить 
прошу». Эту позицию необходимо соот- 
нести с признанием: ‹...Быть челове- 
ком — это тяжело». А в пространетво 
между ними В. вмещает все разнообра- 
зне проявлений человеческой натуры. 
Нравств. максимализм в лирике В. об- 
ращен к себе. Лирич. герой — подвиж- 
ный, переменчивый, беспокойный и 
бунтующий в поиске идеала, но жесткий 
в нравств. самоограничении. Поэт вос- 
паряет над бытом в стремлении проник- 
нуть в звездные миры, в тайны Вселен- 
ной, пробить поэтич. зрением толщу Ми- 
рового океана, забыв на время и греш- 
ную землю, и теплый обжитой дом, и 
стойку чистой бумаги на письменном 
столе. Все подчиняется вселенской идее, 
меж строк начинает сквозить холодок 
вечности, отвлеченная романтика затме- 
вает свет жизни на земле. 

Но: «Есть русское бодрящее начало, / 
Как будто суслом полная дежа...». Оно 
не позволяет забыть о людском присут- 
ствии. Вглядываясь в лица, обдумывая 
поступки людей, В. и здесь полон со- 
мнений: «Кто лучше, разберись-ка — те 
иль эти?». Поэта увлекает иск-во угады- 
вания, «разница в душевном складе». 
Пафос познания человека направлен в 
психол. глубины. От самого затаенного, 
низменного, уродующего психику и от 
равляющего нашу жизнь до горних вы- 
сот человеческого духа — такова ампли- 
туда характеров в поэзии В. Он спра- 
шивает и отвечает: «Что жизнь? То веч- 
ное усилье/ Подняться над самим 
собой». 

В заметках, написанных в разное вре- 
мя, В. дал неск. определений поззии. 
Нек-рые из них он впоследствии опро- 
верг, но об одном, также затем опро- 


вергнутом им, стоит упомянуть. Ког- 
да-то он сравнил лирику © наукой, тем 
самым настаивая на максимальной точ- 
ности в передаче всех ощущений, на 
глубине знания предмета поэзии. Путь 
к этому знанию у самого В. нередко 
весьма драматичен, что отражается в 
жесте, в физическом усилии при пре- 
одолении косности и инерции («Я, стис- 
нув зубы, в муках / На пределе, ее до- 
был. / Вот истина моя!» ). В таких сти- 
хах нет легкости, полета, они сполна 
нагружены подробностями, метафори- 
кой, смыслом. Таковы пробы пера в 
верлибре, затем в сонете, где отчетливо 
выступает рациональное начало. Но это 
не значит, что В. не мог писать легко, 
вдохновенно. «Поэма о движении» — с 
ее стремительным ритмом, сменою жес- 
тов, графических поз, где стих летуч, 
артистичен — блистательный пример 
легкости и изящества письма. В.-реа- 
лист ‘подавляет В.-мечтателя, В.-быто- 
писатель уступает место В.-мыслителю. 
Но ничто раз найденное и эстетически 
освоенное не пропадает бесследно, скла- 
дываясь в особый, привлекающий раз- 
нообразием состояний, чувств, мыслей, 
красок мир поэзии В. 

Есть что-то языческое в поклонении 
поэта иск-ву: «Священное уменье го- 
ворить. /Произносить слова и строить 
фразу». Великая тайна слова, муки 
творчества, вдохновение как чострый 
приступ счастья», моменты прозрений — 
все это предстает у В. в поэтич. ореоле. 
Но он и откровенен в сокровенном, в 
святая святых творчества. в его обнаже- 
нии - до предела, до эпатажа. Недаром 
две крайности иск-ва — абсурд и прими- 
тив — привлекли его внимание. Слово, 
по В.,- это точное и поэтически вырази- 
тельное воплощение смысла. Идеал — 
Гомер, о котором древние говорили: 
«Скорее можно вырвать у Геркулеса ето 
палицу, чем у Гомера изъять хоть один 
стих». А смысл — в повышении инфор- 
мационной нагрузки, уплотнении языка 
поэзии, во взаимообусловленности внут- 
реннего жеста и образа. Велик, полон 
тайн, трагичен и праздничен мир поэ- 
зии В. 

В 1987 за книгу «Бытие» и «Ипо- 
стась» В. была присуждена Гос. премия 
СССР. С 1968 и до конца жизни он 
руководил творческим семинаром в Лит. 
ин-те. В последние годы он жил одино- 
ко, часто болел, мало общался с колле- 
гами, но стихи писал и публиковал, то 
погружаясь в античность, в рус. стари- 
ну, в космос, в воспоминания детства, 
то подхватывая лит. сюжеты, а иногда 
и повторяя себя. Предощущение земно- 
го края коснулось его последних меди- 
таций («Жизнь людская — это капля 
света посредине ночи мировой...»). Но 
сквозь сумерки ухода робко просвечива- 
ет лучик надежды, лучик вечности... 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1983-84; Ипо- 
стась. М., 1984; Участь. М., 1987; Равноденст- 
вие. М., 1989. 

Лит.: Михайлов А. Евгений Виноку- 
ров: Разборы. Диалоги. Полемика. М.. 1975; 
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Присовский Е. Бесстрашная искрен- 
ность // Знамя. 1984. № 12; Волгин И. 
«Только дух скрепляет мирозданье...» // Но- 
вый мир. 1985. № 10; Ульяшов П. Миги 
вечность // Октябрь. 1985. № 10; Воро- 
нин Л. Разведка спором // Вопросы лит-ры. 
1985. № 12; Бек Т. «Дойти до самой су- 
ти...»// Знамя. 1988. № 1. Ал. Михайлов. 
ВИРТА Николай Евгеньевич; наст. 
фам. Карельский [6(19).12.1906, с. Ка- 
ликино, по др. данным - с. Большая 
Лазовка Тамбовской губ.- 9.1.1976, Мо- 
сква] — прозаик, драматург. 

Род. в семье состоятельного крестья- 
нина; родители были расстреляны в 
1921. Был пастухом, писарем в сельсо- 
вете, участвовал в ликвидации негра- 
мотности среди солдат. С 1923, пере- 
ехав в Тамбов, начинает журналистскую 
деятельность (газ. «Тамбовская прав- 
да», где впервые появился псевд. писа- 
теля — от назв. небольшой сев. реки; 
газеты Костромы, Махачкалы, Сарато- 
ва). В 1928 в молодежной газ. «Смена» 
под собств. фам. опубл. главы первого 
ром. чТайна заброшенной хижины». С 
1930 живет в Москве, выступает в газ. 
«Вечерняя Москва», «Труд» и др.; пи- 
шет пьесы для Театра рабочей молоде- 
жи (ТРАМа). 

Успех пришел к В. с выходом в свет 
ром. «Одиночество» (1935, 2-я ред. 
1957), посв. одной из сквозных тем 
творчества писателя — «антоновщине», 
крестьянскому мятежу на Тамбовской 
земле и его подавлению. Скромный и 
обходительный, судя по воспоминаниям 
бывших сослуживцев, в начале своей 
лит. карьеры, самоуверенный и напо- 
ристый в период ее расцвета, когда за 
спиной писателя мощной поддержкой 
маячила тень симпатизировавшего ему 
И. В. Сталина, В., видимо, до конца 
дней не мог преодолеть трагического 
раздвоения братоубийственной войны, 
мечом врезавшейся в его раннюю 
юность. С одной стороны, горячий сто- 
ронник сов. власти, движимый стремле- 
нием быть лояльным гражданином и 
официально признанным литератором, 
с другой — осиротевший сын, чьи воспо- 
минания об отце пронизаны не только 
любовью, но и болью, и мучительными 
сомнениями (фигура отца, по свиде- 
тельству ряда исследователей и очевид- 
цев, была во многом прототипична по 
отношению к главному герою «Одино- 
чества», Петру Сторожеву, с его генети- 
ческим консерватизмом, верностью тра- 
диционным устоям деревенской жизни и 
неспособностью принять новый поря- 
док. оправдываемый и апологетизируе- 
мый автором романа). 

Роман был удостоен Сталинской 
(Гос.) премии СССР (1941), выдержал 
множество изданий; на его основе бы- 
ла создана одна из классических сов. 
опер — «В бурю» (1939; 2-я ред. 1952) 
Т. Н. Хренникова. 

Сюжетно связанный с ч«Одиночест- 
вом» ром. чЗакономерность» (1937), 
рассказывающий о сложном пути в ре- 
волюцию выходцев из зажиточных и 
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интеллигентных семей и, по сути, про- 
должающий тему самоопределения и 
диктуемой извне смены ценностных 
ориентиров, был определен в лит. кру- 
гах как неудача (многозначительно назв. 
рец. А. С. Макаренко — «Закономерная 
неудача» в «Лит. газ.» от 15 окт. 1937), 
однака встретил живой читательский от- 
клик, обусловленный актуальностью 
проблематики и впечатляющей «узнава- 
емостью» образов. 

Острый вкус к злободневности, инте- 
рес к конфликтным ситуациям и поле- 
мическому диалогу обусловили и посто- 
янные обращения В. к драматургии [ав- 
тор неравноценных по худож. достоин- 
ствам, зачастую несущим на себе явные 
следы конъюнктурной спешки пьес раз- 
личных жанров: «Клевета, или Безум- 
ные дни Антона Ивановича», 1939; «В 
старой фактории», 1940; «Хлеб наш 
насущный». 1947, Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1948; «Гибель Помпе- 
ева». 1953: «Летом небо высокое», 
«Три камня веры» — обе 1959; «Желан- 
ная», 1961; «Кружатся, кружатся вет- 
ры...», 1963, и др.]. Наиб. успехом 
среди драматургических произв. В. 
пользовались одна из его ранних пьес — 
«Заговор» (1938), а также осн. на со- 
бытиях Великой Отеч. войны (в кото- 
рой В., как и в советско-финской кам- 
пании, принимал участие в качестве во- 
ен. корреспондента газ. «Правда», «Из- 
вестия» и «Красная звездаь) сценарий 
художественно-док. фильма «Сталин- 
градская битва» [1947; одноим. ф. реж. 
В.М. Петрова, 1949; Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1950] — произв., вошед- 
шее в историю сов. культуры как одно 
из ярчайших проявлений т.н. культа 
личности с его гиперболизированно-ми- 
фологизированным и идеализирован- 
ным представлением о фигуре И. В. 
Сталина и его роли в жизни страны и 
мира. 

На основе этого сценария В. пишет 
драматическую хронику «чВеликне дни» 
(1947); воен. впечатления — не без 
вполне объяснимого и в те годы, и для 
писателя подобного склада налета офи- 
циального оптимизма — отражены В. 
также в пьесах «Мой друг полковник» 
(1942), «Солдатские женки» (1943), 
«Солдаты Сталинграда» (1944), сбор- 
нике воен. публицистики «Северный 
флот» (1942). 

В 1948, в соответствии с духом начи- 
нающейся «холодной войны» и нараста- 
ющей ксенофобией, В. пишет антизапад- 
ную пьесу «Заговор обреченных» [став- 
шую основой одноим. к/ф, 1950, реж. 
М.К. Калатозов; (Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1951]. В 1951 писатель 
заканчивает задуманный еще до войны 
ром. «Вечерний звон», повествующий о 
жизни тамбовского села на рубеже 19— 
20 вв. в предвосхищении событий, опи- 
сываемых в ром. «Одиночество». 

После смерти Сталина В. пришлось 
перенести открыто выраженные знаки 
неуважения коллег. В 1954, после соот- 
ветствующих газ. выступлений, он был 
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исключен из СП СССР за неумеренное 
и бестактное пользование привилегия- 
ми, дарованными ему режимом. Попыт- 
ки снова в полный голос заявить о се- 
бе многочисленными произв. как на ак- 
туальные темы внутриполитич. жизни 
страны [ром. о переменах в жизни села 
после 20-го съезда КПСС «Крутые го- 
ры», 1956; на его материале — пьеса 
«Дали-дальние, неоглядные...х («Да- 
ли-дальние»), 1957; ром. об освоении 
целинных земель Казахстана «Степь да 
степь кругом...» (др. назв. «Возвра- 
щенная земля», 1960); ром.-отклик 
на злободневную дискуссию относитель- 
но проекта канала ИртынгКараганда 
«Быстробегущие дни». 1964], так и 
обращениями к историческим, доку- 
ментальным, стилизованным, детектив- 
но-фантастическим и т. п. ‘иовествавани- 
ям, реагирующим на специфику чита- 
тельского спроса 50—70-х гг. (пов. «На- 
ша Берта», 1959; «Жизнеописание 
Остапа Чуба, составленное с его слов 
и со слов его достопочтенной супруги 
и опубликованное для всеобщего све- 
дения, а также в назидание потомст- 
ву», 1960; «Катастрофа», 1962, в нем. 
генерале Ф. Паулюсе; «Призрак поки- 
дает Зеленый холм», 1964: «Тех лет 
глубокие следы», 1970; «Кольцо Лун- 
зы», 1971; «Побег». «Скала» — обе 
1973, и др.), не принесли писателю ожи- 
даемого успеха. 

Автор также многочисленных расска- 
зов и повестей для детей, док. очерков, 
вт.ч. «Как был взят в плен Паулюс», 
1943; публиц. работ; автобиогр. пов. 
«Как это было и как это есть» (1973), 
незавершенного ром.-хроники «Черная 
ночь» (кн. 1: Молодая гвардия. 1990. 
№ 6, 7; кн. 2: Там же. 1991. № 7-9), 
тема которого — история нацизма и 
Движение Сопротивления. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. /Сост. Т. А. Вирта. 
Вст. ст. И. Л. Гринберга. М., 1980-82. 

Лит. : Кин В. Талантливая книга // Новый 
мир. 1936. № 7; Арагон Л. Новый та- 
лант // Лит. Ленинград. 1936. 5 нояб.; Нико- 
лай Вирта: (Сб.). Тамбов. 1976; Емелья- 
ноз Б. Парадоксы Николая Вирты // Театр. 
1962. № 5; Гринберг И. Л. Труд и вдехно- 
венье. М., 1983; Караваев В. Последний 
роман Николая Вирты // Молодая гвардия. 
1990. № 6. в Г. В. Якушева. 
ВИШНЕВСКИИ Всеволод Витальевич 
18(21).12.1900, С.-Петербург - 28.2.1951, 
Москва] - драматург, кинодраматург, 
прозаик. 

Старший сын в дворянской семье. 
Пасле развода родителей остался с 
отцом. Учился в 1-й С.-Петербургской 
гимназии. Среди впечатлений детства 
называл как наиб. существенные — ка- 
зармы полка, где служил его дядя, ба- 
тальные представления в Народном до- 
ме, панораму «Оборона Севастополя» 
на Невском, Суворовский воен. музей. 

Из педагогов в гимназии наиболее 
влиятелен для В. был латинист В. Г. 
Янчевецкий, который преподавал также 
строевую подготовку (Янчевецкий впо- 
следствии стал известен как В. Ян - 
автор ист. романов о Чингисхане и Ба* 
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тые). Данные «Моих воспоминаний» 
(«Собрание сочинений: В 5 т.». 1954. 
Т. 2. С. 647-794) необходимо соотно- 
сить с рано развившимся даром В. вжи- 
ваться в им самим слепленный образ. 
Он описывает себя в детстве маленьким 
беглецом, неволей возвращаемым в се- 
мейное лоно. Затем (когда рассказ каса- 
ется начала 1-й мировой войны) образ 
беглеца сливается с образом юного 
добровольца, в сочельник покидающего 
дом и к Новому году попадающего на 
фронт. Его зачисляют на довольствие в 
3-й взвод 14-й роты лейб-гвардии егер- 
ского полка — в полк легендарный. про- 
славленный в сражениях с Наполеоном 
под Аустерлицем и Кульмом (созна- 
тельно или нет, но чин и имя командира 
полка названы неверно). Через нек-рое 
время он становится разведчиком и 
старшим разведчиком, за доставку бое- 
вого донесения под огнем его представ- 
ляют к Георгиевской медали, после чего 
вместе с ротным отправляют домой в 
Петроград. Здесь он остается до начала 
лета, дает интервью («я был еше маль- 
чиком, и журналисту нетрудно было 
сбить меня и заставить плести правдопо- 
добные небылицы» — Там же. С. 685). 
Далее в воспоминаниях картина столь 
же необычная: зимы доброволец прово- 
дит в Петрограде, перехоля из класса 
в класс гимназии, а летом присоединя- 
ется к своим боевым товарищам-егерям. 
Т.о., и в феврале, и в октябре 1917 В. 
описывает себя в эпицентре событий, 
в Петрограде. Рассказ строятся по всем 
канонам типической биографии патрио- 
та, приходящего к приятию революции, 
вплоть до спора с отцом-дворянином, в 
итоге которого сын получает благосло- 
вение и револьвер в подарок. Герой ав- 
тобиогр. повествования с этого момен- 
та — беспощадный к врагам матрос Пер- 
вого Морского берегового отряда Балт- 
а направляемый затем в Москву 
при переезде сов. правительства) и ста- 
новящийся участником едва ли не всех 
перипетий Гражданской войны бок о 
бок с-ее знаменитостями (их имена то 
укрупняются, то исчезают в рассказах 
В. а себе - в зависимости от их позд- 
нейшей судьбы; исчезают, напр., имена 
расстрелянных в 1937-38 Дыбенко, Ко- 
жанова). Вот В. с товарищами захваты- 
вает поезд, идущий на помощь моск. 
анархистам. берет их штаб на Повар- 
ской; вот он реквизирует частновладель- 
ческий флот в Нижнем и сражается в 
составе Волжской флотилии, служит на 
ее флагманском корабле «Ваня-Комму- 
нист»; вот пулеметчиком на бронепоезде 
«Грозный» проходит всю Украину; вот 
он в Первой конной; рана выводит его 
из строя, и ему поручают иную работу. 
Вот его мандат пред. следственной чрез- 
вычайной комиссии («действовал я су- 
рово»). Вот он бредит в сыпнотифозном 
бараке, где залитый замерзшей мочой 
пол кажется ему янтарным. «Где мой 
маузер?» — первые его слова. когда он 
приходит в себя. 
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В 1918 (по его воспоминаниям) В. 
вступил в РКП. В официальных справ- 
ках стоит др. год вступления: 1937. По- 
следний период Гражданской войны он 
проводит политработником на флоте. 
После школьных проб (он писал воен. 
рассказы в 1916-17, подписывая их 
псевд. «Тривэ» — т.е. В. В. Вишневский, 
три «Вз») первые его лит. опыты — в 
новороссийской газ. «Красный черномо- 
рец». В. называет подписи, под кото- 
рыми печатался: «Черноморский норд- 
ост», «Неугомонный В.». Первый дра- 
матургический опыт — инсценировка 
кронштадтских событий и суда над уча- 
стниками мятежа (1921; текст не сохра- 
нился). По воспоминаниям, она шла с 8 
часов вечера до 4.утра, автор сам ее 
ставил и играл одного из кронштадтцев. 

Лит. работу В. продолжил в Петро- 
граде, куда его послали в Военно- 
морскую акад. С июля 1921 начали 
появляться его публиц. статьи в газ. 
«Красный Балтийский флот», брошюры 
(«Буржуазия вооружается на море», 
«Нам нужен сильный военный флот»). 
Писал очерки о походе сов. воен. кораб- 
лей в Скандинавию. Читал спецкурс о 
работе печати в воен. время. Был чле- 
нам редколлегии неск. флотских изда- 
ний. В 1924 вышла кн. «За власть Со- 
ветов»: в 1925 — сб. рассказов «Между 
смертями»; в 1928 — «Эпизоды борьбы 
Красного Морского флота». В 1929 
был написан текст для ансамбля крас- 
ноармейской песни и пляски ЦДКА 
(Центрального Дома Красной Армии) -— 
оратория «Красный флот в песнях» 
(постановщики П.И. Ильин и А. В. 
Александров). Здесь уже определились 
образность и приемы театрального сти- 
ля В.: возвышенность тона, ораторский 
пафос Ведущих, эмоциональное вклю- 
чение зала в действие, резкость монтаж- 
ных сочленений, ударность и контраст- 
ность сценических средств. Несомненна 
близость к массовым зрелищам первых 
послеоктябрьских лет, к их апсихоло- 
гизму, к широкоохватности взгляда, на- 
правленного не на движение частных 
судеб, а на движение ист. пластов. 

Из текстов для оратории «Красный 
флот...» выросла пьеса «Первая Кон- 
ная», заказанная Театром Красной Ар- 
мии. Автор публично читал ее в Москве 
«в Доме Герцена, в Доме печати, в 
ЦДКА); как чтец он магнетизировал 
зал, сокрушительный напор его арти- 
стически включавшегося темперамента и 
в дальнейшем бывал существен в судьбе 
его произв., как была существенна его 
агрессивная энергия оратора, политизи- 
рованость его театральной и трибунной 
манеры. В дек. 1929 комиссия Реввоен- 
совета под пред. С. Буденного поста- 
новила (протокол № 6): «Признать 
пьесу "Первая Конная" тов. Вишневско- 
го чрезвычайно художественно ценной, 
построенной на исторически правиль- 
ном материале и идеологически выдер- 
жанной. Пьесу как единственно удач- 
ную из всех прежних попыток в этом 
направлении всемерно рекомендовать к 
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постановке в театрах». В. неизменно 
сопровождал изд. «Первой Конной» 
предисловием Буденного — «О пьесе пу- 
леметчика Вишневского», где энергич- 
но противопоставлялась «наша вещь» — 
вещи «не нашей», т.е. «Конармии» 
И. Бабеля. Для драматурга такое про- 
тивопоставление было существенно; во 
мн. последующих пьесах он будоражил 
себя ощущением присутствия некоего 
реального или вымышленного художни- 
ка-противника, которого следует сокру- 
шить не только художественно. 

В День Красной Армии 23 февр. 1930 
премьера состоялась одновременно в 
Москве (этим спектаклем начал свое су- 
ществование театр ЦДКА, в дальней- 
шем - ЦАТСА, Театр Армии; реж. 
П. Ильин) и в Ленинграде - в Нар. до- 
ме им. К. Либкнехта и Р. Люксембург, 
реж. А. Дикий (он же немного позже 
осуществил постановку в Театре Рево- 
люции). «Первую Конную» репетирова- 
ли и во МХАТе (реж. опыт Н. Хмеле- 
ва), но спектакль не был выпущен. 

«Первая Конная» предлагала сцене 
синтез хроники и мифа. Увлекал темпе- 
рамент автора и театральные возможно- 
сти пьесы: эпический масштаб, мощные 
и гибкие ритмы, шокирующий натура- 
дизм деталей и музыкальная стихия. В. 
использовал уроки экспрессионизма, 
его лиризм, его удары по нервам, его 
укрупнения, его ожесточенную нагляд- 
ность, его вкус к ужасному как эсте- 
тической категории, и вместе с тем В. 
выступал идейным антиподом экспрес- 
сионизма, упразднял его страх перед 
массой, отвергал обостренную жалость 
к человеку, присущую художникам это- 
го направления, боготворил силу. Через 
композитора П. Дешевова драматургу 
летом 1930 было передано предложение 
Ленинградского театра оперы и балета. 
В. соблазнила возможность «ударить в 
стенах оперы по онерным штампам»; че 
рез 4 дня было готово краткое либрет- 
то — пародия на попытки оперы и бале- 
та откликаться на современность. Этот 
эскиз превратился в пролог к пьесе 
«Последний решительный»: В. посвя- 
щал ее тому, как страна и флот встретят 
нападение империалистической Европы. 
Спектакль был поставлен Мейерхоль- 
дом (1931), который придал пародий- 
ным картинам пролога некое изящество: 
И. Ильинский, Э. Гарин и 3. Райх на- 
шли гротескную тоску и мечтательность 
в сценах загулявших морячков-анархи- 
стов с портовой девицей; шедевром тра- 
гедийного лаконизма стала последняя 
картина — гибель заставы, принявшей 
на себя первый удар врага. Но не воз- 
никало единого тока, который держал 
бы фрагменты. 

Для ГосТИМа (Театра им. Вс. Мей- 
ерхольда) предназначалась и следую- 
щая пьеса В.- «Германия», посв. борь- 
бе нем. рабочих-коммунистов против на- 
цистов и социал-демократов. «Я уверен, 
что ты тарарахнешь еще ярче, чем ты 
тарарахнул в "Последнем решитель- 
ном"»,— писал Мейерхольд драматургу 
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(Мейерхольд Вс. Переписка. М., 1976. 
С. 318). Но пьеса режиссера не увлекла 
(она была сыграна под назв. «На За- 
паде бой» в Театре Революции, 1933). 
Отношения охладели, и написанная в 
1932 «Оптимистическая трагедия» до- 
сталась Камерному театру (премьера 
18 дек. 1933). 

А. Таиров освободил действие от по- 
лемического задора — снял в тексте 
Старшин хора переругивания с предпо- 
лагаемыми врагами автора и попытки 
вовлечь зал в диспут. Он вычеканил 
тему смерти и бессмертия, сумел пове- 
сти действие по внутренней линии, оп- 
ределив ее как движение от отрицания 
к утверждению, от хаоса к гармонии. 
Спектакль о матросской стихии и о тор- 
жествующей над нею воле женщины-ко- 
миссара был верен исходной программе 
Камерного театра с его началом музыки 
и пантомимы, с его задачами эмоцио- 
нально пережитой формы. Была угада- 
на эта форма, решающая роль ритма: 
принципиален был отказ от подробно- 
стей. Было найдено пространство траге- 
дии, ее дикция, свет. ритм, ее лаконизм 
и масштаб. 

Среди последующих работ В.- пе- 
реводы-переработки драм нем. писате- 
ля-коммуниста Ф. Вольфа «Матросы 
из Каттаро» (М., 1933). «Крестьянин 
Бетц» («Трагедия крестьянина») (М.. 
1935), «Флоридедорф» (М., 1936). Не 
довольствуясь худож. репутацией, кото- 
рую дала ему «Оптимистическая траге- 
дия», В. с присущим ему натиском за- 
креплял за собой репутацию бойца, не- 
примиримого к врагам. Он не уставал 
атаковать М. Булгакова, обличал свое- 
то вчерашнего соратника Мейерхольда 
за репетиции «Самоубийцы» Н. Эрдма- 
на и за «Даму с камелиями» А. Дюма- 
сына. Он оспаривал у вождей РАППа 
В. Киршона и А. Афниногевова место во 
главе сов. драматургии. Он на 1-м съез- 
де писателей в авг. 1934 предложил ло- 
зУнг «наступательной культуры» и зада- 
чу воплотить «образ подлинного про- 
летарского вождя» (Стенографический 
отчет. М., 1934. С. 282. 284). Он под- 
держивал свой имидж, спеша присутст- 
вовать там, где стреляют (в Испании в 
1937, на финском фронте в 1939-40, в 
блокадном Ленинграде). Он выезжал за 
границу в годы, когда это было опасной 
редкостью, и ораторствовал на между- 
нар. встречах. Он занимал ответствен- 
ные должности в СП и руководил ж. 
«Знамя». Он был отмечен орденами н 
премиями. Он писал лит. портреты ге- 
роев Гражданской войны («Щорс. Па- 
ланин». М., 1937) и людей иск-ва. к 
которым тяготел («Эйзенштейн». М., 
1939). Интервью и информации о том, 
что он готовит монументальный труд 
под назв. «Война». то и дело проходн- 
ли в газетах. Успех к/ф «Мы из Крон- 
штадта», снятого по его сценарию в 
1936. был, однако, последним писатель- 
ским успехом. 

Худож. природа и творческие навыки 
связывали В. с тем языком в иск-ве. 
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который с сер. 30-х гг. был почти не- 
применим. Подобно Мейерхольду, С. Эй- 
зенштейну. Таирову, он принадлежал 
не иным общественным установкам, 
но иному стилю. При переизданиях он 
уродовал себя. Парадокс в том, что 
В. (в противоположность Мейерхольду, 
Эйзенштейну, Танрову) оставался лю- 
бимцем официоза. Система его отказов 
от себя (напр., исчезновение ритма как 
начала, организующего форму, и чрез- 
вычайное усиление традиционных фа- 
бульных мотивов, на которых держатся 
его поздние пьесы: писарь-шпион-немец 
н завербованный им бывший белогвар- 
деец Халявин — «У стен Ленинграда», 
1944, англ. и американские шпионы, 
организующие антисов. мятежи, и спа- 
сающий от них Петроград матрос-че- 
кист Шибаев — «Незабываемый 1919-й». 
1949) совмещалась с обилием самопо- 
второв. Крайняя форсированность соб- 
ственных тем и приемов сообщила поч- 
ти пародийный характер роману-филь- 
му «Мы, русский народ» (1938; при 
жизни В. не поставлен; на стадии за- 
мысла за него желал взяться Эйзен- 
штейн). Успех имела выполненная по 
всем правилам жанра оперетта-детектив 
«Раскинулось море широко» (сов. де- 
вушка-разведчица — против нем. ипион- 
ки), в сочинении которой В. участвовал 
во время блокады Ленинграда вместе с 
А.А. Кроном и В.Б. Азаровым (1942). 
Сталинская (Гос.) премия присуждена 
В. за «Незабываемый 1919-й», где по 
воле автора в центр ист. событий выдви- 
галась героизированная фигура И. Ста- 
лина (премьера была дана в день 70-ле- 
тия вождя 21 дек. 1949 в Ленинград- 
ском Академическом театре драмы им. 
Пушкина). 

Соч.: Собр. соч.: В 5 [6] т. М., 1954-61. 

Лит.: Анастасьев А. Всеволод Вишнев- 
ский: Очерк творчества. М., 1962; Писатель- 
боец: Восп. о Всеволоде Вишневском. М., 
1963; Савченко М. Кинодраматургня Все- 
волола Вишневского. Краснодар, 1964; Аза- 
ров В. Всеволод Вишневский. 2-е изд. Л., 
1970; Драматургия Вишневского на сов. сцене. 
М, 1976; Хелемендик В. Всеволод Виш- 
невский. 2-е изд. М., 1983; Миронова В. 
Театр Всеволода Вишневского. Л., 1986. 


И. Н. Соловьева. 
ВЛАДИМОВ Георгий Николаевич; 
наст. фам. Волосевич (19.2.1931) — про- 
заик, публицист, лит. критик. 

Род. в Харькове в семье учителей. 
Учился в Суворовском училище в Ле- 
нинграде. Не доучился из-за ареста ма- 
тери. Окончил юрид. ф-т Ленинграл- 
ского ун-та. Работал в ж. «Новый мир», 
где и начал печататься в сер. 50-х гг., 
сначала как критик. 

В 1960 отправился на Курскую маг- 
нитную аномалию за очерком, но привез 
повесть «Большая руда»; опубл. в 1961 
в «Новом мире», она стала ярчайшим 
худож. манифестом поколения «шести- 
десятников». В традиционном для со- 
циалистического реализма сюжете о 
«перековке» индивидуалиста В. сумел 
передать самоощущение личности, не 
способной смириться ни с каким гнетом, 
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вт. ч. и с гнетом «коллектива» — лично- 
сти, ценой гибели отстаиваюшей свое 
достоинство. На фоне прозы «молодых 
интеллектуалов» тех лет повесть выде- 
лялась глубиной трагизма, став объ- 
ектом бурного обсуждения в критике. 

Тогда же, в нач. 60-х гг., писателем 
начата «повесть о караульной собаке», 
первоначально небольшая по объему. 
Первый ее вариант, отнесенный автором 
в «Новый мир», в печать не прошел и 
начал распространяться в списках без 
имени автора. Сюжет ее, приписывае- 
мый др. писателям (в частности, А. Сол- 
женицыну), приобретает едва ли не ле- 
гендарный характер. и только в 70-е гг., 
существенно доработанное и расширен- 
ное автором, это произв. появляется в 
печати под именем В. и под назв. 
«Верный Руслан». 

Параллельно в 60-е гг. написан ром. 
«Три минуты молчания», своеобразный 
дневник героя, плавающего на сейнере с 
бригадой рыбаков, где опять — испыта- 
ние сил индивида, подвергающегося дав- 
лению «массы», и лейтмотивная мысль 
о чтрех минутах» полной тишины, 
обязательных в море (и в «море жиз- 
ни»), чтобы услышать +505» -— сигнал 
одинокого погибающего и мольбу о 
помощи. Роман опубл. в «Новом мире» 
в 1969, однако отд. изданием вышел с 
купюрами только в 1976. Это -была 
фактически последняя легальная публи- 
кация В. в СССР перед долгим пе- 
рерывом: в 1977 он выходит из СП и 
становится руководителем моск. секции 
запрещенной в Сов. Союзе организации 
«Международная амнистия». Тяжбы с 
КГБ и публикации на Западе (в 1975 
в ФРГ - «Верный Руслан», в 1982 — 
рассказ «Не обращайте вниманья, ма- 
эбтро» и полный вариант «Трех минут 
молчания» ). 

В 1983 эмигрирует в ФРГ. В 1984- 
1986 — главный редактор эмигрантско- 
го ж. «Грани». С кон. 80-х гг. активно 
выступает в сов. (потом российской) 
печати как публицист. В 1994 в ж. 
«Знамя» публикует ром. «Генерал и его 
армия» (удостоен моск. лит. премии 
«Триумф», 1995). 

Главная тема В. — трагическая рас- 
плата личности за стремление к незави- 
симости. Тайна тайн владимовской про- 
зы —- вопрос: как из положительных 
качеств и благих намерений индивида 
получаются отрицательные результаты? 
Как из естественной «рабочей гордости» 
шофера Пронякина в «Большой руде» 
выходит отщепенство, смертное одино- 
чество, разрыв со всем «миром»? Как 
из естественного вольнолюбия матроса 
Сени Шалая, героя «Трех минут мол- 
чания», получается глупость его ски- 
танья? Как из руслановской верности. 
из полной героизма самоотдачи выко- 
вывается «вертухай», конвоир, лагер- 
ный изверг? 

Суть владимовской драмы - в непре- 
рывном «вывороте» жизни с добра на 
зло и обратно. Чем честнее верный 
Руслан отрабатывает свой долг и свою 
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явстненнесе бытийный 
за всем этим встает — 
источника обмана и 


нохлебку, тем 
ужас, который 
независимо от 
подмены. 

Как же повернуть обратно к «добру» 
жизнь, уже прожитую навыворот, ка- 
ким покаяинем отмолить все то, что 
наделал лагерный режим. как вынести 
остатки честности на дне бесовства, 
когда бесовство ин есть жизнь? Но не 
поднимешь убитых, растертых в лагер- 
ную пыль, не вернешь смысла в вы- 
вихнутую реальносгь, не выведешь ни- 
какой посмертной «справедливости» в 
истории, потому что и жертвы, и палачи 
уже легли друг за другом в эту землю. 

Ром. «Генерал и сго армия» — об этой 
трагической невозвратности. Речь о сол- 
датской работе. о спокойной решимости 
русских умереть за клочок земли, о 
котором они никогда слыхом не слы- 
хивали, за Москву, которую они ни- 
когда и близко не видывали, — речь о 
спасении России, которая никого не 
жалеет и за которую идут умирать те 
самые люди, которых она не жалеет: 
громада, твердыня. держава величест- 
венно вздымается над кровью. 

Цена победы — вот к чему прикован 
В. Если 10 тысяч душ в городке, и 10 
тысяч душ надо положить, чтобы его у 
немцев отбить, - выходит, за Россию 
уплачено Россией же. Как вместить это 
смертельное уравнение? Кто решится 
платить по таким счетам? Какой пол- 
ководец ответит за эту стратегию? И 
почему с такой готовностью русские 
люди соглашаются на подобную смерть? 
Соглашаются возлюбить палача, всена- 
родного, верховного, генерального? 

Генерал Кобрисов выбран В. в 
главные герои романа именно потому, 
что он ближе вссх к ответу на эти 
вопросы. Он помещен в тот центр, где 
скрещиваются все нити: и те, что идут 
из неприступной Ставки, н те, что идут 
из простреливаемого окопа. Но рядом с 
ним — Шестериков, ординарец генерала, 
трудяга, травленый заяц. пензенский 
мужик, «готовый поливать эту землю 
потом», он ведь вроде бы имеет право 
считать бездельником особиста, скло- 
няющего его доносить на генерала. Но 
послать того подальше не решается — 
земля под таким героем урезана, почва 
отнята. паспорт отобран, сам он -— 
«беспачпортный крепостной, не могу- 
щий никогда наесться досыта, ухватив- 
шийся за соломинку... но и ту из его 
рук выдирают...». Выдирает — особист 
Светлооков. Соломинка — в его руках. 
Все концы и все начала - в руках 
особистов. Огромная страна как бы не 
чует себя. не видит себя, не верит себе; 
она выделяет из себя особую фракцию 
все чующих, все видящих и все знаю- 
щих опричников, которые выстраивают 
из этой гигантской массы воющую ма- 
шину. 

Гитлеровский генерал Гудериан, «ста- 
рина Гейнц», прибывший в Россию 
в танке, думает о невменяемой массе, 
братающейся со своими большевист- 
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скими палачами, как о безрассудной силе 
или слепой природе. Наш особист, из 
этой массы вышедший, думает иначе: 
общее всех сплотило. Вслед за Светло 
оковым (этой стоокой, прозрачной, без- 
жалостной силой) появляется Онряд- 
кин, лубянский следователь: «светло- 
ледяной взгляд, аккуратный пробор в 
прилизанных желтых волосах...». За 
считанные часы до начала войны он ста- 
вит арестованного генерала Кобрисова 
на колени, выбивая из того показания. 
С началом войны мизансцена мгновенно 
меняется: следователь протягивает под- 
следствениому руку, и генерал, подни- 
маясь с колен, спрашивает: 

«— Стало быть, гражданин следова- 
тель, вместе будем теперь отечество 
спасать?». 

Так центральная проблема творчества 
В.- противостояние индивида и массы - 
трансформируется в не менее значимую 
для писателя, живущего вдали от Ро- 
дины, проблему цены спасения России 
и сохранения нравств. целостности се 
народа. 

Соч. : Верный Руслан: История караульной 
собаки. М., 1989; Генерал я его армия. М.., 
1935. 

Лит.: Старикова Е. Жизнь и гибель 
шофера Пронякина // Знамя. 1962. № 1; 
Рассадин Ст. О настоящем и похожем // 
Юность. 1962. № 4; Дубровин А. Граж- 
данственность // Вопросы лит-ры. 1967. № 1; 
Лакшин В. Иск-во и время // Простор. [Ал- 
ма-Ата]. 1969. № 1; Дедков И. Возвраше- 
ние к себе // Наш современник. 1975. № 7; 
Архангельский А. Строгость и ясность // 
Новый мир. 1989. № 7; Аннинский Л. Со- 
бачье сердце?: Из заметок о прозе Георгия 
Владимова // Лит. обозрение. 1989. № 8; Нем- 
зер А. В поисках утраченной человечно- 
сти // Октябрь. 1989. № 8; Терц А. (Синяв- 
ский А.). Люди и звери. По книге Г. Вла- 
димова «Верный Руслан (История караульной 
собаки)» // Вопросы лит-ры. 1990. № 1. 

№ Л.А. Аннинский. 
ВОЗНЕСЕНСКИИЙ Андрей Андреевич 
(12.5.1933, Москва) — поэт, ирозаик. 

Род. в семье научных работников. В 
1957 окончил Архитектурный ин-т. В 
1958 публикует в «Лит. газ.» первую 
подборку стихов, в 1960 выходят сб-ки 
«Мозаика» и «Парабола», в 1962 - сб. 
«40 лирических отступлений из поэмы 
"Треугольная груша“». В том же году 
на стадионе в Лужниках участвует в по- 
этич. вечере, где присутствовало 14 тыс. 
зрителей. В февр. 1963 с успехом про- 
водит первый поэтич. вечер в Париже. 
В 1964 в Театре на Таганке состоялась 
премьера спектакля «Антимиры», вы- 
державшая 600 постановок. В 1968 на- 
правил в «Лит. газ.» для публикации 
письмо протеста против ввода сов. 
войск в Чехословакию. Второе пись- 
мо — в защиту Солженицына подверг- 
лось осуждению на Секретариате СП 
СССР. В 1980 участвует в нелегальном 
сб. «Метрополь». 

Уже первые стихи, принесшие извест- 
ность поэту в кон. 50-х гг., отличались 
энергией и анаграммной многозначно- 
стью: «Я — Гойя! /Глазницы воронск 
мне выклевал ворог, /Я — горе. /... /Я — 
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Гойя! /О, грозди /Возмездья! Взвил зал- 
пом на Запад —/я пепел незваного гос- 
тя! /И в мемориальное небо вбил креп- 
кие /звезды - / Как гвозди. / Я — Гойя» 
(стих. «Гойя», 1959). Метафорическая 
приверженность к Евангелию, к небу 
напоминала В. Хлебникова, но ошуща- 
лась и новая для России сюрреалистич- 
ность образа, соскальзывание в погра- 
ничную сферу между сознанием и под- 
сознанием. Стих. «Осень в Сигулде» 
(1961) возвестило приход новой лирики 
на поэтич. просцениум сов. официоза: 
«...Леса мои сбросили кроны, /пусты 
они и грустны, /как ящик с аккордео- 
на, /а музыку — унесли». Сб-ки «Моза- 
ика», «Парабола», «Треугольная гру- 
ша» стали большим событием в куль- 
турной жизни общества в период хру- 
щевской «оттепели». 

На встрече с деятелями культуры в 
Кремле (1963) против В. гневно высту- 
пил Н.С. Хрущев. Это выступление 
имело неожиданный эффект: весь мир 
обратил внимание на молодого поэта, он 
стал другом семейства Кеннеди. Теперь 
его невозможно было уничтожить, не 
прибегая к репрессиям сталинского об- 
разца, а это противоречило планам сов. 
руководства, которое весьма заботилось 
о своем международном имидже. Не- 
смотря на тяжелый стресс, вызванный 
гонениями, В. много работает, пишет 
поэму «Оза» (1964). Она резко отлина- 
ется от первой поэмы «Мастера» (1959) 
новым языком и новым взглядом на 
мир. Главный ее герой — человек, ока- 
завшийся повернутым вспять во време- 
ни: реки текут к истоку, имя «Зоя» пре- 
вращается в антимире в «Оза», проиг- 
рывается возможность другого мира, 
Ворон Эдгара По говорит герою вместо 
«Меуегтоге» — «А на фига?», в ресто- 
ране мир зависает в зеркальном отра- 
жении вверх ногами. Поэма появилась 
в ж. «Молодая гвардия», вызвав недо- 
умение и негодование сов. критики. 

Поэт испытывает «Ностальгию по на- 
стоящему» (так называется стих.), его 
радует запоздалое пришествие Кор- 
бюзье: «Автопортрет мой, реторта нео- 
на, апостол небесных ворот - / Азэро- 
порт!» (стих. «Ночной аэропорт в Нью- 
Йорке», 1961). Он открывает свою Аме- 
рику и находит в ней неожиданное 
родство с Россией: «Сан-Франциско — 
это Коломенское. / Это свет посреди 
холма. / Высота, как глоток колодез- 
ный, /холодна» (стихотворение «Сан- 
Франциско — Коломенское...», 1961). 
Пожалуй, именно в поэзии В. осущест- 
вилась мечта футуристов запечатлеть 
мир не в статике, а в движении: «Заво- 
раживаемая, манежа, / свищет женщина 
по манежу!/.../ Мчит торпедой гори- 
зонтальною, / хризантему заткнув за та- 
лию!» (стихотворение «Мотогонки по 
вертикальной стене»). Он — творец 
словесных пейзажей и натюрмортов, до 
сих пор не нашедших адекватного воп- 
лощения даже в живописи конца 20 в.: 
«Сирень прощается, сирень — как лыж- 
ница, /Сирень как пудель мне в щеки 
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| лижется!/Сирень  заревана, /сирень — 
царевна, /Сирень пылает ацетиленом!» 
(стих. «Сирень “Москва — Варшава”», 
1961). 
Понять поэзию В. значит расширить 
сферу своего зрительного, слухового и 
смыслового видения. Рок-н-ролл, запре- 
щенный в России и с трудом принятый 
Америкой, словно специально создан 
для ритмов его поэзии: «Рок- /н-/ 
ролл —-/об стенку — сандалии! /Ром / 
в рот —/лица как неон. / Ревет / музы- 
ка скандальная, / труба / пляшет, как пи- 
тон!» (стих. «Отступление в ритме рок- 

н-ролла»). Он по праву унаследовал от 

Пастернака молодежную аудиторию По- 
| литехнического музея, где публика ра- 

достно приветствовала новые незнако- 
мые ритмы и причудливые образы: «Но 
где бя ни был - в земле, на Ганте — Ако 
мне прислушивается /магически /гудящей / 
раковиною / гиганта / ухо/ Политехни- 
ческого!» (стих. «Прощание с Политех- 
ническим»). Рев эстрады и урбанисти- 
ческий гул аэродромов и городов соче- 
тается у поэта с поиском внутренней 
тишины и почти иконной гармонии: 
«Мимо санатория /Реют мотороллеры. // 
| За рулем влюбленные -/Как ангелы 


| рублевские» (стих. «Рублевское шос- 


се»). «Я сослан в себя./я — Михай- 
ловское» — вот наиболее адекватное вы- 
ражение внутреннего затворничества по- 
эта. 

В. печатают,— но постоянно демонст- 
рируют неприятие. На улицах сов. горо- 
| дов висят плакаты, где сб. «Треуголь- 
| ная груша» выметается поганой метлой 
как мусор. чТравят зайца. Несутся су- 
ки. / Травля! Травля! Сквозь лай и гам» 
(стих. «Охота на зайца», 1963). Поэт 
стремится к обретению новых степеней 
’ свободы поэтической речи. Традицион- 
ный язык отстает от ритмов и скоростей 
постиндустриального мира. Звук обре- 
тает мощь звериного рыка: «Развяжи 
мне язык, Муза огненных‘ азбучищ. / 
Время рык испытать» (стих. «Осеннее 
вступление» ). 

В 1970 В. закончил поэму «Авось», 
легшую в основу популярной рок-оперы 
«"Юнона” и “Авось”» на музыку А. Л. 
Рыбникова в постановке Театра им. Ле- 
нинского комсомола в Москве. Романти- 
ческая история любви рус. путешествен- 
ника и дочери губернатора Аляски в 
' 18 в. неожиданно сблизила Америку и 
Россию в 70-х гг. 20 в. В. все чаще на- 
поминает читателям СССР о том, что 
мир не замыкается на России. Космопо- 
литические идеалы мирового гражданст- 
ва перешли от Пушкина к Маяковско- 
му, от Маяковского к В.: «Ни Иегова, 
| ни Иисусе, /ах, Марк Захарович, на- 
| рисуйте / непобедимо синий завет —/ 

Небом Единым Жив Человек» (стих. 

«Васильки Шагала»). Среди заметных 

произв. В. 60-70-х гг. также — поэмы 

«Лонжюмо» (1963, о В.И. Ленине), 

«Лед 69» (1970). «Повесть под пару- 

самиь (1971). «Вечное мяео» (1978), 

«Андрей Полисадов» (1980), сб-ки 
‘ стихов чАхиллесово сердце» (1966), 
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«Тень звука» (1972), «Взгляд» (1972), 
«Дубовый лист внолончельный» (1975). 
В 1975 поэт пишет свод сонетов с 
подзаголовком «Мой Микельанджело». 
Творец земной и Творец небесный — 
главная тема цикла. По сути дела, речь 
идет об отношениях между Человеком 
и Богом. «Я — молот, направляемый 
Творцом» (стих. «Творчество» ). 

В 1982 В. написал статью-манифест 
«Архистихи», провозгласив равенство 
между звуком и изображением в поз- 
зии,- тезис, подкрепленный примерами 
и собственного творчества поэта, стре- 
мящегося соединить худож. выразитель- 
ность слова и его графического изобра- 
жения. 

В 1982-83 поэт пишет произв. нод 
назв. «О» с примечательным подзаго- 
ловком «Рифмы прозы». Продолжая 
традиции А. Белого и позднего В. Ката- 
ева, В. создает новый жанр прозы, под- 
чиненный единому абрису и звучанию 
буквы О. В 1980 публикует кн. вос- 
поминаний «Мне четырнадцать лет», 
в 1984 - кн. размышлений «Прорабы 
духа». 

Гражданская позиция поэта во все 
времена была неизменной: защита прав 
человека, неприятие и резкое осуждение 
всех видов ксенофобии и антисемитиз- 
ма. Полностью этим проблемам посвя- 
щена кн. «Ров» (1980). В ней отрази- 
лось потрясение поэта после посещения 
в Крыму оскверненных мародерами 
братских могил евреев, расстрелянных 
фашистами во время оккупации Кры- 
ма. Вопреки мифу об «исписавшемся» 
В., именно в 80-е гг. поэт подходит к 
новому жанру «видеом», где изображе- 
ние неотделимо от звука. Первая видео- 
ма «Поэтархь (1986) создана для Па- 
рижской выставки. Золотой шар на го- 
лубом фоне неба, от него вверх тянутся 
золотые нити с буквами алфавита. К 
нач. 90-х гг. видеомы занимают ведущее 
место в поэзии В. Большую популяр- 
ность обрела видеома «Как найти в 
МоСКВе СКВ?», раскрывающая время 
безудержной инфляции и реформ. Не 
менее эмблематична видеома-манифест 
«РОСЦЯ — РОЕ$ЗТА»: «Снежинки ве- 
ка засорили, /а может зрение прореза- 
ли?/Я в начертании "Росся" /прочел 
латинское “Роеза"». Одновременно поэт 
открывает для себя бесконечные воз- 
можности анаграммы: Маяковский — я 
космос, осы Осипа Манделынтама, и 
трагическое, памяти убитого священни- 
ка А. Меня - «А. Мень - А. Мень 
нем». 

С приходом свободы появляется воз- 
можность для поэтич. уличного перфо- 
манса. В 1993 В. устанавливает в Не- 
ждановском переулке Москвы скульп- 
туру пасхального яйца. В газ. «Изве- 
стия» печатается его «бесконечный 
сонет» «Россия воскресе». Коллаж, 
анаграмма, видеома, палиндромная риф- 
ма, классический сонет, бурлеск, молит- 
венный и литургический стих — такова 
богатейшая инструментовка поэмы. В. 
на взлете своего творчества. Изд-во 
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«Аргументы и факты» выпустило его 
новый поэтич. альбом «Книга гаданий» 
(1995), продолжающий традиции древ- 
некитайской книги гаданий «Ицзин». 

В. принципиально не примыкает ни к 
одной из модных эстетических школ. 
Он справедливо считает, что постмодер- 
низм и концептуализм в России при 
всей своей культурной значимости да- 
леки от достижений рус. поэзии. Его 
сегодняшняя поэзия пронизана редкой 
эстетической цельностью, поисками ми- 
рового поэтич. языка, понятного без пе- 
ревода всем народам. Главные лейтмо- 
тивы — словесные мосты между народа- 
ми и временами: Россия и Америка, 
Россия и Франция, Россия и Пастер- 
нак, Россия и Маяковский, Россия и 
Поэзия, Россия и весь мир. 

После И. Эренбурга В. стал неофици- 
альным «полпредом» европейской и 
американской культуры в России. Его 
статьи-эссе о Пикассо, Дали, Шагале, 
Раушенберге — своеобразные манифе- 
сты, связующие живопись и поэзию. 
Это эссе-видеомы, после которых совер- 
шенно по-новому воспринимаются давно 
знакомые миру шедевры живописи. В.- 
поэт мысли, поэт-архитектор, поэт зву- 
ка, поэт коллажа. Он — футурист, аван- 
гардист. Все это утверждали исследова- 
тели его творчества, и все это верно. 
Впрочем, раньше чаще звучали обвине- 
ния в трюкачестве, холодности, форма- 
лизме, избыточной усложненности, эст- 
радной публицистичности, наконец, в 
конформизме. Последнее, наиболее изо- 
щренное обвинение, связано с некор- 
ректным перенесением правил лит. эти- 
кета 50-80-х гг. на нынешние времена 
абсолютно бесцензурной свободы. В.- 
лауреат Гос. премии СССР (1978; за 
поэму чВитражных дел мастер»), на- 
гражден орденом Трудового Красного 
Знамени (1983), почетный член Бавар- 
ской Академии и Американской Акаде- 
мии искусств, почетный член Гонкуров- 
ской Академии и Академии Малларме, 
действительный член Российской Акаде- 
мии образования (1994). 

Соч. : Собр. соч.: В Зт. /Вст. ст. Л. Озеро- 
ва. М., 1983-84; Аксиома самоиска. М., 1990; 
Видеомы: [Каталог выставки]. М., [1993]; Га- 
дание по книге: Вещи последних лет. М., 1994; 
Сазшто «Россия»: Новые стихи и видеомы. 
М., 1997; На виртуальном ветру. М., 1998; 
Страдиварий состраданья: Стихи и проза. М., 
1999. 

Лит.: Марченко А. Ностальгия по на- 
стоящему: Заметки о поэтике А. Вознесен- 
ского // Вопросы лит-ры. 1978. № 9; Сидо- 
ров Е. Силуэты //Он же. На пути к син- 
тезу. М., 1979; Павловский А. И. Поэзия 
50—60-х гг. // История рус. сов. поэзии 1941- 
1980. Л., 1984; Пьяных М. Ф. Покой нам 
только снится. Л., 1985; Новиков В. От- 
крытым текстом: Поэзия и проза Андрея 
Вознесенского //Новиков В. Диалог. М., 
1986; Тимофеев Л. Феномен Вознесенско- 
го: Опыт анализа одного поэтич. мотива // Но- 
вый мир. 1989. № 2. К. А. Кедров. 


ВОИНОВИЧ Владимир Николаевич 
(26.9.1932, Сталинабад, ныне Душан- 
бе, Таджикистан) — прозаик, сценарист, 
драматург, публицист. 
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Отец был журналистом, мать — учи- 
тельницей. После ареста отца в 1937 
семья спешно переехала в Запорожье. 
Началась война, отец, вернувшись из 
лагеря, ушел на ‚фронт. С 11 лет В. 
трудился пастухом в колхозе, после 
учебы в ремесленном училище (учился 
на столяра) работал на стройке. Слу- 
жил в армии (1951-55). После оконча- 
ния вечерней школы дважды поступал в 
моск. Лит. ин-т (1956, 1957), но так и 
не был принят; учился в Моск. пед. 
ин-те, со 2-го курса уехал «по комсо- 
мольской путевке» в Казахстан осваи- 
вать целину. Этот разнообразный и не- 
легкий жизненный опыт лег в основу 
ранних реалистических произв. писате- 
ля, а в дальнейшем был гротескно пре- 
ломлен в его зрелых сатирических и 
фантастических вещах. 

Впервые В. обратился к лит. труду в 
армии: начал писать стихи, через них 
пришла всесоюзная известность: ч«Пес- 
ня космонавтов» на его слова (автор 
сочинил ее, когда работал на Всесоюз- 
ном радио в 1960) была столь популяр- 
на, что Н.С. Хрушев не удержался от 
того, чтобы не запеть ее с трибуны Мав- 
золея во время торжественной встречи 
Ю. А. Гагарина: «На пыльных тропин- 
ках далеких планет /Останутся наши 
следы». Однако подлинным началом 
творческой биографии В. стали его про- 
заические произв., которые автор писал 
по свежим впечатлениям от увиденного 
на целине. 

После публикации в ж. «Новый мир» 
{1961. № 1) пов. «Мы здесь живем» 
вступил в СП СССР (1962). В 1963 на 
страницах того же «Нового мира» 
(№ 3) опубл. рассказы «Хочу быть че- 
стнымь (первоначальное авт. назв. 
«Кем я мог бы стать») и «Расстояние 
в полкилометра». Ранняя проза В. вы- 
звала предельный разброс  критич. 
мнений и оценок. Наряду с доброже- 
лательными отзывами (И. Эренбург, 
В. Гроссман, С. Маршак, К. Симонов, 
П. Нилин, В. Тендряков, В. Кардин, 
назвавший молодого автора одним из 
«самых талантливых молодых прозаи- 


ков», и др.) сразу же зазвучали резкие 


окрики, содержавшие моральное осуж- 
дение и идеологические ярлыки. 

В. почти сразу рассматривался как 
представитель ччетвертого поколения» 
сов. лит-ры (наряду с А. Кузнецовым, 
А. Гладилиным, В. Аксеновым, Г. Вла- 
димовым и др. «молодыми писателя- 
ми», рожденными хрущевской «отте- 
пелью» и зараженными духом протеста 
против сталинизма и тоталитаризма); 
творческий поиск и новаторство «моло- 
дых» встречалось мн. критиками и чи- 
тателями с интересом и опасением. В 
раннем творчестве В. можно было легко 
обнаружить черты жесткого и мрачнова- 
того критич. реализма, за которыми 
проступали контуры модернистской де- 
конструкции и символистского иноска- 
зания. Сами назв. произв. В. («Мы 
здесь живем», «Хочу быть честным» и 
т.п.) оказывались именно такими крас- 
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норечивыми символами, охватывающи- 
ми не какую-нибудь целинную деревню 
Поповку и не провинциальный трест 
«Жилстрой», а всю сов. действитель- 
ность в целом. 

В конце концов В. удостоился разнуз- 
данной проработочной кампании в пар- 
тийной сов. печати (газ. «Известия», 
«Труд», «Строительная газета»). Это 
не помешало ему сделать по рассказу 
«Хочу быть честным» инсценировку, 
которая с успехом шла во мн. сов. теат- 
рах в 1967-68. Успех ждал и инсцени- 
ровку пов. В. «Два товарища» (1967). 
Вообще проза В. оказалась удивительно 
драматургичной и сценичной, и в даль- 
нейшем писатель весьма эффектно ис- 
пользовал авторизованный «перевод» 
своих прозаических произв. в театраль- 
ные пьесы и киносценарии. Комизм си- 
туаций, живость характеров, яркая ти- 
пизация образов, динамичность сюжета, 
колоритные речевые характеристики — 
все это было благодарным материалом 
для сатирической театрализации воссоз- 
даваемой В. жизни [что проявилось, в 
частности, и в создании им совм. с 
Г. И. Гориным пьесы «Кот домашний 
средней пушистости» (1990)]. 

В. выступает с петициями в защи- 
ту А. Синявского, Ю. Даниэля, Ю. Га- 
ланскова, позднее — с протестами про- 
тив преследований А. Солженицына, 
травли А. Сахарова. Однако и в своей 
правозащитной деятельности В. не пере- 
стает быть писателем: его письма в раз- 
личные инстанции не просто остроум- 
ны, но и художественны; каждый раз 
адресат того или иного еретического 
письма представляет сатирический пер- 
сонаж. В. выпустил ист. пов. о Вере 
Фигнер «Степень доверия» в политиз- 
датовской серии «Пламенные революци- 
онеры». В 1973-75 писатель обращается 
к жанру док. повествования и, основы- 
ваясь на собственном опыте борьбы за 
кооперативную квартиру (на которую 
претендует высокопоставленный чинов- 
ник С.С. Иванько) и своей переписке с 
различными официальными лицами и 
инстанциями, создает пов. чИванькиа- 
да, или Рассказ о вселении писателя 
Войновича в новую квартиру», где пуб- 
лин. начало органично переходит в са- 
тиру и гротеск. 

В февр. 1974 В. исключают из СИ 
СССР (одновременно он принят в чле- 
ны ПЕН-клуба во Франции). Единст- 
венным каналом лит. самореализации 
В. остается «самиздат» (иногда просто 
машинописные тексты) и «тамиздат» 
(т.е. публикации в эмигрантской прес- 
се и зарубежных изд-вах). Так, за рубе- 
жом публикуется ром. «Жизнь и нео- 
бычайные приключения солдата Ивана 
Чонкина» (1969; 1975) с его продолже- 
нием «Претендент на престол» (1979); 
пов. «Путем взаимной переписки» 
(1973, 1979), «Иванькиада» (1976) и 
др. Под нажимом властей 21 дек. 1980 
В. выехал за границу, воспользовав- 
шись официальным приглашением Ба- 
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варской Академии иск-в; в ФРГ его за- 
стал в 1981 указ Л. Брежнева о лише- 
нии сов. гражданства, на который В. не 
преминул остроумна ответить открытым 
письмом, в котором злишил» граждан- 
ства самого Брежнева, «отменил» его 
указы как «филькину грамоту», высме- 
ял его как «пирателя» и предсказал ско- 
рое забвение генсека и всех его указов 
и трудов, которые будут сдавать в маку- 
латуру в обмен на томик «Чонкина». 

Е 1981 живет и работает в Мюнхене 
(с 1991 приезжает на длительнае время 
в Москву); вместе с др. писателями, 
вынужденно эмигрировавшими на За- 
пад, он органично влился в лит-ру рус. 
зарубежья «третьей волны» и тем са- 
мым парадоксально способствовал сбли- 
жению рус. советской и рус. зарубеж- 
ной лит-р. В период своего отлучеция от 
родины зарекомендовал себя как беспо- 
щадный борец с тоталитарным режимом 
и сов. идеологией; постоянно выступал 
с очерками, беседами и фельетонами на 
радио «Свобода» (мн. из них собраны в 
кн. «Антисоветский Советский Союз». 
1985). Эссе В. на полит. темы, как и его 
документалистика, обладают специфи- 
ческой художественностью: сама пара- 
доксальность мысли В. порождает не 
только комический, но и собственно эс- 
тетический эффект (папр.. доказатель- 
ство того, что сов. коммунистическая 
пропаганда ничем не отличается от ан- 
тикоммунистической и антисоветской). 

Однако более всего В. стал известен 
за рубежом как прозаик. Главные ху- 
дож. произв., составившие его популяр- 
ность и славу как писателя,— ром.-эпо- 
пея о Чонкине и ром.-антиутопия «Мо- 
сква 2042» (1987). В 1993 Баварская 
Академия иск-в присудила В. премию. 
С энохой гласности (с 1988) произв. В. 
начинают вновь широко издаваться на 
родине и ставиться в театре. 

С сер. 60-х тг. В. обращается к по- 
лит. сатире, граничащей с гротеском в 
фантасмагорией. Первый опыт сатири- 
ческого переосмысления сов. истории 
был предпринят им в чне очень досто- 
верном рассказе об одной исторической 
вечеринке» «В кругу друзей» (1967). 
где наряду с главным ист. персонажем 
«товарищем Кобой» выведены его «с0- 
ратники» — тт. Леонтий Ария, Никола 
Борщев, Ефим Вершинов, Антон Жба- 
нов, Лазер Казанович, Жорж Мерен- 
ков, Онпанас Мирзоян, Мочеслав Моло- 
ков, бессменный секретарь Кобы Цохле- 
бышев, а также академик-биолог Троша 
Плешивенко: 

Роман про Чанкина имеет подзаго- 
ловок «роман-анекдот», и это жанровое 
определение дает ключ к сатирической 
трактовке автором событий отеч. исто- 
рии за период с 1941 по 1956. Главное 
место в повествовании В. отводится не 
сводкам воен. действий и не размышле- 
ниям «великих стратегов», как это было 
принято в сов. воен. прозе, а смешной и 
грустной судьбе нелепого, заурядного 
внешне солдатика Ивана Чонкина (вы- 
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зывающего аллюзии с «бравым сол- 
датом Швейком» Я. Гашека, Василием 
Теркиным А. Твардовского, популяр- 
вым киногероем Иваном Бровкиным) и 
его возлюбленной — почтальона Нюры 
Беляшовой, в совакупности воплоща- 
ющих трагикомическую судьбу всего 
рус. народа, его волю к жизни и 
уравств. бессмертие. 

Величайшее событие мировой исто- 
рии - 2-я мировая война,— взятое в сме- 
ховам аспекте, рассматривается глазами 
Ивана Чонкина, который, по В.. и есть 
главный герой не только романа, но и 
Ведикой Отеч. войны; перипетии еко 
судьбы - сюжетный стержень не одного 
лишь сатирического повествования, но и 
самой отеч. истории, а лидеры воюю- 
щих государств, генералы, чины тайной 
полиции уходят в тень: по сравнению с 
Иваном Чонкиным они — всего лишь 
фон. третьестепенные персонажи и ро- 
мана, и истории. То, что все происходя- 
щие в романе события соотнесены © 
уровнем и масштабом нар. обыденного 
сознания, делает Чонкина фигурой, ис- 
торически и человечески более значи- 
тельной, нежели «вожди народов» и их 
ПОЛКОВОДЦЫ. 

Фантастический роман В., продолжа- 
ющий и развивающий замятинско-ору- 
элловскую традицию антиутопии — 
«Москва 2042», еще больше заостряет 
постмодернистский дискурс в творчест- 
ве В.; он построен на демонстративном 
смешении жанров и стилей, принципи- 
ально эклектичен — здесь присутствуют 
элементы детектива и мелодрамы, эро- 
тики и гротеска, полит. сатиры и науч. 
фантастики, пародии и буффонады. 
Действие романа происходит одновре- 
менно в неск. временных и пространст- 
венных плоскостях, что и позволяет 
автору переосмысливать прошлое и 
настоящее своей страны, свободно экс- 
периментировать с временными измере- 
ниями и различными образами времени, 
прогнозировать ее ближайшее будущее. 

Вся реальность Москвы 21 в. фантас- 
магорична: Мюоскореп (Моск. коммуни- 
стическая республика); Кольца враж- 
дебносты, окружающие Москореп; идео- 
логические составляющие нашего «пя- 
тиединства» (народность, партийность, 
религиозность, бдительность и госбезо- 
пасность); культ вождя Генералиссиму- 
са, соединившего в себе 5 лиц — Генсека 
ЦК КПГБ «(Коммунистической партии 
государственной безопасности), Предсе- 
дателя Верховного Цятиугольника, Вер- 
ховного Главнокомандующего — генера- 
лиссимуса, Председателя Комитета гое- 
безопасности и Патриарха Всея Руси; 
всеобщая кампания сдачы «вторичного 
продукта» (экскрементов) в обмен на 
дефицитный «продукт первичный» (пи- 
ща). Абсурдные аббревиатуры, означаю- 
щие социокультурные и бытовые ин-ты 
коммунистического будущего: Инсоно- 
чел (Ин-т создания нового человека), 
главные управления гвардейского Сою- 
за комписов (коммунистических писате- 
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лей) — Бумлит и Безбумлит (бумажной 
и безбумажной лит-ры), предкомоб 
(предприятие коммунистического обра- 
зования - школа), кабесот (кабинет ес- 
тественных отправлений, т.е. туалет) и 
т. В. Цод стать им и имена персонажей: 
Комиуний Иванович, Дзержин Гаври- 
лович, Пропаганда Парамоновна, Берий 
Ильич, отец Звездоний... 

Носледние произв. В.- ром. чЗамы- 
сел» и док. пов. «Дело № 34840» (де- 
тективная история о покушении на В. 
сотрудников КГБ). Сюжет романа раз- 
ветвляется на неск. сюжетов, один из 
которых — биография самого В., вто- 
рой — женская рукопись, случайна не- 
павшая к автору романа, третий — ны- 
нешняя жизнь писателя, отрывки из его 
праизв., наблюдения за совр. жизнью и 
воспоминания; наконец,- размышления 
автора о вечном. В заключительной гла- 
ве происходит неожиданное смещение 
временной и пространственной плоско- 
стей, и все персонажи романа встреча- 
ются друг с другом. 

Соч.: Малое собр. соч.: Вот. М., 1993-96; 
Сказки для взрослых. М., 1997. 

Лит.: Тевдряков В. Свежий голос — 
есть! // Лит. газ. 1961. 25 февр.; Кардин В. 
Вечные вопросы — новые ответы // Вопросы 
лит-ры. 1961. № 3; Светов Ф. Нравств. ко- 
декс героя: Нек-рые проблемы прозы 1961 
года // Вопросы лит-ры. 1962. № 3; Свир- 
ский Г. На лобном месте: Лит-ра нравств. 
сопротивления (1946-76). Лондон, 1979; В. Б. 
[Рец. на сб. «Антисов. Сов. Союз» | // Конти- 
нент. [Париж]. 1986. № 48; Васюченко И. 
Чтя вождя и армейский устав // Знамя. 1989. 
№ 10; Агеев А. Нревратности диалога // 
Знамя. 1990. № 4; Шестаков В. П. Эволю- 
ция рус. лит. пародии // Утония и антнуто- 
пия ХХ в. М., 1990; Арбитман Р. Ответы 
могут быть разными: По страницам журнала 
«Иск-во кино» // Лит. обозрение. 1990. № 10; 
Глэд Дж. Беседы в изгнании. М., 1991; 
Муриков Г. ...Без слез, без жизни, без люб- 
ви // Север. 1991. № 8; Ланин Б.А. Проза 
рус. эмиграции (Третья волна). М., 1997. 

- Л. Б. Брусиловская, И. В. Кондаков. 
ВОЛКОВ Олег Васильевич [9{21).1. 
1900, С.-Петербург — 10.2.1996, Моск- 
ва] — прозаик, публицист, переводчик. 

Среди предков В. со стороны матери 
много видных военных, преим. моря- 
ков, только адмиралов — семь, в их чис- 
ле первооткрыватель Антарктиды, герой 
Наваринского сражения, командующий 
Черноморским флотом М. Н. Лазарев. 
Отец писателя, Василий Александро- 
вич, был одним из директоров Рус- 
ско-Балтийского завода. Принадлежал 
к той части потомственного рус. дво- 
рянства, чья деятельность способствова- 
ла стремительному росту нац. дохода 
страны, удивлявшему мир в нач. века; 
придерживался лыберально-демократиче- 
ских взглядов и твердо веровал в слав- 
ное, предназначение России. В семье 
Волковых было семеро детей. Их вос- 
питывали на примере старших поколе- 
ний в духе ответственности и внутрен- 
ней дисциплины, готовности к достойно- 
му служению Отечеству. В. получил в 
семье и в Тенишевском училище отлич- 
ное образование, превосходно знал три 
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европейских языка. Летом семья обыч- 
но жила в небольшом имении Пудыше- 
во на р. Осуге, неподалеку от Торжка. 
Отец был в хороших отношениях со мн. 
мужиками, уважал их, и они ему дове 
ряли; он дружил с крестьянами-охотни- 
ками, поощрял приобретение сыновья- 
ми навыков крестьянских работ, приоб- 
щал их к миру природы, который хоро- 
шо знал. Он поручил своему егерю 
Никите «поднатаскать» в охотничьем 
деле тринадпцатилетних сыновей-близне- 
цов Олега и Всеволода. Егерская наука 
пошла впрок: В. был страстным и уме- 
лым охотником до преклонных лет, а в 
енисейской ссылке охота и пушной про- 
мысел стали для него осн. источником 
существования. 

По окончании Тенишевского училища 
В. был принят на ф-т восточных яз. 
Петербургского ун-та. Но учиться ему 
не пришлось: помешали события 1917. 
Февр. революцию и Окт. переворот 
Волковы не приняли: не будучи ярыми 
монархистами, не отличаясь набожно- 
стью, они были убеждены, что основой 
благополучия России может быть толь- 
ко конституционное, в рамках парла- 
ментаризма, самодержавие и правосла- 
вие. Политика большевиков, направлен- 
ная на «экспроприацию экспроприато- 
ров», ограбление деревни, искоренение 
религии, насильственное насаждение 
коммунистической идеологии, совер- 
шенно не отвечала идеалам этой семьи 
и вызывала протест. Мн. их знакомые 
уезжали за границу, советовали эмигри- 
ровать и Волковым. Василий Александ- 
рович перевел на всякий случай в зару- 
бежный банк часть состояния, но рас- 
статься с Россией не смог... Много поз- 
днее причину отказа от эмиграции В. 
просто, без какой-либо рисовки, истол- 
ковал так: «У нас как-то все считали, 
что когда стране плохо, нужно нахо- 
диться с нею вместе...». 

Из  взбудораженного переворотом 
Петербурга Волковы уехали в деревню. 
В. поступил было в Тверское кавале- 
рийское юнкерское училище, но оно 
вскоре было расформировано. При де 
леже земли крестьяне настояли, чтобы 
дали надел и бывшему барину; они ос- 
тались верны старым добрым отношени- 
ям и впоследствии, помогая его семье, 
оставшейся без средств к существова- 
нию, — зерном, молоком, мясом. Узнав 
от одного из друзей о готовящемся его 
аресте, Василий Александрович был вы- 
нужден уехать в Петроград и вскоре 
стал зам. начальника Волховстроя. В 
февр. 1919 он скоропостижно скончался 
от сердечного приступа. 

В 1918 В. в составе конного отряда 
отправился на юг, на Дон и Кубань, а 
оттуда, надеясь. оказать какую-то по- 
мощь царской семье, в Екатеринбург, 
но застал Ипатьевский дом уже опустев- 
шим. В 1992 он, получая из рук первого 
президента РФ Б. Н. Ельцина диплом и 
медаль лауреата Гос. премии, не смог не 
сказать, что необходимо восстановить 
разрушенное в бытность президента на 
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посту 1-го секретаря Свердловского об- 
кома партии последнее пристанище го- 
сударя, который предпочел мучитель- 
ную смерть бегству из России. В этом 
эпизоде — весь В. с его непреклонным 
характером, ершистостью и неспособно- 
стью менять окраску под цвет окружаю- 
щей среды. 

После возвращения с Урала В. пред- 
принял неудачную попытку пробраться 
к Врангелю и был вынужден возвра- 
титься в Пудышево, к семье, главой и 
кормильцем которой становится вместе 
с братом Всеволодом после смерти стар- 
шего брата Николая. В. заведует казен- 
ной мельницей. хозяйствует на земле. 
Он попадает под суд: его обвиняют в 
сокрытии злоупотреблений местного ко- 
миссара. якобы известных ему, и дают 
год условно. Оставаться в деревне ста- 
новится небезопасно. В. уезжает в Мос- 
кву, работает переводчиком в комиссии 
Ф. Нансена, у корреспондента Ассоши- 
эйтед Пресс, в организации американ- 
ской помощи голодающим АРА (Адми- 
нистрация американской помощи), поз- 
днее - в греческом посольстве. 

В февр. 1928 В. был арестован аген- 
тами ГПУ на улице и привезен на Лу- 
бянку. Ему неприкрыто-цинично пред- 
ложили выбор: секретное сотрудничест- 
во или тюрьма. Стать осведомителем 
он наотрез отказался. Тогда ему бы- 
ло предъявлено обвинение в контррев. 
агитации, обещано «сгноить» в лаге- 
рях. Началась почти 28-летняя гулагов- 
ская эпопея «социально-опасного эле- 
мента» — чс03>, ВИНОВНОГО ЛИШЬ В ДВО- 
рянском происхождении, а также в 
неверии в возможность процветания 
России при диктатуре большевиков. 

Бутырская тюрьма,  пересыльный 
пункт в Кеми, Соловецкий лагерь осо- 
бого назначения, ссылка в Тульскую 
область, заменившая Соловки благода- 
ря настойчивым хлопотам брата Все- 
волода (впоследствии он тоже будет 
арестован, во время войны добьется 
отправки на передовую и погибнет). 
Тюрьма в Туле, снова Соловецкий ла- 
герь, ссылка в Архангельск, арест по 
доносу провокатора, этап в Котлас, ла- 
герь в Ухте... Лесоповал, болезнь лег- 
ких и дистрофия, спасший от смерти 
госпиталь, освобождение до срока по 
болезни - и снова арест, Красноярская 
тюрьма, ссылка в Ярцево на Енисее, 
бочка-водовозка, таежный охотничий 
промысел... За этим далеко не полным 
перечнем драматических поворотов ис- 
коверканной жизни ни в чем не повин- 
ного человека — долгие годы мучитель- 
ных мытарств, битком набитые камеры, 
где люди умирали, задыхаясь от тесно- 
ты и голода, изнурительный каторжный 
труд, много встреч с самыми разными 
людьми, издевательства и подлость од- 
них, благородство, сочувствие и помощь 
других, презрение к приспособленчест- 
ву негодяев и упорное противостояние 
насилию и унижениям, стремлению за- 
ставить человека потерять лицо, превра- 
тить его в раба,— и спасительная твер- 
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дая вера в Провидение и Благую силу, 
способные оградить от обычного для зе- 
ков фатального конца... 

Всеми силами старался В. сохранить 
в себе то, что было заложено воспитани- 
ем и природой, не утратить человече- 
ского достоинства. Шагая в колонне зе- 
ков, конвоируемых на заснеженную лес- 
ную делянку, он шептал, вспоминая, 
переводы из Овидия и Горация. Его 
биографическая кн. «Погружение во 
тьму» (1957-79; в СССР 1-я публ. 
1989) — свидетельство величия неслом- 
ленного человеческого духа. Произв. 
вышло за пределы мемуарного жанра, 
его правильнее назвать романом, потому 
что речь в нем идет о судьбе целого 
поколения, и пафос произв. имеет все- 
человеческое значение: можно предста- 
вить себе иные обстоятельства, испыту- 
ющие благородство и стойкость челове- 
ка, но их нравств. основа останется той 
же - честь и достоинство, неколебимая 
верность своим принципам и идеалам. 

Изложение от первого лица зачастую 
обусловливает чрезмерную эмоциональ- 
ность; в романе В. другая крайность: 
говоря от своего имени, автор рассказы- 
вает о кошмарах ГУЛАГа очень сдер- 
жанно, то ли стесняясь, то ли опасаясь 
«выжать» у читателя слезу. Это прида- 
ет особую мужественность, строгость и 
благородство повествованию. Роман В. 
отличается от большинства произв. о 
сталинских репрессиях: его главная те- 
ма — не коварство власти, карающей не- 
виновных, «своих», а противостояние 
этой власти человека, никогда не быв- 
шего «своим», стойко и мужественно 
выдержавшего искушение облегчить 
свою участь, не поступившись убежде- 
ниями. В Тульской тюрьме В. обвиняли 
в шпионаже, что грозило расстрелом, и 
все равно он давал такие показания: 
«Считаю все же власть недолговечной... 
Относился к власти отрицательно - за 
разорение крестьянского хозяйства и су- 
ровые репрессии» (Калюжный Г. Пре- 
дисловие к кн. В. «Два стольных гра- 
да». М., 1994). 

Автор романа предельно искренен. 
Он признается, что в минуты вполне 
понятной усталости от многолетних пре- 
следований органами ГПУ-НКВД упре- 
кал себя в строптивости, не будь кото- 
рой, жизнь могла бы сложиться иначе, 
но тут же возражает себе: повторись 
все, даже испытав последствия своей не- 
сговорчивости, он поступил бы точно 
так же. 

В 1955 В. освобожден и полностью 
реабилитирован «за отсутствием состава 
преступления». Еще в ссылках он вы- 
краивал время для лит. опытов: делал 
переводы, скрываясь под псевд. «Осу- 
гинь, писал очерки и статьи и отсылал 
их в редакции через подставных лиц. 
После реабилитации и получения пас- 
порта можно было отказаться от 
псевдонима и — работать, работать. В. 
много ездит - наконец-то без конвоя! — 
по стране, пишет очерки и статьи, где 
протестует против разрушения природы 
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и памятников архитектуры, выступает в 
зазциту Байкала, на берегу которого в те 
годы развернулось строительство гро- 
мадного целлюлозно-бумажного комби- 
ната. Для него эта деятельность — воз- 
вращение долга: единственным утеше- 
нием каторжных лет была нетронутая 
природа, окружавшая лагерь, душа 
смягчалась от пробуждения давней к 
ней любви и болела, когда он видел, как 
ее оскверняют. 

В статьях и очерках, составивших не 
одну объемистую книжку, проявилось 
блестящее дарование В.-публициста. В 
неск. «старомодном», изысканно-лит. 
стиле, который, кажется, сам по себе 
источает презрение к нравств. убожест- 
ву высокопоставленных чинуш и бюро- 
кратов, от распоряжений которых зави- 
сит экологическая обстановка в стране, 
писатель язвительно обличает равноду- 
шие, разрушающее природу России. 
Одну из первых его статей в «Лит. 
газ.» — о молевом лесосплаве, «бревно- 
ходе» на Енисее — горячо одобрил И. С. 
Соколов-Микитов. Он отметил языко- 
вое мастерство автора статьи, благород- 
ство и важность задачи спасения родной 
природы. 

Первая кн. В. <“"Последний мелко- 
травчатый" и другие записи старого 
охотника» появилась в 1957. Вслед за 
ней вышло еще более 10 книг повестей 
и рассказов, очерков и статей. Впервые 
напечатанный во Франции, ром. «По- 
гружение во тьму» принес автору миро- 
вую известность. Главы из него читали 
по радио «Свобода» в 1989, он был 
опубл. изд-вом «Сов. писатель», неод- 
нократно переиздан др. изд-вами. На 
склоне лет писатель получил заслужен- 
ное признание, его нравств. подвиг сни- 
скал всеобщее глубокое уважение. Он 
стал одним из первых лауреатов Гос. 
премии России, правительство Франции 
наградило его высшим орденом для де- 
ятелей иск-в, в Германии роман был от- 
мечен Пушкинской премией фонда Аль- 
фреда Тепфера. В последние годы жиз- 
ни В. работал над подготовкой к изд. 
собрания своих произведений. 

Соч.: Все в ответе: Публицистика. М., 
1986; Погружение во тьму. Париж, 1987; М.. 
1989; Избранное: Пов.. рассказы, восп., эс- 
се / Вст. ст. М. Кораллова. М., 1987: Век на- 
дежд и крушений. М., 1989. 

Лит.: Амирэджиби Ч. Книга — судь- 
ба // Лит. газ. 1988. 13 июля; Битов А. Че 
ловек из Красной книги // Моск. новости. 
1989. 3 сент.; Турков А. «Боль взывает к 
людям...» // Известия. 1990. 6 февр.; Чер- 
нышев В. Противостояние // Охота и охот- 
ничье хозяйство. 1990. № 9. 

В. Б. Чернышев. 
ВОЛОДИН Александр Моисеевич; наст. 
фам. Лифшиц (10.2.1919, Минск) - 
драматург, прозаик, поэт. 

Стихи В., долгое время писавшиеся 
«для себя», будучи наконец обнародова- 
ны, явили нешумную, но несомненную 
поэтич. индивидуальность. К прозе В. 
обращался последовательно, на протя- 
жении всей творческой жизни — однако 
его первая кн. «Рассказы» (1954) была 
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скорее подступом к драматическим опы- 
там, а созданные в период творческой 
зрелости «Оптимистические записки» 
(1967) выглядели прямым комментари- 
ем к драматургии, сыграв роль по- 
слесловия к кн. «Для театра и кино» 
(1967). Даже «собственно» проза, свое- 
образнейшие «Записки нетрезвого че- 
ловека» (Звезда. 1991. № 1) есть све- 
дение счетов с судьбой, неотрывной от 
сцены и кинематографа. 

В тлавке «Оптимистических запи- 
сок», характерно для В. озаглавленной: 
«Благодарность недругам», набросана 
схема автобиографии. Не житейской, не 
той, куда вместились — сиротское дет- 
ство (жил у дяди — моск. врача), служ- 
ба в армии (с 1939). война, ранение, 
демобилизация, учеба в Гос. ин-те кине- 
матографии (окончил в 1949), даже не 
многочисленные передряги, разгромы, 
запреты, сопутствовавшие литератур- 
но-театральной работе. Вернее, речь и 
об этом, но в неск. неожиданном ракур- 
се: не зря и нелицемерно произнесено 
слово «благодарность». Духовная авто- 
биография В., осн. стимул его развития 
могут быть сформулированы словами 
героя киносценария «Похождения зуб- 
ного врача» (поставлен в 1965 Э. Кли- 
мовым, после чего фильм был положен 
на полку): «Я ни с кем не воюю. Я 
воюю только с собой». (Сравнимо с па- 
стернаковским: чС кем протекли его бо- 
ренья? /С самим собой, с самим со- 
бой».) И вот самоощущение самого ав- 
тора, вот список его потерь-приобрете- 
ний: «Начиная с первой, мои пьесы, чем 
дальше, тем больше систематически ру- 
гали... "Фабричную девчонку” ругали 
за очернительство. критиканство и искза- 
жение действительности. Если бы ее не 
ругали, я наверняка вслед за ней напи- 
сал бы еще одну "Фабричную девчонку” 
и еще одну. ... Еще до того, как я з2- 
кончил "Пять вечеров”, возникла фор- 
мула, что это - злобный лай из подво- 
ротни. Однако там не оказалось лая... 
Тогда формулу изменили: “Да это же 
маленькие неустроенные люди, песси- 
мизм, мелкотемье”. Так и повелось: все, 
что я делаю,- мелкотемье и пессимизм. 
По отношению к "Старшей сестре” об- 
винение пришлось опять перестраивать. 
В одной газете написали даже. что здесь 
я выступаю против таланта. ...В... пье- 
се "Назначение" был оптимизм совер- 
шенно явный, это комедия. Ее ругали 
неразборчиво, но категорически. за все 
вообще». 

Это утверждение переменчивости сво- 
его почерка, высказанное в парадок- 
сальной форме благодарности: дескать, 
гнали и не давали застаиваться (к назв. 
пьесам, написанным в 1956, 1959. 1961, 
1963, надо добавить и вовсе долго не 
допускавншеся на сцену произв. притче- 
вого характера: «Две стрелы» — 1967: 
«Кастручча» — 1968: «Ящерица» — 
1969; `«Дульсинея Тобосская» — 1969; 
«Мать Иисуса» — 1970), есть и свиде- 
тельство об одной из особенностей дра- 
матургии В., 0 загадке ее, пожалуй, не 
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до конца разгаданной театром — при 
том, что володинские пьесы ставили 
О. Ефремов. Г. Товстоногов, Б. Львов- 
Анохин, А. Эфрос, и.слектакли бывали 
событиями. Больше того. Театр, принес- 
ший драматургу столько горя и славы, 
своей естественной — для театра — при- 
вязанностью к злобе дня и стилю мо- 
мента, определяемым уровнем и запро- 
сами публики, в нек-ром роде сместил 
представление о своеобразии произв. В. 
как явлениях лит-ры. 

В «Оптимистических записках» рас- 
сказан (а в «Записках нетрезвого чело- 
века» настойчиво воспроизведен) эпи- 
зод: после демобилизации на вступи- 
тельном экзамене в ин-т молодой че- 
ловек выполняет задание — сочиняет 
рассказ, но, худо себя почувствовав, 
уходит, едва успев набросать одну стра- 
ничку. А через неск. дней старшекурс- 
ницы разносят сенсацию: «какой-то 
парень, солдат, написал потрясающий 
рассказ, всего одна страница, все в 
подтексте...». И это — пролог к тому, 
как будет восприниматься володинское 
творчество: он всегда писал текст, ау 
него искали подтекст. Недруги выиски- 
вали «лай из подворотни» и «песси- 
мизм», друзья — также то, что им хоте- 
лось увидеть. 

В. попал на сцену в сер. 50-х гг., 
утвердился на ней на рубеже 50- 
60-х гг., в эпоху сов. неореализма (зна- 
ковые произв. кино тех лет — «Баллада 
о солдате» Г. Чухрая, «Два Федора» 
М. Хуциева, «А если это любовь?» 
Ю. Райзмана, в театре тон задает «Со- 
временник» с его спектаклями, «выгля- 
дящими как действительность»; люби- 
мовской «Таганки» еще нет и не пред- 
видится). Однако из володинских пьес 
только «Фабричная девчонка», принес- 
шая ему громкую и весьма неоднознач- 
ную известность, может быть поставле- 
на в ряд, скажем, с пьесами В. Розова. 
Конечно, пренебрежение бытовизмом, 
условность, пародия, даже гротеск ста- 
нут очевидны лишь в «Назначении», 
где к месту окажутся персонажи-двой- 
ники, бюрократы с зеркально схожими 
лицами и аукающимися фамилиями Ку- 
ропеев и Муровеев. Тем более дух иг- 
ры, шутовства, балагана воцарится в ан- 
тиутопии чКастручча», изображающей, 
вслед Дж. Оруэллу и Е. Замятину, жут- 
кое общество будущего, — но разрыв 
между разными ипостасями володин- 
ской драматургии не стоит преувели- 
чивать. 

В «Ящерице», пьесе-параболе о жиз- 
ни якобы первобытного общества, люди 
каменного века могут изъясняться: «Я 
буду век ему верна» или поминать «тиг- 
ров. львов, орлов и куропаток», этот 
плод фантазии чеховского Треплева. 
Условность утвердится и узаконится: 
«...Лучше бы ты оставалась там, у се- 
бя'!..» — скажут женщины девушке из 
чужого племени. Та отпарирует: «Чтоб 
вас змеи покусали! Чтоб вас в жены 
никто не взял, лягушки худосочные...». 
И последует авт. ремарка: «Женщины 


4525585285545795795> 


тоже поприветствовали ее, смеясь неж- 
но-ломкими голосами». Здесь символи- 
ка выступила на поверхность. Но цити- 
рованная перебранка, принимаемая обе- 
ими сторонами за ласковые приветствия 
(героини как бы говорят на языках сво- 
их племен, словно бы не понимая речей 
друг друга),- это почти брехтовская, 
оголенная метафора взаимонепонима- 
ния, являющегося скорбной темой и 
иных пьес В., по видимости «неореали- 
стических» (так, на языках, равно по- 
нятных зрителю, однако категорически 
разных, говорят в «Старшей сестре» 
Надя Резаева и ее дядя Ухов, зубодер 
Чесноков со своим окружением, да и 
комсомольский «новояз» в «Фабричной 
девчонке» уже был языком племени, 
чуждого героине и тем более автору). 
Впрочем, и сам стиль, с одной стороны, 
притч и парабол, а с другой — «Пяти 
вечеров», пьесы о двух сердцах, разве- 
денных жестокой реальностью, родст- 
вен — при различии, продиктованном 
разностью замыслов. «Женщины смея- 
лись.- Как одеты? — Одеты как?.. Яще 
рица: Ну что, шкурки как и наши, толь- 
ко потоньше выделка. Сверху вот так 
открыто. Но им там и закрывать нечего. 
Снизу покороче. Украшения — ничего 
особенного, даже слишком скромные.- 
Женщины снова оживленно зашумели». 

Это беседа доисторических (!) дам, 
где исключена сама попытка некоего 
жизнеподобия, сколько-нибудь соответ- 
ствующего времени и месту. Но в сход- 
ной степени пародийно  заострена, 
вйлоть до репризности, и речевая ха- 
рактеристика героини «Пяти вечеров»: 
«Так. Виноград. Ну, стандартный ви- 
ноград, он должен соответствовать сво- 
ему стандарту... Так, витамины. В одна 
тысяча восемьсот восьмидесятом году 
ученый Лукин доказал, что есть вита- 
мины. Витамин Е предохраняет от нерв- 
ной системы». И т.п. Это не бережно 
воспроизведенная, а резко трансформи- 
рованная реальность. 

О степени условности пьес В., еще на 
ранней стадии его творчества, задумал- 
ся реж. Б. Львов-Анохин, найдя (в 
своей кн. «Людмила Фетисова», 1964) 
определение: «сказка». Женька Шуль- 
женко, «фабричная девчонка», не миря- 
щаяся с показухой и несправедливо- 
стью, так же неразумно смела и так же 
не оценена до поры, как Иванушка-ду- 
рачок. История Нади Резаевой («Стар- 
. шая сестра») — история Золушки. «В 
"Пяти вечерах" рассказывается о высо- 
кой самоотверженной любви, победив- 
шей годы одиночества, разлуку, уста- 
лость...». То есть всюду — хеппи-энд, в 
точности по правилам сказки. 

Но, редактируя свои старые пьесы, 
В. принялся отказываться от счастли- 
вых финалов. И вот Женьке остаются 
лишь синяк на скуле, бездомность и не- 
сломленная гордыня; новый вариант 
«Старшей сестры» представляет нам не 
золушкин бал, а драму осознания, что 
Надя сломала, помимо собственной, и 
судьбу сестры. Внешняя сказочность и 
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утешительность легко отторглись от по- 
этики В., оказавшись необязательными. 
А когда он напишет откровеннейший па- 
рафраз «Сказки о мертвой царевне», 
сценарий «Происшествие, которого ни- 
кто не заметил» (и сам поставит по 
нему в 1968 фильм), у него и выйдет 
едва ли не худшее и уж наверняка самое 
сладкое из его сочинений. И, напротив, 
киносценарий «Осенний марафон», 
рассказ о «горестной жизни плута» (ва- 
риант заглавия), о трагедии суеты, бу- 
дет жесток, даже жесток к симпатично- 
му герою — в отличие от к/ф, постав- 
ленного Г. Данелия (1979) и, при всей 
талантливости, неадекватного  сцена- 
рию, лирически смягченного, предста- 
вившего абсурд жизни достаточно за- 
бавной кутерьмой. 

Этот абсурд, согласно володинской 
точке зрения (им самим осознававшейся 
больше и больше), неизменно присущий 
жизни, все явственней проступал даже 
в тех его пьесах, что не подверглись 
жесткой переработке. Если первые зри- 
тели «Пяти вечеров» по законам вос- 
приятия 60-х гг. имели основания пред- 
полагать, что причиной разлуки любя- 
щих персонажей был лагерь (о чем ав- 
тор не мог прямо сказать по цензурным 
соображениям), то та же ситуация в од- 
ноим. фильме, поставленном Н. Михал- 
ковым (1979), как бы взошла на новую 
ступень трагичности — именно по при- 
чине своей немотивированности. А уж в 
«Назначении» или «Кастручче» и сами 
выразительные средства оказывались 
сродни театру абсурда. 

Вне зависимости от того, влияло ли 
на В. то или иное филос. толкование 
понятия «воля», именно оно оказыва- 
лось в его драматургии тем, что вносит 
в действительность абсурд и взаимоне- 
понимание. Речь не о воле политиков. 
Когда, по воспоминаниям самого В., 
«Назначение» обвиняли в том, что 
«вбивается клин между народом и пра- 
вительством» («Записки нетрезвого че- 
ловека»), а Госкино, запрещая «Похож- 
дения зубного врача», так определяло 
опасный смысл фильма: общество ответ- 
ственно перед личностью,— все это не 
было ошибкой, но было упрощением. 

Отдав дань «социальности» («Фаб- 
ричная девчонка»), В. в пору тех же 
«Похождений...х был уже занят воп- 
росами экзистенциальными -— о трагиче- 
ской природе существования. Оттого не- 
приязнь к носителям воли, искажающей 
первоначальный замысел бытия, у не- 
го тотальна. «Волевые люди подавляли 
Бузыкина» («Осенний марафон»). «Бо- 
юсь волевых людей»,— скажет персонаж 
сценария к/ф «Дочки-матери» (1974; 
постановка С. Герасимова, 1975), и дей- 
ствительна, девочка-детдомовка Ольга, 
сиротству которой В. готов сострадать, 
страшновата в своей бестрепетной готов- 
ности вмешиваться в чужие души и 
судьбы. А в «Похождениях зубного вра- 
ча» авторский протагонист Чесноков 
взбунтуется против своего оголтелого 
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доброжелателя, зовущего его к неустан- 
ной борьбе и не считающегося с суве- 
ренностью таланта, с его правом на са- 
моразвитие. 

Взбунтовался и сам В., выплеснув 
бунт на страницы «Записок нетрезвого 
человека», где декларирован отказ от 
профессии, выход из сословия («Сце- 
на? Тошно, тошно! Потом стал тошен и 
экран»), где самое невинное, в форме 
всего только любопытства, вмешатель- 
ство в его работу невыносимо: <..."Над 
чем вы сейчас работаете?”"... "Ни над 
чем не работаю... Пью больше"». Осво- 
бождаясь от влияния чьей бы то ни бы- 
ло воли, демонстрируя раскрепощен- 
ность на рискованной грани распада 
(вот, в духе Поприщина, вызывающее 
начало «Записок...»: «Все с ума посхо- 
дивши. Все с ума посходивши. ...Все 
посходивши с ума. Проба пера» — т.е., 
абсурдистика наконец-то в буквальней- 
шем смысле), В. в своей неожиданной 
прозе рассказывает о себе, о своих 
«комплексах» и душевных закоулках с 
той мерой самовыворачивания, которой 
исподволь учила его драматургия. Об- 
ласть, где самое сокровенное можно до- 
верить полифонии, разложив на голоса, 
но где — именно по этой причине — ис- 
поведь может быть только косвенной. 

Соч.: Для театра и кино. М., 1967; Осенний 
марафон: Пьесы. Л., 1985; Так неспокойно на 
душе: Записки с отступлениями. СПб., 1993. 

Лит.: Сурков Е. Женька Шульженко, ее 
друзья и недруги // Знамя. 1958. № 3: Лани- 
на Т. Александр Володин: Очерк жизни и 
творчества. Л., 1989; Рассадин Ст. Стыдно 
быть несчастливым, или Непонятный Воло- 
дин // Театральная жизнь. 1989. № 1. 

С. Б. Рассадин. 
ВОЛОШИН Максимилиан Александ- 
рович; наст. фам. Кириенко-Волопгин 
[16(28).5.1877, Киев — 11.8.1932, Кокте- 
бель, Крым] — поэт, художник, историк 
искусства, философ. 

Отец поэта, Александр Максимович 
Кириенко-Волошин (1838-81), проис- 
ходил из запорожских казаков, в год 
рождения сына служил членом суда 
в Киеве. Мать, Елена Оттобальдовна, 
урожденная Глазер (1850-1923), — из 
обрусевшего нем. рода. После смерти 
мужа мать с сыном переехали в Моск- 
ву, где прожили до 1893. Первые стихи 
В. написаны в 3-м классе гимназии, и 
тогда же выяснилось самое заветное его 
желание — быть писателем. С конца 
1893 живет в Коктебеле, учится в Фео- 
досийской гимназии. В 1895 появляется 
первая публикация — стих. «Над моги- 
лой В. К. Виноградова». 

В 1897 поступает на юрид. ф-т Моск. 
ун-та. Из-за студенческих волнений в 
февр. 1899 исключен из ун-та на год, но 
больше туда не возвращается. Его не- 
удержимо влекла к себе Европа: жизнь. 
культура, города, пейзажи, история. 
Первое путешествие в Европу совершит 
вместе с матерью в сент. 1899 — янв 
1900. Затем вместе с друзьями отира- 
вился туда вновь (май — июль 1900). 
Впечатления описаны в записных кимж- 
ках и в письмах. Очертился круг юето- 
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рико-культурных интересов В.- «среди- 
земноморский мир», определилась цель 
жизни: посвятить себя истории иск-ва. 
бросить изучение права. 

В сент. 1900 В. отправился еще в од- 
но путешествие — с экспедицией, кото- 
рая вела изыскательские работы для 
строительства железной дороги Таш- 
кент - Оренбург. В Средней Азии он 
пробыл до марта 1901. Пустыни, скры- 
вающие в своих просторах «тени мерт- 
вых городов», станут у В. одним из 
важных звеньев в философско-поэтич. 
размышлениях о судьбах цивилизаций: 
«Пустыня» (1901), «Полдень» (1907; 
из цикла «Алтари в пустыне»). «Горо- 
да в пустыне» (1916), «Пустыня» 
(1919) и др. По-особому были прочита- 
ны тогда Ф. Ницше и Вл. С. Соловьев: 
«Только в этой мертвой безлюдной пус- 
тыне... мысль невольно приобретала объ- 
ективность, широту и бесстрастность» 
(«Из литературного наследия». 1. 
СПб., 1991). 1900 год В. считал годом 
своего «духовного рождения». В газ. 
«Рус. Туркестан» он опубликовал ряд 
заметок, рецензий, стихотв. переводов. 
Первые рецензии В. опубликованы в ж. 
«Рус. мысль» (1900. № 4, 5). 

Возвратившись из Средней Азии, В. 
живет в Париже. Отсюда совершает по- 
ездки в Испанию, Швейцарию, Герма- 
нию; часто приезжает и в Россию. Па- 
риж был воспринят В. как центр миро- 
вой культуры, как источник творческой 
энергии и место встреч с выдающимися 
людьми эпохи. Этот город стал поэтич. 
темой его творчества (цикл «Нариж» 
и др. произв.). Здесь он познакомился 
с К. Д. Бальмонтом, ставшим другом на 
много лет, с зарубежными деятелями 
культуры: Э. Верхарном, О. Роденом. 
М. Метерлинком, А. Дункан и др. Ак- 
тивно участвовал в работе ж. «Весы», 
особенно в 1904: сумел найти для жур- 
нала зарубежных корреспондентов и 
сам представлял в него интересные ма- 
териалы. 

В мае 1905 В. вступил в масонскую 
ложу в Нариже. Большую роль в духов- 
ной жизни В. и его судьбе сыграло по- 
сещение занятий в Высшей рус. школе 
социальных знаний. Здесь он познако- 
мился с М. М. Ковалевским и др. пре- 
подавателями и слушателями школы. 
Важным этапом для В. явилось увлече- 
ние теософией и антропософией. Его за- 
хлестнула «волна мистики»; на какой-то 
момент явилась она ему источником 
внутренней силы, мистический смысл 
приобрела и любовь поэта к М. В. Са- 
башниковой, ставшей в 1906 его первой 
женой. Но семейное счастье было не- 
долгим. Прошло меньше года, и они 
оказались вовлечены в сложную эроти- 
ческую атмосферу пары Вяч. И. Ива- 
нов — Л.Д. Зиновьева-Аннибал. И че- 
рез год В. с горечью пишет в дневнике 
(1908): «Вячеслав, как огонь, входит в 
дом и сжигает его» («Автобиографиче- 
ская проза. Дневники». С. 290). Неу- 
дачными в личном плане были и после- 
дующие годы (1908—09). Завязались 
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сложные отношения между ним, Е.И. 
Дмитриевой (Васильевой) и Н. С. Гуми- 
левым. 22 нояб. 1909 состоялась дуэль 
между В. и Гумилевым, закончившаяся 
благополучно для обоих. Чувство оди- 
ночества усилилось: «В событиях моей 
личной жизни вся та же запутанность и 
неразрешимость» (М. Волошин. «Из 
литературного наследия». 1. С. 206). 

Еще в дек. 1904 в Берлине В. позна- 
комился с основателем антропософии 
Р. Штейнером, оказавшим на него боль- 
пюе влияние. Увлечение Штейнером тя- 
нулось годы, в 1914 В. принял участие 
в строительстве антропософского храма 
в Дорнахе. Мистические идеи получали 
у него чаще всего образно-творческий 
«энергийный» характер и далеко не 
всегда принимали строгие концептуаль- 
ные формы адепта «новой религии». В. 
сам назвал «этапы блуждания духа - 
буддизм, католичество, масонство, ма- 
гия, оккультизм, теософия. Рудольф 
Штейнер» (Из творческого наследия 
сов. писателей. Л., 1991. С. 22). Идеи 
антропософии приобрели у поэта широ- 
кий, универсальный характер, соедини- 
лись с его собственными духовными ис- 
каниями и с др. учениями. В. был свя- 
зан с символизмом, затем с акмеизмом, 
но занимал самостоятельную позицию в 
творческих исканиях нач. 20 в. 

В февр. 1910 в Москве вышла первая 
книга В. «Стихотворения. 1900—1910». 
которая получила в целом положитель- 
ные отзывы М. Кузмина, Вяч. Иванова. 
В. Брюсова; отмечалось высокое техни- 
ческое мастерство поэта. Оно прояви- 
лось у В., в частности, в том, что он 
одним из первых в России создал венок 
сонетов — «Согопа АзтаН$» (1909). 
Впечатляющим в книге было гармониче- 
ское сочетание жизнеугверждающего 
пафоса, глубокого интереса к мировой 
культуре и жажды творчества; в стих. 
«Сквозь сеть алмазную  зазеленел 
восток...» (1904) В. писал: «Всё ви- 
деть, всё понять, всё знать, всё пере- 
жить, /Все формы. все цвета вобрать в 
себя глазами, /Пройти по всей земле го- 
рящими ступнями, /Всё воспринять и 
снова воплотить» («Стихотворения и 
поэмы». СПб., 1995. С. 91). Эту жажду 
жизни и творчества В. сохранил до по- 
следних дней своих: «Раскрой глаза и 
жадно пей от вод /Стихийной жизни — 
радостной и вечной» (стих. «Заклина- 
ние», 1929 — Там же. С. 394). 

При жизни В. опубликовал более 250 
статей, большинство из которых объеди- 
нены в цикл книг под общим назв. «Ли- 
ки творчества» (М., 1988). Это были 
статьи о современниках -— в основном о 
франц. и рус. художниках и поэтах. В 
1914 вышла первая книга цикла. 

В. много и интересно писал о живо- 
писи. Его первые искусствоведческие 
опыты связаны с итал. иск-вом. Период 
увлечения новейшей франц. живописью 
отмечен статьями об Одиллоне Редо- 
не, Морисе Дени и др. В 1910-14 В. 
написал ряд статей в рус. художниках. 
Отдельными брошюрами вышли работы 


164 


ЗЗРНОРНУЮЕУНЫ 


о В.И. Сурикове, К. Ф. Богаевском, 
И.Е. Репине. Высказывания о картине 
«Иван Грозный убивает своего сына» 
(февр. 1913) вызвали резкое осуждение 
в печати. 

Начало 1-й мировой войны В. провел 
в Дорнахе, но уже в янв. 1915 он был 
в Париже. Здесь была написана кн. сти- 
хов «Аппо тип@! агдепе$. 1915» («В 
год пылающего мира»). Ее общая то- 
нальность — чувство катастрофы ми- 
рового. даже космического масштаба: 
резко выражено неприятие войны как 
безумия народов. Описание вселенского 
размаха войны критикам казалось «абс- 
трактным и велеречивым», однако оно 
было дано в полном согласии с филосо- 
фией истории у В. и выражало его не- 
посредственное восприятие событий. 

Наиб. примечательными и художест- 
венно значительными оказались стихи, 
где была предельно искренне выражена 
позиция поэта «над схваткой», развер- 
нут мотив укрощения ненависти наро- 
дов и людей друг к другу, идея победы 
человеческого над звериным, правды 
над ложью, любви над ненавистью: 
«Дозволь не разлюбить врага /И брата 
не возненавидеть». В стих. «В эти дни», 
«Пролог» и др. звучит «внутренний го- 
л0с» поэта, одинокого в настоящем и 
бессмертного в будущем: «Один среди 
враждебных ратей - / Не их, не ваш, не 
свой. ничей, — / Я голос внутренних клю- 
чей. /Я семя будущих зачатий». Бесцен- 
ным памятником эпохи являются статьи 
В. из Парижа, опубл. в газ. «Биржевые 
ведомости» (с июня 1915 по март 1916). 
Они написаны с болью в сердце «чело- 
века из будущего»; автор описывает 
ужасающую картину гибели франц. де- 
ятелей культуры (поэтов, художников, 
музыкантов, ученых) на фронтах войны 
(«Жертвы войны», «Литература 1915 г.», 
«Шарль Пеги», «Франция и война» и 
др.). Позже мысли о войне В. обобщил 
в филос. ст. «Скрытый смысл войны» 
(1920). 

В апр. 1916 В. возвращается в Рос- 
сию и активно включается в культур- 
ную жизнь, подготовил сборник избр. 
стихотворений «Иверни» (М., 1918), 
«Верхарн. Судьба. Творчество. Пере- 
воды» (М.. 1919). Между февралем и 
октябрем созданы стих. «Материнство» 
и «Подмастерье». Они написаны свое- 
образным свободным стихом, который 
займет большое место в творчестве В. 

Самое ценное и художественно значи- 
тельное, по мнению самого В., создано 
им после 1917. Для нек-рых его знако- 
мых было непонятно, каким образом из 
человека, игравшего, по их мнению, 
всю жизнь в полудетские игры (И. Г. 
Эренбург), вырос поэт высокого траги- 
ческого пафоса. В. многое предчувство- 
вал и предвидел, его давно обжигало 
«мистическое чувство подходящего пла- 
мени» — пламени революции. Об этом 
написана ст. «Пророки и мстители» 
(опубл. в 1906). 

Между нояб. 1917 и началом июня 
1918 были написаны стихотворения, со- 
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ставившие книгу о революции «Демо- 
ны глухонемые». Начало этой темы — 
«Предвестие» (янв. 1905 ) и «Ангел 
мщенья» (1906). 

Сразу после Октября поэт создал тра- 
гические, полные мрачных предчувст- 
вий и безысходности стихи. Тексты на- 
сыщены параллелями и ист. аналогия- 
ми, которые он занмствует из рус. исто- 
рии, эпохи Франц. революции, истории 
Рима, из Библии. В стихах всплывают 
как зловещие напоминания критич. си- 
туации в рус. и мировой истории: смут- 
ное время в России, террор и перерож- 
дение (термидор) в период франц. 
революции, крестьянские бунты и вос- 
стания и др. 

Трудно найти опору в «обезумевшем» 
мире: «Для разума нет исхода». Сквоз- 
ными являются слова и образы: «без- 
дна», «Трихины», «ОГОНЬ», «поток», чрас- 
кол». Совершенно по-новому — мощно и 
тревожно - зазвучал голос поэта. Толь- 
ко в стих. «Из бездны», «Преосущест- 
вление» есть упование на «бесстраст- 
ный свет», на утопическую Славию. 

В 1919 В. создает цикл стихов о 
Гражданской войне. «Неопалимая Ку- 
пина» — одно из наиб. значительных 
стих. этого цикла; впоследствии оно да- 
ло назв. «третьей книге» лирижи. Для 
поэта Россия, раздираемая усобицей, 
была все еще жива. Более того, она 
бессмертна: таков смысл символа Не- 
опалимой Купины — вечно живого, «не- 
сгораемого огня»: «Дивное диво, го- 
рит - не сгорая, /Неопалимая Купина». 
Финал стих. «Гражданская война» зву- 
чал как вызов в разгар войны: позицию 
В. интерпретировали как *соглашатель- 
ство», но у поэта нет другого стихотво- 
рения, в котором бы с такой силой про- 
звучал чистый голос милосердия, боль 
за страдающих и погибающих с обеих 
сторон: «А я стою один меж них /В ре- 
вущем пламени и дыме /И всеми силами 
своими /Молюсь за тех и за других». 

Сокрушительную критику в 20-е гг. 
(Б. Таль, В. Скуратов) вызвали стихо- 
творения В. о тех, кто непосредствен- 
но осуществлял рев. насилие; они трак- 
товались как «пасквиль», «злобные ка- 
рикатуры» и пр. («Красногвардеец». 
1917; «Матрос», «Большевик», оба — 
1918). Поэт не разоблачал сущность 
идей, а воссоздавал «личины», «мас- 
ки», рисовал жуткую картину транс- 
формации человеческих ликов и душ в 
эпоху переворота. Ни красные, ни бе- 
лые не победят, страшен «хищник» — 
символ «третьей силы», идущей по сле- 
дам крови, «вслед героям и вождям». 

Зимой и весной 1919 В. находился в 
Одессе. Здесь близко сошелся с 
И. А. Буниным. В нояб. 1919 в одном 
из писем к Бунину В. рассказывал, как 
ему «удалось пересмотреть всю Россию 
во всех ее партиях, с верхов и до низов. 
Монархисты, церковники, эсеры, боль- 
шевики, добровольцы, разбойники» — 
со всеми ему «удалось провести не- 
сколько интимных часов в их собствен- 
ной обстановке». Такое поведение не- 
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редко квалифинировалось как бесприн- 
ципность, двуличие, но по существу в 
нем проявилась суть гуманистической 
позиции В.- каждый достоин внимания 
и человеческого участия, особенно в 
страшное время. В нек-рых стихотворе- 
ниях, написанных летом 1920, развер- 
тывается образ стихий — рус. револю- 
ции, «северо-восточного ветра». 

С осени 1920 по весну 1921 написан 
цикл стихов о терроре. В рус. лит-ре 
этого периода не было другого поэта, 
который бы столь решительно, смело и 
честно выступил против террористиче- 
ских актов и «красных», и «белых». 
Его словесные образы предстают устра- 
шающими, натуралистически жуткими 
(«Красная пасха». «Террор»ь). Про- 
граммным произв. этого периода яви- 
лось стих. «Потомкам (Во время терро- 
ра)» (май 1921), в котором выражена 
идея «максималистского гуманизма»: 
«В себе самих укрыли наше солнце, /На 
дне темниц мы выносили силу /Неодо- 
лимую любви...» (Стихотворения и по- 
эмы. СПб., 1995. С. 282). 

Убежденный анархист в теории, В. 
вместе с тем создал потрясающее по ху- 
дожественно-эмоциональной силе про- 
изв.- «Заклятие о русской земле», в 
котором, как никто из поэтов своего 
времени, оплакал распад великой де- 
ржавы и выразил веру в ее будущее 
единство. Он использовал библейский 
сюжет — «восстание» народа из праха 
(«Книга пророка Иезекииля». Гла- 
ва 37). 

В 1922-24 В. интенсивно работал над 
поэтич. циклом-книгой «Путями Каина: 
Трагедия материальной культуры». В 
15 маленьких позмах воплощены волно- 
вавшие В. идеи. Пути Каина — значит 
пути убийств, пути совершенствования 
орудий и приемов принуждения -— таков 
трагический путь мировой цивилизации. 
Этапы разрушительного процесса по- 
знания описаны в одном из лучших 
стих. цикла «Космос» (1923): «Нет вы- 
хода из лабиринта знанья». Иной 
путь — путь, ведущий к преображению 
мира: «Мой единственный идеал — это 
град Божий. Путь к нему — вся крест- 
ная, страстная история человечества» 
(Из творческого наследия сов. писате- 
лей. С. 98). В. - автор произв. духов- 
но-нравств. содержания, написанных 
после 1917. В кон. 1919 он напряженно 
работал над большой поэмой «Святой 
Серафим», посв. Св. Серафиму Саров- 
скому. 

Поэма «Россия» (1924) обращена к 
петербургскому периоду в истории Рос- 
сии, в котором сформировался рев. про- 
цесс. Начало его — сам Петр Первый: 
«Великий Петр был первый больше- 
вик». Парадоксальный в оценках ист. 
событий, поэт сумел представить в поз- 
ме целостный образ России. В сер. 
20-х гг. В. составил собрание поэтич. 
произв. в 4 книгах (неопубл.): «Годы 
странстний», чЗе]уа озсига», «Неопа- 
лимая Купина» и «Путями Каина». 


165 


ЗРЯ ЯНЯЫ 


Поэтич. творчество В. завершилось 
стих. «Владимирская Богоматерь» 
(1929). Еще в 1924 В. впервые увидел 
очищенную от наслоений древнюю ико- 
ну. Как свидетельствуют мемуаристы, 
он созерцал ее в одиночестве в течение 
мн. часов. Образ Владимирской Бого- 
матери — прежде всего обобщение иска- 
ний В. на путях человечности и мило- 
сердия, любви и красоты. В этом образе 
для него соединилось прошлое и буду- 
щее России. Поэт изобразил икону Вла- 
димирской Богоматери бессмертной сви- 
детельницей рус. истории, источником 
духовного единства народа, усилил фи- 
лос. аспект в осмыслении иконы («Веч- 
ная Женственность», София). 

В. охотно перелагал в стихи чужие 
мысли, у него немало произведений- 
пересказов. Он сформулировал свой 
принцип отражения внешнего мира: «Я 
зеркало. Я отражаю в себе каждого, кто 
остановится передо мной» («Автобиогр. 
проза. Дневники». С. 230). Эта способ- 
ность поэта нередко вводила в заблуж- 
дение критиков, не всегда отличавших 
«свое» и «чужое» в его произведениях. 

Еще в годы Гражданской войны В. 
оказал помощь десяткам людей, спасав- 
шихся кто от белых, кто от красных; 
он дал выразительный поэтич. образ 
собственного дома (чДом поэта», 
1926): «И красный вождь, и белый 
офицер. /Фанатики непримиримых вер, / 
Искали здесь, под кровлею поэта, /Убе- 
жища, защиты и совета». 

В 20-е т. Коктебель, благодаря дея- 
тельности и радушию В., превратился в 
один из культурных центров не только 
России, но и Европы. При жизни поз- 
та в Коктебеле побывали А. Белый, 
В.Я. Брюсов, М.М. Булгаков, В.В. 
Вересаев, М. Горький, Е. И. Замятин, 
О.Э. Мандельштам, М.И. Цветаева, 
И Г. Эренбург и мн. др. писатели, а 
также художники, ученые, артисты, му- 
зыканты. В этот период большую заботу 
о поэте проявила М. С. Заболоцкая-Во- 
лошина (1887-1976), жена поэта с 
1923. 

В последние годы В. стал более изве- 
стен как живописец, неоднократно при- 
нимал участие в худож. выставках. Его 
творческие достижения как художни- 
ка-живописца несомненны. Наиб. при- 
знание получили акварели. В. указывал 
на своих учителей: японские классики 
Хокусаи и Утамаро. Обобщенные музы- 
кально красочные композиции на тему 
киммерийского пейзажа, дополненные 
поэтич. надписями, заменили поэту, по 
его признаниям, лирику. В этих пейза- 
жах художник стремился к синтезу по- 
эзии, живописи и музыки. 

Крым-Киммерия в поэзии и живописи 
В.- это особый мир, точка пересечения 
неск. линий: ист. преданий, культурных 
традиций, геологических напластова- 
ний, морских вихрей и космических 
энергий. Тема Крыма развивается па- 
раллельно злободневным полит. моти- 
вам. Крымские пейзажи, яркие. живо- 
писные, приобретают у В. инст. глубиму 
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и бесконечную пространственную перс- 
нективу (цикл ч«Киммерийские сумер- 
ки», 1907-09; раздел «Киммерийская 
весна», 1910-26, во «второй книге» его 
рукописного собрания). 

Два рус. писателя были особенно до- 
роги В.: Л. Толстой и Ф. Достоевский. 
Как и Толстой, В. был пацифистом и 
глубоким аналитиком «скрытого смысла 
войны», хотя он и считал, что «Толстой 
не понял смысла зла на земле и не смог 
разрешить его тайны» («Лики творче- 
ства». М., 1988. С. 363). У Достоевско- 
го, несомненно, взята идея всемирности 
русского человека; можно сказать, сам 
В. явился живым воплощением этой 
идеи. Не покинувший родину в страш- 
ные годы («Умирать так умирать с то- 
бой, /И с тобой, как Лазарь, встать из 
гроба!» ), он в то же время неотделим от 
плоти и духа мировой цивилизации. 

Соч.: Аппо тип4: аг4епы$. 1915. М., 1916; 
Иверни: Избр. стихотворения. М., 1918; Де- 
моны глухонемые. Харьков, 1919; 2-е изд. 
Берлин, 1923; Россия: Фрагменты из неокон- 
ченной поэмы // Недра. М., 1925. Кн. 6; Сти- 
хотворения /Сост., подгот. текста Л. А. Евстиг- 
неевой. Л., 1977; Стихотворения и поэмы: В 
2 т. /Вст. статьи Б. Филиппова и Э. Райса. 
Нариж, 1984; Лики творчества /Изд. подгото- 
вили В.А. Мануйлов, В.Н. Купченко, А. В. 
Лавров. Л., 1988; Избр. стих, /Сост., вст. 
ст. А. В. Лаврова. М., 1988; Автобиография. 
Скрытый смысл войны. Россия раснятая. Со- 
ломонов суд /Публ. В. В. Базанова // Из твор- 
ческого наследия сов. писателей. Л., 1991; Из 
лит. наследия. 1. Л., 1991; Автобиогр. проза. 
Дневники /Сост., ст., примеч. 3. Д. Давыдова, 
В. П. Купченко. Л., 1991; Россия распятая: 
Сб. ст. и стихов /Сост. В. И. Цветков, вст. ст. 
и коммент. Э.С. Менделевича. М., 1992; 
Жизнь - бесконечное познание: Стих. и поэ- 
мы. Проза. Восп. современников. Посвящения / 
Сост., подгот. текстов, вст. ст., краткая био- 
хроника, коммент. В. П. Купченко. М., 1995; 
Стихотворения и поэмы /Вст. ст. А.В. Лав- 
рова, сост. и подгот. текста В. П. Купчен- 
ко и А. В. Лаврова, примеч. В. П. Купченко. 
3-е изд. СПб., 1995. 

Лит.: Таль Б. Поэтич. контрреволюция в 
стихах М. Волонина // На посту. 1923. № 1; 
Скуратов В. Кое-что о «незаслуженной сла- 
ве» Макс. Волошина // На посту. 1924. № 1; 
М. Волошин - художник: Сб. ст. М., 1976; 
Куприянов И. Судьба поэта. Киев, 1978; 
Восп. о Максимилиане Волошине. М., 1990; 
Цяетаева М. Живое о живом // Цветае- 
ва М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 4; 
Пинаев С. Близкий всем, всему чужой... 
Максимилиан Волошин в историко-культур- 
ном контексте Серебряного века: [Авторефе- 
рат докторской диссертации]. М., 1996; Куп- 
ченко В. Странствование М. Волошина: 
Док. повествование. СПб., 1997. 

В. И. Фатющенко. 


ВОЛЬНОВ Иван Егорович; ранний 
псевд. Ив. Вольный; наст. фам. Влади- 
миров [3(15).1.1885, с. Богородицкое 
Орловской губ. - 9.1.1934, там же] — 
прозаик. 

Из бедной крестьянской семьи. По- 
ступил в церковно-приходскую школу, 
потом в Курскую учительскую семина- 
рию. Читал нелегальную лит-ру, сбли- 
зился с эсерами, чьи взгляды на кресть- 
янство разделял. Учительствовал на се- 
ле, вел рев. пропаганду. Был арестован, 
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после освобождения жил под надзором 
полиции. Примкнув к группе боевиков, 
участвовал в двух покушениях на цар- 
ских сановников. Как подозреваемый 
сидел в Орловском централе. Посколь- 
ку его причастность к покушениям суд 
не сумел доказать, приговор ограничил- 
ся ссылкой в Сибирь, откуда В. бежал 
и с поддельным паспортом пересек гра- 
ницу. Носле странствий поселился на 
о. Капри, познакомился с М. Горьким. 
одобрившим его первые пробы пера. 
Очерки о тюремных мытарствах опубл. 
в эмигрантской газ. «Будущее». Посвя- 
щенная детству и юности «Повесть о 
днях моей жизни» (1912-13) обратила 
на себя внимание В.Г. Короленко, 
Л.Н. Андреева, И.А. Бунина. Главные 
герои — крестьяне, осн. тема — нараста- 
ние аграрных волнений. Герой (и двой- 
ник автора) Иван Володимеров преис- 
полнен сострадания к мужикам, но не 
умиления. Он понимает и печальную 
правду крестьянского бунта, и вчераш- 
них бунтовщиков, стоящих на коленях 
перед карателями, выдавая зачинщиков, 
и вновь готовых бунтовать. 

Вернувшегося домой после Февр. ре- 
волюции 1917 В. земляки избирают в 
Учредительное собрание. Он протестует 
против разгона этого собрания больше- 
виками, однако осуждает и попытку эсе- 
ров убить В. Ленина. 

В период Гражданской войны В. рез- 
ко возражал против разграбления дво- 
рянских поместий, уничтожения биб- 
лиотек, культурных памятников. Уезд- 
ные власти его неоднократно арестовы- 
вали, конфисковывали рукописи. По 
настоянию Ленина писателя освобожда- 
ли, потом сажали снова. В эту пору он 
разочаровывается в эсеровских вождях, 
теряющих нар. поддержку. 

В. пишет рассказы и очерки для цик- 
ла «Круги жизни» (1915), начатого еще 
в эмиграции. Ведущая идея цикла, как 
и «Новести...х, может быть определена 
словами самого писателя о рус. деревне: 
«Она груба, жестока, в ней много хам- 
ского, подлого, звериного, но рядом с 
этим в ней много такого прекрасного, 
чистого, чего не сыщешь у помещиков, 
у городской буржуазии, у всех правя- 
щих классов». Он изображает правдо- 
искателей, великомучеников и подвиж- 
ников. Старшие из них, испытав на себе 
ярмо крепостничества, получив свободу, 
иной раз сами превращаются в деспо- 
тов. Все это увидено, осознано писате- 
лем, который считает себя не просто 
выходцем из деревни, но ее верным 
сыном. 

Горький справедливо заметил, что 
«Вольнов писал под тяжестью страшно- 
го груза, что нес в своей памяти». Груз 
этот — и личные страдания, выпавшие 
на его долю, и запавшая в душу беспо- 
щадная правда Гражданской войны, и 
голод послереволюционной деревни. 

В Москве издавалось «Собрание со- 
чинений» В., переиздавалась «Повесть 
о днях моей жизни», а он шел за плу- 
гом, учреждал товарищество для осуше- 
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ния болот, налаживал систему севообо- 
рота, организовывал сельхозартель. Ни- 
сатель не сомневался во взаимосвязи су- 
деб рус. крестьянства_и рус. культуры. 
Эта мысль проходит едва ли не через 
все вышедшее из-под его пера. 

На каждом этапе жизнь ставила В. 
перед необходимостью полит. выбора. 
Он диктовался прежде всего привер- 
женностью селу, которое не было для 
него лишенным противоречий, но и не 
поддавалось делению по классовым 
признакам. Он умел находить нравств. 
ядро каждого человека. Тем не менее 
писатель признавался в пов. «Самара» 
(1924): «Я стал одиноким». Это было 
трагедией более глубокой, чем она ви- 
дится при чтении его в значительной 
мере автобиогр. книг. 

Герой пов. «Возвращение» (1928) 
размышляет относительно митинга по 
случаю возвращения писателя из эми- 
грации: «Здесь плакали от умиления, 
когда "свершилось", здесь восхвалялись 
доблести многомиллионного народа рус- 
ского, который, наконец, тряхнул могу- 
чими плечами... Здесь на площади на- 
учили мужиков хлопать в ладоши. И 
темные, вшивые, несчастные люди дей- 
ствительно верили всему, что говори- 
лось им...». И это был их не последний 
самообман. А вот обмана крестьянства 
коллективизацией В. не принял и не 
смог пережить. И следом еще недавно 
известный писатель, чьи произв. реко- 
мендовались для школьного чтения, 
был, словно по команде, забыт. Его 
книги перестали издавать. Пауза дли- 
лась более четверти века. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1927-28; 
Избранное. М., 1956; Круги жизни. М., 1991. 

Лит.: Иван Вольнов // «Никитинские суб- 
ботники». М., 1928; Горький М. Иван Воль- 
нов // Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 
1952. Т. 17; Минокин М. В. Иван Вольнов. 
Тула, 1966; Кардин В. Жизнь прожитая и 
рассказанная //Кардин В. Пристрастие. М., 
1972. >. В. Кардин. 
ВОРОБЬЕВ Константин Дмитриевич 
(24.9.1919, с. Нижний Реутец Мед- 
венского р-на Курской обл. 2.3.1975, 
г. Вильнюс; перезахоронен в Курске) — 
прозаик. 

Вырос в небогатой многодетной кре- 
стьянской семье (по матери — пять сес- 
тер и брат). После 7-летней сельской 
школы окончил курсы киномехаников. 
С авг. 1935 — лит. инструктор в район- 
ной газ. г. Медвенка. В 14 лет опубли- 
ковал в ней очерки и стихи; за неопубл. 
стих. «На смерть Кирова» исключен из 
комсомола, а за хранение книги «Война 
1812 года» уволен из редакции (за 
«преклонение перед царскими генерала- 
ми»). В 1937 переехал в Москву; стал 
ответственным секретарем редакции 
фабричной газеты; закончил вечернюю 
среднюю школу. С окт. 1938 по дек. 
1940 служил в Красной Армии; писал 
очерки для армейской газеты. После де- 
мобилизации работал лит. редактором в 
газете Военной акад. им. М. В. Фрунзе; 
оттуда направлен на учебу в Высшее 
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пехотное училище (его курсанты охра- 
няли Кремль). 

В окт. 1941 в составе роты кремлев- 
ских курсантов отправлен на фронт, в 
декабре под г. Клин попал в плен. Про- 
шел через ряд лагерей на территории 
Литвы. В сент. 1943 бежал из плена, 
организовал партизанскую группу, ко- 
торая влилась в литовский партизан- 
ский отряд. После освобождения г. Шя- 
уляй назначен начальником штаба 
МПВО. Демобилизовавшись, в 1947, пе- 
реехал в Вильнюс. Работал в снабжен- 
ческих и торговых организациях (в 
1952 даже заведовал магазином) до вы- 
хода первого сб-ка рассказов чПод- 
снежник»ь (1956); победствовав «на од- 
них гонорарах», снова «пошел слу- 
жить» — стал зав. отделом лит-ры и 
иск-ва в газ. «Сов. Литва» (до 1961). С 
сер. 50-х гг. занимался профессиональ- 
ным лит. трудом. Первая публ. — рас- 
сказ «Лёнька» (1951; в милицейской га- 
зете). 

Свою первую повесть В. написал в 
тылу врага: в дек. 1943 и янв. 1944, 
после разгрома его подпольной группы, 
«Борис» (подпольная кличка В.) при- 
шел в город и 30 дней, не отрываясь от 
стола, писал повесть о плене (см. воспо- 
минания жены писателя Веры Викто- 
ровны в его «Собрании сочинений»: В 
Зт. Т. 3. С. 381). Под назв. «Дорога в 
отчий дом» она в 1946 поступила в ре- 
дакцию ж. «Новый мир», но опубл. 
лишь в 1986 под назв. «Это мы, Госпо- 
ди!» в ж. «Наш современник» (№ 10). 

В повести В. ходовая в лит-ре о нем. 
плене сюжетная канва (допросы, пытки, 
расстрелы, каторжный труд, побеги, по- 
мощь крестьян) вобрала документаль- 
ные записи только что пережитых авто- 
ром адских мучений и совершенных им 
отчаянно дерзких поступков в длившей- 
ся месяцами трагической «пограничной 
ситуации» — перед лицом тотального 
насилия и ежечасно угрожающей смер- 
ти. Жестокий натурализм изображения 
здесь сочетается с сюрреалистическим 
описанием видений «доходяги», пребы- 
вающего на грани яви и бреда. По сло- 
вам другого писателя-фронтовика, Вяч. 
Кондратьева, пов. «Это мы, Господи!» 
погружает читателя «в кромешный со- 
рок первый год, в самое крошево вой- 
ны, в самые кошмарные и бесчеловеч- 
ные ее страницы» (Лит. газ. 1986. 
10 дек.). 

В ряде новелл, написанных в кон. 
40-х - нач. 50-х гг. («Гуси-лебеди», 
«Штырь», «Ничей сын» и др.), и в 
пов. «Одним дыханием» (написана в 
1948: о коллективизации в литовской 
деревне) В. отдал дань стереотипным 
беллетристическим конфликтам и моти- 
вировкам. При этом, однако, нек-рые из 
них (нт.ч. «Синель», «Ермак») отли- 
чались такой обостренностью ситуаций 
и непосредственностью переживаний. 
что не могли не расшатывать идеологи- 
ческие клише и не ставить под сомне- 
ние классовые ярлыки общественного 
сознания. 
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Важная веха в творчестве В.— рубеж 
50-60-х гт., когда одна за другой напи- 
саны пов. «Сказание о моем ровесни- 
ке» (1960; опубл. под назв. «Алексей, 
сын Алексея» // Молодая гвардия. 1963. 
№ 11), «Убиты под Москвой» (Новый 
мир. 1963. № 2; написана в 1961), 
«Крик» (Нева. 1962. № 7). Задуман- 
ные как части большого полотна, с од- 
ним сквозным героем, все они обрели 
самостоятельную жизнь. «Сказание о 
моем ровеснике» поначалу не выходит 
за рамки традиционного героико-роман- 
тического сказа о Гражданской войне. 
Но патетика очень скоро уступает место 
психологическим раздумьям. Безымян- 
ный повествователь проникся душевным 
состоянием главных героев (деда Мат- 
вея и его названного «унучика» Алеш- 
ки-матросенка), невольных свидетелей 
и жертв трагических событий, которые 
потрясли рус. деревню в 20-30-е гг. 

Пов. «Убиты под Москвой» — о жес- 
токих боях на подступах к Москве 
осенью 1941, о зневероятной яви вой- 
ны». Трагизм здесь не только в гибели 
целой роты отборных воинов и само- 
убийстве командира, но и в непомерной 
силе душевного потрясения, которое ис- 
пытывает герой, вчерашний кремлев- 
ский курсант, а ныне командир взвода 
Алексей Ястребов. подавленный своей 
беззащитностью перед обрушившимися 
на него бомбами, минами и танковой 
атакой: на его глазах рушатся романти- 
ческие легенды о войне и пропагандист- 
ские мифы о сов. воен. превосходстве. 

Характер героя претерпевает эволю- 
цию: освобождаясь от идеологических 
шор, он испытывает ужас душевного 
опустошения, но преодолевая его, при- 
ходит к экзистенциальному стоицизму. 
Евг. Носов, земляк В., участник многих 
боев, писал: «Повесть эта... поразила 
меня, как и все его следующие произве- 
дения, остротой и дерзкой смелостью 
письма, обнаженным душевным драма- 
тизмом, от которого буквально холоде- 
ло сердце, каким-то особенным крутым 
замесом сюжета, человеческих судеб и 
характеров, своеобразием самой техни- 
ки раскованного энергичного мазка» 
(Вст. ст. к «Собр. соч.»). 

В пов. «Крик» ощутимы не только 
ужас и цепенящий холод войны, но и 
жар сердца влюбленного героя, моло- 
денького лейтенанта. В ней размыты по- 
вествовательные условности, они эсте- 
тически неошутимы, и в итоге возникает 
впечатление аутентичности героя, пере- 
живающего мальчишеское озарение пер- 
вой любовью ко вчера еще неведомой 
девушке — и раздавленного ее внезап- 
ной гибелью тут же, на глазах, чв сизом 
кусте взрыва». Но за голосом молодого 
лейтенанта — сбивчивым, наивным, вос- 
торженно-влюбленным слышится еще и 
голос умудренного опытом человека, 
смотрящего на мир с иронией, горечью 
и печалью. 

Творческие поиски привели писателя 
к созданию необычного стилевого единст- 
ва, которое можно назвать сентимен- 
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тальным натурализмом (в 19 в. 
таким понятием Аполлон Григорьев оп- 
ределял послегоголевскую прозу в ж. 
«Отеч. записки» 1846 — сер. 1850-х гг., 
а также раннего Ф. Достоевского). С 
наиб. эстетическим эффектом он про- 
явился в новых пов. В. о деревне: «По- 
чем в Ракитном радости» (1964) и 
«Друг мой Момич» (1965; изд. в сокра- 
щенном виде в 1967 под назв. «Тетка 
Егориха»; полностью опубл. в 1988, 
когда свобода печати позволила пре- 
дать гласности изображение, по словам 
автора, «правды о гибели русской де- 
ревни»). 

В «деревенских» повестях мир уви- 
ден глазами ребенка, который поначалу 
одинаково радужно воспринимает и 
«бесконечно огромный серый мартов- 
ский день», «звезды, гармошку.., бого- 
родицыну траву на полу хаты...» — и 
трескучие пионерские «мероприятия», 
селькоровские разоблачения, затеи с 
коммунами. Восторженный наивный на- 
блюдатель оказывается и жертвой про- 
исходящего, и соучастником не создава- 
емого им зла. Так, в пов. «Почем в 
Ракитном радости» селькоровская за- 
метка подростка подвела родного дядю 
под «расстрельную» статью. Незадачли- 
вый «селькор» и годы спустя не снимает 
с себя вины за соучастие в непредвиден- 
ном преступлении. Но неумолимая ло- 
гика жизни уравнивает и двойника Пав- 
лика Морозова (реального прототипа 
юного героя), и его жертву общей судь- 
бой — советским лагерем для заключен- 
ных, куда один (дядя) попадает как 
вредитель, а другой (когда-то «сель- 
кор») - как бывший военнопленный. 
Трагическая судьба поднимает героев В. 
над социальным антагонизмом и идеоло- 
гическими сварами. Их очищает и объе- 
диняет — страдание. 

Очевидно, что со временем в творче- 
стве В. крепнет этическая направлен- 
ность, нравств. критерий в постижении 
реальных коллизий. В ранних произв. 
писатель придерживался социальной 
поляризации персонажей и эстетических 
оценок; но постепенно он все явственнее 
обнаруживал, что логика общей — для 
всех и каждого — социальной абсурдно- 
сти ведет к непоправимым бедам, одна 
другой горше (ломка деревни в 30-е гг., 
воен. катастрофа 1941, муки плена). И 
тогда в умудренном бедствиями сердце 
рождается жалостливость и терпимость 
к человеку, который поначалу воспри- 
нимается лишь как враг. Между лагер- 
ным «доходягой» и охранником-немцем 
может возникнуть контакт - их роднит 
страдание (рассказ «Немец в вален- 
ках», 1966). Нет, у В. жертва не брата- 
ется с палачом, но его герои не опуска- 
ются до сведения счетов со вчерашним 
мучителем, не позволяют стать с ними 
на одну доску (рассказ «Уха без соли», 
1968). Неоднозначность коллизий и 
нравственное разрешение их свойствен- 
ны лучшим рассказам В., написанным 
во 2-й пол. 60-х гг. 
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Сочетая в своем творчестве две клю- 
чевые темы-проблемы рус. лит-ры кон. 
50-—60-х гг.- «окопную правду» войны и 
«деревенскую прозу», В. фактически 
объединяет их общей итоговой ‘трактов- 
кой: и жестокий драматизм воен. собы- 
тий, и трагедия рус. деревни времен со- 
циальных экспериментов — это разные 
лики одного явления: тотального полит. 
пресса и социального абсурда. Герои В. 
всегда находятся на грани душевного 
срыва, вызванного давлением социума. 

В последних пов. В. «Вот пришел 
великан...» (1971), «...И всему роду 
твоему» (к нач. 1974 была близка к 
завершению) — нет ни войны, ни кол- 
лективизации, но есть хаотичный поток 
повседневности, изнурительной серой 
обыденщины, мышиной возни самолю- 
бий, или, можно сказать, еще один — 
третий - лик абсурдности социума. 
Главным героям повестей (Антон Кер- 
жун, Сыромуков) свойственны взыска- 
тельность, обостренное чувство челове- 
ческого достоинства. Их мучительный 
самоанализ таит в себе трудноразреши- 
мое противоречие: внутренняя жизнь 
может быть наполненной и цельной, а 
может быть ранимой и незащищенной. 
С окружающим миром у них не может 
быть мира (согласия или примиренно- 
сти), потому что в нем, по слову автора, 
«не стало личности, индивидуально- 
сти», а «страх личной смерти» — «велик 
и подль (из письма Ю. В. Томашев- 
скому от 2 авг. 1971). В трагической по 
существу концепции совр. личности вы- 
разился нравств. максимализм писате- 
ля, его бескомпромиссное отношение к 
соглашательству, приспособленчеству, 
конформизму. 

Нов. «...И всему роду твоему» оста- 
лась недописанной (что не помешало 
В. П. Астафьеву поставить ее «на одну 
полку с русской классикой»), а замысел 
ром. «Крик» (как продолжение одноим. 
повести) остался нереализованным. Од- 
нако в совокупности осн. повести В. и 
общностью биографий гл. героев, и 
весьма ощутимым сходством их харак- 
теров слагают своеобразное романное 
полотно, о котором можно сказать сло- 
вами самого писателя: «Я и в самом 
деле пишу роман. Сюжет его — просто 
жизнь, просто любовь и преданность 
русского человека земле своей, его до- 
блесть, терпение и вера» (Собр. соч. 
Т. 2. С. 406). 
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ВЫСОЦКИЙ Владимир Семенович 
(25.1.1938, Москва — 25.7.1980, там 
же) — поэт, прозаик. 

Отец, Семен Владимирович, — участ- 
ник Великой Отечественной войны, 
ушел в отставку в звании гвардии пол- 
ковника. Мать, Нина Максимовна, ра- 
ботала переводчицей с нем. языка. Ран- 
нее детство В. провел в моск. комму- 
нальной квартире: «Дом на Первой Ме- 
щанской, в конце», согласно чБалладе 
о детстве» (1975). Два года жил с ма- 
терью в эвакуации на Урале, с 1947 
по 1949 с отцом и его второй же- 
ной Е. С. Лихолатовой-Высоцкой жил в 
г. Эберсвальде (Германия), затем вновь 
в Москве. Десятиклассником посещал 
драмкружок Дома учителя. Проучив- 
шись нек-рое время в Инженерно-стро- 
ительном ин-те, оставил его и поступил 
на актерское отделение Школы-студии 
им. В.И. Немировича-Данченко при 
МХАТе, которую окончил в 1960. Ра- 
ботал в Моск. драматическом театре 
им. А. С. Пушкина, в 1964-80 — актер 
Моск. театра драмы и комедии на Та- 
ганке, где играл главные роли в спек- 
таклях «Жизнь Галилея» и «Гамлет», 
участвовал в спектаклях «Добрый чело- 
век из Сезуана», «Антимиры», «Пав- 
шие и живые», «Послушайте», «Пуга- 
чев», «Вишневый сад», «Преступление 
и наказание» и др. В неск. спектаклях 
со сцены звучали песни В. 

Первые лит. опыты относятся к сту- 
денческим годам, это главным образом 
шуточные, порой пародийные стихи «на 
случай». В 1961 написал свою первую 
песню «Татуировка». положившую на- 
чало своеобразному песенному циклу, 
тематически связанному с бытом крими- 
нальной среды, а стилистически - с по- 
этикой городского романса и чблатно- 
го» фольклора. Эти глубоко ироничные 
песни не сразу нашли адекватное вос- 
приятие: молва отождествляла В. с его 
персонажами, на протяжении всей жиз- 
ни поэту приходилось опровергать раз- 
личные легендарные версии его биогра- 
фии. 

В 1960 женился на студентке Шко- 
лы-студии МХАТ Изе Жуковой (Вы- 
соцкой), брак был непродолжительным. 
Вторая жена В.- киноактриса Людмила 
Абрамова, мать его сыновей Аркадия и 
Никиты. В дек. 1970 женился на изве- 
стной франн. актрисе рус. происхожде- 
ния Марине Влади. 

С 1959 снимался в кино, где рабо- 
тал с режиссерами С.С. Говорухиным, 
Е.Е. Кареловым, А.Н. Миттой, К. Г. 
Муратовой, Г.И. Нолокой, В.Т. Туро- 
вым, И.Е. Хейфицем, М.А. Швейце- 
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ром и др. С кинематографом была тесно 
связана его поэтич. работа; значитель- 
ное число песен сочинялось им для к/ф, 
хотя мн. из них в картины не вошли 
или были воспроизведены там фрагмен- 
тарно («130 песен для кино» / Сост. 
А.Е. Крылов. М., 1991). 

В 1-й пол. 60-х гг. В. начал испол- 
нять свои песни, аккомпанируя себе на 
гитаре, в дружеских компаниях, не- 
сколько позднее — на публичных вече- 
рах и концертах. Благодаря магнито- 
фонным записям круг слушателей В. 
стремительно расширялся, за короткое 
время он приобрел всенародную попу- 
лярность и одновременно вызвал недо- 
вольство сов. официальных кругов. В 
1968 в прессе появляются инспириро- 
ванные властями статьи, осуждающие 
песенное творчество В., и его репута- 
ция приобретает оттенок крамольности. 
Многолетняя концертная работа В. по- 
стоянно сталкивается с внешними труд- 
ностями, выступления либо квалифици- 
ровались как «встречи со зрителями», 
либо проводились полулегально. Испол- 
нение В. своих песен являлось по суще- 
ству фактом «самиздата». Широчайшая 
известность его текстов сопровождалась 
негласным запретом на их публикацию. 
Это обусловило глубокий драматизм 
судьбы В. как литератора, считавшего 
доминантой своего песенного творчества 
поэтич. тексты, писавшего также и не- 
песенные стихотворения, пробовавшего 
свои силы в прозе [пов. «Жизнь без 
сна (Дельфины и психи)», неокончен- 
ный «Роман о девочках», датируемый 
предположительно 1977, киносценарии]. 
Его попытки опубликовать в СССР свои 
произв. были почти безуспешны, при 
жизни поэта лишь неск. песен из к/ф 
увидели свет в периодике, а в книжном 
издании было напечатано (со значитель- 
ными купюрами) одно стих. - «Из до- 
рожного дневника» (День поэзии. М.., 
1975). 

В 1975 поселился в кооперативном 
доме на Малой Грузинской улице, в 
квартире, ставшей его последним жили- 
щем. Во 2-й пол. 70-х гг. он часто бы- 
вал за рубежом, выступал с концертами 
во Франции, США, Канаде и др. стра- 
нах. В 1979 принял участие в неподцен- 
зурном альм. «Метрополь». До самого 
конца жизни продолжал активную кон- 
пертную деятельность, выступая в раз- 
ных городах. Во время одной из таких 
поездок в июле 1979 в Бухаре у В. 
произошла клиническая смерть. По- 
следнее публичное выступление В. с ис- 
полнением песен состоялось 16 июля 
1980 в Калининграде под Москвой, 
последний спектакль с его участием 
(«Гамлет») - 18 июля, за неделю до 
кончины. 28 июля прошли его похоро- 
ны на Ваганьковском кладбище в Мос- 
кве, в траурной неремонии приняло уча- 
стие неск. десятков тысяч человек. 

К первой годовщине смерти В. в Те- 
атре на Таганке режиссер Ю. П. Люби- 
мов поставил спектакль «Владимир Вы- 
соцкий», запрещенный властями и раз- 
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решенный для публичного показа лишь 
7 лет спустя. В 1981 в изд-ве «Совре- 
менник» был выпущен первый в СССР 
сборник поэтич. произв. В. - «Нерв» 
(составитель Р.И. Рождественский), од- 
нако большая часть произв. поэта и по- 
сле его кончины оставалась под неглас- 
ным запретом. В 1987 ему была посмер- 
тно присуждена Гос. премия СССР «за 
создание образа Жеглова в телевизион- 
ном худож. фильме "Место встречи из- 
менить нельзя” и авторское исполнение 
песен». С 1988 началась широкая, не огра- 
ниченная цензурными рамками публи- 
кация стихотв. и прозаических текстов 
В., появились монографии и статьи о его 
лит. творчестве, мемуарные книги и сбор- 
ники. В Москве создан Гос. культурный 
центр-музей (ГКЦМ) В., при котором с 
1989 выходил ж. «Вагант», ставший с 
1996 самостоятельным изданием. 

Творчество В. — значительное и не- 
обычное событие в истории рус. лит-ры. 
Оно было вызвано к жизни и социаль- 
но-духовными, и внутрилитературными 
факторами. С одной стороны, в его пес- 
нях нашли убедительное выражение 
мысли и чувства демократических слоев 
общества. С другой, поэтика В.— зако- 
номерное звено в цепи лит. эволюции, 
кульминация ист. взаимодействия поз- 
зии и прозы, сопоставимая по своей су- 
ти и по своей роли с «прозаизованной» 
поэтикой Некрасова: В. обогатил позэ- 
зию элементами живой разговорной ре- 
чи, колоритными персонажами, острой 
сюжетностью и новеллистичностью по- 
вествования. 

На формирование худож. принципов 
В. определенное влияние оказали куль- 
тура «серебряного века», футуристи- 
ческая поэтика (Новиков Вл. Владимир 
Маяковский и Владимир Высоцкий // 
Знамя. 1993. № 7), проза 20-30-х гг. 
(И. Бабель, М. Зощенко, М. Булгаков), 
поэты-шестидесятники: А. Вознесенский, 
Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко и в 0со- 
бенности Б. Окуджава - создатель жан- 
ра «авторской песни». Как и Окуджава, 
В. смело соединял в своих песнях тра- 
диционно-литературные черты с особен- 
ностями городского фольклора. 

Произв. В. изобилуют интертексту- 
альными элементами: неожиданными пе- 
рекличками с классической рус. поэзией 
и прозой, сатирическим травестированн- 
ем шедевров («Песня о Вещем Олеге». 
«Лукоморья больше нет: Антисказка» 
и др.), пародийным переосмыслением 
поэтич. формул и клише сов. эпохи. Не- 
редки у В. обращения к вечным моти- 
вам мировой поэзии («Памятник», 
«Мой Гамлет»), к мифологическим фа- 
булам («Песня о вещей Кассандре», 
«Нить Ариадны»). Обращение В. к 
«чужому слову» всегда носило актив- 
но-творческий характер. лит. источники 
использовались им для того, чтобы с 
парадоксальной остротой высветить со- 
временную поэту действительность, вы- 
явить в ней и злободневные противоре- 
чия, и отражение вечных законов бы- 
тия. Характерен в этом плане цикл пе- 
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сен для дискоспектакля «Алиса в стране 
чудес» (1973-75), где В., далеко отходя 
от первоосновы, нашел и рус. эквива- 
лент юмора Л. Кэрролла, и сатириче- 
ские параллели с абсурдной сов. дейст- 
вительностью. (Об интертекстуальности 
В. см.: Рав Н. Теже-Ведервипзеп 11 
ЧемщегзсВепт \УМегк У!адипи УузосК!з. 
Мипсерел, 1993.) 

Внутренние законы поэтич. мира В. 
сформировались к сер. - 2-й пол. 60-х г. 
Сложились осн. тематические пласты 
его лирики (жизнь криминальной сре- 
ды, воен. песни, спортивный цикл, бы- 
товая сатира, сказочные песни, аллего- 
рические истории о животных и др.), 
выявилась тяга автора к тематической 
универсальности, «энциклопедичности», 
к драматической конфликтности сюже- 
тов, к гиперболической разработке ха- 
рактеров. С самого начала В. тяготел 
к семантической двуплановости худож. 
построения, считая непременным усло- 
вием полноценной песни наличие в 
ней «второго дна», скрытого подтек- 
ста. Этот подтекст в одних случаях обла- 
дал памфлетно-полит. направленностью 
(«иноходець как метафора инакомыс- 
лия, «Жираф большой - ему видней!» 
как формула конформизма), в др. — 
придавал сюжетам  философическую 
глубину и обобщенность («Гололед», 
«Горизонт», «Чужая колея»), в треть- 
их — фиксировал равноправие противо- 
положных взглядов на явление или про- 
блему («Песня про первые ряды», «Кто 
кончил жизнь трагически, тот — истин- 
ный поэт...» и др.). Процесс пережива- 
ния взаимоисключающих точек зрения 
как равноправных — главная внутрен- 
няя тема всего песенного свода поэта. 

Такому худож. построению соответст- 
вовало «двуголосое». диалогичное слово 
В., причудливо соединявшее книжность 
и просторечие, поэтич. романтику и при- 
земленность, патетическую серьезность 
и ироническую раздвоенность. Язык его 
песен не натуралистичен, он отражает 
сложное сочетание авт. голоса с голоса- 
ми самых разных людей. Здесь В. 
по-своему продолжил опыт М. Зощен- 
ко — с тем же риском быть принятым за 
своих персонажей. Двусмысленное сло- 
во В. обнаружило богатейшие возмож- 
ности творческого перевоплощения, оно 
решительно противостояло всем формам 
насаждавшегося сов. идеологией «еди- 
номыслия». Оно обеспечило и глубокую 
убедительность монологических испове- 
дей поэта («Я не люблю». «Мой чер- 
ный человек в костюме сером...», «Я 
никогда не верил в миражи...»). 

Его поэзия отмечена жанровым раз- 
нообразием, изобретательностью вы- 
мысла. По собственному признанию, В. 
стремился «строить свои песни как но- 
веллы, чтобы в них что-нибудь происхо- 
дило». Песня-новелла с острым столк- 
новением идей и характеров, с неожи- 
данным финалом — худож. открытие 
В., значимое в масштабе не только рус. 
поэзии, но и лит-ры в целом. Плодо- 
творным было обращение поэта к жан- 
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ру баллады: демократическая простота 
и доступность сочетаются здесь с фи- 
лос. трагизмом (см.: Рудник Н.М. 
Проблема трагического в поэзии В. С. 
Высоцкого. Курск, 1995). Большое зна- 
чение он придавал циклизации своих 
произв. («Дна письма», «Очи черные», 
«Охота на волков» — «Конец "Охоты 
на волков”», или «Охота с вертолетов» 
и др.). Помимо этих, специально обо- 
значенных циклов, песни В. связаны 
тонкими тематическими и проблемными 
связями, что делает всю совокупность 
его стихотв. произв. единым целым, 
своего рода поэтич. книгой, романом в 
песнях. 

В.— один из крупнейших в рус. лит-ре 
20 в. мастеров смеха. Комизм воссоз- 
данных им характеров и ситуаций обла- 
дает и остротой социальной сатиры, и 
онтологической глубиной, что дает про- 
стор для множества серьезных интер- 
претаций. Остроумие В. реализовано на 
всех уровнях языка (отсюда чрезвычай- 
ная живучесть многих выражений В.. 
постоянно цитируемых в повседневной 
речи, применяемых в качестве газетных 
заголовков), в структуре стиха (калам- 
бурные и составные рифмы, изобрета- 
тельная строфика, богатство метриче- 
ского репертуара, игровое использова- 
ние разностопности). Творчество В. - 
живое явление совр. культуры, откры- 
тое как для углубленного читательского 
осмысления, так и для творческого про- 
должения. 

Соч.: Избранное: Стихи /Сост., послесл. 
Н. Крымовой. М.., 1988; Поэзия и проза /Сост. 
А. Крылова и Вл. Новикова, вст. статья 
Вл. Новикова. М., 1989; Соч.: В 2т. /Предисл. 
С. В. Высоцкого; сост., подгот. текста и ком- 
мент. А. Крылова. М., 1990; Нерв: Стихи. 
5-е изд., испр. М., 1992; 12-е испр. изд., Ека- 
теринбург, 1999. 

Лит.: Карякин Ю. О песнях Владими- 
ра Высоцкого // Лит. обозрение. 1981. № 7; 
Крымова Н. Мы вместе с ним посме- 
емся // Дружба народов. 1985. № 8; Она же. 
О поэте // Аврора. 1986. № 9; Живая жизнь: 
Штрихи к биографии Владимира Высоцкого. 
Интервью и лит. запись В. Перевозчикова. М., 
1988; [Кн. 2-я]. М., 1992; [Кн. 3-я]. М., 1992; 
Чупринин С. Вакансия поэта // Знамя. 1988. 
№ 7; Влади М. Владимир, или Прерван- 
ный полет. М., 1989; Крылов А. Е. К вои- 
росу о текстологии произв. В. С. Высоцкого // 
В. С. Высоцкий: Исел. и мат-лы. Воронеж, 
1990; Смехов В. Живой, и только: Восн. о 
Владимире Высоцком. М., 1999; Абрамо- 
ва Л., Перевозчиков В. Факты его био- 
графии. М., 1991; Новиков Вл. В Союзе 
писателей не состоял: Писатель Владимир 
Высоцкий. М., 1991; Скобелев А., Шау- 
лов С. Мир и слово. Воронеж, 1991; Золо- 
тухин В. «Все в жертву памяти твоей...» : 
Дневники о Владимире Высоцком. М., 1992; 
Владимир Семенович Высоикий: Что? Где? 


Когда? Библиогр. справочник /Автор-сост. 
А.С. Эпииейн. Харьков, 1992; Старатель: 
Еше о Высоцком: Сборник восп. /Сост. 


А. Крылова, Ю. Тырина. М., 1994; Кула- 
гин А. В. Поэзия В.С. Высоцкого: Творче- 
ская эволюция. 2-е изд. М., 1997; Канчу- 
ков Е. Приближение к Высоцкому. М,, 1997: 
Мир Высоцкого: Иссл. и мат-лы: Альм. 
Вып. 1-3 (ГКЦМ В.С. Высоцкого). М.., 
1997-99. В. И. Новиков. 


ГАВРИЛОВ Анатолий Николаевич 
(21.1.1946, Мариуполь) — прозаик. 

Закончил Лит. ин-т им. М. Горького. 
Живет во Владимире. Работал достав- 
щиком телеграмм на почте и писал рас- 
сказы без всякой надежды на публи- 
кацию. До 1989 не печатался. В ходе 
лит. «перестройки» и при поддержке 
Евг. Попова стали появляться отд. рас- 
сказы Г. в ж-лах «Волга», «Енисей», а 
затем и в «Юности». Вышедшая в 1990 
кн. «В преддверии новой жизни» при- 
влекла внимание читателей и литерато- 
ров как в России, так и за рубежом. 
Произв. Г. переведены на англ., нем., 
итал., финский языки. В 1992 вышла 
книга, включившая в себя почти все, 
написанное писателем — «Старуха и ду- 
рачок». 

В произв. Г., как правило, действуют 
люди неустроенные, незащищенные, не- 
удачливые, словом, «простые советские 
люди», которых раньше было принято 
изображать совсем по-другому. В рас- 
сказе, давшем назв. книге, показаны 
мечтательный дурачок Митя «из небла- 
гополучной десятой квартиры» и пПолу- 
безумная старуха, бывшая учительница, 
которая старается по привычке научить 
чему-то своего «педагогически запущен- 
ного» ученика и рассказывает ему об 
«индустриализации нашей страны», в то 
время как тот думает только о «неве- 
стах» из универмага «в невыносимо ко- 
ротких юбках». Это — типичные герои 
Г., чья «советскость» под пером писате- 
ля становится синонимом ограниченно- 
сти и мизерабельности. Однако ирония, 
которая ощущается в авт. интонации, не 
должна вводить читателя в заблужде- 
ние. Г. далек от того, чтобы высмеивать 
своих героев или обличать их. В прозе 
Г. есть редкое для новейшей лит-ры ка- 
чество, которое в ром. Б. Пастернака 
«Доктор Живаго» было названо «дво- 
рянским чувством равенства со всем жи- 
вущим». 

Именно как к равным — с понимани- 
ем, сочувствием, жалостью — относится 
автор к людям, о которых пишет в сво- 
их рассказах: и к некоему сцепщику ва- 
гонов станции Дебальцево Виктору 
Дудкину («Кармен-сюита»), решивше- 
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му познакомиться во что бы то ни стало 
с Майей Плисецкой и для этого поехав- 
шему в Москву, да так там и сгинув- 
шему. И к слесарю службы сжиженного 
газа Николаю Могильному, которого се- 
рым ноябрьским вечером по короткой 
дороге домой с автобусной остановки 
избили и ограбили хулиганы, и все 
из-за того, что не вовремя, на бегу, рас- 
крылся его чемоданчик с инструментом 
(«Чемоданчик»). И к составителю поез- 
дов Ивану Ильичу Христодулову, кото- 
рый умер в сауне локомотивного депо. 
куда его насильно затащил садист-ма- 
шинист Колесник. «близкий к локомо- 
тивной элите по партийной и профсоюз- 
ной активности» («Зачем?»). 

Г. не балует читателя разнообрази- 
ем обстоятельств при описании жизни 
своих героев. Почти все его персонажи 
родились в каком-нибудь поселке Пла- 
ковом, у Шлаковой горы и живут в 
«шлаконабивном доме». Окружающий 
их пейзаж таков: «Справа — террикон 
отработанной шахты, слева — кладби- 
ще, внизу — какой-то отстойник, на го- 
ризонте — трубы, конусы и пирамиды 
металлургического комбината». Критик 
В. Потапов удачно назвал эту ситуацию 
«географическим фатализмом» (Пота- 
пов В.С. 264—266). 

Изо дня в день, «как все советские 
люди», герои рассказов Г. тянут лямку 
своего унылого существования. но при 
этом их не покидает ожидание «чего-то 
необъяснимого», они надеются, что ра- 
но или поздно им повезет и они куда-ни- 
будь уедут, начнется новая жизнь. 
Один из самых известных рассказов Г., 
опубл. в 1989 в ж. «Юность» (№ 6), 
так и называется — «В преддверии но- 
вой жизни». «Новая», «другая» 
жизнь — как свет в конце туннеля — не- 
изменно присутствует в воображении ге- 
роев Г. - в чем и состоит принципиаль- 
ное отличие Г. от писателей того на- 
правления в «новой лит-ре», которое 
нек-рые критики называют «чернухой». 

Безрадостные герои. мрачный фон 
повествования, элементы натуралисти- 
ческого письма, уже упоминавшийся 
«географический фатализм» каким-то 
образом соединяются в прозе Г. с воз- 
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вышенной сентиментальностью и неж- 
ностью, с любовью к внешне унылой, 
но все-таки прекрасной, как и всякая 
жизнь, действительности. 

С помощью той же «оптики» смотрит 
автор и на такую специфическую сферу 
деятельности человека, как армейская 
служба. Тема армии постоянно возника- 
ет в рассказах Г., являясь то центром 
повествования, то ненавязчиво присут- 
ствуя на его периферии. Новеллы «Уче- 
ниях и «Роза» рассказывают о повсе- 
дневном армейском быте; «В гости» и 
«Будут еще парки и рестораны» по- 
строены на воспоминаниях их действу- 
ющих лиц о воен. службе; «Тан и 
Чвень» — притча о трогательной дружбе 
двух бывших солдат-сослуживцев. 

Маленькая пов. «История майора 
Симинькова» — о молодом щеголеватом 
офицере, который прибывает из столи- 
цы в далекий дивизион с намерением 
послужить отечеству и наполеоновскими 
амбициями. Но в результате Тулоном 
бедного Симинькова становятся герои- 
ческие поиски секретного документа на 
дне солдатского сортира, а островом Св. 
Елены — заведование тиром в Соколь- 
никах. Худож. новизна этой повести, ее 
стилистический парадокс состоит в том, 
что о совр. армейской рутине автор пи- 
шет языком повествователя 19 в., тон- 
ко пародируя речь то ли Белкина, то ли 
Максим Максимыча. Этот прием, а так- 
же множество лит. ассоциаций, застав- 
ляющих внимательного читателя вспом- 
нить имена А. Пушкина, М. Лермонтова, 
В. Набокова, Л. Добычина, указывает 
на близость Г. к постмодернистскому 
направлению в совр. рус. лит-ре, осно- 
ванному на методе цитирования. 

Но в отличие от создателей постмо- 
дернистского «нейтрального письма», в 
произв. Г. всегда присутствует автор. 
Сентиментальный Суровцев из пов. 
«Элегия» говорит так: «Прошлое в 
моей личной жизни есть самая ценная 
категория, а все остальное не имеет ни- 
какого значения, есть фикция и обман». 
Очевидно, это мысли не только героя, 
но и самого писателя. Категории «пре- 
красного прошлого», будущей «новой 
жизни» берут верх в прозе Г. над «на- 
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стоящим», и главный конфликт, пере- 
живаемый «маленькими ЛЮДЬМИ» ИЗ 
гавриловских рассказов — это «разлад 
мечты с действительностью», пользуясь 
выражением Н. Гоголя. 

Конфликт героя с окружающей сре- 
дой — один из самых распространенных 
двигателей сюжета в рус. лит-ре. Но 
у Г. он приобретает дополнительный 
смысл прежде всего потому, что его пер- 
сонажи не какие-нибудь чвыламыва- 
ющиеся» из общего ряда личности, а 
самые что ни на есть простые, проще 
некуда, «советские люди», и оттого упо- 
мянутый конфликт приобретает онтоло- 
гические черты вневременности и вечно- 
сти — как один из постоянных законов 
бытия. «Если действительно наступит 
новая жизнь, то мне как писателю де- 
лать будет нечего», — говорит Г. вполне 
осознавая при этом, что неудовлетво- 
ренность реальностью и мечта о «но- 
вой» жизни будут в душе человека всег- 
да. Слог Г. предельно лаконичен. Писа- 
тель тщательно работает над фразой, 
доводя ее до уровня «телеграфной». 
(Как тут не вспомнить, что он много лет 
работал доставщиком телеграмм!) Вот 
типичный пример его стиля: «Большой 
овальный балкон. Стол. Водка. Се- 
ледка. Солнце зависло над дальним ле- 
сом» (рассказ «Воспоминания методи- 
ста»), или: «Жара, пыль, мухи.» (фра- 
за, повторяемая рефреном в «Преддве- 
рии новой жизни»). 

Отточенные до последнего слова, не 
содержащие ничего лишнего, как гра- 
фические рисунки, рассказы Г. в то же 
время отличаются большой повествова- 
тельной емкостью. Это своего рода 
изящные романы-конспекты, куда по- 
рой вмещается вся жизнь героя, от рож- 
дения до старости (рассказы «Альбом», 
«Кармен-сюита», «Капуста», «Падает 
снег»). Стремление Г. к предельной 
смысловой наполненности и вырази- 
тельности текста при «наименьших за- 
тратах» приводит писателя к жанру 
притчи («Тан и Чвень», «Но где же 
розы?», «Песнь о машинах»). 

Арсенал худож. средств, которым 
пользуется Г., невелик, но владеет им 
автор безукоризненно — что создало ему 
в лит. среде устойчивую репутацию ма- 
стера высокого класса. 

Соч.: В преддверии новой жизни. М., 1990; 
Старуха и дурачок. Владимир, 1992; [Расска- 
зы] // Волга. 1996. № 8-9; К приезду Н. Рас- 
сказы и пов. М., 1997. 

Лит.: Потапов В. Обочинные люди // 
Новый мир. 1991. № 7; НемзерА. В сосед- 


стне роз // Независимая газ. 1992. 22 мая. 
А. А. Михаилов. 


ГАЗДАНОВ Гайто (Георгий) Ивано- 
вич [23.11(6.12).1903, С.-Петербург — 
5.12.1971, Мюнхен; похоронен на клад- 
бище Сент-Женевьев-де-Буа, Париж] — 
прозаик, лит. критик. 

По национальности осетин. Отец - 
Иван Сергеевич (Бапп) Газданов — лес- 
ничий. С семьей Г. жил в Петербурге, в 
Сибири, Белоруссии, на Украине, в 
Твери, Смоленске. Учился ь нолтавском 
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кадетском корпусе, затем в харьков- 
ской гимназии. В 1919 после 7-го клас- 
са вступил в Добровольческую армию 
П.Н. Врангеля. Прослужив год солда- 
том на бронепоезде, с остатками Белой 
армии эвакуировался из Крыма в Гал- 
липоли, затем перебрался в Константи- 
нополь. В 1922 поступил в рус. гимна- 
зию в Болгарии (г. Шумен). Зимой 
1923. пройдя курс 8-го класса, получил 
аттестат о среднем образовании и пере- 
ехал в Париж. Был портовым грузчи- 
ком, слесарем на автозаводе, мыл паро- 
возы. преподавал франц. (знал в совер- 
шенстве) и русский языки. Порой не 
мог найти работу, жил как клошар, но- 
чуя на улице. Почти 25 лет (1928—52) 
зарабатывал на жизнь как ночной так- 
сист. В кон. 20-х — нач. 30-х гг. учился 
в Сорбонне на историко-филол. ф-те, 4 
года занимался историей лит-ры, социо- 
логией, экономическими учениями. Вес- 
ной 1932 под влиянием М. А. Осоргина 
вступил в рус. масонскую ложу «Сев. 
звезда»; в 1961 стал ее Мастером (см.: 
Берберова Н. Люди и ложи: Рус. ма- 
соны ХХ столетия. Харьков; Москва, 
1995. С. 146). 

Писать начал в Константинополе. 
Первый рассказ — «Гостиница грядуще- 
го» опубл. в пражском ж. «Своими пу- 
тями» в 1926. № 12-13. С 1927 печа- 
тался в ж. «Воля России», чСовр. запи- 
ски», «Мир и иск-во» (вт. ч. под псевд. 
Аполлинарий Светловзоров), «Рус. за- 
писки», «Числа», «Встречи», «Опыты», 
«Новый журнал», «Мосты», альм. «Ори- 
он». В Париже стал членом Союза мо- 
лодых писателей и поэтов, в дек. 1931 
переименованного в Объединение писа- 
телей и поэтов; с дек. 1934 один из руко- 
водителей его Издательской коллегии. 
Участвовал в лит. объединении «Ко- 
чевье», в 1928 организованном М. Сло- 
нимом, где с успехом читал свою прозу, 
доклады о В. Розанове, А. Ремизове, 
И. Бунине, В. Маяковском. 

Ранние рассказы Г. о Гражданской 
войне обратили на себя внимание соче- 
танием иронии и лирики, парадоксами, 
мужественностью тона. Известность при- 
нес ему ром. «Вечер у Клэр» (Париж, 
1930; М., 1990), высоко оцененный Бу- 
ниным, ведущими критиками рус. за- 
рубежья. а также М. Горьким, которо- 
му Г. послал роман (ИМЛИ. Архив 
М. Горького, КГ-П 52-12-32, ПГ-РЛ 
10-1-2; КГ-НП /а-7-51). 

За 45 лет творческой жизни Г. опубл. 
9 романов, 37 рассказов, неск. десятков 
лит.-критич. эссе и рецензий. До войны, 
кроме «Вечера у Клэр», вышли романы: 
«История одного путешествия» (Совр. 
записки. 1934. № 56; 1935. № 58-59; отд. 
изд. Париж, 1938), «Ночная дорога» 
(Совр. записки. 1939. № 69; 1940. № 70; 
отд. изд. Нью-Йорк, 1952), «Полет» (Рус. 
записки. 1939. № 18-21: полное изд. ТБе 
Навие, 1992). 

В Г. сразу увидели самого талантли- 
вого, наряду с В. Набоковым, молодого 
рус. писателя. Сам Г. в нашумевшем 
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эссе «О молодой эмигрантской литера- 
туре» (Совр. записки. 1936. № 60) 
критически отозвался о творческих воз- 
можностях и перспективах молодого по- 
коления рус. эмигрантов: «Живя в оди- 
чавшей Европе, в отчаянных материаль- 
ных условиях, не имея возможности 
участвовать в культурной жизни и 
учиться, потеряв после долголетних ис- 
пытаний всякую свежесть и непосредст- 
венность восприятия, не будучи способ- 
но ни поверить в какую-то новую исти- 
ну, ни отрицать со всей силой тот мир, 
в котором оно существует,- оно обре- 
чено» (Там же. С. 408). Эссе вызва- 
ло полемику в эмигрантской критике 
(Г. Адамович, М. Алданов, В. Варшав- 
ский, В. Ходасевич, А. Бем, М. Осор- 
гин). 

В этот период особенно остро сказа- 
лась накопившаяся у Г. усталость от 
жизни в «чужом городе далекой и чу- 
жой страны» (слова, завершающие ром. 
«Ночные дороги»), боль разлуки с 
матерью, жившей во Владикавказе, где 
она преподавала в пед. ин-те; в 20- 
30-е гг. он переписывался с нею и знал 
о ее тяжелой болезни (в 1939 она умер- 
ла). Он попытался вернуться на роди- 
ну, 20 июня 1935 обратился к Горькому 
с просьбой помочь ему в этом, тот обе- 
щал (ИМЛИ. Архив М. Горького, АГ. 
ПГ-РЛ-10-1-1), но в 1936 умер, не 
успев выполнить обещания. 

Война застала Г. в Париже {еще до ее 
начала он подписал «декларацию о вер- 
ности» Франции). В своей квартире, 
с помощью жены, Фаины Дмитриевны 
Ламзаки, происходившей из семьи одес- 
ских греков (Г. женился в 1936), укры- 
вал евреев, помогал им, в частности 
публицисту и критику М. Слониму, пе- 
ребраться на неоккупированную часть 
Франции. С 1942 стал участником Дви- 
жения Сопротивления, вступил в дейст- 
вовавшую во Франции партизанскую 
бригаду, созданную сов. пленными. Из- 
давал подпольные информационные 
бюллетени, жена была связной. Об этом 
периоде рассказал в изд. на франц. яз. 
документальной кн. «]е п’епраде а 
ЧеЁеп4ге» (Париж, 1946; рус. оригинал 
под назв. «На французской земле»), 
изначально написанной, как свидетель- 
ствуют черновики в архиве Г., на рус. 
языке. 

После войны опубл. в «Новом журна- 
ле» ром. «Призрак Александра Воль- 
фа» (1947. № 16-17; 1948. № 18), 
«Возвращение Будды» (1949. № 22; 
1950. № 23); «Пилигримы» (1950, 
опубл. 1953. № 33-35; 1954. № 36); 
«Пробуждение» (1965. № 78-81; 1966. 
№ 82); «Эвелина и ее друзья» (2-я 
пол. 60-х гг., опубл. 1968. № 92: 1969. 
№ 94-97; 1970. № 98-101; 1971. 
№ 102-105). Последний ром. «Перево- 
рот» не окончен, опубл. посмертно (Но- 
вый журнал. 1972. № 107-109). 

Г. смог оставить работу таксиста 
лишь после выхода ром. «Призрак 
Александра Вольфа» (переведенного на 
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англ., франц., итал., испанский яз.) и 
«Возвращение Будды» (пер. на англ.). 
В 1953-71 Г.- сотрудник американского 
радио «Свобода» (под псевд. Георгий 
Черкасов), в 1959-67 его корреспондент 
в Париже, в 1967-71 руководитель его 
рус. службы. 

В творчестве Г. мы находим квинт- 
эссенцию экзистенциальной культурфи- 
лософии, трансформированную личным 
опытом писателя, традицией рус. клас- 
сической лит-ры, культурно-этническим 
(осетинским) субстратом и этико-филос. 
воздействием масонства. Своеобразие 
его произв. — в сочетании порой жесто- 
кого, порой лирич. изображения жизни 
с романтико-утопическим началом. Эво- 
люцию Г. можно определить сначала 
как зигзагообразное, потом как плавное 
движение от изображения сущего (экзи- 
стенциального бытия человека) в «Вече- 
реу Клэр», «Ночных дорогах», «При- 
зраке Александра Вольфа», «Возвраще- 
нии Будды», в большистве рассказов — 
к должному, к утопии, идеалу в «Ис- 
тории одного путешествия», «Пилигри- 
мах», «Пробуждении», «Эвелине и ее 
друзьях». 

«Вечер у Клэр» — автобиографиче- 
ский, написанный от первого лица, пси- 
хологический, лирич. и мощный эпиче- 
ский роман, за которым стоит Россия, 
сразу, как заметил М. Осоргин, обеспе- 
чивший Г. «едва ли не первое место в 
ряду молодых писателей» рус. эмигра- 
ции (Последние новости. 1930. 10 мар- 
та. С. 3). Центр бытия героя, втянутого 
в смуту Гражданской войны и потеряв- 
шего родину, перенесен в сферу душев- 
ной жизни. Это роман о любви, ее спа- 
сительной силе и таинственно печальной 
природе. В романе наметились важные 
принципы поэтики Г.: склонность к 
недосказанности, метафизически-созер- 
цательное восприятие жизни, толстов- 
ски-отстраненный взгляд на жизнь, иск- 
лючающий полную втянутость в «неяс- 
ного смысла поток жизни», техника 
«потока сознания», позволившая крити- 
ке увидеть в Г. последователя М. Пру- 
ста (хотя сам писатель позднее признал- 
ся, что Пруста тогда еще не читал). 
Г. Адамович назвал среди предшествен- 
ников автора «Вечера...» И. Бунина. 
Роман поразил читателя точным, про- 
зрачным языком, пластичностью сти- 
ля, магией полулирического, полуиро- 
нического изображения «странствий ду- 
нги» героя, развитием мотива «темных 
аллей». «У Г. недюжинные литератур- 
ные и изобразительные способности, он 
один из самых ярких писателей, вы- 
двинувшихся в эмиграции», — писал 
М. Слоним (Воля России. 1930. 
№ 5-6. С. 456). 

В ром. «История одного путешест- 
вия» Г. попытался создать картину иде- 
альной жизни рус. человека в эмигра- 
ции. Здесь наметилось стремление писа- 
теля гармонизировать мир эстетически 
совершенным описанием его, изображе- 
нием романтизированных, почти иде- 
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альных образов мужчин и женщин, ро- 
мантических ситуаций. 

«Ночные дороги» — одна из лучших 
книг Г.: это наблюдения, зарисовки, 
размышления рус. эмигранта, ставшего 
парижским ночным таксистом, хроника 
его «хождения по мукам» после отъезда 
из России, и одновременно обнаженное, 
без иллюзий, изображение жизни пна- 
рижского дна — проституток, клошаров. 
алкоголиков, жуликов и прочих марги- 
налов. У всех персонажей были прото- 
типы в реальной жизни, заменены лишь 
имена. Критика обвиняла Г. в отсутст- 
вии сострадания к падшим, в жестоко- 
сти, бессердечии, но не учитывала того, 
что ее автор — человек «не со стороны», 
а один из тех, кто сам познал жизнь 
дна. Г., отрицающий романтическую эс- 
тетику «поэзии падения», создал мону- 
ментальную картину совр. чистилища и 
ада, мертвого мира, места мучений че- 
ловека, хотя именно благодаря рассказ- 
чику и здесь ощущаются свое тепло, ду- 
ховность, культура и надежда. 

В числе лучигих книг Г. и психологи- 
ческий полудетектив — любовная драма 
«Призрак Александра Вольфа», постро- 
енный на напряженной фабуле: герой 
всю жизнь мучается из-за убийства, на 
самом деле не совершенного им; встре- 
тив свою мнимую жертву, он все-таки 
совершает убийство — срабатывает жес- 
токий закон неизбежности судьбы. 

Начиная с «Истории одного путеше- 
ствияь и далее в творчестве Г. усилива- 
ется утопическое начало. На лично пе- 
режитый Г. ист. опыт 20 в., в результа- 
те которого он противопоставляет обще- 
ственной утопии утопию личную, 
наслаиваются генетически усвоенные и 
универсализированные Г. кавказские, 
осетинские понятия кланового братства 
и рыцарства и столь важное для писате- 
ля этико-филос. кредо масонства, про- 
тивопоставляющего глобальным утопи- 
ям веру в необходимость и возможность 
личного, духовного и нравств. возрож- 
дения человека, построения Храма в ду- 
ше. Перенесение утопии и идеала из 
сферы социальной мысли в лит-ру, в 
худож. мир определило сюжеты, типы 
персонажей, их эволюцию и счастливые 
концовки во мн. романах Г., позволило 
писателю ввести в свои произв. идеаль- 
ные персонажи типа Николая и Артура 
в «Истории одного путешествия», Анри 
в «Пробуждении», Роберта и месье Ро- 
же, воспитателя, в «Нилигримах». 

В ром. «Пилигримы», настоящей уто- 
пии (Г. выступает почти как сказоч- 
ник), любовь преображает проститутку 
в порядочную, тонкую, образованную 
барышню; сутенер, преступник пережи- 
вает душевный кризис, превращается в 
человека, приносящего людям пользу. В 
ром. «Пробуждение» происходит чудо: 
скромный среднестатистический фран- 
цуз-бухгалтер бескорыстно и даже без 
гарантий успеха долго, мучительно вы- 
хаживает пережившую во время вой- 
ны шок психически больную - на уров- 
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не животного — женщину и, в конце 
концов, возвращает ее к жизни (вариа- 
ция мифа о Пигмалионе). «Эвелина и 
ее друзья» — в значительной мере идил- 
лический роман о сохраняющейся на 
протяжении всей жизни, с университет- 
ских лет, дружбе (трансформированная 
идея братства). 

Критики (Л. Диенеш и др.) видят в 
Г. писателя-экзистенциалиста, близкого 
А. Камю. Естественно говорить здесь 
о типологическом сходстве: к нач. 
40-х гг., когда Камю появился на аван- 
сцене, Г. был зрелым писателем и его 
эстетико-филос. принципы уже сложи- 
лись (не без влияния рус. экзистенци- 
альной философии, Л. Шестова, Н. Бер- 
дяева и др.). Повествователи «Вечера у 
Клэр» и «Ночных дорог» — типично 
«экзистенциальные герои», постигаю- 
щие и преподающие науку выживания. 
Г.— экзистенциалист практически и во 
всей последующей прозе. Его персона- 
жи — странники, они совершают чрева- 
тые непредсказуемыми поворотами и 
духовными метаморфозами, реальные и 
метафорические путешествия к конечно- 
му пункту назначения — смерти. Сущ- 
ность человека часто не видна окружа- 
ющим и не всегда ясна ему самому, 
нужна экстремальная ситуация, чтобы 
обнажить скрытое (ром. «Пробужде- 
ние», рассказы «Судьба Саломеи», «Па- 
нихида», «Ошибка», «Нищий», «Пись- 
ма Иванова», «Счастье» и др.). Персо- 
нажи Г. (Артур в «Истории одного 
путешествия», герой «Призрака Алек- 
сандра Вольфа» и др.) попадают в пре- 
дельные ситуации, смело берут на себя 
то, что в лит-ре 19 в. было бы воспри- 
нято как грех (а именно - убийство), но 
для них грехом не является, ибо у них 
нет веры как религиозного феномена, 
хотя христианские нравств. императивы 
сохраняются: любовь к ближнему, иде- 
ал человеческого братства, верность 
дружбе, неприятие животно-плотского, 
бездуховного начала, корысти. В сущ- 
ности, персонажи Г. живут в квазирели- 
гиозном мире — что и предлагает масон- 
ство. 

Г. писал в основном о рус. эмигран- 
тах, но и в произв. о французах («Про- 
буждение», «Нищий» и др.), как заме- 
тил критик Я. Н. Горбов, был склонен к 
«пересаживанию» рус. души во франц. 
тело, его персонажи «заболевают» про- 
клятыми рус. вопросами 0 смысле 
жизни (Возрождение. [Париж]. 1962. 
№ 129). Продолжив традиции рус. 
классики, прежде всего Л.Н. Толстого, 
А. Н. Чехова, И.А. Бунина, Г. внес в 
нее особый, несколько отчужденный, 
отстраненный, ироничный взгляд на ре- 
альность. Писатель ощущает «необык- 
новенную хрупкость жизни», «ледяное 
дыхание и постоянное присутствие смер- 
ти», но это придает особую чувственную 


| выразительность его прозе, сообщает 


ощущение ценности каждого мига жиз- 
ни. Г. присуще ничем не замутненное, 
ясное понимание абсолютных ценностей 
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бытия и того, что «каждая человеческая 
жизнь содержит в себе, в своей времен- 
ной и случайной оболочке, какую-то 
огромную вселенную» («Призрак Алек- 
сандра Вольфа». М., 1996. Т. 2. С. 102). 

Творчество Г.- феномен лит-ры рус. 
экзистенциализма, существенно допол- 
няющей историю как русской, так и ев- 
ропейской лит-ры 20 в. Архив Г. (более 
200 единиц хранения, в осн. варианты 
опубликованных рукописей) хранится 
в Хотонской библиотеке Гарвардского 
ун-та (США). 

Соч.: Призрак Александра Вольфа: Ром. 
М,, 1990; Вечер у Клэр: Ром. и рассказы. М., 
1990; Собр. соч.: В Зт. / Сост., подгот. текста 
Л. Диенеша (США), С. С. Никоненко, Ф.Х. Ха- 
дановой; предисл. Л. Диенеша: вст. ст. С. Ни- 
коненко. М., 1996. 

Лит.: Варшавский В. О прозе «млад- 
ших» эмигрантских писателей // Совр. запи- 
ски. 1936. № 61; Адамович Г. Памяти Газ- 
данова // Новое рус. слово. 1971. 11 дек.; 
Слоним М. Гайто Газданов // Новое рус. 
слово. 1971. 19 дек.; Ржевский Л. Памяти 
Г. И. Газданова // Новый журнал. 1972. № 106; 
Вейдле В. «Новая проза» Газданова // Но- 
вое рус. слово. 1977. 30 янв.; Иваск Ю. Две 
книги о Газданове // Рус. мысль. 1983. 28 апр.; 
Красавченко Т. Гайто Газданов: Филосо- 
фия жизни // Российский литературоведче- 
ский журнал. 1993. № 2: Г. Газданов — чело- 
век, писатель, критик // Лит. обозрение. 1994. 
№ 9-10; Мзоков А. Гайто Газданов в Рос- 
сии: 1988-94 // Библиография. 1995. № 3; 
Р1епез Т.. Виз$ап Шегабаге ш ехЙе: ТБе Ше 
ап \огк оЁ Сайо Са24дапоу. МапсВеп, 1982; 
О1епез 1.. ВЪювгаре 4ез сецугез де СаНо 
Са74апоу. Раг1$, 1982; Кабалоти С. Поэти- 
ка прозы Гайто Газданова 20-30-х годов. СПб., 
1998; Федякин С. Неразгаданный Газда- 
нов // Независимая газ. 1998. № 47; Цхов- 
ребов Н. Д. Гайто Газданов. Владикавказ, 
1998; Возвращение Гайто Газданова: [Мат-лы 
и исследования] /Сост. М.А. Васильева. М., 
2000. Т. Н. Красавченко. 
ГАИДАР Аркадий Петрович; наст. 
фам. Голиков [9(22).1.1904, Льгов Кур- 
ской губ. - 26.10.1941, д. Леплява Ка- 
невского района Черкасской обл., Укра- 
ина] — прозаик, публицист, киносцена- 
рист. 

Отец, Петр Исидорович Голиков, 
учитель, выходец из крестьянско-сол- 
датского рода. Мать, Наталья Аркадь- 
евна Салькова, — дворянка, дочь офи- 
цера. Родители помогали революционе- 
рам, участвовали в рев. событиях 1905. 
В 1909 семья спешно покинула Льгов 
из-за опасности ареста, а в 1912, после 
неск. переездов, обосновалась в Арзама- 
се. Г. учится в 1914-18 в Арзамасском 
реальном училище, где давалось основа- 
тельное образование. Февр. революция 
быстро увлекла подростка: он посещает 
большевистский клуб, участвует в рас- 
пространении большевистских листо- 
вок, присутствует на съезде крестьян- 
ских депутатов в нояб. 1917, работает 
секретарем местной газ. «Молот» (где 
впервые опубл. свои стихи), становится 
членом РКП(б). В 1918 дежурит с пат- 
рулями ЧОНа (Частей особого назначе- 
ния) на ночных улицах Арзамаса, впер- 
вые участвует в уличном бою с кадета- 
ми. В дек. 1918 вступает в Красную 
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Армию и после воен. обучения уезжает 
адъютантом командира особого отряда 
на фронт. Яркие впечатления детства и 
отрочества во многом повлияли на ха- 
рактер творчества будущего писателя: 
опасные приключения, мальчишеские и 
воен. тайны определяли порой жизнь 
как остросюжетный детектив. Детектив- 
но-приключенческий жанр станет в бу- 
дущем основой творчества Г., а лучше 
всего ему будут удаваться образы «маль- 
чишей», легко уходящих от игр и проказ 
в жизнь, полную взрослых опасностей. 

В 1919 Г. учится‹на командных кур- 
сах в Москве. затем в Киеве. С авг. 
1919 воюет с петлюровцами и белополя- 
ками. Быстро продвигается по воен. ле- 
стнице: от курсанта до командира 58-го 
отд. Нижегородского полка (1921). По- 
сле недолгой побывки дома в 1920 
(в связи с контузией и ранением) про- 
должает учебу в Москве — в Высшей 
стрелковой знколе. Далее — Кавказский 
фронт, участие в разгроме деникинцев, 
охране границы под Сочи, отправке 
маршевых рот в мятежный Кронштадт, 
в подавлении антоновского восстания. 
Смысл Гражданской войны тогда пред- 
ставлялся будущему писателю в наив- 
ном духе революционно-героического 
романтизма и почти крестьянского уто- 
пизма. Происходившее казалось юному 
командиру даже празднично-веселым. В 
неоконченной пов. «Бумбараш» (1937) 
Г. вспомнит эти впечатления: «Слез 
Бумбараш на знакомой станции. Кругом 
шум, гам, болтаются флаги. Бродят 
солдаты. Ведут арестованных матросы. 
Пыхтит кипятильник. Хрипит из агит- 
будки облезлый граммофон. И, стоя на 
грязном перроне, улыбается какая-то 
девчонка в кожаной тужурке, с наганом 
у пояса и с красной повязкой на рукаве. 
Мать честная! гремит революция!». Од- 
нако четверть века спустя Г. заново пе- 
реживает прошлое, оставляя такие запи- 
си в дневнике: «Мучает меня совесть, а 
о чем — точно не знаю»; «Очень дым- 
ное, тревожное, счастливое время — лю- 
дей не помню — помню события»; «Сни- 
лись люди, убитые мною в детстве»; 
«Будто бы я солдат не то какого-то 
полукаторжного легиона, не то еще 
кто-то». 

В 1922 Г.. начальник второго боевого 
района в Хакасии, ведет борьбу с «гор- 
но-партизанским» отрядом И.Н. Со- 
ловьева, объявившего себя «императо- 
ром тайги». Погони за соловьевцами до- 
рого обошлись командиру Голикову: он 
заболел травматическим неврозом, был 
обвинен в превышении власти — само- 
чинном расстреле, исключен из РКП(б) 
на полгода и отпущен в продолжитель- 
ный отпуск по болезни. В дальнейшем 
он так и не подал заявление о восста- 
новлении в партии, а через два года был 
уволен из РККА. Однако Г. всегда свя- 
зывал себя с Красной Армией и жалел, 
что не довелось ему стать крупным вое- 
начальником. Хакасский период почти 
не получил отражения в его творчестве. 
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Первую свою пов. «В дни поражений 
и побед» Г. писал на фронтах в 1922- 
1924; она была показана К.А. Федину, 
М. Л. Слонимскому, С. А. Семенову (ре- 
дактору, принявшему наиб. участие в 
начинающем литераторе) и вышла в 
1925 под собственным именем автора в 
ленинградском альм. «Ковш». Автор пю- 
пытался обобщить свои впечатления, пе- 
редать настроения красноармейцев, мир- 
ных крестьян; внутренний мир, взгляды 
врагов его почти не интересовали. Воен- 
но-идеологическая предвзятость оценок 
в этом произв. максимальна, но заметно 
незаурядное писательское дарование - 
в ярких деталях, динамичных, точных 
описаниях и стремительных диалогах. В 
этой повести впервые дала себя знать 
тяга Г. к эпическим обобщениям. 

Осенью 1925 переезжает в Пермь, со- 
трудничает в газ. «Звезда». Тогда жс 
создает рассказ «Р.В.С.> и новеллу 
«Угловой дом», впервые подписанную 
«Гайдар». По архивным материалам на- 
чинает повесть о борьбе пермских рабо- 
чих против царизма, которую потом на- 
зовет «Жизнь ни во что» (др. назв. 
«Лбовщина»). В «Звезде» печатает 
фельетоны, рассказы, стихи, путевые 
записки (из путешествия по Средней 
Азии в 1926); там же появляются фан- 
тастический рассказ «Тайна горы», от- 
рывок из пов. «Рыцари неприступных 
гор» (в отд. изданиях — «Всадники не- 
приступных гор»), поэма «Пулеметная 
пурга». Неск. фельетонов опубл. в газ. 
«Правда Востока» и «Туркменская иск- 
ра». С 1926 произв. Г. выходят отд. 
изданиями в Москве. Начинается пора 
его широкого признания. 

В 1927 переезжает в Свердловск, про- 
должает печататься в «Звезде», а также 
в газ. «Уральский рабочий» (там выхо- 
дит пов. «Лесные братья», или «Давы- 
довщина», — продолжение пов. «Жизнь 
ни во что»). Летом 1927 переезжает в 
Москву, пишет для газ. «Красный во- 
ин», «Голос текстилей» десятки расска- 
зов, фельетонов, статей и стихов. Пуб- 
ликует детективно-приключенческую пов. 
«На графских развалинах». В 1928 в 
Архангельске сотрудничает в газ. «Вол- 
на», «Правда Севера». Там начинает 
писать пов. «Школа», которая выходит 
в моск. ж. «Октябрь» под назв. «Обык- 
новенная биография». «Школа» — са- 
мое значительное произв. Г. о револю- 
ции и Гражданской войне; в ее основу 
лег автобиогр. материал. Главный ге- 
рой, 15-летний Борис Гориков, едва из- 
бавившись от мальчишеских иллюзий, 
навеянных 1-й мировой войной, готов 
поверить в пролетарскую грезу «светло- 
го царства» («Это “светлое царство" ... 
увлекало меня своей загадочной, неви- 
данной красотой еще больше, чем да- 
лекие экзотические страны манят начи- 
тавшихся Майн Рида восторженных 
школьников»). Однако герой открыва- 
ет, что реальная война вовсе не похожа 
на ее банальные описания, что на войне 
отменяется привычная этика и заново 
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вырабатываются нравств. заповеди. Г. 
не идеализировал красных и не изобра- 
жал злодеями белых. Крестьяне и рабо- 
чие в его повести в конце концов прихо- 
дят к поддержке красных, потому что, 
как им кажется, именно красные ведут 
к лучшей жизни. 

В 30-х гг. Г. по-прежнему много ез- 
дит по стране. Среди его друзей — писа- 
тели Р.И. Фраерман, Л. А. Кассиль, 
К. Г. Паустовский. В это время он окон- 
чательно сложился как дет. писатель, 
овладел лит. мастерством. В 1930 пишет 
для 2-го изд. «Школы» приложение — 
автобиографию «Командир отдельного 
полка», 2-ю часть «Школы» (не закон- 
чена), рассказ для радио «Четвертый 
блиндаж». В крымском пионерлагере 
«Артек» заканчивает пов. «Дальние 
страны» (1931). В 1932 на Дальнем Во- 
стоке работает корреспондентом хаба- 
ровской газ. «Тихоокеанская звезда». В 
1933 пишет пов. «Военная тайна», куда 
включает «Сказку о Военной тайне, о 
Мальчише-Кибальчише и его твердом 
слове», рассказ «Пусть светит». В 1934 
работает над пов. «Синие звезды» (оста- 
лась незавершенной). В 1936 публикует 
рассказ «Голубая чашка», начинает ра- 
ботать в кино для детей, редактирует чу- 
жие сценарии, готовится к экранизаниям 
пов. 4«Р.В.С.» и рассказа «Четвертый 
блиндаж». 

Отношение Г. к И. В. Сталину можно 
понять по тому факту, что ни в одном 
произв. или выступлении он не упомя- 
нул имени вождя. Писателя особенно 
волновала судьба юного поколения, ос- 
тавшегося в годы сталинских чисток без 
отцов — примеров большевистского иде- 
ала. В пов. «Судьба барабанщика» 
(1937) Г. выступил в защиту детей, ко- 
торым грозили лагеря и расстрелы по 
постановлению от 7 апр. 1935 «Об уго- 
ловной ответственности детей с 12-лет- 
него возраста». Ошибки героя повести, 
12-летнего Сережи Щербачева, едва не 
стоят ему жизни и чести, первопричина- 
ми же его бед автор считает арест отца 
и недостаток жизненного опыта. По 
«Судьбе барабанщика» в 1938 был на- 
писан киносценарий. Появление первых 
глав в газ. «Пионерская правда» вызва- 
ло незамедлительную реакцию властей: 
публикация была приостановлена, что 
послужило сигналом для изъятия книг 
Г. из библиотек. От ареста спасло по- 
становление о награждении писателя 
(орден «Знак Почета», зима 1939). 

Ошибки мальчиков из рассказа «Чук 
и Гек» (1938) не имеют трагических по- 
следствий, потому что на охране их дет- 
ства — отец, Красная Армия, Кремль. 
Крепкое единство страны и семьи — та- 
ков идеал Г., провозглашенный в пору 
жестокого разлада между властью и че- 
ловеком. 

В 1939 он пишет рассказ «Дым в ле- 
су>, пробует силы в драматургии (сце- 
ны <Нрохожий» — на тему Граждан- 
ской войны), задумывает киносценарий 
«Тимур и его команда», законченный 
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уже в 1940. К/ф. поставленный реж. 
А.Е. Разумным в том же году, и по- 
весть, выросшая из сценария, дали 
начало т.н. тимуровскому движению 
(на протяжении почти полувека милли- 
оны детей оказывали различную по- 
мощь сверстникам и взрослым). К/ф и 
повесть, опубл. в «Пионерской правде», 
имели огромный успех. В 1940 Г. пи- 
шет продолжение «Тимура...» — «Ко- 
мендант снежной крепости». а в нач. 
1941 — киносценарный вариант этого 
продолжения; в первые недели Вели- 
кой Отеч. войны создает киносценарий 
«Клятва Тимура» (он печатается в 
июле — авг. 1941 в той же газете). В 
июле 1941 уезжает на фронт корреспон- 
дентом газ. «Комсомольская правда», 
пишет очерки, статьи. В авг. — сент. в 
ж. «Мурзилка» напечатана сказка Г. 
«Горячий камень». осн. ее мысль сво- 
дится к тому, что всякий человек в ран- 
ние или зрелые годы непременно обжи- 
гается о «горячий камень», каждый ко- 
гда-то должен ответить на вопрос о 
смысле жизни. 

В сент. 1941 Г. отказался вылететь 
последним самолетом из окруженного 
врагами Киева и остался в партизан- 
ском отряде. Он погиб в коротком бою 
под д. Леплява близ г. Канева. 

В мировосприятии Г. существовали 
только два состояния страны и народа — 
война и мир как передышка между вой- 
нами; при этом на войне человек живет 
мирными заботами, а после войны в его 
душе не утихает боевая тревога. Его 
главные герои, как правило, не привяза- 
ны к дому и всегда готовы на решитель- 
ный поступок. Такие люди, по оценке 
автора, достойны уважения. Только жен- 
щинам приходится оставаться на месте 
и ждать своих казаков. Дети растут как 
новые бойцы, для них очень важен при- 
мер сражающихся отцов. Даже пейзажи 
и интерьеры у Г. чаще всего строятся на 
контрасте: спокойствие и тревога. 

Для рассказов 1926-27. посв. Граж- 
данской войне, - «Сережка Чубатов». 
«Левка Демченко», «Конец Левки Дем- 
ченко». «Бандитское гнездо». «Гибель 
4-й роты» и др.- характерны повество- 
вание от лица участника событий, рас- 
крытие психологии красноармейцев, де 
тальное описание воен. операций и раз- 
ных случаев из фронтовой жизни. Во- 
просы о смысле смерти на войне, о 
сущности подвига решались писателем 
жестко и прямо: ни в смерти, ни в по- 
двиге как таковых не видел он величия, 
наоборот, и смерть и подвиг — простые, 
повседневные факты. Великое значение 
имеет только общая идея борьбы, во 
имя которой можно совершать невоз- 
можное и с пользой умирать. Мысль о 
пользе всякого дела, даже смерти,— од- 
на из ключевых в системе мировоззре- 
ния писателя. 

Главный интерес Г. был почти всегда 
сосредоточен на двух темах — Красная 
Армия и подрастающее поколение, при- 
чем в Красной Армии времен своей 
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юности он видел много серьезных недо- 
статков. Так, в произв. о преодолении 
хаоса Гражданской войны, о том, как 
полуграмотные командиры пытались 
подчинить дисциплине пестрый и само- 
вольный люд, о победах и поражениях, 
зависящих от авантюр вооруженных ро- 
мантиков, автор не скрывал злодеяний 
войны (напр., писал о жестоких допро- 
сах, поджогах деревень), но писал о 
них либо вскользь, как о чем-то само 
собой разумеющемся, либо оправдывая 
их горячей ненавистью к врагу. Дети и 
подростки в произв. о войне хотя и не 
лишены слабых черт, все-таки ближе к 
идеалу человека, чем взрослые. В их 
нравств. сознании война отражается бо- 
лее чистой. 

Г. хорошо чувствовал своего читате- 
ля, нюансы его возрастного восприятия. 
Напр., рассказы-миниатюры «Василий 
Крюков». «Поход», «Маруся», «Со- 
весть» (1939-40), адресованные детям 
дошкольного возраста, отличаются про- 
стыми и занимательными фабулами, ин- 
тересными именно для малышей деталя- 
ми, дет. углом зрения. Многочисленные 
дети в произв. Г. прежде всего типизи- 
рованы по возрасту, тогда как взрослые 
герои разделяются гл. обр. по социаль- 
но-идеологическим признакам. Досто- 
верны психол. типы мальчиков и дево- 
чек, различаются модели их поведения. 
Автор всегда примиряет маленьких 
«классовых врагов», но для него не мо- 
жет быть мира между взрослыми врага- 
ми, потому что дети сражаются до пер- 
вой крови, а взрослые — до смерти. Ма- 
ленькие герои активны не только в дей- 
ствиях, но и в размышлениях, как, 
напр., Кирюшка из пов. «Синие звез- 
ды». Мальчик задается «вечными» воп- 
росами: отчего бывает смерть? что оста- 
ется от человека после смерти? почему 
прежняя жизнь вдруг стала прошлым, 
как барская усадьба? Вместе с тем Ки- 
рюшка, как и др. маленькие герои Г., 
твердо знает, что Бога нет, что сов. 
власть одолеет врагов, верит в Буденно- 
го и Ворошилова. Гайдаровских «маль- 
чишей» и молодых бойцов отличает 
противоречивость черт: лукавый ум и 
необдуманные поступки, отчаянность и 
живой страх, вера и заблуждения. Та- 
ким рисуется определенный склад на- 
родного характера, типичный для эпохи 
20-х шт. 

В сов. дет. лит-ре Г. утвердил образ 
ребенка — героической жертвы (наиб. 
показательна в этом аспекте пов. «Воен- 
ная тайна» с включенной в нее «Сказ- 
кой о Военной тайне...»). В сказке 
окончательно сформирован гайдаров- 
ский миф о Гражданской войне; в осно- 
ву его легло противоречие между недо- 
пустимостью дет. жертвы и принятием 
ее во имя высшей цели. Образ Мальчи- 
ша-Кибальчиша стал символом револю- 
ционно-романтического сознания Г. 

Герои из эпохи 30-х гг. отличаются 
большей серьезностью, взрослостью. 
Это дети, сознательно готовящиеся сме- 
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нить взрослых на боевом или трудовом 
посту, и взрослые, прошедшие суровую 
школу жизни и передающие свои идеа- 
лы юной смене. Социально-бытовая об- 
становка периода мирного строительст- 
ва явно идеализирована (пов. «Дальние 
страны», «Военная тайна», «Судьба ба- 
рабанщика», трилогия о Тимуре, рас- 
сказы «Голубая чашка», «Дым в лесу», 
«Чук и Гек»). Одно из лучших произв. 
Г.— «Голубая чашка» — емко выражает 
мировосприятие человека в «промежут- 
ке» между тревожными временами; в 
«совсем хорошей» жизни героев то и 
дело назревают конфликты, недоразу- 
мения, тягостные предчувствия, кото- 
рые легко снимаются маленькой Светла- 
ной или рассеиваются сами собой. 

Трилогия о Тимуре занимает цент- 
ральное место в творчестве писателя. 
Главной удачей автора был фабульный 
прием большой дет. игры, отражающей 
сов. жизнь. Как и во мн. его произв. 
30-х гг., в трилогии большую роль иг- 
рает подтекст. В картинах идеализиро- 
ванной сов. жизни есть много деталей, 
свидетельствующих о непрочности мира 
и близости войны, о горьком недоуме- 
нии автора по поводу конфликтов меж- 
ду хорошими людьми, о его тоскующей 
надежде на возвращение героического 
духа. Общая тема трилогии — этапы 
подготовки «мальчишей» к войне. Пер- 
вая часть — «Тимур и его команда» от- 
личается большей мажорностью, в ней 
дана программа немедленного претворе- 
ния коммунизма в жизнь силами детей, 
не желающих ждать, когда взрослые 
сделают для них все. Повесть стала 
культовой книгой пионеров на мн. деся- 
тилетия, а имя Тимура — нарицатель- 
ным. В киносценарии «Комендант снеж- 
ной крепости» мальчики играют в вой- 
ну, постигая, как сочетать правила стра- 
тегии с законами благородства, а между 
тем идет советско-финляндская война, 
о целях которой автор красноречиво 
умалчивает, а методы ведения даже под- 
вергает критике. Идеалом взрослого для 
Тимура является капитан Максимов, за- 
являющий о невозможности пройти 
путь к коммунизму без войны (авт. кре- 
до). Третья часть, «Клятва Тимура», 
наиб. драматична: здесь рассматривает- 
ся противоречие между игрой, перестав- 
шей быть детской, и немного надоевшей 
«военной» тайной — и суровой реально- 
стью надвинувшейся войны. В этой 
части раскрывается драматизм образа 
Тимура: главный герой лишается «ко- 
манды», которая раскололась и рассы- 
палась. Только начало войны вновь со- 
единяет ребят, в т.ч. и бывших хули- 
ганов; устраняются, наконец, конфлик- 
ты между игрой и действительностью, 
миром детей и миром взрослых. Именно 
в «Клятве Тимура» писатель наиб. от- 
кровенно заявил о противоречии между 
тем миром, который он понимал как ис- 
тинный социализм, и реальными сила- 
ми, которые разрушали его «команду» 
накануне войны. 
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Феномен гайдаровской прозы связан 
с особым стилем, который обусловлен, 
с одной стороны. ритмичной речью с 
элементами лит. сказа, с другой — мас- 
терски организованным подтекстом, со- 
зданным с помощью худож. деталей и 
авт. символов. Проекция текста на пбд- 
текст всегда подразумевает переключе- 
ние с «детского» (сиюминутного, неред- 
ко комического) плана на «взрослый» 
(всегда исторический и драматический) 
план. 

Г.-— один из создателей историко-лит. 
мифологии раннего сов. периода; со 
временем его личность и судьба также 
подверглись идеологической мифологи- 
зации, что вызвало в нач. 90-х гг. реак- 
цию «разоблачения» и демифологиза- 


ции в радикальной печати. 
Соч.: Собр. соч.: В 4 т. / Сост., подгот. 
текста и коммент. Б.Н. Камова. М., 1979-82; 


Собр. соч.: В 3 т. / Сост. и общая ред. 
Т. А. Гайдара. М.. 1986. 
Лит.: Жизнь и творчество А. Н. Гай- 


дара / Сост. Р. И. и В. С. Фраерманы. 3-е изд. 
М., 1964; Камов Б. Н. Обыкновенная био- 
графия: Аркадий Гайдар. М., 1971; Смир- 
нова В.В. Аркадий Гайдар: Очерк жизни 
и творчества. 2-е изд. М., 1972; Голь- 
дин А. М. Невыдуманная жизнь: Из био- 
графии А. П. Гайдара. 2-е изд. М., 1979; Ка- 
мов Б.Н. А. П. Гайдар: Грани личности. 
Принципы творчества. М., 1979; Роза- 
нов И. И. Творчество А. Н. Гайдара. Минск, 
1979; Гайдар Т.А. Голиков Аркадий из Ар- 
замаса: Документы. Восн. Размышления. М., 
1988; Лебедева Т. В. Гайдар — публицист. 
Воронеж, 1988: Камов Б.Н. Рывок в неве- 
домое. М.. 1991; Парфенов А. Аркадий 
Гайдар и легенда о Тимуре//Лит. учеба. 
1988. № 1; Арзамасцева И. Н. О Гайдаре, 
оставленном позади // Дет. лит-ра. 1997. № 1. 

. И.Н. Арзамасцева. 
ГАЛИЧ Александр Аркадьевич; наст. 
фам. Гинзбург (19.10.1918, Екатерино- 
слав — 15.12.1977, Париж) — поэт, дра- 
матург. 

Автор пьес «Улица мальчиков» (1946), 
«Вас вызывает Таймыр» (в соавторстве 
с К. Исаевым, 1948), «Пути, которые 
мы выбираем» (1954; др. назв. «Под 
счастливой звездой»), «Походный 
марш» («За час до рассвета», 1957), 
«Нароход зовут "“Орленок"» (1958) и 
др. Г. написал также сценарии к/ф 
«Верные друзья» (совм. с К. Исаевым, 
реж. М. Калатозов), «На семи ветрах» 
(реж. С. Ростоцкий) и др. Комедиям Г. 
свойственны романтическая приподня- 
тость, лиризм, юмор. Г.- автор попу- 
лярных песен о молодежи — так сообща- 
ла о Г. «Краткая лит. энциклопедия» 
(Т. 2. М., 1964). 

К сер. 60-х гт. все это было почти 
правдой. Почти, и не более, лишь пото- 
му, что на прямом, как рельсы, пути 
(биографически это — интеллигентская 
семья, нормальная сов. школа, поступ- 
ление в Лит. ин-т, переход в Опер- 
но-драматическую студию К. Станислав- 
ского, затем — театр-студия А. Арбузова 
и В. Нлучека, фронтовой театр, про- 
фессиональная работа драматурга) слу- 
чались запреты той или иной работы. 
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Самый тяжелый из них — снятие уже 
готового спектакля театра-студии «Со- 
временник», только еще начинавшего 
свою биографию, по пьесе Г. «Матрос- 
ская тишина» (1945—56), на ту пору его 
несомненного шедевра. Об этом им са- 
мим подробно рассказано в автобиогр. 
прозе «Генеральная репетиция» (1973). 

Главной причиной запрета была «ев- 
рейская тема», и хотя драматический 
накал пьесы превышал узаконенную 
температуру тогдашнего сов. театра, да- 
же «оттепельного», но все же не боль- 
ше, чем розовские «Вечно живые», по- 
ставить которые «Современнику» было 
разрешено. 

Вообще попытки, производимые с 
лучшими намерениями, прочертить не- 
прерывную линию галичевской эволю- 
ции — от знаменитого водевиля «Вас 
вызывает Таймыр», да хотя бы и «Мат- 
росской тишины», к тем произв., с ко- 
торыми их автор вошел в рус. поэзию, 
означают отказ понять феномен творче- 
ского пути Г. Тот перелом, когда по 
одну сторону оказывается, в общем, 
благополучный литератор (автор сцена- 
риев популярных к/ф, широко исполня- 
ющихся пьес и песен), бонвиван, остро- 
слов, без которого не обходились свет- 
ские сходки лит., театральной, кинема- 
тографической Москвы, а по другую -— 
сочинитель мгновенно и опасно про- 
славившихся песен, уже не тех, что от- 
личались «романтической приподнято- 
стью», не «Ой ты, Северное море...», 
не «До свиданья, мама, не горюй, не 
грусти...». Не о них ли он сам отзовет- 
ся позже: «Романтика, романтика / Не- 
бесных  колеров! / Нехитрая  грамма- 
тика / Небитых школяров» (стих. «Про- 
щание с гитарой», 1966)? Да и дальней- 
шее сложилось по его же словам: «А 
вела меня в бой судьба, / Как солдата 
ведет труба!» (стих. «Черновик эпита- 
фии», 1971). Дружба и союзничество с 
А. Сахаровым, «диссидентство», тоталь- 
ный запрет на работу, исключение из 
всех творческих союзов, вынужденная 
эмиграция (июнь 1974) и нелепая ги- 
бель — сперва его самого, убитого элек- 
тротоком, потом и его вдовы, погибшей 
при пожаре ее парижской квартиры. 

Конечно, сознание своей предназна- 
ченности для чего-то более значительно- 
го и подлинного не могло не накапли- 
ваться и исподволь требовать выхода, 
выброса - но тем более внезапным вы- 
шел этот выброс. Первая из настоящих 
песен Г.- «Леночка» (1959), городская 
сказка, смешавшая сарказм и нежность, 
явила собою на первый взгляд ту самую 
степень перевоплощения автора в ге- 
роя-повествователя иной, чем у него, 
среды и породы, которая свойственна 
драматургу, обязанному по роду талан- 
та овладевать языком и психологией 
каждого из своих персонажей. Но тут 
было не эволюционное ускорение, а 
именно скачок, взрыв. 

Сам Г. говорил, что мн. из его пе- 
сен, допустим, «Баллада о прибавоч- 
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ной стоимости» (1966), «Баллада о 
том, как едва не сошел с ума директор 
антикварного магазина...» (1968) или 
<Про маляров, истопника и теорию от- 
носительности» (1962), — словно бы 
либретто театральных комедий, которые 
ничего нс стоит развернуть в двухакт- 
ные пьесы. Но нет, перефразируя изве- 
стное изречение, драматург-комедио- 
граф здесь умер в поэте, словно — но 
законам переселения душ -— начав но- 
вую жизнь в новом обличье. Обратный 
путь невозможен: произойдет разжиже- 
ние сплава и худож. смерть песни. 

Но и о собственно песенной традиции 
тут говорить рискованно. То, что пелось 
Г.,- как правило, на незамысловатый 
мотив (не то, что у одареннейших и в 
музыкальном отношении Б. Окуджавы, 
В. Высоцкого, Ю. Кима), а часто даже 
не пелось, но мелодекламировалось,— 
лишь условно можно назвать песней. 
Поэзия Г. скорей даже антипесенна - в 
том существенном смысле, что для пес- 
ни «нормальной», традиционной, для 
«лирики коллектива», предназначен- 
ной, чтоб ее пели многие, естественно 
отсутствие — или ослабленность — слиш- 
ком явного авт. клейма, густой метафо- 
рики, индивидуализации персонажа или 
повествователя, привязанных к месту и 
времени бытовых черт. Т.е.- всего того, 
что резко присуще стихам Г., в которых 
сам язык - не язык, а эссенция языка, 
как и градус экспрессии, взвинчен куда 
выше, чем в «нормальной» комедии. 

Более того, здесь трудно говорить да- 
же о традиции рус. поэзии — или, вер- 
нее, поэтики. Г., блестящий версифика- 
тор, для кого образцом была поэтика 
А. Ахматовой, О. Мандельштама и 
Б. Пастернака, не сын, а пасынок их 
традиции и манеры, отчего его много- 
численные стих. «высокого стиля» — да- 
леко не лучшее у него. В рус. поэзии он 
поистине «беззаконная комета», и безза- 
конность (кстати сказать, подтверждае- 
мая и тем, что при его популярности и 
поэтич. обаянии он не имел заметных 
последователей; эпигонские поделки не 
в счет) в том, что самая точная аналогия 
для его поэзии — «непоэтическая» проза 
М. Зощенко, опирающаяся на тугое 
мышление и косноязычную речь ее пер- 
сонажей. Именно косноязычие, поэзии 
традиционно  противопоказанное, Г. 
охотно использует в своих непесенных 
песнях, находя даже в бытовом косно- 
язычии прелесть и лад: «А утром мчит- 
ся нарочный / ЦзКа КаПээСэС / В мото- 
циклетке марочной / ЦэзКа КаПээСэС. / 
Он машет Лене шляпою, / Спешит на- 
перерез — / Пожалте, Л. Потапова, / В 
ЦэКа КаПээСэС» («Леночка»); <...По- 
тому что у природы / Есть такой за- 
кон природы, / Колебательный закон!» 
(«Закон природы», 1962); «Но хором 
над Егором/ Краснознаменный хор / 
Краснознаменным хором / Поет — вста- 
вай, Егор!> («Баллада о сознательно- 
сти», 1967). Но если и в прозе М. Зо- 
щенко бесконечное топтание героя-рас- 
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сказчика на одном месте («Она едет с 
ним в Норильск. У нее муж, что ли, там 
служит на заводе. Вот она к нему и 
едет. И вот она едет к мужу» ,— ит. п.; 
рассказ «Происшествие» ) — не копиро- 
вание бытового косноязычия, но своего 
рода структурный элемент, то у Г. они 
оборачиваются поэтич. рефреном, до- 
полнительно организующим и без того 
изощренный стих. 

Конечно, многое у Г., в т.ч. такие 
наивысшие удачи, как «Облака» (1962), 
«Ошибка» («Мы похоронены где-то 
под Нарвой...», 1962), <Гусарская пес- 
ня> (1966), «Петербургский романс» 
(1968), тем более нескрываемо личные 
излияния «Песня исхода» (1971) или 
«Я в путь собирался всегда налегке...» 
(1972), никак не причислишь к его «зо- 
щенкиаде». И все же качественно новое, 
внесенное Г. в нашу поэзию, это прежде 
всего тот пласт его творчества, знаковые 
произв. которого — «Право на отдых» 
(1965), «Красный треугольник» (1966), 
«Отрывок из радио-телевизионного 
репортажа о футбольном матче...» 
(1970). Вообще песни, в которых поэт 
примерил и обносил много обликов - от 
нашкодившего супруга «товарищ Пара- 
моновой», видавшего виды шоферюги 
или бедствующей и бедовой продавщи- 
цы из Караганды — до интеллигента, 60- 
леющего всеми интеллигентскими боля- 
ми (тоже — образ, тип, а не анкетный 
двойник, даже если и не в той степени, 
как, напр., незадачливый гегемон Клим 
Петрович из цикла песен о нем). 

Своеобразие этих — «фирменных» — 
произв. в том, что перевоплощение в 
них происходит по законам прозы (до 
полной утраты очертаний собственной 
биографии и судьбы), а сопережива- 
ние — по законам поэзии. Это — лирич. 
самовыражение через характерность. 
ибо весело, озорно, подчас шутовски пе- 
ревоплощаясь, умножая число персона- 
жей. поэт растит и число своих боле- 
вых, незащищенных точек. Как, допу- 
стим, в песне с витиеватым назв. «Вальс 
Его Величества, или Размышления о 
том, как пить на троих» (1967), нача- 
той ерническим инструктажем на 06б03- 
наченную заглавием тему, но даже и 
поначалу сумевигей разглядеть в извест- 
нейшем из российских ритуалов, стран- 
но сказать, своеобразную уютную пре- 
лесть: «Но тот, кто имеет опыт, / Тот 
крайним стоит всегда. / Он — зная свою 
отметку —/Не пялит зазря лицо. /И 
выпьет он под конфетку, / А чаще под 
сукнецо. / Но выпьет зато со смаком, / 
Издаст пвдходящий стон, / И даже по- 
кажет знаком, / Что выпил со смаком 
он! /...И где-нибудь, среди досок, / Бла- 
женный, приляжет он, / Поскольку — / 
Культурный дбсуг / Включает здоровый 
сон...». Сама бережливая обстоятель- 
ность, с какою изображена дележка бу- 
тылки, есть отнюдь не самоцельная точ- 
ность бытописания; это как бы понятая 
и прочувствованная поэтом (лирически 
прочувствованная!) самозащита «сред- 
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него человека» от бедности, от безбыт- 
ности, из которой он всегда готов устро- 
ить подобие быта, от абсурда, который 
хочется упорядочить ‚хоть таким ритуа- 
лом. Так что естественны и пафос фина- 
ла, сперва «космический», потом сарка- 
стический, и непритворная нежность, 
вся эта достаточно сложная оркестров- 
ка, когда поэзия уже не притворяется 
косноязычной прозой: «Он спит. / А над 
ним планеты -/Немеркнущий звезд- 
ный тир./Он спит./А его полпре- 
ды / Варганят войну и мир. / По всем 
уголкам планеты, / По миру, что сном 
объят, / Развозят Его газеты, / Где славу 
Ему трубят!/И грозную славу эту/ 
Признали со всех сторон! / Он всех при- 
зовет к ответу, / Как только проспится 
Он! / Куется Ему награда, / Готовит хар- 
чи Нарпит... / Не трожьте его! Не на- 
до! / Пускай человек поспит!». 

«Не трожьте его», дайте ему «право 
на отдых» («право на шепот», как ска- 
зано в «Самоубийце» Н. Эрдмана), на 
отдельное, частное существование -— от- 
дельному, частному человеку, который 
забыт за парадной шумихой, за всем, 
что творится якобы от Его имени и буд- 
то бы ради Него. Речь, т.0., о свободе, 
которая способна принимать различные 
формы - на то и свобода. Так что, за- 
явив о себе самом: «...Я выбираю сво- 
боду / Быть просто самим собой» и даже 
«...Я выбираю Свободу / Норильска и 
Воркуты...> (стих. «Я выбираю свобо- 
ду», 1971), делая диссидентский, геро- 
ический, далеко не для всех посильный 
выбор, Г. не грешит давним интелли- 
гентским грехом. Не навязывает всем 
прочим именно свое понимание свобо- 
ды, умея, пусть с улыбкой, пусть даже 
с иронией, уважить любую другую из 
доступных свобод. Хоть бы и нетрезвый 
сон «среди досок» — это тоже осущест- 
вленное право «быть просто самим со- 
бой». 

Норильск и Воркута обошли Г. (при 
том, что и эта, чужая судьба была при- 
мерена так убедительно, что в пре 
дисловии к первому сборнику его сти- 
хов, изданному за рубежом, когда автор 
еще жил в СССР, и потому без его 
контроля, было уверенно сообщено: 
он-де провел в сталинских лагерях 6о- 
лее 20 лет). Ему выпала «всего лишь» 
эмиграция. Но цену обретенной им сво- 
боды — не физической, а духовной, что 
и обеспечила второе рождение Г. как 
поэта,- он взвесил, осознав ее тяжесть, 
в песне «Облака», своего рода пароле 
его поэзии. Недаром, вообразив, что 
спустя век где-то «будет крутиться 
пленка», а с нее — звучать его «глухо- 
ватый голос», он выберет для такого 
случая именно эту песню: «И в дальний 
путь к Абакану / Потянутся облака» 
(стих. «После вечеринки», 1971). В то- 
скливом монологе недавнего лагерника, 
пропивающего в ресторане пенсию, при- 
ходится расслышать то, чего нам, на- 
строившимся исключительно на состра- 
дание, слышать бы никак не хотелось: 


Ажаев В.Н. 


Алексеев М.Н. 


Аверченко А.Т. 


Аксёнов В.П. 


: 


Алексин А.Г. 


Адамович Г.В. 


Алданов М.А. 


Алёшин С.И. Алигер М.И. Алтаев Ал. 


Амфитеатров А.В. Ананьев А.А. Андреев Л.Н. 


Антокольский П.Г. Арбузов А.Н. 


Астафьев В.П. Афиногенов А.Н. Ахмадулина Б.А. 


Ахматова А.А. Бабаевский С.П. 


Бабель И.Э. Багрицкий Э.Г. Бажов П.П. 


Балтрушайтис Ю.К. Бальмонт К.Д. Барто А.Л. 


к: 


Бахметьев В.М. Бедный Д. 


Белов В.И. 


Белый А. Берберова Н.Н. Берггольк О.Ф. 


Билль- Белоцерковский В.Н. Битов А.Г. 


Блок А.А. Богданов А.А. Богораз-Тан В.Г. 


Бондарев Ю.В. Брешко-Брешковский Н.Н, Бродский И.А. 


Брюсов В.Я, Бубеннов М.С. 


Булгаков М.А. 


Васильев Б.Л. 


Вербицкая А.А. Вересаев В.В. 


Вишневский В.В. 


Вертинский А.Н. 


Вознесенский А.А. Волошин М.А. Вольнов И.Е. 


Гайлар А.П. 


Герман Ю.П. 


Гингер А.С. Гиппиус З.Н. Гладков Ф.В. 


Головина А.С. Голодный М. 


у’ 


Городецкий С.М. Горький А.М. Горянский В.И. 


Гранин Д.А. Гребенщиков Г.Д. 


Гроссман В.С. Гудзенко С.П. 


Гумилёв Н.С. 


Гусев-Оренбургский С.И. Долматовский Е.А. Дон Аминадо. 


Дорош Е.Я. Дорошевич В.М. 


Евтушенко Е.А. 


Ефремов И.А, Житков Б.С. 


Заболоцкий Н.А. Зайцев Б.К. 


Зощенко М.М. Иванов В.В. 


Иванов В.И. Иванов Г.В. 


Ивнев Р. 


Ильф И. (справа) и Петров Е. 


Казакевич Э.Г. Каменский В.В. Караваева А.А. 


Касаткин И.М. Кассиль Л.А. Катаев В.П. 


Катаев И.И. Кетлинская В.К. 


Клычков С.А. 


, ь Ч 
Клюев Н.А. Кнорринг И.Н. 


Кожевников В.М. Кольнов М.Е. 
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трагический, но и жалкий реванш: «Об- 
лака плывут, облака, / Не спеша плы- 
вут, как в кино. / А я цыпленка ем таба- 
ка, / Я коньячку принял нолкило». Это 
«а я...» — вызов и самоутвержденне, 
ощущение невосполнимости и перекале- 
ченности судьбы и дущи. Сами «вечные 
странницы» в воображении героя могут 
плыть только в одном направлении — «в 
милый край... в Колыму». «Милый» — 
это не ирония, потому что многое (и сам 
герой тоже) осталось там. Душа неиз- 
лечима, и остается хоарохориться, как 
вояке, считающему остатки своего поби- 
того войска: «Я и сам живу — первый 
сорт! / Двадцать лет, как день, размс- 
нял! /Я в пивной сижу, словно лорд, / 
И даже зубы есть у меня!». Это — жес- 
токо чуть не до язвительности, и в 
безыллюзорной трезвости Г., по удаче 
судьбы избежавшего зоны, как раз и 
сказывается обретенная им свобода. В 
личном, индивидуальном его понима- 
нии — новая, высшая форма зависимо- 
сти, что вполне воплотилось в его судь- 
бе, когда воспрянувший талант перело- 
мил благополучно сложившуюся судь- 
бу, повел ее за собою: «как солдата 
ведет труба». 

Соч.: Возвращение / Предисл. и послесл. 
С. Рассадина. Л., 1989; Избр. стих. / Сост. 
А. Шаталов, предисл. и консультания А. Ар- 
хангельской (Галич). М., 1989; Петербургский 
романс: Избр. стих. / Сост. и вст. ст. А. Н. Ша- 
талова. Л.. 1989; Я выбираю свободу / Сост. 
А. Шаталов // Глагол. [М.]. 1991. № 3; Ге- 
неральная репетиция / Вст. ст. А. М. Зверева. 
М,, 1991; <...Я вернусь...»: Киноповссти, пье- 
сы, автобиогр. пов. / Сост. А. А. Архангель- 
ская-Галич, вст. ст. В.Р. Волина. М., 1993; 
Стихотворения. М., 1998; Песни. Стихи. По- 
эмы. Киноповесть. Пьеса. Статьи /Сост. Ю. По- 
ляк. Екатеринбург, 1999. 

Лит.. Рассадин Ст. Я выбираю свободу. 
М., 1990; Заклинание добра и зла: [Александр 
Галич. О его творчестве, жизни и судьбе рас- 
сказывают ст. и восп. друзей и современников, 
документы, а также истории и стихи, которые 
сочинил он сам]. М., 1992; Фризман Л. «С 
чем рифмуется слово "истина"...»: {О поэзии 
А. Галича]. СПб., 1992: Каменский 3. А. 
А. А. Галич. М., 1995. С. Б. Рассадин. 
ГАСТЕВ Алексей Капитонович [26.9 
(8.10).1882, Суздаль — 1939 или 1940, в 
заключении] — прозаик, публицист. 

Род. в семье учителя (отец умер, ког- 
да Г. было два года) и портнихи. После 
городского училища и технических кур- 
сов — студент Моск. учительского ин-та, 
исключен в возрасте 18 лет за участие в 
полит. демонстрации. В 1901-08 член 
РСДРП, с 1931 - ВКП(б), до 1917 на 
нелегальном положении. В 1902 аресто- 
ван. Сослан сначала в Суздаль, откуда 
отправлял корреспонденции во «Влади- 
мирскую газету», затем в г. Яренск Во- 
логодской губ.; бежал за границу 
(1904), жил в Париже, работал слеса- 
рем, выпустил ‘отд. книжкой первый 
рассказ «Проклятый вопрос» (Женева, 
1904) о любви рабочего-революционера. 
Учился в Высшей школе социальных 
наук. С нач. 1905 — в России, активист 
большевистских организаций Ярослав- 
ля, Иванова-Вознесенска и (в осн.) Ко- 
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стромы, член и пред. Совета рабочих 
депутатов. руководитель боевой дружи- 
ны, автор статей в местной периодике. 
Делегат 4-го съезда РСДРП (Стокгольм, 
1906). В 1906 арестован и сослан в 
Архангельскую губ., в 1907 бежал за 
границу, жил нелегально в Петербурге 
(1907-10). работал в трамвайных па 
ках, до 1918 был членом правления го- 
родского профсоюза металлистов, печа- 
тал статьи и заметки о жизни рабочих. 
С 1910 в Париже, работал на заводах, 
участвовал в профсоюзном движении, 
входил в «Лигу пролетарской культу- 
ры», возглавлявшуюся А. В. Луначар- 
ским (1911-12), публиковал очерки на 
темы, связанные с его работой на пред- 
приятиях России и за рубежом. С нач. 
1913 живет в Петербурге и интенсивно 
пишет стихи и рассказы. Объяснял свое 
обращение к худож. творчеству услави- 
ями, когда революционеры «оставались 
не у дель («Поэзия рабочего удара». 
М.. 1971. С. 15), и сообщал, что боль- 
шая часть его «мелких рассказов и сти- 
хотворений вполне отделана была в до- 
ме предварительного заключения и в 
арестном доме в Петрограде...» (Там 
же. С. 12). В 1914 сослан в Нарымский 
край, где вновь занялся отделкой своих 
произв., в 1916 бежал, нелегально жил 
в Новониколаевске, с осени печатался 
как журналист в газ. «Голос Сибири», 
в марте — апр. 1917 - ее редактор. Меж- 
ду ссылками появлялся также на заво- 
дах Харькова и Николаева. Значитель- 
ная часть произв. Г. вследствие скиталь- 
ческой жизни пропала. После 1917 Г.- 
на профсоюзной и научно-организатор- 
ской работе. В 1917-18 секретарь Все- 
российского союза рабочих-металли- 
стов. 

Г. был участником «Первого сборни- 
ка пролетарских писателей» (СИб., 
19Г1) и «Сборника пролетарских писа- 
телей» (Пг., 1917). В 1918 вышла кн. 
«Поэзия рабочего удара» — первая, изд. 
петроградским Пролеткультом, под соб- 
ственной фам. Г., ранее пользовавше- 
гося псевд. «И. Дозоров» (основной), 
«А. Зорин», «А. Одинокий», «А. Набе- 
гов», «И. Дальний», «А. З.», «А. За- 
рембо». Мн. произв. Г. прежде печата- 
лись в периодике или были известны 
по спискам и инсценировкам. До 1926 
книга выдержала 6 изд. с изменения- 
ми состава. Г.- не поэт, в последних 
изд. сборника лишь стих. «Я люблю» 
(«Я люблю вас, пароходные гудки...» ), 
«Дума работницы» и «Я полюбил» («Я 
полюбил, тебя, рокот железный, / Стали 
и камня торжественный звон...») напи- 
саны рифмованными стихами, а мини- 
атюры «Звоны». «Эти дни», «Мы 
идем!», «Башня». «Рельсы» — распро- 
страненной в 1900—20-е гг. трехсложни- 
ковой метризованной прозой и «Осен- 
ние тени» — двусложниковой; в нек-рых 
др. произв. встречаются небольитие не- 
последовательно метризованные отрезки 
текста (Поэзия рабочего удара. С. 64. 
128, 175, 185, 186, 192, 195, 204, 205). 
Писатель славит «поэзию» труда рабо- 
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чих и переделки мира. Первоначально 
он предпочитал обычную прозаическую 
форму. Первые разделы его книги, 
«Романтика» и «Машина», включают 
дорев. произв. Раздел «Романтика» со- 
держит ряд рассказов с диалогами и сю- 
жетом, хотя и ослабленными: «В трам- 
вайном парке», «Весна в рабочем го- 
родке» (самос объемное из худож. соч. 
автора, написанное еще в 1911, по су- 
ти, небольшая повесть о начале рабоче- 
го рев. движения, о смерти Власьвев- 
ны — имя произведено едва ли не от 
фам. горьковской Ниловны,— матери 
одного из арестованных рабочих, о ее 
многолюдных похоронах и присоедине- 
нии к пролетариату бывшего городово- 
го), «В утренней смене», «Иван Вави- 
лов», «Штрейкбрехер», «Социальная 
стратегия», «Сильнее слов: Из проле- 
тарских новелл». К ним примыкают 
«Железные пульсы» из «Машины». 
Сюжетные мотивы рассказов Г. не от- 
личаются разнообразием: противостоя- 
ние рабочих и хозяев, администрации, 
мастеров, штрейкбрехеров, гибель рабо- 
чего на заводе и самоубийство его 
«гражданской жены», не получившей 
пособия на похороны, смерть пронитав- 
шегося наждачной пылью старика, за- 
бастовки, демонстрации и др. формы 
протеста, возникновение молодого поко- 
ления активных рабочих, ухищрения 
хозяев и их подручных. Писателя инте- 
ресует позиния человека в коллективе, 
но отнюдь не его внутренний мир: не- 
большой внутренний монолог колеблю- 
щегося штрейкбрехера Ивана Вавилова 
неправдоподобно литературен и не мо- 
тивирован, т.к. повествование ведется 
от первого лица автобиогр. рассказчи- 
ком, чьи мысли и психология раскрыва- 
ются также довольно ограниченно. 
Скупо представлен и быт; при этом ав- 
тор не скрывает такого порока рабочих, 
как пристрастие к выпивке. 
Преобладают в сборнике «стихотворе- 
ния» в прозе, свособразная антиличност- 
ная (как практически у всех первых 
пролетарских писателей н поэтов) ли- 
рика; осн. часть книги предваряет ми- 
ниатюра чМы растем из железа» — 
предсказание победы рабочих («мы»), 
представитель которых, лирич. герой, 
стремительно растет ввысь. Г. предвос- 
хищаст декларации будущего конструк- 
тивизма: в прозаической лирике он 
вдохновляется индустриальными произ- 
водительными силами неизмеримо боль- 
ше, чем устанавливаемыми социализмом 
новыми производственными отношения- 
ми. Его восхищают достижения цивили- 
зации вообще. Так, «Башня» (1917) на- 
писана под впечатлением от Эйфелевой 
башни в Париже, в стих. «Кран» гигант- 
ский, создававшийся веками кран по ча- 
стям переносит из Америки в Европу 
целые новые государства из бетона и 
металла, в утопии «Экспресс» (1916) 
фантастический экспресс, промчавшись 
по преображенным городам Сибири, в 
т.ч. по Якутску, где целые дома-кварта- 
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лы построены из бумаги, следует тунне- 
лем в Америку, а на заседаниях Интер- 
национала международный язык состо- 
ит «из комбинаций русского с амери- 
кано-английским» (С. 165); «Арка в 
Европе» (1919), входящая в третий раз- 
дел сб. «Ворота земли», — декларация 
объединения всех народов и устанавли- 
ваемого контакта с Марсом. 

Г. писал, что на его работу наложили 
печать резкие повороты судьбы, бросав- 
шей его почти от Сев. полюса, где не 
видели спичек, до Парижа. В «Воротах 
земли» автор решительно переходит к 
форме версэ — коротких, отрывистых, 
часто в одну строчку, фраз, к чему 
склонялся и раньше, но особенно — сра- 
зу после революции. Переходы от фра- 
зы к фразе весьма произвольны, подчи- 
нены установке на свободную ассоциа- 
тивность. Г. провозглашает всемирную 
катастрофу и создание коллективными 
трудовыми усилиями совершенно ново- 
го мира, подчиненного нормам индуст- 
риального производства. Он походя 
констатирует гибель людей «без числа» 
(«Рельсы», 1913), в «Экспрессе» упо- 
минает «конгресс по улучшению челове- 
ческого типа путем демонстративного 
полового подбора». Свой идеал маши- 
низации общества и человека Г. сфор- 
мулировал в ст. «О тенденциях про- 
летарской культуры». распространяя 
«нормировочные тенденции» на «соци- 
альное творчество, питание, квартиры» 
и «интимную жизнь, вплоть до эстети- 
ческих, умственных и сексуальных за- 
просов пролетариата», после чего про- 
летарская психология призвана обрести 
«поразительную анонимность, позволя- 
ющую квалифицировать отдельную про- 
летарскую единицу, как А, В, С или как 
325, 0,75 и 0 ит.п.ь (Пролетарская 
культура. 1919. № 9-10. С. 44—45). 
Даже идеолог Пролеткульта А.А. Бог- 
данов назвал это «чудовищной аракче- 
евшиной», порождением «не производ- 
ственного коллективизма, а милитари- 
стической муштровки» (Богданов А. О 
пролетарской культуре. 1904-24. Л.; 
М., 1924. С. 323). Для антиутопии 
Е. И. Замятина «Мы» заявления типа 
гастевских послужили готовым материа- 
лом худож. обобщения. 

Последней ориентированной на худо- 
жественность книжкой Г. стала бро- 
шюра «Пачка ордеров» (Рига, 1921), 
вошедшая вместе с предисловием и 
«технической инструкцией» четвертым 
разделом, названным «Слово под прес- 
сом», в изд. «Поэзии рабочего удара» 
1923 и 1926. Версэ здесь часто доведены 
до одного короткого слова: «Встать. / 
Пауза», «Включить. / Самоход. / Стоп» 
ит. п.; последний, 10-й «ордер» состоит 
из двух строк: «Отрапортовать: шесть- 
сот городов - выдержка пробы. / Двад- 
пать городов задохлись,— в брак». Этим 
списанием «в брак» двадцати городов 
завершалась популярная книга. 

Однако миниатюра «Ответьте сроч- 
но!», написанная, вероятно, в 1921 или 
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1922, но напечатанная впервые в 1964. 
знаменовала переход от поэтизации ч«ра- 
бочего удара» к предсказанию будущего 
исключительно успешного, мастерского 
овладения иск-вом физической работы. 
Еще в 1920 Г. приступает к созданию 
Центрального ин-та труда (ЦИТ) при 
ВЦСПС. Этим ин-том он руководил до 
1938, называя его своим последним ху- 
дож. произв. и перейдя от лит-ры к вы- 
работке основ науч. организации труда; 
как считается, Г. предвосхитил нек-рые 
положения кибернетики. С 1917 Г. по- 
стоянно печатался в периодике — ре 
дактировавшихся им ж-лов «Организа- 
ция труда», «Установка рабочей силы», 
«Вестник стандартизации», разных тех- 
нических, пед.. экономических изд., газ. 
«Правда», «Известия», «Труд», «Ком- 
сомольская правда», «За индустриали- 
зацию» и др. Выпустил кн. «Как надо 
работать. Как изобретать» (М.. 1922; 
расширенные изд. 1924 и 1927), «Тру- 
довые установки» (М., 1924), «Плано- 
вые предпосылки» (М., 1926); «Уста- 
новка производства методом ЦИТ» 
(М.; Л.. 1927), «Нормирование и ор- 
ганизация труда» (Л., 1929), «Методо- 
логические предпосылки разработки, 
обоснования и классификации стандар- 
тов» (М., 1933) и др. 

Г. не отказался от способов эмоцио- 
нального агитационного воздействия на 
читателя. Так, статьи, собранные в кн. 
«Юность, иди!» (М., 1923), «Восста- 
ние культуры» (Харьков. 1923), «Как 
надо работать», содержат выделенные 
шрифтом и местоположением лозунги: 
«Учитывать время — значит долго жить», 
«В машине-орудии — все рассчитано и 
подогнано. / Будем так же рассчитывать 
и живую машину -— человека» и т. п. 
Высказываясь против расслабляющих и 
отвлекающих от дела «философий», 
призывая к «переделке человека», со- 
зданию особого «организованного чело- 
века», соответствующего новому темпу 
жизни, Г., по понятиям эпохи револю- 
ции и индустриализации, не принижал, 
а возвышал человека. 

В 1938 был репрессирован. Реабили- 
тирован посмертно. 

Соч. : Как надо работать: Практическое вве- 
дение в научную организацию труда. 2-е изд. 
М.., 1972. 

Лит.: Карпов А.С. Стих и время. М., 
1966; Сачкон В.Н. Гастев Алексей Капито- 
нович // Рус. писатели. 1800—1917: Биогр. сло- 
варь. М., 1989. Т. 1; Кормилов С. И. Поэ- 
тика метризованной прозы (сов. период) // По- 
этика рус. сов. прозы. Уфа. 1991. 

С. Н. Кормилов. 
ГЕЛЬМАН — Александр — Исаакович 
[25.10.1933, пос. Дондюшаны Твернов- 
ского района (Румыния, ныне Молда- 
вия)] — драматург, киносценарист, пуб- 
лицист. 

Отец был мелким служащим, мать, 
имея на руках многодетную семью. не 
могла работать. Г. рос в трехъязычном 
окружении, с детства владеет рус., ев- 
рейским (идиш) и румынским языками. 
В начале Великой Отеч. войны фаши- 
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сты погнали семью в еврейское гетто, 
располагавшееся в г. Бершадь Винниц- 
кой обл., где Г. находился 3 года. На 
глазах у 9-летнего ребенка один за дру- 
гим погибали члены его семъи, он поте- 
рял почти всех близких. Эта трагедия 
сказалась впоследствии на его отноше- 
нии к любым ситуациям, на оценке со- 
бытий и людей. 

После войны 3 года учился в школе в 
Дондюшанах, 3 года — в профтехшколе 
в Черновцах, 3 года жил во Львове, 
работал помощником мастера на чулоч- 
ной фабрике, учился в воен. училище, 
служил в армии: по 3 года в Севасто- 
поле и Петропавловске-Камчатском. В 
1956, после 20-го съезда КПСС, осудив- 
шего культ личности И. В. Сталина, 
вступил в КПСС. Демобилизовался в 
чине старшего лейтенанта и 3 года рабо- 
тал фрезеровщиком на заводе «Элект- 
роточприбор» в Кишиневе, заочно учил- 
ся на библиогр. отделении Кишиневско- 
го ун-та. В 1964 переехал в г. Кириши 
Ленинградской обл., работал диспетче- 
ром на строительстве нефтеперерабаты- 
вающего завода. Переехав в 1966 в Ле- 
нинград, занялся журналистикой, со- 
трудничая в местной прессе, гл. обр. в 
газ. «Строительный рабочий» и «Сме- 
на». В 1970 по сценарию, написанному 
им в соавторстве с Т.П. Калецкой, на 
«Ленфильме» был снят к/ф «Ночная 
смена» о взаимоотношениях поколений 
в‘ рабочей среде. Позже они совместно 
сделали сценарии «<Считайте меня 
взрослым» о судьбе подростка, входя- 
щего в заводскую жизнь, и «Ксения, 
любимая жена Федора». выдержанный 
в жанре бытовой мелодрамы. По ним в 
1974 сняты кинофильмы (последний - 
реж. В. В. Мельников). 

Перу Г. принадлежат также относя- 
щиеся к 1971-74 сценарии док. филь- 
мов: «Скорый "Москва — Ленинград“», 
«Трудно строить города» и др. В 1974 
написал сценарий «Премия», который 
одновременно был и готовой пьесой. 
Снятый по нему к/ф «Премия» (1975, 
реж. С.Г. Микаэлян; Гос. премия СССР, 
1976), а также спектакли в Ленинград- 
ском Большом драматическом театре 
(«Протокол одного заседания»; реж. 
Г.А. Товстоногов) и в Моск. худож. 
театре («Заседание парткома»: реж. 
О.Н. Ефремов) принесли Г. широкую 
известность. На сцене Моск. худож. те- 
атра были поставлены все последующие 
его пьесы: «Обратная связь» (1977), 
«Мы, нижеподписавшиеся» (1979), 
«Наедине со всеми» (1982), «Скамей- 
ках (1983), «Зинуля» («Чокнутая», 
1984), «Мишин юбилей» (1993; в со- 
авторстве с американским драматургом 
Р. Нельсоном). В 1979 по сценарию Г. 
(в соавторстве с П. М. Мовчаном) был 
снят телефильм «Неудобный человек», 
где конфликт строился на столкнове- 
-нии творческого, самостоятельно мыс- 
лящего героя с косностью и рутиной. 
«Премия» представляет собой образец 
публиц. «производственной» драмы об- 
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разца 70-х — нач. 80-х гг., ставшей фак- 
том не только литературно-театральной, 
но и общественной жизни того времени. 
Не посягая на социальную систему ор- 
ганизации труда в целом, она, тем не 
менее, смело обнажала «болевые точки» 
тогдашней хозяйственной ситуации: не- 
сбалансированность экономики, «липо- 
вую» отчетность, тиски централизован- 
ного планирования, отрыв управления 
производством от его осн. звена и т. д. 
Пьеса привлекала внимание не только 
остротой производственной коллизии, 
не только принципиальностью бригади- 
ра Потапова, обвинившего управляюще- 
го строительным трестом в бесхозяйст- 
венности и очковтирательстве. Через пе- 
рипетии делового спора о неполадках в 
строительстве автор показывал человека 
во всем комплексе его особенностей и 
свойств, отчетливо и емко, «крупным 
планом» выделяя каждую фигуру в от- 
дельности: в динамичном, эмоционально 
напряженном столкновении взглядов, 
мнений, позиций раскрывались не точки 
зрения, а живые люди в их нравств. 
потенциале, точной направленности ин- 
тересов, человеческой подлинности. 

Своеобразным продолжением «Пре- 
мии> стала пьеса «Обратная связь», где 
сугубо производственная коллизия 
(только взятая более масштабно) тоже 
насыщается острой нравств. проблема- 
тикой. Замысел драматурга не сводился 
лишь к обличению хозяйственного аван- 
тюризма самонадеянных и некомпетент- 
ных руководителей наподобие героя 
пьесы — управляющего строительным 
трестом Нуркова. Новизна драматиче- 
ской ситуации здесь заключалась в том, 
что безответственные решения, приводя- 
щие к колоссальным потерям, порожде- 
ны не субъективной волей одного чело- 
века, а порочной системой взаимодейст- 
вия всех звеньев в общей цепи, опорой 
на несостоятельные в экономическом от- 
ношении обязательства. 

В последующем творчестве Г., не из- 
меняя кругу проблем, связанных с 
«производственной» темой, расширяет 
жанровый диапазон своих произв. Пье- 
са «Мы, нижеподнисавшиеся» совмеща- 
ет в своем худож. строе разные жанро- 
вые интонации —- комедийные и драма- 
тические, фарсовые и близкие к траги- 
ческим. Ее трагикомическая сущность 
выявляется прежде всего в характере 
главного героя - диспетчера строитель- 
но-монтажного управления Лени Шин- 
дина. В своей бескорыстной борьбе за 
торжество справедливости он демонст- 
рирует неразборчивость в средствах, по- 
буждает пред. приемочной комиссин об- 
манно, задним числом подписать акт о 
якобы выполненной по плану работе, 
чтобы таким способом помешать дискре- 
дитации нового начальника строитель- 
ной организации - человека, по убежде- 
нию Шиндина, делового, принципиаль- 
ного, творческого. 

Умело разработанная интрига сочета- 
ется в пьесе с подробными психол. ха- 


ГЕЛЬМАН 


рактеристиками персонажей, публиц. 
острота — с подчеркнуто игровыми ситу- 
ациями. Серьезное присутствует на про- 
тяжении всего сценического действия, но 
поначалу оно скрыто в контексте, в ко- 
медийных эпизодах, а в финале фигура 
главного героя обретает черты истинно- 
го драматизма. «Наедине со всеми» По 
жанру - производственная мелодрама. Г. 
обращается к форме камерной пьесы-ду- 
эта, но эта камерность исчерпывается 
лишь внешними признаками. В образах 
героев — начальника строительного уп- 
равления Андрея Голубева и его жены 
Наташи переплетаются социальное и 
личное, интимное. Чтобы резче обозна- 
чить мысль о невозможности делить нрав- 
ственность на рабочую и «внеслужеб- 
ную», драматург вводит открыто мело- 
драматический мотив: именно Голубев 
оказывается виновным - и как безответ- 
ственный руководитель, и как плохой 
отец — в том, что его сын лишился рук. 
По мере развития сюжетного действия 
становится очевидным, что духовное на- 
чало утрачено обоими супругами во всех 
сферах их жизни, что человеческие отно- 
шения, основанные на лжи, демагогии, 
карьеристских расчетах, в конечном сче- 
те приводят к трагическим последствиям. 
На абсолютно личной коллизии — ис- 
тории случайного знакомства немоло- 
дых и одиноких людей, мужчины и 
женщины, построена и пьеса «Скамей- 
ка». Центральным конфликтом пьесы 
является конфликт между ложью и 
правдой, разворачивающийся в душах 
героев. В процессе общения, диалога о 
незадавшейся жизни между героями 
крепнет доверие друг к другу, постепен- 
но происходит трудное самообнаруже- 
ние добра, искренности, человечности. 
Своеобразным парафразом «Премии» 
стала пьеса «Зинуля». Нерадивый води- 
тель грузовика на стройке вступает в 
борьбу с принципиальной и твердой по 
духу девушкой — диспетчером растворо- 
бетонного узла, не желающей закрывать 
глаза на его прогулы. В этом как будто 
малом по масштабам конфликте драма- 
тург увидел значительное социальное и 
нравств. содержание. чМишин юби- 
лей», впервые поставленный в 1993 в 
Англии, на сцене Королевского шекспи- 
ровского театра (премьера в Моск. ху- 
дож. театре состоялась годом позже), 
представляет собой окрашенную в коме- 
дийно-иронические тона историю чело- 
века, который на собственное 60-летие 
устраивает застолье в моск. гостинице 
«Украина» и приглашает на него не 
только свою невесту, но и двух бывших 
жен с их мужьями. Он предлагает всем 
своим женщинам объединиться и посе- 
литься под одной крышей в его новом 
доме. Комедийное начало осложняется 
трагифарсовым, обусловленным временем 
действия — 20 авг. 1991: пока гости пи- 
руют и выясняют отношения, за окнами 
«Укранны» бушует путч. В этих экстре- 
мальных обстоятельствах жизненные цен- 
ности героев проходят дополнительную 
проверку на нравств. прочность. 
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Г.- искусный драматург, обладающий 
обостренным чувством театральности. 
Сюжеты его пьес и сценариев, внешне 
незамысловатые, выстроены оригиналь- 
но, сохраняют занимательность и внут- 
реннюю динамику. Начинаясь зачастую 
с откровенно фарсовых положений, они 
естественно и незаметно перерастают в 
драму, вбирают в себя сложность и мно- 
гомерность взаимодействия человека с 
окружающим миром. Интерес Г. к сфе- 
ре производственных отношений объяс- 
няется не только тем, что он знает се 
изнутри, по собственному опыту. Как 
полагает сам драматург, «на производ- 
стве можно наблюдать разительные 
взлеты человеческого духа, удачу или 
невезение, неподдельное страдание, бе- 
ду; здесь люди меняются к лучшему и 
худшему, теряют веру в свои силы и 
обретают ее вновь, здесь можно прикос- 
нуться к нравственным проблемам са- 
мой высокой пробы — когда высвечива- 
ется решающее значение личности, ми- 
ровоззрения, позиции, способностей че- 
ловека» (Медовой Б. Пегас стучится на 
студию, или С кого начинается кино. 
М.. 1986. С. 20). 

Конфликтные производственные си- 
туации «Премии» или «Обратной свя- 
зи» ушли в прошлое, но затронутые в 
них нравств. проблемы остаются акту- 
альными. С течением времени в драма- 
тических произв. Г. усиливается мотив 
трагической «разобществленности» че- 
ловека, живущего в мире собственных 
фантазий и вынужденной лжи. Пьесы 
Г. ставились более чем в 100 тсатрах 
бывшего СССР, а также на сценах 30 с 
лишним стран мира. Почти по всем его 
пьесам были сняты кино- и телефиль- 
мы. В годы «перестройки» Г. был из- 
бран нар. депутатом СССР, участво- 
вал в разработке закона о печати, отме- 
нившего цензуру. Был членом Межре- 
гиональной депутатской группы, осн. 
академиком А. Д. Сахаровым. Являлся 
одним из сопред. совета учредителей 
газ. «Моск. новости», на страницах ко- 
торой до 1998 регулярно выступал как 
обозреватель. В течение неск. лет вел 
рубрику в ж. «Иск-во кино». В 1987-96 
секретарь Союза театральных деятелей 
России, с 1996 член Комиссии по Гос. 
премиям РФ по лит-ре и иск-ву, с 1997 
член жюри премии «Антибукер». На 28-м 
съезде КПСС без его ведома и согла- 
сия был избран членом ЦК, после че- 
го подал заявление о выходе из КПСС. 

Соч.: Премия: Киносценарий / Предисл. 
Г. Товстоногова. М., 1976; Обратная связь: 
Киносценарий / Предисл. Г. Капралова. М., 
1978; Зинуля / Нослесл. О. Ефремова // Те- 
атр. 1984. № 10; Пьесы. М., 1985; Детство и 
смерть: Восп.// Диалог: Лит. альм. [М.]. 1998. 
№ 2; Претендент: Телевизионная пьеса // Сце- 
нарии для России. М., 1999. 

Лит.: Вишневская И. Лицом к ли- 
цу // Театр. 1982. № 4; Гульченко В. Людя 
и должности // Театр. 1985. № 10; Моска- 
лева Е. Тенденции жанрового развития соа. 
драматургии 70-х - 80-х годов // Мир соер. 
драмы. Л., 1985; Швыдкой М. Какой театр 
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нужен людям // Театр. 1986. № 2; Аннин- 
ский Л. Билет в рай // Совр. драматургия. 
1986. № 4. Б. С. Бугров. 
ГЕРАСИМОВ Иосиф Абрамович; 
псевд., наст. фам. Гершенбаум (14.10. 
1922, Минск -— 31.3.1991, Москва) — 
прозаик. 

Окончил ф-т журналистики Ураль- 
ского ун-та (1948). Участник Великой 
Отеч. войны. Печатается с 1947; мн. 
публикации, обозначившие начало твор- 
ческого пути Г., состоялись в Молдавии 
в 1951-53, в кишиневской периодиче- 
ской печати (ж. «Октябрь» и газ. «Сов. 
Молдавия»). Это — художественно-очер- 
ковые произв. о жизни страны в после- 
воен. годы («Весна», «Мирные люди». 
«Думы Кирилла Будзы». «С добрым 
утром», «Улица Сталинградская». «В 
своей семье» и др.). В них соблюдены 
жанровые признаки сов. очерка 50-х гт.: 
в центре внимания человек труда, пре- 
одолевающий жизненные и производст- 
венные сложности; стиль лирико-дове- 
рительный, тональность оптимистиче- 
ская. На основе этих публикаций была 
создана первая книга Г.- «Люди из го- 
родах (Кишинев, 1955). С 1956 Г.- 
член СП СССР. В дальнейшем Г. обра- 
щается только к крупноформатным про- 
заическим жанрам: повести и роману. 

Известность к писателю приходит в 
сер. 60-х гг. с появлением ром. «Соло- 
въи» (1963, отд. изд. 1964), «Туда и 
обратно» (1970, отд. изд. 1972), пов. 
«Круги на воде» (1966, отд. изд.1968), 
«Пять дней отдыха» (1967, отд. изд. 
1968), «Пуск» (1968), ром. «Предел 
возможного» (1977-78, отд. изд. 1981) 
и «Эффект положения» (1979, отд. 
изд. 1981). 

Наиб. популярные и читаемые про- 
изв. Г.- те, где характер героя и его 
судьба определялись отношением к де- 
лу, которому он посвятил свою жизнь. 
О принадлежности этих произв. кт. н. 
«производственной прозе» можно су- 
дить уже по энергии и лаконичности 
названий, близких к научной формуле, 
термину или производственной команде: 
«Предел возможного», «Эффект поло- 
жения», «Пуск», «На трассе — непого- 
да» и т. д. Сам Г. не раз декларировал 
приверженность этой тематике («Пишу 
о человеке дела» //Лит. газ. 1982. 
21 июля; «Рабочий класс: герой жиз- 
ни, герой литературы» // Вопросы лит- 
ры. 1980. № 9). Однако в самой струк- 
туре и худож. особенностях этих произв. 
можно увидеть скорее полемику с «про- 
изводственной» прозой, нежели четкое 
следование ее канонам. Производствен- 
ный процесс — лишь фон, на котором 
разворачивается личная жизнь героев. 
решаются острые нравств. проблемы. 

Как правило, Г. прослеживает судьбы 
людей на протяжении длительного пе- 
риода жизни, создавая «эффект быстро- 
текущего времени», каждое мгновение 
которого, по Г., наполнено своим содер- 
жанием и даже судьбоносным смыслом. 
Показательна в этом отношении пов. 
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| «Старые долги» (1978), в которой во- 


плотились мн. типологические черты 
прозы Г. Ее герой, обаятельный чело- 
век, талантливый руководитель, дирек- 
тор крупного завода в провинции Алек- 
сандр Петрович, тяжело заболев и под- 
водя жизненные итоги, вызывает к себе 
проститься женшин, которых он когда- 
то любил: Надежду Николаевну и Олю. 
Телеграммы им рассылает нынешняя 
его жена Катя. Несмотря на то, что у 
каждой из женщин своя жизнь далеко 
от этого города, они тут же приезжают 
к умирающему... 

В мире любимых героев Г. всегда ца- 
рит тонкость чувств, гармония и взаимо- 
понимание. Прошлое определяет насто- 
ящее, влияет на поступки героев, опре- 
деляет принятие тех или иных решений. 
Об этом размышляет Александр Петро- 
вич: «Жизнь. которую ты прошел, всег- 
да с тобой, она и есть твоя вселенная, 
из нее протянулись неизбежно нити в 
мир детей твоих... а то и дальше, к 
внукам. Может быть, в этом и есть та 
самая непрерывность бытия...» 

Такой же сюжетно-композиционный 
прием переплетения прошлого и настоя- 
щего, за счет чего существенно рас- 
ширяются  пространственно-временные 
рамки, свойствен практически всем про- 
изв. Г. Развитию подобной ретроспек- 
тнвной композицин, как правило, спо- 
собствует та или иная чрезвычайная си- 
туация: болезнь героя, непогода, задер- 
живающая вылет самолетов, открытие 
семейной тайны (пов. «Побег» ). неожи- 
данный приезд внука (ром. «Ночные 
трамваи». 1988) и т.д. Существенной 
особенностью худож. манеры Г. являет- 
ся лиризм и философичность. Те же ти- 
пологические черты отличают романы 
Г., выделенные им самим в цикл «се- 
мейных»: «Пробел в календаре» и «Ра- 
дости земные» (сб. «Семейные рома- 
ны». М., 1985). 

Большое место в творчестве Г. зани- 
мает воен. тематика, причем писатель, 
как правило, обращает внимание на не- 
тривиальные ситуации. В пов. «Пять 
дней отдыха» — проникновенный рас- 
сказ о любви молоденького солдата и 
умирающей от голода девушки в бло- 
кадном Ленинграде, в пов. «Побег» — о 
любви нем. офицера к еврейской девуш- 
ке. Спасая ее, офицер вместе с ней ухо- 
дит в партизанский отряд. Они оба уми- 
рают: она — при родах, он — в резуль- 
тате жесточайшей простуды, получен- 
ной во время похорон, когда сутки не 
мог отойти от ее могилы. Рассказ ведет- 
ся от имени их сына, усыновленного 
рус. семьей и постепенно раскрываю- 
щего тайну своего рождения. 

В последние годы жизни Г. все боль- 
ше и больше стала занимать тема ста- 
линских репрессий, неправедной вла- 
сти, формирующей наглую, бессовест- 
ную номенклатуру, легко приспосаб- 
ливающуюся к любым колебаниям 
внутриполит. жизни («Ночные трам- 
ваи», повести «Год условно». «Вне за- 
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кона» (1995). «Последний грош» |. В ря- 
ду героев этих отчетливо политизирован- 
ных произв. исторически реальные, лег- 
ко узнаваемые люди: «напр., «главный 
диссидент», находящийся в описывае- 
мое время в ссылке в Горьком). Автор 
разоблачает номенклатурную язву, ко- 
торая проникла во все сферы жизни, 
называет сложившуюся общественно-по- 
лит. систему «страной назначенцев»: 
«Здесь назначают всех: от управдомов 
до гениев» («Последний грош»). 

Последняя книга Г., в которой опуб- 
ликованы указанные произв., за исклю- 
чением ром. «Ночные трамваи», вышла 
уже после его смерти в организованном 
им изд-ве «Пик» («Писатель и коопера- 
тив») — одном из первых негосударст- 
венных книгоиздательских предприятий 
в СССР. Здесь в 1990 впервые опубл. 
свою книгу еще полуопальный Б. Ель- 
цин («Исповедь на заданную тему»), 
вышли кн. А. Зиновьева «Зияющие вы- 
соты». Г. Попова «Блеск и нищета Ад- 
министративной системы», О. Калугина 
«Вид с Лубянки», во многом определив- 
шие пафос первых, самых оптимистиче- 
ских лет перестройки и гласности. 

Произв. Г. переведены на румынский, 
венг., польский, чешский языки; по ним 
поставлен ряд худож. к/ф и т/ф, тс- 
атральных спектаклей («На трассе -— 
непогода», 1973; «Улица без конца», 
1973; «Личная жизнь», 1974; «Старые 
дороги», 1981; «Предел возможного», 
1984; телевизионный сериал «Радости 
земные», 1988). 

Соч.: Мои соседи. Кишинев, 1958; Начи- 
нается день. Кишинев, 1960; Повести добрых 
надежд. М., 1963; И возвращаются ветры... 
Воронеж, 1964; Обыкновенные происшест- 
вия: Повести. М., 1970; На трассе — непогода. 
М.. 1977; Предел возможного. М., 1981; Из- 
бранное. М., 1982; Миг единый. М., 1983; 
Ночные трамваи: Романы, повесть. М., 1988; 
Стук в дверь. М.. 1991. 

Лит.. Бочарон А. Истоки победы // Зна- 
мя. 1965. № 5; Бабенышева С. Один чело- 
век — это очень много // Новый мир. 1968. 
№ 12; Володин Б. Цена ржаного суха- 
ря//Лит. Россия. 1968. 1 марта; Дмитри- 
ев С. Это было в Ленинграде. // Лит. газ. 
1968. 27 нояб.; Финк Л. Мещанству - бой! // 
Лит. Россия. 1972. 1 янв.: Доброволь- 
ская И. Три дня из повседневности // Моск- 
ва. 1972. № 3; Суровцев Ю. Неприятие 
мешанства (По страницам сегодняшней по- 
вести) // Звезда. 1972. № 7; Ковальджи К. 
Душа солдата // Красная звезда. 1973. 14 янв.; 
Евдокнмов Н. В защиту Шергова // Лит. 
обозрение. 1977. № 2; Боборыкин Вл. На 
конкурсе времени. // Там же. 1980. № 7; Ра- 
зумихин Ал. Павел Корчагин и современ- 
ность. // Октябрь. 1980. № 12; Амусин М. 
Эволюция деловой темы // Нева. 1985. № 2; 
Садовников Г. «Неблагонадежный» // Лит. 
газ. 1992. 14 окт. Т. А. Щепакова. 
ГЕРМАН Юрий Павлович [22.3(4.4). 
1910. Рига - 16.1.1967, Ленинград] - 
прозаик. драматург, кинодраматург, 
публицист. 

Род. в семье военного. В 1914 отец 
сго, Павел Николаевич, был мобилизо- 
ван в действующую армию. Мать, На- 
дежда Константиновна, преподавала рус. 
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язык; забрав 4-летнего сына, отправи- 
лась с мужем на фронт сестрой мило- 
сердия. Детство Г. прошло в отцовском 
артиллерийском дивизионе. Он жил то 
в полевом госпитале, то на батарее. В 
годы Гражданской войны солдаты из- 
брали Павла Николаевича командиром 
дивизиона. По окончании войны он ра- 
ботал фининспектором. Семья кочевала 
из Курска в Обоянь, из Обояни в 
Льгов, из Льгова в Дмитриев-Льгов- 
ский. 14-летний Г. служил суфлером в 
театре, играл маленькие роли, участво- 
вал в самодеятельности. Еще учась в 
школе, напечатал в газ. «Курская прав- 
да» свой первый рассказ «Варька». В 
17 лет написал ром. «Рафаэль из па- 
рикмахерской» — о провинциальной мо- 
лодежи тех лет, о местном парикмахере, 
который возомнил себя талантливым 
художником и мечтал о кисти Рафаэля. 
Книга вышла только в 1931, когда Г. 
жил уже в Ленинграде. Он приехал сю- 
да учиться, но поступил работать на бу- 
мажную фабрику, где его направили в 
газету-многотиражку. В ту пору на фаб- 
рике служили нем. инженеры, приехав- 
шие в СССР в поисках работы. Знаком- 
ство с одним из них подсказало Г. сю- 
жет ром. «Вступление». Произв. было 
встречено критикой недружелюбно. Не- 
известно, как сложилась бы его судьба, 
если бы автора не поддержал М. Горь- 
кий, считавший, что, «несмотря на мно- 
гие недостатки, получилась прекрасная 
книга» (Правда. 1932. 6 мая). После 
оценки Горького комиссар просвещения 
А. Бубнов порекомендовал прочесть ро- 
ман реж. Вс. Мейерхольду, которого 
увлекло произв., и он, приняв участие в 
работе над его инсценировкой, создал 
спектакль. достойный собственного мас- 
терства. Поставленный в 1933, спек- 
такль стал резким осуждением начинав- 
шего свой роковой путь гитлеровского 
фашизма. Во время премьеры нем. дип- 
ломаты, все, как один, демонстративно 
нокинули зрительный зал. 

Обсуждая с Г. «Вступление», Горь- 
кий говорил ему: «Чёрта вам загранич- 
ная жизнь далась, что вы в ней понима- 
сте?» («Собрание сочинений: В бт.». 
Т. 1. С. 531). Тем не менее, следующая 
кн. Г.- «Бедный Генрих» (1934) - бы- 
ла снова о заграничной жизни. 30 лет 
спустя автор назвал ее легкомысленной 
и неудачной. 

Действие нового ром. Г. «Наши зна- 
комые» (1934-36) происходило в совр. 
писателю России. У произв. нашлось 
немало противников. Они утверждали, 
что писатель напрасно избрал главной 
героиней ничем не примечательную ле- 
нинградскую девушку Антонину Старо- 
сельскую. Роман обвинялн в мелко- 
темъе, сером бытонисательстве и т.п. 
Поборники романа, в свою очередь, 
утверждали, что люди не рождаются ге- 
роями и что Антонина, еще только гото- 
вясь к настоящей жизни, нашла в себе 
силы противостоять своскорыстию, стя- 
жательству и прямой уголовщине. Г.- 
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писатель и человек — был полон глубо- 
кой веры в нсеисчернаемые возможности 
людей. Доверием к человеку порождено 
все, что он написал. Одновременно с 
«Нашими знакомыми» Г., совм. с С. Ге- 
расимовым, работал над сценарием к/ф 
«Семеро смелых» (1936). «Простая 
картина о больших делах», «подлинная 
советская Арктика» — таковы были от- 
клики критики на этот к/ф. 

Весной 1935 25-легний Г. явился в 
Управление ленинградской милиции с 
удостоверением газ. «Известия» для то- 
го, чтобы подготовить очерк об уголов- 
ном розыске. Так он познакомился с 
Иваном Васильевичем Бодуновым. Сут- 
ки, проведенные в общении с ним, 
вплотную столкнули Г. с теми герон- 
ческими «орлами-сыщиками». которые 
стали отныне едва ли не главными геро- 
ями его произведений. В пов. «.Лап- 
шин» и «Алексей Жмакин» (1937-38) 
Бодунов стал прототином Ивана Лап- 
шина - одного из самых ярких образов, 
созданных писателем. С образом Лап- 
шина неразрывно связана судьба моло- 
дого вора, бежавшего из заключения, — 
Алексея Жмакина. В казалось бы неис- 
правимом преступнике Лапшин угады- 
вает измученного несправедливостями 
жизни, исстрадавшегося парня. Эти две 
повести привлекли не меньше внима- 
ния, нежели «Наши знакомые». Через 
много лет Г. вернулся к своим ранним 
повестям и объединил их в большой 
ром. «Один год» (1960), действие кото- 
рого происходит не в 1936. как в «Лап- 
шине» и «Алексее Жмакине», а накану- 
не «незнаменитой», по словам А. Твар- 
довского, войны с финнами. В романе 
полнее и глубже раскрыт образ Лапши- 
на, переосмыслена уголовная история 
Жмакина, введены мн. новые персона- 
жи, но в нем утрачено то, что состав- 
ляло силу повестей: глубина психол. 
содержания, достигавшаяся скупыми 
средствами. рельефная четкость челове- 
ческих характеров. вплоть до второсте- 
пенных, многозначная недосказанность, 
неоспоримая достоверность каждой сн- 
туации, изящество стиля. Образы Лап- 
шина и Жмакина сопровождали Г. на 
протяжении мн. лет. Вновь они возник- 
ли в сценарии к/ф «Верьте мне, люди» 
(1964). Годом раньше Г. написал док. 
пов. «Наш друг — Иван Бодунов». 
К/ф по пов. «Лапшин» назван его ав- 
тором, реж. А. Германом, сыном Г.. 
«Мой друг Иван Лапшин». Этим как бы 
подчеркнута тождественность образов 
Ланшина и Бодунова. 

Горький посоветовал Г. написать для 
ребят «книжечку» о Ф. Дзержинском 
(Собр. соч. Т. 2. С. 334). Над образом 
«железного Феликса» писатель работал 
много лет (1938-57), создав безусловно 
идеализированный образ «рыцаря рево- 
люции». «У чекиста должны быть чис- 
тые руки, холодная голова и горячее 
сердце» — Г. был словно загипнотизи- 
рован этим изречением Дзержинского. 
Оно повлияло не только на го, как пи- 
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сатель изобразил самого Дзержинского, 
но и на то, какими предстали в его кни- 
гах образы его последователей — рядо- 
вых чекистов, которых Г. противопо- 
ставлял кровавым сталинским палачам. 
Однако главное внимание Г. всегда бы- 
ло направлено на «орлов-сыщиков» ти- 
па Бодунова. В одном ряду с Бодуно- 
вым и Лапшиным стоит и герой пов. 
«Операция "С Новым годом!"» (1964) — 
партизанский командир Локотков. В 
том, как он разговариваст с лейтенантом 
Лазаревым, попавшим в плен к немцам 
и какое-то время служившим им, а за- 
тем добровольно, с оружием в руках 
пришедигим к своим, невольно ощуща- 
ются бодуновско-лапшинские интона- 
ции. Сходство это имеет общую осно- 
ву — доверие к людям, которое, однако, 
не всегда было безоговорочно принима- 
емо. Жертвой недоверия и ложной ло- 
дозрительности едва не стал герой к/ф 
«Дело Румянцева» (1956; постановка 
реж. И. Хейфица по сценарию, напи- 
санному совм. с Г.). Был запрещен и 
много лет пролежал на полке к/ф 
«Проверка на дорогах», снятый по сце- 
нарию отца реж. А. Германом. 

Благородные черты, присущие геро- 
ям типа Бодунова-Лапшина-Локоткова, 
свойственны, конечно, не только людям 
их профессии. «Хирурги и работники 
уголовного розыска,- говорил об этом 
Г..- близки друг другу. Они всегда за- 
нимаются какими-то человеческими бо- 
лезнями, всегда борются за человека» 
(«Жизнь, характеры, конфликты» // 
Вопросы лит-ры. 1966. № 8. С. 120). 
Интерес Г. к профессии врача, помимо 
всего ирочего, диктовала биография Че- 
хова — писателя, которого он ценил вы- 
ше всех остальных, за исключением 
Л. Толстого. Важное место в творчестве 
Г. занял образ хирурга Н. Пирогова. 
Неск. рассказов о нем, написанных еще 
до войны («Капли Иноземцева», «Бу- 
цефал». «Начало»), предвосхитили его 
первую послевоен. работу — сценарий о 
Пирогове, к/ф по которому был постав- 
лен Г. Козинцевым в 1947 и получил 
Гос. премию СССР (1948). Достойным 
учеником Пирогова представлялся Г. 
доктор Калюжный, герой одноим. к/ф, 
поставленного в 1939 реж. Э. Гариным 
и Х. Локшиной. 

Годы Великой Отеч. войны Г. провел 
при Полит. управлении Сев. флота и на 
Беломорской воен. флотилии в качестве 
военкора ТАСС и Совинформбюро. За 
годы войны он написал неск. повестей 
(«Би хэппи!», «Аттестат». «Студеное 
море». «Далеко на Севере») и пьес 
(«За здоровье того, кто в пути», «Бе- 
лое море»). 

Г. был упомянут в Постановлении ЦК 
ВКП(б) от 14 авг. 1946 «О журналах 
“Звезда” и "Ленинград"»: «"Ленинград- 
ская правда" допустила ошибку, поме- 
стив подозрительную хвалебную рецен- 
зию Юрия Германа на творчество Зо- 
щенко в номере от 6 июля с.г.». В то 
время писатель был увлечен созданием 
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романа о летчиках-североморцах «Не- 
сколько дней». Работу пришлось пре- 
рвать, произв. осталось незавершенным. 
Однако работа над ним не оказалась 
бесполезной. В пов. «Подполковник ме- 
дицинской службы» (1949-56) встреча- 
ются персонажи из этого романа. Эту 
повесть начал печатать ж. «Звезда». 
Первые 4 ее главы (меньше половины 
всего текста) появились в 1949. Именно 
в это время развернулась широкомасш- 
табная борьба с «безродным космополи- 
тизмом» - откровенно антисемитская 
кампания. Главного героя повести звали 
Левин Александр Маркович. Этого хва- 
тило, чтобы, не дожидаясь окончания 
публикации, подвергнуть ее жесточай- 
шему разгрому. Фигура главного героя 
была признана совершенно не типичной 
для сов. воен. врача, более того, объяв- 
лена злостной клеветой на такового. Пе- 
чатание повести о самоотверженном 
докторе Левине, который, заболев ра- 
ком, почти умирая, боролся за жизнь 
своих пациентов — морских летчиков, 
было прервано. Издать ее отд. книгой 
удалось только в 1956. Привыкший вн- 
сать о современности, Г. погрузился в 
изучение ист. материалов, связанных с 
деятельностью Петра Великого и его со- 
ратников. Так возник ром. «Россия мо- 
лодая» (1952), по которому через 30 
лет был поставлен многосерийный т/ф 
(реж. И. Гурин). 

К темам современности Г. вернулся, 
работая над 1-Й частью трилогии о док- 
торе Владимире Устименко -— ром. «Де- 
ло, которому ты служишь» (1957). Де- 
латель и созидатель — таким представ- 
лялся Г. герой времени. Все лучшее, что 
видел писатель в своих современниках, 
он стремился вложить в образ доктора 
Устименко. Д. Данин писал о Г.: «Мно- 
гим и часто он представлялся то бы- 
тописателем, то романтиком. Или та- 
лантливейшим беллетристом. Между 
тем он был проповедником. И все его 
творчество было притчей о человеке, 
страстно ишущем справедливости — со- 
циальной и всякой иной» (см. в кн.: 
Левин Л. Дни нашей жизни. С. 406). 
Автор трилогии и в самом деле пропо- 
ведник. Не учитывая этого, нельзя ни 
понять, ни правильно оценить творчест- 
во Г. 

2-я часть трилогии «Дорогой мой че- 
ловек». едва ли не лучшая из всех 3, 
появилась в 1961, после того как Г. за- 
кончил совм. с Хейфицем работу над 
одноим. к/ф. Заключительная часть «Я 
отвечаю за все» опубл. в 1964. Г. за- 
канчивал ее уже будучи смертельно 
больным. В трилогии проповедуются 
взгляды, составлявшие моральный ко- 
декс Г. Проповедь эта, однако, никогда 
не носила назидательного характера, 
преломляясь в живо изображенных че- 
ловеческих судьбах. 

Разрабатывая характер Устименко, 
хирурга и просто человека, Г. населил 
свою трилогию людьми, чрезвычайно 
похожими на ее главного героя. Неда- 
ром доктор Устименко жалеет, что че- 
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кист Штуб - не врач, и он не может 
забрать его к себе в больницу. Непри- 
частный к преступной деятельности сво- 
их сослуживцев, Август Штуб борется с 
ними и после травли, организованной 
некой Инной Горбанюк — зловещим по- 
рождением сталинских спецслужб, кон- 
чает жизнь самоубийством. 

Заметную роль играют в трилогии не- 
разлучные подруги, старые военврачи 
Ашхен Оганян и Зинаида Бакунина. С 
пронзительной драматической силой на- 
писано последнее письмо Ашхен, знаю- 
щей, что она неизлечимо больна. Это не 
Ашхен, это сам смертельно больной Г. 
пишет остающимся: «Как много вас на- 
билось ко мне в душу за эту длинную 
жизнь. И как мне жаль с вами расста- 


ваться». 
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Юрий Герман: Критико-биогр. очерк. Л., 1970; 
Штейн А. Человеку нужно, чтобы у него 
звонил телефон// Штейн А. Второй антракт. 
М., 1976; Левин Л. Дни нашей жизни: Кни- 
га о Ю. Германе и его друзьях. 2-е доп. изд. 
М,, 1984; Щеглова Е. Почему их было ин- 
тересно читать? [О Ю. Германе и В. Пано- 
вой] // Нева. 1997. № 4. Л. И. Левин. 
ГИЛЯРОВСКИЙ Владимир Алексее- 
вич; псевд. дядя Гиляй [26.11(8.12). 
1853, имение графа Олсуфьева в Воло- 
годской губ. — 1.10.1935, Москва] - 
прозаик, поэт, журналист. 

Род. в семье служащего. Получил 
первоначальное домашнее образование, 
учился в Вологодской гимназии. Истин- 
ным другом и воспитателем Г. (мать 
умерла, когда ему было 8 лет) стал дво- 
юродный брат дедушки, беглый матрос 
НП. Китаев — сильный и смелый чело- 
век, который учил Г. лазанью по де- 
ревьям. боксу, борьбе, гимнастике, пла- 
ванью, верховой езде, рассказывал о 
приключениях и путешествиях. В доме 
отца Г. познакомился с полит. ссыльны- 
ми, которых немало было в Вологде, 
студентами Моск. и Петербургского ун- 
тов. В 1871 под впечатлением прочитан- 
ного ром. Н.Г. Чернышевского «Что 
делать?» и особенно образа Рахметова 
бежал из отцовского дома на Волгу. 

Скитания Г. па России длились 10 
лет. Он близко познакомился с жизнью 
и бытом трудового народа, босяков, сам 
ходил бурлаком, работал грузчиком на 
пристани, пожарным, рабочим на заводе 
свинцовых белил, объездчиком лоша- 
дей, провинциальным актером. Работа в 
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театре свела его с интересными людь- 
ми, познакомила с рус. и мировой клас- 
сикой. 

Во время русско-хурецкой войны 
(1877-78) добровольно поступил на во- 
ен. службу. Был разведчиком. Награж- 
ден Георгиевским крестом за храбрость. 
После окончания воен. действий вер- 
нулся к актерской деятельности в Пен- 
зе, ав 1881 стал москвичом. 

В 1881 в ж. «Будильник» опубл. 
стих. «Все-то мне грезится Волга ши- 
рокая...». по словам Г., «открывшее 
дверь в литературу» («Мои скитания». 
С. 215). С этого времени регулярно на- 
чал печататься как поэт и репортер в 
моск. изд. («Моск. листок» и др.). 
1883 появляется его первый рассказ 
«Обыкновенный случай» в газ. «Совр. 
известия», в 1885 — рассказы «Человек 
и собака». «Обреченные» в газ. «Рус. 
ведомости», отмеченные М.Е. Салты- 
ковым-ШЩедриным и Г.И. Успенским. 
Г. хороню изучил Москву. Его матери- 
алы отличались оперативностью, досто- 
верностью, он стал признанным «коро- 
лем репортажа». 

Большой жизненный опыт, близость 
к беднякам и босяцким низам определи- 
ли темы его первых рассказов и очер- 
ков. На самом дне жизни он находил 
замечательные характеры, сильных ду- 
хом людей, мечтавигих о казацкой воль- 
нице Степана Разина. Видел он и мрач- 
ные стороны жизни: беспросветную бед- 
ность, городские трущобы. Бесстрашие, 
вера в судьбу, физическая сила (он мог 
узлом завязать кочергу, двумя пальца- 
ми согнуть серебряную монету) помога- 
ли ему выходить невредимым из самых 
сложных ситуаций. По совету Г. И. Ус- 
пенского и настоянию А.П. Чехова в 
1887 Г. собрал и напечатал первые рас- 
сказы в кн. чТрущобные люди». По 
распоряжению цензуры книга была за- 
прещена за изображение жизни с мрач- 
ной стороны, отпечатанный тираж со- 
жжен. 

Г. много работал в дорев. журнали- 
стике («Рус. ведомости». «Россия», «Рус. 
слово», «Журнал спорта» и др ). Печа- 
тал репортажи, очерки, рассказы, сти- 
хи. Наиб. известный репортаж — «Ката- 
строфа на Ходынском поле» (1896). 

К столетию Н.В. Гоголя, соч. кото- 
рого Г. любил с детства, предпринял 
поездку в Большие Сорочинцы, уточнил 
дату и место рождения писателя (Рус. 
мысль. 1900. № 2). Тогда же сделал 
доклад о поездке в Обществе любителей 
российской словесности. В 1902 вышла 
книга Г. «На родине Гоголя», в 1909 — 
ст. «О современниках Гоголя» (Рус. 
слово. № 95). 

Осн. книги Г. («Москва и москви- 
чи», «Мои скитания», «Друзья и встре- 
чи> и др.) были написаны и изданы 
в 20-30-е гг. Все они относятся к жан- 
ру воспоминаний. В автобиогр. кн. 
«Мои скитания» отразилась широкая 
картина жизни народа, волжской и 
степной вольницы, провинциального те- 
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атра 80-х гг. Прозу Г. характеризует 
простота, живость, интересные детали, 
оптимизм, она несет на себе отпечаток 
незаурядной личности рассказчика. От 
репортерских навыков идет подкупаю- 
щая достоверность, яркость портретов и 
описаний, ощущение сиюминутности 
происходящего, аромат. времени. Г. 
справедливо называют бытописателем 
старой Москвы. Он описывает уклад 
жизни, привычки, интересы, увлечения 
жителей города, ярко рисует характеры 
администраторов, полицейских, завсег- 
датаев трактиров, банщиков, пожарных, 
уличных торговцев, меценатов. Г. стоит 
в ряду таких писателей-москвичей, как 
П. И. Богатырев, И. А. Белоусов. Буду- 
чи, как и они, хорошим рассказчиком, 
писатель признавался: «Пишу почти те- 
ми же словами, как рассказывал». Г.— 
мастер диалога. Не чуждо ему поаэтич. 
восприятие природы. Описывая мрач- 
ные нравы трущоб, куда попадали спив- 
шиеся. разорившиеся, оступившиеся 
люди, он не нагнетал ужасы, ненависть, 
презрение, а всегда стремился гуманно, 
с сочувствием подойти к персонажам 
своих произведений. Книги Г., каких 
бы сюжетов он ни касался, в каком бы 
жанре ни писал, учат добру. 

В его книгах сохранились сведения о 
писателях (Г.И. Успенском, А. П. Чехо- 
ве, Л.Н. Толстом, Я. П. Полонском, В.М. 
Дорошевиче, А. А. Блоке, В.Я. Брюсове 
и др.), художниках, артистах, редакто- 
рах периодических изд., об интересных 
ист. событиях (напр., о первых полетах 
С.И. Уточкина, урагане 1904 в Моск- 
ве), а также о памятных местах Моск- 
вы, отд. зданиях и т.д. Трогательный 
портрет собирателя старины проф. 
Е. В. Барсова, восторженный рассказ о 
М. Н. Ермоловой, острая сцена посеще- 
ния Хитровки актерами Моск. худож. 
театра написаны увлеченно, вызывают 
горячую симпатию к воспоминаниям 
автора и его героям. Все прозаические 
книги писателя — произв. о прошлом. 
На совр. сов. тематику он почти ничего 
не писал. 

Стихотворения Г. скромны по своим 
достоинствам. Они просты, живописны, 
естественны, близки нар. складу и разу- 
му. Мн. из них несут на себе отпечаток 
романтизма, преклонения перед силь- 
ными вольнолюбивыми характерами 
(Степан Разин, запорожцы). Наиб. ин- 
терсс вызвали многочисленные стихотв. 
экспромты Г. с остроумным полит. под- 
текстом, напр., экспромт но поводу 1-й 
постановки пьесы Л. Толстого «Власть 
тьмы»: «В России две напасти: / Вни- 
зу - власть тьмы, /А наверху — тьма 
власти». 

Соч.: Забытая тетрадь: Сб. стихов. М., 
1894; 2-е изд. М., 1896; 3-е изд. М., 1901; 
Были. М., 1909; Петербург: Поэма. М., 1922; 
От Английского клуба к Музею Революции. 
М., 1926; Стенька Разин: Поэма. М., 1928; 
Записки москвича. М., 1931; Друзья и встре- 
чи. М., 1934; Люди театра. Новесть актерской 
жизни. М.; Л., 1941; На жизненной дороге. 
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я Б. И. Есин. 
ГИНГЕР Александр Самсонович (1897, 
С.-Петербург - 26.8.1965, Париж) -— 
поэт, прозаик. 

Во время 1-й мировой войны, по соб- 
ственному признанию, «был на военной 
службе (но не добровольцем, а по обя- 
зательному набору)» ( «Автобиография». 
1924). В Париже, по свидетельствам 
друзей и современников, с 1920. Член 
первого объединения молодых эмигрант- 
ских литераторов «Палата поэтов» (об- 
разована в 1920), участвовал затем в 
собраниях кружков «Гатарапак» и «Че- 
рез». В 1922 вышел первый сб. стихов 
«Свора верных». В 1925 опубл. вторая 
кн.- «Преданностьь (куда вошла упо- 
мянутая «Автобиография»). Во 2-й пол. 
20-х гг. Г. носещал лекции в Сорбонне, 
не принимая активного участия в лит. 
жизни рус. Парижа. В нач. 30-х гг. вхо- 
дил в группу литераторов, объединив- 
шихся вокруг ж. «Числа». В 1939 вы- 
шел его поэтич. сб. «Жалоба и торже- 
ство». Во время оккупации Г. и его 
жена поэтесса А. С. Присманова остава- 
лись в Париже, несмотря на постоян- 
ную угрозу ареста. В послевоен. годы 
опубл. две кн. стихов - «Весть» (1957) 
и «Сердце» (1965). 

Г.- самый известный поэт из авторов 
«Палаты поэтов», в рамках которой 
шло освоение традиций акмеизма и фу- 
туризма. Наиб. значительным для ста- 
новления сознания молодых парижских 
поэтов стало влияние акмеизма. На 
основании т.н. адамистской эстетики 
строится лирич. концепция Г. Герой его 
стихов заново открывает мир, ищет в 
«толпе многообразной и безличной» 
приметы первозданной жизни. Он слы- 
шит сквозь «презренную суету» «вечера 
электрического» отзвуки «ясной сечи», 
яростный топот «табунов почти неукро- 
щенных», на месте «опустошительного 
града» видит «простор степной» и «вол- 
ну непогодную», ощущает себя «моря- 
ком бесшабашным и ловким», ковбосм, 
который «Вольнолюбен и беспоща- 
ден, / И на злое дело способен, / Да зато 
не боится петли / И встречает смерть без 
отговору...» («Западное предание»). 
Этот мир появляется в воображении ли- 
рич. героя стихов первой книги поэта, 
когда он, в «скудной реальности» один 
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из «нищих» и «немощных», пробужда- 
ется к новой борьбе. У смиренного есть 
своя гордость и сила «избегать надеж- 
ды» и «не знать желаний». В первом 
сборнике поэта выявились осн. направ- 
ления его стилистических исканий. На- 
ряду с преобладанием традиционных 
размеров и жанров, стремлением к за- 
вершенности («Устрой слова и ряд сло- 
жи умелый...» — «Акростих», 1920), 
заметна тяга к словотворчеству, словес- 
ной и фонетической игре, сложным рит- 
мическим рисункам. 

В сб. «Преданность» отражены по- 
пытки найти устойчивые ориентиры в 
алогичном и непредсказуемом мире. Ли- 
рич. герой, способный «наблюдать вы- 
сокие лики», отчетливо сознает, что 
«обойден у пышного прилавка», «не- 
удачно и тайно» живет. Как и у др. 
молодых парижских поэтов, в творче- 
стве Г. одним из путей спасения от 
реальности безвольного, беззащитного, 
слабосильного героя являются «креп- 
кие сны» — единственный щит для без- 
оружного в земной битве. Одновремен- 
но, но Г., в том, кто «малодушен и 
косноязычен», не иссякает неистовая 
воля охотника и «солнечного воина». 
Необходимые первооткрывателю, они 
нужны и совр. человеку, чтобы при- 
нять жизнь в ее губительных проявле- 
ниях, подтвердив свою преданность 
ей: «Проклинаю груз обманных ба- 
сен, / Затонивших нивы бытия. / Верю 
я. что вовсе не напрасен / Мой пожар — 
и преданность моя». Такое мироощуще- 
ние особенно ценил в Г. Б. Ю. Поплав- 
ский, называя его «взглядом стоика» 
(Поплавский Б.Ю. Неизданное: Днев- 
ники. Статьи. Стихи. Письма. М., 1996. 
С. 95; Яновский В.С. Поля Елисейские. 
Нью-Йорк, 1983. С. 30). Своеобразие 
личности поэта настолько интересовало 
Поплавского, что Г. стал прототипом 
главного героя его ром. «Аполлон Бе- 
зобразов» (1926-32) (см. ст. И. Чин- 
нова в газ. «Северо-Восток». Прило- 
жение к «Сибирской газете». 1992. 
№ 7/11. С. 13). 

Лирич. герою Г. победить «горе жиз- 
ни внешней» помогает целомудренное 
молчание, чистота скрытого в душе от- 
чаянья. Это единственно возможный 
для него поступок, серьезное и насущ- 
ное дело, позволяющее и в реальности 
оставаться «достойным радости и дара». 
Такое утверждение парадоксально, т. к. 
от поэта требуется отказ от «словопре- 
ний». Тема поэзии во втором сборнике 
Г. одна из основных. Строя «сооруже- 
ние стихотворных строк», герой созна- 
ет, что играет на «прозаизмами богатой 
лире», что его «скудный стиль бессилен 
и горбат». Но понимая поэзию как дело 
души, он ценит в ней не формальные 
достоинства, а искренность «вовек не 
лгущего стиха» и способность передать 
все оттенки переживаний: «Не думай, 
друг, что словом несерьезным / Когда- 
нибудь я осквернил мой стих, / Четве- 
рострочья мыты током слезным, / Моя 
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душа сопровождает их» («Под одино- 
чественной паутиной...х, 1924). Поэт 
стремится выразить суть «души болез- 
ненной». Для этого ему необходимо ос- 
вободиться от «словесного хлама», об- 
ратившись к иным худож. средствам — 
простоте и исповедальной откровенно- 
сти. В этом смысле критика ставила Г. 
в один ряд с др. поэтами «парижской 
ноты». Е. А. Зновско-Боровский в рец. 
на второй сборник отмечал его «внут- 
реннее единство с Божневым и Кнутом» 
(Воля России. 1926. № 1). 

Особенности представлений Г. о поз- 
зии сказываются на стилистике его про- 
изв.: в ряде стих. очевидно стремление 
к нарочитой простоте, созданию сни- 
женных, подчас пародийно или гроте- 
сково представленных образов. Наряду 
с этими экспериментами автор обраща- 
стся и к устойчивым лирич. формам, 
использует все пласты поэтич. лексики 
вплоть до  архаически-возвышенной. 
Стихи включены в широкий лит. кон- 
текст благодаря реминисценциям из 
произв. Г.Р. Державина, А. С. Пушкина. 

В 1930 в ж. «Числа» (№ 2/3) появ- 
ляется рассказ Г. «Вечер на вокзале». 
Для характеристики героя-рассказчика 
используется автобиогр. и лирич. осно- 
ва. Рассказ о случайно встреченных лю- 
дях превращается в эссе о проблемах 
творчества. Дневник «колониального 
путешественника», попавший в руки ав- 
тора, становится предметом его раз- 
мышлений потому, что это «настоящий 
человеческий документ», интересный не 
столько содержанием, сколько лично- 
стью его создателя. Неуловимость инди- 
видуальности особенно интересует рас- 
сказчика. Последовательно отбрасывая 
случайные характеристики, среди кото- 
рых внешность, разговор, он придает 
особое значение проявлениям человека 
«помимо его воли». «Личное усилие», 
язык индивидуального мышления пред- 
ставляется ему наиб. ценным и в худож. 
творчестве. Г. Газданов в своих воспо- 
минаниях о поэте подчеркивал важность 
этого вывода для художника: «Он пре 
красно знал поэзию — русскую и фран- 
цузскую, - к тому же в литературе у 
него был непогрешимый вкус, то, что в 
музыке называют абсолютным слухом. 
Но когда он сам начинал писать, это 
было так, как если бы никто до него 
никогда не сочинял рифмованных 
строк» (Новый журнал. 1966. № 82). В 
рассказе Г. нашла отражение и тема, не 
прозвучавшая в поэзии. Герой, рассуж- 
дая о лит. проблемах. не может не 
вспомнить о родном языке, а вместе с 
тем и о детстве, и о стране, которая, 
несмотря на десятилетие, проведенное 
во Франции, неотступно преследует его 
«случайным словом и делом, вопросом 
цыгана, обращенным прямо по-рус- 
ски среди толпы в самом сердце Пари- 
жа...». 

В третьем поэтич. сб. Г. «Жалоба и 
торжество» ключевым понятием стано- 
вится «вера». Будь это религия «вои- 
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на»-христианина или язычника-солнце- 
поклонника, все равно она «родник теп- 
ла и света». Сквозь бытовые мелочи ге- 
рой различает «судеб высокий ход». В 
«немилосердных днях» он видит прояв- 
ление рока. Оставаясь «один перед Бо- 
гом», он не скрывает слез и болезнен- 
ных откровений: «И хочу молчать, но 
умереть не могу, / И хочу не дышать, но 
не смею себя убить» («Я молюсь перед 
Богом моим...»). В то же время осозна- 
ние главного конфликта как столкнове- 
ния личности с судьбой необыкновенно 
возвышает героя, преврашая его в дей- 
ствующее лицо вселенской трагедии: 
«Встанет храбрый навстречу рока. / Он 
оставит надежду — робких пристань...» 
(«Верность»). Эта черта характерна 
для мироощущения «литературной мо- 
лодежи». В реп. же отмечалось преж- 
де всего своеобразие творчества Г. 
В.Л. Андреев считал, что поэт «ни на 
кого не похож, не связан ни с каким... 
течением, оригинален решительно во 
всем» (Рус. записки. 1939. № 18). 

В послевоен. сб. «Весть» осн. место 
занимают размышления о поэзии. Рву- 
щийся из сердца чтонический отживший 
звон» разносится в пустыне, не вызывая 
отклика. Судьба поэта в совр. эпоху 
трагична, его «письма всей вселенной», 
«вцепленье слов необычайных» не ос- 
тавляют следа в мире, бесполезны, как 
вести 0 том, чего нельзя понять. Каса- 
ясь в своей рец: стилистики стихов 
сборника Ю.П. Трубецкой отмечал, 
что, отказавшись от словесных экспери- 
ментов. автор обнаруживает «тайное 
сходство с Хлебниковым, даже с Пас- 
тернаком», осваивает наследие Вяч. 
Иванова, но при этом подчеркивает его 
своеобразие среди «общего тона поэтов 
русского зарубежья» (Новый журнал. 
1957. № 60). 

Последний сб. Г. «Сердце» вышел за 
неск. дней до смерти автора и восприни- 
мался им как итог, завешание. Лирич. 
герой стремится найти связь между лич- 
ным и общим. Нонимая жизнь как сово- 
купность индивидуальных существова- 
ний, он произносит хвалу всем, «свой 
камень приложившим / К трудам зем- 
ли». Ключом всего для мудреца оказы- 
вается неожиданное чудо освобождения 
от внешнего мира. «Гора греха, труда, 
страданий», «темный угол» современно- 
сти для него — случайное условие, за 
которым он проводит «безграничное 
поле любви». Ее «высокие ступени» — 
прелесть земная. которую, как эстафе- 
ту, принимает каждое поколение. Утвер- 

ение «мира для всех: для ангела, для 
зверя» и стало филос. итогом «неуклон- 
ного духовного подъема», характеризу- 
ющего творчество Г. (Адамович. Г. В. 
Об Александре Гингере // Мосты. 1966. 
№ 12). 

Соч. : Свора верных. Париж, 1922; Предан- 
ность. Париж, 1925; Жалоба и торжество. 
Париж, 1939; Весть. Париж, 1957; Сердце. 
Париж, 1965. 
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Лит.: Бахрах А. По памяти, по запи- 
сям. Нью-Йорк, 1953; Париж, 1980; Янов- 
ский В.С. Поля Елисейские. Нью-Йорк, 
1983; Струве Г. П. Рус. лит-ра в изгна- 
нии. М.; Париж, 1996; Г-омеранцсв К. Д. 
Сквозь смерть. Лондон, 1986; Терапиа- 
но Ю. К. Лит. жизнь рус. Парижа за полвека 
(1924-74). Париж: Нью-Йорк, 1987. 

Т. П. Буслакова. 
ГИНЗБУРГ Евгения Семеновна (Со- 
ломоновна) [7(20).12.1904, Москва -— 
25.5.1977, там же] - прозаик, публи- 
ЦИСТ. 

Род. в семье фармацевта. В 1909 вме- 
сте с родителями переезжает в Казань, 
где учится в частной женской гимназии 
(заканчивает уже сов. школу). С 1920 — 
студентка ф-та общественных наук Ка- 
занского ун-та, затем (после двух кур- 
сов, в связи с закрытием ф-та) поступа- 
ет в Восточно-педагогический ин-т. Во 
2-й пол. 20-х гг. Г. преподает на рабфа- 
ке, в экспериментальной школе при ин- 
те, становится ассистентом кафедры ис- 
тории Западной Европы в Татарском 
Коммунистическом ун-те (с 1934 - заве- 
дующая кафедрой ленинизма). Публи- 
кует статьи по методике преподавания 
истории в школах Франции и Германии, 
составляет экскурсионно-методический 
очерк о дворянской Казани, разрабаты- 
вает программы к урокам о совр. дерев- 
не, об Октябрьской революции; активно 
занимается журналистской работой в 
газ. «Красная Татария» и организатор- 
ской - в местном Союзе писателей. 
Одаренная, красивая, образованная, Г. 
оказывается в партийно-сов. элите, вый- 
дя замуж за пред. городского совета, 
члена ЦИК Павла Васильевича Аксено- 
ва. Зримые свидетельства благополучия 
(служебные успехи, квартира, машина, 
на время приездов в Москву — номер в 
гостинице и т. д.) вскоре обнаруживают 
свою закономерную непрочность. Аре- 
стовывают мужа, затем, 15 февр. 1937, 
и Г. Она содержится в тюрьме, затем 
этапирована в лагерь на Колыме; отбы- 
вает ссылку в Магаданской обл., нек- 
рое время живет с сыном, будущим пи- 
сателем Василием Аксеновым. После 
ссылки, переселившись со вторым му- 
жем, также бывшим заключенным, вра- 
чом, Антоном Вальтером, немцем и ка- 
толиком, в полюбившийся мужу своим 
духом и обликом Львов, работает вне- 
штатным корреспондентом местной га- 
зеты. 

В 1966 переезжает в Москву, начина- 
ет активную журналистскую деятель- 
ность (очерки, рецензии, переводы, в 
т.ч. в ж. «Юность»; часто под псевдо- 
нимами или фамилией Аксенова). Со- 
трудничает с ж. «Семья и школа» (не 
менее 20 публикаций). Ее очерки печа- 
тались также в ж-лах «Юность», «Лит. 
обозрение», «Новый мир». 

Главным лит. трудом Г. стала худож.- 
мемуарная кн. «Крутой маршрут» 
(опубл. 1 т.- 1967, 2 т.- 1980). Ранний 
вариант книги («Под сенью Люциферо- 
ва крылаь) был ею уничтожен. Еще до 
первой публикации «Крутого маршру- 
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та» н Италии книга широко распростра- 
нялась в самиздате. Произв. отличала 
новизна материала и острота, свойствен- 
ная восприятию тогдашним обществом 
правды о репрессиях периода культа 
личности Сталина и лагерях. «Крутой 
маршрут» стал худож. открытием новой 
трагической сферы жизни сов. страны — 
подобно произв. А. Солженицына и 
В. Шаламова, однако собственным 
видением и оценкой происходившего. 

Несмотря на все пережитое, Г. вну- 
шает читателю веру в то, что бесконечно 
униженный, забитый, даже падигий, че- 
ловек все же — дитя добра и света. Иде- 
алы рус. интеллигенции — неизменная 
опора Г. В отупевших от сивухи и по- 
литдолбежки охранниках, в «граждани- 
не начальнике», не ведающем, что есть 
у него душа, Г. отыскивает замолкшие, 
но способные зазвучать при касании 
струны. При этом она не забывает про 
ледяной карцер и каменные карьеры, 
«беспредел» охранников и «блатных». 
На таком фундаменте строится произв. 
эпического размаха, обладающее про- 
странственной широтой и хронологиче- 
ской глубиной. 

Книга убеждает сониальной зоркостью 
мемуариста. В ней показаны и рядовые 
партийцы, и среднее звено, и «бонзы» 
высшего ранга, досконально разобраны 
колссики и винтики тюремно-следствен- 
ного механизма, ломавшего арестантов 
разного культурного уровня — крестьян, 
рабочих, интеллигентов. Книга отличает- 
ся и сочностью нац. палитры: по «марш- 
руту> проходят и погибают на нем рус- 
ские, немцы, татары, свреи, украинцы. 
Среди зеков находятся и эсеры, и орто- 
доксы-большевики, и арестанты, свобод- 
ные от интереса к политике. 

В <Крутом маршруте» отражено миро- 
ощущение лагерницы, принявшей като- 
личество, покаявшейся и предпочитаю- 
щей быть «свидетелем обвинения», а не 
судьей. В главе «Меа сшра» (на латы- 
ни — «Моя вина») Г. пишет о том, 
сколь велико осознание ею собственной 
вины: «Ведь убил не только тот, кто 
ударил, но и те, кто поддержал Злобу. 
Все равно чем. Бездумным повторением 
опасных теоретических формул. Без- 
молвным поднятием правой руки. Ма- 
лодушным писанием полуправды. Меа 
кульпа... И все чаше мне кажется, что 
даже восемнадцати лет земного ада не- 
достаточно для искупления этой вины». 

В 1994 в Казани вышел в свет до- 
кументальный сб. «Два следственных де- 
ла Евгении Гинзбург», подготовленный 
проф. А. Литвиным с предисловием 
В. Аксенова. Книга составлена из пока- 
заний Г., а также ее коллег, арестован- 
ных одновременно с ней, и свидетелей, 
оставшихся на Воле; из обращений Г. в 
Главную воен. прокуратуру, в Президи- 
ум Верховного Совета СССР. Воен. 
коллегию Верховного суда, к министру 
внутренних дел; из некогда «совершен- 
но секретных» постановлений, справок, 
выписок. Сборник доказывает, насколь- 
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ко верно «крутой маршрут» воссоздан в 
книге Г., насколько справедливыми ока- 
зались ее нравств. оценки. 

Причина успеха «Крутого маршру- 
таь - в ощущении достоверности, кото- 
рое книга дает читателю, в точности, 
сочетающейся с широтой созданной кар- 
тины и тонкостью психол. рисунка. И 
еще в одном качестве, выделяющем про- 
зу Г. из потока лагерных мемуаров, ее 
юморе. Насмешливо-ласковая ирония Г. 
побеждает злость, возвышается над угне- 
тающей ненавистью. Юмор доказывает 
нравств. превосходство жертвы над пала- 
чами и жесточайшими обстоятельствами. 

При жизни Г. «Крутой маршрут» от- 
казались печатать ж. «Юность» и даже 
«Новый мир» А. Твардовского: после 
публикации «Одного дня Ивана Дени- 
совича» и др. повестей А. Солженицы- 
на, журнал, связавший надежды с «Ра- 
ковым корпусом», был не в силах взва- 
лить на свои плечи еще один тяжкий 
груз. На Западе была опубл. часть ру- 
кописи, продиктованная на магнитную 
пленку и записанная «с голоса» — с не 
избежными ошибками и искажениями в 
печатном тексте. После выхода романа 
на Западе Г. была вынуждена давать 
объяснения в ЦК КПСС. 

Г. успела совершить вместе с сыном 
путешествие во Францию. встретиться с 
М. Шагалом и Г. Бёллем. Она начала 
писать заметки об этом путешествии под 
назв. «От Колымы до Сены». которые 
остались незавершенными. Отрывок из 
них, опубл. в «Лит. газ.» в дек. 1994, 
показывает автора не как проповедника и 
политика, не как историка, озабоченного 
бунтарством «новых левых», а как жен- 
щину, с болью и остротой ощутившую во 
время путешествия в Европу, что моло- 
дость не должна быть отдана тюрьме. 

В предисловии к «Крутому маршру- 
ту» (М., 1990) прозаик Василь Быков 
писал: «Каждое слово здесь адресовано 
прежде всего человеческой совести, так 
как любой другой адресат вряд ли в 
состоянии был бы проникнуться всей 
трагической глубиной как мужества. так 
и падения, на которые способен род че- 
ловеческий». 

Соч.: Крутой маршрут / Послесл. Р. Орло- 
вой и Л. Копелева. М., 1991. 

Лит.: Морозова Н. Свидетель. // Гори- 
зонт. 1989. № 1: Сивоконь С. Скромная 
знаменитость. // Семья и школа. 1991. № 3-4; 
Лесняк Б. Герой или свидетель? // Лит. но- 
вости. 1994. № 2-3. М. М. Кораллов. 
ГИППИУС Зинаида — Николаевна; 
псевд. Антон Крайний, Антон Кирша, 
Лев Пущин и др. [8(20).11.1869, г. Бе- 
лев Тульской губ.- 9.9.1945, Париж] — 
поэтесса, прозаик, мемуарист, лит. кри- 
ТИК. 

Отец — из нем. семьи, проживавшей с 
16 в. в России, юрист, умер в 1881; 
мать была дочерью екатеринбургского 
полицеймейстера. Из-за болезни легких 
Г. не получила систематического обра- 
зования, жила с матерью в Ялте и на 
Кавказе. С Д. С. Мережковским обвен- 


185 


Зее 


чалась 8 янв. 1889 (Боржом) и уехала 
с ним в С.-Петербург («Дневник лю- 
бовных историй» // Возрождение. 1969. 
№ 211-212). Этот духовный и творче- 
ский союз продолжался 52 года: ч...не 
разлучаясь. со дня нашей свадьбы в 
Тифлисе, ни разу, ни на один день»,-— 
писала Г. в предисл. к неоконченной кн. 
«Дмитрий Мережковский» (Париж, 
1951; М., 1991). над которой работала 
в последние годы жизни. 

Первые стихи, написанные под влия- 
нием С.Я. Надсона, появились в «Сев. 
вестнике» (1888. № 12). Позднее . Г. 
признавалась: «Стихи я всегда писала 
редко и мало,- только тогда, когда не 
могла не писать» (чАвтобиографиче- 
ская заметка» // Рус. лит-ра ХХ в. М., 
1914. Т. 1. С. 176). Известность и мес- 
то в среде символистов принесли Г. сти- 
хи, опубл. в «Сев. вестнике» (1895. 
№ Зи 12). Крылатой стала строка из ее 
«Песни» (1893): «Мне нужно то, чего 
нет на свете». Вместс с Мережковским 
и В. В. Розановым Г. участвовала в ор- 
ганизации «Религиозно-филос. собра- 
ний» в Петербурге (1901-03) и была 
одним из ред. ж. «Новый путь» (1903- 
1904), где печатались протоколы собра- 
ний. Квартира Мережковских в доме 
Мурузи на Литейном проспекте в Пе- 
тербурге стала местом встреч символи- 
стов и религ. философов. В 1904 и 1910 
в Москве вышли два «Собрания сти- 
хон» Г., утвердившие ее славу как дека- 
дентской тюэтессы, тяготеющей к мета- 
физическому типу мышления. 

Литературно-критич. статьи стала пс- 
чатать в 1899—1901 в ж. «Мир иск-ва» 
(СПб.), затем в «Весах» (1906-08), 
«Рус. мысли» (1910-14), «Те Мегсиге 
4е Егавпсе» (Париж, 1907-22) и др. 
журналах. Г.- автор сб. рассказов «Но- 
вые люди» (СПб... 1896), «Зеркала» 
(СПб., 1898), «Третья книга расска- 
зов» (СПб., 1902), «Алый меч» (СПб., 
1906). «Черное по белому» (СПб., 
1908). «Лунные муравьи» (М., 1912); 
ею написаны ром. «Победители» (СПб., 
1898), «Чертова куклах (М., 1911), 
«Роман-царевич» (М., 1913). Обраща- 
лась Г. и к драматическому жанру. 
Идеи символизма, ницшеанства, религ. 
философии переплетаются в содержа- 
нии пьес «Маков цвет» (СПб., 1908; в 
соавторстве с Мережковским и Д.В. 
Философовым) и «Зеленое кольцо» 
(Пг., 1916). Особый интерес проявила 
Г. к жанру дневников и мемуаров. В 
1908 под псевд. Антон Крайний вышла 
кн. очерков «Литературный дневник» 
(СПб.). 

Наиб. интерес вызвали «Петербург- 
ские дневники» ТЕ: ИЗД. первоначально 
под назв. «Синяя книгах (Белград, 
1929) и дважды переизд. с предисло- 
вием Н. Берберовой (Нью-Йорк, 1982; 
1990). Записки охватывают период от 
нач. 1-й мировой войны до 24 дек. 1919, 
когда Мережковские эмигрировали. Г. 
не была захвачена патриотическим энту- 
зиазмом первых лет войны, считая, что 
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всякая война является осквернением че- 
ловечества. Однако со временем она 
пришла к мысли, что только «честная 
революция» может по-настоящему по- 
кончить с войной. Подобно др. символи- 
стам, она видела в революции великое 
духовное потрясение, призванное очи- 
стить человека и создать свободную 
Россию. Г. надеялась, что революция 
раскрепостит и религ. сознание. Она во- 
сторженно встретила Февр. революцию. 
Временное правительство Мережков- 
ские восприняли как свое, близкое. Они 
с 1914 жили рядом с Таврическим двор- 
цом (Сергиевская, 83), следили в 1917 
за ходом ист. событий «по минутам»; 
лично знакомы с А. Ф. Керенским и 
Б. В. Савинковым. 

Окт. переворот произвел на Г. тягчай- 
шее впечатление (как наступление +вла- 
сти тьмы, царства дьявола»); ранее дру- 
гих она почувствовала антидемократиче- 
скую, антинац. сущность большевизма. 
«Петербургские дневники» Г. в той час- 
ти, которая касалась 1917, жестко свн- 
детельствовали, что страна катится в 
бездну безумия. «Расстрелянная Моск- 
ва покорилась большевикам. Столицы 
взяты вражескими — и варварскими — 
войсками. Бежать некуда. Родины нет» 
(«Синяя книга». С. 230). Об «октябрь- 
ском веселье» большевиков Г. написала 
29 окт. 1917: «Какому дьяволу, какому 
псу в угоду, / Каким кошмарным обуян- 
ный сном, / Народ, безумствуя, убил 
свою свободу, / И даже не убил — засек 
кнутом?» (стих. «Веселье»). Стих. за- 
канчивается словами: «...И скоро в ста- 
рый хлев ты будешь загнан палкой, / 
Народ, не уважающий святынь». Г. счи- 
тала утерянными свои дневники с нояб. 
1917 до июня 1919, но они сохранились 
в Отделе рукописей ГПБ в Петербурге 
(фонд 481) и ныне опубл. («Черные 
тетради» // Звенья. М.; СПб., 1992. 
Вып. 2). Г. запечатлела в дневниках 
массовые расстрелы интеллигенции, дво- 
рян, офицеров в Петрограде. 

Мережковские надеялись на сверже- 
ние большевистского режима, но после 
поражения генерала Н.Н. Юденича под 
Петроградом решили бежать из города. 
«Их роль в культурной жизни столицы 
и влияние на прогрессивную часть сто- 
личной интеллигенции были исчерпаны. 
Не желая приспосабливаться к больше- 
вистскому режиму, они решили искать 
в Европе ту свободу, которая была по- 
прана на родине»,— отмечала исследова- 
тельница жизни и творчества Г. проф. 
Иллинойсского ун-та (США) Т. Пах- 
мусс (СаМег$ Чи топ4е гиззе её зо\16Н- 
де. Раг1з, 1979. У. 20. № 2.Р. 227). 
Вместе с их ближайшим другом Фило- 
софовым и секретарем В. А. Злобиным 
Мережковские покинули Петроград 
якобы для чтения лекций в красноар- 
мейских частях Гомеля. В янв. 1920 они 
нелегально перешли польскую границу 
вблизи Бобруйска и остановились в 
Минске, читая лекции для рус. эмиг- 
рантов и публикуя полит. статьи в газ. 
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«Минский курьер». В февр. 1920 пере- 
ехали в Варшаву, где занялись актив- 
ной полит. деятельностью. Г. стала ре- 
дактором лит. отдела газ. «Свобода». 
Сюда же из Парижа прибыл Савинков, 
чтобы продолжать борьбу против боль- 
шевизма. Историю своих отношений с 
Философовым и Савинковым Г. рас- 
сказала в дневнике «Коричневая тет- 
радь» (Возрождение. 1970. № 221), яв- 
ляющемся эпилогом трех ранних днея- 
ников: «Дневник любовных историй», 
«Варшавский дневник» (Возрождение. 
1969. № 213-216). «О Бывшем» (Воз- 
рождение. 1970. № 217-220). Темы и 
мотивы постоянно переплетаются в них, 
образуя прихотливый узор гиппиусов- 
ской прозы. В газ. «Свобода» Г. скоро 
разочаровалась, не обнаружив в ее дея- 
тельности соответствия с заглавием. На 
Польшу она возлагала большие надеж- 
ды как на страну «потенциальной все- 
общности», способную, преодолев дав- 
нюю вражду с Россией, создать союз 
братских народов для борьбы с больше- 
визмом. Однако, когда в окт. 1920 
Польша подписала перемирие с больше- 
виками, Г. стала критически относиться 
к Ю. Пилсудскому, правительство кото- 
рого официально объявило, что рус. 
людям в Польше воспрещается критико- 
вать власть большевиков под угрозой 
высылки из страны. 

Мережковские выехали в Висбаден, 
затем в Париж, где у них с дорев. вре- 
мен сохранилась квартира (11-бис, рю 
Колонель Боннэ). Они возобновили 
знакомство с К. Д. Бальмонтом, Н.М. 
Минским, И.А. Буниным, И.С. Шме 
левым, А. И. Куприным, Н.А. Бердяе- 
вым, С. Л. Франком. Л. И. Шестовым, 
бывшим пред. религиозно-филос. обще- 
ства А. В. Карташевым. Во время поез- 
док в Италию (1935) продолжались 
дискуссии с Вяч. Ивановым, начатые на 
его «башне» в Петербурге в 1905-06. 
И тогда, и теперь Г. поражала прон- 
зительно-острым умом, сознанием и 
даже культом своей исключительности 
(«Люблю я себя, как Бога», — писала 
она в раннем стих. «Посвящение» ). Ей 
была свойственна нарочитая манера го- 
ворить наперекор общепринятым сужде- 
ниям, сражать противника очень злыми 
репликами. чИзломанная декадентка, 
поэт с блестяще-отточенной формой, но 
холодный, сухой, лишенный подлинно- 
го волнения и творческого самозабве- 
ния»,— так определяли Г. [Терапиа- 
но Ю. Литературная жизнь русского 
Парижа за полвека (1924-1974). Па- 
риж; Нью-Йорк, 1987. С. 34]. 

« В эмиграции Г. переиздала написан- 
ное в России (сб. рассказов «Небесные 
слова». Париж, 1921). В 1922 в Берли- 
не выходит ее сб. «Стихи: Дневник 
1911—1921», ав Мюнхене книга Мереж- 
ковского, Г., Философова и Злобина 
«Царство Антихриста». где были впер- 
вые опубл. две части «Петербургских 
дневников» («Черная книжка» и +Се- 
рый блокнот») со вст. ст. Г. «История 
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моего дневника». В 1925 в Праге вы- 
шел двухтомник мемуаров Г. «Живые 
лица», в котором воссозданы лит. порт- 
реты А.А. Блока, В.Я. Брюсова, А. А. 
Вырубовой. В.В. Розанова, Ф. К. Со- 
логуба и др. В. Ф. Ходасевич высоко 
оценил худож. сторону мемуаров, но 
опроверг ряд «слухов», попавших на 
страницы дневника (в частности, отно- 
сительно М. Горького и В. Розанова). 
И. В. Одосвцева выдслила мемуары Г., 
подчеркнув: «Она — поэт, она — кри- 
тик. Но прозаик слабый. Исключение — 
“Живые лица“» (Одоевцева И. На бере- 
гах Сены. М., 1989. С. 266). 

В 1926 Мережковские решили орга- 
низовать лит. и филос. общество «Зеле- 
ная лампа». президентом которого стал 
Г. В. Иванов, а секретарем — Злобин. 
Это было закрытое общество, которое 
полагало стать «инкубатором идей» при 
полном согласии в главных вопросах. 
Стенографические отчеты первых пяти 
заседаний напечатаны в ж. «Новый ко- 
рабль» (1927-28), осн. Г. в Париже. 
Первое заседание общества состоялось 
5 февр. 1927 в здании Рус. торгово-про- 
мышленного союза в Париже (собрания 
прекратились с нач. 2-й мировой войны 
в 1939). Во вступительном слове Хода- 
севич напомнил о собраниях «Зеленой 
лампы», проходивших в нач. 19 в. с 
участием молодого Пушкина. Для Г. зе- 
леный цвет ассоциировался с верой в 
религию и Россию. Этой верой были 
проникнуты и ее стихи: «Господи, дай 
увидеть! / Молюсь я в часы ночные. / 
Дай мне еще увидеть / Родную мою Рос- 
сию». 

В докладе «Русская литература в из- 
гнании». прочитанном на первом заседа- 
нин «Зеленой лампы», Г. назвала осн. 
темой рус. зарубежной литры «правду 
изгнанничества». Она недоумевала, как 
могло случиться, что в годы, когда об- 
рушилось полмира и все погибло для 
эмигрантов, эти люди продолжали пи- 
сать в Париже о том же и так же, как 
это было ранее в России. Вопрос, воз- 
можно ли подлинное худож. творчество 
в отрыве от родной почвы, остался глав- 
ным для Г. Она с горечью размышляла 
в докладе: «Некогда хозяин земли рус- 
ской Петр посылал молодых недорослей 
в Европу, на -людей посмотреть, поу- 
читься "наукам". А что если нас какой- 
то Хозяин послал туда же, тоже поу- 
читься, - между прочим и науке мало 
нам знакомой — Свободе?» (Новый ко- 
рабль. 1927. № 2. С. 41). Подобные 
идеи обсуждались и на «воскресеньях» 
в доме Мережковских. О необходимо- 
сти учиться истинной свободе слова Г. 
также писала в ст. «Опыт свободы»: 
«Пусть не говорят мне, что в России, 
мол, никогда не было свободы слова, а 
какой высоты достигла наша литерату- 
ра! ...мы говорим о тюй мере свободы, 
при которой возможна постоянная борь- 
ба за ее расширение. Довоенная Россия 
такой мере во все времена отвечала» 
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(Литературный смотр: Свободный сб. 
Париж, 1939. С. 9-10). 

В сент. 1928 Мережковские приняли 
участие в 1-м съезде рус. писателей- 
эмигрантов, организованном югослав- 
ским правительством в Белграде. Ко- 
роль Александр наградил Г. и Мереж- 
ковского орденом Св. Саввы 1-й степе- 
ни за вклад в сокровищницу рус. 
лит-ры. Сербская АН начала выпускать 
«Рус. библиотеку», в которую вошла 
«Синяя книга» Г. С годами Г. менялась, 
но внутренне оставалась той же — «не 
изменяла», как выражалась сама. Млад- 
шее лит. поколение эмиграции, постоян- 
ные посетители «воскресений» у Ме- 
режковских и «Зеленой лампы», заста- 
ли Г. другой — обращенной к вечной 
теме <«Сияний». Так называлась книга 
её стихотворений, вышедшая в Париже 
в 1938. В ней было много горечи, оди- 
ночества и разочарования. Г. стреми- 
лась понять новый мир и нового челове- 
ка; однако в чем-то главном понимание 
этого от нее ускользало. 

В поэзин и в жизни сердца у Г. пре- 
обладало рациональное начало, даже в 
Бога она верила умом. В ней не было 
очарования непосредственности, «ду- 
шевной теплоты», отмечали современ- 
ники. В июне 1940, за 10 дней до окку- 
пации немцами Парижа, Мережковские 
переехали в Биарриц (юг Франции). 
Отношение Г. к фашистской Германин 
не было однозначным. Деспотизм она не 
принимала ни в каком виде; однако что- 
бы сокрушить большневизм, была готова 
войти в союз хоть с дьяволом. И все же 
Г. никогда не сотрудничала с гитлеров- 
цами. Многие из тех, кто близко знал 
Г., подчеркивали, что она была подлин- 
ной рус. патриоткой, глубоко любившей 
свою родину. Похоронена Г. на париж- 
ском кладбище Сент-Женевьев-де Буа. 
Публикация ее произв. возобновилась в 
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ГЛАДИЛИН — Анатолий Тихонович 
(21.8.1935, Москва) — прозаик. 

После окончания школы (1953), И- 
тернев неудачу при попытке постуиле- 
ния в ин-т, работал электромехаником, 
рабочим. Неск. месяцев проучился в 
воен. училище. Учился в Лит. ин-те 
(1954-58), работал в газ. «Моск. ком- 
сомолец» (и.о. заведующего отделом 
иск-ва и культуры), был старшим ре- 
дактором, членом редколлегии киносту- 
дии им. М. Горького. Много ездил по 
стране. Первая пов. «Хроника времен 
Виктора Подгурского», опубл. в 1956 в 
ж. «Юность» (№ 9), принесла Г. шум- 
ный успех. За ней последовали рассказ 
«Идущий впереди» (1958), пов. «Бри- 
гантина поднимает паруса. История од- 
ного неудачника» (1959) и др. 

Главной темой первых лет творчества 
Г. были судьбы молодых людей, не впи- 
савшихся в одобряемые сформирован- 
ным «общественным мнением» схемы 
новедения, тех, кто пытался найти свою 
систему ценностей в опоре на собствен- 
ный внутренний мир, противостоящий 
искренностью и свободой фальшивому 
оптимизму и жесткой регламентации 
официальной идеологии. Западная кри- 
тика (П. Мейер) именно Г. считает ро- 
доначальником т. н. «исповедальной» мо- 
лодежной прозы, ибо он успел опуб- 
ликовать ряд произв. еще до «Коллег» 
и «Звездного билета» В. Аксенова. В 
духе романтических иллюзий первых лет 
«оттепели» писатель, в поисках «насто- 
ящего» дела и «настоящих» людей, от- 
правился на Чукотку. В Магадане Г. на- 
писал пов. «Песни золотого прииска» 
(1960). В 1960 принят в СП СССР. 

Поиски формы были связаны у Г. 
с повествовательными экспериментами, 
появлением различных рассказчиков в 
одном и том же произв., с имитацией 
дневниковых записей. В интервью ж. 
«Вопросы лит-ры» в 1962 писатель го- 
ворил: «Писать только правду, не лаки- 
руя и не прикрашивая действительно- 
сти. Достаточно в свое время авторы 
кормили читателя розовыми лубками». 
Несмотря на скорое читательское при- 
знание и частые публикации, официаль- 
ная критика относилась к Г. недобро- 
желательно. Так, пов. «Дым в глаза» 
(Юность. 1959. № 12) вызвала отрица- 
тельную рец. Ф. Светова в «Лит. газ.» 
(1960. 3 марта). Е. Громов по поводу 
того же произв. и «Песен золотого при- 
иска» (Молодая гвардия. 1960. № 2) 
писал: «Фактически Гладилин оправды- 
вает самые низменные чувства и помыс- 
лы своего героя, прославленного футбо- 
листа. Индивидуалистическая раздвоен- 
ность сознания Серова, равнодушие к 
общественным делам, смакование по- 
шлости, своей собственной персоны вы- 
даются литератором за типические чер- 
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ты поколения юношей, родившихся в 
1936-1937 годах». 

Рецензируя пов. «Вечная команди- 
ровка» (1962) об офицере-следователе, 
выясняющем историю похищения золо- 
та, и «Дым в глаза» (о талантливом 
«зазнавшемся» футболисте Игоре Серо- 
ве, не желающем быть «как все»), 
И. Соловьева писала: «Гладилин особо- 
го вкуса к психологизму не имеет». 
Впрочем, она также заметила: «Прозаик 
способен полемизировать с банально- 
стью в литературе. Он может обнаружи- 
вать банальность в самой жизни, гроте- 
скно сгущать эту банальность. В этом 
природа его дарования. В этом, а не в 
первооткрытиях свежего материала» 
(Соловьева И. Материал и прием // Но- 
вый мир. 1963. № 4. С. 260). 

В. Шитова в своей доброжелательной 
в пелом рец. на «Дым в глаза» обратила 
внимание на ряд особенностей глади- 
линской манеры: «Гладилин слишком 
спешит. Он без долгих размышлений 
подхватывает самые “первыс" слова, за- 
тертые, как пятиалтынный для телефо- 
на-автомата, захлебываясь выбранным 
темпом - нервным, даже лихорадоч- 
ным. Молодой писатель бывает порой 
безвкусен и груб, непрост и демонстра- 
тивно откровенен» (Шитова В. Урок 
жизни и просто урок // Юность. 1960. 
№ 5. С. 74). 

В ром. «История одной компании» 
(1965) гладнлинский тип героя-«аутсай- 
дера» доведен до крайней точки своего 
развития — окончательного выпадения 
из социума (инфантильный мечтатель 
Руслан Звонков, персонаж во многом 
автобиографический, подобно др. глав- 
ным героям «исповедальной» прозы Г., 
терпит крах как в деловой, так и в лич- 
ной жизни, символической фиксацией 
чего становится уход его любимой жен- 
щины к преуспевающему другу,- и на- 
чинает пить). 

После подписи Г. в 1966 протеста про- 
тив суда над А. Синявским и Ю. Даниз- 
лем писатель фактически выпадает из 
текущего лит. процесса и начинает пере- 
давать свои произв. на Запад. Предва- 
ряя публикацию ром. «Прогноз на за- 
втра» (1972), изд-во «Посев» отмечало, 
что Г.— «типичный представитель силы 
и слабости этой литературной смены, 
которая в поисках антисхематичности 
успела выработать новые схемы». 

Временное возвращение писателя в 
сов. лит-ру состоялось (как и в случае 
с В. Войновичем) благодаря серии 
«Пламенные революционеры», в кото- 
рой у Г. вышло две книги: «Евангелие 
от Робеспьера» (1970) и «Сны Шлис- 
сельбургской крепости. Повесть об 
Ипполите Мышкине» (1974), сосдинив- 
шие в специфической коллажной мане- 
ре свойственные писателю тягу к док. 
точности и публиц. «открытость» тек- 
ста. Воспоминания об истории публика- 
ции его вещей в СССР можно найти в 
изд. на англ. яз. кн. Г. «ТВе МаКтЯ 
ап4 Оптакае оРа Зомеё \/гИег» (Апп 
АтБог, 1979). 
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В Париж Г. эмигрировал в апр. 1976. 
Несколько лет был ведущим обозревате- 
лем парижского отделения радио «Сво- 
бода», продолжая лит. деятельность 
(рассказы и повести «Концерт для тру- 
бы с оркестром». «Тигр переходит ули- 
цу», оба - 1976; «Запорожец», 1977; 
«Репетиция в пятницу», 1978, и др.). 

В 1983 вышел ром. Г. «Большой бе- 
говой день», главного героя которого 
приятели по ипподромному тотализато- 
ру называют Учителем; он рассказывает 
об одном из обычных своих дней, про- 
веденных на ипподроме. Рассказ пере- 
межастся фрагментами из написанной 
Учителем самиздатовской ст. «Так кто 
же победил после революции?» и экс- 
курсами в прошлое из жизни героя. Не- 
богатый Учитель просаживает на бегах 
последние деньги, однако неожиданно 
он — на последние 50 копеек — выигры- 
вает самый крупный приз. Но вместо 
ресторана Учитель оказывается на до- 
просе в КГБ, что имело самые неожи- 
данные последствия: он со своим напар- 
ником по игре прибывает во Францию 
со специальным заданием: играть на ип- 
подроме с тем, чтобы выигрыи!и ПОПОЛл- 
няли «валютные закрома» Сов. Союза. 
Однако фортуна отвернулась от коман- 
дированных игроков, и, несолоно хле- 
бавши, проиграв все выданные им «на 
разживу» деньги, они возвращаются до- 
мой. Победители снова не получили ни- 
чего — кроме счастливого прорыва за 
«железный занавес» и золотого запаса 
воспоминаний. 

В 1980 Г. публикует сб. «Парижская 
ярмарка» (заметки, путевые очерки, 
сцены из парижской жизни, лит. порт- 
реты), в 1986 - сб. рассказов «Каким я 
был тогда». 

Из последующих произв. Г. наиб. 
значительны ром. «Французская Со- 
ветская Социалистическая Республи- 
ка» (1985) и «Меня убил скотина 
Пелл» (1989). 

Ром. «Французская Советская...» — од- 
на из лучших лит. антиутопий 1980-х гг. 
Произв. образовано механическим сло- 
жением двух фрагментов: антиутопии и 
детектива. Обаятельный антигерой-«су- 
пермен» рассказывает о своем «Ватер- 
лоо»: установлении - в бытность раз- 
ведчиком с неограниченными полномо- 
чиями — сов. социальной системы во 
Франции. Для стиля этого произв. ха- 
рактерны сценарная отрывистость, пе- 
речислительная интонация, имитирую- 
щая описание видеоряда. Повествова- 
тель хронологически строго разворачи- 
вает последовательность воен. событий, 
связанных с захватом Франции сов. 
войсками, взгляд «из Генерального тита- 
ба» корректируется представлениями и 
ощущениями франц. обывателя — оче- 
видца событий. И все эти повествова- 
тельные ухищрения умножаются на авт. 
самоиронию, делающую героя выше, 
интереснее, обаятельнее др. персонажей, 
на постоянную насмешку рассказчика 
над самим собой: установив сов. власть 


ГЛАДКОВ 


во Франции, ныне он с поста начальни- 
ка провинциального пароходства на- 
блюдает в теленовостях за тем, как тру- 
дящиеся Франции стоят в очереди за 
свежей капустой — почти как «наши лю- 
ди». А в почетную ссылку отправили 
его по прихоти судьбы, и никакие за- 
слуги в установлении сов. власти ему не 
помогли. Зато он вывел для себя одну 
очень важную истину, которую и изла- 
гает в конце повествования франц. ком- 
мунисту, ныне отбывающему срок в сов. 
лагере: служение тоталитарному режи- 
му к счастью не ведет... 

Повествование в ром. «Меня убил 
скотина Пелл» ведется от имени журна- 
листа, работавшего на радио «Свобода» 
и покончившего с собой. Сам текст ро- 
ман& — хроника последних часов его 
жизни, перемежающаяся ретроспекци- 
ей. Вымышленные персонажи соседст- 
вуют с реальными - В. Аксеновым, 
В. Некрасовым, А. Галичем. Это делает 
произв. уникальным документом, сохра- 
нившим мн. факты для будущих исто- 
риков лит-ры рус. эмиграции. 

На конференции, посв. третьей волне 
рус. эмиграции (1984), Г. говорил: «Все. 
вероятно, будут говорить, что литерату- 
ра едина, это верно, а с другой стороны. 
как мне кажется, и я настаиваю на этом, 
литературы две. Упрощая, конечно, зна- 
чительно — есть две литературы: есть 
литература хорошая и есть литература 
плохая. Это было, это будет... Не по- 
вторяя то, что вы все знаете о достоин- 
ствах русской литературы, я считаю, 
что есть у нее какие-то достоинства, ко- 
торые нам надо сохранять, несмотря на 
то, что мы здесь все свободны» (ТЪе 
Тьи@ \У/ауе: Кизяап ГИегаиге т Ете- 
этаНоо / Еа. Бу О. Майсь % В М!еБае] 
Нейт. Апп АтБог, 1984. Р. 298). В на- 
стоящее время Г. живет во Францин. 

Соч. : Концерт для трубы с оркестром: [Рас- 
сказ] // Огонек. 1989. № 30: Репетиция в пят- 
ницу: [Пов.| // Юность. 1991. № 2; Меня убил 
скотина Пелл. М., 1991; Александра. Таллин, 
1991; Туман в Анн-Арборе: Рассказ // Конец 
века: Независимый альм. [М.], 1991. № 3; 
Беспокойник: Рассказы разных лет // Там же. 
1992. 

Лит.: Шитова В. Урок жизни и просто 
урок // Юность. 1960. № 5; Громов Е. В 
кривом зеркале парадоксов: Заметки © пове- 
стях Гладилина // Смена. 1960. № 22; Басо- 
ва И. «Что наша жизнь?»... Игра: [Рец. | // 
Грани. 1985. № 135; Якушева Г. «Еванге- 
лие от Робеспьера» и наша перестройка // Го- 
ризонт. 1991. № 2; МеуегР. АпаюШ С1адЙт 
ап4 Зо\ег Ргозе оЁ {Бе 1960 // Спадие. ОТаз- 
0%. 1975. № 4. Б. А. Ланин. 
ГЛАДКОВ Александр Константинович 
[17(30).3.1912, г. Муром Владимирской 
Губ.- 11.4.1976, Москва] - драматург, 
киносценарист, театровед, мемуарист. 

Отец — инженер, во время 1-й миро- 
вой войны служил в армии прапорщи- 
ком. Между Февр. и Окт. революция- 
ми был городским головой Мурома. 
Мать - из семьи воен. врача, окончила 
Александровский ин-т в Москве. В доме 
Г. хранился Новый Завет с дарственной 
надписью А.А. Пушкина — сын поэта 
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был попечителем ин-та. Любовь к 
лит-ре и театру будущий писатель унас- 
ледовал от матери. «Когда мы с братом 
были маленькими, мама прочитала нам 
за две зимы вслух “Дети капитана Гран- 
та” и “Войну и мир",— вспоминал он 
впоследствии. — Светосила детского во- 
ображения такова, что мне потом часто 
казалось, что я помню 1812 год; не кни- 
гу, не роман, а именно 1812 год с людь- 
ми, красками, звуками... Это было наи- 
реальнейшим существованием в чудес- 
ном, удивительном мире, рядом с кото- 
рым возвращение к будням с уроками и 
скучными играми казалось томитель- 
ным сном» («Давным давно: Из вос- 
поминаний» // «Театр: Воспоминания и 
размышления». С. 329-331). 

Окончив среднюю школу им. Эдисо- 
на в Москве, Г. начинает печататься как 
театральный репортер. «Это могло быть 
в 1928 г. в газете "Рабочая Москва" или 
в одном из тоненьких театральных 
журнальчиков "Новый зритель” или 
“Современный театр"» («Из дневников 
и "Попутных записей“» / / <Театр...». 
С. 12). В годы юности началась дружба 
Г. с ровесниками, столь же страстно 
влюбленными в театр — будущими зна- 
менитыми артистами, режиссерами и 
драматургами - А. Арбузовым, В. Плу- 
чеком, И. Штоком, Э. Гариным, Шней- 
дером и др. С 1930 Г. регулярно посе- 
щает спектакли и репетиции Гос. театра 
им. Вс. Мейерхольда, становится стра- 
стным поклонником таланта Мейер- 
хольда. С нач. сезона 1934 до лета 1937 
работает в этом театре, занимая долж- 
ность научного сотрудника, заведующе- 
го научно-исследовательской лаборато- 
рией, и.о. заведующего лит. частью, 
преподавателя училища при театре, лит. 
секретаря и реж.-ассистента. Постоянно 
и близко общается со знаменитым ре- 
жиссером. В газ. «Сов. иск-во» в ст. 
«Вс. Мейерхольд на чистке» (2 нояб. 
1933) кратко рассматривал весь жизнен- 
ный и творческий путь Мейерхольда. 
Эта публикация стала первой в ряду 
работ Г. о человеке, которого он назы- 
вал своим учителем. 

В кон. 1940 — нач. 1941 драматург 
пишет героическую комедию в стихах 
«Давным-давно» (др. назв. «Питомцы 
славы»). в основу сюжета которой по- 
ложены нек-рые эпизоды из биографии 
героини Отеч. войны 1812 Надежды Ду- 
ровой. К началу Великой Отеч. войны 
пьеса репетировалась в неск. театрах, 
но впервые была поставлена в осажден- 
ном Ленинграде в нояб. 1941 в Театре 
комедии. Пьеса имела огромный успех, 
она обошла сцены мн. театров страны. 
Постановка в 1943 в Центральном теат- 
ре Красной Армии отмечена Сталинской 
(Гос.) премией. Превосходное знание 
эпохи «грозы двенадцатого года» дали 
основание автору сказать: «Фон и коло- 
рит я считаю выдержанными безупреч- 
но и с исторической точки зрения» 
(«"Протоколист своего времени”: Пись- 
ма А.К. Гладкова брату» // Встречи с 


ВВС ьй 


прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 294). 
Это придало жизненность и правди- 
вость не только образу главной герои- 
ни - кавалерист-девицы Шуры Азаро- 
вой, но и образам лихих и отважных 
гусарских офицеров и прежде всего — 
нареченного жениха героини, поручика 
Ахтырского гусарского полка Ржевско- 
го, который, по признанию автора, 
«весь вышел из стихотворения "Реши- 
тельный вечер" Д.В. Давыдова» («Дав- 
ным-давно...» // «Театр...». С. 336). В 
командире армейского партизанского 
отряда Давыде Васильеве отразились 
черты самого партизана-поэта, а в кава- 
лергардском офицере Пелымове (фам. 
заимствована из набросков плана ром. 
А. С. Пушкина «Русский Пелам») — бу- 
дущего декабриста М.С. Лунина. Об- 
разы франц. генерала Дюсьера и акт- 
рисы Жермон навеяны чтением дневни- 
ков Стендаля. Авт. находкой было и 
введение в комедийный сюжет образа 
М.И. Кутузова. 

Создавая стихотв., написанную «клас- 
сическим» ямбом пьесу, Г. избежал ри- 
торичности и декламационности и сумел 
придать диалогам живость и естествен- 
ность. Удачным оказалось словосочета- 
ние «Давным-давно» - взятое из стихов 
П.А. Вяземского и Н. М. Языкова, оно 
стало не только рефреном куплетов, но 
и заглавием комедии. По мотивам пьесы 
написан сценарий кинокомедии «Гусар- 
ская баллада» (1962; при участии реж. 
фильма Э.А. Рязанова). 

В нояб. - дек. 1941 Г. совм. с Ар- 
бузовым пишет драму «Бессмертный». 
Как и драматические этюды Г. «Неиз- 
вестный матрос», «Нахал», «Новейший 
метод» (все 1942), она рассказывает о 
борьбе с гитлеровскими оккупантами. В 
нач. 1942 драматурга принимают в СП 
СССР по рскомендации Б. Л. Пастерна- 
ка, Л. М. Леонова и К. А. Тренева. 

Пьесу Г. «Новогодняя ночь» Поста- 
новление ЦК ВКП(б) от 26 авг. 1946 
характеризует как «слабую и безыдей- 
ную». «Советская мораль, советская нрав- 
ственность — самые передовые. Именно 
этих качеств и лишены герои “Новогод- 
ней ночи"... Пьеса уводит нас от насто- 
ящей правды жизни с ее волнениями, 
трудностями, борьбой в унылый и без- 
радостный мир якобы "тонких", а на 
самом деле выдуманных и фальшивых 
переживаний» (Литовский О. Фальши- 
вая нъеса // Комсомольская правда. 1946. 
24 февр.) — такой отзыв характерен для 
общей оценки критикой пьесы, постав- 
ленной Театром им. Евг. Вахтангова. - 

Премьера следующей пьесы Г. «До 
новых встреч!», уже принятой к по- 
становке, состоялась только в 1955 — в 
день генеральной репетиции, 1 окт. 
1948. автор был” арестован по обвине- 
нию в «хранении антисоветской лите- 
ратуры» (таковыми были признаны 
нек-рые книги из обширного собрания 
Г.- страстного библиофила). Он был 
освобожден в авг. 1954 и вернулся в 
Москву, где продолжил творческую ра- 
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боту (пьесы «Первая симфония». пост. 
1957; «Ночное небо», пост. 1959; кино- 
пов. «Бумажные цветы», 1961, совм. с 
Н. Оттеном; посв. совр. молодежи, 
и др.). 

Странной и загадочной судьбе актри- 
сы Варвары Асенковой, обладательнице 
искрометного, но не успевшего рас- 
крыться до конца таланта, посвящен ки- 
носценарий Г. «Зеленая карета» (1964). 
Великолепное знание материала позво- 
лило автору не только ярко изобразить 
характер героини, но и передать атмо- 
сферу того времени. Искусно сочетая 
реальность с вымыслом, он ввел в сю- 
жет образ молодого поэта и драматурга 
Николая Перепельского — страстного 
поклонника таланта актрисы, мечтаю- 
щего написать пьесу для нее (в этом 
персонаже нетрудно узнать молодого 
Н.А. Некрасова, встречавшегося с акт- 
рисой и посвятившего ее памяти стихи; 
один из псевд. молодого Некрасова — 
Перепельский). 

Киносценарий «Невероятный Иегу- 
диил Хламида» (1967) охватывает ко- 
роткий период жизни М. Горького, ог- 
раниченный временем его работы в ред. 
«Самарской газеты». Автора неслучай- 
но привлек именно 1895 — это было вре- 
мя становления молодого таланта, озна- 
менованное как написанием фельетонов, 
подписанных псевд. «Иегудиил Хлами- 
да», популярных в Самаре, так и созда- 
нием произв., с которыми Горький во- 
шел в большую лит-ру. 

Много лет Г. работал над драмой 
о Дж. Байроне (1957-72). В процессе 
работы менялось заглавие произв. — 
«Смерть Байрона». «Путь в Миссолун- 
ти», «Последний год Байрона» и, нако- 
нец. «Последнее приключение Байро- 
на». Драма была опубл. лишь после 
смерти автора (1979). 

Последняя пьеса Г., поставленная при 
его жизни, - «Молодость театра». оха- 
рактеризованная самим автором как 
«театральный роман», писалась с пере- 
рывами с 1946 по 1970. Она посвящена 
становлению театрального коллектива в 
Москве в нач. 20-х гг., на рубеже воен. 
коммунизма и НЭПа. Пъеса рассказыва- 
ет об энтузиазме и увлеченности моло- 
дых актеров, создающих под руководст- 
вом знаменитого режиссера свой театр. 
И хотя фамилия Вахтангова в пьесе не 
названа, характерные подробности не 
оставляют сомнения, что речь идет о 3-й 
студии МХТ - будущем Театре им. Евг. 
Вахтангова. На этой сцене пьеса и была 
поставлена в апр. 1972 вскоре после 50- 
летнего юбилея коллектива. 

Главным делом своей жизни Г. счи- 
тал создание монографического труда о 
жизни и деятельности Мейерхольда: 
«Я провел рядом с В. Э. Мейерхольдом 
пять лет. Три года я видел его почти 
ежедневно, а иногда дважды в день. 
Бывали сутки, когда, встретившись ут- 
ром, я не расставался с ним до ночи» ,— 
напишет Г. впоследствии («Мейер- 
хольд». Т. 2. С. 33). Подобное тесное 
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общение дало возможность наблюдать 
выдающегося режиссера за работой и в 
минуты отдыха, слушать, запоминать и 
записывать — недаром 2-я часть кн. Г. 
«Пять лет с Мейерхольдом» озаглавле- 
на «Мейерхольд говорит»,— она цели- 
ком составлена из высказываний Всево- 
лода Эмильевича. Работу по подготовке 
этого труда Г. начал еще в то время, 
когда работал в театре Мейерхольда. 
При аресте Г. в 1948 у него были ото- 
браны блокноты с записями, которые он 
вел, общаясь с режиссером. Они не бы- 
ли приобщены к делу и, согласно зако- 
ну, подлежали уничтожению. Однако, 
не надеясь выйти на свободу, Г. тем не 
менее отказался дать согласие на со- 
жжение бесценных для него записей. 
Дневники вместе с др. бумагами его 
личного архива были сохранены. 1-я ре- 
дакция книги, завершенная в 1964, бы- 
ла представлена в ленинградское отд. 
изд-ва «Иск-во», но в свет не вышла, 
фрагменты работы печатались в перио- 
дике, полностью она опубл. после смер- 
ти автора в его сб. «Театр: Воспомина- 
ния и размышления». В 1966 Г. прини- 
мает предложение редакции серии 
«ЖЗЛ»ь («Жизнь замечательных лю- 
дей») изд-ва «Молодая гвардия» напи- 
сать биогр. книгу о Мейерхольде. Одна- 
ко эта работа осталась незавершенной. 
1-я часть кн. «Годы учения Всеволода 
Мейерхольда» вышла также после кон- 
чины автора (Саратов, 1979). 

Замечательной работой мемуарного 
характера явились и «Встречи с Пас- 
тернаком», с которым автор также был 
хорошо знаком. Изданные впервые в 
Париже в 1973, мемуары вышли на ро- 
дине Г. только в 1980 (полностью -— в 
1990). Перу Г. принадлежат также ме- 
муарные очерки и эссе о Ю. К. Олеше, 
К.Г. Паустовском, И. Г. Эренбурге, 
А.Д. Попове, А.Г. Коонен и др. вид- 
ных деятелях лит-ры и театра (в т.ч. 
кн. «Виктор Кин», опубл. в 1981). 

Значительный историко-лит. интерес 
представляют дневники Г., которые он 
регулярно вел до самой смерти, давая 
оценку отражаемым событиям обще- 
ственной и культурной жизни (опубл. 
лишь незначительная часть). Стремясь 
быть «протоколистом времени», сам Г. 
составил богатейшую хронику собы- 
тий — своего рода «"Былое и думы" на- 
шего времени» (по меткому выражению 
А.А. Бека). Он так, напр., характери- 
зует атмосферу периода «пика» репрес- 
сий 30-х гг. (запись от 8 авг. 1937), 
сопоставляя его с эпидемией чумы: «На- 
ша "чума" - это наглое вранье одних, 
лицемерие других, нежелание загляды- 
вать в пропасть третьих; это страх, сме- 
шанный с надеждой “авось пронесет“; 
это тревога, маскирующаяся беспечно- 
стью, это бессонница до рассвета» 
{«Мейерхольд». Т. 1. С. 9). 

Многие годы Г. писал стихи (в т.ч. в 


заключении), но почти не публиковал их. 
Соч.: Давным-давно: Пьесы. М., 1978; Те- 
атр: Восп. и размышления / Сост. и подгот. 
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текста В. В. Забродина, вст. ст. И. В. Ильин- 
ского. М., 1980; Поздние вечера. М., 1986; 
Мейерхольд: В 2 т. / Сост. и подготовка текста 
В. В. Забродина, вст. ст. Ц. И. Кин. М,, 1990; 
Из «Сев. тетради»: [Стихи] // Знамя. 1991. 
№ 4; [Стихи] // Смена. 1992. № 9. 

Лит.: Мацкин А. П. А. К. Гладков: Лич- 
ность и черты творчества //Гладков А. К. 
Театр: Восп. и размышления. М., 1980. 

А. В. Корнеев. 
ГЛАДКОВ Федор Васильевич [9(21). 
6.1883, с. Чернавка Саратовской губ. - 
20.12.1958], прозаик, публицист. 

Род. в бедной крестьянской патриар- 
хальной старообрядческой семье. Чи- 
тать научился в 6 лет. Первыми воспи- 
тателями эстетических вкусов были ба- 
бушка и мать, знавшие множество исто- 
рий, былин, песен, сказок, а также 
талантливая учительница сельской зем- 
ской школы Е. Г. Парменинова. Смыш- 
леный и развитой мальчик считался 
преемником настоятеля старообрядче- 
ской общины. Однако православный ба- 
тюшка обвинил Федю Гладкова в том, 
что он осквернил Храм Божий, написав 
на стенах храма преступные, . богохуль- 
ные слова. Избитый урядником, Федя 
бежал в Екатеринодар, где был вынуж- 
ден жить на нелегальном положении. 
Лишь через полтора года розыск мало- 
летнего «преступника» был прекращен 
по амнистии в связи с коронацией Ни- 
колая П. Этот период своей жизни пи- 
сатель отразил в автобиогр. пов. «Воль- 
ница». 

С ранних лет Г. познал труд подсоб- 
ного рабочего в астраханской рыболо- 
вецкой артели, был слугой в одной из 
екатеринодарских аптек, наборщиком в 
областной типографии. Хозяин дома, в 
пристройке которого жила семья Г., по- 
четный мировой судья, писатель Кани- 
вецкий, узнав о книжной страсти поадро- 
стка, позволил ему пользоваться своей 
библиотекой и способствовал его по- 
ступлению в 3-Й класс Екатеринодар- 
ского городского училища. В училище 
на Г. обратил внимание блестящий педа- 
гог, знаток рус. лит-ры С. И. Фатьянов. 

Большое влияние на развитие худож. 
дара Г. оказало его знакомство в 1900 с 
творчеством М. Горького. В течение мн. 
лет длилась их переписка. 

В 1902 молодой писатель, окончив 
училище и пед. класс, уезжает в Забай- 
калье, куда были сосланы на каторгу 
его родители, осужденные по делу о 
фальшивомонетничестве. В Сретенске 
Г. сходится со ссыльными революционе- 
рами, участвует в подготовке бегства по- 
литкаторжан, распространяет листовки 
и нелегальную лит-ру. 

Тяжелые материальные условия и 
сложные жизненные перипетии не мог- 
ли не отразиться на творчестве писате- 
ля. Не веря в возможность лучшей до- 
ли, он довольно быстро стал убежден- 
ным ненавистником чхозяев жизни»; 
часто и настойчиво звучит в ранних про- 
изв. писателя мысль об изначальной 
трагичности, безысходности человече- 
ского бытия. Первые рассказы Г. («К 
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свету». где дан светлый образ юной 
сельской учительницы Тани, посвятив- 
шей свою жизнь народу; «Черкесенок». 
«После работы». «У ворот тюрьмы» ) 
опубл. в 1900-02 в газ. «Кубанские 
областные ведомости», где редактором 
был бывший народоволец Л. М. Мель- 
ников. 

В 1905 писатель переезжает в Тиф- 
лис, где в 1906 заканчивает экстерном 
учительский ин-т. Вскоре он вступает в 
РСДРП, становится одним из органи- 
заторов забастовки портовых рабочих 
г. Ейска. Скрываясь от полицейского 
преследования, возврашается в Забай- 
калье. Первая рус. революция прело- 
милась в рассказе Г. чЧерносотенец» 
(1906). Антиправительственный пафос 
этого рассказа привел к тому, что в 
нояб. 1906 писатель был приговорен к 4 
годам ссылки, которые он отбывал в 
колонии полит. ссыльных (д. Манзурка 
Верхнеленского у.). Этот период жизни 
писателя нашел отражение в его пов. 
«Старая секретная» (1927), над кото- 
рой Г. работал около 20 лет. В ссылке 
писателю удалось опубликовать в читин- 
ской «Новой газете» свою пов. «Удар» 
(1909). Основой произв.. получившего 
высокую оценку А. И. Куприна, послу- 
жили реальные факты из жизни си- 
бирской деревни и сельской интелли- 
генции. 

С 1910 писатель живет под полицей- 
ским надзором в Новороссийске. В 1913 
заканчивает задуманную им еще в ссыл- 
ке пов. ч«Изгои» (др. назв. «В изгна- 
нии»), в которой отражены нравств. ис- 
кания рус. интеллигенции после пораже- 
ния революпии. Автор видит спасение 
для уставшего от борьбы интеллигента в 
сближении с природой, обращении к 
крестьянскому труду. 

Г.— один из активнейших организато- 
ров сов. власти в Новороссийске. Когда 
город был занят белыми, он остался в 
подполье и выполнял поручения пар- 
тийной организации цементного завода. 
После восстановления в городе сов. 
власти заведует отделом нар. образова- 
ния, редактирует газ. «Красное Черно- 
морье», создает пьесу «Бурелом». посв. 
рев. интеллигенции. Пьеса была постав- 
лена в 1920 Вс. Мейерхольдом. 

В то же время писатель болезненно 
переживает свою оторванность от лит. 
кругов, о чем и пишет письмо Горькому. 
В нояб. 1921 он переезжает в Москву, 
где близко сходится с А. Серафимови- 
чем, А. Неверовым. А. Новиковым-При- 
боем, А. Малышкиным. В 1911 Г. ста- 
новится одним из лидеров лит. группы 
«Кузница» (1920-31). 

В 1930-39 писатель работает над ром. 
«Энергия». используя материалы строи- 
тельства сов. индустриального гиганта — 
Днепрогэса; произв. имело неск. редак- 
ций. Автор романа стремится показать 
взаимодействие человека и истории, 
подчеркивает решающую роль человека 
труда во всемирном ист. процеёсе. Ощу- 
щение великой энергии передается не в 
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однообразной, усредненной и безликой 
массе, а в индивидуализированных, 
психологически убедительных и вместе 
с тем типических характерах. Написан- 
ная в воен. годы «Клятва» (1944), по- 
вествующая о судьбе эвакуированного 
на Урал ленинградского рабочего-фре- 
зеровщика. воспринимается как своеоб- 
разная поэма о трудовом героизме сов. 
народа в годы Великой Отеч. войны. 

В 1944-47 Г. руководил Лит. ин-том 
им. М. Горького в Москве, вел там се- 
минар по прозе. 

Еще, в нач. 30-х гг. по совету М.И. 
Калинина и М. Горького писатель при- 
ступи4 к созданию повестей о своей 
жизни. В 1949 появляется «Повесть о 
детстве» [Сталинская (Гос.) премия, 
1950]. в 1950 - «Вольница» [Сталин- 
ская (Гос.) премия, 1951], ав 1954 - 
«Лихая година» (4-я часть автобиогр. 
тетралогии «Мятежная юность» не за- 
вершена). 

Главным произв. Г. стал ром. «Це- 
мент» (1922-24; опубл. в ж. «Красная 
новь» в нач. 1925; много раз перераба- 
тывался) — один из первых сов. произ- 
водственных романов, открывших но- 
вую область в отеч. худож. лит-ре. Кни- 
га принесла автору всемирную извест- 
ность; роман был переведен на десятки 
языков мира. 

Автор романа рисует разруху, остав- 
ленную Гражданской войной, голод и 
безработицу. Завод, на котором раныше 
работал главный герой произв. Глеб Чу- 
малов, теперь кажется безжизненным, 
потухшим миром («Шел он, смотрел 
на завод. на горные разработки, на тру- 
бы, останавливался, думал и злился: 
"До чего же довели, окаянные!.. Рас- 
стрелять мало мерзавцев... Не завод, а 
гроб...”»). Завод, превращенный когда- 
то белогвардейнами в кладбище машин, 
теперь разворовывается и продается. 
Люмпенизированные рабочие, чтобы 
как-то выжить, занялись вытачиванием 
зажигалок и разведением коз, многис 
пьянствуют. Это терзает душу и Брын- 
зе, другу Глеба Чумалова, не теряюще- 
му надежды на то, что все будет восста- 
новлено. Автор особенно подчеркивает 
тот факт, что отсутствие в обществе воз- 
можности трудиться является величай- 
шим социальным злом, ведущим к не- 
предсказуемым последствиям, противо- 
речащим самой идее пролетарской рево- 
люции. В произв. раскрывается тема 
интеллигенции и революции, которую 
писатель разрабатывал еще до 1917. 
Время и события в стране привели к 
тому, что интересы представителя ста- 
рой интеллигенции инженера Клейста 
совпали с интересами рабочего Чумало- 
ва. Созидательный труд - вот точка со- 
прикосновения людей с противополож- 
ными убеждениями. 

В какой-то мере «Цемент» можно счи- 
тать и семейным, и бытописательным 
романом. На примере неск. семей Г. 
убедительно показывает, как глобаль- 
ные катаклизмы, неизбежные при смене 
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социальной формации. разрушали тра- 
диционные семейные устои. Так, Глеб 
Чумалов, вернувшийся домой с войны, 
где он был комиссаром Красной Армии, 
сразу же попадает в непривычную для 
себя ситуацию. Его дочурка Нюрка при 
живой и здоровой матери почему-то на- 
ходится в детдоме. Его стриженая под 
революционерку (нигилистку) жена Да- 
ша, всецело поглощенная общественной 
работой, после 3 лет разлуки называет 
мужа «товарищем» и, торопясь в женот- 
дел, попутно извещает его о том, что 
уезжает на 3 дня в «очень срочную ко- 
мандировку». Сложные отношения Гле- 
ба с женой нормализуются лишь по ме- 
ре того, как он приходит к пониманию, 
что за годы разлуки его жена стала дру- 
гим, гордым и свободным (в ее понима- 
нии) человеком, умеющим даже перед 
лицом смерти постоять за свои честь и 
достоинство. 

Своеобычен и противоречив образ 
Даши. Она очень любит свою Нюрку, 
часто бывает у нее в детдоме. Однако 
она одергивает воспитательницу, кото- 
рая уделяет ее дочери чуть больше вни- 
мания, чем остальным детям: все долж- 
ны быть равны. Симптоматичен для оп- 
ределения позиции автора следующий 
эпизод. Глеб и Даша, идя в детдом к 
дочке, переживают состояние воодушев- 
ления: «...Вот оно -— и горы, и море, и 
завод, и город, и дали, уходящие за 
горизонты,- вся Россия -— мы... Все эти 
громады — и горы, и завод, и дали -— 
поют в недрах своих о великом труде... 
Разве руки наши не дрожат от предчув- 
ствия упорной работы? Это - рабочая 
Россия, это — мы, это — новая планета, 
о которой мечтало в веках человечест- 
во...». Но далее, сопоставляя несопоста- 
вимое (излюбленный худож. прием Г.), 
автор красноречиво «снимает» это высо- 
кое эмоциональное напряжение: «С ве- 
ранды увидел Глеб детишек, которые 
рыскали в кустарниках, в чаще чахлых 
деревьев. Кучками барахтались в зем- 
ле - рылись жадно, торопливо, по-во- 
ровски, с оглядкой. Копают, копают -— 
рвут друг у друга добычу. А вон там, у 
забора, детишки копошатся в навозе...». 

О многом говорит н описание жизни 
партийно-хозяйственной верхушки, пи- 
рующей по ночам. В то время как в 
номенклатурной исполкомовской столо- 
вой бросались хлебом и «...у подъезда 
исполкома блестел черным глянцем фа- 
этон, и бородатый кучер на облучке ку- 
рил от скуки и вытирал нос широкою 
полою»,— «на бульваре, загаженном му- 
сором, валялись в пыли двое мальчишек 
в изорванных балахончиках с опухши- 
ми лицами. Дымилась над ними пыль и 
таяла в бурых ветвях акаций». Не менее 
символична смерть в детдоме Нюрки. 
Сочно, убедительно изображены в рома- 
не и методы партийного руководства — 
волокита, некомпетентность, корруп- 
ция, откровенный идиотизм, гранича- 
щий с уголовщиной. Выйди эта книга в 
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свет лет на 10 позже, судьба автора бы- 
ла бы однозначно предрешена. 

Трагическое в «Цементе» соседствует 
с величественным, обыденное, а порою 
и низменное, переплетены с героиче- 
ским, жертвенным, монументальным. 
Реализм и рев. романтика воплощены в 
неком своеобразном сплаве сов. класси- 
цизма, одним из основоположников ко- 
торого безусловно можно считать Г. В 
его безжалостном и в то же время до- 
бром и даже нежном романе показано 
формирование нового типа морали луч- 
шими людьми революции. Это — мораль 
честных и порядочных тружеников, вы- 
тащивших на своих плечах все бремя 
индустриализации, мораль, по сути 
своей, общечеловеческая, христианская. 
Герои.Г.- супруги Чумаловы, Поля Ме- 
хова, Сергей Ивагин, рабочие Брынза, 
Жук, Цхеладзе, инженер Клейст живут 
и созидают для своей родины. Лично им 
ничего не нужно, они практически всем 
жертвуют во имя возрождения отеч. 
промышленности. Их можно назвать ве- 
рующими, и именно «соборность» их 
душ, преданность общему делу и энту- 
зиазм помогают им обрести высшую сте- 
пень свободы. 

Один из главных конфликтов романа 
определяется его бескомпромиссным 
антибюрократическим пафосом. Острая 
борьба между Глебом Чумаловым и 
пред. исполкома Бадьиным — лишь вер- 
шина конфликта между двумя враждеб- 
ными крыльями партии, между своеко- 
рыстием номенклатуры — и нуждами 
простого народа, механическими испол- 
нителями преступных директив, веду- 
щих страну к гибели, -— и инициативны- 
ми, творческими работниками, между 
мертвечиной — и живой жизнью. И хотя 
в результате неимоверных усилий завод 
восстановлен, тревожный и трагичный 
конец романа свидетельствует о медлен- 
ной, но уверенной поступи стана пре- 
ступников и подлецов, использующих 
власть и саму идею Великого Октября в 
своих целях. 

В последних главах книги показано, 
как революция пожирает своих самых 
преданных детей. Сломлены, морально 
уничтожены в результате партийно-бю- 
рократической «чистки» коммунисты 
Цхеладзе, Мехова, Ивагин и другие. 
Черные думы наводит на Сергея Иваги- 
на выброшенный в море ребенок, мерт- 
вые глаза которого напоминают ему по- 
гибших мать, отца, брата. Вся семья 
истреблена под корень не без его же 
помощи. Теперь пришел и его черед -— 
его тоже выбросили из жизни, как мер- 
твое тело. Не случайно когда-то отец 
Сергея, философ-стоик, сравнивал себя 
с царем Эдипом. Рок, проклятие над 
родом Ивагиных — это словно метафора 
проклятия надо всей Россией с ее нетер- 
пимостью и крайностями фанатизма. 

Конец романа страшен и от того, что 
именно Бадьин -— главный антипод Гле- 
ба Чумалова — стоит на трибуне и уп- 
равляет восторгом трудовых масс по по- 
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воду пуска завода. В своей празднич 
ной речи он походя хвалит и Глеба — и 
как многозначительно опасен дифирамб 
Бадьина в адрес Чумалова, столь же 
справедливый, сколь и лицемерный... 
Важно отметить, что 1-я редакция кни- 
ги, написанная, по признанию автора, 
тогда, когда он жил в одном из моск. 
подвалов, выгодно отличается ото всех 
последующих, «кабинетных» вариан- 
тов, созданных под влиянием очеред- 
ных «авторитетных» критич. заметок. В 
последней редакции практически изме- 
нена вся языковая структура текста, ро- 
ман «олитературен» и «стерилизован», 
нивслирована яркая, самобытная, коло- 
ритная речь эпохи. 

Г., официально иризнанный в качест- 
ве одного из основоположников социа- 
листического реализма в сов. лит-ре, не- 
однократно получал высокие правитель- 
ственные награды. Похоронен на Ново- 
девичьем кладбище в Москве; на его 
могиле установлен мраморный бюст ра- 
боты Е. В. Вучетича. 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. М., 1958—59; Собр. 
соч.: Вот. М,, 1983-85. 

Липт.: Уханов И. Творческий путь 
Ф. Гладкова. М., 1953; Гуткина А. М. (сост.). 
Библиография текстов Ф. В. Гладкова. 1900- 
1964. М., 1965; Валоженин А. П. Федор 
Гладков: Жизнь и творчество. М., 1969; 
Брайнина Б. Талант и труд (Критич. раз- 
думья о Ф. Гладкове). М., 1977; Восп. о 
Ф. Гладкове. 2-е изд. М., 1978; Власенко А. 
Певец борьбы и труда//Гладков Ф. В. 
Цемент. Донецк, 1978; Пухов Ю. С. Федор 
Гладков. Очерк творчества. М., 1983. 

П. М. Богдан. 
ГЛАЗКОВ Николай Иванович (30.1. 
1919, г. Лысково Нижегородской губ.— 
1.10.1979, Москва) — поэт. 

Отец — член Моск. коллегии адвока- 
тов, в 1938 репрессирован, реабилити- 
рован посмертно. Мать - учительница 
нем. языка. В 1938—40 Г.— студент лит. 
ф-та Моск. гос. пед. ин-та; до лета 
1941 — студент Лит. ин-та им. М. Горь- 
кого. В 1942 закончил Горьковский пед. 
ин-т. Был учителем в с. Никольское Ар- 
замасской области. В 1944 вернулся в 
Москву. Работал грузчиком, носильщи- 
ком, пильщиком дров. Знаток истории и 
географии, много путешествовал по стра- 
не, был членом Географического обще- 
ства СССР (с 1965). Изучал геологию 
и минералогию, знал наизусть периоди- 
ческую систему Д.И. Менделеева. Ув- 
лекался шахматами, плаваньем. Его 
коллекция открыток насчитывала 40 ты- 
сяч экземпляров. Он снимался в к/ф 
«Александр Невский» (в массовках), 
«Андрей Рублев» (летающий мужик), 
«Романс о влюбленных». 

Стихи начал писать рано, системати- 
чески — с 1936. 20 лет ему отказывали 
в публикации. Он был вынужден рас- 
пространять свои стихи через «самсебя- 
издат», пробавляясь случайными зара- 
ботками и переводами. Первый сб. Г. 
«Моя эстрада» вышел только с наступ- 
лением «оттепели» в 1957. В 1960 
опубл. второй сб.- «Зеленый простор». 
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В 1961 стал членом СП СССР. При 
жизни поэта напечатано 13 его книг, в 
т.ч. сб-ки «Поэтоград» (1962), «Доро- 
ги и звезды», «Пятая книга» (оба — 
1966), «Большая Москва» (1969). «Твор- 
ческие командировки». «Незнамые ре- 
ки» (1975), «Вокзал» (1976) и др. Од- 
нако, как справедливо отметил Е. А. Ев- 
тушенко, Г. «дали дорогу как профес- 
сиональному стихотворцу, но не как 
большому поэту» (Евтушенко Е. [Вст. 
ст.] // Глазков Н. Избранное. М., 1989. 
С. 8). Почти все его произв., написан- 
ные до 50-х гг., не вошли в эти книги. 
После смерти поэта издано еще 6 
сб-ков. 

Феномен поэзии Г. осмыслить нелег- 
ко. Тем более, что подлинный облик 
поэта искажен многочисленными леген- 
дами. Его считали то самонадеянным 
выскочкой, то корчащим из себя юроди- 
вого или шута, то просто забулдытой- 
пьяницей, а в лучшем случае — поэтом 
для поэтов. На самом деле он был чело- 
веком из ряда вон выходящим. И вместе 
с тем — самим собой. Другим он быть не 
мог. А недоброжелателям он ответил 
так: «Я, как вы, не мыслю здраво / И не 
значусь статус кво... / Перед вами сла- 
ва, слава, / Но посмотрим, кто кого? / 
Слава — шкура барабана, / Каждый ко- 
лоти в нее, /А история покажет, / Кто 
дегеративнее!» (поэма «Поэтоград» ). 

Обычно говорят о двух этапах твор- 
чества Г. Рубеж — сер. 50-х гг. Первый 
этаи — писание «в стол». Второй (также 
около 20 лет) — период официальных 
публикаций. Г. пришел в лит-ру «гото- 
вым поэтом». Юношеские лит. привя- 
занности Г., кроме А.С. Пушкина и 
М.Ю. Лермонтова,- А.А. Блок, Н.С. 
Гумилев, Б.Л. Пастернак, В. Хлебни- 
ков, В. В. Маяковский. Особенно двое 
последних. Позже к ним добавились 
Ф.И. Тютчев, А.А. Ахматова, М. И. 
Цветаева и др. Однако даже `тогда, 
когда Г. демонстративно обращался к 
мотивам предшественников, он вопло- 
щал их по-своему («В ресторане». 
«Кем быть», «Пират»). Г.-поэт — это 
прежде всего «поэтическая свобода», 
«чудо естественности», «полное отсутст- 
вие профессиональной натуги» (Евту- 
шенко Е. [Вст. ст.]. С. 4, 5): «Я иду по 
улице/ Мир перед глазами, / И слова 
стихуются / Совершенно сами». Далее — 
утверждение новаторства как необхо- 
димого уёловия творчества: «Что такое 
стихи хорошие? /Те, которые непохо- 
жие. / Что такое стихи плохие? / Те, ко- 
торые никакие». 

Новаторство Г. проявляется на всех 
уровнях содержания и формы (лексика, 
интонация и синтаксис, ритмика, рифма 
и тд.), ибо для него все эти начала 
нераздельны: «Нет единства, но есть од- 
нойство / Формы и содержания» («По- 
смотри на искусство просто...»). Сти- 
хам Г. свойственны предельная экспрес- 
сивность, нередко выраженная в их 
афористичности и парадоксальности: 
«А велик ли поэт? Да, велик, / У него 
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всю жизнь хотели оболванить, / На, к 
сожаленью, им не удалось» (Я, про- 
ходимен или оборванец...»); лаконизм, 
сжатость и вместе с тем смысловая на- 
сыщенность поэтич. высказывания. От- 
сюда устойчивое пристрастие к жанру 
«краткостиший», постоянное возвраще- 
ние к ранним вещам с целью их со- 
кращения и даже кардинальной пере- 
делки. Именно так создавались извест- 
ные «мозаично-фрагментарныс» поэмы 
(«Поэтоград», 1940-41: «Дорога дале- 
ка». 1941-42: «Фантастические годы». 
1941-45, и др.). Нельзя не сожалеть а 
гибели стихотворений первоисточников, 
которые в своем изначальном виде пред- 
ставляли самостоятельную худож. цен- 
НОСТЬ. 

Лирич. герой Г.- это он сам, москвич 
с Арбата, своеобычный человек и поэт. 
Стихи в большинстве своем исповедаль- 
ны. Он бесстрашно откровенен и пре- 
дельно искренен. И еще - ироничен. 
Причем его ирония (включая и само- 
иронию) разнообразна по своим оттен- 
кам: от пафосной и горькой до легкой и 
доброй. Тематический днапазон раннего 
Г. весьма широк. Особенно часто он 
размышляет о назначении поэзии и ме- 
сте поэта в обществе. Мир поэзии для 
него - мир высоких критериев. Назы- 
вая себя «небывалистом» и гением, Г. 
нс дублировал северянинскую саморек- 
ламу. К идее собственной гениальности 
он относился серьезно («Гений я или не 
гений? / Все равно мне это? Нет!» — по- 
эма чЛида»). Быть гением непросто 
(«Очень трудно гению Глазкову, / Пото- 
му что он всего лишь гений!» — поэма 
«1946 год»), но ко многому обязывает 
(«Нет! Нужен я своей стране / Как ге- 
ний и поэт!» — «Послание Мише Луко- 
нинуь). Ранняя поэзня Г. устремлена в 
будущее. Он создает образ утопического 
Поэтограда, города будущего, устроен- 
ного по законам справедливости. Вера в 
Поэтоград помогает поэту в его нелег- 
кой борьбе с суровыми жизненными 06б- 
стоятельствами, питает его оптимизм. 
Для Г., формировавшегося в 30-е тт., 
возможно даже такое представление о 
будущем: «Коммунизм, по-моему,- По- 
эгоград, / Где все люди - богатыри» 
(поэма «Поэтоград» ). 

Нек-рые стих., обращенные к женщи- 
нам, могут показаться нарочито эпати- 
рующими. Напр.. вот этот отчаянный 
его призыв: «...Если не станешь моею, / 
То поэма не будет написана, /А оста- 
ется только вступление... / Надо б®ть 
исключительной дурой, / Чтоб такое 
свершить преступление / Перед отечест- 
венной литературой!» («Вступление в 
поэму»). Но кажущаяся прямолиней- 
ность — защита от непонимания, обрат- 
ная сторона неуверенности и отвержен- 
ности. Обычно по отношению к женщи- 
не поэт доверителен и нежен: «Как 
только встретимся, останемся. / Чтоб бы- 
ло хорошо вдвоем, / И не расстанемся, 
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И не состаримся. / И не умрем!» (поэма 
«Хихимора»). 

Воен. и первые послевоен. годы бы- 
ли для Г. самыми трудными и вместе 
с тем самыми плодотворными. Имен- 
но тогда созданы его самые лучшие 
стих. н поэмы («Хлебозоры», 1941; 
«Мировая дурь», 1943; «Хихиморла». 
1944; «На взятие Поэтограда», 1944, и 
др.). Война для поэта — тема не толь- 
ко общественная, но и глубоко личная. 
Не случайно одно из первых стих. Г. о 
войне — «Молитва». ПИ не наитие ли 
свыше вдохновило поэта в окт. 1941 
на поистине пророческие строки: «Гит- 
лер убьет самого себя, / Явятся дни 
ины, / Станет девятое сентября / По- 
следней датой войны!» (поэма «Фанта- 
стическне годы»). В ходе войны Г. су- 
мел подняться от естественной ненави- 
сти к врагу («Немцы во всем винова- 
ты, / Сволочи» - поэма «На взятне 
Поаэтограда») до осмысления войны в 
целом как проявления «мировой дури» 
(«Нас дурь заела мировая; / Она как 
язва моровая!..» — поэма «Мировая 
дурь»). 

Сер. 50-х гг.- начало нового этапа 
творчества поэта. Из «сумасшедшего гс- 
ния» он становится «гением совершенно 
нормальным» и «великим гуманистом». 
Большинство его новых стих. («Сол- 
нечная Якутия». «Ленский закат». 
«Старый Тамбов» и др.) - отклики на 
увиденное в многочисленных поездках 
по стране. В стихи вместо былого город- 
ского антуража входит природа как мс- 
ра высшей справедливости и доброты 
(«Доброта»). Поэмы становятся сюжет- 
ными («Андрей Рублев». «Ерофей 
Павлыч». «Пароход идет по Лене» и 
др.). Поэт обращается к новым жанрам, 
ориентируясь на «широкого читателя» ‚— 
анекдотическому повествованию («Поэт 
и милиционер». «Тапочки»), притчам, 
басням. «Парадоксалист становится пев- 
цом здравого смысла» (см. ст. Д. Са- 
мойлова в кн.: Воспоминания о Николае 
Глазкове. М., 1989. С. 402). 

В чем причина такого резкого поворо- 
та? Сам поэт еще в 1947 декларировал: 
«Хочу ощутительной пользы / От меня 
не признавшего дня./И считаю, что 
лучше гораздо, / Принимая сует суету, / 
Под диктовку писать государства, / Чем, 
как я, диктовать в пустоту» («Объясни- 
тельная записка»). Но следует также 
учесть и др. факторы -— и пройденный 
поэтом нелегкий путь, и накопленный 
опыт, и возможность нового взгляда на 
веши, и. наконец, продолжающиеся по- 
иски истины и «правильной» жизни. 
Оправдывая свою новую позицию, Г. с 
гордостью заявлял: «Как сапожник или 
токарь занят: / Где искусство, там и ре- 
месло!..» (стих. «Оглушенный грохота- 
ми всеми...» ). Однако там, где ремесло, 
может и не быть иск-ва. И стихи «непо- 
хожие» часто становятся «похожими», 
т.е. «никакими» («В Комсомольске-на- 
Амуре / Комсомольцы-молодцы / Соот- 
ветственно культуре / Воздвигают и двор- 


цы» — стих. «История города Комсо- 
мольска», и т.д.). Поэзия +здравого 
смысла» менее выигрышна, чем свое- 
вольная лирика «небывалистаь. Но при 
всех изменениях до конца сохранялось 
главное в поэзии Г.- прочная нравств. 
основа. Он всегда — «поэт веры в до- 
бро, в развитие, в разум человека, в 
разумные основания жизни (Самой- 
лов Д. С. 404). Это видно по его луч- 
шим поздним стих. «Примитив». «Вол- 
гино Верховье», «Новгородская грамо- 
та», «Гимн клоуну» и др. 

Соч.: Избр. стихи / Вст. ст. Н. Старшино- 
ва. М., 1979: Автопортрет: Стихи и поэмы. М., 
1984; [Самые мои стихи|. М., 1995; «Я поэт, 
поэты — боги...» // Вопросы лит-ры. 1996. № 2. 

Лит.: Гордин Я. «Пятая книга»: 
[Реи.]// Звезда. 1967. № 7; Коживов В. 
Простота и упрощенность // Лит. газ. 1970. 
11 февр.; Евтушенко Евг. Скоморох я бо- 
гатырь // Лит. Грузия. 1971. № Т; Самой- 
лов Д. У врат Поэтограда // Лит. газ. 1980. 
25 июня; Воспоминания о Николае Глазкове. 
М,, 1989. А. В. Терновский. 


ГЛУШКОВА Татьяна Михайловна 
(23.12.1939, Киев) — поэтесса, перевод- 
чица, критик, публицист. 

Род. в семье ученых-физиков. В 
1964-65 работала экскурсоводом в му- 
зее-заповеднике А.С. Пушкина — Ми- 
хайловском. В 1965 окончила Лит. ин-т 
им. М. Горького. 

Творческий путь начала одновремен- 
но как переводчица (с украинского — 
стихи и проза, с грузинского; опубл. в 
рус. периодике в 1962-63), критик и 
оригинальный поэт: стихи в «Лит. газ.» 
(1962. 10 июля) и «Дне поэзии» (1963). 
Первый поэтич. сб. «Белая улица» 
(1971) вызвал ряд доброжелательных 
откликов, отметивших спокойное досто- 
инство стиха, верность классике, пат- 
риотизм. 

Стихи Г., как правило, имеют четко 
определенный объект, конкретную тему, 
на основе которой развиваются лирич. 
раздумья о судьбах России, о значении 
ее ист. деятелей и поэтов («Два стихо- 
творения» — о Пушкине, «Дом поэта», 
«К портрету Ксении Некрасовой». 
цикл «Псковская тетрадь». в т.ч. 
«Заснеженный, пустынный псковский 
двор», «Старая икона»: навеянный 
древним и родным Киевом цикл «Со- 
фия Киевская». в т.ч. «Ярослав». 
«Сын». «Петровский вход»). 

Поэтесса стремится познать «тайну 
книг и тайну слов славянского приволь- 
ного рисунка», переживая и разгадывая 
свое впечатление как чзнаменье» — и 
порой ее ждут примечательные худож. 
находки (напр., в стих. «Река Вели- 
кая»: «Это не прозванье, а призва- 
нье» — сказано о реально невеликой 
исковской реке, ибо здесь, «за холмом, 
за лесом, за плечом / великая Россия на- 
чиналась»; в стих. «Колокола» пере- 
звон назван «музыкой летающей»). 

В стихах Г. оживает прошлое Кие- 
ва — города детства и вечной любви по- 
этессы, Пскова, Новгорода, Москвы, 
степей Украины, берегов Балтики. В 
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минувшем она видит корни современно- 
сти, смело соединяя прошлое. настоя- 
щее и будушее и в цикле, и в отд. 
стихотворении. естественно живя сразу 
во мн. иременах. Г.. однако, не пишет 
исторню («Я не историю пишу» — са- 
моопределяется поэтесса в одноим. 
стих. из сб. «Выход к морю»), а рас- 
крывает собственную душу, душу че- 
ловека, для которого патриотизм, лю- 
бовь к родине — не просто граждан- 
ское веление, а живое, шемящее, лич- 
ное чувство, определяющее характер и 
судьбу. 

Темы и мотивы, заявленные в пер- 
вом сборнике Г., развиты и в последу- 
ющих ее поэтич. кн. «Выход к морю», 
«Разлуки нет» (обе - 1981). «Снеж- 
ная гроза» (1988), обретая новые 
смысловые акценты и эмоциональную 
тональность: обостряется «жалоств неж- 
ная к отчизнсь, возникает тревога за 
будущую неповторимость ист. пути и 
культуры России (блоковские мотивы 
в «Сне о Востоке и Западе»); личная 
драма, проецируясь на экран нац. ха- 
рактера, утишается (стих. «Уже сле- 
дов любовного недуга»); возвышается 
как ценность жизни - порой даже в 
умалении нравств. чувствительности — 
идеал классической гармонии: зв кра- 
соте — оправдание мира, под ее солн- 
цем “разлуки нет"»; печаль, становясь 
всеохватной, будто разлитой в возду- 
хе, обретает, однако, верного спутня- 
ка — чэстетизированную стойкость как 
ответ на судьбу («Не сердца — только 
судьбы разбиты»)» (Роднянская И. 
С. 50—53). 

Утверждая и в стихах, и в статьях 
важность следования поэтике рус. клас- 
сики, Г. отрицательно относится к экс- 
периментальным формам стиха, поя- 
вившимся в поэзии 20 в. Программным 
для нее можно считать стих. «В доро- 
ге»: «Очарованье старых книг... / Наш 
стих - наследник русской прозы. / В 
безмерной глубине возник / его таинст- 
венный родник/и тот невыспренний 
язык, / когда уж выплаканы слезы» (сб. 
«Снежная гроза»). Те же идеи разви- 
ваются и во мн. литературоведческих 
и литературно-критич. статьях Г. (кн. 
«Традиция - совесть поэзии», 1987, со- 
держащая размышления о рус. поэзии 
от А. Пушкина, А. Фета. А. Блока до 
сонременников — Н. Ушакова, А. Ме- 
жирова. В. Шефнера, заметки о про- 
блемах перевода, дискуссионные статьи, 
вт. ч. с критич. суждениями о взглядах 
ряда литературоведов: Ст. Рассадина, 
Л. Аннииского и др.). 

С 70-х м. Г. активно включается в 
общественно-лит. процесс. В 1972-89 
руководит поэтич. семинаром в Лит. 
студии при Моск. городском комите- 
те ВЛКСМ и Моск. писательской ор- 
ганизации СП, проявляет себя как по- 
лемист, став участником (а порой и 
зачинателем) мн. дискуссий о совр. 
лит-ре (ст. «"Фениксы и хамелеоны” и 
"Куда ведет Ариаднина нить“» // Лит. 
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газ. 1987. 22 апр.; 1988. 23 марта; «Вы- 
черкнутая нация, или Чему учат нас 
присяжные “русоведы"» // Молодая гвар- 
дия. 1993. № 10-12; 1994. № 2; <Авто- 
ритеты измены. “Элита” и "чернь" рус- 
ского патриотизма» //Там же. 1994. 
№ 10-12; 1995. № 1,2, 6, 7), в полит. 
ситуации последних лет (ст. «Шесть 
лет по дороге к отчаянию. Новое 
мышление, или Ликвидация социализ- 
ма»// Молодая гвардия. 1991. № 10; 
«Хищная власть меньшинства (Над 
строками “Парижской хартии для но- 
вой Европы")» // Наш современник. 1991. 
№ 4; «Какую войну мы ведем?» // 
День лит-ры. 1997. сент. — окт.). 

В обвально-перестроечные годы лири- 
ка Г. приобретает накал гражданской 6бо- 
ли, скорби, а подчас и гнева. По горячим 
следам кровавых событий окт. 1993 у Бе- 
лого дома она создает цикл стихов «Воз- 
ложение цветов»: «Еще встает за окна- 
ми рассвет...», «Воздвиженье», «В тот 
час, как танки въехали в Москву», «Ос- 
танкино 3 октября 1993 года», «Сороко- 
вины» (Молодая гвардия. 1994. № 1),- 
где проклятия победителям («палачам») 
сменяются благовестом о павших («жер- 
твах»). 

Разрушение СССР поэтесса пере- 
живает как потерю родины и уникаль- 
ной «империи» — хранительницы мн. 
нац. культур, а последствия перестрой- 
ки - как поругание или поражение за- 
ветных для нее устоев и идей (в т.ч. 
державности, справедливой социально- 
сти, рус. нац. идеи в традициях К. Ле- 
онтьева и И. Ильина), и потому мн. ее 
стихи 90-х гг. приобретают трагический 
характер. 

Г. опубл. немало поэтич. переводов: 
с латышского (в т.ч. «Колодец дет- 
ства» О. Вациетиса, 1987), чешского, 
польского, сербского языков. В 1989 
перевела сербскую нар. песню «Царь 
Лазарь и царица Милица»; перевод, 
как и предисловие к нему переводчицы 
«В род из рода перейдет преданье...», 
посв. 600-летию Косовской битвы 
(Наш современник. 1989. № 12). В по- 
следние годы публикует главы из авто- 
биогр. кн. «Носле победы» (Моск. 
вестник. 1997. № 1: Независимая газ. 
2000. 14, 28 апр.) и отрывки из ис- 
следования о творчестве. 

Соч.: Стихотворения. М., 1992; Непра- 
вый сул над родным народом: Открытое 
письмо С. Кара-Мурзе. М., 1997; «Боюсь, 
как бы история не оправдала меня...» // Ле- 
онтьев К. Цветущая сложность. М., 1992; 
Всю смерть поправ. Стихи о Родине. 90-е гг. 
Новосибирск, 1997; Рус. границы: Избр. 
стихотворения 90-х гг. М., 1997; <Высшее 
единство в высшем разнообразии» (о фило- 
софии гармонии у Пушкина и Константина 
Леонтьева) // Моск. пушкинист. Вып. 5. М., 
1998; Вехи истории — вехи судьбы // День по- 
эзии: [Альм. |. М.., 1999. 

Лит.. Антокольский П. Свой путь // 
Лит. Россия. 1972. 17 марта; Красухин Г. 
Обманчивая легкость // Сибирские огни. 1973. 
№ 2; Куняев С. Где играют свирели // Ок- 
тябрь. 1983. № 2; Сарнов Б. О поззии, 
о традициях и немного о совести // Вопросы 
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лит-ры. 1988. № 5; Горелов П. Совесть 
поэзии и совесть поэта: (Заметки о творчестве 
Т. Глушковой) // Дон. 1988. № 9; Роднян- 
ская И. Художник в поисках истины. М., 
1989; Сорокин В. И горит яростная кровь 
слова... // Молодая гвардия. 1990. № 8; Кур- 
батов В. Поэт // День лит-ры. 1999. № 12. 

Т. А. Щепакова, при участии Н. ПН. Розина. 
ГНЕДОВ Василиск: наст. имя и отче- 
ство Василий Иванович [6(18).3.1890, 
слобода Маньково-Березовская Донец- 
кого округа Обл. Войска Донского — 
5.11.1978, Херсон] — поэт. 

Сын царицынского мещанина; мать — 
из зажиточной крестьянской семьи. Отец 
и сестра писали стихи. После 4-классно- 
го училища Г.- в Ростовском среднетех- 
ническом училище (1906-11), техник- 
механик. Посещал музыкальное учили- 
ще (1910-11). С кон. 1912 в Петербурге 
примкнул к эгофутуристам, объединив- 
шимся вокруг И.В. Игнатьева после 
отказа от эгофутуризма И. Северяни- 
на, Грааль-Арельского и Г.В. Ивано- 
ва. Печатался в 1913-14 и 1918-19: 
<«Триолет» (газ. «Нижнегородец». 1913. 
15 янв.) - подражание И. Северянину, 
в изд. Игнатьева — кн. чГостинец сен- 
тиментам» (4 стр.) и «Смерть искусст- 
ву> (8 стр.), стихи в альм. «Дары Адо- 
нису», «Засахаре кры», «Небокопы», 
«Развороченные черепа» (все - СПб., 
1913), «Иммортели» (М., 1913), затем 
в сб. «Руконог» (М., 1914); «Поэма 
начала. (Белое)» — в изд.: «Книга ве- 
ликих. Василиск Гнедов и Павел Ши- 
роков» (СПб., 1914; 8 стр.). Позже - в 
4-страничном «Временнике 4-м: Гне- 
дов, Петников, Селегинский, Петров- 
ский, Хлебников» (М., 1918), «Газете 
футуристов» от 15 марта 1918 и харь- 
ковском ж. «Пути творчества» (1919. 
№ 5): всего немногим более 40 стих., в 
т.ч. 14 однострочных. 

Г. был, однако, ключевой фигурой 
«Ассоциации эгофутуризма» («Интуи- 
тивной ассоциации»). Выступления на 
поэтич. вечерах, в артистическом кабаре 
«Бродячая собака» и т. д. принесли ему 
скандальную славу, вызвали многочис- 
ленные печатные отклики — все фелье- 
тонного характера, за исключением ст. 
Ф. Сологуба «Приземистые судят» (Те- 
атр и иск-во. 1913. № 7. С. 163): «При- 
земистый» - кличка, данная всем про- 
тивникам поэта-эгофутуриста в самом 
большом произв. Г., поэме в двуслож- 
никовой метризованной прозе «Зигзаг 
прямой средьмирный: себе», датиро- 
ванной, вероятно, в целях мистифика- 
ции, 1911 (ряд стих. 1913 Г. датировал 
1915, 2549, 1999, 1980 и «38687 г. по 
Р.Х.»); образы Бездны, Голубящего 
Камня, противопоставляемые Вечному 
Ничто,- среди основных в эгофутури- 
стической концепции Г. Он был в 
«ареопаге» подписавших «Грамоту ин- 
туитивной ассоциации» (1913), декла- 
рировавшей «непрестанное устремление 
каждого Эгоиста к достижению возмож- 
ностей Будущего в Настоящем» и утвер- 
ждавшей: «Божество — тень Человека в 
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зеркале Вселенной. (Бог — Природа.) 
Природа — Гипноз» и т.д. («Собрание 
стихотворений». С. 125). 

В 1914 К.И. Чуковский провозгла- 
сил конец эгофугуризма, заявив. что 
Г.- «переодетый Крученых», т.е. кубо- 
футурист («Эгофутуристы и кубофуту- 
ристы» // Литературно-худож. альмана- 
хи изд-ва «Шиповник». СПб., 1914. 
Кн. 22. С. 120). После своей «Поэмы 
Конца» и самоубийства Игнатьева в 
янв. 1914 Г. также считал эгофутуризм 
в какой-то мере исчерпанным, но никог- 
да не причислял себя к «заумникам» 
вроде А.Е. Крученых. Он стремился к 
неожиданным сочетаниям слов, их час- 
тей, к приданию выразительности бук- 
вам, но с целью новых смысловых ассо- 
циаций, а не поглощения смысла зву- 
ком. В знаменитой книге однострочных 
«поэм» «Смерть Искусству». как автор 
писал Н.И. Харджиеву, «никаких вы- 
думанных слов нет! Например, слово 
"буба” — это любое зерно..., в обшем — 
круглое» (ср. «бублик»). Имелась в ви- 
ду поэма 9 — ч«Бубая горя»: «Буба. Бу- 
ба. Буба» (Собр. стих. С. 20: Бирю- 
ков С. Зевгма. М., 1994. С. 61). 

Г. использовал просторечие, диалек- 
тизмы,  трансформированную  образ- 
ность фольклора и архаической сло- 
весности, напр., в стих. «Козий слащ» 
(своего рода футуристическая пасто- 
раль), «Гуребка Прокленушков. Пауз- 
ная поэза» (напечатана под псевд. Жо- 
зефина Гант Д’Орсайль — тогда широко 
рекламироваяась парфюмерия фирмы 
«Орсайль»), «Маршегробая пенька моя 
на мне» («Крылобрат! Водопад!..» — трех- 
сложниковая метризованная проза, тя- 
готеющая к соизмеримости колонов) и 
др. О строчках «Уверхаю лето на му- 
равой / Крыло уверхаю по зеленке» 
(«Летаны») Г. сообщал Харджиеву: 
«Уверхаю» обозначает чулетаю вверх», 
а «крыло» — «крылато» (Собр. стих. 
С. 31, 140). Пространное стих. «Сви- 
рельга» в «Смерти Искусству» было 
как бы сжато в одноим. поэму 3: «Раз- 
ломчено — Просторечевье... Мхи-Зву- 
копас», как «Козий слащ»ь — в поэму 2 
«Козло»: «Бубчиги Козлевая — Си- 
реня. Скрымь Солнца» (Бирюков С. 
Там же; Собр. стих. С. 146). В стих. 
«Птиьокмонь», «Первовеликодрама». 
якобы написанном для театральной по- 
становки («происходить без помощи 
бездарей Станиславских прочи»), «Зу- 
батыйьволк». «Вчера». в значительной 
части — «Хитрая мораль» ин «Азбука 
вступающим» строки-стихи не членят- 
ся на слова, как в древнерус. скоропис- 
ных текстах, необычно используются не- 
произносимые буквы. Экспериментируя 
также с украинской лексикой, Г. делает 
вывод: «Шекспир и Байрон владели сов- 
местно / 80 тысячами слов - / Гениаль- 
нейший поэт Будущего / Василиск Гнедов 
ежеминутно / Владеет 8000.000.000.001 
квадратных слов» («Отняна свита»). 

В двух «поэмах» Г. свел текст не 
только к одной строке-слову, но и к 


194 


УРНЫ 


одной букве: «У» (поэма 11 «Поюй») и 
«Ю» (безымянная пеэма 14, читавшая- 
ся вслух с особым нажимом); в поэме 
15, замыкающей «Смерть Искусству», 
конец словесного иск-Ва демонстриро- 
вался назв. «Поэма Конца» и чистой 
страницей после него. По свидетель- 
ствам современников, в т.ч. автора 
предисловия к «Смерти Искусству» 
Игнатьева. Г. демонстрировал «Поэму 
Конца» «ритмодвижением», жестом (ве- 
роятно, варьировавшимся). Такое во- 
площение традиционной поэтич. темы 
невыразимого при антитрадиционалист- 
ской установке отражало вместе с тем 
тяготение футуристов ни вообще «сереб- 
ряного века» к синтезу видов иск-ва и 
иных сфер человеческой практики. Че- 
рез 60 лет Г. утверждал свое превосход- 
ство над автором кн. «Простое как мы- 
чание» В. Маяковским: «Сильнее огня 
и слова только молчание / Превращен- 
ное мною в Поэму Конца / Склонится 
перед ним Коровье мычание / И заигра- 
ет солнце новорожденного птенца» 
(«Какое самое сильное слово?..»): за- 
ключение в духе футуристической поэ- 
тизациия примитива и провозглашения 
абсолютно нового мира. В раннем не- 
опубл. при жизни стих. «а Ла тырь...> 
Г. обратился к чисто визуальной поэ- 
зии, которой уделил нек-рое внимание и 
позднее. 

После «Поэмы Конца» Г. написал и 
совсем не футуристическую «Печаль- 
ную сказку» (1913) с рефреном «Умер 
бедный поэт! Умер бедный поэт!». Позд- 
нейшая его поэзия неоднородна, но 
творческим принципам молодости Г. ни- 
когда не изменял. В 1914 его мобилизо- 
вали в ополчение. Два года воевал рат- 
ником в Буковине и Галиции, получил 
Георгиевскую медаль. В 1916 из окопов 
отправлен в Чугуевское воен. училище; 
1 февр. 1917 прапорщик Г. назначен в 
Москву, где примкнул к рев. солдатам, 
стал начальником караулов арсенала 
Кремля. В октябре участвовал в боях с 
юнкерами, был контужен и ранен в пле- 
чо, тяжело болел. Написанное в окт. 
дни стих. «Роют вам могилу боги...» 
завершается словами о «луже свиной», 
которой «поклоняются» разграбившие 
винные погреба восставшие. Сотрудни- 
чество с сов. печатью у Г. не налади- 
лось. Есть свидетельство о сожжении 
им написанной в те годы книги стихов. 
Он жил в Москве в Сокольниках, был 
нар. судьей этого района. Дружил с по- 
этами Д.В. Петровским и В.В. Ка- 
менским. В 1921 жена, революционерка 
О.В. Пилацкая, увезла больного Г. в 
Лукьяновский у. Нижегородской губ., а 
через 2 года в Днепропетровск. Преж- 
ние связи поэт утратил. В 1925 вступил 
в ВКП(б), в 1930 окончил Технологиче- 
ский ин-т в Харькове, работал инжене- 
ром. 

В 1936 вместе с Пилацкой был аре- 
стован и провел в заключении около 20 
лет, но, возможно, с перерывом: он был 
в Москве в 1947 и, в восторге от посе- 


щения бара (если это не вымысел), на- 
писал стих., славящее как «нектар» 
обыкновенное пиво; восторг перед всем, 
чего лишен заключенный, становится 
одним из отличительных признаков его 
поздней поэзии, отражающей стремле- 
ние автора взять от оставшейся жизни 
максимум доступного («Каждый миг те- 
перь ценить я буду...». 1964, и др.). 

Вероятно, ранний архив Г. погиб при 
аресте. Известно, что неск. стих. он на- 
писал в 1938 в киевской тюрьме. Осн. 
масса его сохранившихся поздних сти- 
хов датирована, начиная с 1962-63. Г. 
пишет о поэзии и вдохновении, создает 
пейзажные стихи, в т.ч. с домыслом 
(«Перед моим окном Венеция...»), вза- 
мен прежнего футуристического анти- 
эстетизма иногда прибегает к подчерк- 
шутому эстетизму («Японские женщины 
= голосами цикад...»), создает любов- 
шут лирику («Цветок для тебя раскры- 
вает глаза...», «Ты одна моя Марн- 
ва...> и др.). Г. мечтает о втором рож- 
ленни на свет, чтобы «вновь толкнуть 
его своим плечом» («Обманывать себя 
напрасно не годится...», 1974), мыс- 
венно проникает в микромир (чМате- 
рия пустот не любит...», 1972) и неод- 
вократно - в макромир, в космос; этот 
вселенский размах связан и с тем, что в 
других мирах нет палачей и тюрем («За 
собой потянем мир...». 1975). Немало 
стихов — на полит. темы. Г. видел 
«любовь к диктаторам бестий прожжен- 
ных» («Живому живой воздвигнул па- 
мятник...»), «сплошной парад» нашей 
жизни — в 1965 он полагает, что нам 
«преподнесут лишь кока-колу / Изби- 
тых подленьких цитат» («Никак я не 
могу воскреснуть...»), в 1966 конста- 
тырует, по сути, бюрократический за- 
стой: «Забыты героические деи / Засты- 
и в канцелярских мордах» («Но где 
же вещие идеи...»). 

Поздние стихи поэта нередко постро- 
емы на алогизмах, встречается повтор- 
вое влияние И. Северянина, но призна- 
ки собственной ранней манеры не исче- 
завот при всех трансформациях; напр., 
в сер. 60-х гг.: «Нет ничего зеленее 
солица / Нет ничего голубее луны / Ска- 
жыте какого цвета спросонца / И какого 
цвета у швейцара галуны». Неоднократ- 
ню обыгрывается имя-псевд. «Василиск». 
Г. заявляет себя гражданином всей Все- 
ленной и Председателем земного ша- 
ра, как его назвал, наряду с собой, 
В. Хлебников («Встречаю свой возраст 
не розовым...», 1975: «Сожалею, что 
на голове моей торчат волосы...». 
1976). 

Г.-версификатор полностью свободен 
(как и в стилистике) от любых норм и 
ограничений. Есть у него и стих. в про- 
зе чСугубенно-научновастистая аргу- 
ментность...», и позднейший (1965) мо- 
ностих «Бушующее будущее опыляю»: 
двустрочная миниатюра «Вы можете 
различить’ по звуку, / Как пахнет поце- 
луй?» (1974) предвосхищает распрост- 
ранившиеся позднее кратчайшие вер- 
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либры. Но российскому читателю твор- 
чество Г. пока практически неизвестно. 

После реабилитации повт жил в Кие- 
ве, стараясь каждое лета бывать в са- 
натории или доме отдыха на море; по- 
следние годы - в Херсоне, где и скон- 
чался, незадолго до того похоронив 
свою вторую жену. Прежние знако- 
мые - В.Б. Шкловский, С. П. Бобров — 
отношений с Г. возобновить не пожела- 
ли, он общался гл. обр. с Харджиевым 
(вт. ч. в форме стихотв. переписки), у 
которого и остался его архив. 

Соч. : Собр. стих. -Росче / Под ред. Н. Хар- 
джиева и М. Марцадурн; вст. ст., подгот. тек- 
ста и коммент. С. Сигея. Тгето, 1992; Смерть 
иск-ву: Пятнадцать (15) поэм, 1913. М., 1996. 

Лит.: Закржевский А. Рыцари без- 
умия (Футуристы). Киев, 1914; Харджи- 
ев Н. Памяти Василиска Гнедова // Вйсег- 
све $1ау15сВе. 1980-81. Уо|. 27-28; Си- 
гов С. Эго-футурналия Василиска Гнедова // 
Виззап [Цегафиге. Уо]. 8-1. Атз{егдат, 1986; 
Айги Г. Василиск Гнелов //В мире книг. 
1989. № 2; Бирюков С. Зевгма: Рус. позэ- 
зия от маньеризма до постмодернизма. М., 
1994; Кузьмин Д. «Отдельно взятый стих 
прекрасен» // Арион. 1996. № 2; Шмидт Э. 
Василиск Гнедов: На краю молчания // Новое 
лит. обозрение. 1998. № 33 (5). 

С. И. Кормилов. 
ГОЛОВИНА Алла Сергеевна; урожд. 
баронесса Штейгер [15(28).7.1909, с. Ни- 
колаевка Киевской губ. - 2.6.1987, 
Брюссель] - поэтесса, прозаик. 

Вскоре после революции ее семья по- 
кинула Россию, переселившись в Кон- 
стантинополь, а затем в Прагу. Г. окон- 
чила рус. гимназию в Моравской Чебо- 
ве, училась в Пражском-те. В Праге 
входила в объединение «Скит поэтов». 
В 1929 вышла замуж и переехала в Па- 
риж. Принимала участие в лит. жизни, 
но ни к какой определенной группиров- 
ке не примыкала. Во время войны жила 
в Швейцарии. В 1951 вторично вышла 
замуж, жила в Брюсселе. В кон. 60-х гг. 
побывала в России. 

Начала писать стихи в гимназии. Тог- 
да же познакомилась с М. И. Цветае- 
вой, оказавшей заметное влияние на ее 
творчество. Дружеские отношения меж- 
ду ними продолжались до возвращения 
Цветаевой в Россию. При жизни Г. был 
опубл. единственный стихотворный сб. 
«Лебединая карусель» (Берлин, 1935). 
Помимо этого, ее лирич. произв. печата- 
лись в ж-лах «Воля России», «Рус. за- 
писки», «Новый журнал», газ. «Воз- 
рождение» и «Руль», сб. «Скит поэ- 
тов». Осн. мотивы поэзии Г. слышны 
уже в ее ранних стихах кон. 20-х - нач. 
30-х тг. Ее лирич. героиня живет в 
мире, где много печали и на долю чело- 
века достается неземная мука, беспо- 
мощность и страх. Но существует еще 
«окончательный свой мир». Главное в 
нем — любовь, вера в творчество — +чбу- 
мажный петушок». Одиночеству, неза- 
щищенности лирич. героини противо- 
поставлено ощущение слияния с при- 
родой, ожидание невозможной, но в 
мечтах близкой встречи, стремление 
взлететь над земным злом и воскреснуть 
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для новой жизни. Существование двух 
миров предстает в лирике Г. как роман- 
тическая антитеза взлета духа и притя- 
жения «земного нетерпенья» и «земной 
грусти». Воплощением этого несоответ- 
ствия видится поэту трагическая судьба 
Цветаевой, тотовой жить и «Умирать - / 
На разбитом крыле, / Только не на зем- 
ле...» («В море — на корабле...», 1935). 

«Серебряные корабли» воспоминаний 
и снов — иллюзорное спасение от «ша- 
гов эпохи», они «в ночи угрюмой» уво- 
зят «изгоев» от страшной реальности: 
«Земля дымком пороховым / Покроет- 
ся, но будет просто / Увидеть райский 
полуостров, / Сказать — Эдем; поду- 
мать — Крым...» («Шаги эпохи тяже- 
лей...», 1935). Внешнее и внутреннее, 
земное и небесное, реальное и вообра- 
жаемое у Г. разделяет зыбкая граница, 
а ощутимость впечатления, давно рас- 
творившегося в прошлом, противостоит 
неустойчивости настоящего. Ноэтич. 
«заклятие» может вызвать чудесные из- 
менения в земном мире: «Только пес- 
ней моей ведома, / Застывая и плача 
сзади, / Ты, весна, засмеешься дома / И 
покорно уйдешь в тетради...» («Весна 
зимой», 1930). Наконец, «ангельскос 
чутье» лирич. героини позволяет ей за- 
мечать приглушенные, нежные тона, ед- 
ва видные признаки явлений. Они со- 
ставляют предметную основу образно- 
сти Г., хотя она стремится «К бумаге 
приколоть не крылья, / А только нер- 
вый их полет...» («В лесу», 1930). 

Особый способ создания образов в 
лирике Г. был отмечен в рец. на сб. 
«Лебединая карусель» — Г.В. Адамо- 
вич, назвав Г. «самым талантливым по- 
этом в Праге», подчеркивал, что она 
переросла рамки «школы», создав свой 
«напев»; В. Ф. Ходасевич, говоря о та- 
ланте Г., считал особенностью ее миро- 
ощущения «вдохновенное любопытст- 
во» сказочника, попытку «заглянуть по 
ту сторону вещей». Оба критика видели 
в стихах «Лебединой карусели» черту, 
отличающую их от творчества «столич- 
ных нытиков», поэтов «парижской но- 
ты». Речь шла не о различии тематики, 
а о том, как каждый из мотивов, по 
словам основателя парижского «Скита 
поэтов» А. Л. Бема, был «объективиро- 
ван в художественные образы» (см. ст. 
Л. Гомолицкого в кн. Арион. [Париж], 
1939. С. 38-39). 

Творческое воображение Г. представ- 
ляет мир чувств лирич. героини «в 
сильном и смелом ракурсе» (Ходасе- 
вич) благодаря ассоциативным связям 
с реалиями внешней жизни. Пленная, 
больная душа в своем порыве вырваться 
в необъятные и чистые дали уподобля- 
ется растению, поднимающему лепест- 
ками крышу в непреодолимом стремле- 
нии к свету («Пленные души»). Мате- 
риальную ощутимость придает поэтесса 
и приметам творческого процесса, со- 
здавая развернутую метафору: «вдохно- 
вениех — огонь «живой и жесткий», 
электрический ток, радиоволна, прини- 
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мая которую, трепещет бумага («Вдох- 
новение». 1931). В разработке мотива 
неразделенной любви благодаря ассони- 
ативной образности заостряется ощуще- 
ние нереализованности, невостребован- 
ности. Любовь тянется «непокорной ку- 
делью», запутанной нитью через «рез- 
ные челноки» жизни, не превращаясь в 
«тяжелые и влажные холсты». Только в 
стихах она, подобно веретену, «жужжит 
и бьется, как живая». Но и «песенная 
пряжа» вылиняла от времени, и «куд- 
рявой влюбленности» суждено «уме- 
реть по темным сундукам, / Невиданным 
приданым истлевая...» («Со всею неж- 
ностью припоминать себя...». 1934). 

Центральное стих. сборника, давшее 
ему назв., построено на смысловой ан- 
титезе дет. мечты о прекрасном, о «луч- 
ей звезде» и неизбежности «урагана», 
железного удара судьбы. Тридцать де- 
ревянных лебедей карусели уносят от 
земли и снова опускаются на стержни. 
Вместе с ними взлетает душа и, хотя 
«ангелы беспомощно трубят» о том, что 
все это напрасно, память о полете к 
«звездам без числа» остается: «Ведь ру- 
ка на лебединой шее / Навсегда сегодня 
унесла / Ту, что показалась золотес...» 
(«Лебединая карусель». 1930). Разви- 
тие Г. традиций ассоциативной образно- 
сти перекликается не столько с искани- 
ями рус. имажинистов, сколько с осо- 
бенностями поэтики Цветаевой. Мета- 
форическое сближение черт духовной 
жизни и субъективно воспринятых при- 
мет действительности обогащает образ, 
проявляет в лирич. переживании инди- 
видуальные психол. характеристики. 

Для стихов поэтессы 2-й пол. 30-х гт. 
характерен особый драматизм пережи- 
ваний. Ее лирич. героиня все та же, но 
с каждым часом она освобождается от 
иллюзий: для нее это «предпоследний 
час» молодости, час выбора между веч- 
ными ценностями «слова ангельского» и 
«земным теплом». Вглядываясь в эту 
«небывалую грань», она приходит к 
осознанию жизни как неповторимого, 
радостного чуда, понимая, что человек 
остается «крылатым только на земле». 
Трагическую ноту в лирику этого пери- 
ода вносит эмигрантская тема. Россия 
«никогда не видна», но о ней «псли 
стихи», туда «звали старшие», — и ли- 
рич. героиня мечтает о земле, где «пой- 
мут ее тоску», «стихи и муки». 

Тема России приобретает особое эву- 
чание в стихах 40-х гг. Написанные в 
«будни суровые и строгие», они напол- 
няются нравственно-филос. содержани- 
ем и психол. конкретикой. Главную 
роль в создании образов играют куль- 
турно-ист. и фольклорные ассоциации. 
События воен. лет оказывают влияние 
на самосознание рус. поэта, видящего 
свою миссию в том, чтобы «камни соби- 
рать», «поставить заплаты», заполнить 
«пробелы». История России представ- 
ляется цепью страшных событий. Тра- 
гична судьба поэта в стране, которая 
«позатравит, задавит, сместит», искале- 
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чит дупгу, оставит только «петлю - ро- 
ковой исход» («Как всегда, утвержде- 
ние Ваше...», 1942). Но вместе с тем в 
душе живет вера в то, что поколению, 
которому «лихие года достались», хва- 
тит сил, чтобы возродить слану, досто- 
инство, мощь России: «Возобновим, как 
можно поскорее, / Заклеим, как смолой, 
своим позором. / Скуем...» («В том ме- 
сте. где чреда парей...». 1942). 

В 40е тг. изменяется стилистика 
любовной лирики Г. Ее главной особен- 
ностью становится исповедальная инто- 
нация, стих. превращается в лирич. мо- 
нолог, наполненный мгновенными впе- 
чатлениями, деталями, фрагментами 
эпизодов жизненной драмы. Все это 
указывает на новый ориентир в поэтич. 
сознании Г., о котором в 30-х тт. Ада- 
мович писал: ч0об Ахматовой нет и вос- 
поминания...х (Адамович Г. В. Лит. за- 
мстки. С. 2). Теперь не только строчки 
А.А. Ахматовой входят в текст как ре- 
минисценции, становятся эпиграфами, 
но появляются стихи, вышитые «киев- 
ским крестиком, киевским швом». 

Во 2-й пол. 50-х гг. Г. пишет неск. 
лирич. новелл и рассказов о жизни 
эмиграции. В рассказах возникают об- 
разы детей, брошенных «в эмигрант- 
скую щель истории», одиноких, несча- 
стных, не находящих себе места в чу- 
жой жизни или превращающихся в 
маленьких иностранцев. Для новелли- 
стики писательницы характерны сюжет- 
ная фрагментарность, внимание к пси- 
хол. детали, стремление к драматизации 
эпизода и тяготение к сказовой форме 
изложения. 

В поздней лирике Г.. помимо путеше- 
ствий в странное «далеко», одним из 
осн. является мотив примирения про- 
тиворечий, успокоения души, которая 
«так терпела, знала и боролась» («Раз- 
луки, расстоянья, разобщенья», 1980). 
Но несмотря на то, что между полюсами 
земного и небесного для лирич. героини 
больше «расстоянья нет», се душа все 
равно чстенает и томится». Высшая цен- 
ность не рай, а жизнь, чобрывающийся 
миг», остающийся «как лучшая из 
книг» («Не скажешь о путях своих не- 
ровных...»). 

Соч.: Лебединая карусель. Берлин, 1935; 
Городской ангел. Брюссель, 1989: Ночные 
птицы. Брюссель, 1990; Вилла «Надежда». 
М.. 1992. 

Лит.: Адамович Г. В. Лит. заметки // 
Последние новости. 1935. 24 янв.; Ходасе- 
вич В. Ф. Книги и люди: Новые стихи // Воз- 
рождение. 1935. 28 марта; Струпе Г. П. Рус. 
лит-ра в иэгнанни. М.: Париж. 1996. 

Т. П. Буслакова. 


ГОЛОДНЫЙ Михаил Семенович; 
наст. фам. Эпштейн [11(24).12.1903. 
г. Бахмут (ныне Артемовск, Украина) — 
20.1.1949, Москва] -— поэт, переводчик. 

Род. в семье рабочего, с 12 лет тру- 
дился на фабрике. В 1918 активно 
участвовал в нелегальных кружках ра- 
бочей молодежи в оккупированном нем- 
цами Екатеринославе; в 1919 вступил в 
местную комсомольскую организацию 
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(РКСМУ - Рабоче-крестьянский союз 
молодежи Украины); -сотрудничал в пе- 
риодических изд. коммунистической на- 
правленности. Перное стих. опубл. в ж. 
«Юный пролетарий» (Екатеринослав) в 
1920. После победы Красной Армии на 
Украине был членом комиссии губкома 
РКСМУ по переселению т. н. «буржуаз- 
ных элементов» из принадлежавших им 
домов и квартир. В окт. 1920 был деле- 
гатом Всероссийского съезда пролетар- 
ских писателей, затем 8 месяцев ездил 
по Крыму и Донбассу с агитпоездом 
Пролеткульта. Первая кн. стих. «Сваи» 
опубл. изд-вом НК комсомола Украины 
(Харьков, 1922). В кон. 1923 переехал 
в Москву, поступил в Высший литера- 
турно-худож. ин-т им. В.Я. Брюсова. 
Входил в лит. объединение «Молодая 
гвардия», сотрудничал с одноим. жур- 
налом; был одним из организаторов 
лит. группы «Неревал», откуда в 1928 
ушел в РАПП по идейным соображени- 
ям. В 1939 вступил в ВКП(б). Осн. 
прижизненные сб-ки стихов Г.: «Зем- 
ное» (1924). «Новые стихотворения» 
(1928), «Стихи и песни» (1930). «Сти- 
хи о гражданской войне» (1932). «Сло- 
во пристрастных» (1934), «Песни и 
баллады Отечественной войны» и 
«Стихи 0б Украине» (оба — 1942). В 
стихах полностью солидаризировался с 
мироощущением пролетарских поэтов 
20-30-х гг., был убежден, что жизнь его 
по-настоящему началась после Октября 
1917: «В переулках заводских ок- 
раин/Я брошюру Октября нашел, / С 
этих дней горю я, не сгорая, / Как и ты, 
горяший комсомол!» («Помню вечер 
я...». 1922). 

Чувство причастности к революции, 
комсомолу, сов. стране было основ- 
ным в его лирике: стих. «Прощание» 
(1924). «Новый год» (1935), «Женщи- 
на из академии» (1936) и др. Отход от 
общественно-полит. тематики в сторону 
интимной лирики рассматривал как по- 
терю связи с партией и народом, как 
тяжелую личную драму: «Стал я за мо- 
рем славить синицу/ И соседние ветви 
ломать, / Стал я с чертополохом род- 
ниться / И на левую ногу хромать. / 
Комсомольцы сказали: ошибка, / До кон- 
ца он быть нашим не мог. / Большевик 
пригрозил мне с улыбкой: /- Ты поду- 
май еще, паренек» («Корни». 1932). 
Поэзию Г. считал средством активно- 
го гражданского воздействия. В стих. 
«Марш под марш» (1928) поэт обраща- 
ется к своим рифмам: «Поднимайтесь, 
как знамя, как бой, / Как свидетели на- 
ших ран, / Как последний боец с тру- 
бой, / Как буря, как барабан». По мне- 
нию Г., непримиримость должна стать 
определяющим качеством «истинно со- 
ветского человека»: «Долой равнодуш- 
ных -/ Сидит среди них провокатор. / 
Зовет он налево, / Потом увлекает на- 
право. / Страшна им до судорог / Наша 
огромная слава. /Они равнодушны: / 
Их мучает сумрак заката» (стих. «Сло- 
во пристрастных». 1932). В сатириче- 
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ских стих. обрушивался на носителей 
чуждых ему взглядов: +Оппортун», 
«Критику-формалисту» (оба — 1932), 
«Поэтам-формалистам» (1936) и т. д. 
В годы Великой Отеч. войны работал 


воен. корреспондентом газ. «Красная 
звезда», с болью писал о страданиях 
народа родной Украины. стремился 


поднять боевой дух защитников роди- 
ны: «На голос товарища». «Фашист- 
ские танки» (оба — 1941), «Беженцы» 
(1942), «Над убитым ребенком» (1943) 
и др. Среди лучших произв. Г. — его 
любовная и пейзажная лирика: «Сквозь 
туман и холод зимний...» (1924), «Гро- 
за», «Облака», «Гляжу я на тебя, род- 
ная...» (все — 1925) и др. Значительное 
место в его творчестве занимает жанр 
баллады, наполненной героическим па- 
фосом. Сюжеты большинства баллад 
связаны с Гражданской войной (поэт и 
его герои не сомневаются в справедли- 
вости большевиков), героями являются 
красные партизаны: «Баллада о фа- 
нерном танке». «Партизан Грач и его 
адъютант» (обе — 1932), подпольщики- 
коммунисты: «Елена Клейн» (1929), 
командиры Красной Армии: «Кочубей» 
(1940). Поэт восхищается бесчеловеч- 
ной жестокостью чекистов: «Облава» 
(1931). «Судья ревтрибунала» (1933) и 
др. Великой Отеч. войне, ее героям по- 
священы «Баллада о семнадцати мо- 
ряках», «Матросская легенда» (обе — 
1944) и др. Г. является автором ряда 
песен, в осн. революционно-героического 
содержания: «Песня о Щорсе». «Про 
конницу Буденного» (обе - 1935), 
«Партизан Железняк» (1936) и др. 
Для поэтич. стиля Г. характерна иск- 
ренность лирич. чувства, романтический 
пафос. открытая тенденциозность в со- 
чстании со сдержанностью интонации, 
жесткая ритмическая структура про- 
изв., преим. короткий стих и внимание 
к точной рифме. Переводил польских, 
украинских, белорусских, грузинских, 
болгарских поэтов. 

Соч.: Избранное. М., 1956; Стихотворе- 
ния. Баллады. Песни. М.. 1959; Автобиогра- 
фия // Вопросы лит ры. 1968. № 10. 

Лит.: Тарасенков А. Страсть и ра- 
зум // Тарасенков А. Статьи а лит-ре. М., 
1958. Т. 1; Беккер М. Поэзия классового 


пристрастия // Беккер М. О поэтах. М., 
1961. В. А. Карпов. 
ГОРБАТОВ Борис Леонтьевич [2(15). 
7.1908, рудник Первомарьевский (ныне 
г. Первомайск) Донецкой обл. — 20.1. 
1954, Москва] - прозаик, публицист, 
драматург. 

Род. в семье служащего. Детство и 
юность провел в Донбассе. Первый рас- 
сказ «Сытые и голодные» опубл. в мае 
1922 в газ. «Всесоюзная кочегарка». С 
1924 работал в Союзе пролетарских пи- 
сателей Донбасса «Забой», в 1925 — де- 
легат 1-го Всесоюзного съезда проле- 
тарских нисателей, избран в правление 
ВАПНИ. Роман о комсомольцах Донбасса 
«Ячейка» (1928) имел успех; Г. переез- 
жает в Москву. Ром. «Наш город» 
(1930) был подвергнут критике, т. к. в 
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нем шла речь о чшахтинском деле». В 
том же году Г. призван в армию, слу- 
жил на турецкой границе в Ахалцихе, о 
чем рассказал в кн. «Горный поход» 
(1932). Вернувшись в Москву, стал 
разъездным специальным  корреспон- 
дентом газ. «Правда». В 30-е гг. побы- 
вал на мн. крупных новостройках, %из- 
дал сб-ки очерков «Коминтерн» (1932), 
«Мастера» (1933). В 1933 опубл. его 
ром. «Мое поколение». вызвавший бла- 
гожелательный отклик у читателей и 
критиков. 

Во 2-й пол. 30-х гг. Г. работал на 
Крайнем Севере, впечатления этого вре- 
мени легли в основу кн. «Обыкновен- 
ная Арктика» (1940). В 1939 участво- 
вал в воен. действиях в Западной Бело- 
руссии и на Карельском перешейке - в 
качестве командира батальона, а затем 
воен. корреспондента. С нач. Великой 
Отеч. войны — корреспондент фронто- 
вых газет, специальный корреспондент 
«Правды». В течение всей войны пи- 
сал очерки (цикл «Письма товарищу». 
1941-42), очерковый характер носит и 
известная пов. Г. «Алексей Куликов, 
боец...». 1942. 

В 1943 опубл. в периодике и отд. из- 
данием пов. Г. «Непокоренные» [Ста- 
линская (Гос.) премия, 1946; переведе- 
на на 23 иностранных языка, по ее мо- 
тивам написан киносценарий, Д. Каба- 
левским создана опера «Семья Тараса», 
1950}. 

В послевоен. годы Г. писал очерки 
для «Правды» — о Югославии, Румы- 
нии, Венгрии, Чехословакии. Польше, 
Японии, Филиппинах (кн. «Человек 
из сословия “эта’». 1953. и др.). В 
воен. и послевоен. годы создал пьесы 
«Юность отцов». «Закон зимовки», 
«Одна ночь». киносценарии фильмов 
«Это было в Донбасе». «Суд наро- 
дов». «Дорога на Берлин». «Донецкие 
шахтеры» [совм. с В.А. Алексеевым; 
Сталинская (Гос.) премия, 1951]. 

В 1955 изд. 1-я книга и главы из 2-й 
книги неоконченного ром. Г. «Донбасс» 
(первая публ.: Новый мир. 1951. № 1- 
3; 1954. № 7, 12), а также неокончен- 
ный ром. «Алекеей Гайдаш». задуман- 
ный как продолжение ром. «Мое поко- 
ление». Писатель был награжден мн. 
высшими орденами и медалями страны. 

Известность Г. принес ром. «Мое по- 
коление». Действие здесь разворачива- 
ется в период окончания Гражданской 
войны и начала индустриального строи- 
тельства, и писатель стремился передать 
романтику первых пятилеток в неболь- 
щих рабочих городках Донбасса. Роман 
автобиографичен, в нем показаны судь- 
бы детей из рабочих семей — Алексея 
Гайдаша, Павлика Гамаюна и других, 
которые «никогда не были беспартий- 
ными». Герои Г. осуществляют свою на- 
стоятельную потребность в самореализа- 
ции, активно включаясь в созидание но- 
вого мира. Тяжкий труд осознается ими 
как жизнестроительство, высшее прояв- 
ление духовных сил человека. При 
этом, по мнению видного нем. русиста 
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В. Казака, в этом романе «социалисти- 
ческий энтузиазм выражается болыше 
через называние эмоций, чем через 
характеристику персонажей» (Казак В. 
Лексикон рус. лит-ры ХХ в. М., 1996). 

В пов. «Непокоренные» нар. траге- 
дия выражена через судьбу Тараса 
Яценко и его семьи. Г. использовал 
жанроно-структурные особенности пов. 
Н. В. Гоголя «Тарас Бульба», традиции 
народно-героического эпоса, апокрифов 
(«Сказание о неразоренной земле» и 
др.). Критик А. Коган, обращаясь к 
анализу «Непокоренных», считает, что 
это — «повесть об одной пяди, но не 
земли, а душевной территории» (Ко- 
ган А. Непокоренные звезды. (О пове- 
стях Б. Горбатова и Эм. Казакевича) // 
Коган А. Уроки памяти. М., 1988). По- 
весть Г. удовлетворяла острую потреб- 
ность послевоен. читателя в произведе- 
нии, в котором было бы показано, как 
из всенародного горя рождаются гнев и 
непреклонность, как утверждается мас- 
совый нравств. императив: «Не поко- 
ряться!». Произв. ярко представляет 
романтическое направление в лит-ре о 
Великой Отеч. войне. В то же время в 
ром. «Донбасс», посв. молодежи 30-х гг. 
и зарождению стахановского движе- 
ния, описание индустриального пейзажа 
стремится выразить поэзию труда — это- 
го необходимого ингредиента сов. «про- 
изводственного» романа, у Г. всегда на- 
сыщенного элементами лиризма и иск- 
реннего пафоса. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. М., 1988. 

Лит.: Ионов А. Борис Горбатов. Очерк 
жизни и творчества. Восп. (К. Симонов, 
Ю._ Либединский, П. Беспощадный, Е. Дол- 
матовский и др.). Сталино, 1956; Колесви- 
кова Г. Борис Горбатов. М., 1957; Га- 
лин Б. Борис Горбатов. Черты лит. портре- 
та. М.. 1964; Карпова В. Чувство времени. 
Очерк творчества Б. Горбатова. 2-е изд. М., 
1970; Восп. о Б. Горбатове: Сб. М., 1964; 2-е 
изд. М.. 1982; Кузнецов М. [Вст. ст.] // 
Горбатов Б. Избранное: В 2 т. М., 1980; 
Симонов К. Самый разный Горбатов // 
Симонов К. Сегодня и давно. 4-е изд. М., 
1980. 3 А. М, Минакова. 
ГОРБАЧЕВ Николай Андреевич (13.9. 
1923, с. Большенарымское Восточно- 
Казахстанской обл.) — прозаик. 

Род. в крестьянской семье. Позднсе 
семья переехала в Воронежскую обл., 
затем — в Дагестан. После окончания 
школы-семилетки в Дербенте поступил 
в Ростове-на-Дону в морской техникум. 
В 1942 направлен на учебу в Баку в 
воен. училище. В составе курсантской 
бригады участвовал в окт. 1942 в оборо- 
не г. Орджоникидзе, а затем во мн. др. 
боях: по освобождению Кавказа, у озе- 
ра Балатон в Венгрии. Закончил крат- 
косрочные офицерские курсы. Конец 
войны застал его в Чехословакии в зва- 
нии старшего лейтенанта. Направлен 
для учебы в Харьковскую военно-инже- 
нерную академию. Там и начинает пи- 
сать рассказы и очерки о пережитом. 
Первые его рассказы «Разведчица» и 
«Встреча» увидели свет в альм. «Харь- 
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ков» (1953. № 3, 4). После окончания 
академии включен в рабочую группу 
гос. комиссии по приему на вооружение 
первых зенитных ракет. В 1960 зачис- 
лен в штат газ. «Красная звезда» специ- 
альным корреспондентом. В 1961 вы- 
шла первая книга Г. — сб. рассказов 
«Возвращение». Второй стала пов. «Ра- 
кеты и подснежники» (1963), треть- 
ей — сб. повестей «Звездное тяготение» 
(1965). 

Оставив в 1967 воен. службу, Г., уже 
член СП, назначается первым зам. 
главного редактора ж. «Москва», позже 
в том же качестве — в ж. «Октябрь». 
Около 8 лет возглавлял Высшие лит. 
курсы при СП СССР. В ту пору он 
завершает работу над трилогией о по- 
слевоен. армии, становление и развитие 
которой определило судьбы ее главных 
героев —- Сергея Умнова, Алексея Фу- 
рангова, Константина Коськина-Рюми- 
на. Молодыми офицерами, выпускника- 
ми воен. академии начали они свою 
жизнь в ром. «Дайте точку опоры» 
(1970). Читатель встретился с ними и в 
ром. «Ударная сила» (1972) и, нако- 
нец, в ром. «Битва» (1977). Годы жиз- 
ни персонажей этих романов вобрали в 
себя целую эпоху в истории Вооружен- 
ных сил страны. 

В ром. «Дайте точку опоры» опреде- 
лено жизненное кредо героев. Они как 
бы еще только проверяют себя, опреде- 
ляют собственное предназначение. Сер- 
гей Умнов увлечен наукой, включается 
в коллектив, работающий над созданием 
зенитного ракетного комплекса «Ка- 
тунь». Командирские способности и тех- 
ническая грамотность позволили Алек- 
сею Фурашову стать командиром нер- 
вой ракетной части, а Константин Кось- 
кин-Рюмин находит свое призвание в 
воен. журналистике. В ром. «Ударная 
сила» Фурашов начинает играть веду- 
щую роль, как бы отодвигая на перифе- 
рию повествования своих друзей. Когда 
же время потребовало создания уже 
противоракетной защиты и битва за нее 
воспринималась как осн. звено битвы за 
мир на земле, что и составило содержа- 
ние заключительного романа трилогии,— 
в качестве главных героев в нем высту- 
пают авторы проекта «Меркурий» Сер- 
гей Умнов и начальник испытательного 
комплекса, один из «диспетчеров» пере- 
вооружения войск генерал Сергеев. 

В повестях и романах Г. о «людях в 
шинелях» технические проблемы никог- 
да не подаются отвлеченно от духовных 
борений. «Производственные» конфлик- 
ты всегда предстают в их нравственно- 
этическом содержании. Человеческая сущ- 
ность в произв. Г. наиб. полно проявля- 
ется в критических обстоятельствах. 

Читательское признание Г. принесла 
трилогия «Белые воды», которую соста- 
вили ром. «Бергалы» (1983), «Свинец» 
(1985), «Смертные» (1990). В ее осно- 
ву положены события, происходившие 
на фронте и в тылу, на шахтах и в 
цехах свинцового комбината на Рудном 
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Алтае. Сам профессиональный мир шах- 
теров и металлургов, вчерашних рус. 
крестьян и представителей коренного 
населения Восточного Казахстана, при- 
внес в прозу писателя новое качество 
образности, речевого строя как в авт. 
тексте, так и в языке героев. 

В романном мире писателя свьипе 
сотни персонажей. И каждый из них, 
даже эпизодический, отмечен своей не- 
повторимостью, будь то, скажем, фрон- 
товой товарищ одного из главных геро- 
ев Кости Макарычева — тамбовен Ку- 
тушкин, устроивший побег из плена в 
ром. «Бергалы», или письмоносица Аг- 
ния Антипина из ром. «Свинец», или 
буфетчица Клавка в ром. «Смертные». 
В центре повествования потомственные 
труженики, кадровые горнорабочие Петр 
Кузьмич Косачев, Федор Пантелеевич 
Макарычев, Садык Тулекпаев. Это — 
люди, глубинно связанные с трудовым 
населением родного Рудного Алтая. Ли- 
холетье как бы особо подчеркнуло в них 
«державную стать», которая и позволи- 
ла им, их товарищам и детям подчинить 
всю энергию души, трудовую смекалку 
и физические силы реализации лозунга: 
«Все для фронта, все для победы!». С 
особой любовью выписан образ Матре- 
ны Власьевны Макарычевой. Она за- 
ботливая жена, верная подруга потомст- 
венному чсвинцовику» Федору Панте- 
леевичу, любяшая мать, пронизанная 
чувством гордости за сыновей — Костю, 
Андрея. Гошку, которые хотят трудить- 
ся там, тЫ всего — на фронте, 
в забое. Трилогия «Белые воды» зафик- 
сировала главную мысль писателя: ми- 
нувшая война обнаружила в народе тай- 
ники духовной крепости, которые позво- 
лили каждому ощутить в себе исконную 
причастность к судьбе страны и потому 
найти силы выстоять и победить. 

В последние годы писателя волнует 
резкое падение уровня духовности лю- 
дей, что все более сказывается в тяжких 
проступках по отношению друг к дру- 
гу и окружающей природе. Обо всем 
этом — ром. «Перед концом света». 
опубл. в ж. «Нижний Новгород» в 1998. 
Судьба главного героя романа Степана 
Мокрякова, мн. др. персонажей вопло- 
щает в себе изломы и беды полувековой 
отеч. истории, начиная с 30-х гг. нашего 
века. 

Соч.: Избр. произв.: В Эт. /Вст. ст. Бор. 
Леонова. М., 1982: Белые воды. Кн. 1. Берга- 
лы. Кн. 2. Свинец /Вст. ст. М. Алексеева. М., 
1985; Смертные. М., 1994. 

Лит.: Борзунов С. Верность теме: Сб. 
ст. М., 1975; Шагалов А. Дело. которому 
служат // Шагалов А. Уроки ответственно- 
сти: Литературно-критич. очерк. М., 1986; 
Иванова Л. В. Не смолкнет слава. М., 1988: 
Богатко И. Все. что есть на родной зем- 
ле... // Богатко И. Предчувствие: Сб. ст. 
М,, 1990. Б. А. Леонов. 


ГОРБОВСКИЙ Глеб Яковлевич (4.10. 
1931, Ленинград) — поэт, прозаик. 

Род. в семье учителей. В конце 
30-х т. был репрессирован его отец, 
Яков Алексеевич. Весной 1941 мать 
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проводила Г. на каникулы на родину 
отца, в д. Горбово Псковской обл. Г. 
оказался в оккупации, чудом остался 
жив. В дальнейшем он скажет в стихах, 
что «в сорок первом ... разбился о вой- 
ну»: «Я тоже падал глазами в землю. / 
Поодаль падаль в канавах пахла. /И 
вырубались, /как рощи, семьи /Со мною 
рядом — единым махом. // И часто люди 
в меня стреляли. /И был я зайцем на 
поле боя. /И, как деревни — глаза пыла- 
ли, /не понимая, что же такое /Случи- 
лось в мире...» (1964). Из поколения 
мальчиков воен. лет, пришедших в поэ- 
зию, об этом времени Г. писал по-свое- 
му, без малейшей попытки романтизи- 
ровать прошлое. 

В 1945 Г. вернулся в Ленинград, 
учился в ремесленном училище, попал в 
колонию для малолетних преступников. 
Позднее, в кн. «Остывшие следы: За- 
писки литератора» (1991) писатель рас- 
скажет о том, как, с 10-летнего возраста 
бездомный, чтатуированный интелли- 
гент», он хлебнул лиха в родных сов. 
бараках, казармах, психушках, комму- 
налках. Г.— автор известного городского 
романса «Фонарики ночные» (1953): 
«Когда качаются фонарики ночные /И 
темной улицей опасно вам ходить, / Я 
из пивной иду, /я никого не жду, /Я 
никого уже не в силах полюбить...» 
(«Сижу на нарах...: Из непечатного», 
1992). 

Обрести лит. среду помогали Г. его 
наставники — Д.Я. Дар (в объединении 
«Голос юности» при Доме культуры 
профтехобразования) и Г.С. Семенов 
(в лит. объединении при Горном ин-те). 
Первая кн. «Поиски тепла» опубл. в 
1960. Ее назв. стало лейтмотивом всего 
творчества поэта. Во второй кн. «Спа- 
сибо, земля» (1964) Г. скажет: «Мои 
рифмы — обычны. /Как на грузчике но- 
ша. / Мои ритмы — типичны... / Мои бук- 
вы буквальны; /Песни —/Как бы на- 
рочно, /Нарочито нормальны». 

В первых книгах отразились впечат- 
ления автора, связанные с работой в 
геологических партиях на Сахалине, в 
Якутии, на Камчатке. В стихах не бы- 
ло геологической экзотики — было «ра- 
зогревание» работой, ее стоградусным 
теплом, снимающим тоску, освобождаю- 
щим от рефлексии, когда человек начи- 
нает чувствовать себя как все, уподоб- 
ляясь природе и даже орудиям своего 
труда. В кн. «Косые сучья» (1966), 
«Тишина» (1968) резко проступила об- 
наженная боль, бесприютность, обида: 
«...всего тяжелее раздетое сердце мое». 
Когда «раздетое сердце» наталкивается 
на жестокость, цинизм, хамство, стих 
сразу словно леденеет, лирика вступает 
во взаимодействие с фельетоном («Ка- 
кое страшное лицо...», «В семье скан- 
дал...» и др.). Г. пишет «Вольные со- 
неты». не скованные традиционной сис- 
темой рифм, его излюбленные виды 
строф — пятистишия, семистишия — 
асимметричны, как дерево души, у ко- 
торой «косые сучья». 
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Рубеж 60-х - 70-х гг. оказался для Г. 
переломным. В стихах кн. «Новое ле- 
то» (1971), «Возвращение в дом» 
(1974), «Долина» (1975) происходит 
трудная «притирка» души к повседнев- 
ности. Смысл стих. «Быть» (1973) в 
том, что едва ли не самое трудное — 
пройти испытание новседневностью и 
сберечь живую, чуткую душу, «видеть 
небо» — из суматохи дней, из суеты и 
спешки. Выходя из «обвала» (стих. 
«Был обвал. Сломало ногу...». 1971), 
Г. искал опору. В кн. «Возвращение в 
дом», в поэме «Русская крепость» 
(1977), равно как и в сб-ках «Виде- 
ние на холмах» (1977) и «Крепость» 
(1979), Г. отдал дань идее, которая в 
нач. 70-х гг. была близка мн. поэтам 
(и прозаикам): вылечить душу, восста- 
новить утраченную нравств. цельность 
можно лишь на земле дедов, в непосред- 
ственной близости к ней. 

Написанное в разные годы Г. неск. 
раз объединял под одной чкрышей». 
Кн. «Монолог» (1978) — попытка «со- 
брать» себя как лирика, определить на- 
правление своего пути за 20 с лишним 
лет, чтобы прийти к убеждению: при 
всех обстоятельствах, когда «коверкало, 
гнуло, ломало», «кукожилась воля», 
«любовь оставляла», — не было ничего 
надежнее, спасительнее поэзии. Распо- 
лагая стихи в кн. «Избранное» {1981), 
поэт намеренно нарушал хронологию. 
тем самым дразня своих оппонентов, ко- 
торые противопоставляли Г. раннего 
(острого, рискованного) — позднему 
(умеренному, «правильному», скучно- 
му). Книга обрисовала весьма нестан- 
дартный портрет поэта: неуживчивый, 
дерзкий и нежный; шокирующий наро- 
читой грубостью, за которой скрывается 
незащищенная душа; яростный и задум- 
чивый, тихий; музыкальный, певучий 
(на стихи поэта написано немало песен) 
и колющий «косыми сучьями» строк. 

В кн. «Отражения» (1986) — поздняя 
лирика Г., стихи о мужестве жить и 
мужестве стареть, о мужестве устоять 
среди оговоров. сладкогласных панихид 
недоброжелателей: «Вам скучно, анге- 
лы, со мною? /А вы бы к дьяволу по- 
шли» (стих. «Шептунам»). Поздний Г. 
часто отказывается от «удалых» мета- 
фор, от повышенной экспрессивности 
поэтич. яз. Неукрашенный слог -— в сти- 
хах о любви (стих. «В твоих глазах, не 
помнящих меня...». «Власть суеты све- 
лась к нулю...»), о земле детства (стих. 
«После ливня воздух пуст...» ). И все 
же в самых последних по времени напи- 
сания стихах («Сижу на нарах...») Г. 
возвращается к себе, непутевому, не- 
прикаянному, бездомному: «Тополя на- 
бухли влагой, /В воздухе — туман и 
прель. / Вот и се... Пойду и лягу, / Как 
собака, на панель. /Пусть меня машины 
давят / В сумерках... И - дождь кро- 
пит. / Пусть моей Прекрасной Даме / 
Рай приснится, а не быт...». 

Г. много работает в прозе (сб-ки 
«Вокзал», 1980; «Первые проталины». 
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1984; «Звонок на рассвете», 1985; 
«Плач за окном», 1989, и др.). Наиб. 
интересны в первой книге — повести 
«Снег небесный» и «Вокзал». Образ 
вокзала в творчестве Г. исполнен боль- 
шого смысла: это — промежуточная 
станция человеческой жизни. жизни- 
движения, поисков себя; вокзальность 
может означать и потерянность. В вок- 
зальном калейдоскопе теряются начала 
и концы жизненных драм. 

Г. - автор стихотв. книг для детей 
«Городские вывески» (1964), «Весну- 
шки на траве» (1974) и др. 

Соч.: Монолог: Стихи /Вст. ст. И. Кузьми- 
чева. Л.. 1979; Избранное /Вст. ст. Н. Банк. 
Л., 1981; Однажды на земле: Новые стихи. М., 
1985; Отражения: Лирика. Л., 1986; Свирель 
на ветру: Повести. Л.. 1987; Остывшие следы: 
Записки литератора. Л., 1991; Сорокоуст: 
Триптих: [Стихи]. Л., 1991; Сижу на нарах...: 
Из непечатного: [Стихи]. СПб, 1992. 

Лит.: Банк Н. Г. Горбовский: Портрет 
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ГОРЕНШТЕИН Фридрих Наумович 
(18.3.1932, Киев) — прозаик, драматург. 

Отец — профессор политэкономии, от- 
ветственный партийный работник; по- 
сле убийства С. М. Кирова арестован 
(1935); погиб в годы террора. Мать — 
педагог, работавший с малолетними 
преступниками, после ареста мужа была 
вынуждена скрываться, чтобы избежать 
репрессий. Г. воспитывался у родствен- 
ников, а после смерти матери в детдо- 
мах на Украине и во время войны на 
Кавказе. Самосознание сына репрес- 
сированного отца, ощущение роковой 
обездоленности навсегда отпечатались в 
памяти будущего писателя и отразились 
на всем его творчестве. Это было не 
просто обращение к судьбам людей, ис- 
калеченным террором и атмосферой 
страха, не просто память о загубленном 
детстве и равнодушных людях, не про- 
сто жестокий опыт жизни, до конца 
пройденный хрупкой и незащищенной 
ребячьей душой,- у Г. след перенесен- 
ного маленьким человеком. насилия и 
произвола (подобно тому, как это про- 
исходит с героями Ф. Достоевского) не- 
избежно перерастает в озлобленность и 
бессознательную жажду мести: всему 
окружающему миру, близким людям, 
случайным встречным, собственному 
прошлому и будущему. 

В одном из рассказов Г. «Мой Чехов 
осени и зимы 1968 года» можно про- 
честь: «Первая реакция человека, по- 
давленного несправедливостью, на сво- 
боду и добро — это не радость и благо- 
дарность, а обида и злоба за годы, про- 
житые в страхе и узде...». А в интервью 
Дж. Глэду Г., уже от своего имени, при- 
знавался, что его творчеством движет 
месть, ссылаясь на высокий «посыл 
Данте»: «Данте стремился отомстить 
своей жизни. Но при этом он понимал, 
что чем художественней он это будет 
делать, тем месть будет сильней. В ка- 
кой-то степени чувство мести владеет и 
моей рукой» (Глэд Дж. Беседы в изгна- 
нии: Рус. лит. зарубежье. М., 1991). 
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Творчество Г.— это высокая, творческая 
месть, в конечном счете, целой эпохе — 
тоталитарному строю, сов. образу жиз- 
ни, дремучему российскому антисемитиз- 
му, вселенскому конформизму, предав- 
шему все возвышенное и святое, духов- 
ному падению человечества, свершивше- 
муся в 20 в. усилиями обывателей всех 
наций и сословий. И в этом своем па- 
фосе всеобщности чувство мести, пере- 
даваемое Г., перерастает рамки просто- 
го «сведения счетов» с незадавшейся 
жизнью. 

В известном смысле творчество Г.- 
это нравственно-эстетический суд над 
человечеством, пережившим свое грехо- 
падение, Страшный суд, который не- 
зримо вершится от лица Того, кто го- 
ворит: «Мне отмщение, и Аз воздам». 
Отсюда стремление Г. обрести торжест- 
венную и грозную интонацию ветхоза- 
ветного библейского повествования, на- 
щупать в запутанной бытовой вязи люд- 
ских поступков и судеб неторопливый 
ритм неотвратимо осуществляющейся 
вечности. Художественно-филос. месть 
Г. несовершенству бытия приобретает 
черты трансцендентного События, а ав- 
тор на глазах своего читателя по-тол- 
стовски проникается мудростью и всеве- 
дением Творца, стоящего над жизнью. 
Особенно ярко ощутима эта тенденция в 
ключевых для творчества Г. произв.-— 
пов. «Искупление» (1967) и ром. 
«Псалом» (1975), в меньшей степени — 
в ром. «Место» (1969-77). 

Жизнь самого Г. в течение десятиле- 
тий складывалась неудачно, драматич- 
но, и это был драматизм бездействия, 
безысходной творческой пассивности, 
повседневной пошлости, когда накапли- 
валась неудовлетворенность собою и не- 
преодолимыми жизненными обстоятель- 
ствами. Писатель говорил позднее Дж. 
Глэду: «Я жил так, как не хотел жить, 
как не желал бы жить кому-либо друго- 
му, так, как мой сын, я надеюсь, жить 
не будет» (Там же). Это придавало всей 
жизни характер испытания, а каждую 
мелочь превращало в пограничную си- 
туацию. 

В 1949 Г. был строительным рабочим; 
учился в Днепропетровском горном 
ин-те (1950-55), затем до 1961 работал 
инженером, одновременно занимаясь 
лит. творчеством (рассказы, кино- и те- 
лесценарии), безуспешно пытаясь про- 
биться в печать или на экран. В 1961 
принят на Высшие сценарные курсы 
при Союзе кинематографистов СССР, 
по окончании которых остался в Моск- 
ве. За 1963-80 написал 17 сценариев 
(по 5 из них поставлены фильмы), в 
т.ч. «Солярис» А. Тарковского (1972), 
«Седьмая пуля» А. Хамраева (1973). 
«Раба любви» Н. Михалкова (1976). 

Первая и единственная в СССР про- 
заическая публикация Г. (если не счи- 
тать сатирических рассказов и юморе- 
сок, опубл. в «Лит. газ.») — рассказ 
«Дом с башенкой» (Юность. 1964 
№ 6), во многом автобиографический. 


УРОН 


В филос. плане «Дом с башенкой» 
предстал как предтеча горенштейнов- 
ского экзистенциализма, отчетливо раз- 
вернувшегося в позднейшем творчестве 
Г., в этом отношении близкого Ф. Каф- 
ке, А. Камю, Ж.-П. Сартру. Сплетение 
трагических и нелепых случайностей, 
преобладающие чувства страха, отчая- 
ния, безысходности, ненадежности ин- 
дивидуального существования перед ли- 
цом грозных, катастрофических, без- 
личных обстоятельств, наступление не- 
ожиданного просветления, катарсиса 
как бы вопреки переполняющим мир 
жестокости, злу, насилию, предубежде- 
ниям,— все это было слишком непри- 
вычно сов. читателю. Хотя в рассказе 
речь шла о самом «привычном» испыта- 
нии человека и человечности — войной, 
он поражал своим неизбывным трагиз- 
мом, растворенным во множестве дета- 
лей, выраставших до масштаба злове- 
щих символов бытия, неоднозначностью 
всех своих персонажей, в каждом из 
которых виделось что-то привлекатель- 
ное и одновременно отталкивающее, ду- 
шевное и жестокое, искреннее и корыст- 
ное, лицемерное. 

„Впоследствии все эти черты «экзи- 
стенциалистского» стиля Г. получили 
еще более последовательное и опреде- 
ленное развитие. Ни один из значитель- 
ных персонажей Г. не предстает одно- 
значным или одномерным. Особенно 
ярко выражена противоречивость глав- 
ного героя ром. «Место» — Гоши Цви- 
бышева, страдающего комплексом не- 
полноценности и всеми силами самоут- 
верждающегося, страдающего и беспо- 
щадного в самоанализе, неукорененного 
в жизни и судорожно хватающегося за 
свое «койко-место». Вообще Г. не при- 
знает деления людей на «богатырей по- 
ложительных и отрицательных Змеев 
Горынычей», что кажется ему чудовищ- 
ным упрощением жизни; для писате- 
ля - исследователя человеческой нату- 
ры важно брать человека «в комплексе 
дурного и хорошего». И в этом отноше- 
нии пример не только Достоевского, но 
и Библии представляется Г. поучитель- 
ным и вдохновляющим; он признавался 
Дж. Глэду, что учится у нее не толь- 
ко стилю, но и «беспощадной смелости 
в обнажении человеческих пороков и 
самообнаженни, в самообличении» (Там 
же). 

В своей вынужденной отчужденности, 
оторванности от сов. лит. процесса Г. 
видел впоследствии даже благо: писа- 
тель был поневоле избавлен от суеты 
писательской повседневности, от вклю- 
ченности в лит. группы и журналь- 
ную борьбу, от соблазнов писательской 
карьеры, от вольных или невольных ус- 
тупок цензуре, от заигрываний с вла- 
стью того или иного образца. В писате- 
ле вырабатывалась позиция +«вненахо- 
димости» — одинокого мыслителя, со- 
средоточенно обдумывающего одно и то 
же; неторопливого наблюдателя жизни, 
свободного философа, обращенного к 
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вечным темам, к непреходящим ценно- 
стям религии и лит-ры. Отсюда Г. чер- 
пает и основы своего стиля, в большей 
мере ориентированного на рус. клас- 
сиков (А. Пушкина, М. Лермонтова, 
Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Че 
хова), на глубину филос. обобщений, 
на воссоздание универсального ритма 
бытия. +...Я, слава Богу,- говорил Г. 
Дж. Глэду,- в силу обстоятельств своей 
жизни был отстранен от общего потока, 
ия учился у книг, учился у мастеров и 
учился ритму, ритму, ритму. Старому 
ритму» (Там же). 

Тяга Г. к отеч. классике, ее нравст- 
венно-филос., психол. и эстетическим 
урокам не только поразительно велика, 
но и демонстративна. Она выражена у 
Г. не только в виртуозном психол. пере- 
воплощении, не только в эмоциональ- 
ном погружении в атмосферу отдален- 
ной эпохи, но и в мастерстве словесной 
стилизации, своего рода стилевом про- 
теизме художника, одновременно при- 
надлежащего всем ист. эпохам. Броса- 
ются в глаза характерные назв. про- 
граммных для Г. произв. — рассказов 
«Три встречи с М. Ю. Лермонтовым», 
«Мой Чехов осени и зимы 1968 года», 
драмы «Споры о Достоевском». кино- 
романа «Александр Скрябин». Однако 
вместе с некой прикованностью писа- 
тельского взгляда к рус. культуре, к 
России, к трагическим коллизиям рос- 
сийской истории, к рус. нац. характеру 
(как справедливо выразился Б. Хаза- 
нов, Г. пишет, «одну Россию в мире ви- 
дя») Г. стремится увидеть Россию и 
русских «извне». 

И здесь для него принципиально важ- 
на точка зрения еврея, родившегося и 
выросшего в России, впитавшего ее 
язык и культуру, но по своим религиоз- 
ным, ментальным корням сохранившего 
причастность к первоистокам мировой 
Священной истории, к Завету Бога Ав- 
раама, Исзака и Иакова. к пророчест- 
вам Исайи, Иеремии, Иезекииля. Эта 
точка зрения и придает творчеству Г., 
подобно филос. трудам Л. Шестова, 
исключительную стереоскопичность, ос- 
вещает быстротекущую современность 
светом неподвижной и длящейся вечно- 
сти. Сквозной темой творчества Г. сле- 
довало бы признать трагическую судьбу 
евреев и еврейства в России — народа, 
одновременно богоизбранного и отвер- 
женного, великого в своей миссии и ни- 
чтожного в своих мелочных страстях и 
повседневных заботах, глубокого в сво- 
их нравственно-религнозных и филос. 
исканиях и поверхностного в будничной 
суете своей тревожной и безнадежной 
повседневности. Здесь особенно показа- 
тельна программная для Г. пьеса «Бер- 
дичев» (1975). Особую тонкость сочета- 
ния русской и еврейской ментальности 
в творчестве Г. придает искусное сопря- 
жение ветхозаветно-нудейского и хри- 
стианского дискурсов, создающих по- 
стоянное напряжение связанных и раз- 
деленных смыслов. Особенно колоритен 
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в этом отношении центральный герой 
«романа-размышления о четырех казнях 
Господних» «Псалом» Дан-Антихрист, 
посланный Богом исполнять «предна- 
чертанное Господом проклятие» — «опу- 
стошать землю» посредством голода, 
войны, прелюбодеяния и душевной бо- 
лезни, но при этом сохраняющий ее 
от «совершенного истребления». Подоб- 
ным же образом видит свою художниче- 
скую миссию по отношению к России и 
Г., одновременно принадлежащий Рос- 
сии — и глубоко отчужденный от нее. 

С 1977 Г. начинает публиковаться за 
рубежом — в эмигрантских журналах, а 
также в переводе на иностранные язы- 
ки. В 1979 он принял участие в альм. 
«Метрополь» (филос. пов. «Ступени»); 
однако впоследствии считал это ошиб- 
кой, поскольку никогда не разделял 
идеалов шестидесятничества. «Я не при- 
надлежу к тем, кто восторгается 60-ми 
годами, — говорил писатель в кон. 
80-х гг. - Они, конечно, раскрепостили 
сознание, и в этом их ценность. Но в 
смысле мастерства, особенно мастерст- 
ва, и в смысле духовных взлетов это 
были годы, во многом затормозившие 
развитие литературы». Это лит. тормо- 
жение Г. объясняет гем, что «литерату- 
ра взяла на себя публицистические зада- 
чи, а это никогда не проходит даром». 
«Последние остатки духовности, напря- 
жения и мастерства, что самое важное, 
потеряны где-то в 30-е годы». Впрочем, 
не случайно пов. «Ступени» так сущест- 
венно выбивается из контекста всего 
альманаха: она наименее злободневна, 
публицистична по сравнению с др. 
текстами; главная ее тема — многообра- 
зие подспудных религ. исканий в ате- 
истической Сов. Россни. 

Начавшаяся полит. кампания против 
участников «Метрополя» окончательно 
поставила Г. вне сов. лит-ры и вынуди- 
ла его отозваться на приглашение при- 
ехать в Вену; вскоре он получил акаде- 
мическую стипендию в Берлине (Запад- 
ном), куда переехал на постоянное жи- 
тельство. На Западе началось истинное 
признание Г. как писателя, хотя в сре- 
де рус. эмиграции Г. держался так же 
особняком, как и среди сов. литерато- 
ров. Германия занимает Г. по преиму- 
ществу как «страна с покалеченной пси- 
хикой», «в духовном тупике», страна, 
анализ которой «очень важен для пони- 
мания человечества». Здесь имеются в 
виду и перенесенный народом фашизм с 
его лагерями смерти и Холокостом, и 
нац. унижение после 2-й мировой вой- 
ны, и последующее покаяние, может 
быть, не вполне осознанное и прочувст- 
вованное (Г. убежден, что и сегодня 
«они ВО МНОГОМ ОСТались те же, какими 
были»). «В этом треугольнике — Рос- 
сия, Германия, еврейство — я и пони- 
маю себя», — так характеризует свое по- 
ложение как писателя и мыслителя в 
мире Г., и это самоощущение многое 
объясняет в той необычной роли, кото- 
рую играет этот писатель в отеч., евро- 
пейском и мировом лит. процессе. 


ЗЫ 


Тема России и еврейства в аспекте их 
взаимного и трагически неосуществимо- 
го, в условиях тоталитарного общества, 
тяготения становится основной и в од- 
ном из последних произв. Г. — пов. 
«Улица Красных Зорь» (1985; опубл. в 
альм. «Чистые пруды». [Москва], 1990), 
где история всепреодолевающей любви 
и неленой гибели от рук уголовников 
супружеской пары — сибирской девуш- 
ки и еврейского юноши из далекого ме- 
стечка, пытавшихся построить свое сча- 
стье рядом с «зоной», прочитывается не 
только как щемяще-трогательный рас- 
сказ, насыщенный бытовыми реалиями 
и психол. находками, но и как грустная 
притча (безысходность которой усили- 
вается заключительным повествованием 
о печальной судьбе сирот детей Тони 
Зотовой и Миши Пейсехмана). 
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53-го года: Пов. // Иск-во кино. 1990. № 7-9; 
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прозе Фридриха Горенштейна // Время и мы. 
[Нью-Йорк|, 1979. № 42; Наврозов 
Смерть — это мы сами // Там же, 1981. № 60; 
Муравник М. Когда грядет библейская 
черта [Рец. на: Искупление: Ром. ] // Конти- 
нент. [Мюнхен], 1986. № 47; Ерофеев В. 
Фридрих Горенштейн: уровень мастерства // 
Огонек. 1990. № 35; Лазарев Л. Фридрих 
Горенштейн. «Зима 53-го года» [Предисл. к 
публ.]// Иск-во кино. 1990. № 7; Он же. 
О ром. Ф. Горенштейна «Место» // Горен- 
штейн Ф. Избранное: В Зт. М., 1991. Т. 1; 
Иванов Вяч. Вс. [Предисл. к публ. ром. 
Ф. Горенштейна «Псалом» | // Октябрь. 1991. 
№ 10; Зверев А. Зимний пейзаж: Фридрих 
Горенштейн. Три пов. и одна пьеса // Лит. 
обозрение. 1991. № 12; Хазанов Б. Одну 
Россию в мире видя // Октябрь. 1992. № 2; 
Твердислова Е. С. Споры о Ф. Горен- 
штейне// Общественные науки за рубежом 
[Реферативный журнал]. Сер. 7. Литературо- 
ведение. 1992. № 5-6; Тихомирова Е. 
Эрос из подполья // Знамя. 1992. № 6. 

И. В. Кондаков. 
ГОРИН Григорий Израилевич (12.3. 
1940, Москва - 15.6.2000. там же) — дра- 
матург, прозаик. 

Отец, И.А. Офштейн, — военнослу- 
жащий. Окончив 1-й Моск. медицин- 
ский ин-т им. И. М. Сеченова (1963), Г. 
неск. лет работал врачом моск. «Скорой 
помощи». Увлечение студенческих лет 
[капитан команды КВН (Клуба веселых 
и находчивых), автор юмористических 
скетчей] постепенно перерастает в про- 
фессиональное занятие — с 1960 начина- 
ст регулярно публ. в периодике — фель- 
етоны, рассказы, сценические миннатю- 
ры. В 1966 выходит первая книга прозы 
в соавторстве с др. молодыми юморн- 
стами «Четверо под одной обложкой». 
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Тогда же поставлена на сцене и издана 
пьеса «Свадьба на всю Европу», напи- 
санная совм. с Арк. Аркановым. Это 
творческое содружество получит свое 
продолжение в ньесах и кн. «Малень- 
кие комедии большого дома». «Тореа- 
дор» (обе — 1973), «Соло для дуэта» 
(1975). 

Ранняя юмористическая проза Г. но- 
сит характерные черты студенческого, 
молодежного балагурства (объяснимого 
еще и тем, что нек-рое время он заведо- 
вал отделом юмора в ж. «Юность», вел 
популярную рубрику от имени Галки 
Галкиной). Его сценки на актуальные 
темы были изящно-ироничны, богаты 
«репризами», афористичными находка- 
ми, которые быстро становились около- 
лит. фольклором («рояль в кустах» и 
пр.). Лучшие из рассказов стали анто- 
логичными в совр. юмористике — «Ос- 
тановите Потапова!». «Хорошее воспи- 
тание». «Встреча с известным писате- 
лем Бурко». «Письма к отцу» и др. 
«Репризный» характер носили и ранние 
пьесы, иные из них затрагивали доста- 
точно острые проблемы своего времени; 
громкую известность получила, напр., 
история цензурного купирования в Те- 
атре сатиры пьесы Г. и Арканова «Бан- 
кет» (1969). Пьесы Г. вызывали боль- 
шой интерес у периферийных театров 
СССР и за рубежом. 

Трагикомедия «...Забыть Геростра- 
та!» (пост. 1972) и «Тиль» (1970: шу- 
товская комедия по мотивам нар. фла- 
мандских легенд и роману Шарля де 
Костера) - первые пьесы, «открывшие» 
Г. как драматурга европейского класса, 
имя которого вскоре появится на афи- 
шах Лондона, Афин, Варшавы, Тель- 
Авива, Нью-Йорка и Т.Д. 

Определяющим для его творчества 
становится жанр притчи, отталкиваю- 
щейся от известных классических сюже- 
тов. И хотя жанр этот в рус. лит-ре 
знал свои блестящие образцы (М. Бул- 
таков, Е. Шварц), в 70-е гг. пьесы- 
притчи Г. были восприняты как унн- 
кально-самобытные - столь органично в 
них совместилось присущее автору иро- 
ническое философствование с щирокой 
филол. эрудицией, ощущением именно 
сегодняшних культурных интересов об- 
щества, захваченного идеей пересмотра 
всяческих догм и установок прошлого. 
Пьесы Г. весело переосмысливали хре- 
стоматийно знакомые образы и ситуа- 
ции, давали вторую жизнь популярным 
героям, находили в духовном опыте 
прошлого отзвук нынешних проблем и 
аллюзий. Герострат у Г. отнюдь не анек- 
дотический искатель незаслуженной 
славы, а цинично-расчетливый воитель 
против норм человечности, в его разгла- 
гольствованиях уже слышны мотивы бу- 
дущих фашиствующих  «сверхчелове- 
ков». Его Тиль — своеобразный вызов 
постническим представлениям 0б иде- 
альности вар. героя: здесь это бесша- 
башный гуляка, шут, спосабный в гроз- 
ный час пробудить рабски покорную 
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толпу. Напротив, известный враль ба- 
рон Мюнхгаузен в пьесе «Самый прав- 
дивый»> (1974) получает романтический 
ореол, изображается вдохновенной твор- 
ческой личностью, генератором смелых 
идей. В своих безудержных фантазиях 
барон куда достоверней потешающихся 
над ним тупых обывателей и филистеров. 
Г. увлекают характеры, которые дают 
толкование и меру всему окружающему, 
в любых передрягах остаются самими 
собой, не изменяют своим идеалам. Это 
присуще героям и др. ето ньес — блиста- 
тельному англ. актеру, доказавшему, что 
талант — единственно законная власть 
над людьми («Кин Т\», 1991), франци- 
сканскому монаху Лоренцо, после смер- 
ти Ромео и Джульетты мучительно пы- 
тающемуся понять, чего же стоит этот 
мир, в котором гибнут молодые («Чума 
на оба ваши дома!», 1994). 

«Горин обладает весьма своеобраз- 
ным комедийным мыплением, — отме- 
чает в послесловии к сб. "Комическая 
фантазия” М. Захаров, режиссер, по- 
ставивший большинство его произв. в 
театре и в кино, много способствовав- 
ший развитию писательского дарования 
автора.- Оно умело проецируется им на 
глубинные пласты человеческой психи- 
ки, одновременно задевая широкий со- 
циальный пласт». В частности, имеется 
в виду пьеса «Дом, который построил 
Свифт» (1980), едко-сатирическая фи- 
лософия которой касается «перетека- 
ния» иск-ва в действительность, а иг- 
ры в бытие. Великий сатирик на склоне 
лет выведен здесь в окружении своих 
фантастических персонажей, перенесен- 
ных со всеми их сложными конфликта- 
ми в будничную обстановку обыватель- 
щины и конформизма. Пьеса «Поми- 
нальная молитва» (1989; по мотивам 
произв. Шолом-Алейхема), получившая 
широкий резонанс, с тревогой говорит о 
скверне шовинизма, нац. нетерпимости, 
несущих беду простой природной жизни 
народа. Главная для горинской драма- 
тургии мысль о социальной ответствен- 
ности человека нигде не прокламирует- 
ся впрямую, она исподволь вырастает 
из «эзопова» подтекста, гротескного 
кружения пестрых образов, смещаю- 
щихся времен (при неизменной сохран- 
ности психол. достоверности персона- 
жей). Пьесы Г. дают большой простор 
для вольных реминисценций, импрови- 
зации, проявления актерской и реж. ин- 
дивидуальности. Этим во многом объяс- 
няется их долгосрочный успех у зрителей 
разных стран и интересов. На горин- 
ском материале созданы замечательные 
сценические образы такими видными 
актерами, как Е. Леонов, И. Чурикова, 
О. Янковский, В. Гафт, Н. Карачев- 
цов, А. Абдулов и др. 

Подобная широта и свободное дыха- 
ние далеко не так ощутимы, когда автор 
обращается к житейскому реализму со- 
временности (пьесы «Феномены», 1984; 
«Прощай, конферансье!», 1985; «Кот 
домашний средней пушистости», 1989, 
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совм. с В. Войновичем, и др.). Чувст- 
вуя это, Г. снова и снова возвращается 
к своим гротесковым вещам («Коро- 
левские игры», 1995; «Счастливцев-Не- 
счастливцев», 1997; «Шут Балакирев», 
1999). 

Сходную картину можно наблюдать и 
в к/ф по сценариям Г. Среди них есть 
произв. на сугубо бытовые темы («Ос- 
таноните Потапова!», «Ты — мне, я — 
тебе!», «Бархатный сезон») есть с 
элементами фантасмагории (Тот са- 
мый Мюнхгаузен», «Дом, который по- 
строил Свифт», «Убить дракона!» и 
др.),- эти вторые, как правило, явились 
более серьезными худож. откровения- 
ми, чем первые. О том, сколь много- 
значным м. 6. притчевый сюжет, свиде- 
тельствует пример к/ф «Формула люб- 
ви» (1984), для сценария которого был 
использован сюжет пов. А.Н. Толстого 
о графе Калиостро, маге и экстрасенсе, 
междунар. авантюристе. Тема обыва- 
тельского увлечения оккультизмом и 
всяческой чертовщиной в к/ф перепле- 
лась с утверждением извечного нравств. 
здоровья российской глубинки, а над 
всем этим — еще и тема художника, ус- 
тавшего от людской глупости и тщетных 
поисков истинной любви на земле. 

Частые публиц. выступления Г. ка- 
сались прежде всего проблем отеч. са- 
тиры («Грустные мысли о веселом 
жанре» // Лит. газ. 1976. 29 дек.; «Если 
жить иначе — с ума сойдешь» // Собе- 
седник. 1997. 3 янв. и др.). 

Писатель был избран вице-президен- 
том Российского авт. общества (РАО), 
удостоен отеч. премий «Хрустальная Ту- 
рандот» и «Золотой Остап» (обе - 
1995), ему присвоено звание — заслу- 
женный деятель иск-в РФ (1996). 

Соч.: Хочу харчо! М., 1970; Кто есть кто? 
М., 1978; Комическая фантазия. М., 1986; 
Формула любви. Екатеринбург, 1994; О бед- 
ном гусаре замолвите слово... М., 1994; Дом, 
который построил Свифт. Киев, 1995; Про- 
щай, конферансье! М., 1997; Королевские иг- 
ры. М., 1997; 208 избранных странин. М., 
1999; Избранное. Екатеринбург, 1999. 

Лит.: Кривин Ф. Четверо под одной об- 
ложкой // Лит. газ. 1966. 25 окт.; Ардов В. 
Скрытой камерой // Труд. 1971. 9 июля; Кар- 
дин В. «Хочу харчо!» // Новый мир. 1971. 
№ 11; Велихов Л. Все, что хотите, кроме 
лжи! // Театр. 1978. № 10; Рассадин С. 
Обыкновенные чудеса // Известия. 1985. 13 
янв.; Новацкий В. Уметь радоваться жиз- 
ни // Культура и жизнь. 1986. № 7; Заха- 
ров М. Человек театра // Сов. театр. 1987. 
№ 4; Исаева Е. Эти новые старые исти- 
ны // Лит. обозрение. 1987. № 8; Вало- 
дин А. Улыбайтесь, господа, улыбайтесь! // 
Лит. газ. 1987. 16 сент.; Поюровский Б. 
Игры для королей // Вечерняя Москва. 1995. 
21 окт; Швыдкой М. Как важно быть 
серьезным // Моск. новости. 2000. 7-13 марта; 
Жутовский Б. Весенняя рыбалка с фон 


Гориным // Общая газ. 2000. 2-8 марта. 
В. М. Литвинов. 


ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович 
[5(17).1.1884, С.-Петербург - 8.6.1967, 
г. Обнинск Калужской обл.] — поэт, про- 
заик, критик, переводчик. 
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Род. в семье писателя-этнографа. 
Окончив в 1902 6-ю Петербургскую 
гимназию, поступил на историко-филол. 
ф-т Петербургского ун-та (обучался до 
1912, не окончил). Занятия филосо- 
фией, живописью и поэзией в универси- 
тетские годы во многом определили об- 
лик поэта, масштаб его культурных ин- 
тересов. Летом 1904 и 1905 совершил 
неск. поездок в Псковскую губ. для зна- 
комства с нар. творчеством. Читающей 
публике стал известен в 1905. Его стих. 
«Зной» А. Блок назвал совершенным 
по красочности и конкретности поэ- 
тич. речи (Блок А. Краски и слова // 
Блок А. Собр. соч.: В бт. Л., 1982. 
Т. 4. С. 9). С 1906 начинает печататься 
в символистских изд. «Весы», «Золотое 
руно». 

В сложной лит. жизни нач. 20 в. Г. 
играл видную роль, был завсегдатаем 
мн. лит. салонов. посредником между 
символистами и акмеистами, акмеиста- 
ми и крестьянскими поэтами. Суть его 
таланта состояла в чуткости к литера- 
турно-худож. спросу и умении быстро 
откликаться на него. Он был лирик по 
самой природе своего поэтич. дарова- 
ния. Но его лирика не замыкалась в 
сфере чувства и мысли. Г.-лирик всегда 
тяготел к эпосу. В начальных поэтич. 
опытах сильно влияние Блока. Обрете- 
нием самобытности и индивидуальности 
стала первая кн. стихов «Ярь» (1907). 
В ней поэт воскрешает языческое насле- 
дие Древней Руси, символику веро- 
ваний и обрядов. обращенных к пло- 
дотворящим началам природы (стих. 
«Веснянка». «Береза». «Рождество Яри- 
лы»). Солнечная радость бытия утвер- 
ждалась в образе Ярилы — языческого 
божества древних славян, олицетворяв- 
шего солнце и плодородие. Мифоло- 
гические мотивы, чем-то напоминаю- 
щие живопись Н. Рериха и скульптуру 
С. Коненкова, близость к фольклорной 
стихии, стремительные ритмы. звонкие 
краски «Яри» вызвали восхищенные от- 
зывы современников, в частности Бло- 
ка, В. Брюсова, А. Белого, М. Воло- 
шина, Вяч. Иванова. Мн. мифологиче- 
ские образы созданы воображением по- 
эта. Эффектность образа для Г. была 
важнее основательности мифологиче- 
ских реконструкций. «Ярьь была кни- 
гой резких красок и контрастных звуча- 
ний. Поиски изобразительных возмож- 
ностей мифа сочетаются здесь с интере- 
сом к изображению реальных сторон 
жизни. Рядом © чярильскими песнями» 
в книге звучала тема быта городских 
окраин. Она вошла и в последующие 
сб-ки: «Перун» (1907), «Дикая воля» 
(1908), «Русь» (1910), «Ива» (1913). 
Мн. стихи этих книг представляют со- 
бой лирич. медитации, в которых раз- 
думья о родной земле сочетаются с мыс- 
лью о трагических противоречиях совр. 
жизни. На смену радостному восприя- 
тию жизни приходит сдержанная пе- 
чаль. Глубинные нар. истоки стихов Г. 
вызывают ассоциации с поэзией Н. Не- 
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красова. Однако кн. «Русь» современ- 
ники дали отрицательную оценку. Не- 
смотря на удачные стих. «Весна», «Зо- 
лотой Спас». «Свирель в метелях», 
Блок счел книгу «полунаписанной», «до- 
стойной внимания только как страница 
биографии талантливого поэта» (Там же. 
Т. 5. С. 649-650). Н. Гумилев отозвал- 
ся об излишней плодовитости и эстети- 
ческой нетребовательности автора, Вяч. 
Иванов категорично заключил: «Ни на- 
родной музыки, ни народной молитвы, 
ни народной надежды нет» (Лит. на- 
следство //Т. 92. Кн. 3. С. 352). С это- 
го момента начинаются принципиаль- 
ные расхождения Г. с его учителями 
Блоком и Вяч. Ивановым. 

Со времени первого сборника стихов 
в последующие 7 лет поэт проделал «го- 
ловокружительную» эволюцию, пропо- 
ведуя различные лит. направления. В 
нач. своего творчества он связан с эсте- 
тикой и поэтикой символизма, вмеете с 
тем стремится преодолеть его традици- 
онные формы. В 1906 поэт пережил ув- 
лечение идеями «мистического анархиз- 
ма», распространенными в среде петер- 
бургских символистов. Затем последо- 
вала апология «мифотворчества» в духе 
Вяч. Иванова. В 1909 причислил себя к 
носителям «жизнерадостной дионисий- 
ско-христианской идеологии». В 1911 
вместе с Гумилевым он стал основателем 
нового течения — акмеизма. Роль пропо- 
ведника адамизма-акмеизма Г. исполнял 
«с пафосом правоверного и грубо пря- 
молинейного жреца» (см. ст. Б. Эйхен- 
баума в ж. «Рус. мысль». 1916. № 2). 

Осн. положения поэтики акмеизма 
провозглашены Г. в ст. «Новые течения 
в современной русской поэзии» (Апол- 
лон. 1913. № 1). Поэт утверждает при- 
верженность акмеизма к вешному, кон- 
кретно-чувственному изображению ми- 
ра, к созданию пластичных и ясных по- 
этич. образов. Программно-акмеистским 
стал сб. «Цветущий посох» (1914), со- 
стоящий из «вереницы восьмистиший». 
Все стихи написаны в одном эмоцио- 
нальном настроении, в строго двух- 
строфной форме. Выход книги был под- 
держан Гумилевым: «Поворотный пункт 
в творчестве поэта Сергея Городенко- 
го - "Цветущий посох". Обладатель не- 
иссякаемой певучей силы (и в этом от- 
ношении сравнимый только с Бальмон- 
том), носитель духа веселого и легко- 
крылого. охотно дерзающего и не 
задумывающегося о своих выражениях, 
словом, кудрявый певец из русских пе- 
сен, он наконец нашел путь для опреде- 
ления своих возможностей, известные 
нормы, дающие его таланту расти и 
крепнуть» (Гумилев Н. Письма о рус. 
поэзии. П., 1923. С. 185-186). 

В марте 1915 Г. знакомится с С. Есе- 
ниным, становится пропагандистом его 
поэзии, организует лит. группу с ха- 
рактерным стилизованным назв. «Кра- 
са», в которую входят, помимо Есенина, 
Н. Клюев, С. Клычков, Б. Верхоустин- 
ский, А. Ширяевец. Г. пытался на осно- 
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ве интереса к старославянской мифоло- 
гии объединить устремления свои собст- 
венные и крестьянских поэтов. В нояб. 
1915 сообщество поэтов распалось. 

Весной 1916 поехал на Кавказ в каче- 
стве корреспондента газ. «Рус. слово». 
В Закавказье занимался лит. работой, 
редактировал ж. «Иск-во» и др., высту- 
пал с лекциями и статьями о рус. поз- 
зии, живописи. В газ. «Кавказское сло- 
во» опубл. цикл статей на темы культу- 
ры и иск-ва. В 1918 в Тифлисе создал 
«Цех поэтов», поддерживавший начи- 
нающих местных литераторов, популя- 
ризирующий армянскую и грузинскую 
культуру. Стихи участников «Цеха поэ- 
тов» печатались в альм. «Акме» (1919). 
Под впечатлением увиденного и пере- 
житого в Армении написаны сб. сти- 
хов «Ангел Армении» (1918), статьи и 
очерки о трагедии армянского народа, 
изгнанного © родины. В цикл очерков об 
Армении входят статьи об О. Туманяне. 
В них -— стихи, дневниковые записи, 
воспоминания, рассуждения о поэзии 
создают образ нар. поэта. Трагическим 
событиям в Армении посвящен ром. 
«Сады Семирамиды» (опубл. в 1971). 
В 1921 Г. вернулся в Москву и активно 
вошел в ее лит. жизнь. При его участии 
создан моск. «Цех поэтов», объединив- 
ший таких разных поэтов, как П. Анто- 
кольский, В. Инбер, И. Сельвинский, 
М. Зенкевич, Г. Шенгели. «Цех поз- 
тов» подготовил сб. «Стык» (1925). ` 

В 1927 закончил работу над ром. 
«Алый смерч» о событиях 1-й мировой 
войны. Нек-рые произв. 20-х гг. напи- 
саны в манере, роднящей его с проле- 
тарскими поэтами: «Красный Питер» 
(1922), <Весна безбожника» (1935). В 
1929 выпустил кн. «Грань». В цикле 
«Стихи ушедшим» автор осмыслил 
жизнь и творчество поэтов, с которыми 
его еще не так давно связывала судьба 
(Блок, Брюсов, Есенин, В. Хлебников, 
Гумилев). 

В 20-е гг. Г. выпустил книги для де- 
тей: «Хозяйка-лентяйка», «Крылатый 
почтальон» (обе — 1923), «Веснушки 
Ванюшки», «Лети, лето» (обе — 1924). 
Используя мотивы нар. сказок, поэт 
создавал новые сюжеты. Эта традиция 
была начата в 10-е гг. в книгах для 
детей младшего возраста «Мика-Лету- 
нок», «Царевна-сластена» и др. 

Важной страницей в биографии поэта 
была деятельность в области оперной 
драматургии. Самым значительным до- 
стижением Г. в этом жанре явилось со- 
здание нового либретто к опере «Иван 
Сусанин» (1937—44; по опере М. Глин- 
ки «Жизнь за царя»). 

В годы войны находился в эвакуации 
в Ташкенте. В это время им написаны 
эмоциональные `й публиц. стихи «22-— 
У[-41», «Московская ночь», «Родной 
город», ист. дума «Древняя Русь». Зна- 
чительное место в лит. творчестве Г. 
занимают переводы (болгарских поэтов — 
Х. Ботева, Х. Смирненского; польских — 
А. Мицкевича, М. Конопницкую; укра- 
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инских — Т. Шевченко, И. Франко, П. 
Тычину, М. Рыльского; белорусских -— 
Я. Купалу, Я. Коласа; армянских — 
О. Туманяна, А. Акопяна и др.). Мн. 
годы вел пед. работу в Лит. ин-те им. 
М. Горького. 

Соч.: Стихотворения и поэмы. Л., 1974; Об 
Армении и армянской культуре. Ереван, 1974; 
Жизнь неукротимая: Ст. Очерки. Восп. М., 
1984; Избр. произв.: В 2т. М.. 1987. 

Лит.: Гофман М. Сергеи Городецкий // 
Книга о рус. поэтах последнего десятилетия. 
СПб.; М., 1909: Смирнов И. О Сергее Го- 
родецком // Рус. лит-ра. 1967. № 4; Вдо- 
вин В. Есенин и лит. группа «Краса» // Фи- 
лол. науки. 1968. № 5. Л. К. Поликарпик. 
ГОРЫШИН Глеб Александрович (15.3. 
1931, Ленинград - 10.5.1998, С.-Петер- 
бург) - прозаик, публицист. 

Начало его взросления пришлось на 
годы Великой Отеч. войны, когда семья 
была в эвакуации. Вкусы и привязан- 
ности будушего писателя во многом оп- 
ределили нпечатления, связанные с де- 
ревней, с маленькими провинциальны- 
ми городками. После прорыва блокады 
семья возвратилась в Ленинград. В 1950 
отца Г., руководящего работника лесной 
промышленности, исключили из КИСС 
по сфальсифицированному. «ленинград- 
скому делу», и он вынужден был уехать 
на периферию. После 1нколы (где рабо- 
тала педагог Б.Г. Лейн, о ком позднее 
писатель расскажет в кн. «Любовь к 
литературе») Г. поступил на отд. жур- 
налистики ЛГУ. Окончив ун-т, работал 
на целине, в газ. «Сталияская смена» 
(впоследствии «Молодежь’ Алтая»), 
корреспондентом по Бийской группе 
районов и Горному Алтаю. Нек-рое по- 
лит. вольномыслие привело к тому, что 
в 1957 решением бюро Алтайского край- 
кома ВЛКСМ он был освобожден от 
должности «за поведение, недостойное 
сов. журналиста». 

Первый рассказ «Лучший лоцман» 
написал еще на Алтае (опубл. в 1957, 
ж. «Нева»). В Ленинграде на протяже- 
нии неск. лет активно участвовал в работе 
лит. объединения при изд-ве «Сов. писа- 
тель», которым руководили Л.Н. Рах- 
манов и М. Л. Слонимский. В то время 
он пишет «таежные» и чцелинные» рас- 
сказы «Хлеб и соль», «Чистая вода». 
«Дамба», «Низовка», «На солнце», 
составившие первую кн. «Хлеб и соль» 
{1958). За ней последовали сб-ки пове- 
стей и рассказов «В тридцать лет» 
(1961). «Фиорд Одьба» (1961). «Синее 
око» (1963), «Земля с большой буквы» 
(1963). «Снег в октябре» (1966) и др. 
Летом выезжал в экспедиции с геолога- 
ми и изыскателями с корреспондент- 
ским удостоверением какой-нибудь газе- 
ты или журнала. Побывал на Камчатке, 
Дальнем Востоке, объездил чуть ли не 
всю Сибирь. Зимой работал за письмен- 
ным столом; кое-что удавалось сделать 
и в поездках: из экспедиции на Восточ- 
ные Саяны привезена пов. «Ударение 
на первом слоге». рассказы «Саранск», 
«Три связки оленей». из зоны затопле- 
ния Братской ГЭС -— пов. «Близко мо- 


203 


| 


| 


АРЕНЫ 


ре», рассказы «Два Толи», «Фиорд 
Одьба», «Девчонка свое возьмет», из 
Забайкалья — цикл очерков и др. 

В кн. «Водопад» (1971) вошли два 
значительных произв. — пов. «Запонь» 
и как бы дневник путешествия «Водо- 
пад». «Запонь» — проникновенная вещь, 
одна из немногих у Г., не имеющая при- 
знаков документальности, чисто беллет- 
ристическая, с любовным сюжетом, раз- 
вернутым на фоне войны. Речь идет 
здесь о девушках-блокадницах, мобили- 
зованных на заготовку леса, об их ко- 
мандире — герое в горышинском вкусе: 
мужике сильном и при этом думающем, 
а значит, по мнению автора, и несчаст- 
ливом. Светлым ощущением мира, уди- 
вительными картинами природы, тон- 
ким пониманием человеческой души при- 
влекает лирико-филос. пов. «Излука». 

С годами сборники повестей, расска- 
зов и очерков Г. укрупняются и по объ- 
ему, и по проблематике, но в большин- 
стве случаев они остаются, в каком бы 
жанре ни были созданы, произв. доку- 
ментальными, основанными на реаль- 
ных жизненных впечатлениях автора. 
Изменились и география книг Г. ‚ и его 
метод работы. Теперь Г. преимущест- 
венно пишет о северо-западных землях 
России. Годами наблюдает он жизнь 
своих будущих героев, прослеживает 
судьбы одних и тех же деревень, мест- 
ностей, подолгу живет там. Сб. «День- 
деньской» (1972) и «Други мои» (1974) 
рассказывают о ладожских рыбаках, 
егерях, лесорубах. Кн. «Весенняя охо- 
та на боровую дичь» (1986), как и 
нек-рые другие, знаменует переход ав- 
тора к проблемам совр. города. 

В 70-х - нач. 80-х гг. Г. заведовал 
отд. прозы ж. «Аврора», затем на про- 
тяжении 5 лет был его главным редак- 
тором. Уволен по трагикомическим об- 
стоятельствам, характерным для того 
времени: якобы за опубл. насмешку над 
юбиляром - Л.И. Брежневым. 

В 80-е гг. возглавляет экологическую 
комиссию писательской организации, 
участвует во всех акциях по защите и 
спасению Ладожского озера, что нашло 
отражение в его тексте к экологическо- 
му фотоальбому «Ладога, пока не позд- 
но» и в сб. эмоциональной и яркой пуб- 
лицистики «Глядя в глаза Ладоге». За- 
щите природы посвящены десятки га- 
зетных и журнальных выступлений 
Г. Особое место в его жизни и творчест- 
ве занимает многолетняя борьба за эко- 
номическое и культурное выживание не- 
большого древнего вепсского народа, 
населяющего северо-восток Ленинград- 
ской области. Около 15 лет, по неск. 
месяцев ежегодно, жил писатель в вепс- 
ских деревнях — 0б этом кн. «Гора и 
берег» (1989), ряд публиц. выступ- 
лений. 

Нестандартность мысли, острая на- 
блюдательность, юмор отличают мн. 
очерки Г. о зарубежных поездках («Вес- 
ною в Африке», «В Англии на посидел- 
ках», «Монголия: Моментальные сним- 
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ки», «Глядя из окна поезда, идущего 
из Шанхая в Пекин» и др.). 

Постоянное внимание уделяет Г. про- 
блемам творчества, выступая как кри- 
тик и теоретик. Он - автор талантли- 
вых очерков, рассказов и о тех, с кем 
связывала его дружба и общие устрем- 
ления, н о тех, кто просто был для 
него интересен (В. Шукшин, в к/ф ко- 
торого Г. однажды снялся, Ю. Казаков, 
Ф. Абрамов, В. Курочкин, В. Голявкин, 
В. Белов, И. Соколов-Микитов, М. Сло- 
нимский, Ф. Моуэт и др.). Большая 
часть этих произв. вошла в кн. «Жре- 
бий: Рассказы о писателях» (Л., 
1987). 

В 1990-95 писатель работает, по его 
выражению, в жанре «мемуаров о про- 
исходящем»: живя в какой-нибудь глу- 
хой лесной деревне, изо дня в день он 
фиксирует и протекающую на его гла- 
зах историю этой деревни — частицы 
гос. организма, — и смену состояний соб- 
ственной души. Так были созданы цик- 
лы «Луна запуталась в березе». «Воз- 
вращение снега», «Слово лешему». «Вре- 
мя дергача», «Меняют нижние венцы». 
«Почему не прилетели ласточки?», «По- 
ют на кладбище дрозды» и др. (печата- 
лись гл. обр. в ж-лах «Север» и «Моск- 
ва»). Одна из последних публикаций 
Г. - воспоминания о 70-80-х гг. («Мой 
мальчик, это я: Записки по вечерам» // 
Наш современник. 1994. № 6, 7). 

Работает Г. и в дет. лит-ре. Его при- 
родоведческие очерки и рассказы учат 
любви к родной земле, чувству ответст- 
венности перед ней, а искренние, напи- 
санные с уважением и доверием к моло- 
дому читателю воспоминания о своем 
детстве содержат уроки высокой нравст- 
венности. 

Несомненны и поэтич. способности 
автора, о чем свидетельствует выпу- 
щенный им небольшой сб. стихов 
«Виденья» (1990) и ряд журнальных 
публикаций. Постоянная близость к 
реальной жизни позволила Г. не раз как 
бы опережать события, поднимать такие 
общественные и социально-экономиче- 
ские вопросы, которые лнбо решались 
после его публикаций (если речь шла о 
конкретных людях и обстоятельствах, 
как в его алтайских произв.), либо поз- 
днее оказывались в центре общественно- 
го внимания и борьбы. С Г. можно не 
соглашаться, но он честен, неправды у 
него не найдешь. Он верил в то, что 
любил, в природу и человека. 

Книги Г. изданы в Полыше. Венгрии, 
Чехословакии, Японни. В 1995 писатель 
удостоен премии им. И. А. Бунина СП 
России и администрации Орловской 
обл. «За лучший рассказ года» («И де- 
ло плачет на рассвете...»). 

Соч.: До полудня: Две пов. Л., 1968; Кто 
сидит у костра: Рассказы. Л., 1968; День-денъ- 
ской: Повести и рассказ. М., 1972; Карусель: 
Письма с заводов и строек. М., 1975; Этим 
летом: Повести, рассказы, заметки. Л., 1975: 
Вид с горы: [Письма из деревни]. М., 1979; 
Избранное /Лавров В. Дороги и тропы Глеба 
Горышина. Л., 1981; Чистая вода: Рассказы. 
М.. 1982; По тропинкам поля своего: Странст- 


ГОРЬКИЙ 


вия. Размышления. Л., 1983; Любовь к лит-ре: 
Повести. Рассказы. Л., 1987; Избранное. Л., 
1988: Гора и берег: Пов. М., 1989; Возвраше- 
ние снега: Стихотворения. СПб., 1996. 

Лит.: Кузьмичев И. О Глебе Горышине 
и его героях // Горышин Г. Повести и рас- 
сказы. Л., 1976; Воронин С. Об одной чже- 
стокости». «День-деньской». «По тропинкам 
поля своего» // Воронин С. Время итогов. 
Л., 1987. _ В. С. Бахтин. 
ГОРЬКИИ Максим; настоящие фам., 
имя и отчество Пешков Алексей Мак- 
симович; известно более 30 др. псевд. 
разных лет, в т.ч.: А.П.; А-а!; М.Г.; 
Иегудиил Хламида; Один из недоуме- 
вающих; Гвидо Ачетабула; Аким Угло- 
ухов; Аристид Балык; Тарас Опарин; 
Осип Тиховеев [16(28).3.1868, Нижний 
Новгород - 18.6.1936, Горки, под Мос- 
квой; прах захоронен в Кремлевской сте- 
не] - прозаик, драматург, публицист. 

В лит-ре рубежа 19-20 вв. и 1-й тре- 
ти 20 в. Г. принадлежит исключитель- 
ное место. «Его искусство было частью 
той биографии века, какою была его 
ЛИЧНОСТЬ...», - отмечал К.А. Федин 
(Горький среди нас: Картины лит. жиз- 
ни. М., 1977. С. 56). Во взлетах и про- 
тиворечиях своих исканий Г. отразил 
драму жизни эпохи. 

Трудное детство, ранняя самостоя- 
тельность, немало испытанного в отро- 
честве и юности — все это стало основой 
автобиогр. произв. писателя: «Детство» 
(1913), «В людях» (1915), «Мои уни- 
верситеты» (1923). В 1877-78 учился в 
начальном слободском училище. Со 
смертью матери в 1879 уходит «в лю- 
ди». В 1884 переезжает в Казань с на- 
деждой поступить в ун-т, но здесь нача- 
лась для Г. «школа» рев. подполья: он 
становится участником народнических 
кружков (гимназических и студенче- 
ских), изучает нелегальную и полуле- 
гальную лит ру. Душевный кризис прн- 
вел юношу в конце 1887 к попытке са- 
моубийства. В 1888 и 1891 в поисках 
работы и стремясь узнать, чем живут 
люди, скитался в Поволжье, на Дону, 
по Украине, Южной Бессарабии, в 
Крыму, на Кавказе. На этих перепутьях 
ему встречались прототипы героев бу- 
дущих рассказов: бедствующие и не- 
годующие («Дед Архип и Ленька». 
1894; «Коновалов», 1897), бесчестные 
лукавцы и люди, ищущие правды — 
дерзкие, беспокойные («Мой спутник». 
1894; «Старуха Изергиль». «Челкаш». 
оба - 1895; «Мальва». 1897). В само- 
образовании Г. решающую роль сыгра- 
ло общение с интеллигентами народни- 
ческой, а затем марксистской ориента- 
ции (М.Я. Началов, Е. Н. Чириков, 
В.Я. Старостин-Маненков, А. М. Ка- 
люжный, В.В. Берви-Флеровский и 

.). В ст. «О том. как я учился пи- 
сать» (1928) он вспоминал: «Лет два- 
дцати я начал понимать, что видел, пе- 
режил, слышал много такого, о чем ... 
необходимо рассказать людям ... я уже 
считался интересным рассказчиком, ме- 
ня внимательно слушали грузчики, бу- 
лочники, “босяки”, плотники, железно- 
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дорожные рабочие, “странники по свя- 
| тым местам..."» (Собрание сочинений: 

В 30 т Т. 24. С. 487-488). Первый рас- 
' сказ «Макар Чудра» напечатан 12 сент. 
1892 в тифлисской газете «Кавказ» под 
псевд. М.Горький. Лит. становлению 
писателя помог В. Г. Короленко. Пове- 
рив в одаренность автора, он правил 
первые его рукописи, рекомендовал в 
разные издания. При его содействии в 
1895 Г. стал постоянным сотрудником 
«Самарской газеты», писал для нее 
| ежедневные фельетоны «Между про- 
чим» под псевд. Иегудиил Хламида. В 
1893-95 интенсивно печатался (более 
` всего в приволжской прессе), тогда по- 
явились рассказы «Месть». «О Чиже, 
который лгал, и о Дятле — любителе 
истины». «Емельян Пиляй», «Вывод», 
«Песня о Соколе». «На плотах», пов. 
«Горемыка Павел» и др. В 1898 вышел 
сб. «Очерки и рассказы» (СПб. Т. 1-2; 
в 1899 переизд. в Зт.). Издание стало 
лит. событием. Художник М. В. Несте- 
ров в 1901 писал: «Какой вихрь успеха 
‚ у нас и за границей переживает сей- 
| час Горький. Это один из популярней- 


ших писателей Европы, и все это в 
пять-шесть лет!» (Из писем. Л., 1968. 
С. 158). 

В первом ром. «Фома Гордеев» 
(1899) рельефны образы купцов-хищ- 
ников: патриархального ШЩурова, 60- 
лее цивилизованного в сравнении с ним 
„Якова Маякина, думающего о необходи- 
| мости прихода российского капитала к 
власти. На реалистически выписанном 
фоне, социальном и природном (родной 
Волги), Г. развивает трагическую судь- 
бу купеческого сына Фомы Гордеева, 
| бунтаря, не принимающего лжи окру- 
‚ жающего, «выламывающегося» из своей 
среды. Один из главных художествен- 
ных «мифов» Г.- о разрушении челове- 
ческой личности в собственническом ми- 
ре — проявился в романе в полной мере. 
Позднее писатель будет снова к нему 
обращаться в драматургии («Васса Же- 
лезнова». 1910), публицистике («Раз- 
рушение личности». 1909), прозе («Де- 
ло Артамоновых», 1925). На др. полю- 
се жизни - в борьбе за социальное пе- 
реустройство мира — писатель обретет 
своего положительного героя, личность 
| растущую, развивающуюся (в пьесе 

«Мешане». 1902, ром. «Мать», 1906, и 

др. произв. ). 

В 1903 опубл. поэма «Человек», ко- 
торую Г. называл своим «кредо». Как и 
| 


рассказы 90-х гг., она вызвала разноре- 
чивые отклики. Ее филос. романтизм 
выразил кризисность общественного со- 
знания (социального и религиозного) на 
рубеже 20 в. Гуманизм Г. вбирал про- 
тест и бунтарство, но также вселял на- 
дежду на неограниченность возможно- 
стей самого «трагически прекрасного» 
Человека. В богоборчестве писателя, его 
пафосе возвышения свободного человс- 
ка современники видели переклички с 
' идеями Ф. Ницше. Г. н его героям (в 
‚ ранних рассказах) близки ницшеанское 
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«стремление воли к истине», максима- 
лизм требований духовно раскрепощен- 
ной личности. 

Итогом творчества за первые 10 лет 
стала «неумирающая», как ее потом на- 
зывали, пьеса «На дне». с успехом по- 
ставленная в 1902 Моск. худож. теат- 
ром (изд. в 1903) и вскоре получившая 
европейскую известность. Пьеса пора- 
жала горечью неприкрашенной правды 
0б «униженных и оскорбленных», бес- 
страшием разоблачения социальных язв. 
но в то же время и воодушевленностью 
мечты о свободном и гордом Человеке. 
Оценивалась пьеса неоднозначно. Одни 
критики приветствовали писателя за су- 
ровость жизненной правды, другие об- 
виняли в любовании грязью и жестоко- 
стью. Подчас прямолинейно толковался 
образ Луки: в духе спасительности ил- 
люзий, «золотого сна». Г., отвечая на 
споры по поводу пьесы, в интервью 
1903 говорил о ее философско-этиче- 
ской проблематике: «Основной вопрос, 
который я хотел поставить, это — что 
лучше, истина или сострадание? Что 
нужнее? Нужно ли доводить сострада- 
ние до того, чтобы пользоваться ложью, 
как Лука? Этот вопрос не субъектив- 
ный, а общефилософский» (Петербург- 
ская газ. 1903. 15 июня). В 1901, в 
обстановке общественного подъема, Г. 
питет аллегорический рассказ «Весен- 
ние мелодии». Он был запрешен цензу- 
рой и в легальной печати появилась 
только его часть — получившая широ- 
кую известность «Песня о Буревестни- 
ке». Самого писателя стали называть 
«буревестником», «буреглашатаем». Ор- 
ганическая включенность в обществен- 
ные искания была свойственна Г. и в 
дальнейшем: он стал общественным де- 
ятелем «столь активным,— подчеркнул 
С. П. Залыгин, - каких до него в 
России, вероятно, и не было» (Сов. 
культура. 1988. 31 марта). 

Пройдя народническое подполье, Г. с 
нач. 1900-х гг. связан с социал-демокра- 
тами. Он деятельно участвует в Револю- 
ции 1905. После ареста в его защиту 
выступала рус. и мировая обществен- 
ность. Г. помогал вооружению боевых 
отрядов, организации рев. прессы, вы- 
ступал как публицист. Угроза нового 
ареста вынудила в нач. 1906 эмигриро- 
вать. Однако он продолжал поддержку 
революции: им написаны воззвания 
(«Не давайте денег русскому прави- 
тельству!»). очерки-памфлеты («Пре- 
красная Франция». «Город Желтого 
Дьявола» и др.). Г. едет в Америку для 
сбора средств на нужды революции. 
Писателя признают крупнейшим пред- 
ставителем пролетарского иск-ва. Идеи 
социализма находили прямое и яркое 
выражение в сгб худож. творчестве — 
особенно в ром. «Мать», пьесе «Враги» 
(1906), пов. «Лето» (1909), а также 
в публицистике («Разрушение лично- 
сти»). Произв. подобной тенденции 
пользовались успехом у революционе- 
ров, но встретили резкую критику на 
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др. общественном полюсе. «Две вещи 
погубили писателя Горького: успех и 
наивный, непродуманный социализм» ,— 
писал Д.В. Философов (Рус. мысль. 
1907. № 4. С. 122). В сов. время про- 
изв. Г. периода Революции 1905-07 рас- 
сматривались как образцовые и осново- 
полагающие в новом лит. направлении, 
призванном утверждать рев. развитие 
жизни. Тем не менее творчество Г. ни в 
это время, ни в последующем не укла- 
дывалось в жесткие идеологические сте- 
реотипы. Позднейшая критика не слу- 
чайно замалчивала тот факт, что про- 
летарский социализм Г. даже в ром. 
«Мать» не был ортодоксальным. Совре- 
менники (напр., В.Л. Львов-Рогачев- 
ский) обращалн внимание на религ. мо- 
тивы в романе: ведь Ниловна, самоот- 
верженная пролетарская мать, идет за 
сыном в революцию потому, что видит 
в ней и дело христианской справедливо- 
сти, милосердия, жертвенности. 

С кон. 1906 по 1913, будучи полит. 
эмигрантом, Г. жил в Италии, на ос- 
трове Капри. Написанные там «Сказки 
об Италии» (1911-13) продолжали пуб- 
лиц. направленность ром. «Мать» и 
раннего Г. с его стремлением приукра- 
сить лучшее и исключительное в жиз- 
ни. Пов. «Исповедь» (1908), «Городок 
Окуров» (1909), «Жизнь Матвея Ко- 
жемякина» (1910-11), «Детство» свой- 
ственна более сложная палитра красок. 
На рубеже 10-х гт. критики настойчиво 
писали о «новом Горьком», подчерки- 
вая отличия последних произв. не толь- 
ко от ранних, но также периода 
1905-07. Разные грани таланта прояви- 
лись в сатирических «Русских сказ- 
ках» (1909) и неоднородных па при- 
емам психол. реализма рассказах «По 
Руси» (1912-13). Нац. характер писа- 
тель раскрывал через несходные, даже 
контрастные образы: от бунтаря и прав- 
доискателя (в «Рожлении человека») 
до всепримиряющей своей добротой ба- 
бушки Акулины Ивановны (в «Дет- 
стве»). С нац. проблемами связаны 
публиц. выступления: «О “карамазов- 
щине”» (1913), «Две души» (1915). В 
каприйские годы меняется взгляд писа- 
теля на человека: рядом с личностью 
цельной, растущей он изображает и «пе- 
стрые души». 

В 1908-09 Г. воспринял в качестве 
близких себе идеи неортодоксальных 
рус. марксистов — сторонников А. Бог- 
данова. В комплексе философских. со- 
циальных, социокультурных идей (мо- 
низма, филос. коллективизма, проле- 
тарской культуры) писатель увидел ос- 
нову для формирования «социализма 
как нелостного миропонимания» (Неиз- 
всстный Горький: Горький и его эпоха: 
Материалы и исследования. М., 1994. 
Выи. 3. С. 26). «Еретичность» социаль- 
ной позиции Г. в 10-е гг. заключалась в 
стремлении соединить революционность 
с просветительством, гуманизмом. Это 
разделяло его с большевизмом. Привер- 
жен писатель в это время и к толкова- 
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нию социализма как новой религии — 
«религии масс» (статьи «О евреях», 
«О Бунде». обе — 1906; «О цинизме». 
1908; пов. «Исповедь»). Он «обожеств- 
лял» коллективное творчество народа, 
провозглашал веру в «солнце социаль- 
ной справедливости», хотя его метафи- 
зические принципы являлись по сути 
атеистическими, «только человечески- 
ми» (по определению Д.С. Мережков- 
ского: см. его ст. «Сердце человеческое 
и сердце звериное», 1909). Спорами на 
эти темы пронизана переписка с 
В. И. Лениным в 1908—13. Резкость Г. в 
отстаивании своих убеждений сделала 
большую ее часть на мн. десятилетия 
цензурно-запретной для сов. читателя 
(Неизвестный Горький. Вып. 3. С. 7- 
12, 24-26, 41—47). Позднее писатель, не 
прибегая к понятию религиозности (со- 
циализма), подчеркивал, однако, важ- 
ность идейной и нравств. сторон, писал 
о «социалистах по духу». В одной из 
статей цикла «Несвоевременные мыс- 
ли» (1917-18) он настаивал: «Жизнью 
мира движет социальный идеализм -— 
великая мечта о братстве всех со все- 
ми...» [Новая жизнь. 1918. 13(26) яипв.]. 

Особые стороны социальных воззре- 
ний Г. проявились в 1917-21, когда он 
оказался в оппозиции к болыневистской 
диктатуре, в то же время сотрудничая с 
этой властью. Его ценностные критерии 
были ориентированы на идеи демокра- 
тии и социализма, на уважение к куль- 
туре, а не на крайние формы классовой 
борьбы. Об этом публиц. выступления 
Г. на страницах газ. «Новая жизнь», 
позже объединенные в двух сборниках: 
«Революция и культура: (Статьи за 
1917 г.» (Берлин, 1918) и «Несвоевре- 
менные мысли: Заметки о революции и 
культуре» (Пг., 1918). 

С окт. 1921 по май 1928 Г. провел за 
рубежом: лечился в Германии, жил в 
Италии (Сорренто). Причиной отъезда 
была не только необходимость лечить- 
ся, но и обострение расхождений писа- 
теля с представителями пролетарской 
власти. За рубежом он пытался завязать 
дналог между разорванными револю- 
цией частями рус. культуры. Такая цель 
им ставилась в ст. «Призвание писате- 
ля и русская литература нашего вре- 
мени» (1923). Ее реализация была на- 
чата в ж. «Беседа» (Берлин, 1923-25), 
где печатались сов. и иностранные писа- 
тели, а также эмигранты. Мучительные 
размышления писателя над свершив- 
шимся в России передают его публиц. 
статьи «О русском крестьянстве» (в 
сокращенном варианте под назв. «Рус- 
ская жестокость»), «Интеллигенция и 
революция» (1922). Драму рев. совре- 
менности Г. сопрягал в них с ист. не- 
дугами нар. жизни. Вернулся он в это 
время к худож. творчеству, почти пре- 
рванному в первые сов. годы беспри- 
мерной общественной деятельностью. В 
1918—21 он считал своим долгом прежде 
всего защищать ученых и писателей от 
красного террора, от голода и холода, а 


4545529529545 


также участвовать в организации ново- 
го издательского дела и культурного 
строительства. В 1922 работал над авто- 
биогр. рассказами «Время Короленко», 
«Сторож», «О вреде философии», «О 
первой любви», над пов. «Мои универ- 
ситеты». В 1924 выходит кн. «Заметки 
из дневника. Воспоминания». В нач. 
20-х гг. написаны портреты-воспомина- 
ния: «Лев Толстой». «Леонид Андре- 
ев», «В. Г. Короленко», «А. А. Блок» 
и др. Критика опять заговорила о 
«новом Горьком». «У него человек, — пи- 
сал В. Шкловский, - перестал "звучать 
гордо", а сам "буревестник" не радуется 
буре» [Россия. (М.; Л.). 1924. № 2 
(11)]. В жанре «заметок» и «воспоми- 
наний» видели «шедевры искусства на- 
блюдения и рассказа», а в них — изо- 
бражение «подлинно человеческого в 
своих крайностях» (Груздев И. Совр. 
Запад о Горьком. Л., 1930. С. 223). 
Сам писатель стремился разобраться в 
сложности и противоречиях больших 
событий, обернувшихся трагедией для 
вольных и невольных их участников. 
Многоаспектность недавно пережитого 
проступала и в «Рассказах 1922—1924 
годов». К темам жизнестроения, разру- 
шения и созидания личности, всегда 
важным для Г., писатель обратился в 
ром. «Дело Артамоновых», рисуя три 
поколения буржуазного рода. 

В 1928 совершает первую поездку в 
СССР. В последующие годы он неск. 
раз выезжал на зимние и весенние меся- 
цы в Италию в связи с ухудшавшимся 
состоянием здоровья. Из последней та- 
кой поездки Г. вернулся на родину в 
мае 1933. К 10-летию Октября опреде- 
лилась новая полит. и общекультурная 
позиция писателя. Если раньше он, под- 
держивая революцию, не избегал и ост- 
рейшей критики ее деятелей, то теперь 
выступал только с т. зр. «наших дости- 
жений», веря в их ист. правоту и необ- 
ходимость. Грандиозные планы и сов. 
пропаганда притупляли зрение «старого 
социалиста» (как он себя называл), и 
он за парадной стороной не видел недо- 
статков и противоречий. Г.-публицист с 
энтузиазмом поддерживал строительные 
усилия народа и власти, защищал «но- 
вый мир» (так он именовал СССР) от 
посягательств «старого», от фашизма и 
империализма. Об этом очерки и статьи 
«По Союзу Советов», «О “маленьких” 
людях и великой их работе», «Если 
враг не сдается — его уничтожают» и 
мн. др. Размах отличает организацион- 
но-культурную работу Г.: он участвует 
в создании ж-лов «Лит. критик», «Лит. 
учеба», «За рубежом», «Крестьянка» и 
др., поддерживает молодых писателей, 
способствует профессиональному объ- 
единению литераторов в СП (1934). 
Главное в лит. позициях — их подчине- 
ние диктату времени: он один из созда- 
телей нормативной эстетической плат- 
формы «социалистического реализма». 
Последние годы жизни Г. сопровожда- 
лись нарастанием противоречий. Несом- 
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ненно, что писатель много узнавал о де- 
формациях, сопровождавших социали- 
стическое строительство. Пытался про- 
тивостоять репрессиям, стремился по- 
влиять на сталинскую политику, однако 
в условиях тоталитарного режима это 
мало удавалось. Современники позднее 
свидетельствовали о глубоко пережива- 
емой, но невысказанной драме Г. (это 
отмечал Р. Роллан в своем моск. днев- 
нике: в 1935 он приезжал в СССР). 

Худож. творчество Г. кон. 20-х - сер. 
30-х гг. сочетает «прежние» возможно- 
сти писателя (огромный опыт воссозда- 
ния сложности жизни) с им же самим 
выдвинутыми в это время императивами 
«новой мифологии» (столкновение «ста- 
рого» мира с тем, который его побе- 
дил). Произв. 30-х гг. часто отличает 
жесткая классовая очерченность изобра- 
жаемых в них человеческих отношений. 
С такой творческой задачей написаны 
драматическая дилогия о феврале и ок- 
тябре 1917 («Егор Булычов и другие». 
1932, и «Достигаев и другие», 1933), 
2-й вариант пьесы «Васса Железнова» 
(1936). Требование «своевременно» от- 
ветить на ленинскую тему (Г. настойчи- 
во высказывались рекомендации о «бе- 
режном» воссоздании облика Ленина) 
вынудило писателя переделать очерк 
«В. И. Ленин» (написанный в 1924). 
Новая его редакция (1930) усилила иде- 
ально-героические стороны в образе 
вождя. В ней также откорректированы 
нст. воззрения Г.: почти замалчивает 
писатель сложность своей социальной 
позиции в {():6 гг., серьезно переосмыс- 
ляет и взгляды 1918-21 (противостоя- 
ние большевистскому террору), «созна- 
ваясь» в «ошибках» прошлого. 

С 1925 Г. работал над итоговым ром. 
«Жизнь Клима Самгина. (Сорок лет)», 
так и не законченным. Первые книги 
«хроники» 40 рус. предрев. лет вмести- 
ли десятки неординарных человеческих 
судеб, ист. сцены, а также картины ме- 
няющейся нар. жизни. Три напечатан- 
ные части романа одних критиков вос- 
хищали (шелростью ист. живописи, но- 
ваторством изображения героя и сре- 
ды — через «поток сознания»), других, 
напротив, разочаровывали: им каза- 
лось, что автор подавлен хаосом жизни. 
Роман оценивался и как ч«попутниче- 
ский» (воссоздает реальность через вос- 
приятие героя-интеллигента). Его ис- 
толковывали и как одну из вершин со- 
циалистического реализма (в нем — не- 
одолимость большевистских идей и нар. 
революции). В постсоветское время к 
роману, а также к исканиям его автора 
наметился новый подход: в нем видят 
произв. с явно выраженной экзистенци- 
альной темой — судьбы и положения че- 
ловека в мире. История жизни Клима 
Самгина, героя рефлексирующего со- 
знания, выбрана Г. для развития мно- 
гопланового «романа идей». Та полно- 
та хроники идейной жизни рубежа 
веков, которой достиг писатель, при оп- 
ределенной тенденциозности своих воз- 


206 


ЗРЯ 


зрений (негативное отношение к ге- 
рою-интеллигенту), стала успехом его 
свободной творческой мысли: она пре- 
одолевала оковы официозной идеологии 
эпохи победы социализма. 
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Горький и сов. писатели: Неизд. перепис- 
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сим Горький: Рго её сопёга. Личность и твор- 
чество М. Горького в оценке рус. мыслителей 
и исследователей. 1890-1910-е гг.; Антология. 
СПб., 1997: Ревякина И. А. Книга М. Горь- 
кого «Заметки из дневника. Восп.» в критике 
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ГОРЯНСКИЙ Валентин Иванович; 
наст. фам. Иванов; псевд. Борцов, Валь- 
гор, Гулливер и др. [24.3(5.4).1887, 
С.-Петербург - 4.6.1949, Париж] — поэт, 
драматург, сатирик. 

Внебрачный сын художника Э. А. Су- 
лиман-Грудзинского и вологодской ме- 
щанки А.А. Александровой-Гурьевой. 
Раннее детство провел в доме крестного 
отца -— писателя И.Л. Леонтьева-Щег- 
лова. В 1901-02 учился во 2-й Петер- 
бургской гимназии, затем в сельскохо- 
зяйственной агрономической школе, ко- 
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торую не закончил. Юность Г. прошла 
в крайней бедности. В 1903 напечатал 
первое стих. в ж. «Рус. Паломник» 
(№ 19), с 1906 стал постоянным со- 
трудником петербургской газ. «Слово» 
(первое стих., подписанное псевд. Го- 
рянский: «Я о солнце пою, я о правде 
пою...», 1906. 19 нояб.). Осн. мотив 
ранних произв. Г. - романтика рев. по- 
двига и проповедь взглядов позднего 
народничества. Г. печатался также в 
ж-лах «Солнце России», «Аргус», «Все- 
мирная панорама», «Нива», «Пробуж- 
дениех и др., помещая там лирич. и 
пейзажные зарисовки, картинки из быта 
рус. деревни. 

С 1913 Г. стал одним из поэтич. ли- 
деров в «Сатириконе» (с 1914 -— в «Но- 
вом Сатириконе»), где печатал цикл ли- 
ро-сатир «Мещанские скорби», высмен- 
вающих провинциальный обывательский 
мирок. Г. выступал под маской проста- 
ка, который, критикуя своих героев, 
сам переживает их маленькие радости и 
горести. В 1913-14 жил в Москве, со- 
трудничал в газ. «Новь», добровольно 
ушел на фронт, откуда вернулся убеж- 
денным пацифистом («Извещение о том, 
что было» // Летопись. 1917. № 5-6). 
Поселившись вновь в Петрограде, сбли- 
зился с демократически настроенными 
лит. кругами, познакомился с М. Горь- 
ким, В. Маяковским, С. Есениным. 
Н. Клюевым. 

Первый сб. Г. «Крылом по земле» 
(Пг., 1915) объединил стихи о городе, 
подобном «черной яме», и лирич. ми- 
ниатюры о рус. деревне, противопостав- 
ленной «каменному плену». В нем явст- 
венно звучит мотив сострадания «ма- 
ленькому человеку». Во 2-й книге ли- 
ро-сатир — «Мои дураки» (Пг., 1916) 
поэт предстал бытописателем россий- 
ской провинции и мещанской окраины. 
«Дурак» Г. в чем-то близок нар. фоль- 
клорной традиции, и вместе с тем он — 
настоящее дитя 20 в. с его разрушитель- 
ной иронией. В предрев. годы Г. все 
чаще обращается к свободному стиху, 
перенимает строфику В. Маяковского, 
использует его эксцентрические сравне- 
ния и гиперболы, порой тяготеет к поэ- 
тике имажинизма. Надвигающаяся ре- 
волюция пугает поэта, заставляя меч- 
тать о судьбе скворца, «наделенного за- 
страхованной от огня скворешней». 
Идеал Г.- кристально чистый «город зе- 
леных крыш», куда запрещено входить 
политикам и героям. 

Свержение самодержавия Г. востор- 
женно приветствовал («26 февраля» в 
альм. «Революция в Петрограде». П., 
1917), Окт. переворот не принял. В 
кон. июля 1918 вместе с семьей уехал в 
Одессу, где сотрудничал в газ. «Одес- 
ские новости», а в 1920 на пароходе 
«Габсбург» эмигрировал в Константино- 
поль. А. Елина, вдова Г., писала: «Не- 
отвратимая судьба щедро вместила все: 
бедственное детство, опыты художест- 
венных преодолений, эпохи войн и ре- 
волюций, тридцатилетнее странствие в 
"пустыне", могилу сына среди кипари- 
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сов античного кладбища Принцевых ос- 
тровов, горестный холм в Загребе, где 
осталась мать...» (Архив В. Горянско- 
го. Москва). Первые эмигрантские впе- 
чатления отразились в поэме «Вехи ог- 
ненные» (Зарницы. 1921. № 17). 

В 1922-26 Г. жил в Хорватии, ра- 
ботал в ж. «Младость», написал неск. 
книг сказок и дет. рассказов, которые 
выходили на сербско-хорватском и рус. 
яз. («Необыкновенные приключения 
Боба», 1926; «Приключения под аб- 
рикосом», 1926). В 1926 печатал в 
рижском ж. «Юный читатель» сказки 
«Волшебные башмачки», «Перепутан- 
ные души», «Непрошеные гости» и 
др., полные веселой выдумки и сказоч- 
ной фантастики. С 1926 поселился в 
Париже, сотрудничал в газ. «Последние 
новости», но после ссоры с П. Милюко- 
вым ушел в газ. «Возрождение», где 
вплоть до 1940 печатал фельетоны в 
стихах. Это были зарисовки эмигрант- 
ского быта, лирич. миниатюры, полеми- 
ка с «братьями-писателями», но чаще 
всего — сатиры на злобу дня, в которых 
метко высмеивались как сов. полит. и 
обществ. деятели (Л. Троцкий, Н. Бу- 
харин, М. Литвинов и др.), так и +бра- 
тишки-эмигранты». В 30-х гг. Г. часто 
откликался на полит. процессы в 
СССР, делая мишенью своей сатиры 
И. Сталина и его ближайшее окруже- 
вие («Мироеду Сталину», «Сталин- 
ский волосок», «Тов. Сталину». «По- 
дохни сам!». «Время близится» и др.). 

В 1931 сотрудничал в парижском 
«Сатириконе», где начал публ. цикл па- 
родийных «Рассказов господина То- 
щенко». Под маской «маленького чело- 
века», повествующего о жизни россий- 
ской эмиграции, он остроумно пароди- 
рует сказ М. Зощенко. Тощенко страдает 
от безденежья и унизительных компро- 
миссов, но преисполнен веры в будущее 
возрожденной России. Отсюда — легкая 
светлая ирония и беззлобный юмор. 

В Париже Г. написал 3 стихотв. кн.: 
«Неопалимая купина», «В той стране, 
которой нет» и «Эмигрантский быт» 
(1920-40). Мн. стих., разбросанные по 
разным периодическим изд. («Возрож- 
дение», «Иллюстрированная Россия», 
«Сатирикон» и др.), до сих пор не из- 
даны. Это стихи об эмиграции и старой 
России, которая видится Г. в туманной 
дымке петербургских зорь и закатов, в 
вихрях ледяного невского ветра, раз- 
веявшего мечты рус. интеллигенции 
(«Старый Петербург», «Петергофская 
заря». «Город Луга». «Птенцы гнезда 
Петрова» и др.). Цикл «В той стране, 
которой нет» воскрешает милую сердцу 
поэта «кондовую» Русь с ее прочным 
мещанским укладом. Обывательский 
мирок больше не вызывает ироническо- 
го осуждения Г. Он любовно живопису- 
ет предметы домашнего обихода, идеа- 
лизирует Хозяина. Стих. из кн. «Эмиг- 
рантский быт», как и эмигрантские рас- 
сказы Г., окрашены заметно звучащими 
нотами ностальгии. В рассказах «Цып- 
лята мадам Лили», «Кот Фру-Фру и 
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прекрасная лунатичка», «Искусствен- 
ная лошадь», написанных под влияни- 
ем Э.Т.А. Гофмана, свойственная до- 
рев. Г. маска простака сменяется маской 
«злодея» Жана Мизантропа. 

Характерная особенность позднего 
творчества Г. — гротеск, проявившийся 
в комедии «Лабардан», написанной по 
мотивам гоголевского «Ревизора» (1935-— 
1940; опубл.: Возрождение. 1959. № 94— 
95). Замысел ее раскрывается в сло- 
вах Настоящего Ревизора, озабоченного 
тем, чтобы «обследовать эмиграцию и 
определить достойных возвращения на 
родину». Г. высмеивает ненасытных по- 
жирателей «лабардана», «возмужавших 
в мерзости», которые, по сравнению с 
героями Гоголя, «сильно продвинулись 
в пороках». 

В годы 2-й мировой войны Г. пере- 
жил неск. трагедий: собственную слепо- 
ту, расстрел сыновей, один из которых 
чудом остался жив. В Париже он изред- 
ка помещал сатиры на Сталина и Чер- 
чилля в газ. «Парижский вестник», пи- 
сал басни, создал драм. поэму «Танцов- 
щик и разбойники» (1943), в которой 
изображен солист Большой парижской 
оперы С. Лифарь, выступающий пе- 
ред гитлеровцами. В поэме развивается 
мысль о роли чистого иск-ва в обыден- 
ной жизни, о несовместимости правды 
вымысла и правды действительности. 
Религ. и теологические мотивы играют 
большую роль в поэме «Смерть анге- 
лов» и кн. стихов «Обращенная Хари- 
та» (неопубл.). 

Итоговые произв. Г. — октавы «Нев- 
ская симфония» (1948; Возрожде- 
ние // 1956. № 54-55) и ром. в стихах 
«Парфандр и Глафира» (1949; изд.: 
Париж, 1956). В первом из них вос- 
кресает дорев. Петербург, который Г. 
называет «обителью своей души». Ром. 
«Парфандр и Глафира», написанный 
пушкинским классическим стихом, по- 
вествует о безответной любви «фило- 
софа мыльных пузырей» Парфандра 
(российской интеллигенции) к прекрас- 
ной вдовушке купца Глафире (России). 
История этой любви заканчивается тра- 
гически: Глафира оказывается в объяти- 
ях затянутого в черную кожу брандмей- 
стера Гросса, напоминающего больше- 
вистского комиссара. Он безжалостно 
разрушает уютный мещанский мирок 
своей возлюбленной; в пламени пожара 
погибает ее дом. Поток иносказаний в 
романе многозначен. Трагикомическая 
фигура Парфандра выступает то в роли 
Фауста, то романтического Пьеро, то 
смешного «раба безрассудной химеры». 
Лирич. отступления в романе свидетель- 
ствуют о близости самого поэта и его 
героя. 

В 1944 Г. была сделана операция, 
вернувшая ему зрение, но, как пишет 
его вдова, «светлое чудо прозрения 
было дано, чтобы черное чудо послед- 
ней трагедии еще пронзительней, еще 
страшней застыло в открытых глазах» 
(Архив В. Горянского. Москва). В эми- 
грации поэт чувствовал себя одиноко: 
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ему не могли простить ни желчных са- 
тир на Милюкова и Дон-Аминадо (Воз- 
рождение. 1938. 18 и 25 февр.), ни эпи- 
зодического участия в одиозном «Па- 
рижском вестнике». Незадолго до кон- 
чины Г. нарисовал силуэт парижского 
полисмена в накидке, который подвятой 
вверх белой палкой останавливает вся- 
кое движение. Такой предстала перед 
поэтом Смерть. Синеглавая нерковка на 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа Прово- 
дила его в последний путь. 

Соч.: [Стихи] // Поэты «Сатирикона». М.; 
Л., 1966: Рассказы господина Тощенко // Во- 
просы лит-ры. 1995. № 6. 

„Лит.: Поэт рус. контрреволюции [6.п.] // 
Слово. [Берлин]. 1941. 12 окт. Дон Амн- 
надо. Поезд на третьем пути. Нью-Йорк, 
1954; Любимов Л. На чужбине. М., 1963; 
Евстигнеева Л, Журнал «Сатирикон» и 
поэты-сатириконпы. М., 1968; Спиридоно- 
ва (Евстигнеева) Л. А. Рус. сатирическая 
лит-ра нач. ХХ в. М., 1977; Она же. «В той 
стране, которой нет». В. Горянский // Она 
же. Бессмертие смеха. М., 1991. 

Л. А. Спиридонова. 


ГОФФ Инна Анатольевна (24.10. 
1928, Харьков - 26.4.1991. Москва) — 
прозаик. 


Род. в семье врача, мать — преподава- 
тель франц. языка. Летом 1941 эвакуиро- 
валась с родителями в Томск. Учась в 
школе, одновременно работала нянечкой, 
позже библиотекарем в эвакогоспитале 
№ 1506. Писала стихи. В 1945 поступи- 
ла в Лит. ин-т им. М. Горького. Успешно 
занималась в семинаре М. А. Светлова. 
И затем, неожиданно для всех, ушла в 
прозу, в семинар К. Г. Паустовского. В 
1950 на 1-м Всесоюзном конкурсе на 
лучшую книгу для детей получила пре- 
мию первая ее и единственная дет. пов. 
«Я — тайга» (1950). Следующая ее пов. 
«Биение сердца» (1955) построена на 
глубоко личном опыте, в ней рассказы- 
вается о рождении ребенка, сюжет завя- 
зан вокруг родильного дома. Книга име- 
ла большой успех, ее перевели на мн. 
языки. Третья кн. «Точка кипения» 
(1958) посвящена людям подмоск. хим- 
комбината — она представляла собой 
как бы отклик на себытия. знакомые 
автору, написана живо, увлеченно, с 
множеством точно подмеченных реаль- 
ных подробностей. И следующая книга 
Г. «Поэтом можешь ты не быть...» 
(1960) была о том, что писательница 
знала не понаслышке — о Лит. ин-те, о 
месте молодого человека в жизни, о му- 
чительных поисках его, о том, что 
«юноша хочет иметь собственную исто- 
рию» (Г. Гейне). Вещь вызвала боль- 
ной интерес, поток писем, споры, дис- 
куссии. Все эти произв. никогда не 
включались автором в последующие то- 
ма «Избранного». 

В 1960 напечатан большой рассказ 
«Северный сон», Паустовский так на- 
писал писательнице по его поводу: 
«...Читал и радовался за Вас, за по- 
длинное Ваше мастерство, лаконич- 
ность, точный и тонкий рисунок вещи, 
особенно психологический, и за под- 
текст. Печаль этого рассказа так же пре- 
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красна, как н печаль чеховской "Дамы 
с собачкой”. Поздравляю Вас, н если 
правда; что хотя бы в ничтожной доле 
я был Ватим учителем, то могу поздра- 
вить и себя с такой ученицей». 

Излюбленным ее жанром в прозе ста- 
ли рассказ и повесть. Причем границы 
между ними иногда были условными 
(цикл «Очередь за керосином». 1961). 
Ром. «Телефон звонит по ночам» 
(1963) - повествование о любви — ока- 
зался едияственным опытом Г. в данном 
жанре. Нек-рые свои рассказы она 
впоследствии персвела в разряд пове- 
стей («Северный сон», 1960; «Юноша 
с перчаткой», 1972). Все эти пройзв. о 
нелегких годах воен. Тыла, госпиталь- 
ных сестрах. проводах на фронт. очере- 
дях. письмах, надеждах, горестях. О 
наивном детстве, о разнообразных челяо- 
веческих отношениях н прежде всего — 
о любви. О пожилых артистках и моло- 
дых художниках, об американце, при- 
ехавшем в конце жизни взглянуть на 
родную Одессу («Чарли, брат Мани». 
1967), о старом труженике-враче («Мед- 
пункт на вокзале». 1976). Ее книги за- 
полнены живыми характерами. Особен- 
но женскими. «Кажется, про своих ге- 
роинь она знает все до мельчайших пси- 
хологических деталей, до мгновенных 
переливов их настроения, до самых тон- 
ких оттенков их напряженного эмоцио- 
нального мира» (Сидоров Е. О прозе 
Инны Гофф 7/ Гофф И. Избранное. М.., 
1979. С. 3). 

Мир, нафшсованный Г., нелегок и 
одновременно прекрасен. На малой пло 
щади ей удается рассказать очень 
много. Писательнице свойственны чув- 
ство юмора, необычность, непосредст- 
венность взгляда. Она все более прояв- 
ляет неподдельный интерес к истинно 
нар. характерам. Запоминаются портре- 
ты белорусской женщины удивительной 
судьбы Анны Межонок («Не верь зер- 
калам». 1964) или моск. асфальтиров- 
щинцы 4«Истории Насти Стекловой». 
1973), их яркие речевые особенности. А 
рядом — элегантная, элитарная проза, 
мемуары. Цикл «Рассказы-путешествня» 
«Как одеты гондольеры» (1967: об 
Италии); «На семи мостах» (1969; о 
Карелии); «Знакомые деревья» (1971: 
о Подмосковье). Это не путевые очерки, 
в повествованиях очень много личного, 
освещенного изнутри не только знанием 
предмета, но и глубоко человеческой 
манерой письма. Напр., рассказ о со- 
хранившихся в Воскресенске имениях 
И. И. Лажечникова, А. О. Смирновой- 
Россет и об их давних славных обитате- 
лях. Г. освоила редкий жанр, осн. на 
умении привлечь в свою работу доку- 
мент, оживить его, превратить в иск-во. 
Еще один ее цикл называется «Рас- 
сказы-меследования». Первый же рас- 
сказ («Вчера с был у нас», 1971), 
посв. известной рус. просветительнице 
Х. Д. Алчевской (мать Г. преподавала в 
нар. школе, руководимой Алчевской), 
показывает творческий принцип Г. в 
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этом жанре. Писательнице попал непо- 
средственно в руки оригинал известного 
письма Алчевской, где та повествует о 
встрече с Чеховым в Ялте, что и послу- 
жило толчком к написанию рассказа. 

В книге а своей жизни «Превраще- 
ния» (1983: отд. изд. 1984) Г. подробно 
вспоминает современников, с которыми 
ей лозелось неоднократно общаться: А. Т. 
Твардовского, М. А. Светлова, А. И. Фа- 
тъянова, М.Н. Бернеса. Со страниц ее 
посмертной кн. «На белом фоне» 
(1993) встают В. П. Катаев, Ю. К. Оле- 
ша, В.П. Некрасов, Е. С. Гинзбург, 
В.Б. Шкловский, Ю.В. Трифонов. В 
нее входит увлекательное док. повество- 
вание «Долгий век» (1992). Первая 
часть посвящена давней подруге матери 
писательнице Л. В. Тимофеевой, ока- 
завитейся после Великой Отеч. войны в 
США, многолетней сотруднипе Толстов- 
ского фонда, ближайшей помощнице 
А. Л. Толстой. Вторая — последним го- 
дам жизни В. В. Шульгина. Оба эти по- 
вествования построены на прежде неиз- 
вестных письмах этих «персонажей». 

Г. начинала со стихов. Долгое время 
она писала их только «для себя», пока 
друзья ее мужа, поэта К. Я. Ваншенки- 
на, - артист М.Н. Бернес, композиторы 
Э.С. Колмановский и Я.А. Френкель 
не обратили на них внимание. Появи- 
лись песни на стихи Г. «Август», «Ког- 
да разлюбишь ты», «Я улыбаюсь те- 
бе» и др., получившие широкое распро- 
странение. Особенно известна песня 
«Русское поле» (1968). Аварский поэт 
Р. Гамзатов писал о ней: «Это лучшая 
песня о родине. Я бы предложил сде- 
лать ее Государственным гимном Рос- 
сии. Но вот беда: в ней нет демагогиче- 
ской высокопарности, столь милой офи- 
циальным структурам». И далее: «...я, 
выросигий в горах Дагестана, часто по- 
вторяю, благодаря Инне Гофф: "Рус- 
ское поле... русское поле..."». Ему при- 
надлежат слова на грампластинке «Я 
улыбаюсь тебе: Песни на стихи Инны 
Гофф»ь (М., 1992): «И в прозе, и в 
поэзии Инна Гофф не является предста- 
вителем какой-либо волны: военной или 
шестидесятников. Она не претендует на 
принадлежность к какой-нибудь идеоло- 
гии или сословию — городскому или де- 
ревенскому. Она просто настоящий ху- 
дожник, особая статья — глубоко лич- 
ная, когда она пишет, и общечеловече- 
ская, когда ее читают». 

Соч.: Северный сон. М., 1963; Не верь 
зеркалам. М., 1966; Поющие за столом. М., 
1971: Юноша с перчаткой. М., 1974; Знакомые 
деревья. М., 1978; Превращения. М., 1984; 
Избранное. М., 1987; Советы ближних. М., 
1988; Цветы девицы Флоры. М., 1991; На белом 
фоне. М. 1993; Летом в Воскресенске (соавтор 
К. Ваншенкин): Песни. Лирика. М., 1999. 

Лит.: Манн Ю. Высокие чувства // Но- 
вый мир. 1955. № 9; Макарова Н. Место в 
жизни // Знамя. 1959. № 7; Аксенова Е. 
[Гинзбург Е. С.]. Глаза в глаза // Семья и 
школа. 1975. № 1; Хемлин М. Соприча- 
стность // Октябрь. 1986. № 3; Турков А. 
Со «дна» памяти // Книжное обозрение. 1994. 
12 апр. Л. Котов. 
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ГРАНИН Даниил Александрович; на- 
стоящая фам. Герман (1.1.1918, с. Во- 
лынь ныне Курской области) — проза- 
ик, публицист. 

Род. в семье десника. В 1940 окончил 
электротехнический ф-т Ленинградского 
политехнического ин-та. Работал в кон- 
структорском бюро Кировского завода, 
откуда в 1941 с нар. ополчением ушел 
на фронт. Воевал на Ленинградском и 
2-м Прибалтийском фронтах. Прошел 
путь от солдата до командира роты тя- 
желых танков. Носле войны работал в 
Ленэнерго, поступил в аспирантуру Ле- 
винградского политехнического ин-та, 
напечатал ряд статей в научно-техниче- 
ской периодике. Первые лит. публика- 
ции появились в Ж. «Резец» в 1937: 
рассказы «Возвращение Рульяка» и 
«Родина», отчасти на оспове которых 
впоследствии была написана пов. о ге- 
рое Парижской Коммуны Я. Домбров- 
ском. «Генерал Коммуны» (1951). Но 
сам Г. подлинным началом своей лит. 
деятельности считает рассказ «Вариант 
второй» (Звезда. 1949. № 1). Здесь 
писатель впервые обратился к теме 
нравств. выбора ученого, которая ста- 
нет одной из ведущих в его творчестве. 
Перед бывшим фронтовиком, аспиран- 
том Александром Савицким встает ди- 
лемма: либо пойти на поводу у карьери- 
стских побуждений и защитить диссер- 
тацию, либо поступить по совести — от- 
казаться от защиты. Савицкий, служа 
научной истине, выбирает второй ‘ва- 
рнант. 

В ром. «Искатели» (1954), продол- 
жая тему нравств. выбора, писатель 
противопоставляет подлинных ученых и 
людей, которые рассматривают науку 
как фундамент личного благоденствия. 
Роман о нелегком пути новаторов, кри- 
тически изображающий  действитель- 
ность, в то же время проникнут опти- 
мизмом и романтикой. Он нашел боль- 
шой отклик в прессе и сделал имя Г. 
широко известным. 

В 1956 в ж. «Новый мир» опубл. рас- 
сказ Г.«Собственное мнение», вызвав- 
ший общественный резонанс и резкую 
критику за якобы «искажение показа 
нашей жизни» (Октябрь. 1957. № 1); 
он был оценен как «антихудожествен- 
ное, безыдейное и по существу вредное 
произведение» (Партийная жизнь. 1956. 
№ 17). Г. утверждал необходимость 
свободного развития личности. высту- 
пал против господства авторитарной 
власти, гипноза должностей и в ром. 
«После свадьбы» (1958), и в пов. 
«Кто-то должен» (1970). 

Пов.-притча «Кто-то должен» оказа- 
лась новой для автора и по жанру, и по 
направленности пафоса. Он, как и рань- 
ше, изобличает открытую продажность 
в среде чиновников и ученых, но на сей 
раз не предлагает никакой альтернати- 
вы. В повести нет положительных геро- 
ев. Это притча о нравств. перевертыше. 
Вначале преуспевающий кандида! наук 
Дробышев отнимает у неудачника Селя- 
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нина его наивную веру в то, что кто-то 
должен поступить по-рыцарски, благо- 
родно и порядочно. А затем Селянин, 
освоив науку подлости, разрушает пла- 
ны самого Дробышева. 

В 1962 Г. опубликовал ром. «Иду на 
грозу». Его герои — молодые физики, 
занятые проблемой исследования атмо- 
сферного электричества. Автор продол- 
жил разговор об опасности для обще- 
ства лжеученых демагогов и предвосхи- 
тил актуальность экологической про- 

лематики. В нач. 60-х гг. романы Г. 
пользовались большой популярностью, 
были своеобразным жизненным орнен- 
тиром для юношества. Его герои зара- 
жали влюбленностью в науку, стремле- 
нием к открытиям, преобразованию ок- 
ружающего мира, одержимостью своим 
делом. 

В 60-70-е гг. писатель почти не обра- 
щается к беллетристике. Он публикует 
путевые очерки о Германии, Англии, 
Австралии, Японии, Кубе, Франции. 
Объехав почти весь мир, Г. ясно увидел 
тревоги и конфликты своего времени. В 
богатой Австралии подметил «избыток 
автомашин», которые вытесняют людей 
с улиц, и власть игральных автоматов, 
подменяющих духовные радости досуга 
механическим общением. В Англии его 
испугала стандартизация мышления, 
торжеству шаблонов и штампов он про- 
тивоноставляет великие интеллектуаль- 
ные традиции страны. Самое главное в 
очерках Г.— размышления, коммента- 
рии, лирич. дневник. 

Пытаясь на реальных примерах ре- 
шить давно занимавшую его проблему 
соотношения науки и нравственности, 
писатель обращается к док. прозе. Его 
новые герои — всесторонне образован- 
ный энтомолог А.А. Любищев («Эта 
странная жизнь», 1974), глава наших 
атомщиков И. В. Курчатов («Выбор це- 
ли», 1975), великий генетик Н. В. Ти- 
мофеев-Ресовский ( «Зубр». 1987). Пов. 
«Зубр» стала событием общественной 
жизни, ее созданием Г. первым сказал 
свое слово в пользу гражданской реа- 
билитации Тимофеева-Ресовского. По- 
вести «Эта странная жизнь» и «Зубр» 
близки тем, что возвращают в историю 
науки несправедливо забытые имена. Г. 
также пишет биографии ученых про- 
шлого: француза Ф. Араго («Новесть 
об одном ученом и одном императоре». 
1971), рус. физиков М. О. Доливо-Доб- 
ровольского (очерк «Далекий подвиг», 
1951) и В. Петрова (очерк «Размышле- 
ния перед портретом, которого нет», 
1968). «Моральный облик великих уче- 
ных,— писал Г.,— имеет большее значе- 
ние для поколений, чем чисто интеллек- 
туальные достижения» («От автора» // 
«Сад камней». М.. 1972. С. 5). 

Г. создает ряд произв., посв. воен. 
теме, в т.ч. док. пов. «Клавдия Вилор» 
(1976) о героической судьбе К. Д. Бу- 
рим, которая во время войны прошла 
сквозь ранения, плен, концлагерь, гес- 
тапо, а вернувшись домой, в 1946 была 
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исключена из партии. Воспоминания 
Вилор и документы слиты с размышле- 
ниями самого писателя, с сго прямо вы- 
раженной личной позицией. Автор вос- 
хищается своей героиней, воспринимает 
ее как «чудо человеческого духа». 

Ром. «Картина» (1980) ознаменовал 
возврат Г. от док. произв. к тому, что 
он называет «сочиненной литературой». 
Перед читателем разворачивается от- 
кровенно экспериментальный сюжет о 
поисках смысла жизни, об ответственно- 
сти человека перед будущим, о его со- 
причастности ист. процессам. Роман ох- 
ватывает проблемы экологии, охраны 
окружающей среды, предупреждает об 
ущербности технократического мышле- 
ния, ошибочности утилитарного подхо- 
да к иск-ву, поднимает вопросы воспи- 
тания личности. 

В 1977-81 Г. публикует «Блокадную 
книгу». главный док. труд, написанный 
в соавторстве с А. Адамовичем. Собст- 
венные воспоминания автора чередуют- 
ся со свидетельствами большого ученого 
Г. Князева. школьника Юры Рябинки- 
на, жены восннослужащего Л. Охапки- 
ной. В кпигу включены сотпи рассказов 
др. людей, переживших блокаду. Суро- 
вая правда о муках голода, об онасно- 
сти расчеловечения и торжестве чело- 
вечности живет на страницах «Блокад- 
ной книги», и авторы объясняют свое 
решение темы: «Надо прежде всего 
представить всю меру лишений, утрат, 
мучений, пережитых ленинградцами, 
только тогда можно оценить высоту и 
силу их подвига». «Блокадная книга» — 
гимн величию и красоте человека, его 
мужеству и стойкости. 

В 80-е гг. Г. окончательно ушел от 
романтической восторженности ранних 
произв. к суровой, выстраданной прозе, 
диалектически схватывающей движение 
жизни в ее противоречиях. Для стиля 
писателя вообще характерны публици- 
стичность, скупость на детали. В пов. 
«Еще заметен след» (1984) Г. вновь 
обращается к воен. теме, убедительно 
доказывая, что чудовищная жестокость 
войны не истребила «героев совести», 
«героев чести». В 1990 писатель публи- 
кует пов. «Наш дорогой Роман Авдее- 
вич» (Нева. № 11), продолжает писать 
об ученых, но в новом для себя жан- 
ре. «Бегство в Россию» (Новый мир. 
1994. № 7-9) — своеобразный авантюр- 
ный роман с лирич., публиц. и филос. 
отступлениями, элементами детектива. 

Г. постоянно выступает и как публи- 
цист. Особенное значение приобрела его 
ст. «О милосердии» (1987), в которой 
он писал: «Милосердие убывало не слу- 
чайно. Во времена раскулачивания, в 
тяжелые годы массовых репрессий лю- 
дям не позвол,яли оказывать помошь 
близким, соседям, семьям пострадав- 
ших. Не давали приютить детей аресто- 
ванных, ссыльных. Людей заставляли 
высказывать одобрение суровым ириго- 
ворам. Даже сочувствие невинно арес- 
тованным запрещалось». Написанная 
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в гуманистических традициях рус. 
лит-ры, статья стала приметой времени, 
когда общество начало отходить от по- 
литизированной морали и искать опору 
в общечеловеческих ценностях. 

Публицистика Г. 80 - 90-х гг. про- 
должает центральную тему всего его 
творчества, которую сам писатель обоз- 
начил так: «...одно обличение — это еще 
не искусство. Искусство требует, оче- 
видно, еще и печали, и любви» (Из вы- 
ступления на 5-м съезде писателей Рос- 
сии в 1980). В 90-е гг. Г. стал одним из 
инициаторов создания российского отде- 
ления мирового писательского сообще- 
ства «Пен-клуб», много занимается об- 
щественной деятельностью. 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т. Л,, 1989-90; 
Страх // Нева. 1997. № 3; Картина. Место 
для памятника: Рассказы. СПб., 1997; Бегство 
в Россию. «Ты взвешен на весах...». СПб., 
1997. 

Лит.: Войтинская О. Даниил Гранин: 
Очерк творчества. М., 1966; Плоткин Л. 
Даниил Гранин. Л., 1975; Старков А. Нрав- 
ственный поиск героев Даниила Гранина. М., 
1981; Финк Л. Необходимость Дон Кихота: 
Книга о Д. Гранине. М., 1988; Скопкарева 
С. Л. В поисках идеала: Концепция личности 
в прозе Д. Гранина 60-80-х гг. М., 1998. 

Л.А. Финк. 
ГРЕБЕНЩИКОВ Георгий Дмитриевич 
[23.3(4.4).1882, по др. сведениям, 6.5. 
1883, Николаевский рудник Бийского 
округа Томской губ. - 11.1.1964, Лейк- 
ленд, штат Флорида, США] — прозаик, 
публицист, драматург. 

Отец — отборщик на руднике, поз- 
же — хлебопашец. Мать — из казачьей 
семьи. Работать начал с 12 лет, не за- 
вершив даже 4-й класс начальной шко- 
лы, был увезен отцом на лесозаготовки. 
С 1894 - в людях у мастера каучуковых 
и штемпельных дел в Семипалатинске, 
затем работает мойщиком посуды, маль- 
чиком в аптеке, санитаром в больнице, 
помощником лесничего, писцом в поли- 
ции, писарем у мирового судьи, с 1902 
старшим письмоводителем у нотариуса 
в Семипалатинске. Хорошо зарабатывая 
на последнем месте, женился, обзавелся 
хозяйством и начал писать. 

В 1905 в газ. «Семипалатинский лис- 
ток» под псевд. «Крестьянин Г-щ...» по- 
являются первые публ.: очерки, зари- 
совки, стихи, корреспонденции: «Не 
суждено», «В дороге», «О мужике». 
«О деревенской бабе» и др. Из этих 
публикаций была составлена первая. 
очень слабая, кн. «Отголоски сибир- 
ских окраин: Рассказы первые». вы- 
шедшая в апр. 1906 в Семипалатинске 
уже под наст. именем автора. Впослед- 
ствии Г. ее очень стеснялся. Началом 
творческой работы он считал 1906, ког- 
да писал преим. обличительные произв. : 
«Васюткин праздник», «В одной шко- 
ле», «Утро Сибири» и др., в которых 
выражал народнические настроения. 

В 1907 служит на золотых приисках 
в Усть-Каменогорске, где перерабатыва- 
ет свой ранний рассказ «Нахал» в «дра- 
матическую поэму» «Сын народа» (по- 
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ставлена в апр. 1908 в Усть-Каменогор- 
ске, затем шла в театрах Омска, Том- 
ска и Семипалатинска; отд. изд.- СПб., 
1910). В содержании пьесы сказалось 
одновременное увлечение Г. народниче- 
ством и толстовством: молодой человек 
из крестьян приезжает в город учиться, 
но, разочаровавшись в городской жиз- 
ни, бросает ун-т и возвращается рабо- 
тать в деревню. 

После успеха пьесы «Сын народа» 
живет исключительно лит. трудом, 
печатаясь в газ. «Сибирская жизнь» 
(Томск) и «Биржевые ведомости» (Пе- 
тербург) и делая попытки публиковать- 
ся в центральных журналах. С дек. 
1908 по май 1909 издает газ. «Омское 
слово», закрытую генерал-губернатором 
Степного края за «вредное направле- 
ние» (ред. и издатель отсидели две не- 
дели в тюрьме). В марте 1909 посетил 
Л. Толстого в Ясной Поляне, о чем по- 
зже вспоминал: «Эта встреча с Львом 
Толстым была не только символической 
для всей моей жизни, но и бросила 0со- 
бый свет на все мои скромные писания» 
{Последние новости. 1921. 20 нояб. 
№ 490). 

Осенью 1909 приглашается в Томск 
на должность секретаря редакции ж. 
«Молодая Сибирь», поступает вольно- 
слушателем в ун-т, знакомится с Г.Н. 
Потаниным, разделяет его областниче- 
ские воззрения и увлекается этно- 
графией. В нач. 1910 редактирует ж. 
«Сибирская новь». 1910—11 проводит в 
поездках по Алтаю, переводит поэму 
польского поэта Густава Зелинского 
«Киргиз» (отд. изд.— Томск, 1911), за- 
тем выступает с докладами и лекциями 
о путешествиях по Алтаю в Томске и 
Петербурге, которые позже опубл. в ви- 
де историко-этнографических очерков 
«Река Уба и убанские люди» (Алтай- 
ский сборник. Барнаул, 1912. Т. 11) и 
«Алтайская Русь» (Алтайский альм. 
СПб., 1914). Людям Сибири посвящены 
и его новые, еще очень несовершенные 
худож. произв. «По указу», «Свора». 
«В тиши степей» и др. Критика спра- 
ведливо отметила их вычурность, мно- 
гословие, излишнюю слезливость и не- 
внимание к языку. Неск. произв. Г. по- 
сылает М. Горькому на Капри, который 
отмечает «богатое знание быта» автором 
и, несмотря на несовершенство языка, 
публикует пов. «В полях» в «Современ- 
нике» (1911. № 11). 

С нач. 1912 по рекомендации Потани- 
на Г. становится редактором барнауль- 
ской газ. «Жизнь Алтая», придержива- 
ющейся областнического направления, 
публикует в столичных изд. пов. «Хан- 
ство Батыр-Бека» (Современник. 1913. 
№ 1-2), рассказы «Волчья жизнь» 
(Современник. 1913. № 11), «Змей Го- 
рыныч» (Ежемесячный журнал лит-ры. 
1914. № 10) и др. Это уже более зре- 
лые произв., насыщенные этнографиче- 
ским материалом и проникнутые силь- 
ным лирич. чувством. К. Бальмонт по- 
зже заметил, что Г. чиногда родственен 
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Куприну мастерским умением постичь и 
нарисовать зверя» [Бальмонт К. Где 
мой дом?: Очерки (1920-1924). Прага, 
1924]. 

В 1913-15 публикует двухтомник 
прозы «В просторах Сибири» (СПб., 
1913-15), за ним сб. рассказов «Змей 
Горыныч» (Пг., 1916) и «Степь да не- 
бо» (Пг., 1917), в целом положительно 
оцененные критикой, одобрительно встре- 
ченные В. Короленко, А. Куприным, 
Горьким. В 1913-16 пишет 1-ю часть 
своего главного произв.- ром. «чЧурае- 
вы». хроники сибирской старообрядче- 
ской семьи. Еще в рукописи роман про- 
читали и с оговорками одобрили Горь- 
кий и Вяч. Шишков, а после публика- 
ции (Совр. записки. 1921-22. № 5-10) - 
Ф. Шаляпин, Н. Рерих, Н. Рубакин, 
С. Коненков и др. С февр. 1916 Г.- на 
фронте, служит старшим санинструкто- 
ром в 6-м Армейском корпусе 2-го Си- 
бирского передового отряда и одновре- 
менно является корреспондентом «Рус. 
ведомостей», вплоть до закрытия газеты 
в марте 1918. После Февр. революции — 
заведующий санчастью 2-й армии. С ос- 
татками армии Г. попадает в Крым, где 
остается до кон. 1920, выпускает кн. 
«Волчья жизнь» (Одесса, 1918) и «Лю- 
бава» (Одесса, 1919). 

В нояб. 1920 выезжает в Констан- 
тинополь, оттуда в Египет, а в 1921 — 
в Париж, где выпускает «Собрание 
сочинений: В бт.» (Париж, 1922-23), 
выступает с лекциями о Сибири. Рецен- 
зируя первые тома собр. соч., Г. Адамо- 
вич заметил, что в них «есть идеализа- 
ция, есть дыхание Григоровича... Но не- 
которая подслащенность письма Гребен- 
щикова не лишена прелести» (Звено. 
1925. 5 янв.). Продолжает работать над 
следующими томами ром.-эпопен «Чу- 
раевы», пишет «густо, неистово, иногда 
захлебываясь от многословия» (Н. Янов- 
ский). Вслед за журнальной публ. 
1-й ч.- «Братья» выпускает ее отд. изд. 
(Париж, 1922), а затем 2-ю ч.- «Спуск 
в долину» (Париж, 1923) и 3-ю ч. - 
«Веление земли» (Париж, 1925). Ро- 
ман прочитали и в России. В. Правду- 
хин заметил, что в нем «все написано в 
естественных тонах, переплетено насто- 
яним сибирским бытом, поэзией и 
жутью тайги, первобытностью прекрас- 
ной природы Алтая» (Сибирские огни. 
1922. № 5). 

В Париже Г. знакомится с Н. Рери- 
хом, проникается его идеями и в 1924 
по его совету переезжает в США, где 
организует изд-во «Алатас», Общество 
друзей Сибири. читает курс лекций «Си- 
бирь-Америка». В 1925 в штате Кон- 
нектикут создает рус. поселок Чураевку 
на р. Помпераг. Здесь он переиздает пер- 
вые части своей эпопеи и публикует сле- 
дующие: 4-ю ч. «Трубный глас», 5-ю ч. 
«Сто племен со единым» (1927), 6-ю ч. 
«Океан Багряный» (1937), 7-ю ч. «Лоб- 
зание змия» (1952). Остальные тома 
планирующейся 12-томной эпопеи оста- 
лись в набросках. Г. Струве писал, что 
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в 1-м томе «была несомненная свежесть 
и сила в описаниях величественной ал- 
тайской природы, в характеристике не- 
которых членов кряжистой старообряд- 
ческой семьи Чураевых. Но было много 
и безвкусия и даже элементарной без- 
грамотности. В дальнейших томах без- 
вкусие оказалось преобладающим. начи- 
ная с самых заглавий» (Рус. лит-ра в 
изгнании. Париж, 1984. С. 129). Под 
влиянием идей Рериха «в книги Гребен- 
щикова вошли др. темы, в них пролился 
новый свет» (Пильский П. О любви // 
Сегодня. 1936. 19 февр. № 50). Осо- 
бенно заметен налет мистичности в ром. 
«Купава» (Чураевка, 1936) и кн. «Пер- 
вая любовь» (Чураевка, 1936). 

Перед 2-й мировой войной Г. получа- 
ет звание проф. рус. истории и лит-ры, 
преподает в колледже Южной Фло- 
риды, печатается в «Новом журнале», 
«Возрождении», «Новоселье» и др. 

Соч.: В некотором царстве. Париж, 1921; 
Путь человеческий: Рассказы о конце войны. 
Берлин, 1922; Былина о Микуле Буяновиче в 
трех сказаниях. Париж; Нью-Йорк, 1924; Ал- 
тай, жемчужина Сибири. Чураевка, 1927: Го- 
нец: Письма с Помперага. Первая помошь че- 
ловеку. Чураевка, 1928; Радонега. [Чураевка], 
1938; Златоглав: Эпическая сказка ХХ в. Чу- 
раевка, 1939; Зфепа: ТВе Соипёгу оЁ Стгеаё 
Еибиге. [05 Апзее$,1945; Егоркина жизнь: Ав- 
тобиогр. пов. Чураевка, 1966; Чураевы /По- 
слесл. Н. Яновского. Иркутск, 1982. 

Лит.: В<атман-Орлова> Е. Г. Д. Гре 
бенщиков // Сибирские вопросы. 1912. № 26: 
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ности // Возрождение. 1956. № 58; Изо- 
тов А. Г.Д. Гребенщиков // Простор. 1966. 
№ 10: Балакшин П. Шаман в лаковых бо- 
тинках: Г. Д. Гребенщиков // Современник. То- 
ронто, 1976. № 30-31; Яновский Н. Геор- 
гий Гребенщиков в Сибири // Яновский Н. 
На переломе. Барнаул, 1978; Г. Д. Гребенщи- 
ков // Очерки рус. лит-ры Сибири. Новоси- 
бирск, 1982. Т. 1. О. А. Коростелев. 


ГРЕКОВА И.; наст. фам. и имя Вент- 
цель Елена Сергеевна, урожд. Долгин- 
цева; «И. Грекова» — лит. псевд. от 
назв. лат. буквы «игрек» [8(21).3.1907, 
Ревель, ныне Таллин] — прозаик; мате- 
матик. 

Род. в семье учителей. В 1929 окон- 
чила физико-математический ф-т ЛГУ. 
В том же году вышла замуж за воен. 
инженера Д.А. Вентцеля. В 1935 пере- 
ехала в Москву. Осн. вехи научно-ис- 
следовательской и преподавательской 
деятельности Е.С. Вентцель — проф.. 
доктора технических наук, академика 
Междунар. академии информатизации 
связаны с Военно-воздушной академией 
им. Н.Е. Жуковского (1935-68), затем 
с Моск. ин-том инженеров транспорта 
(МИИТ; 1968-86); область научных 
интересов — прикладная математика; 
под своей наст. фам. опубл. ряд науч- 
ных работ, в т. ч. неоднократно переиз- 
дававигийся учебник по теории вероят- 
ностей для вузов, книгу по теории игр 
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и др. (всего более 300). Как писатель 
дебютировала в ж. «Новый мир» двумя 
рассказами (или маленькими повестя- 
ми) «За проходной» (1962; по его мо- 
тивам в соавторстве с А. Галичем напи- 
сана комедия «Будни и праздники». 
пост. МХАТ, 1967) и «Дамский мас- 
тер» (1963). Произв. сразу же обратили 
на себя внимание новизной проблемати- 
ки и ярким своеобразием стиля. И вы- 
звали бурную полемику. С этих пор 
произв. Г. стали регулярно появляться 
в печати (ж-лы «Новый мир», «Звез- 
да», «Октябрь» и др.): рассказ «Летом 
в городе» (1965), пов. «На испыта- 
ниях» (1967), «Маленький Гарусов» 
(1970), «Хозяйка гостиницы» (1976), 
«Кафедра» (1978; одноим. т/ф в 2 се- 
риях, Беларусьфильм, 1982), «Вдовий 
пароход» (1981; одноим. пьеса в соав- 
торстве с П. Лунгиным, пост. Рус. дра- 
матического театра Литовской ССР, 
1983, и Театра им. Моссовета, 1984), 
рассказ «Скрипка Ротшильда» (1981), 
ром. «Пороги» (1984), пов. «Фазан» 
(1985). «Перелом» (1987), рассказ 
«Без улыбок» (1986). Нек-рые произв. 
Г. по известным причинам не смогли 
своевременно появиться в печати. Напр. 
рассказ «Хозяева жизни» (о жертвах 
т.н. «кировского набора» — т.е. прину- 
дительной массовой высылки ленин- 
градской интеллигенции в 1935), напи- 
санный в 1960, был опубл. лишь в 1988, 
а первый ром. «Свежо предание» (о 
героях, судьбы которых связаны с кам- 
панией гонений на кибернетику и «де- 
лом врачей-убийц»), также созданный в 
нач. 60-х гг.. вышел лишь в 1995 в 
США и в том же году в России. Писа- 
тельнице принадлежит неск. книжек 
стихов и прозы для детей, в т.ч. пов. 
«Аня и Маня» (1979). 

Г. всегда пишет лишь о досконально 
ей известном, близком по жизненному 
опыту. Поэтому в центре ее интересов 
прежде всего жизнь научно-технической 
интеллигенции («За проходной», «На 
испытаниях», «Кафедра», «Пороги» и 
др.); немало внимания уделяет она и 
людям иных профессий и социальных 
кругов («Дамский мастер», «Хозяйка 
гостиницы», «Вдовий пароход», «Пере- 
лом» и др.). О генерале или профессоре 
она пишет с тем же вниманием и про- 
никновенностью, что и о парикмахере 
или гостиничном администраторе. Лю- 
бимые герои Г., кем бы и где бы они ни 
работали, как правило, фанатически 
преданы своему делу, в котором и рас- 
крываются лучшие их свойства. 

Произв. Г. остро и разнообразно кон- 
фликтны, а нередко и весьма актуаль- 
ны. Она не страшится писать правду 
даже о самых «неприкасаемых» обла- 
стях жизни. Яркий тому пример — по- 
весть из жизни воен. исследователей 
«На испытаниях», появление которой 
вызвало бурю негодования в полит. ру- 
ководстве Сов. армии и нападки в прес- 
се. Писательницу обвиняли в чдегерои- 
зации» и клевете на армию, в издева- 
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тельском изображении доблестных во- 
енных, работающих в данной сфере на- 
учной деятельности. Разразившийся по 
этому поводу скандал послужил при- 
чиной ухода ее из Академии им. 
Н.Е. Жуковского (см. посв. этим об- 
стоятельствам во многом автобиогр. рас- 
сказ «Без улыбок», который также смог 
увидеть свет лишь много лет спустя по- 
сле написания). Не случайно именно в 
это время развернулась полемика во- 
круг языка писательницы. В Ин-те рус. 
яз. АН СССР по этому поводу было 
даже проведено совещание, на котором 
веско прозвучало записанное на пленку 
слово К. И. Чуковского в защиту пре- 
красного, богатого и живого языка про- 
зы Г. 

Драматические столкновения, споры, 
дискуссии — непременные элементы 
произв. писательницы, причем проявля- 
ются они в самых разнообразных обла- 
стях жизни: в конфликтах социальных, 
профессиональных, любовных (о любви 
в ее произв. говорится очень много), 
психологических, возникающих от не- 
совместимости характеров и стиля пове- 
дения людей, и мн. др. Каким-то обра- 
зом все это сплетено в единый нравств. 
конфликт и воплощено в определенных 
характерных персонажах, в большом 
количестве и разнообразии населяющих 
произв. писательницы. Драматизм, а 
порой и трагизм мн. ее вещей парадок- 
сально сочетаются с общим добродуш- 
но-юмористическим тоном повествова- 
ния, с комической, подчас гротескной 
заостренностью в «лепке» характера че- 
ловека, обрисовке реалий его быта, ре- 
чей и поступков. 

Именно слово, живое, яркое звучащее 
слово — осн. «оружие» Г. Доброе слово 
способно у нее оживить человека, 
злое - убить (как то случилось в «Ка- 
федре» с проф. Завалишиным, сражен- 
ным наповал грубо-бесцеремонным то- 
ном начальственной «бумаги»). Пред- 
ставляется, будто Г. именно как ученый 
исследует, взвешивает, поворачивает в 
разные стороны, пробует на глаз, на 
слух и вкус каждое из употребляемых 
ею слов. Вот как, напр., описывается 
состояние голодного и холодного бло- 
кадного мальчонки (пов. «Маленький 
Гарусов»): «Гарусов спал под тулупом, 
всем телом ощущая на себе его заптит- 
ную тяжесть. Спасал от холода и креп- 
кий бараний запах, и само слово “ту- 
луп"». В «Кафедре» годовалый младе- 
нец разражается страшным ревом вся- 
кий раз, когда при нем произносят 
слово «круглосуточные» (имеются в ви- 
ду круглосуточные ясли). В книгах Г. 
много детей — малышей, подростков, 
юношей и девушек. Воспитательно-об- 
разовательным проблемам она вообще 
уделяет большое внимание. 

Г.- мастер словесного, «говорящего» 
портрета. Герои ее говорят удивительно 
своеобычно. Своеобразный говорок, не- 
стандартный способ высказываний — са- 
мый действенный характерообразующий 
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фактор при создании, напр., образа Ви- 
талия Плавникова, <«дамского мастера», 
молодого человека, малообразованного, 
но думающего, серьезного, «взыскую- 
щего» чего-то высшего: «Я от вас по- 
черпнул», «Я вас уважаю больше, чем 
родную мачеху», «Отец у меня сильно 
пьющий и мачеха слишком религиоз- 
ная. Чтобы не сидеть у них на шее, мне 
не удалось закончить свое образование, 
я, в сущности, имею неполных семь 
классов, но окончание образования вхо- 
дит в мои планы». Совсем по-другому 
говорит тетя Поля (рассказ «Летом в 
городе»), женщина, считающая себя 
всегда и во всем правой и не стесняю- 
щаяся в выражениях: «Ходил-ходил па- 
рень и, здрасьте, перестал, как водой в 
ньютазе смыло», или о девушке, бре- 
ненной этим парнем: «А она, часом, не 
со свежей икрой?..». Разумеется, здесь 
многое услышано, выхвачено из живой 
речи и запомнено писательницей, но ча- 
ще мы встречаемся здесь с тончайшей 
артистической стилизацией. 

Юмор Г., его добродушно-«примиря- 
ющий» характер (при самом серьезном 
и драматическом содержании произв.), 
яркая метафоричность стиля, контраст- 
ное, экспрессивное соединение в ее речи 
«ВЫСОКОГО», «ПЫШНОГО» Слова С «НИиЗ- 
ким», жаргонным, меткие словечки- 
формулы — все это принесло писатель- 
нице широкую популярность и любовь 
читающей публики. Мн. произв. Г. пе- 
реведены на осн. яз. мнра. 

Соч.: Под фонарем: Рассказы. М., 1966; 
Кафедра: Пов. М., 1983; Пороги: Ром. Пов. 
М.. 1986: На испытаниях: Пов. и рассказы. 
М., 1990; Свежо предание: Ром. Тинэфлай, 
1995; М., 1997: Вдовий пароход: Избранное. 
М., 1998; Дамский мастер: Избранное. М., 
1998. 
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И И. А. Питляр. 
ГРИБАЧЕВ Николай Матвеевич [6 
(19).12.1910, с. Лопушь. ныне Брян- 
ская обл.- 10.3.1992, Москва] — поэт, 
прозаик, публицист, общественный дся- 
тель. 

Род. в крест. семье. В 1927, после 
окончания 7-летней школы крестьян- 
ской молодежи, поступил в Брасовский 
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гидромелиоративный техникум. С 1926 
выступал с публикациями в брянской 
газ. «Наша деревня» (начав с фельето- 
на о жизни своей деревни), с 1927 там 
же печатает свои стихи, мастерством в 
сочинении которых отличался еще в 
родном селе. 

Окончив техникум (1930), работал в 
изыскательских партиях в Карелии, пе- 
чатал корреспонденции по вопросам, 
связанным с его специальностью мелно- 
ратора, а также стихи и фельетоны 
(альм. «Карелия», «Начало», петроза- 
водская газ. «Красная Карелия», где в 
1932 начал свою профессиональную 
журналистскую деятельность). Уже в 
1934 Г. избирается делегатом 1-го съез- 
да сов. писателей, в 1935 выходит его 
первая поэтич. кн. «Северо-Запад». С 
1936 Г. переезжает в Смоленск, где на- 
чинает работать в газ. «Рабочий путь» и 
в 1939 выпускает сб. «Стихи и поэмы». 

Биография Г., типичная для значи- 
тельной части творческого поколения 
20—30-х гг.. пополняется новыми, столь 
же показательными фактами: воевал за 
присоединение к Сов. Союзу Западной 
Белоруссии, участвовал в советско-фин- 
ляндской войне, ушел добровольцем на 
фронт Великой Отеч. войны (где был 
командиром стрелкового взвода сапер- 
ного батальона, сражался за Дон и Ста- 
линград). С 1943 Г.- специальный кор- 
респондент газ. «Боевой товарищ», в 
которой была впервые напечатана его 
поэма «Россия»: после окончания вой- 
ны работал в газ. Южной группы войск 
«Сов. воин». 

Ощущение тесной связи и постоянной 
соотнесенности своей судьбы с судьбой 
страны — черта, свойственная худож. 
сознанию упомянутого  поколения,— 
придавая характер масштабности, обще- 
значимости темам, размышлениям и пе- 
реживаниям Г., обусловило и его тяго- 
тение к эпическим и лироэпическим 
формам. Еще в его ранних сборниках, 
полных сиюминутных впечатлений и ак- 
туальных сюжетов, возникает некий 
второй, более мошный пласт поэтич. ми- 
ра, впитавший в себя события, преда- 
ния, образную систему, речевую ткань 
предшествующих веков. Этот мир. более 
широкий. нежели чисто фольклорная 
стихия (хотя и безусловно связанный с 
ней), осмысленный с позиций нынешне- 
го дня, призван в произв. Г. служить 
постоянной точкой отсчета, подчеркивая 
эпохальность происходящих во времена 
поэта и с самим поэтом событий. 

Так, темы и образы карельских рун, 
нашедшие отражение в сб. «Северо-За- 
пад», соседствуют с безусловным в сов. 
эстетических представлениях призна- 
нием неразрывной и теплой связи «пев- 
ца» (художника) со своей землей: «Та- 
лант дала любовь, слова — народ, /По- 
знанье жизни - в жизни ум берет, /А 
доброта н нрав бесстрашный мой — / От 
матери и от земли родной!» [«Разговор 
с певцом. (На темы карельских сказа- 
ний)», 1933-69]. 
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Симптоматичны при этом свободный 
выход поэта за пределы личного нацио- 
нально-культурного опыта, пластичность 
переходов внутри одного сборника от 
улыбчиво-спокойного прюзаизма, почти 
«частушечного» обрашепия к мимолет- 
ным сюжетам будничной повседневно- 
сти — к древним мистическим ритмам 
сев. народа: «Выпив рюмку, /хрустнем 
малосолом /Да кваском вдогонку спо- 
лоснем. / Может, к ночи по колхозным 
селам /В два подхвата песню поне- 
сем...» («Примирение»). и рядом -— 
«Раз Калерво. сын Кулерво, / На боло- 
то вышел рано / Поиграть в рожок пас- 
туший, / Подсмотреть рожденье дня. / 
Раскрутились по болоту / Космы серого 
тумана, / На осине каркнул ворон -/ 
Колдунам лесным родия» («Песни Ка- 
лерво» ). 

Органичной связью — подчеркнуто 
фольклорного (диалектизмы) ни лит. 
(ритмика, метафоры) начал отмечены и 
пейзажные зарисовки этого сб.: «О кам- 
ни плещется зеленая вода. /У вод ры- 
бачьи мокнут невода. /По далям ходит 
осепь — хмуры дали. /Клочки полей 
безлюдны — ни души. /Березки в сером 
хлызнике до талии. /И, чтоб на землю 
тучи не упали, /Нх подпирают елей бер- 
дыши...» («Дороги»). 

Принципиальная открытость Г. внеш- 
нему миру, чуткая, «протеистичная» ре- 
акция на процессы, происходящие в 
стране (в т.ч. и в эстетической сфере), 
обусловили наличие в его стихах 
30-х гг. эха интонаций Э. Багрицкого, 
Д. Бедного, С. Есенина, В. Маяковско- 
го и др.- наряду с характерными по- 
пытками выхода к «планетарной», вне- 
нац. худож. образности. С течением 
времени, в соответствии с нарастанием 
тоталитарно-пронагандистских  тенден- 
ций в сов. эстетике, содержательная и 
стилевая многоплановость уступает в 
поэзии Г. место однообразию коротко- 
строчных или риторически перегружен- 
ных строф, почти газетному пересказу 
преим. сюжетных текстов. 

Подобная эволюция с той или иной 
степенью отчетливости прослеживается 
в его последующих поэтич. сб-ках | «По 
дорогам войны». 1945; «Непокоренная 
Корея». 1951: «После грозы». 1952: 
«Дорогие земляки», 1954 (иосв. жив- 
ним с 1948 в Москве поэтом родной 
Брянщине); «Раздумье», 1955: «Холод- 
но в Сибири или нет?». 1961; «Белое- 
черное». 1965: «И ветер с четырех сто- 
рон...». «Письмо из Парижа». оба — 
1968: «Исповеди в пути». 1970: «Лири- 
ка». 1973; «Стрелка секундомера». 
1977: +...Й песня звезд». 1979; «О 
жизни, о дороге, о любви», 1980; «А 
сами вы любили?». с одноим. поэмой, 
1981: «Секунды, дни, годы», 1982] и 
поэмах: «Видлица» (1936-37, опубл. 
1940) — о стойких коммунистах, в числе 
которых выделяется непримиримый Ро- 
зенштейн («В эту битву - без рук, без 
ног / Я/ Сражаться за дело наше / И одни- 
ми б зубами мог»). «Судьба» (1937-38. 


определенная автором как «сельская по- 
весть»). «Степан Елагин» (1938), «Оса- 
да» («Воевода Шеин») (1939, ист.), 
«Колхоз “Большевик“» [1947, Сталин- 
ская (Гос.) премия СССР, 1948], «Весна 
в "Победе"» [1948, Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1949], «У наших зна- 
комых» (1955), «Америка, Америка!» 
(1961), сатирических «Сталь и моль» 
(1962) и «Ведьма» (1967), героической 
«Иди, сержант!» (1963) и др. 

Показательно. напр., сопоставление 
песенно-фольклорного выражения со- 
циальных симпатий в раннем сб. «Сти- 
хи и поэмы» («Мимо бани, мимо ты- 
на / Муравой да лебедой / Шла по воду 
Катерина / За колодезной водой... ОЙ, 
ой, / ЕЙ навстречу /С тихой речью / 
Конармеец молодой...» - «Шла дивчи- 
на», 1938) и «стенгазетных» строк од- 
ной из поздних поэм («И Холодков ру- 
ководил / По линии прямой, / И в моду 
стиль тогда вводил / Словесно-штурмо- 
вой... / Один, что праведен и прост. / 
Закон для всех нас есть / По силам - 
труд, по званьям — пост/И по заслу- 
гам — честь!» («У наших знакомых» ). 

Однако этот выход к «словесно-штур- 
мовому» стилю. равно как и обязатель- 
ный набор «правильных» тем и идей в 
творчестве Г. (дружба народов, сов. 
патриотизм, честный труд на благо Ро- 
дины, презрение к материальным бла- 
гам, любовь к партии и т. п.), не долж- 
ны заслонять того факта, что в луч- 
ших своих строках Г. мог проявлять 
себя тонким и выразительным лири- 
ком («Октябрь... Как над Днестром ког- 
да-то, / Как под Москвою год назад, / 
На грубую ладонь солдат / Червонцы 
мечет листопад...» — «В Октябре». 1944; 
или определение летнего дождя — «кап- 
роновый, прозрачный, редкнй...», или 
метафора Кавказа — «закутав плечи 
буркой черной...*). 

Г., вошедший в культурное сознание 
современников прежде всего как офи- 
циозный поэт, сознательно шел по пу- 
ти усиления публиц. ангажированности 
своего творчества, о чем он сказал в 
программном стих. «Малиновая вязь» 
(1964, из кн. «Белое-черное»), в кото- 
ром некоторая неуклюжесть спотыкаю- 
щегося слога искупается прямотой н 
страстностью «исповедания веры»: «И, 
может, оттого суров/Я к старому уче- 
нью, / Что жил среди жестоких слов / 
Минером и мишенью. /И пусть уж кто- 
нибудь другой — / Заранее прощаю! - / 
Течет малиновой строкой / Взамен ва- 
ренья к чаю». 

Нельзя не сказать и о том, что обла- 
сканный властью Г. (Герой Соцниалисти- 
ческого Труда, 1974; кандидат в члены 
ЦК КПСС в 1961-90, пред. Верховного 
Совета РСФСР в 1980-90. секретарь 
правления СП СССР и т. п.), будучи 
главным редактором ж. «Сов. Союз» 
{1950-54 ис 1956) и членом Комитета 
по присуждению Гос. и Ленинских пре- 
мий, сумел во мн. случаях придержи- 
ваться независимой позиции, помогая 
ональным литераторам (напр., потеряв- 
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шему работу в газ. «Известия» зятю 
отставленного Н.С. Хрущева А. И. Ад- 
жубею) и добиваясь присуждения пре- 
мий действительно достойным. 

Г. был также автором пов. «Огни в 
тумане» (1966; приключенческая), на- 
веянных воен. воспоминаниями «пове- 
сти о солдатах и комбатах» «Белый ан- 
гел в поле» (1967). сб-ков рассказов 
«Августовские звезды» (1958), «Лю- 
бовь моя шальная» (1966), «Здравст- 
вуй, комбат!» (1970), ром. «Ударная 
сила» (1971) и «Битва» (1976), много- 
численных злободневных, в русле офи- 
циальной идеологии, публиц. работ — 
как правило, пафосно-восторженных, 
часто не лишенных лиризма, иногда яз- 
внтельно-памфлетных: кн. очерков «Де- 
сна-красавица» (1955; совм. с С. Смир- 
новым и А. Кривицким), «Лицом к ли- 
цу с Америкой» (1959, совм. с А. И. Ад- 
жубесм и др.; Ленинская премия, 1960; 
вызвана впечатлениями от поездки в 
США в группе сопровождения Н.С. 
Хрущева, отразившимися и в поэтич. 
произв. Г., вт. ч. туманно выражающих 
надежду на переход Америки в лагерь 
социализма: «Я с цей, как с другом в 
беле, беседую, /И ругаюсь, и спорю с 
ней», предсказывая заокеанской стране 
«к новым дням поворот», — «Америка, 
Америка!»); сб. «Выбор века», 1983; 
кн. «Полемика: Статьи и заметки о 
литературе» (1963) и др. литератур- 
но-критич. произв., мн. книг для де- 
тей (*А это мы!». 1982; «Волшебные 
были. Лесные истории, сказки, сти- 
хи», 1986), активно переиздаваемых и в 
90-е гг. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. /Вст. ст. Ал. Ми- 
хайлова «Я в облике суров...» (О творчестве 
Ник. Грибачева). М., 1985-87. 

Лит.: Тутушкин А. (сост.). Н.М. Гри- 
бачев: Памятка читателю. Брянск, 1952; 
Лебедева И. О поэзии Н. М. Грибачева. 
Брянск. 1957; Привалов Б. А. Николаи Гри- 
бачев: Критико-биогр. очерк. М., 1962; Иль- 
ин В. Души и мысли поиск: Лит. портрет 
Н. Грибачева. М., 1980. Г. В. Якушева. 
ГРИН Александр Степанович; наст. 
фам. Гриневский |[11(23).8.1880, г. Сло- 
бодской Вятской губ. -— 8.7.1932, 
г. Старый Крым] — прозаик. 

По материнской линии, согласно пре- 
данию, потомок военнопленного петров- 
ских времен шведа Лепке. Отен, Сте- 
фан Евзебиевич Гриневский (Степан 
Евсеевич, как называл его сам Г.), - 
сын польского помещика, владевшего 
землей в Виленской губ., был еще гим- 
назистом сослан из Витебска под надзор 
полиции в Томскую губ. за участие в 
Польском восстании 1863. Отсюда он 
перебрался в Вятскую губ. и проработал 
35 лет счетоводом в земской больнице 
г. Вятки. Мать умерла, когда Г. было 
13 лет, отец вскоре снова женился. 

Несмотря на многодетность, семья, по 
свидетельствам гриновской родни, не 
бедствовала, а к первенцу своему Алек- 
сандру отец относился с особой заботли- 
востью, и есть основания думать, что в 
«Автобиографической повести» (1930 
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1931), рассказывая о хронической ни- 
щете, отцовском пьянстве, жестокости 
мачехи, писатель кое-что художественно 
преувеличил. Вместе с тем мрачный от- 
блеск несчастий и неудач действительно 
лежал на судьбе Г., что в немалой сте- 
пени объяснялось свойствами его харак- 
тера, угрюмого, нелюдимого, лишенного 
практицизма и чувства реальности. «Ав- 
тобиографическая повесть» интересна 
не только своей док. основой, но и ис- 
поведальной откровенностью, строгим и 
зачастую даже беспощадным тоном ав- 
торского самоанализа: «...будучи нетер- 
пелив, страстен и небрежен, я ни в чем 
не достигал совершенства, всегда мечта- 
ми возмещая недостатки своей работы»; 
«Я был наивен, мало что знал о людях, 
не умел жить тем, чем живут окружаю- 
щие, был нерасторопен, не силен, не 
сообразителен». В 1889 Г. поступил в 
подготовительный класс Александров- 
ского реального училища Вятки, откуда 
его через 2 года исключили за стишки, 
высмеивающие преподавателей. Отец с 
трудом устроил сына в городское 
4-классное училище -— и на этом офици- 
альное образование Г. закончилось. По 
существу, он был таким же «писате- 
лем-самоучкой», как и много помогав- 
ший ему в 20-е гг. М. Горький. 
«Глухая», «провинциальная» Вятка 
угнетала Г. Учебой он не увлекался, к 
семье привязан не был, тосковал, маял- 
ся, писал подражательные стихи о бес- 
просветном одиночестве и рассылал их 
в столичные журналы, откуда ответа не 
получал. Начитавшись приключенчес- 
кой лит-ры, он мечтал о подвигах и пу- 
тешествиях и 16-летним юношей поки- 
нул родной дом, чтобы поступить в 
Одесские мореходные классы. Прием 
туда, однако, уже был закончен, и с тех 
пор на протяжении четверти века био- 
графия Г. представляла череду непре- 
рывных скитаний по России в поисках 
куска хлеба и возможностей профессио- 
нального самоопределения. Мальчику, 
чьим первым «письменным» словом ста- 
ло «море», моряком сделаться не уда- 
лось, хотя неск. месяцев он и прослу- 
жил, занимаясь самой черной работой, 
на грузовых пароходиках, курсировав- 
ших вдоль черноморского побережья, а 
однажды даже вырвался в заграничный 
рейс в Александрию на пароходе «Цеса- 
ревич», но был списан из команды за 
скандал с капитаном. Г. бродяжничал и 
голодал в Одессе, перебивался случай- 
ными заработками и нищенствовал в Ба- 
ку. На Урале он трудился от зари до 
зари на золотых приисках, на лесоспла- 
ве. В конце 1901 Г. по призыву пошел 
в солдаты, но сбежал из армии, не вы- 
держав жестокой муштры, унижений и 
почти систематического карцера. Тяж- 
кий солдатский опыт лег в основу пер- 
вых его рассказов — «Заслуга рядового 
Пантелеева», «Слон и Моська» (оба — 
1906), «История одного убийства» 
(1910). Подобного рода реалистические 
вещи романтик Г. продолжал писать на 
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протяжении всего творческого пути: 
«Кирпич и музыка» (1908), «Пассажир 
Пыжиков» (1912), «Подаренная жизнь» 
(1915), «Тифозный пунктир» (1922) и др. 
В армии Г. сошелся с эсерами, кото- 
рые помогли ему организовать побег, а 
затем умело использовали его как связ- 
ного и агитатора. Он перешел на неле- 
гальное положение, втянулся в полити- 
ку, разъезжал по России (Симбирск, 
Нижний Новгород, Тверь, Саратов, 
Тамбов, Екатеринослав, Киев) и в кон- 
це концов за агитацию среди нижних 
чинов Черноморского флота был бро- 
шен в Севастополе в тюрьму, где проси- 
дел в одиночке почти 2 года (тема тюрь- 
мы сопровождала его мн. произв.). Вес- 
ной 1905 приговорен военно-морским 
судом к ссылке в Сибирь на 10 лет. 
Царская амнистия после окт. манифе- 
ста 1905 его освободила, но он не пре- 
рвал связей с эсерами, жил на нелегаль- 
ном положении с фальшивым паспор- 
том, в янв. 1906 арестован в Петербурге 
и отправлен по приговору в дальний 
уезд Тобольской губернии в ссылку на 
4 года, но по пути, в Туринске, ухит- 
рился бежать. В Вятке раздобыл чужой 
паспорт и вернулся в Петербург. За 4 
петербургских года ему удалось успеш- 
но укорениться в лит-ре и лит. среде 
(он сходится с журналистами, литерато- 
рами, близко знакомится с А. И. Куп- 
риным. В 1908 увидел свет первый сб. 
его рассказов «Шапка-невидимка». а в 
1910 - сб. «Рассказы»). В «Шапке-не- 
видимке» эсеры изображены людьми 
психологически изломанными необходи- 
мостью «терактов», подверженными на- 
строениям своеобразного мировоззрен- 
ческого декаданса. В противовес им, Г. 
исповедует простую философию само- 
ценности человеческой жизни, соблюде- 
ния заповеди «Не убий», любви к жен- 
щине, детям, восхищения естественно- 
стью и красотой природы (рассказы «В 
Италию», «Случай», «Карантин» ). 
Параллельно с «Шапкой-невидимкой» 
в рассказах «Она», «Мат в три хода» 
(оба - 1908), «Остров Рено» (1909) 
прозаик уже нащупывает черты того ху- 
дож. почерка, который и сделает его 
знаменитым, породит вокруг его имени 
много авантюрно-биографических ле- 
генд, создаст ему репутацию открывате- 
ля неведомой страны, «Гринландии», и 
путешественника по темным закоулкам 
человеческой души. На Г. обращает 
благожелательное внимание российская 
критика. В частности, А. Горнфельд, 
отводя от автора упреки в стилизации 
под Э. По, Р. Киплинга или Брет-Гар- 
та, проницательно говорит о его «психо- 
логической фантастике», о том, что «чу- 
жие люди ему свои, далекие страны ему 
близки», поскольку «это люди», а «все 
страны - наша земля» (Рус. богатство. 
1910. № 3. С.145- 146). На самом взле- 
те лит. деятельности Г., однако, опять 
настигает рука полиции: новый арест — 
за проживание по чужому паспорту, за 
побег из Туринска и пр.-— и новая ссыл- 
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ка: правда, только на 2 года; Тоболь- 
скую губ. удается заменить Архангель- 
ской. 1 авг. 1910 «потомственный дво- 
рянин Александр Степанович Гринев- 
ский» пишет отчаянное прошение на 
имя мин. внутренних дел, где искренние 
уверяет: ч...в миросозерцании моем 
произошел полный переворот, заставив- 
ший меня резко и категорически укло- 
ниться от всяких сношений с политиче- 
скими кружками ... Произведения мои, 
художественные по существу, содержат 
в себе лишь общие психологические 
концепции и символы и лишены каких 
бы то ни было тенденций». Но власть 
прощать не склонна (драматический 
конфликт с нею художника в трансфор- 
мированном виде будет положен потом 
Г. в основу ром. «Блистающий мир»), 
и заявление Г. остается без ответа. 

Два года вместе с первой своей же- 
ной, В. П. Калицкой, поехавшей за ним 
в ссылку, Г. проводит в Архангельской 
губ., в 1912 возвращается в столицу, 
чтобы уже никогда не отступать от за- 
явленной в ч«Прошении» позиции. По- 
следний всплеск полит. эмоций Г. испы- 
тал в февр. 1917, но Октябрь быстро 
лишил его каких-либо иллюзий (в нач. 
1918 он публ. в аверченковском ж. «Но- 
вый Сатирикон» стих. под выразитель- 
ным назв. «Реквием» — о «крепком за- 
пахе смольнинской поварни» и о том, 
что «кнута и пыток пришла пора»). В 
1912-24 живет в Петербурге (правда, 
осенью 1919 известного писателя и уже 
немолодого, нездорового человека вновь 
забирают в армию, на сей раз — Крас- 
ную, где он пробыл до весны 1920 и 
чуть было не погиб от крайнего физиче- 
ского истощения, туберкулеза и сыпня- 
ка). Несмотря на неустроенную жизнь 
и пристрастие к «зеленому змию» (в 
воспоминаниях второй жены писателя, 
Н.Н. Грин, есть даже такая глава — 
«Грин и вино»), он работает много и не 
устанно: с 1908 по 1932 вышла (включая 
трехтомник 1913 и 8 томиков из анонси- 
рованного частным изд-вом Вольфсона 
«Мысль» 15-томного собр. соч.) 51 кни- 
га: 6 романов, 6 повестей, свыше 240 
рассказов... 

Г. являет в рус. лит-ре сов. эпохи 
уникальный пример творческого эска- 
пизма: он принципиально не участвует в 
лит. борьбе, не примыкает ни к одному 
из эстетич. направлений, течений или 
группировок, которыми столь обильны 
были «серебряный век» и 20-е гг., не 
откликается на традиционные для отеч. 
словесности, а уж в сов. время просто 
получившие силу закона требования 
«актуальности» и «современности» ху- 
дож. произведений. Его проза пестрит 
прямыми и скрытыми язвительными вы- 
падами против «костров партийной пуб- 
лицистики», накидывающихся на «све- 
жатинку» «бойких перьев», всякого ро- 
да фактографии и бытовизма. Россий- 
ская критика откликнулась на «вызов» 
писателя достаточно быстро: Г. ушел от 
живой жизни, «зажег цветной фонарь 
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обмана», помещает читателя в какой-то 
«паноптикум» (Кранихфельл В. // Совр. 
мир. 1910. № 5. С. 91); его метод для 
нас — «оскорбителен», ибо он «похитил 
из английской литературы чуждые нам 
темы, необычную для нас обстановку, 
малопонятных нам героев» (Степанович 
С. // Новая жизнь. 1914. № 3. С. 152). 
Близкий впоследствии В. Маяковскому 
и «ЛЕФу» критик М. Левидов в 1915 
нашел определение, сыгравшее в судьбе 
Г. роковую роль: «иностранец русской 
литературы» (Журнал журналов. № 4). 
Сов. критика, в лучших статьях вынуж- 
денно отдавая дань таланту художника, 
чем дальше, тем агрессивнее нападала 
на него за «асоциальность», «внеклассо- 
вость», «западничество», чуждость со- 
циалистической эпохе, «перманентное 
бегство в Америку» ит. п. В обстановке 
своеобразного обществ. остракизма ста- 
ли заметно ухудшаться к концу жизни 
и издательские дела Г. В авг. 1930 он с 
горечью писал Горькому, время от вре- 
мени организующему для него издатель- 
ские заказы: «Издательство (речь идет 
о «ЗИФе» .- В. К.) отказалось ... вооб- 
ще издавать меня,— не по тиражным со- 
ображениям, а по следующему поводу: 
"Вы не хотите откликаться эпохе и, в 
нашем лице, эпоха Вам мстит"» (Архив 
Горького. КГ-П. 22-3-8). 

В 1924 Г. решительно меняет привыч- 
ные формы своей жизни и лит. быта. 
После первой, «пробной», поездки в ме- 
ста своей юности — в Севастополь и Ял- 
ту (1923) он навсегда расстается со сто- 
личной суетой и переезжает в Крым: 
сначала в Феодосию, а в 1930 в малень- 
кий городок недалеко от нее — Старый 
Крым. В период «крымского отшельни- 
чества», за исключением чуть раньше 
написанных «Алых парусов» (1921), Г. 
создает все наиб. значительные свои 
произв. или, во всяком случае, их пуб- 
ликует: ром. «Блистающий мир» (1924), 
«Золотая цепь» (1925), «Бегущая по 
волнам» (1928), «Джесси и Моргиана» 
(1929), «Дорога никуда» (1930); хре- 
стоматийный рассказ «Возвращение» 
(1924) - глубокую лирич. метафору 
собственной жизни; цикл петербургских 
рассказов («Крысолов», 1924; чФан- 
данго». 1927). Образные мотивы по- 
следнего рассказа явно получили какой- 
то отзвук в теме булгаковского Воланда. 
Именно в этот период в сверкающем 
пространстве гриновской романтической 
«сказки» начинают отчетливо выступать 
на первый план контуры и объемы, при- 
сущие новой прозе — прозе 20 в., с ее 
изощренным психологизмом, интеллек- 
туальным блеском, нервным напряже- 
нием стиля. По существу, гриновская 
«феерия» («Алые паруса») и все его 
романы представляют развернутые об- 
разы-символы, образы-концепции: «чу- 
да», творимого собственными руками, — 
в «Алых парусах»; полета человеческо- 
го духа - в «Блистающем мире»; «при- 
ключений» творческого сознания — в 
«Бегущей по волнам»; вымысла как по- 
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длинного богатства персонажей и «вы- 
мышленности» богатства материально- 
го — в «Золотой цепи»; эстетического 
смысла категорий добра. и зла - в 
«Джесси и Моргиане»... И всюду при 
этом он ведет борьбу за гуманистиче- 
ские ценности, за культуру, омертвляе- 
мую в 20 в. наступлением технической 
цивилизации. Из романтического мечта- 
теля, ориентированного на идеализацию 
и героизацию персонажей, Г. на протя- 
жении 20-х гг., по верному замечанию 
В. Скуратовского, превращается еще и 
в «мыслителя - автора причудливых 
парабол об уделе человеческом», чьи 
культурологические и антропологиче- 
ские идеи «чрезвычайно ответственны» 
(Лит. газ. 1980. 20 авг.). 

Трагические развязки  гриновских 
конфликтов объясняются тем, что чело- 
вечество в целом, по мнению автора, 
еще не способно осознать бесконечные 
творческие возможности, заложенные в 
каждом из людей. Счастливые же фина- 
лы в его произв. подчинены не столько 
законам  авантюрно-приключенческого 
жанра, успешно прививаемого Г. к ство- 
лу отеч. словесности, сколько задачам 
этической проповеди, коренящейся в са- 
мих основаниях рус. лит-ры. Сколь ни 
парадоксально, но «русскость» Г. луч- 
ше всего почувствовали западные изда- 
тели и исследователи. «Его произведе- 
ния глубоко русские, и он никому ничем 
не обязан»,— утверждал в аннотации к 
изд. «Бегущей по волнам» на франн. 
яз. в Париже переводчик романа 
Ж. Круазе (Сгт А. СеНе ди! соигё 5иг 
1е5 уаяиез. Р., 1959). Романтическая ма- 
нера Г., прямо связанная с «серебряным 
веком» рус. лит-ры (прежде всего — с 
символизмом, но и с акмеизмом, экс- 
прессионизмом, имажинизмом), далеко 
отошла от классических образцов ро- 
мантизма и испытала ряд «модернист- 
ских» осложнений. Прежде всего это 
относится к сфере психол. анализа, на- 
правленного у Г. в темные глубины под- 
сознания. с пристальным интересом к 
необъяснимым, порой — мистическим 
состояниям человеческой души, к скры- 
тым мотивациям поведения и поступков. 
На гриновский «модернизм» указывали 
еще в кон. 50-х - нач. 60-х гг. франц. 
ученый К. Фриу и польский литератор 
С. Поллак. Практически целиком имен- 
но «модернизму» Г. и Г. как модерни- 
сту, с немалыми в этом плане преувели- 
чениями, посвящена монография поль- 
ского исследователя Ежи Литвинова, 
изд. в Познани в 1986. В западной крн- 
тике нередко и не случайно рядом с Г. 
всплывают имена М. Пруста и Ф. Каф- 
ки. Вместе с тем тонкое кружево пси- 
хол. этюдов Г. органически вписывается 
в общий лирико-эмоциональный на- 
строй его прозы, зачастую всецело опи- 
рающейся на принципы чисто поэтич. 
выразительности. 

Худож. несовпадение Г. с общей на- 
правленностью развития сов. лит-ры не 
могло остаться безнаказанным. В Ста- 
ром Крыму он с женой влачит полуго- 
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лодное существование. Скончался писа- 
тель от тяжкой болезни, почти всеми 
покинутый, не дождавшись от Лит. 
фонда СССР писательской пенсии. На 
похороны его из соседнего (ч«волошин- 
ского») Дома творчества писателей, ку- 
да Г. так любил ходить пешком через 
крымские взгорья и виноградники, " не 
явился никто. После смерти Г. произв. 
его издавались все реже, ав 1945—56 не 
публиковались вовсе. В 1950 писатель 
стал как нельзя более удобной историко- 
лит. мишенью в антикосмополитической 
кампании (ст. В. Важдаева «Проповед- 
ник космополитизма: Нечистый смысл 
“чистого искусства" Александра Грина» 
и А. Тарасенкова «О национальных 
традициях и буржуазном космополитиз- 
ме» в ж-лах «Новый мирь и «Знамя»). 

Вернулся Г. к читателю в 1956, в 
пору послесталинских реабилитаций. С 
этого времени произв. Г. вышли в стра- 
не миллионными тиражами, а критика, 
начиная с блестящей статьи М. Щегло- 
ва «Корабли Александра Грина» (Но- 
вый мир. 1956. „№ 10), всемерно спо- 
собствовала взлету его популярности. 
Произв. Г. переведены на мн. иностран- 
ные яз., о нем написаны монографни, 
диссертации и воспоминания, сложены 
песни, его именем названы улицы, гор- 
ная вершина и открытая астрономами 
звезда. 
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ГРОССМАН Василий Семенович 
[29.11(12.12).1905, г. Бердичев Жито- 
мирской обл., Украина - 14.9.1964, 
Москва] — прозаик. 

Отец Г. был по профессии химиком, 
разделял полит. убеждения социал-де- 
мократов. Окончив в 1929 физико-мате- 
матический ф-т Моск. ун-та, Г. три года 
работал в Донбассе инженером-хими- 
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ком. В 1934 в ж. «Лит. Донбасс» опубл. 
пов. «Глюкауф» — о жизни шахтеров и 
заводской интеллигенции, и в «Лит. 
газ.» рассказ «В городе Бердичеве» из 
времен Гражданской войны. Успех про- 
изв., особенно второго, укрепил реши- 
мость стать профессиональным писате- 
лем. Сб-ки рассказов Г. выходили в 
1935, 1936, 1937. Параллельно он рабо- 
тал над трилогией «Степан Кольчу- 
гин?: в 1937-40 вышли 2 ее части. В 
1941 закончил пьесу «Если верить пи- 
фагорейцам...». 

С нач. Великой Отеч. войны и до 
ее конца — специальный корреспондент 
газ. «Красная звезда». Отступал с ар- 
мней до Сталинграда, закончил войну в 
Берлине. Прочное место в лит-ре воен. 
лет принадлежит созданным Г. тогда 
«Сталинградским очеркам», пов. «На- 
род бессмертен», очерку ч«Треблин- 
ский ад». 

Сразу после войны Г. вместе с 
И. Эренбургом составлял и редактиро- 
вал док. «Черную книгу» — об истреб- 
лении гитлеровцами евреев на оккупи- 
рованной территории СССР. Книга бы- 
ла уже набрана, но развернулась камна- 
ния борьбы против «космополитизма», 
и набор был уничтожен. Лишь в 1993 
книга была издана на родине. В 1946 Г. 
опубл. предвоен. пьесу «Если верить 
пифагорейцам...» (Знамя. № 7). Пьеса 
была осуждена в партийной печати за 
«идейную ущербность» и с тех пор не 
переиздавалась. 

В 1943 Г. начал роман о войне. В 
1949 он сдал рукопись в ж. «Новый 
мир». Три года длилась подготовка ро- 
мана к печати. Рукопись трижды наби- 
ралась заново (сохранилось 12 автор- 
ских вариантов текста). Наконец, в 
1952 роман под назв. «За правое дело» 
увидел свет (Новый мир. 1952. № 7- 
10). Вскоре появилась разгромная ста- 
тья М. Бубеннова (О романе В. Гроссма- 
на «За правое дело» // Правда. 1953. 
13 февр.). В 1954 роман вышел отд. 
изд., но в урезанном варианте. Полный 
текст произв., без купюр, сделанных в 
«Новом мире» и «Воениздате», появил- 
ся в печати только в 1956. 

Г. продолжил работу над эпопеей о 
Великой Отеч. войне; она приняла фор- 
му дилогии. В 1960 автор сдал рукопись 
2-й части дилогии под назв. «Жизнь и 
судьба» в ж. «Знамя». Рукопись не 
только была отвергнута как «идейно-по- 
рочная», но и отправлена в ЦК КПСС, 
после чего органы госбезопасности изъ- 
яли у автора остальные ее экземпляры 
со всеми вариантами и заготовками. Од- 
нако Г. смог уберечь один экземпляр, и 
уже после его смерти стараниями дру- 
зей (С. И. Липкина, В.Н. Войновича, а 
также А.Д. Сахарова и Е. Г. Боннэр) 
он был переправлен за границу и в 1980 
напечатан в Швейцарии. На родине 
«Жизнь и судьба» впервые опубл. ж. 
«Октябрь» в 1988 (№ 1-4), тогда же 
вышла отд. кн. (изд-во «Книжная па- 
лата»). На следующий год издатели полу- 
чили еще одну, сохраненную В. И. Лю- 
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бодой, рукопись романа, й в 1990 
«Жизнь и судьба» вышла в том же изд- 
ве в наиб. достоверной редакции. 

После ареста рукописи ром. «Жизнь 
и судьба» Г. фактически перестали пуб- 
ликовать и почти не упоминали его имя 
в печати (был опубл. лишь один после- 
воен. рассказ «Дорога»). Нек-рые из 
написанных в эти годы рассказов уда- 
лось включить в сб. «Добро вам!» 
(1967) уже после смерти автора. Пов. 
«Все течет...», завершенная в 1963, то- 
же увидела свет сначала за рубежом 
(Франкфурт-на-Майне, 1970) и лишь в 
1989 на ролине (Октябрь. № 6). Пол- 
ностью поздняя проза писателя была 
издана усилиями Л. Лазарева в 1994. 
Г. скончался, не увидев напечатанным 
практически ничего из созданного им за 
последние десятилетия. 

В предвоен. годы Г. прошел путь, ти- 
ничный для писательского поколения, 
вступавшего в лит-ру в нач. 30-х гг. Его 
первые книги создавались в русле двух 
магистральных тем лит-ры того време- 
ни: о Гражданской войне или о произ- 
водственных свершениях. Среди пер- 
вых его произв. резко выделился лишь 
рассказ «В городе Бердичеве», где бое- 
вая женщина-комиссар была вынуждена 
остаться в городке при отступлении 
красных, поскольку некстати подступи- 
ло время рожать. Ее приютила, укрыла 
еврейская ремесленная семья. Этот гу- 
манистический рассказ о столкновении 
самозабвениого рев. порыва и глубин- 
ных человеческих ценностей, о добре и 
подавлении материнского естества обоз- 
начил появление незаурядного таланта. 

Как пов. «Глюкауф» следовала в 
русле тогдашнего «производственного 
романа», так, казалось бы, по друго- 
му магистральному канону создавалась 
трилогия «Степан Кольчугин»: рабочий 
паренек из шахтерского городка стано- 
вится профессиональным  революнионе- 
ром. Однако произв. имело и многообе- 
щающие отличия в сравнении с пред- 
шествующими образцами: в нсм главен- 
ствовала не биографическая канва, а 
эпическое построение, действовали де- 
сятки персонажей из многих слоев об- 
щества, описывались реальные ист. со- 
бытия (напр., 1-я мировая война). Уже 
здесь проявилась едва ли не главная 
черта творчества писателя: эпическое 
многоголосие, историзм худож. мышле- 
ния, попытки широко взглянуть на ис- 
токи рев. движения в России. 

Столь же амбивалентной была и воен. 
пов. «Народ бессмертен» (1942). Внеш- 
не все было в границах социалистичес- 
кого реализма: ведущие героин — про- 
стой боец н одухотворенный комиссар, 
умело осуществленный прорыв полка из 
окружения и т. п. Но зазвучали здесь и 
заветные гроссмановские мотивы: при- 
родная самоотверженность народа, пре- 
восходство разума над тупой силой вой- 
ны, раздумья комиссара над связью за- 
конов войны и жизни. 

И все-таки «настоящий» Г. открылся 
в «Сталинградских очерках». Это были 
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подлинно писательские аналитические 
очерки, в которых главенствовали две 
темы: изображение рядовых защитни- 
ков города как олицетворение народа, 
поднявшегося за правое дело («Вла- 
сов». «Глазами Чехова»), и обобщен- 
ный взгляд на стратегию битвы («На- 
правление главного удара». «Сталин- 
гралская битва»). Сила и своеобразие 
этого цикла - во внутреннем контрасте 
между кромешным адом крутлосуточ- 
ной битвы и обстоятельностью, нетороп- 
ливостью, объективностью повествова- 
ния; психол. анализ там, где, казалось, 
способны убеждать только героические 
эпизоды; соотнесение законов войны с 
общими законами жизни. Очерки спая- 
ны в цикл не только единством времени 
и действия, но и единством писательско- 
го замысла: отыскать в пестроте собы- 
тий душу сталинградца - будь то гене- 
рал Чуйков, сапер Власов, снайпер Че- 
хов. Ибо Г. до конца осознал здесь, что 
битвы выигрывают полководцы, но вой- 
ну — только народ, и его героизм высту- 
пает здесь как естественный образ пове- 
дения. Понимая, что войны без жертв 
не бывает, Г. скорбел о тех невозврати- 
мых человеческих ценностях, которыми 
оплачивается победа; с утратой каждого 
человека ткань жизни истончается, ста- 
новится бедней. Слитые воедино пони- 
мание и скорбь были главенствующей 
интонацией творчества писателя воен. 
лет и органично перешли в дилогию 
«Жизнь и судьба». 

Препарированный редакторскими 
вторжениями ром. «За правое дело» и 
свободно выплеснувшийся у художника 
ром. «Жизнь и судьба» при всех разли- 
чиях в степени духовной зрелости и в 
свободе писательской мысли образуют 
целостную дилогию. Она объединена и 
эпическими образами, и хронологней 
широко раскинувшегося действия, и, 
главное, единством художественно-фи- 
лос., историко-филос. замысла: пред- 
ставить Сталинградское сражение не 
только в батальных сценах, а во всей 
полноте сопиально-ист. факторов, ему 
предшествовавших, ему сопутствующих, 
в нем отразивитихся, им обусловленных; 
направить от этого локального ист. сгу- 
стка событий лучи-зонды во все слои и 
сферы и советского, и германского об- 
щества. 

Такая композиция была назначена 
осуществить неслыханную в сов. лит-ре 
дерзостную идею: запечатлеть смертель- 
ную битву не двух враждебных армий, 
не двух непримиримых держав, а двух 
равно тоталитарных государств. Руко- 
воЯствуясь общечеловеческими идеала- 
ми, писатель сумел встать выше баталь- 
ной схватки двух сил. Встать не над 
схваткой, что служит признаком отстра- 
ненностн от социальной «суеты», а 
именно выше схватки, уловив надруга- 
ние над народом и свободой в обеих 
странах. Исполненные подлинной мощи 
картины коллективизации, террора 1937, 
говений по нац. признаку — таковы в 


216 


ооо 


дилогии самые пагубные проявления 
отеч. тоталитаризма. Только беззавет- 
ный героизм народа, боровшегося за ос- 
вобождение родной земли, родил нашу 
победу. 

Прямые филос., публиц., лирич. вы- 
сказывания автора органично вплета- 
ются в пластичную повествовательную 
ткань наряду с главами-очерками и да- 
же главами-повестями: описанием пер- 
вой бомбежки Сталинграда, обороной 
вокзала, жизнью Штрума в Москве, 
судьбой гарнизона «дома Грекова» и 
т.д. Благодаря этим «повестям в рома- 
не» эпизод описательный превращается 
в эпизод концептуальный. Все это в со- 
вокупности с острыми и точными авт. 
раздумьями сделало дилогию произв., 
пронизанным подспудной мыслью о 
драматичной судьбе народа, увиденной 
сквозь призму событий воен. поры. 
Судьбой народа автор поверяет истин- 
ность и ложность любых построений, 
любой силы, любых уверений. 

Исследователи единодушно отмечали 
близость дилогии «Войне и миру» 
Л.Н. Толстого. Особенно часто Г. ис- 
пользует худож. контекст, вскрываю- 
щий противостояние сил мнимых и сил 
подлинных -— тех, что пытаются пове- 
левать народами, и тех, которые суще- 
ствуют в самом народе. Почти до афо- 
ризма сжата фраза о существеннейшем 
для автора итоге битвы на Волге: «В 
Сталинграде, где выяснилось, как хруп- 
ко и непрочно бытие человека, ненность 
человеческой личности обрисовалась во 
всей своей мощи». А рядом следует 
поставить другой внешне столь же па- 
радоксальный вывод: «Сталинградское 
сражение определило исход войны, но 
молчаливый спор между победившим 
народом и победившим государством 
продолжался. От этого спора зависела 
судьба человека, его свобода». В этих 
парадоксах и кроется средостение наро- 
доцентристской и гуманистической кон- 
цепции дилогии. 

Это же средостение определило и по- 
следующее новеллистическое творчество 
Г. В своих последних рассказах он за- 
видно лаконичен при всей пластичности 
изображения. Не богатство и красоч- 
ность подробностей, а выразительность 
немногих, очень точно отобранных дета- 
лей воссоздавала концептуально значи- 
мую для него картину, ситуацию, персо- 
наж. Таковы путевые заметки «Добро 
вам!» о ноездке в Армению, куда Г. 
приехал после ареста рукописи ром. 
«Жизнь и судьба», чтобы заработать на 
жизнь переводами чужой прозы. Утвер- 
ждение человечности и свободы стало 
для Г. не просто пафосом творчества, но 
и центральным предметом изображения, 
определявшим сюжеты едва ли не всех 
его произведений. Он избирал стран- 
ные, на первый взгляд, ситуации для 
рассказов о войне («Дорога». «Тиргар- 
тен», «Авель: Шестое августа»): их 
худож. материал «выпадает» из при- 
вычной воен. тематики. Но благодаря 
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этому неизменная социальная точность 
все увереннее паполнялась у Г. «плане- 
тарным» мышлением, а общечеловече- 
ские проблемы добра и зла, свободы 
н насилия — упругой конкретно-ист. 
плотью. Наивысший подъем этого пла- 
нетариого чувства выражен в эссе «Сик- 
стинская мадонна»: «Мадонна с мла- 
денцем на руках — человеческое в чело- 
веке — и в этом ее бессмертие». 

Пов. «Все течет...» (1955) — это исто- 
рия человека, проведшего в ГУЛАГе 309 
лет и теперь вернувшегося в этот мир, 
где все еще знакомо и уже непривычно 
странно. Духовно не сломленный и сво- 
бодный от суетного мельтенения жиз- 
ни, он много размышляет о том, как 
чудовищному гос. прессу удалось так из- 
менить самих людей и отношения между 
ними, почему идея свободы обернулась 
гнетом несвободы. В 1963, незадолго до 
смерти, Г. дописал новесть, введя в нее и 
новые картины (голод на Украине в нач. 
30-х гг.), и новые судьбы (Машенька, 
попавшая в ужас ГУЛАГа как «жена 
врага народа»), и новые характеристи- 
ки (четыре типа иуд-доносчиков в годы 
террора). Главное же - еще решитель- 
нее вошло в повествовательную ткапь 
прямое бесстрашное слово автора, уже 
пережившего все цензурные унижения и 
жизненную опаску. В центре внешних 
раздумий Г.— ист. пути развития Рос- 
син. Не сталинское изуверство, не ле- 
нинская вера в молот диктатуры и даже 
не «закон сохранения насилия» видятся 
ему теперь причиной образования рус. 
тоталитарного государства, а вся логика 
рус. истории. Рус. прогресс и рус. раб- 
ство были, по его убеждению, прикова- 
ны друг к другу на протяжении всей 


истории, и в революции причудливо 
смешались западные идеи свободы с 


нац. строем жизни. И тогда возник тра- 
гический парадокс: государство, казав- 
шееся революционерам лишь средством, 
стало целью и повело к привычному 
насильственному подавлению свободы. 
Пов. «Все течет...» достойно завершила 
творческий путь писателя. 

Соч,: Собр. соч.: В4т. М,, 1998. 

Лит.: Левин Ф. Василий Гроссмап // 
Гроссман В Повести, рассказы, очеркн. 
М.. 1958; Лазарев Л. Дух свободы // 
Гроссман В. Жизнь и судьба. М., 1989; 
Оскоцкий В. Д., Кулиш В. М. Эпос вой- 
ны народной. М., 1989: Бочаров А. Васи- 
лий Гроссман: Жизнь. Творчество. Судьба. 
М,, 1990: Липкин С. Жизнь и судьба Васн- 
лия Гроссмана. Берзер А. Прошание. М., 
1990. А. Г. Бочаров. 
ГУБЕРМАН Игорь Миронович 
(7.7.1936. Москва) — поэт, прозаик. 

Окончил Моск. ин-т инженеров транс- 
порта (1958). С дипломом инженера-элек- 
трика работал в Башкирии машинистом 
электровоза, затем в течение 20 лет на- 
ладчиком электрооборудования. Первая 
публ.- рассказ «В одной упряжке» в ж. 
«Знание — сила» (1964. № 12). С тех 
пор приобрел известность как литера- 
тор, активно занимающийся научно-по- 
пулярным жанром: писал книги о био- 
нике, исследованиях мозга, знаменитых 
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ученых, статьи и очерки в периодике. 
Одновременно сочинял Короткие сати- 
рические стихи, которые называл <га- 
риками» (производное от собственного 
имени — Игорь, Гарик). Стихи были 
озорными, едкими, далекими от благо- 
пристойности как в этическом, так ив 
полит. плане. В сов. печати Г., естест- 
венно, их не публиковал, но они часто 
появлялись в «самиздате» без упомина- 
ния автора. 

В 70-е гг. Г. стал членом редколлегии 
подпольного диссидентского ж. «Еврен 
в СССР», который выпускали ученые 
из евресв-«отказников», добивавшихся 
разрешения на выезд в Израиль. Жур- 
нал и «гарики» стали главным делом 
жизни, материальную сторону которой 
обеспечивала работа в «научнопе» — ре- 
дакцию прежде всего интересовал пауч- 
ный материал, и в сов. времена немало 
«неблагонадежпых» авторов находили 
здесь возможности для заработка и при- 
менения творческих сил. Г. поставлял 
научно-популярные матерналы еще и на 
телевидение, в док. кино. Прибегал к 
псевд. («Игорь Миронов» и др.). В вз- 
вестной серии Нолитиздата «Пламенные 
революционеры» в 1975 вышла повесть 
о народовольцах, на обложке книги сто- 
яло имя Марка Поновского, на самом 
же деле весь ее текст принадлежал Г., 
который выполнил «негритянскую рабо- 
ту» за гонорар, причитающийся автору. 

В 1978 в Израиле были собраны хо- 
дившие по рукам «гарики» ни изданы 
отд. книгой. «Антисоветский» характер 
этого сборника для «комиетентных ор- 
ганов» был несомненен. 

Двусмысленность такого существова- 
ния в конце концов была пресечена вла- 
стями: в 1979 Г. отправлен в исправи- 
тельно-трудовую колонию, а после -— в 
ссылку; вернуться из Сибири ему дове- 
лось лишь 5 лет спустя. На воле быв- 
ший «зек» был лишен заработка, посто- 
янного места жительства, моск. пропи- 
ски (лишь после долгих мытарств про- 
писку удалось получить в частном доме 
поэта Д. Самойлова в эстонском городе 
Пярну). И на этот раз трудный жизнен- 
ный узел развязало всесильное ведомст- 
во — ноэту, вызванному вместе с женой 
в ОВИР, было объявлено, что власти 
считают целесообразным выезд семьн 
Губерманов за рубеж. 

С 1988 писатель живет в Израиле, 
сотрудничает на радно «Голос Израи- 
ля», где ему предоставлено персональ- 
ное авт. время, совершает частые турне 
по странам Запада, выступает перед 
русскоязычной, еврейской диаспорами 
со своими «гариками», обретшими мн- 
ровую известность. Они получили мас- 
совые тиражи. свою лит. критику, их 
даже положили на музыку (напр., вы- 
шедший у нас в 1995 компакт-диск со 
стихами Г. и муз. М. Бренера). 

По-своему интересна проза Г., в осно- 
ве которой — пережитое автором в за- 
ключении и ссылке. В ней живо рису- 
ются нравы лагерных бараков, портре- 
ты гулаговских надзирателей и их 
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жертв, происходящее в стране глазами 
«зеков». Ром. «Прогулки вокруг бара- 
ка» (1988) последовательно воссоздает 
историю поэта, оказавшегося за колю- 
чей проволокой. Б. Окуджава в «Лит. 
газ.» назвал этот роман «тихой испо- 
ведью», порожденной «необходимостью 
высказаться, выразить себя, излить ду- 
шу, ни на что не претендуя, никого не 
стремясь поразить»,— это исповедь «без 
претензий, без амбиций»... Примечате- 
лен роман еще и тем, что большей час- 
тью был написан «на месте действия», 
непосредственно в лагере, где Г. пред- 
ставилась возможность работать над ру- 
кописью по ночам в лагерной санча- 
сти,- для конспирации готовые страни- 
цы он вкладывал в специально на этот 
счет заготовленные фиктивные истории 
болезней несуществующих «зеков». 

Герой художестненно-док. романа 
«Штрихи к портрету» (М., 1994) — за- 
мечательный человек, Николай Алек- 
сандрович Бруни; он был расстрелян в 
1938 в концлагере Ухты. В романе мо- 
лодой литератор Илья Рубин проделы- 
вает подвижническую работу, по крупи- 
цам через мн. годы пытаясь воссоздать 
историю удивительной жизни, в кото- 
рой были участие в гумилевском «Цехе 
поэтов», дружба с О. Манделыьштамом, 
занятие музыкой и живописью. В 1-ю 
мировую войну Бруни стал летчиком, 
зачинателем российской авиации, был 
удостоен трех Георгиевских крестов, пе- 
ренес страшную воздушную катастро- 
фу, после чего дал обет служения Богу, 
стал священником... И такую яркую че- 
ловеческую личность не пощадили — по 
ложному обвинению Бруни был брошен 
в ГУЛАГ, уничтожен физически. День 
за днем Илья Рубин собирает любые 
возможные сведения о своем герое, 
разыскивает тех, кому посчастливилось 
выжить в гибельных условиях лагеря. 
И бывшие сокамерники Николая Бруни 
в свою очередь предстают перед нами 
как люди драматических судеб, подни- 
мая повествование до широких обобще- 
ний всенародной трагедии. 

К лагерному прошлому Г. не однаж- 
ды возвращается и в своей мемуарной 
кн. «Пожилые записки» (Иерусалим, 
1996). Отличительная ее особенность — 
фнилософски-успокоенное отношение ко 
всему происходящему вокруг, убежде- 
ние, что во всякой напасти следует 
прежде всего видеть нечто позитивное, 
а го и просто занятное,— хуже того, что 
было, уже не будет. И лагерные годы 
теперь представляются ему как прикос- 
новение к истинным закономерностям 
этой действительности. Свой стоицизм 
(с примесью гедонизма) автор перено- 
сит ин на персонажей мемуаров, особен- 
но это касается страниц, где рассказы- 
вается о Д. Самойлове, М. Светлове, 
3. Гердте и др. «Хуже не будет» - в 
такой простоте формулируется жизнен- 
ная философия, которая и есть источ- 
ник неиссякаемого оптимизма губерма- 
новской поэзии, его «гариков», смею 
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щихся над любыми  превратностями 
судьбы. 

Теперь, когда число опубл. за мн. го- 
ды четверостиший перевалило на пятую 
тысячу, а время подтвердило их стой- 
кую популярность в самых разных чи- 
тательских слоях, есть все основания 
рассматривать «гарики» как некое цель- 
ное худож. произведение. И как в слу- 
чае со всяким значительным предметом 
иск-ва, судить о нем следует во всем 
богатстве ракурсов — от историко-лит. 
до чисто эстетического. «Гарики» разви- 
вают традицию, идущую от рубаи Ома- 
ра Хайяма, пушкинских эпиграмм, зло- 
бодневных «сатир» Саши Черного. При 
этом творчество Г. представляет собой 
примечательный этап становления в 
России лит-ры осабого рода - дисси- 
дентской, правозащитной. 

Афористичность «гариков» органично 
сопрягает озорное, частушечное с раз- 
думчиво-философским, ностальгическим. 
Сиюминутное в них неотделимо от ми- 
ровоззренческого. Часто Г. ернически 
перетолковывает известные прописи и 
официозные клише («Не стесняйся, 
пьяница, носа своего, /он ведь с нашим 
знаменем цвета одного»). Собственное, 
сугубо интимное у него прикрыто лихой 
бравадой («Летят года, остатки слад- 
ки,/и грех печалиться. /Как жизнь 
твоя? Она в порядке, /она кончается»). 
Случается, что бравада отлетает, стано- 
вится как бы неуместной в стихах, про- 
никнутых драматизмом нашего времени, 
тревогами художника («И спросит Бог: 
никем не ставший, /зачем ты жил, что 
смех твой значит? /- Я утешал рабов 
уставших ,- /отвечу я. И Бог заплачет»). 

Тема художника в стихах Г. носит 
откровенно личностный характер, и ес- 
ли проследить ее развитие по годам и 
циклам (где есть «Камерные гарики». 
Иерусалим, 1991; «Иерусалимские га- 
рики», М., 1994, ит. д.), то в детально- 
сти можно представить всю жизненную 
историю автора — еврея, рабочего, по- 
пуляризатора науки, «самиздатчика», 
ссыльного, репатрианта, поэта-эстрад- 
ника... Однако это во многом и хроника 
всего еврейской движения в агонизиру- 
ющей сов. империи. Вообще еврейская 
проблема - как она поставлена самим 
временем в геополитическом, социаль- 
ном, моральном планах — проходит че- 
рез мн. «тарики», обычно получая 
свою, лишь Г. свойственную трактовку: 
мало кто отваживается высказывать со- 
племенникам столько горьких истин, 
так безбоязненно высмеивая то, что в их 
ментальности действительно смешно, и 
вместе с тем мало кто в наши дни с 
таким пронзительным сочувствием пи- 
шет о еврейской доле, о высоком при- 
звании сынов Израилевых, их надежде 
на всечеловеческое братство... 

На вопрос о том, как эти высокие 
материи можно совмещать с фактурой 
«гариков», весело-циничных в отноше- 
нии мн. общепринятых истин, простец- 
ки-разговорных, приперченных «ненор- 
мативной» лексикой, Г. отвечал в одном 
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из своих интервью для российской прес- 
сы, апеллируя к соленому нар. анекдо- 
ту, с которым чгарики» особенно родст- 
венны: «Мир через анекдот виднее, чем 
через умное рассуждение... Нет лучше 
прибора для изучения мира и человече- 
ской природы, чем байка, миф, притча, 
легенда. Все человечество просматрива- 
ется через анекдот...» (Столица. 1993. 
№ 51. С. 49). «Гарики», составляющие 
сегодня объемистые фолнанты и летуче 
возникающие на газетных страницах, 
есть подтверждение этого неск. неожн- 


данного умозаключения. 
Соч. : Собр. соч.: В 4т. Нижний Новгород. 
1996. 
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к В. М. Литвинов. 
ГУДЗЕНКО Семен Петрович (5.3. 
1922, Киев - 12.2.1953, Москва) — поэт. 

Род. в семье инженера и учительни- 
цы. В 1939 поступил в МИФЛИ. На 
мн. молодых поэтов-мифлийцев конца 
30-х гг. влияла поэзия В. Маяковско- 
го - впрямую и опосредованно (через 
Н. Асеева, И. Сельвинского). Г. была 
ближе традиция балладно-романтическая 
(Н. Тихонов, Э. Багрицкий). На пер- 
вых порах это влияние носило книжный 
характер. Романтический пафос, уст- 
ремленность к сильным, ясным характе- 
рам сохранились до последних дней его 
жЖизнн. 

В июле 1941 после окончания 2-го 
курса лит. ф-та МИФЛИ Г. вместе со 
своими сокурсниками Ю. Левитанским, 
Э. (В.) Кардиным ушел добровольцем в 
Отд. мотострелковую бригаду особого 
назначения, состоявшую из студентов и 
спортсменов, сформированную специ- 
ально для рейдов по тылам противника. 
Участвовал в боях под Москвой; под 
Сухиничами был тяжело ранен (травма 
черепа, повлекшая за собой впоследст- 
вии опухоль мозга). Едва оправившись 
от ранения, Г. в составе выездной ре- 
дакнии «Комсомольской правды» едет 
на стройки только что очищенного от 
фашистов Сталинграда. Затем — снова 
на фронт: «Я был пехотой в поле чис- 
том, / В грязи окопной и огне. /Я стал 
армейским журналистом / В последний 
год на той войне» (стих. «Я был пехо- 
той в поле чистом...»). С редакцией 
газ. «Суворовский натиск» 3-го Украин- 
ского фронта он прошел Карпаты, Вен- 
грию. Его фронтовые записи замеча- 
тельно характеризуют веков. П. Анто- 
кольский писал о них: «Сквозь биогра- 
фию очень одаренной личности, как 
сквозь призрачный транспарант, про- 
ступает биография поколения... Битва 
под Москвой, у берегов Волги, Курская 
дуга, форсирование Днепра и Вислы, 
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освобождение Киева, Варшавы, Буда- 
пешта, Праги, Вены, взятиё Берлина — 
вот вехи светлой и суровой биографии 
миллионов советских--юношей» { Заве- 
щание мужества: Сб. М., 1970. С. 132). 
В стихах Г. воен. лет («О дружбе», 
«Перед атакой». «Мое поколение» и 
др.) отразилась суровая, полемически 
заостренная правда о войне, многих тог- 
да шокировавшая своей непривычной 
откровенностью. Правду эту Г. не делил 
на нужную и ненужную, на «большую» 
и «малую», «правду факта» и «правду 
века». Романтика высоких чувств, кото- 
рые поэт не стесняется выражать откры- 
то, неприглаженные подробности фрон- 
товой страды в его стихах и «Армей- 
ских записных книжках» слиты воеди- 
но. Отсюда — неожиданные, казалось 
бы. исключающие друг друга в преде- 
лах одной эстетич. системы, тем более 
одного произв., полярности, такие, как 
начало и конец стих. «Перед атакой»: 
«Когда на смерть идут — поют» - «И 
выковыривал ножом / Из-под ногтей я 
кровь чужую». Нек-рые критики увиде- 
ли здесь искусственность, литератур- 
НОСТЬ, «игру» с материалом, с темой, 
которая «не терпит такого с собой обра- 
щения» (Александров В. Фронтовые 
рукописи // Новый мир. 1963. № 2). 
За намеренно вызывающей, наперекор 
книжно-плакатным представлениям о 
войне, полемичностью концовки стояло 
мировосприятие большой части воюю- 
щей армии — молодых интеллигентов, 
студентов, пришедших на войну выпол- 
нить свой долг перед Родиной в порыве 
восторженного патриотизма, а не по 
принуждению. Они не представляли се- 
бе поначалу подлинного лица кровавой 
мясорубки и ценой большой крови рас- 
ставались с иллюзиями о победе кровью 
малой. В записных книжках Г. читаем: 
«Война — это пробный камень всех 
свойств и качеств человека. Война — это 
камень преткновения, о который споты- 
каются.... на котором можно править 
привычки и волю людей». Г. «протесто- 
вал против войны всем сердцем, всем 
своим существом. И потому, что проте- 
стовал - воевал» (Воспоминания И. Да- 
выдова // Завещание мужества. С. 122). 
Поэзия Г.- это поэзия героического 
жизнелюбия, воспевающая жадность к 
жизни во всех ее проявлениях: <...когда 
мы вернемся, /а мы возвратимся с побе- 
дой, /Все, как черти, упрямы, /как лю- 
ди, живучи и злы, /Пусть нам пива на- 
варят/и мяса нажарят к обеду, /Чтоб 
на ножках дубовых /повсюду ломились 
столы» (стих. «Мое поколение»). 
Послевоен. путь Г. краток, но неле- 
гок. Сначала — триумф, восторженная 
оценка его творчества на 1-м Всесоюз- 
ном совещании молодых писателей 
(1947). И одновременно — упреки крн- 
тики в «дегероизации», «чрезмерной» 
сосредоточенности на недавнем воен. 
прошлом, недостаточно быстром пере- 
ходе к мирной тематике, в том, что Г., 
как и др. молодые поэты-фронтовики, 
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не мог оторваться от окопных представ- 
лений о действительности, осмыслить 
по-новому пройденный жестокий путь. 
Они словно продолжали окопную жизнь, 
в то время как их сверстники уже были 
заняты восстановлением и мирным тру- 
дом («Завещание мужества» ). 

Поэт не мог совсем игнорировать кри- 
тику, пытался «перестроить» себя: он 
много ездит — от Закарпатья до Тувы, 
пишет стихи о путешествиях, поэму 
«Дальний гарнизон» о совр. армии. В 
этих стихах есть сильные строчки и об- 
разы, но немало и голой декларативно- 
сти. Главным в жизни и поэзии Г. оста- 
лась нережитая им Большая война: «У 
каждого поэта есть провинция. / Она 
ему ошибки и грехи, / Все мелкие обиды 
и провинности / Прощает за правдивые 
стихи. /И у меня есть тоже неизмен- 
ная, / На карту не внесенная, одна, / Су- 
ровая моя и откровенная, / Далекая 
провинция — Война...» («Я в гарнизон- 
ном клубе за Карпатами...»). 

На войне Г. впервые по-настоящему 
узнал людей, с которыми навсегда по- 
роднился: «Работяги те же, хлопцы те 
же, / С кем уже ходил он на войну, / На 
Карпатах запахали межи / И в Туве под- 
няли целину» (стих. «Чтоб увидеть про- 
шлое яснее...»). Верность фронтовой 
памяти, фронтовому братству была осо- 
бенно важна в послевоен. трудные годы. 

В последние дни жизни Г. его поэзия 
испытала новый взлет. Среди лучших — 
стихи к любимым (дочери, жене); са- 
мые яркие образы — стыкующие фрон- 
товое прошлое с настоящим: «Жизнь мою 
спасали много суток / В белом, как де- 
сантники, врачи...» (стих. «Я пришел в 
шинели жестко-серой...»). «Десантни- 
ки-врачи» оказались бессильны перед про- 
роческим предвидением: «Мы не от ста- 
рости умрем, / От старых ран умрем...». 
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баллады. М., 1945; Дальний гарнизон: Поэма. 
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ГУЛЬ Роман Борисович [8(20).1.1896, 
Киев - 30.6.1986, Нью-Йорк] — проза- 
ик, мемуарист, литературовед, сцена- 
рист, издатель. 

Потомок обрусевших шведов по отцу, 
преуспевающему присяжному поверен- 
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ному, богатому помещику, и старинного 
дворянского рода по матери. Детство и 
юность Г. прошли в пензенском поме- 
стье рано умершего отца. В 1914 посту- 
пил на юрид. ф-т Моск. ун-та. Его глав- 
ным увлечением стала философия. В 
1916 мобилизован; весной 1917 окончил 
Моск. офицерскую школу. Окт. 1917 
застал Г. на фронте; он возвратился к 
матери в Пензу. В бесчинствах толпы на 
улицах города увидел угрозу, которую 
нес России большевистский переворот: 
«В эти декабрьские дни 1917 года Рос- 
сия была в разгаре своего “окаянства". 
Из народных недр вырвалась ранее це- 
видимая и незнаемая страсть всеразру- 
шения, всеистребления и дикой ненави- 
сти к закону, порядку, праву, покою, 
обычаю. Точно по “"Бесам" — “все поеха- 
ло с основ" ...Это был именно тот все- 
народный бунт, о котором Пушкин пи- 
сал: "бессмысленный и беспощадный". 
Мы в нем, в этом омерзительном бун- 
те - жили» («Я унес Россию: Аполо- 
гия эмиграции». Т. 1. С. 21). Будучи 
убежденным, что власть должна перей- 
ти к Всероссийскому учредительному 
собранию, Г. вместе с братом Сергеем 
вступил в Добровольческую армию, 
участвовал в «Ледяном пеходе» генера- 
ла Л. Г. Корнилова. Г. потрясла жесто- 
кость, с которой его товарищи по ору- 
жию обходились с соотечественниками. 
Он понял, что Белая армия обречена. 
«Эти крестьянские трупы загородят нам 
все дороги» («Конь рыжий». С. 120). 
После ранения решил в армию не 
возвращаться. поселился в Киеве, но 
был мобилизован под начало гетмана 
И. Скоропадского. После захвата Киева 
С. Петлюрой оказался военнопленным. 
В нач. янв. 1919 вместе с др. пленными 
офицерами накануне наступления на 
Киев Красной Армии был вывезен нем. 
командованием в Германию. К офицер- 
ским частям, формировавшимся в лаге- 
ре «для перемещенных лиц» в помощь 
Белой армии, присоединиться отказал- 
ся: «Я почувствовал, что убить русского 
человека мне трудно» (Там же. С. 32). 

Из лагеря Г. послал первые лит. опы- 
ты в ж. «Жизнь», издатель которого 
В.Б. Станкевич пригласил Г. к сотруд- 
ничеству. Переехав в Берлин, Г. печа- 
тался в чантикоммунистических»ь газ. 
и ж-лах: «Время», «Русский эмигрант», 
«Голос России», «Новая рус. книга» и 
др. «Политических статей я не писал, 
ибо вообще я не публицист в их не 
пишу. Я писал художественную прозу и 
статьи по вопросам литературы» («Моя 
биография» // Новый журнал. [Нью- 
Йорк]. 1986. № 164. С. 20). 

В 1933 около мёсяца был узником 
фашистской тюрьмы, в сент. эмигриро- 
вал в Париж. В 1936-37 пробовал свои 
силы как киносценарист в Лондоне. Вы- 
пустил кн. «Ораниенбург: Что я видел 
в гитлеровском концентрационном ла- 
гере> (Париж, 1937). Во время фа- 
шистской оккупации Парижа жил в 
«свободной зоне» (Лот-э-Гаронн) на 
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юге Франции, работал на стекольном 
заводе, был крестьянином-испольщи- 
ком. «Да, какая это тягость жить без 
своего неба, своего дома, своего крыль- 
ца, своего языка, своего народа, своей 
родной страны» («Конь рыжий». С. 255). 
После разгрома нацистов организовал в 
1945 в Париже группу «Российское нар. 
движение», издавал газ. «Нар. правда» 
(Париж, 1948; Нью-Йорк, 1952). В 
1950 переехал в Нью-Йорк. 

Эмигрантская судьба стала для Г. 
осознанным выбором: «В моей скиталь- 
ческой жизни я всегда чувствовал облег- 
чающее душу удовлетворение, что живу 
именно вне России. Почему? Да потому, 
что родина без свободы для меня не 
родина, а свобода без родины хоть и 
очень тяжела, но все-таки остается сво- 
бодой» («Конь рыжий». С. 262). Эта 
жизненная позиция определила главные 
темы его творчества: Гражданская вой- 
на, родина и свобода, судьбы эмигран- 
тов. Прожив в эмиграции 68 лет, он не 
утратил духовных связей с Россией: 
«Хотим мы этого или не хотим... мы 
ведь работаем, пишем, сочиняем только 
для нее, для России, даже когда пи- 
сатель от этого публично отрекается» 
(«Одвуконь». С. 170). Лит. имя принес 
Г. ром. «Ледяной поход (С Корнило- 
вым)» (Берлин, 1921), замеченный в 
эмигрантской среде и на родине, заслу- 
живший похвалу М. Горького. Позднее 
он вспоминал, что, по свидетельству 
3. Гржебина, книгой заинтересовался 
даже В. Ленин («Я унес Россию». Т. 1. 
С. 68). «Ледяной поход» прозвучал как 
протест протия Гражданской войны с ее 
развращающей жестокостью братоубий- 
ства. Эта тема развивалась в кн. «Бе- 
лые по Черному: Очерки гражданской 
войны» (М., 1928) и в «художествен- 
ной автобиографии» «Конь рыжий». О 
последней И. Бунин писал автору: «Все 
еще вспоминаю порой Ват роман -— 
столько в нем совершенно прекрасных 
страниц», при этом упрекая «за вздохи 
о братоубийственной войне» («Конь ры- 
жий». С. 5). Сабетвенный опыт и рас- 
сказы др. эмигрантов стали для Г. ос- 
новой кн. «Жизнь на Фукса: Очер- 
ки белой эмиграции» (Пг., 1923) и <В 
рассеяньи сущие: Повесть из жизни 
эмиграции в 1920-1921» (М. Л., 
1927). 

Смолоду попав в круговорот «совре- 
менной историй» (1-я мировая и Граж- 
данская войны, Окт. переворот, эмигра- 
ция, нем. фашизм), он проявлял инте- 
рес к ярким ист. личностям. В 1929 
выпустил ром. «Генерал БО» (в послё- 
дующих изд.- «Азеф»), главными дей- 
ствующими лицами которого были про- 
вокатор Е. Азеф и террорист Б. Савин- 
ков. «Тема была очень интересная, 
французкий писатель Кристиан Мегре 
вазвал эту книгу и меня "предшествен- 
никами Камю и Мальро". Камю даже по 
этой книге написал пъесу о русских тер- 
рористах» (Глэд Дж. Беседы в изгна- 
нии. М., 1991. С. 44). Переведенный на 
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мн. иностранные яз. роман привлек 
внимание А. Мальро (Азеф. М., 1991. 
5 

Ром. «Скиф» (Берлин, 1931), нент- 
ральными фигурами которого были тео- 
ретик анархизма М. Бакунин и царь 
Николай 1, автор назвал «ист. хропи- 
кой». В пач. 30-х гг. работал над серией 
портретов сов. полководцев, анализируя 
свойства характеров и обстоятельства, 
которые поставили его персонажей на 
руковолящие посты в Красной Армин, 
помогли им увлечь за собой крестьян- 
скую Россию и разгромить белых ге- 
нералов. Кн. чТухачевский: Красный 
маршал» (Берлин, 1932) — один из луч- 
ших психол. этюдов Г. Через год там же 
выходит кн. «Красные маршалы: Во- 
рошилов, Буденный, Блюхер, Котов- 
ский». Рус. анархизм и терроризм инте- 
ресовали Г. как средства борьбы за 
власть. Портреты тех, кто использовал 
террор в качестве орудия власти, он со- 
здал в кн. «Дзержинский, Менжин- 
ский, Петерс, Лацис, Ягода» (Париж, 
1936). «В этой книге я решил дать ис- 
торию коммунистического террора, на- 
чиная с 1918»,— писал Г. в очерке «Моя 
биография» (Новый журнал. 1986. 
№ 164. С. 26). Цель террора он видел 
в уничтожении свободомыслия, а следо- 
вательно, той почвы, на которой могла 
существовать рус. культура. В др. месте 
он писал об этом: «В СССР у большин- 
ства населения разрушена память о про- 
шлой России, отияты ее традиции, отня- 
ты мысль, слово, и духовно советское 
население омертвело, мертвые молчат, и 
живые молчат, как мертвые. Все вышло 
по "Бесам" Достоевского» (Там же. 
1982. № 149. С. 69). По его убежде- 
нию, эмиграция, насчитывающая много 
имен известных писателей, философов, 
художников, музыкантов, стала хранн- 
тельницей российских культурных тра- 
диций и значительно обогатила европей- 
скую культуру. В 1978 начал публико- 
вать в «Новом журнале» трилогию «Я 
унес Россию: Апология эмиграции», где 
дал пестрый и увлекательный «сплав» 
явлений, составлявших жизнь рус. эми- 
грации в Германии — Франции — Аме- 
рике. Он охарактеризовал существовав- 
шие в то время общественные и филос. 
течения и объединения (масонство, сме- 
новеховство, евразийство и др.), вклю- 
чил в повествование портреты выдаю- 
щихся деятелей культуры, которых лич- 
но знал. Подчеркивая, что его заниски 
носят субъективный характер, Г. писал: 
«Но хочу, чтобы эта книга все-таки бы- 
ла неким справочником по истории За- 
рубежной России» («Я унес Россию». 
Т. 1. С. 117). Прозаик, поэт и филолог 
Б.А. Филиппов (Филиствиский) на- 
звал трилогию «огромной и иеннейшей» 
работой: «Это поистине герояческая 
идея: написать историю русской амигра- 
ции, миллионов людей, выбравитих сво- 
боду... Язык Романа Гуля, лишенный 
всяких выкрутас и фскусов,- па ред- 
кость превосходный и подлично рус- 
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ский язык» (Филиппов Б. Гуль-про- 
занк // Новый журнал. 1986. № 162. 
С. 102). Критические работы Г. вошли 
в опубл. в Нью-Йорке сб. «Одвуконь: 
Советская и эмнгрантская литература» 
(1973) и «Одвуконь 2: Статьи» (1982). 
Автор объяснял заглавное слово по 
«Словарю» В. Даля: в дальний путь ез- 
дили одвуконь, т.е. взяв запасную ло- 
шадь. И на долю эмигрантской лит-ры 
выпала подобная роль «запасного коня». 
«...Но когда-нибудь настанет день — и 
непременно настанст - когда вся полу- 
вековая халтура “инженеров человече- 
ских душ” отомрет, а творчество совет- 
ских писателей, кто. несмотря ни на 
что, остался духовно свободным, соль- 
ется с творчеством русских свободных 
писателей-эмигрангов. И тогда русской 
литературе не нужно будет ехать одву- 
конь» («Одвуконь». С. 3). 

Для Г. творчество писателя — это его 
философия жизни, претворепная в ху- 
дож. образы, которым он давал про- 
никновенное толкование. Б. Пастернак, 
прочитав ст. Г. о «Докторе Живаго» 
(«Победа Пастернака» // Новый жур- 
нал. 1958. № 55). просил передать ав- 
тору, что его оценка романа «превосхо- 
дит своей красотой и глубиной все», 
на что он «надеялся и что заслужил» 
(Пастернак Б. Письма к Жаклин де 
Перуайяр // Новый мир. 1992. № 1. 
С. 180). В статье, написанной в связи с 
изданием кн. М. Цветасвой «Проза» 
(Нью-Йорк. 1953), Г. отмечал: «Пре- 
увеличенность, баснословность рисун- 
ка — законные черты в изобразительном 
даре Цветаевой. Они естественно рож- 
дены как из ее общего мироощущения. 
так и из исповедания ею некой заповеди 
мифотворчества. А так как искусство и 
жизнь у Цветаевон неразрывно слиты 
(она знала только "правду всего сущест- 
ва"), то и мифотворчество становилось 
не только литературным приемом, но и 
приемом видения мира» («Одвуконь». 
С. 38). 

Писатель рассматривал рус. лит-ру в 
русле мирового лит. процесса. В ст. 
«Георгий Иванов» он утверждал. что 
экзистенниализм иоэга «много старше 
сен-жерменского экзистенциализма Сар- 
тра... И "Двойное зрение” Георгия Ива- 
нова, конечно. уходит корнями не в по- 
чву сен-жерменской оранжереи. а в гра- 
ниты имперского Нетербурга» (Там же. 
С. 65). Отрыв от корней обрекает писа- 
теля на чистое формотворчество. «Если 
у писателя нет своей темы, нет свойх 
мыслей, нет своего мироощущения, нет 
своего касания мирам иным, нет своего 
отзвука па современность, — это писа- 
тель пустой. В часгности, таким писате- 
лем я считаю Набокова. для меня он 
чистый иптагог лотатель... Хотя все свои 
эти фокусы он делает превосходно. 
чем вызывает восхищение интернацио- 
нальных снобов» («Одвуконь». С. 132). 
Г.-критик нахолил ценностные категории 
в традиниях рус. классической лит-ры, 
видя в ней зазюг возрождения России. 
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провозвестииками которого для него 
были А. Ахматова и А. Солженицын. 
По поводу «Реквиема» он писал: «В 
приложении к Анне“Ахматовой эпитет 
большого русского поэта (и в наши дни 
единственного большого) совершенно 
естественен» (Там же. С. 267). В Сол- 
женицыне Г. видел «исключительное яв- 
ление»: «Россия Солженицына это боль- 
ше чем государство, чем страна, это пе- 
кая русскость, разлитая в мире в ее 
лучшем и духовном чувствовании» (Там 
же. С. 32). Он высоко ценил романы 
В. Лудиниева (Новый журнал. 1957. 
№ 48; 1960. № 59), поэзию Б. Окуд- 
жавы (Там же. 1965. № 80). 

Издательскую деятельность Г. начал 
в Берлине в 1920 в ж. «Жизнь», затем 
в «Новой рус. книге» (1922-23). С 1952 
сотрудничал в «Новом журнале» (с 1959 — 
главный редактор). Свою задачу Г. ви- 
дел в том. чтобы сделать журнал своего 
рода «магнитофонной лентой», на кото- 
рой были бы записаны для будушего 
голоса рус. писателей, выдающихся 
мыслителей, ученых, религ. деятелей. 

Соч. : Конь рыжий. Нью-Йорк, 1952; Скиф 
в Европе: Бакунин и Николай 1 Нью-Йорк, 
1958: Бакунин: Ист. хроника. 3-е изд. Нью- 
Йорк, 1974: Товарищ Иван: Пьеса в 3 актах и 
Ч картинах /В соавторстве с В. Тривас. Нью- 
Йорк, 1968: Олвуконь: Сов. и эмигрантская 
лит-ра. Нью-Иорк, 1973; Я унес Россию: Апо- 
логия эмигранни. Нью-Йорк, 1984. Т. 1: Рос- 
сия в Гермаинни; Т. 2: Россия во Франции; М., 
4989. Т. 3: Россия в Америке; Ледяной иоход. 
Похо-+ и смерть генерала Корнилова. А.И. 
Деникин. Барон А. Будберг. Дневник 1918-19 
годов /Предисл. П.М. Горелова. М., 1990; 
Азеф. М., 1991: Дзержинский: Начало терро- 
ра. М., 1991. 

Лит.: Иванов Г. <Конь рыжий»: [Рец ] // 
Новый журнал. 1953. № 34: Магеровский 
В. Л.. Пирожкова В... Филипнов Б. 
Памяти Романа Борисовича Гуля // Там же. 
1986. № 164: Цветаева М. Ц. Неонублико- 
ванные письма М. Цветаевой к Р. Гулю // Там 
же. 1986. № 165; Мартынов И. Последняя 
книга патриарха рус. зарубежья // Там же. 
1990. № 180; Глэд Дж. Роман Гуль// 
Глэд Дж. Беседы в иэгнанин, М., 1991; По- 
меранцева Е.С. ‹...Только для пес, для 
Россини» (Роман Гуль) // Российский литерату- 
роведческий журнал. [М.], 1993. № 2. 

ыы Е. С. Номеранцева. 
ГУМИЛЕВ Николай Степанович |3(15). 
4.1886. Кронштадт — 25.8(2).1921. Пет- 
роград. в заключении] — поэт, неревол- 
чик. лит. критик, организатор и теорс- 
тнк акмеизма. 

Отец Г. служил корабельным врачом: 
мать (по происхождению из дворян) 
была дочерью адмирала И. Л. Львова. 
Детство прошло в Кронштадте, Цар- 
ском Селе, Петербурге (здесь начал 
обучение в 1895 в гимназии Я. Г. Гуре- 
вича); в 1900-03 учился в тифлисских 
гимназиях (2-й, затем 1-Й). 8 сент. 1902 
в газ. «Тифлисский листок» напечатано 
первое стих. Г. чЯ в лес бежал из горо- 
лов...». На поэта оказали влияние рус. 
символисты, прежде всего К. Д. Баль- 
монт и В.Я. Брюсов. В отклике на 
книгу Бальмонта «Только любовь» и в 
инскриите его др. книги «Будем как 


Солнце» (обе — 1903) Г. использовал 
определение «Гордый Бальмонт». Он 
уже тогда выделил эту черту характера, 
обязательную, с его точки зрения, для 
идсального героя; чувства чести и гордо- 
сти его герой пронесет через все жизнен- 
ные испытания. Выразительна в эмоцио- 
нальная доминанта образов Г., извле- 
ченная им из стих. Бальмонта; «радость 
солнца», «блеск полуночных желаний», 
«восторги нашей радостной земли», 
«пламенные ткани» и др. Это было при- 
общение к поэзии — романтической и 
символической; и творческий путь поэта 
показал, как были значимы для него 
оба источника его иоэтич. юности. 

Более тесное приобщение к лит. ми- 
ру началось для Г. после возвращения 
семьн из Тифлиса в Царское Село в 
1903, где он поступил в 7-й класс Ни- 
колаевской гимназии для завершения 
курса. Ее возглавлял И. Ф. Анненский. 
«последний из царско-сельских лебе- 
дей», крупнейший знаток классического 
иск-ва, воспитывавший в учениках лю- 
бовь к слову. к прекрасному. Г. вспоми- 
нал о нем с неизменным уважением и 
благодарностью. Учась в гимназии, в 
1905 Г. выпустил первый поэтич. сб. 
«Путь конквистадоров» (СПб.). От- 
кровенно ученические стихи были напи- 
сапы под влиянием мотивов и образов 
Брюсова. Это его мир - древности и 
дальних стран — пленил юного Г.; уже 
тогда в нем проснулись бродяжий дух и 
страсть к приключениям. В древнем 
Егиите, Китае, в Абиссинии, на Ближ- 
нем Востоке, среди полководцев, дерви- 
шей, маркизов и маркитанток, среди ру- 
ин замков или в дебрях джунглей его 
герой будет чувствовать себя более уве- 
ренио и естественно, чем на просторах 
рус. земли: «Я конквистадор в панцире 
железном, /Я весело преследую звез- 
Ду... / И если нет полдневных слов звез- 
дам, / Тогда я сам мечту свою создам / И 
несней битв любовно зачарую. / Я нро- 
настям и бурям вечный брат, / Но я 
внлету в воинственный наряд / Звезду 
долин, лилею голубую» (стих. «Путь 
конквистадоров» ). Несмотря на скром- 
ные поэтич. достоинства. сборник был 
замечен критикой. Строг, но доброже- 
лателен был Брюсов (Весы. 1905. 
№ 11); он почувствовал в стихах Г. та- 
лант, который может значительно раз- 
виться. Между -поэтами установились 
отношения учителя и ученика. 

В 1906, окончив гимназию, для про- 
должения образования Г. уехал в Па- 
риж (вернулся в Россию в мае 1908). 
Слушал лекнии в Сорбонне по франц. 
поэзии, много работал над совериенст- 
вованием поэтич. техники. Однако 
здесь его ждали и неприятные сюрпри- 
зы: унижение при встрече с Мережков- 
скими, невнимание Бальмонта, не отве- 
тившего ему на письмо, полное уваже- 
ния к мэтру. В Париже Г. предпринял 
попытку издания лит. ж. «Сириус» в 
союзе с художниками М. Фармаков- 
ским и А. И. Божеряновым. Из-за от- 
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сутствия денег, а также издательских на- 
выков попытка не удалась (выинло всего 
3 номера). Но симитоматично стремле- 
ние будущего создателя акмеизма исны- 
тать себя в роли организатора лит. сил. 
В этом журнале онубл. свои первые сти- 
хи юная А. А. Горенко (А. Ахматова), в 
1910 ставшая женой Г. (развод бы® 
оформлен в 1918; второй женой Г. стала 
А. Н. Энгельгардт). 

Осуществляя свою давнюю мечту, Г. 
предпринимает в 1908 первую ноездку в 
Африку, которая всегда оставалась для 
него как бы центром мистического при 
тяжения (вноследствии он совершил гу - 
да еще три путешествия: в 1909-10, в 
1910-1Т ив 1913). 

В Париже в 1908 вышел (с посвяше- 
нием Л. А. Горенко) второй сб. стих. Г. 
«Романтические цветы» (СПб., 1918). 
Брюсов, внимательно следивший за 
творческим ростом Г.. отмегил в рецен- 
зии совершенствование поэтич. техники 
молодого автора, более свободное вла- 
дение сложными формами. но в целом 
все же признал «Романтические цветы» 
‹только учепической книгой» (Весы. 
1908. № 3). И.Ф. Анненский в рец. за 
подписью И.А. (Речь. 1908. 15 дек.) 
увидел в нен проступающее сквозь экзо- 
тику стихийно-русское «искание муки». 
Третья книга «Жемчуга» (М., 1910: с 
посвящением Брюсову) считается нача- 
лом славы Г. Анализ стихов сборника 
дал Вяч. Иванов (Аполлон. 1910. № 7). 
Изящество формы, великолепная пла- 
стика образов, выразительная ритмика, 
пряный аромат «иездешних страи» и во- 
левой напор привлекали читателей он: 
ределенного круга. Сираведливы, одна- 
ко, и упреки др. современников в навяз- 
чивой декоративности такого иск-ва. 
Холодноватая сдержанность повсствова- 
ния, приглушенность лиризма —- харак- 
терные признаки гумилевских созданий. 
В этом скоро увидели и признаки новой 
лиг. школы - акмеизма (от греч. «ак 
ме» — пора рассвета, вершина или заост- 
рение). В период госиодства символиз- 
ма с его тяготением к незавершенному, 
к отвлеченным филос. построениям п 
теоретическим конпепциям Г. устремил- 
ся в мир, где все явления зримы и са- 
моценны. 

Главный редактор ж. «Аполлон» 
С. К. Маковский оценил стиховедческо‹ 
чутье молодого поэта, и Г. стал вед\ 
щим лит. критиком журнала, сиециали- 
зируясь на поэзии. Позднее рецензии и 
статьи Г. были собраны в ки. «Письма 
о русской поэзии» (Пг., 1923: с пре- 
дисловием Г.В. Иванова), ставшей за- 
метным событием в истории огеч. лит. 
критики. Осмысление явлений совр. по- 
эзии, изучение тенденций ес развития и 
работа над собствсиными произв. приве- 
ли Г. к убеждению, что символизм уже 
не отвечает требованиям времени. 

Молодых поэтов, сосредоточившихся 
вокруг «Аполлона». первоначально мож- 
но было принять за третье поколение 
символизма. Нервым шагом к отчужде- 
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нию от него явилось создание в 1911 
«Цеха поэтов», пастаивавшего на осо- 
бом внимании к поэтич. технике. Следу- 
ющим этапом самоопределения «цехови- 
ков» стало издание журнала «Гипербо- 
рей» (Ш6., 1912-13). На исходе 1912 
тсоретики новой школы выступили с до- 
кладами, опубл. как ст.-манифесты в 
«Аполлонс» (1913. № 1): «Наследие 
символизма и акмеизм» — Г. и «Неко- 
торые течения в современной русской 
поэзии» - С. Городецкого. Теоретиче- 
ские положения мапифестов отличались 
эклектичностью. Стержневой тезис Г.: 
«Па смену символизма идет новое на- 
правленис..., требующее большего рав- 
новесия сил и более точного знания от- 
ношений между субъектом и объектом, 
чем то было в символизме», - мог озна- 
чать самые различные устремления. 
Виолне определешюй в акмеистической 
концепции отстаивалась лин идея про- 
тивостояния символизму, а позитивная 
программа выглядела не очень убеди- 
тельно. И все же нужно признать, что 
повизна, весьма прииципиальная, в эс- 
тегических требованиях акмеистов бы- 
ла. Отвергая преобладание аморфного 
образа и иррационального начала у сим- 
волистов, они отказывались от принци- 
на. выдвинутого еще франц. символи- 
сгами и подхваченного их рус. едино- 
верцами, — «музыка прежде всего». В 
качестве необходимого ориентира для 
художника слова они на место музыки 
как высшего из искусств выдвинули ар- 
хитектуру и живоцись, а вместе с тем и 
пластическую выразительность образа в 
ноэзии. Все сборники Г.- прекрасная 
иллюстрация этого тезиса. Если А. Бс- 
лый создавал «симфонии» в прозе, то 
стих. Г. - зрительно воспринимаемые 
полотна живопиеца. Уже п «Жемчугах» 
были описания — буквальпое переложе- 
ние в стихах увиденного в картииной 
галерее: «Ето глаза — подземные озера, / 
Покинутые царские чертоги... / Его ус- 
пурпуровая рана / От лезвия, про- 
питаниого ядом» («Портрет мужчи- 
ны» ). 

Такое видение худож. образа потре- 
бовало изменить отношение к слову, ко- 
'орое перестало быть в арсенале акме- 
истов «символом, неисчерпаемым в 
своей глубине» (Вяч. Иванов), прибли- 
жаясь к общеупотребительной речи. Эти 
новации дали основание В. Жирмунско- 
му» говорить о зарождении «неореализ- 
ма» в недрах новой школы. И хотя ре- 
алистический элемент присутствовал в 
палитре акмеистов скорес как потенция, 
акмеизм воспринимался как иск-во ме- 
нее элитарнос, чем символизм, менее 
притязавшее на звание поэзии для из- 
бранных. Лучшие из его приверженцев 
(О. Мандельштам. А. Ахматова) про- 
рывались за рамки школы к высотам 
рус. классической поэзии. Это отно- 
сится ик Г., о котором А. Белый пи- 
сал: «Анализ его выявляег подлинную 
скульптуру, свойственную классикам» 
(Новый мир. 1932. № 11. С. 231). 
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Позитивные начала акмеизма были 
осмыслены позднее, а первоначальная 
критика новой школы оказалась доволь- 
но суровой. Искушенный во всякого ро- 
да лит. баталиях, Брюсов вообще отка- 
зывал акмеистам в праве на самостоя- 
тельность, назвав их мнимой школой. 
«Акмеизм - выдумка, прихоть, столич- 
ная причуда, и обсуждать его серьезно 
можно лишь потому, что под его при- 
зрачное знамя стало несколько поэтов, 
несомненно талантливых»,— писал он в 
ж. «Рус. мысль» (1913. № 4). Отдавая 
должное таланту Г. и его сподвижни- 
ков, он вместе с тем утверждал, что 
«через год или два не останется никако- 
го акмеизма». 

А. Блоку, творну поэзии одухотво- 
ренной, исповедальной, поэзии высоких 
человеческих страстей, тоже была чуж- 
да позиция «цеховых» начал, в которой 
едва ли не на первое место ставилась 
ювелирная техника стихописания. По- 
эже, в паслеоктябрьские дни, он скажет 
гневные и беспощадные слова об акме- 
истах в известной статье «Без божества, 
без вдохновенья» (1921): «...Гумилев и 
некоторые другие “акмеисты", несом- 
ненно даровитые, топят самих себя в 
холодном болоте бездушных теорий и 
всяческого формализма, они спят не- 
пробудным сном без сновидений, они не 
имеют и не желают иметь тени пред- 
ставления о русской жизни и жизни ми- 
ра вообще; в своей поэзии (а следова- 
тельно, и в себе самих) они замалчива- 
ют самое главное, единственно ценное: 
душу» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М., 
1962, Т. 6. С. 183). Вывод Блока слиш- 
ком суров и не вполне справедлив, т. к. 
он не принял во внимание нек-рых сим- 
птоматичных изменений, обозначивших- 
ся в творчестве Г. 

В сб-ках 10-х гг. происходит заметное 
раскрепощение поэтич. чувства. В мень- 
шей степени это относится к сб. «Чужое 
небо» (СПб., 1912). М. Кузмин оха- 
рактеризовал его как «интермецио... 
между двумя странствиями» (Аполлон. 
1912. № 2. С. 73). Это еще не акме- 
истический сборник, но ряд особенно- 
стей его поэтич. мира указывает на оп- 
ределенный перелом, происходящий в 
поэтич. сознании Г. Прежде всего, это 
желание поэта взглянуть на мир глаза- 
ми первого человека, познающего и на- 
зывающего то, что он видит вокруг, яс- 
ными и точными в своей первозданности 
именами. 

Первый действительно акмеистиче- 
ский сб. «Колчан» (М.; Пг., 1916; Бер- 
лин, 1923) открыл поэта, чуждого эле- 
гичности и даже рефлексии (стих. «Па- 
мяти Анненского», «Старые усадьбы», 
«Я не прожил, я протомился...»). Это 
был неожиданно новый Г.: «Есть Бог, 
есть мир, они живут вовек, /А жизнь 
людей - мгновенна и убога. /Но все в 
себя вмещает человек, /Который любит 
мир и верит в Бога» (стих. «Фра Беато 
Анжелико»). В сб-ке формируется прин- 
ципиально иная концепция мира: реаль- 
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ная жизнь, во всех своих проявлениях 
благословляемая Богом, есть высшая 
| ценность, как в философско-этическом. 
| так и эстетическом плане. Это касается 
| и тн. «военных» стихов («Война». 
«Наступление». «Смерть». «Солнце ду- 
ха», «Нтица». «Счастье» и др.). При- 
нято считать, что Г., активно и героиче- 
ски участвовавший в 1-й мировой войне, 
воспел плохую войну в хороших стихах 
(«Как могли мы прежде жить в покое / 
И не ждать ни радостей, ни бед, / Не 
мечтать об огнезарном бое, / О рокочу- 
щей трубе побед».— «Солнце духа»). 
Война стимулировала обращение позэ- 
та к «проклятым вопросам» бытия — 
жизнь и смерть, время и вечность, 
смысл жизни человека и размышления 
над итогами сделанного. В этом сказа- 
лись не столько коррекция худож. 
принцинов творчества, сколько сущест- 
венный поворот в сторону масштабно- 
филос. тем. В сб. «Костер» (СПб., 
1918; Берлин:Пб., 1922) это касается 
прежде всего стих. «русской» темати- 
ки — «Ледоход». «Городок». «Змей». 
«Мужик». а также стих. о постижении 
сути творчества — «Андрей Рублев». 
«Творчество». Книга воспринималась 
как глубоко национальная: «Не только 
в стихах, посвященных родине, но и в 
стихах, вдохновленных Скандинавией, 
Гумилев утверждает национальное со- 
держание творчества» (Оцун Н. Нико- 
лай Гумилев: Жизнь и творчество. СПб., 
1995. С. 150). Поэт погружался в дале- 
кое прошлое: «Север для него — порог 
его родины» (Там же. С. 152). Знамена- 
тельно изображение рус. мужика в стих. 
«Костер» и «Мужик»; их «герой» — 
Распутин: «Поэт восхищается им и вы- 
ражает одновременно свое глубокое от- 
вращение к нему... Сами масштабы его 
грандиозного торжества позволяют пред- 
чувствовать неизбежную трагическую 
| 


развязку» (Там же. С. 148). 
Вернувшись после Окт. революции из 
Франции, где он был в составе рус. 
экспедиционного корпуса, Г. активно 
включился в лит. жизнь Петрограда. 
Он работал в горьковском изд-ве «Все- 
мирная лит-ра», руководил различными 
лит. студиями, выступал с лекциями в 
Доме иск-в. Напр., прочитал доклад 
«Государственная власть должна при- 
надлежать поэтам». где утверждал, что 
только творческий человек может побе- 
дить «хаос» истории и привести чело- 
века к «Совершенной Единой Форме» 
(Рго еЁ сопёа: Личность и творчество 
Николая Гумилева в оценке рус. мыс- 
лителей и исследователей: Антология. 
СПб., 1995. С. 550). В 1921 его избира- 
ют пред. петербургского отделения Все- 
российского союза поэтов. Ощущение 
новой жизни, трудной, тревожной, раз- 
будило в Г. художника своего времени. 
Хотя в эти годы им написано довольно 
много реминисценций («Фарфоровый 
павильон: Китайские стихи». 1918, 
1922; «Шатер», 1918, 1921), но сушест- 
веннее всего обновлял поэзию Г. тот ма- 
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териал, который господствует в «Ог- 
ненном столпе» (Пб.. 1921; с посвяще- 
нием А. Н. Энгельгардт; вышел посмер- 
тно; 2-е изд.: Пг.; Берлин, 1922). От- 
крывающее книгу стих. «Память» при- 
‚ вносит в нее ноту тревоги и смятения, 
обнажая чуткость души героя: «Я — уг- 
рюмый и упрямый зодчий / Храма, вос- 
| стающего во мгле. /Я возревновал о 
| славе Отчей, / Как на небесах, и на зем- 
ле. //... Крикну я... Но разве кто помо- 
жет, / Чтоб моя душа не умерла? / Только 
змеи сбрасывают кожи, / Мы меняем 
' души, не тела». В этом же ряду такие 
| стих., как «Шестое чувство», «У цы- 
ган». «Мои читатели», «Заблудивший- 
ся трамвай». В последнем сам образ 
чзаблудившегося трамвая» откровенно 
символичен, знаменует непростой поиск 
путей в новой жизни: «Мчался он бурей 
темной, крылатой, / Он заблудился в 
бездне времен... / Где я? Так томно и 
так тревожно / Сердце мое стучит в от- 
вет: / "Видишь вокзал, на котором мож- 
но/В Индию Духа купить билет?"». 
| Завершает сборник стих. «Звездный 
ужас», выразившее мечту поэта о том, 
«чтобы придать каждому воспеваемо- 
му эпизоду масштабы мифотворчества» 
(Оцуп Н. Там же. С. 169). Порою это 
ему удавалось. Свое поэтич. кредо Г. 
изложил в таких стих., как «Молитва 
мастеров». «Слово». Совершенное вла- 
дение формой, трагизм миросозерцания 
и загадочность (начиная с заглавия) — 
‘эти особенности «Огненного столпа» от- 
мечали критики, говоря о последнем 
сб-ке Г. Для одних - это завещанная 
поэтом «автопсихология», «общая схема» 
всей его «духовной жизни» (Н. Мин- 
ский), для других — концентрированное 
выражение «волевого строя души» — 
«предметы и люди существуют для него 
только как возбудители воли»,— писал 
К. Мочульский (Николай Гумилев в 
восн. современников. М., 1990. С. 170, 
186). Для третьих -— это вариации, 
вскрывающие понятие «память» как важ- 
нейшую реалию акмеистического исто- 
ризма («Память», «Заблудившийся трам- 
вай», «У цыган», «Дева-птица» и др.). 
Для четвертых — это «завершение "дья- 
вольского" цикла» в творчестве Г., и 
в таком контексте назв. — «Огненный 
столп» — становится «Символом ДЬЯВолЬ- 
ского пламени, разрушающего и созида- 
ющего одновременно»,— ведь суть в том, 
чтобы человек вновь и вновь начинал 
«бесконечный путь к совершенству» 
(Слободнюк С. Л. Н.С. Гумилев: Про- 
блемы мировоззрения и поэтики. Ду- 
шанбе, 1992. С. 65, 81, 82). 

Г. выступал и как переводчик: Готье Т. 
«Эмали и камни» (СПб., [1914]): «Гиль- 
гамеш: Вавилонский эпос» (СПб., 
| 1919); Колридж С.Т. «Поэма о старом 
‘ моряке» [Всемирная лит-ра. Вып. 19] 

(Пб., 1919); «Франц. нар. песни» 

(Пб.: Берлин, 1923; 2-е изд.- Шанхай, 

1930-е гг.). Свои «Принципы перевода 

в стихах» он изложил в опубл. в 1919 

в изд-ве «Всемирная лит-ра» кн. «Прин- 
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ципы художественного перевода» (2-е 
изд., доп. Пб., 1920: здесь разъясняют- 
ся и особенности перевода в прозе: ав- 
торы - Ф. Д. Батюшков, К. И. Чуков- 
ский). 

В авг. 1921 Г. арестован и расстрелян 
по обвинению в участии в белогвардей- 
ском заговоре (см.: Огонек. 1990. № 18. 


С. 13-16). 

Соч.: Соч.: В Зт. /Под ред. Н.А. Богомо- 
лова, Р.Л. Щербаковой, Р. Д. Тименчика. 
Вст. ст. Н.А. Богомолова. М., 1991: Собр. 
соч.: В 4т. /Под ред. Г. П. Струве, Б.А. Фи- 
липпова, подгот. текста и коммент. Г. П. Стру- 
ве. М., 1991; Вашингтон, 1962 (репринт); Не- 
реписка с Н. С. Гумилевым /Вст. ст. Р. Д. Ти- 
менчика // Лит. наследство. М., 1994. Т. 98; 
«Когда я был влюблен»: Стих. Поэмы. Пье- 
сы в стихах. Переводы. Рассказы /Вст. ст. 
Л. А. Озерова. М., 1994; Чужое небо: Стих. и 
поэмы /Послесл. М. Латышева. М., 1995; Озе- 
ро Чад: Стих. Статьи о поэтике /Вст. ст. 
Н. Оцупа. М. 1995; Я пришел из иной страны: 
Стихи. М., 1996; Конквистадор: Стихотворе- 
ния. М., 1997. 

Лит.: Мочульский К. В. Поэтика Гу- 
милева // Звено. [Париж]. 1923. № 20; Вер- 
ховский Ю. Путь поэта: О поэзии Н. Гу- 
милева // Совр. лит-ра. Л., 1925; Павлов- 
ский А. Николай Гумилев // Вопросы лит-ры. 
1986. № 10: Крейд В. Гумилев: Библио- 
графия. Огапе (Соппесиси@), 1988; «Самый 
непрочитанный поэт»: Заметки А. Ахмато- 
вой о Н. Гумилеве/ Публ., сост. и примеч. 
В. А. Черных // Новый мир. 1990. № 5; Лук- 
ницкая В.К. Николай Гумилев: Жизнь 
поэта по мат-лам домашнего архива семьи 
Лукницких. Л., 1990; Жизнь Николая Гумиле- 
ва: Восп. современников. Л., 1991; Н. Гумилев 
и рус. Парнас / Сост. И. Г. Кравпова и М. Д. Эль- 
зон. СПб., 1992; Богомолов Н. А. Н. Гуми- 
лев и оккультизм // Бе \15и. 1992. № 0; Давид- 
сон А. Муза странствий Николая Гумилева. 
М,, 1992; Николай Гумилев: Исследования и 
мат-лы. Библиогр. /Ред. коллегия: Ю. К. Ге- 
расимов и др. Сост.: М.Д. Эльзон и Н.А. 
Грознова. СПб., 1994; Ахматовские чтения: 
А. Ахматова, Н. Гумилев и рус. поэзия нач, 
ХХ в. Тверь, 1995; Бронгулеев В. В. По- 
средине странствия земного: Док. повесть о 
жизни и творчестве Николая Гумилева. Годы: 
1886-1913. М., 1995; Панкеев И. Николай 
Гумилев: Биография писателя. М., 1995; Гу- 
милевские чтения: Мат-лы междунар. конфе- 
ренции филологов-славистов. СПб., 1996; Ни- 
китин А. Л. Неизвестный Гумилев: Иссле- 
дования и стихи. М., 1996; Слободнюк 
С.Л. «Дьяволы» Николая Гумилева (от «Пу- 
ти конквистадоров» к «Огненному ангелу» ) // 
Слободнюк С. Л. «Идущие путями зла...» : 
Древний гностицизм и рус. лит-ра 1880- 
1930 гг. СПб., 1998. 

А. П. Авраменко, А. А. Ревякина. 


ГУРО Елена (Элеонора) Генриховна 
[18(30).5.1877, С.-Петербург - 6.5.1913, 
Усикиро Выборгской губ.] — поэт, про- 
заик, художник. 

Род. в семье военного: ее отец, Ген- 
рих Гельмут (Георгий Степанович) Гу- 
ро, дослужился до звания генерал-лей- 
тенанта и должности секретаря штаба 
Петербургского. воен. округа и войск 
гвардии. Детство и отрочество Г. про- 
шли в Псковской губ. С 1890 обучалась 
живописи: вначале закончила школу 
Общества поощрения живописи, затем 
занималась живописью в мастерской 
Я. Ф. Ционглинского, а позже - в шко- 
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ле рисования и живописи Е.Н. Зван- 
певой. Иллюстрировала лит. произв., 
прежде всего свои собственные, нек-рые 
изд. футуристов, «Бабушкины сказки» 
Ж. Санд (дебют в 1905), стихи А. Бло- 
ка в альм. «Прибой», (1909. Кн. 1). 
Она принимала участие в «Выставке 
совр. течений в иск-ве» (1908). ы 
Как писатель формировалась медлен- 
но и, можно сказать, тайно, потому что 
осн. формой творчества, через которую 
она пришла в лит-ру, был дневник. По- 
сле первой публ. (1905) не спешила с 
подготовкой к печати новых произв., 
хотя количество «текстов для себя» 
возрастало. Первая кн. «Шарманка» 
(1909) не принесла славы Г., хотя на 
нее обратили внимание известные писа- 
тели, меньше — профессиональные кри- 
тики. Лит. деятельность Г. была корот- 
кой, но сыграла большую роль в фор- 
мировании раннего футуризма. Весной 
1910 вышел сб. «Садок судей», а весной 
1913 Г. в последний раз участвовала в 
диспуте (через месяц она умерла). За 
короткий срок она нашла в себе силы 
принять участие в важнейших начина- 
ниях первых футуристов и авангарди- 
стов: в изд. сб. «Садок судей. П» (вы- 
шел в февр. 1913) и сб. «Союз молоде- 
жи. № 3» (1913). Вместе с мужем 
М.В. Матюшиным в 1912 организовала 
изд-во «Журавль». Уже после ее смер- 
ти (осенью 1913) вышел сб. «Трое», 
завершившийся подборкой ее произв. и 
завещанием-просьбой «Обещайте...». 
Можно назвать целый ряд лит. увле- 
чений Г.: франц. символисты (особен- 
но очевидно сходство с «Озарениями» 
Ш. Бодлера), скандинавская лит-ра, 
рус. символисты. Однако своеобразие Г. 
как писательницы было в том, что силь- 
ный импульс она получила от новейшей 
живописи и пыталась воспроизвести в 
слове то, что видела внутренним взором 
художника. О Т. есть записи в дневнике 
УА. Блока; один раз состоялся, по его 
записи, «глубокий разговор с Гуро». Из 
футуристов Г. высоко ценили В. Мая- 
ковский, В. Хлебников, А. Крученых. 
Ее имя прочно было связано с участни- 
ками футуристического движения, в ее 
творчестве есть элементы раннего футу- 
ризма и худож. авангарда. Вместе с тем 
самостоятельность и необычность ее ли- 
тературно-худож. исканий в значитель- 
ной мере определили ее независимый 
путь н оригинальность творческих от- 
крытий. Ни у кого из футуристов тема 
материнства не была и не могла быть 
ведущей, никто из футуристов не был 
так щедр на сентиментально-лирич. опи- 
сания природы (с сохранением резкого 
противопоставления Города Природе), 
наконец, ни у кого из футуристов не 
была так своеобразно представлена хри- 
стианская проблематика. Тихая, внут- 
ренне сосредоточенная, сражавшаяся с 
недугом, Г. не была похожа на шумных 
и озорных футуристов. Когда же пред- 
чувствие конца истомило ее душу, она 
создала поэтич. мир, сформировавший- 
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ся на грани двух сфер: бытия и инобы- 
тия, осознавая все значения инобытия в 
реальности. Но не бессилие умирания, а 
глубокая тоска по жизни, безграничная 
любовь к живому, милосердие как «за- 
кон» всемирного существования вынес- 
ла она из своих трагических предчувст- 
вий и прозрений. «Вся она как лич- 
ность, как художник, как писатель,— 
писал Матюшин,— со своими особыми 
потусторонними путями и в жизни и в 
искусстве — необычайное, почти непо- 
нятное в условиях современности, явле- 
ние» (От издателя // Трое. С. 4). 

Основой творческой деятельности Г. 
явился текст «Дневника», который она 
стала вести и как дневник и как 
большое лит. произведение. В истории 
лит-ры известны различные дневнико- 
вые формы -— от скрытых интимных за- 
писей до законченных произв. автоби- 
огр. характера. Один писатель может 
вести два или даже три дневника, от- 
личающихся уровнем скрытности. Для 
нек-рых литераторов симптоматична не- 
разделенность дневника и записной 
книжки или подготовительных материа- 
лон к будущим произведениям. Для Г. 
характерна практически полная слит- 
ность «Дневника» и «записной книж- 
ки». Это был не дневник обычного ти- 
па, даже не дневник внутренней жизни, 
а «дневник инобытия». Создается ситу- 
ация, когда произв., в сущности, не 
может быть закончено, оно может быть 
завершено только с завершением жизни 
его автора. Из такого рода произв. мо- 
жет получиться целый ряд «произведе- 
ний» (при необходимости что-то из него 
извлечь для публикации) — фрагментов, 
эпизодов, лирич. миниатюр — либо не- 
посредственно от первого лица, либо в 
форме диалогов «драмы», либо от 
третьего лица. При этом у Г., как и у 
символистов (напр., у А. Белого), мис- 
тифицируется роль поэта, творящего че- 
рез слово и словесные образы «мир но- 
вых вещей». 

В кн. «Шарманка» (1909; 2-е изд. 
1914) наряду с описаниями картин при- 
роды возникают отрывки сюжетов и 
сцен, трудно интерпретируемых, образ 
сына: «Шел дождь, было холодно. У 
вокзала в темноте стоял человек и мок. 
Он от горя забыл войти под крыщу... 
Дня через три после этого он умер. Это 
был мой сын, мое единственное, мое не- 
счастное дитя. Это вовсе не был мой 
сын, я его и не видела никогда, но я его 
полюбила за то, что он мок, как беспри- 
ютная птица, и от глубокого горя не 
заметил этого». Мы воспринимаем гу- 
манистический смысл этого фрагмента, 
хотя нет объяснений, какое горе обру- 
штилось на человека, но, возможно, это 
объяснение необязательно. Но логиче- 
ски, как видно, несовместимы две по- 
следние фразы: «Это был мой сын» — 
«это вовсе не был мой сын». Но именно 
в этой логической несовместимости — 
зерно той художественно-творческой си- 
туации, из которого произошли позднее 
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творчество Г. и принципы ее поэтич. 
мышления. 

В пьесе «Осенний сон» (1912) несом- 
ненно используются приемы символист- 
ской драмы, хорошо известной к этому 
времени в рус. лит-ре. Пьеса предваряет 
посвящение, которое входит в текст как 
его составная часть, его начало: «Памя- 
ти моего незабвенного единственного 
сына В. В. Нотенберга». И вслед за по- 
священием идет лирич. вступление, как 
бы комментирующее посвящение: «Вот 
и лег утихший, хороший -—/ Это ниче- 
го -/ Нежный, смешной, верный, пре- 
данный - / Это ничего... Дитя мое, дитя 
хорошее, / Неумелое, верное дитя! /Я 
жизни так не любила, / Как любила те- 
бя» («Осенний сон»). Действие пьесы 
развивается по принципу параллельных 
соответствий, как это обычно бывает в 
символистской драме. Нервое действие 
происходит в осенней Астразии — «стра- 
не золотых астр» (здесь главное дейст- 
вующее лицо — принц Гальом), второе, 
лретье и четвертое действия происходят 
в «дачной России», где действует барон 
Вильгельм фон Кранц, «в быту Гиль- 
ом». В финале пьесы Гильом ложится 
под выстрел Андросова, чтобы спасти 
зайца. Читатели, привыкшие к такого 
рода посвящениям, какое сделано к пье- 
се «Осенний сон», естественно, должны 
были воспринять это посвящение как 
результат трагедии, пережитой автором. 
В конце пьесы были напечатаны ноты 
Матюшина с посвящением «памяти мо- 
его друга Билли Нотенберга». 

Тема сына — ребенка и взрослого — 
появляется в ряде стих., лирич. миниа- 
тюр, фрагментов Г. Для него написаны 
дет. стихи, перед взором ребенка прохо- 
дят картины природы, звери, сосны. Есть 
фрагменты, словно записанные со слов 
ребенка: напр., «Слова любви и тепла»: 
«Жил был /Ботик-животик: /Воркотик / 
Дуратик / Котик-пушатик. / Пушончик/ 
Беловатик / Кошуратик —/ Потасик...». 
Т. о., в ряде произв. развертывается ис- 
тория сына: он был мальчиком, он рос, 
стал юношей и погиб нелепой смертью. 
И эта история могла логически быть 
связана с судьбой ее автора — с самой Г. 
Но история сына оказалась более слож- 
ной. Это не было произв. матери о ре- 
альном сыне, как «Реквием» А. Ахмато- 
вой или «Стихи сыну» М. Цветаевой. 
Это было др. мироощущение, хотя тоже 
исполненное трагического пафоса, фи- 
лос. смысла и христианского гуманиз- 
ма. Дело в том, что реального сына у Г. 
не было, но нроизв. о сыне — были, и 
духовный, ожидаемый годами и сотво- 
ренный мечтой сын — был. 

Творческая деятельность Г. послед- 
них лет была интенсивной и плодотвор- 
ной. Нек-рые ее произв. были изданы 
сразу после смерти писательницы. Но 
часть рукописного наследия еще ожи- 
дала своих публикаторов, читателей и 
исследователей. Наиб. значительными 
оказались «Дневник 1908—13> и про- 
изв. «Бедный рыцарь» (др. назв. «Ис- 
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тория бедного рыцаря»), имеющее раз- 
ные варианты, наброски, подготови- 
тельные материалы. 

Изучение рукописных материалов Г. 
изменило представление о ее творчест- 
ве, оно оказалось и целостней, и глуб- 
же, чем представлялось при ее жизни. 
Наиб. стройной и продуманной оказа- 
лась художественно-филос. идея един- 
ства и равновесия всего живого и суще- 
го на земле, но это был не вариант пан- 
теизма, а развитие христианской любви. 
Образ чбедного рыцаря» явился, т. о., 
визионерским образом — концентранией 
мечты о сыне, сублимацией материнско- 
го чувства. Он «приходит» к Эльзе на 
33-м году жизни. Но это не просто во- 
площение мечты — встреча с сыном, 
пришедщим через окно. Ситуация, свя- 
занный с интерпретацией творчества Г., 
достаточно полно представлена В. Н. То- 
поровым («Миф о воплощении юноши- 
сына, его смерти и воскресении в твор- 
честве Елены Гуро»): «Миф о юноше — 
сыне и его смерти был, по сути дела, 
сквозным для всего творчества Е. Гу- 
ро..., охватывающим все значительное 
из ею написанного». Далее Топоров пи- 
шет, что «этот миф, возникший из глу- 
бины жизненных переживаний и по- 
требностей, слившихся с жизнью как ее 
“биографический” знак, ставший одно- 
временно и ее сутью, “целиком” фанто- 
мен, хотя бы в том смысле, что у Елены 
Гуро сын не умирал, и вообще сына и 
других детей у нее никогда не было. 
Сын и его ранняя смерть оказываются 
мифопоэтической фикцией, но даже ут- 
раченный или только мыслимый сын 
выступает в этом случае как “реаль- 
ность" материнского сознания — его по- 
тенции, надежды, жалости-сострадания, 
ожидания-радости и прощания-горечи» 
(Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. 
Образ: Исследования в области мифо- 
поэтического // Топоров В. Н. Избранное. 
М,, 1994. С. 404, 405). 

Такова ситуация, связанная с образом 
сына в творчестве Г.; ее мифопоэтич. 
истоки еще более прояснились, когда 
исследователи текстов Г. ознакомились 
с ее дневниками и с произв. «Бедный 
рыцарь». Несомненно, что каждый под- 
линный писатель, создавая образ, слов- 
но рождает его; образ сына у Г. родился 
из глубины духа, из таинственной жиз- 
ни творчества и истоков женской души. 
Лит. источники образа «Бедного рыца- 
ря» указываются в текстах самой Г.: 
есть ассоциации и с Рыцарем печально- 
го образа, с «бедным рыцарем» А. Пущ- 
кина, и с князем Мышкиным Ф. До- 
стоевского — со всеми теми, кто был пе- 
реполнен любовью к людям. страдал из- 
за этой любви и, защищая других, сам 
был беззащитен и жалок. Но наиб. 
неожиданными представляются ассоциа- 
ции, которые возникают во 2-й час- 
ти «Бедного рыцаря» («НМз поучений 
Светлой Горницы»). — «сына» и «мате- 
ри» с Иисусом Христом и Богоматерью. 
Г. развивает христианские идеи о таин- 
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стве рождения, о Благодати, о чуде во- 
скресения. Каждая мать рождает ребен- 
ка и грешно и безгрешно — от Духа 
Святого, потому что рождается новая 
душа. В мечте о сынёлу Г. нет сублима- 
ции материнства, есть осознание подви- 
га истинного, реального материнства: 
«Матери, матери воплощенных — вы са- 
мые счастливые из женшив!». В «Бед- 
ном рынаре», в 1-й части — «История 
госпожн Эльзы». — появляется юноша; 
32 года Эльза ждала у окна — и вот он 
появился , точнее, «она видит в сущест- 
ве своем» — «вошел к ней воздушный 
юноша, высокий ростом и тощий, но 
кроткий, добрый и жалостный». Между 
Эльзой и юношей устанавливаются от- 
ношения, как между матерью и сыном. 

Итак. формирустся фантастический 
мир. в котором встречаются «мать» и 
«сын», их отношения полны тревог и 
предчувствий, его появление спонтанно, 
случайно, он нередко приходит изму- 
ченный и избитый, потому что был «щи- 
том для других». Но за этой фантасти- 
ческой ситуацией ошущается жизнен- 
ный подтекст, в таинственном приходе 
бедного юноши, исчезающего, как обла- 
ко, стоит реальная встреча живых, не- 
вымышленных людей. Указываются да- 
же прототипы бедного рыцаря, хотя си- 
туация такова, что о прототипах гово- 
рить, кажется, некорректно. Матюшин 
писал, что таким прототипом мог быть 
В. Хлебников: есть предположения, что 
‘им был начинающий художник, ученик 
Матюшипа Б. В. Эндер. Во всяком слу- 
чае, должен быть жизненный импульс 
для создания этого образа, и остается 
тайной художника, как реальный юно- 
ша превратился в чисто духовный фено- 
мен, сквозь который проходят не только 
ее взгляды, но и ее руки. Отсюда ясно, 
насколько условно можно ставить фи- 
лос. вопросы о смерти «сына» и его 
воскресении, если речь идет о «невопло- 
щенном» существе. Весь ужас и страх 
за жизнь возникает только у «матерей 
воплощенных» («Кидалась в ноги пала- 
чу, / Ты сын и ужас мой» — у А. Ахма- 
товой). И вся сила страдания Богомате- 
ри приоткрывается только тогда, когда 
мы осознаем, что она испытывает боль 
за всех «матерей скорбящих». 

Образ сына формирует и развивает, 
вероятно, единственное «осевос» про- 
изв. у Г., которое создается всю жизнь 
и у которого нет конца. Фрагменты, на- 
броски, воспоминания о детстве сына — 
все это легко ложится в общую канву 
произв. (или его вариантов). Все фраг- 
менты можно рассматривать как подго- 
товительные материалы к большому 
произведению. 

Взаимоотношение между дневником и 
произв. у Г. имело характер взаимопро- 
никновения одного текста в другой. 
Возможно, поэтому после интересного 
исследования «Бедного рыцаря» Топо- 
ров справедливо пишет в примечаниях, 
что «более оправданно считать, что сам 
«Бедный рыцарь» — гигантский шлейф, 


выплеснувшийся из дневника...» (Там 
же. С. 425). Концептуальность и духов- 
но-религ. цельность худож. мира Г. за- 
ставляют думать о ней как о значитель- 
ном художнике - философе, возможно, 
недостаточно полно развернувшем свои 
мысли в стройную систему. И при 
этом нельзя, конечно, забывать, что при 
всей близости дневника и «истории о 
бедном рыцаре», Эльза — это не автор. 
не Г., это худож. образ, и не все пе- 
реживания и проблемы Эльзы мы дол- 
жны непосредственно приписывать ав- 
тору. 

Несмотря на философско-смысловую 
ценность, структурную целостность ми- 
фа о сыне в творчестве Г., жесткая кон- 
цептуальность, мифологизация всех ее 
текстов не дает того результата, кото- 
рый можно ожидать от подобных иссле- 
дований. Дело в том, что сила Г. как 
художника — в мягкости тонов, в тон- 
ких переходах от слова к слову, от зна- 
чения к значению внутри одного слова 
(часто за счет повторов); текст у нее -— 
как облака, соединенные в свободном 
пространстве со свободной конфигура- 
цией. Когда слова у нее определяются 
носителями некоей как будто бы нам 
известной идеи, они тускнеют, приобре- 
тают одназначность, текст лишается 
очарования, хрупкой прелести, наруша- 
ется свобода ассоциативных ходов и не- 
предсказуемость смысловых связей. 
Иначе говоря, бесплотное и прозрачное, 
легкое и призрачное становится плот- 
ным и непрозрачным. Жанр лирич. ми- 
ниатюры имеет самостоятельное, имма- 
нентное значение, и в целом ряде случа- 
ев здесь не принципиальна память о 
мифе, а просто волнуют стихи о сев. 
природе о соснах, об идущих с моря 
облаках, о солнечных лучах, о тайне 
жизни и смерти, о путях к Богу, о твор- 
ческой любви к человечеству и к опло- 
дотворяющем и защищающем этот мир 
духе милосердия. 

Поэтика произв. Г. выросла прежде 
всего из символистских и неоромантиче- 
ских лит. традиций и на базе новшеств 
авангардного иск-ва. Функциональным 
приемом является параллелизм миров, 
в которых пребывают «я» и «герои» в 
разных состояниях. В пьесе «Осенний 
сон» этот прием столь же нагляден, 
как в лирич. драмах А. Блока или про- 
зе Ф. Сологуба. Характерным являет- 
ся также повтор ключевых слов или 
фраз. Однако худож. значимость мн. 
небольших вещей Г.- в их яркой им- 
прессионистичности в сочетании с глу- 
боким символическим подтекстом. С од- 
ной стороны, наблюдается текучесть 
текста, переходы и переливы смыслов, 
сплетения значений отдаленных по се- 
мантике (в обычной речи) слов, с дру- 
гой - на фоне импрессионистического 
описания природы — сосен, дюн, обла- 
ков, птиц, цветов — выделяются харак- 
терные слова-символы. Комментарий 
самой Г. в дневнике: «В "Осеннем сне” 
говорится не о том, что написано, а о 
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некоей необъятной, лучезарной сути, за- 
ложенной под словами и кусками фа- 
булы». 

Г. хотела выразить гораздо болыше 
того, чем ей удалось сказать, много сил 
ушло на поиски языка для адекватного 
воплощения своих переживаний и идей. 
Матюшин писал: «Душа ее была слиш- 
ком нежна, чтобы ломать, слишком ве- 
лика и благостна, чтобы враждовать да- 
же с прошлым, и так прозрачна, что с 
легкостью проходила через самые уп- 
лотненные явления мира, грубые наро- 
сты установленного со своей тихой све- 
чечкой большого грядущего светах (От 
издателя // Трое. С. 4). 

Соч.: Шарманка: Рассказы, стихи, пьесы. 
СПб.. 1909; Осенний сон: Пьеса в 4-х действи - 
ях. СНб., 1912; Трое (В. Хлебников. А. Кру- 
ченых. Е. Гуро). СПб., 1913; Небесные верб- 
люжата. СНб., 1914; Зейесе4 Ргозе ап Ро- 
еу/Е4. Аппа []июрягео ав М№МН$ АКе №5501. 
ЗосквоНа, 1988. 

Лит.: Иванов Вяч. Магатана // Труды 
и дни, 1912. № 4—5; Харджиев Н. Мая- 
ковский и Гуро//Харджиев Н.И., Тре- 
нин В. В. Поэтич. культура Маяковского. Л., 
1970; Канелюш Б.Н. Архивы М. В. Матю- 
шина и Е. Г. Гуро // Ежегодник РО Пушкин- 
ского Дома на 1974. Л., 1976; Ковтун Е. Ф. 
Елена Гуро: Поэт и художник // Памятникч 
культуры. Новые открытия. Письменность. 
Иск-во. Археология: Ежегодник. 1976. М., 
1977; Мини 3.Г. Футуризм и «неороман- 
тизм» (к нроблеме генезиса и структуры «Ис- 
тории бедного рыцаря Ел. Гуро)// Ученые 
зап. Тартуского ун-та. Вып. 822. Гарту. 1988; 
Топоров В.Н. Аптекарский остров как го- 
родское урочище (общий взгляд) // Ноосфера 
и худож. творчество. М., 1991. 

В. И. Фатющенко. 
ГУСЕВ Виктор Михайлович [17(30).1. 
1909, Москва — 21.1.1944, там же] — 
поэт. драматург, переводчик. 

Род. в семье служащего. Учился в 
1925-26 в Драматической студии при 
Моск. театре Революции (ныне Театр 
им. Вл. Маяковского), в 1926-29 — на 
Высших лит. курсах им. В. Я. Брюсова: 
затем перевелся в Моск. ун-т на ф-т 
лит-ры и иск-ва (окончил в 1931). 

Начал печататься в 1927 (стих. «Вол- 
га> в газ. «Молодой ленинец»), с этого 
же времени Г.— член Моск. общества 
драматических писателей и композито- 
ров и Производственного объединения 
молодых драматургов. Сближается с ж. 
«Синяя блуза», пишет сценарии для по- 
пулярных в те годы «живых картин», 
разл. массовых представлений, частущ- 
ки, репризы, водевили и т. п. (его пер- 
вая стихотв. пьеса-водевиль «Три вол- 
нения одного дня». опубл. в 1928, охот- 
но ставилась самодеятельными теат- 
ральными коллективами). 

Идя в русле предельно актуализиро- 
ванной и политизированной, нередко от- 
талкивающейся от газетного факта или 
лозунга и официального стереотипа сов. 
драматургии ранних лет, Г. пишет коме- 
дии «Американский житель» (1929, в 
соавторстве с В. Нлонским и Б. Тей- 
тельбаумом) и сваю единственную пьесу 
в прозе «Закрытие Америки» (1933, 
также в соавторстве). 
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В 1929 выходит первый поэтич. сб. 
Г. «Поход вещей», раскритикованный 
В. Маяковским за «грошовый роман- 
тизм», который, однако, вопреки утвер- 
ждению мэтра, не исключал, но подчер- 
кивал рев. энтузиазм поэзии Г., вполне 
проявившийся и в его последующих кн. 
(«Герои едут в колхоз», 1931; «Слово 
бригадира», 1932; «Современники», «Ге- 
ний» — поэма, носв. 15-й годовщине 
Красной Армии, обе — 1933; «Сыновья 
диктатуры», 1934; «Семья», 1936; 
«Стихи», 1942); и, особенно, в его тек- 
стах песен, приобретших широкую и 
долгую популярность: «Степная кава- 
лерийская» («Полюшко-поле»), 1934, 
музыка Л. Книпшиера; «Были два друга 
в нашем полку», 1935, музыка С. Гер- 
манова (из пьесы Г. «Слава») и др., 
среди создателей музыки которых были 
Д. Кабалевский, Т. Хренников и мн. из 
которых со временем получили высший 
знак признания — их стали восприни- 
мать как народные [«Вася Крючкин», 
др. назв. «Девушка и взвод» («Вдоль 
квартала, вдоль квартала взвод ша- 
гал...»); «Ах ты, зимушка-зима!» («Все- 
тер свищет, кони мчатся...»)]. 

Объездив (с целью «познания жиз- 
ни», как это было принято в творческой 
среде поколения и настроя Г.) в составе 
писательских бригад крупнейшие строй- 
ки страны (Кузнецкстрой, Уралмаш), 
армейские части и колхозы, Г. был ис- 
кренне заражен энергией индустриаль- 
ных пятилеток и социальных экспери- 
ментов. Однако его патетика всегда 
смягчена лиризмом и оживлена юмо- 
ром, а гибкий и стремительный стих, 
без напряжения передающий многото- 
нальность и непосредственность разго- 
ворной речи, музыкален и легко ложит- 
ся на память. 

В 1935 Г. пишет принесшую ему шум- 
ный успех и обошедшую почти все теат- 
ры и самодеятельные коллективы стра- 
ны пьесу «Слава», в которой сцени- 
чески убедительно и живо поднял мас- 
штабные и острые проблемы новой 
социалистической морали, долга и геро- 
изма. Следом появляются комедии Г. 
«Дружба» (1938), «Сын Рыбакова» 
(др. назв. «Иван Рыбаков». 1940. пост. 
1953, опубл. в 1955; доработка В. Вин- 
никова), «Москвичка». «Твоя песня» 
(обе — 1942), символическая драма с по- 
лемически звучащим в те годы интер- 
националистским подтекстом (братство 
уроженцев разных концов Земли) «Сы- 
новья трех рек» (опубл. в 1944) — в 
которых также проявились свойствен- 
ные Г. артистичность, умение выстроить 
несложный и увлекательный сюжет, 
непринужденно, даже по-опереточному 
празднично рассказать о серьезных со- 
циальных процессах, предложить ро- 
мантически светлое восприятие жизни и 
неназойливую дидактику, характерную 
как для пьес о нравах сегодняшнего дня 
(с нескрываемой симпатией к бесхитро- 
стным честным труженикам и презрени- 
ем к рвачам и чинушам), так и в про- 
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изв., посв. теме преемственности рев. 
традиций («Сын Рыбакова»). 

Истинными шедеврами Г. в этом плане 
оказались лирич. комедии «Весна в Мо- 
скве» (1941; одноим. ф. реж. И.Е. Хей- 
фица, совм. с Н.Н. Кошеверовой, 1953), 
«Свинарка и пастух» [одноим. ф. реж. 
И. Пырьева, 1941; Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1942] и киносценарий 
«В шесть часов вечера после войны» 
[одноим. ф. И. Пырьева, 1944; Сталин- 
ская (Гос.) премия СССР, 1946], своим 
редким по силе и продолжительности, 
вплоть до настоящего времени, успехом 
обязанные не только игре актеров и сце- 
нариям (этим наивным и прекрасным 
сказкам из сов. жизни, пронизывающей 
их доброте и чистой вере), но и музыке 
к этим фильмам (композитор Т. Хрен- 
ников), тексты песен для которых так- 
же написаны Г. [«ПЧесня Глаши» («Я 
спросила у матушки Волги...»), «Песня 
о Москве» («Хорошо на московском 
просторе!..›) с ее знаменитыми проник- 
новенными и значительными словами: 
«И в какой стороне я ни буду, / По ка- 
кой ни пройду я траве, / Друга я никог- 
да не забуду, / Если с ним подружился 
в Москве» - и как бы дополняющая, 
«уравновешивающая» ее песня «Есть на 
севере хороший городок» из ф. «Сви- 
нарка и пастух»; песни из ф. «В шесть 
часов вечера после войны»: «Казак 
уходил на войну» («На вольном, на 
синем, на тихом Дону...»), «Песня ар- 
тиллеристов» («Горит в сердцах у нас 
любовь к земле родимой...»), «На гроз- 
ную битву вставайте...»|. Как народ- 
ные воспринимаются стихи Г. в попу- 
лярной солдатской песне о Васе Крюч- 
нике и девушке Марусе («Вдоль квар- 
тала, вдоль квартала взвод шагал...» — 
музыка В.П. Соловьева-Седого; 1-е 
изд. - 1943). 

С кон. июня 1941 Г. начальник лит. 
отдела Всесоюзного радиокомитета; пи- 
шет, помимо вышеназв. пьес, репорта- 
жи и драматические произв. для радио, 
патриотические стих. «Сестра» (1941), 
«Мать и сын» («В далекий дом в то 
утро весть пришла...») (1942) и др. 

Уйдя после тяжелой болезни из жиз- 
ни совсем молодым, Г. оставил также 
сценарии фильмов (помимо упомяну- 
тых) «Рядом с нами», «Конвейер смер- 
ти> (совм. с И. Пырьевым и М. Ром- 
мом), либретто опер «Слава» (музыка 
В. Волошинова) и «Волочаевские дни» 
(музыка И. Дзержинскога), многочис- 
ленные блестящие переводы из киргиз- 
ской, таджикской, туркменской, узбек- 
ской, белорусской и др. поэзии - и, что 
не менее важно, воспоминания о себе 
как о деятельном, жизнелюбивом и та- 
лантливом человеке, умевшем возбудить 
и своей личностью, и своим иск-вом ве- 
ру в неизменную победу добра над злом 
и непременно (хоть и неожиданно и не 
всегда объяснимо — как справедливый и 
добрый «бог из машины» древнегрече- 
ского театра) приходящее счастье. 
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Соч.: Соч.: В фт. /Вст. ст. (Т. 4) А. Сур- 
кова: Виктор Гусев. М., 1979. 

Лит.: Кассиль Л. Слава и время // 
Сов. культура. 1954. 9 февр.: Шток И. Вик- 
тор Гусев // Рассказы о драматургах. М., 1967; 
Банников Н. Виктор Гусев // Гусев В. 
Стихи. Песни. Пьесы. М., 1975. 

г . Г. В. Якушева. 
ГУСЕВ-ОРЕНБУРГСКИИ Сергей 
Иванович: наст. фам. Гусев [(23.9(5.10). 
1867, Оренбург - 1.6.1963, Нью-Йорк] - 
прозаик. 

Родители — из зажиточных слоев ка- 
зачества. Отец — мелкий чиновник, од- 
но время владелец лавки, скоро разо- 
рившийся. Мать — человек горячей иск- 
ренней веры; читала сыну жития свя- 
тых. Учился в гимназии (одновременно 
работая в лавке), позже - в духовных 
семинариях Оренбурга и Уфы (1884-— 
1888). С детства увлекался чтением 
(приключенческая лит-ра, франн. ро- 
маны, позже — отеч. классика). Кни- 
ги ГИ. Успенского, перед которым 
он преклонялся, пробудили в Г.-О. же- 
лание писать. Нек-рое время был свя- 
щенником (сан снят по его желанию в 
1898). 

В 1897-1900 Г.-О. публикует много 
рассказов в газетах разных российских 
городов, становится профессиональным 
литератором. Проявил себя как наслед- 
ник демократической лит-ры 60-70-х гт. 
Рассказы отмечены основательным зна- 
нием изображаемой среды и бытовой 
достоверностью, но порой неск. одно- 
образны. Повествователь остро воспри- 
нимает несправедливость и угнетение 
одних людей другими, внимателен к до- 
броте и отзывчивости. присущим на- 
роду, но не обходит стороной и жесто- 
кость крестьянских нравов. Он сосредо- 
точивается прежде всего на сульбах тех 
крестьян, жизнь которых протекает в 
безысходной, удручающей бедности, 
полностью бесправна («Странница». 
«Миша» — оба 1900; «Кошмар». 1904). 
Неоднократно говорит о нар. скитальче- 
стве, о тщетных попытках бедняков 
найти пристанище в Сибири («На ро- 
дину». «Сквозь преграды» — оба 1900: 
«Агасфер». 1901). В рассказе «Послед- 
ний час» (1902) воссоздана трагически 
сложная фигура заступника крестьян, 
который жестоко поплатился за свои ре- 
шительные действия. 

Мн. рассказы Г.-О. посвящены сель- 
скому и уездному духовенству, его дея- 
тельности и быту, семейной жизни с ее 
ладом и противоречиями, порой му- 
чительными, его умонастроениям, не- 

дко смятенным, драматически слож- 
ным отношениям с крестьянами и 
власть имущими. Изображая ряд свя- 
шеннослужителей, достойных апостоль- 
ской миссии и защищающих интересы 
крестьян («Пастырь добрый». «Идез- 
лист» — оба 1900), Г.-О. не закрывает 
глаза на то, что священники и дьяконы 
нередко преврашаются в обывателей 
или самонадеянных лжепророков, по- 
рой пособничают местным богатеям, 
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предаются стяжательству или спивают- 
ся. Исполнен горестного осуждающего 
юмора рассказ об издевательствах дья- 
кона, самодура и взяточника, над бед- 
ной крестьянкой («Кахетинка». 1900). 

К сер. 90-х гг. в творчестве Г.-О. ста- 
новится масштабнее социальная крити- 
ка, освещение жизни и деятельности ду- 
ховенства обретает антиклерикальный 
характер, выражается рев. умонастрое- 
ние, нередко сочетающееся с утопиче- 
скими чаяниями ницшеанского толка. 
Наиб. явственно эти перемены сказа- 
лись в повестях 1903-12, публикуемых 
в горьковских сб-ках «Знание», а также 
в ж-лах «Совр. мир» и «Образование», 
большевистской газ. «Звезда». Крестья- 
не («В приходе». 1903) беззащитны пе- 
ред «мироедом», поддерживаемым мест- 
ной властью и священником-ретрогра- 
дом: крестьянский бунт («Жги все! На 
земле нам места нет!») рисуется как 
бесплодный. Нафос социального обли- 
чения обретает анокалиптические тона 
в пов. «Страна отцов» (1904, посв. 
М. Горькому), воссоздающей панораму 
жизни рус. провинциального города 
(вызвала положительные отклики печа- 
ти). Критика духовных лиц, не достой- 
ных своего сана, здесь перерастает в 
отвержение автором совр. церкви как 
орудия угнетения народа. Повесть пред- 
варена эпиграфом из поэмы Ф. Ницше 
«Так говорил Заратустра»: «Изгнанни- 
ками должны вы быть из страны отцов 
ваших. Страну детей ваших вы должны 
любить». В духе эпохи «духовного фу- 
туризма» (С.Н. Булгаков) писатель ре- 
шительно не приемлет прошлое и насто- 
ящее в целом, страну отцов, где, соглас- 
но его взглядам, безраздельно царят 
стяжатели, мракобесы, фальшивомонет- 
чики, охраняемые законами, где нор- 
мальному человеку жить невозможно: 
«Земля уже наполнилась слезами и 
кровью... Она не может быть больше». 
Г.-О. считает, что «наступила эпоха по- 
вального бегства детей из страны от- 
пов». Он чает идеального будущего как 
следствия революции, когда «вулканы 
гнева зальют мир огнем вссочищающе- 
го пожара». Мотивы «Страны отцов» 
варьируются и нагнетаются в последую- 
щих повестях Г.-О., где присутствует 
столь же резкая поляризация зловеще- 
мрачного прошлого (вкупе с настоя- 
щим) и лучезарного будущего и вновь 
выражаются революционно-мистические 
переживания. 

Для этих произв., относящихся к 
«знаньевскому» периоду, характерна эк- 
статичность тона повествования и моно- 
логов героев. Бытовая и психол. досто- 
верность в них часто утрачивается, а на 
авансцену выдвигается цветистая рито- 
рика, однообразная и выспренняя, по- 
рой даже истерическая: «буря освобож- 
дения духа», «воздух мировой беско- 
нечности», «неведомые пути в безгра- 
ничные, влекущие дали» («Страна 
отцов»); «земля, как блудница, извива- 
ется в сладком трепете греха» («Девуш- 
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ка в белом», 1908); «человечество ста- 
нет одним мозгом, одной мыслью, одной 
волей», «люди — солнца в Млечном Пу- 
ти человечества» («Грани», 1909); «зо- 
лотые лучи потянулись от звезды к 
звезде — лучи силы, одухотворенной по- 
беждающей мысли» («На высотах», 
1911); подобная же стилистика — в пов. 
«Над Поёмой» (1909) и «Призрак» 
(1912). Критика находила в этих про- 
изв. «много деланного», рецидивы ро- 
мантизма и отзвуки модернизма. Отме- 
чалось, что постижение реальности 
здесь подменяется экстазами и мертвя- 
щей риторикой автора и героя (Львов- 
Рогачевский В. Снова накануне. М., 
1913. С. 107-108). 

В тот же период Г.-О. работает и в 
прежней, привычной для него манере 
реалиста-бытовика, касаясь, однако, 
«болевых точек» бурлящей современно- 
сти. Таковы (в ряду «знаньевских» по- 
вестей) «В глухом уезде» (1912) и 
художественно весьма яркая «Рыцарь 
Ланчелот» (1910), как бы подводящая 
итог раздумьям писателя о событиях 
1905. Крестьяне, желающие свести сче- 
ты с дворянами, священниками и сту- 
дентами, вознамерились сжечь усадьбу 
помещика-толстовца, им всегда помогав- 
шего. Но поджог удается предотвратить 
усилиями дьякона (жена уподобляет его 
рыцарю Ланчелоту) и самого помещика: 
состоялось деревенское собрание, и над 
мстительными порывами крестьян (в 
которых автор усматривает не искон- 
ное зверство, а временное «смятение 
ума») берут верх силы добра, разума, 
справедливости. Но хотя уничтожение 
усадьбы (а может быть, и ее обитате- 
лей) и предотвращено, «рыцарь Ланче- 
лот» в финале повести исполнен тревоги 
и опасения перед лицом будущего. 
Мысль о желательности мирного, нена- 
сильственного разрешения конфликтов 
между общественными «верхами» и чни- 
зами» будет выражена и в позднейших 
произв. Г.-О., посв. событиям 1917: 
«Мужики» и «Дух неугасимый» (оба — 
1918). 

К сер. 1910-х гг. в творчестве Г.-О. 
произошли дальнейшие сдвиги: от жес- 
токой поляризации прошлого с настоя- 
щим и будущим и риторических вы- 
спренностей он как бы возвратился — на 
обновленной миросозерцательной осно- 
ве — к безыскусной простоте ранних 
произведений. Реальность в его расска- 
зах теперь неизменно оставляет место 
силам добра, любви, единения: жизнь, 
пусть и исполненная драматических 
противоречий, способна просветлять и 
радовать. Герой-рассказчик пов. «Не- 
сокрушимый оптимист» (1914) утверж- 
дает, что хотя «между волей Христа и 
волей мира» и существует глубочайшее 
противоречие, но людям (прежде все- 
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го - из духовного сословия) подобает 
его неустанно смягчать, усилием доброй 
воли противостоять «злу обычаев и уч- 
реждений». В этом же духе — рассказ 
«Отец Савватий» (1910) и пов. «Ку- 
рычанские прихожане» (около 1913) о 
сельском священнике-праведнике, н& 
значенном в трудный, запущенный при- 
ход, где крестьяне, ранее имевшие дело 
с недостойным служителем церкви, оже- 
сточились и озлобились. Герой пове- 
сти и его жена, испытывая горечь не- 
приязни к ним жителей деревни, прояв- 
ляют подвижническое смирение и твер- 
дость духа и в конце концов обретают 
душевную расположенность прихожан. 

Начала праведничества Г.-О. находил 
также и в других сословиях. В поэтиче- 
ски-просветленных тонах изображает он 
добросердечных и благочестивых лю- 
дей, пребывающих в стороне от церкви, 
а 10 и вовсе отчужденных от религии. 
Крестьянин-странник утверждает, что 
для жизни по совести ему не нужны 
храмы, т.к. он молится на просторах 
природы: «весь мир храмом полагаю» 
(«Барабанов», 1911). Скиталец, при- 
знающийся, что он, «может быть, и в 
Бога не верит», готов бескорыстно по- 
мочь каждому, даже рискуя жизнью 
(«Ледоход», 1913). С симпатией опи- 
сывал Г.-О. старообрядцев — твердых 
духом, домовитых и хозяйственных 
(«Кержак», 1915), готовых пострадать 
за свою веру («По осени». 1915). 

В эту же предвоен. пору Г.-О. создал 
ряд произв. (опять-таки о духовенстве) 
в тональности добродушного юмора. В 
числе удач писателя — пов. «Дьякон и 
смерть» (1912), где герой, наделенный 
чертами чудака и юродивого, опоэтизи- 
рован как чуткий и самоотверженный 
семьянин, и «Враги» (1913), где на 
фарсово-авантюрный и одновременно 
идиллический лад перелицована ситуа- 
ция Ромео и Джульетты: на первом пла- 
не — вершимая во благо любящих хит- 
рая интрига веселого и умного дьякона. 
О людях с золотыми сердцами говорит- 
ся в рассказах «Рахиль», «Звонарь», 
«Не от мира сего», «Сирень» (1912— 
1914), а также «Козелихинский дья- 
кон» (1901). В этой группе произв. за- 
метны традиции пушкинских «Повестей 
Белкина», семейных хроник С.Т. Акса- 
кова и Л.Н. Толстого, в особенности 
же — прозы Н. С. Лескова. 

В нач. 1-й мировой войны Г.-О. жил 
в осн. в Москве, в 1916-17 — в Ялте 
(участвуя в культурной жизни города). 
Работал в санитарных поездах, был 
на фронте. Отозвался на страдания, при- 
несенные народу войной, рассказами 
«Мама», «Отец», «Сын», «Земляки» 
(все — 1915); в рассказах «Пленный» 
(1915) и «Матрена» (1916) выразил ве- 
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ру в нравств. импульс и духовные силы 
рус. народа. 

Окт. революцию Г.-О. осознал и при- 
нял как неотвратимый взрыв недоволь- 
ства отчаявшейся бедноты. Писал агита- 
ционные стихи, в то же время предосте- 
регал от слепой мстительности и унич- 
тожения культурных ценностей. На 
события 1917 отозвался рядом расска- 
зов (ж. «Рабочий мир». 1918. № 10, 15, 
18; альм. «Путь». 1919. № 3). С 1918 
странствовал по России; в 1921 выехал 
в Харбин, откуда позже вместе с женой 
Е. И. Хатаевой эмигрировал в США, 
объяснив отъезд невозможностью найти 
применение своему лит. труду в России. 
В эмиграции опубл. ряд своих произв., 
как старых, так и написанных после ре- 
волюции. Среди последних - «Горящая 
тьма: Современные рассказы» (Нью- 
Йорк, 1926) и пов. «Страна детей» 
(Нью-Йорк; Лондон, 1928) в перево- 
де на англ. язык. Занимался редактор- 
ской работой. Намеревался вернуться 
в СССР, подавал об этом заявление 
М. И. Калинину (1927 или 1928), но 
ответа не получил. 

Г.-О. был человеком молчаливым, ма- 
лообщительным, с заурядной внешно- 
стью. Его замкнутость прикрывала не- 
избывное душевное смятение, связанное 
как с трудностями личной жизни, так и 
с противоречивостью мировоззренческо- 
го самоопределения. Сомнения писателя 
в церкви и христианстве отразились в 
пов. «Христванинь (Путь. 1918. № 2), 
центральный герой которой (компози- 
тор), по-видимому, в определенной мере 
автобиографичен. 

Г.-О. жил исключительно лит. тру- 
дом, что побуждало к «многописанию» 
ради заработка. Нередко печатал свои 
рассказы дважды, а то и трижды, порой 
под разными заглавиями. Называл пи- 
сательство «злейшим врагом своим». 
Был осторожно уклончив в общении с 
литераторами. «Это глубокое существо. 
Как некий омут»,— заметил Горький в 
1908 (Лит. наследство. Т. 95. С. 958), 
но много лет спустя, незадолго до воз- 
вращения в СССР, назвал Г.-О. «хит- 
рым попом» (Архив Горького). 

Соч.: Полное собр. соч.: В 18 т. Пг., 1913- 
1918. Т. 1-16 (Т. 17, 18 готовы к печати, но не 
опубл.); Повести и рассказы. М., 1958. 
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истории совр. лит-ры. СПб., 1907; Первые лит. 
шаги: Автобиографии совр. рус. писателей / 
Собрал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911; Писатели о 
себе // Новая рус. книга. [Берлин]. 1922. № 7; 
Долматовская И. А. Жизнь и творчество 
Гусева-Оренбургского: [Автореферат канд. 
диссертации. /Приложение: перечень прижиз- 
ненных публ.., описание архивных мат-лов, 
восп. о Г.-О.]. Ростов-на-Дону, 1967; Золо- 
тарев А. А. Бытописатель рус. духовенства: 
1914 // Контекст-1991. М., 1991. 

В. Е. Хализев. 


ДАВЫДОВ — Юрий Владимирович 
(20.11.1924, Москва) — прозаик. 

Из семьи служащих (мать — педагог, 
отец — журналист); флотская служба в 
1942-49, включающая в себя полный 
курс Выборгского военно-морского учи- 
лища, боевую практику на Балтийском 
и Североморском флотах, затем работу 
в газ. «Красный балтиец»; целеустрем- 
ленное приобщение к ист. науке - заоч- 
ное обучение на ист. ф-тах сперва ЛГУ, 
потом МГУ; сталинский лагерь (1949— 
1954); пристрастие к архивным изыска- 
ниям — ит. д. Вся эта биогр. конкрети- 
ка может быть почерпнута из прозы Д. 
80-90-х гг., только и именно из нее, что 
отчасти странно по двум причинам. 
Первая: обычно непосредственный жи- 
тейский опыт, предшествующий вступ- 
лению в лит-ру, бывает выплеснут в 
первых книгах прозаиков — за неимени- 
ем иного. Вторая: именно поздняя давы- 
довская проза — «Синие тюльпаны» 
(1990), «Зоровавель» (1993), «Заговор 
сионистов» (1993) — казалось бы, мень- 
ше всего располагает к выявлению ре- 
альных фактов и свойств реальной лич- 
ности автора, ибо она отчетливо игро- 
вая, насыщенная пародийностью и ка- 
ламбуристикой (настолько, что иные 
критики заподозрили тут влияние пост- 
модернизма). В «Зоровавеле», повести 
о В. Кюхельбекере, из чьей судьбы, в 
отличие от тыняновского «Кюхли», вы- 
бран период его заточения и, по Д., 
обретения внутренней свободы, не толь- 
ко сам стиль экспериментально сгущен 
до степени метафорической эссенции, 
но и сугубая реальность может подме- 
ниться метафорой - вплоть до того, что 
тюремным товарищем Кюхельбекера 
оказывается крыса Пасюк, понимающая 
по-английски: давние узники-масоны 
обучили. А в «Заговоре сионистов» эмо- 
циональный гон с первых страниц зада- 
ют полупародийные цитаты-центоны, 
коими повесть перенасыщена: «Цезарь 
путешествовал... Одной любви музыка 
уступает... где золото роют в горах... 
прост, как правда... Он так ошибся, мы 
так наказаны...». Да и сама история о 
некоем Пинхусе Бромберге, чья идея 
устроить в С.-Петербурге 1830-х гг. по- 


дворье для приезжих евреев была пре- 


писательской зрелости и опубл. в серии 


сечена властью, по многим, во всяком «Жизнь замечательных людей» биогра- 
случае внешним признакам, анекдотич- ‚ фин П. Нахимова, Д. Сенявина, В. Го- 
на,- и этоу Д., который некогда высту-  ловнина (1970, 1972, 1978) или док. 
пил с декларацией: «Свобода мне надо- ‹ исследование «Герман Лопатин, его 
ела, прискучила. Невымышленный, по- | друзья и враги» (1984), — все это в 


длинный исторический персонаж стал 
интереснее» (Вопросы лит-ры. 1980. 
№ 8). И - пуще: «Обращение к истори- 
ческим сюжетам исключает лихие набе- 
ги... Нужна не цирковая лошадь... Ну- 
жен сивый мерин, терпеливый, дву- 
жильный, искусанный слепнями. Чтоб и 
пахать, и кладь возить» (Лит. газ. 1980. 
6 февр.). 

Однако речь не может идти об измене 
себе — только об эволюции, притом ес- 
тественной. Тем более, что ром. «Этот 
миндальный запах...» (1965) и особен- 
но «Глухая пора листопада» (кн. | — 
1968, кн. 2 — 1970) имели опять-таки 
внешние признаки детектива; централь- 
ным персонажем второго из романов да- 
же был провокатор Сергей Дегаев, ве- 
дущий двойное существование, а фабу- 
ла содержала историю его разоблаче- 
ния. Фактографически точная пов. 
«Судьба Усольцева» (1973), рассказы- 
вающая, в частности, об авантюрной за- 
тее атамана Ашинова во главе полутора 
сотен россиян «отыскать град Китеж» в 
Африке, создав поселение Новая Моск- 
ва, казалась классическим образцом ан- 
тиутопии (аналогия: «Повелитель мух» 
У. Голдинга). В ром. «Соломенная сто- 
рожка» (1986; Гос. премия СССР), в 
1-м варианте, носящем назв. «Две связ- 
ки писем». Герман Лопатин «вычислял» 
Азефа подобно Шерлоку Холмсу или, 
скорей, душеведцу патеру Брауну. При- 
том все это говорило не о стремлении 
автора соответствовать читательской мо- 


| «де — на детектив, на антиутопию, на по- 


стмодерн. 

Ранние книги Д. «В морях и странст- 
виях> (1949). «Южный Крест» (1957), 
«Капитаны ищут путь» (1959) — это 
беллетризованные рассказы об ученых 
и путешественниках Ф. Матюшкине, О. 
Коцебу, А. Норове, А. Булатовиче и др. 
Так же, как ист. пов. о народовольцах 
«Март» (1-й вариант — 1959, 2-й вари- 
ант - 1964) и созданные уже в пору 
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очень разной степени совершенные, но 
строго документированные книги. И, 
при все более проявляющемся своеобра- 
зии авт. письма и взгляда, они, тем не 
менее, вполне вписываются в традици- 
онное представление и об ист. беллетри- 
стике, где вмешательство авт. индивиду- 
альности ограничено функциями повест- 


вователя, и о научно-художественном 
бниогр. жанре. 
«Глухая пора листопада» — роман, 


принесший писателю громкую извест- 
ность. был несомненным достижением 
его как ист. романиста, явившего зрелое 
мастерство,— оно было тем наглядней, 
что еще в 1961 появился первый и роб- 
кий вариант пов. «Новое небо», где 
Дегаев выведен уже под его подлинной 
фам. — Паутов, а его искуситель, жан- 
дарм Судейкин — Порфирьев. Можно 
сказать, что в «Глухой поре...», так же, 
как и в ром. «Завещаю вам, братья...», 
«На скаковом поле, около бойни...» 
(оба вышли в популярной серии «Пла- 
менные революционеры» в 1975-78 и 
рассказывали о народовольце А. Ми- 
хайлове и «чайковце» Д. Лизогубе), 
явился новый Д., которого владение ма- 
териалом, нередко самолично выискан- 
ным в архиве, не сковывало, а художе- 
ственно раскрепощало. И все же даже в 
«Глухой поре...» ощущалась некая обя- 
зательность в следовании привычным 
беллетристическим законам, довершая 
все фабульные линии и паля из всех 
ружей, повешенных, может быть, и не- 
взначай, - чего не было в «Судьбе 
Усольцева», в этой имитации несущест- 
вующих воспоминаний никогда не су- 
ществовавшего человека. Этот прием, 
лит-ре известный издавна, был ослож- 
нен документированностью — ложной и 
в то же время подлинной: автор сопро- 
вождал рассказ персонажа, возникшего 
в его воображении, сносками, ссылками 
на действительные архивы, порою с 
серьезнейшим видом даже оспаривая 
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его (свои, намеренные!) неточности. То 
не было игрой ради игры. Если уже ив 
«Глухой норе...» романисту было нуж- 
но как бы личное, почти физическое 
прикосновение к давним событиям, на- 
личие некоего связника (имело значе- 
ние, что одну из героинь романа, Веру 
Фигнер, автору довелось воочию видеть 
в собственном детстве), то Усольцев, 
его же волею ставший участником аши- 
новской экспедиции, был агентом само- 
го Д. в былой реальности, косвенным 
знаком его присутствия в ней. Пока -— 
только косвенным. Но то, что «Две 
связки писем» («Соломенная сторож- 
ка») не роман, а «материалы к рома- 
ну», чем подчеркивалась свобода от 
жанровых ограничений, были написаны 
с обескураживающей раскрепощенно- 
стью, говорило о развитии той же ху- 
дож. логики. В самом деле: компози- 
ция, не озабоченная тем, чтобы осведом- 
лять читателя обо всем по порядку; сю- 
жегный пунктир взамен обстоятельного 
бытописания; беглый пересказ эпизо- 
дов, которые могли бы претендовать на 
роль самых эффектных,- все это возме- 
щается постоянным присутствием «об- 
раза автора». Не самого Д., а именно — 
образа, столь же художественно типи- 
зированного, как и прочие; он может 
материализоваться, прямо явившись на 
страницах повествования, но главнос. 
он не просто очевидец (каким был 
Усольцев), а участник действия. 

В произв. Д. 90-х гг. эволюция до- 
вершилась. Вторжение авт. личности в 
текст окончательно узаконилось, прида- 
вая сму порою форму причудливости, 
но при этом отнюдь не жертвуя исто- 
ричностью. Не только духом, а и бук- 
вой ее, не пренебрегая ни фактом, ни 
документом; напротив, слушая подсказ- 
ки самой истории. Допустим, жандарм 
Ракеев, занимавшийся делом Пинхуса 
Бромберга («Заговор сионистов»), фи- 
гуры, как почти все давыдовские герон, 
невымышленной, оказывается тем, кто 
сопровождал в Святые Горы гроб с 
пушкинским телом и арестовывал Н. 
Чернышевского; тем самым этот служа- 
ка, всего лишь исполняющий свой ру- 
тинный долг, но волей судьбы и началь- 
ства сыгравший роль пушкинского Ха- 
рона, уже зависит от нашего — и нри- 
страстнейшего — отношения к Пушкину. 
Фигура первой реальности, он — даже 
еще до вмешательства прозаика — отча- 
сти как бы и фигура второй, создавае- 
мой нашим коллективным воображени- 
см. История аукается, и эхо переклички 
эпох и событий бывает нежданным и 
громовым: вот и судьба бедолаги Пин- 
хуса, безвинно заподозренного в «заго- 
воре», для Д. (но ведь и объективно!) 
перекликается с «заговорщиками» со- 
всем иного масштаба: с Пестелем, Напо- 
леоном, даже с Киром, царем персид- 
ским. Ибо все они каламбурно-нарадок- 
сальным образом могут‘быть уличены в 
сионизме; все замышляли создание евр. 
гос-ва — конечно, не ради блага наро- 
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да-изгнанника, а в своих стратегических 
целях, дабы переселенные инородцы об- 
разовали для тех, кто организовал пере- 
селение, «наивыгодный плацдарм». 

Но вовсе не парадокс, что если Ю. 
Тынянов говорил, что документы врут, 
как люди, тем самым выражая отноше- 
ние к фактам и документам с позиций 
своей эпохи пересмотров и перетрясок, 
то принцип Д. иной: он начинает вместе 
с документом и не расстается с ним, 
испытывая и переиспытывая его вари- 
антность. Так было в «серьезных» и ка- 
питальных его книгах, так и в поздней. 
словно бы карнавальной прозе, где он 
подчас идет, ведомый энергией восста- 
новления, сквозь факт. Сквозь — а не 
мимо, не минуя, не игнорируя его. В 
этом смысле он, с годами столь переме- 
нившийся, постоянен. В ром. «Завещаю 
вам, братья...» страницы, на которых 
были приведены письма к светлейшей 
княгине Юрьевской (некоронованной 
жене Александра 11) от «Великого Ли- 
тера» Тайной Антисопиалистической 
Лиги, отзывались средневековой дья- 
вольщиной, готическим романом, — но 
были архивной находкой Д. «Глухая 
пора листопада» могла казаться детек- 
тивом лишь потому, что была угадана и 
художественно реализована самая суть 
исследуемого явления: «Провокатор, 
провоцируя, раздвоен и переменчив» 
(«Герман Лопатин, его друзья и вра- 
ги»). Тот же Лопатин, несомненно, лю- 
бимейший герой Д. и, возможно, самый 
значительный из созданных им характе- 
ров, в «Соломенной сторожке» догады- 
вался о сущности Азефа благодаря не 
чутью сыщика, а нравств. брезгливости 
рус. интеллигента, обеспеченной его 
собственной совестливостью. 

Совестливость, совесть — вот что по- 
стоянно занимает писателя (не как аб- 
страктная, но как ист. обусловленная 
категория), создает ли он своего Усоль- 
цева, воссоздает ли «святого револю- 
ции» Лизогуба, любуется Лопатиным или 
исследует душевную болезнь Глеба Ус- 
пенского, крайнего, сверхконцентриро- 
ванного воплощения рус. совести (пов. 
«Вечера в Колмове». 1988, отд. изд.— 
1989). Того реликтового свойства, кото- 
рое в них во всех воснитала история 
общественного сознания, равно, подоб- 
но всякой истории, принадлежащая и 
первой, и второй реальности (действи- 
тельности и воображению) - как то, что 
представляет собой череду непреложных 
фактов, но историей, а не летописью 
становится лишь будучи осмысленной и 
истолкованной - вт. ч. и иск-вом слова. 

Путь Д. определен стремлением пред- 
ставить любой обрывочный факт необ- 
ходимой частицей ист. процесса; этому 
служит все, включая худож. фантазию. 

Лауреат Гос. премии РФ (1987). 

Соч.: Соч.: В Зт. М., 1996: Три адмирала 
[Д.Н. Сенявин, В.М. Головнин, П.С. Нахи- 
мов]. М., 1996. 

Лит.: Еремина С., Пискунов В. Ло- 
патин возвращается // Лит. обозрение. 1983. 
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№ 3; Оскоцкий В. Жизнь, рассеченная на- 
двое // Новый мир. 1983. № 12; Болдырев 
Ю. Взыскующие Града // Давыдов Ю. В. 
Две связки писем. Судьба Усольцева. М., 
1984: Рассадин Ст. Удовольствие от по- 
длинности // Вопросы лит-ры. 1985. № 8. 

С. Б. Рассадин. 


ДАНИН Даниил Семенович; наст. фам. 
Плотке [28.2(10.3).1914. Вильно (Виль- 
нюс) — 14.3.2000. Москва] — писатель, 
публицист, популяризатор науки. 

Отец - инженер, мать - врач, Осе- 
нью 1914, после нач. 1-й мировой звой- 
ны, семья переехала в Петроград, с 
1916 обосновалась в Москве. В 1933 
Д. поступил в МГУ и учился последо- 
вательно на двух ф-тах: сначала — хи- 
мическом (1933-36), потом — физиче- 
ском (1936-41). В 1938—41 параллельно 
был студентом Лит. ин-та им. М. Горь- 
кого. 

Увлекаясь, кроме естественно-науч- 
ных дисциплин, лит-рой, в ранней юно- 
сти возглавил молодежную творческую 
Бригаду Маяковского (1931-33), с 1938 
начал публиковаться как критик поэзии 
в «Лит. газ.» и ж-лах «Знамя», «Крас- 
ная новь», «Новый мир». В февр. 1942 
принят в СП СССР. 

Первый день Великой Отеч. войны 
застал Д. в разгар подготовки к гос. 
экзаменам в МГУ. Будучи «белобилет- 
ником», свободным от призыва (по зре- 
нию), Д. не стал получать ун-тского 
диплома, а ушел добровольцем в нар. 
ополчение; был солдатом. в окт. 1941 
переведен на офицерскую должность в 
редакцию армейской газ. (32-я армия), 
вместе с которой тогда же выходил из 
окружения. После этого, продолжая ра- 
ботать во фронтовой печати, принимал 
участие в битвах под Москвой, на Ор- 
ловско-Курской дуге, на Сандомирском 
плацдарме, в освобождении Праги, был 
награжден орденами и медалями. В 
1946 демобилизован в чине капитана. 

Лит. деятельность Д. в годы войны 
сводилась к воен. корреспонденциям и 
созданию «Истории 3-й артдивизии Ре- 
зерва Главного командования». сохра- 
няющейся в рукописи в архиве автора и 
в одном из воен. архивов. После демо- 
билизации Д. снова печатается как лит. 
критик, в 1946-48 выступил с рядом 
резких статей против «лакировки дейст- 
вительности» в поэзии (ст. «Страсть, 
борьба. действие» в ж. «Новый мир», 
«Мы хотим видеть его лицо» в «Лит. 
газ.», «Пути романтики» и «Несосто- 
явшееся чудо» в ж. «Знамя» и др.). В 
печатных работах и устных выступле- 
ниях в СП обосновывал необходимость 
«драматического начала» в нашей 
лит-ре как эстетического условия ее 
правдивости и нравств. значения. Под- 
верг бескомпромиссной критике пар- 
тийно-восхваляемую и премируемую 
«секретарскую поэзию» А. Софронова, 
Н. Грибачева, А. Суркова, А. Прокофь- 
ева (статьи «О лирике 40-го года» в ж. 
«Красная новь», «Нищета поэзии» в 
«Лит. газ.» и др.). 
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В период т.н. борьбы с космополи- 
тизмом был объявлен лидером антипар- 
тийной и антинар. формалистической 
критики в области поэзии (Правда. 
1949. 16 февр.), исключен из кандида- 
тов в члены КПСС и практически ли- 
шен права нечататься. После разоблаче- 
ния культа И. Сталина был восстанов- 
лен в КПСС (авг. 1956), но к работе 
критика уже не вернулся. 

Вспомнив о своем образовании, Д. ре- 
шил попробовать свои силы в сфере на- 
учно-худож. лит-ры. В 1957 издал кн. 
публиц. очерков «Для человека» и 
«Добрый атом», принесшие Д. первый 
успех. В 1961 вышла его новая кн. «Не- 
избежность странного мира» — повест- 
вование о совр. физической картине ми- 
ра, осн. на теории относительности и 
квантовой механике. Она была призна- 
на классикой научно-худож. лит-ры, 
трижды переиздавалась на рус. яз. и 
вышла в переводах на 11 языков мира. 

В процессе работы над этим произв. 
Д. искал и формулировал лит.-теорети- 
ческие основы научно-худож. творчест- 
ва, что нашло отражение в эссе «Жаж- 
да ясности», опубл. в 1961 в ж. «Но- 
вый мир» и ставшем заглавным в дис- 
куссионной кн. «Формула и образы -— 
спор о научной теме в художественной 
литературе» (М., 1961; среди ее авто- 
ров - П. Антокольский, В. Каверин, О. 
Писаржевский, А. Шаров и др.). Осно- 
ву эссе составляло утверждение, что на- 
учность и художественность — логиче- 
ски, казалось бы, несовместимые кате- 
гории,- могут образовывать жизнеспо- 
собного «кентавра». Союз «формулы и 
образа» достигается не просто популя- 
ризацией научного материала, а расска- 
зом 0 нем как о драме человеческих 
поисков правды истории и природы. Та- 
кое понимание научно-худож. творчест- 
ва ярко проявилось в кн. Д.— жизнеопи- 
саниях великих физиков 20 в.: «Резер- 
форд» (1967) и «Нильс Бор» (1978). 

В 1974 вышел сб. дискуссионных ра- 
бот Д. «Перекресток». объединенных 
темой «Писатель и наука», где в частно- 
сти, в ст. «Сколько искусства науке 
надо? (О проблемах научно-художест- 
венного кино)» (1967) автор уверял: 
«Можно напророчить, хотя бы шутки 
ради. что когда-нибудь возникнет целая 
наука — кентавристика...». Предметом 
ее Д. полагал изучение любых проявле- 
ний «сочетания несочетаемого», а, сле- 
довательно, и кентавра «научности — 
художественности» в разных сферах 
иск-ва и науки. 

С нач. 90-х гг. Д. глубоко разрабаты- 
вал кентавристику, с 1994 читал в Рос- 
сийском гос. гуманитарном ун-те (РГГУ) 
курс лекций по этой новой дисциплине 
(проф. на кафедре истории науки; в 
1996 вышел в свет «Вестник РГГУ» 
№ 1, целиком посв. кентавристике - 
«опыту сочетаний несочетаемого», как 
товорится в подзаголовке этого темати- 
ческого выпуска под ред. Д. и антропо- 
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лога Д.Н. Хубовой, с предисловием 
ректора ун-та Ю.Н. Афанасьева). 

Д. также автор сценариев полномет- 
ражных научно-худож. ф. «В глубины 
живого» (1967) и «Ты в мире» (1980), 
сб-ка полемических статей «А все-таки 
оно существует!» (1982). В 1960-90 он 
возглавлял писательскую редколлегию 
альм. «Пути в незнаемое» (в изд-ве 
«Сов. писатель» вышли 24 т. этого 
альм. с подзаголовком «Писатели рас- 
сказывают о науке»). С 1992 Д. - 
член-корреспондент Рос. академии есте- 
ственных наук (РАЕН). 

Работая на протяжении мн. лет над 
исповедальной кн. «Бремя стыда». Д. 
дважды выпустил ее как «книгу без 
жанра» (М., 1996: М., 1997), сквозная 
тема которой отражена в подзаголовке 
«Пастернак и мы». Писал мемуарную 
кн. «Строго как попало». фрагменты 
которой публиковались в периодиче- 
ских изд. с сер. 90-х гг. 

Соч.: Избранное / Вст. ст. Л. Аннинского: 
Человек на перекрестке. М., 1984; Труды и дни 
Нильса Бора (1885-1962): Краткое док. пове- 
ствование. М., 1985; Тринадцать тихих запи- 
сей. Из неопубл. дневника «Вокруг войны». 
М.. 1995. 

Лит.: Соловьев Б. Эстетствующий зло- 
пыхатель // Лит. газ. 1949. 19 февр.; Аннин- 
ский Л. Неизбежность нового мышления // 
Знамя. 1962. № 3; Разгон Л. Идеи и стра- 
сти (Лит. портрет Даниила Данина) // Дет. 
лит-ра: Сб. ст. М., 1982. 

Н. ПН. Мостовенко-Гальперина. 
ДАНИЭЛЬ Юлий Маркович; псевд. 
Николай Аржак (15.11.1925, Москва — 
30.12.1988, там же) - поэт, прозаик, ие- 
реводчик. 

Род. в семье еврейского писателя 
Марка Наумовича Мееровича, печатав- 
шегося на яз. идиш под псевд. М. Да- 
ниэль. Д. участвовал в Великой Отеч. 
войне (1943-44), был тяжело ранен. В 
1950 окончил Моск. областной пед. 
ин-т, Работал школьным учителем сна- 
чала в Калужской обл., затем в Моск- 
вс. В сер. 50-х гг. публиковался в каче- 
стве переводчика поэзии (калмыцкой, 
армянской, азербайджанской, народов 
Сев. Кавказа и др.). В 1956 заканчива- 
ет ист. пов. «Бегство». посв. необычной 
судьбе крестьянина-«самородка» в Рос- 
сии 2-й пол. 18 в. В 1958 за рубежом 
опубл. его пов. «Говорит Москва», за- 
тем еще неск. прозаических произв. 

В сент. 1965 Д. и его друг А. Синяв- 
ский арестовываются в связи с публика- 
цией на Западе их лит. произв. После 
этого ареста в Сов. Союзе был уничто- 
жен уже отпечатанный тираж кн. «Бег- 
ство» (сокращенный вариант опубл. в 
„ж. «Пионер». 1989. № 6-8). В февр. 
1966 суд приговорил Д. к 5 годам ла- 
герей строгого режима. Материалы это- 
го процесса легли в основу собранной 
А. Гинзбургом «Белой книги». Состави- 
тель ее, в свою очередь, арестован и 
осужден, после чего был вынужден по- 
кинуть родину. 

Заключение Д. отбывал в мордовских 
лагерях и Владимирской тюрьме, где им 
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написан цикл стихов и поэма «А в это 
время...». а также сделан ряд перево- 
дов с латышского яз. произв. своего то- 
варища по заключению поэта К. Скуе- 
ниекса. После освобеждения Д. было 
разрешено заняться переводческой дея- 
тельностью. Под псевд. «Ю. Петров» он 
опубл. переводы шотландской и грузин- 
ской поэзии, а также произв. Дж. Бай- 
рона, У. Вордсворта, В. Гюго, Ш. Бод- 
лера, А. Рембо и др. 

Первый рассказ «Руки» (1956—58, 
впервые опубл. в Нью-Йорке в 1959) 
написан в сказовой манере. В нем вос- 
создается атмосфера 20-х гг. Главный 
герой, Василий Малинин, работая в 
ЧК, становится жертвой розыгрыта: в 
его оружие вкладывают пустую обойму, 
и расстрелянная им жертва оказывается 
живой. С Малининым происходит нерв- 
ный срыв, после чего он изгоняется из 
ЧК. Трясущиеся с тех пор руки стано- 
вятся напоминанием ему на всю жизнь 
о происшедшем. 

О Д. как о писателе сказано не так 
много. Предисловия Б. Филиппова к 3 
изданным в США книгам Д. — первые 
из немногих попыток литературоведче- 
ского рассмотрения его прозы. Предва- 
ряя публ. кн. рассказов «Руки. Чело- 
век из МИНАПа» (1-я публ. второго 
рассказа: Нью-Йорк, 1960) (Вашинг- 
тон, 1963), Филиппов пишет: «Автор 
просто ставит своих героев в экспери- 
ментальные условия, условия немного 
необычные, но реакция его героев, мо- 
тивация их поведения, характер их вы- 
сказываний настолько жизненны, на- 
столько естественны, что забывается и 
некоторая своеобычность самого исход- 
ного положения» (С. 5). А в предисло- 
вии к следующей книге он замечает: 
«..ни один из этих четырех рассказов 
не похож на другой, каждый построен 
по особой схеме, в каждом свой сказ, 
свои краски... Он склонен к кинемато- 
графической технике построения — 
пользуется то более отдаленным, то 
близким планом, хорошо использует ме- 
тод "наплыва" — особенно в случаях, 
когда реальность переходит в бредовое 
состояние, правда, не менее реальное, 
чем сама реальность» (Филиппов Б. // 
Аржак Н. «Искупление». [Б.м.], 1964. 
ЕЯ 

Заметной вехой в истории жанра ан- 
тиутопии стала пов. «Говорит Москва». 
Собравшиеся на празднование дня рож- 
дения друзья слышат по радио Указ 
Верховного Совета СССР о провозгла- 
шении «дня открытых убийств», когда 
каждый получит на сутки право беспре- 
пятственно убивать своих сограждан. 
«Уже в самой формулировке указа из- 
девка: "в связи с растущим благососто- 
янием, идя навстречу пожеланиям ши- 
роких масс трудящихся" — это обычный 
демагогический штамп всех советских 
указов, даже когда речь идет о повыше- 
нии цен на мясо и молоко. Предпосылка 
фантастична ... дальше же все развива- 
ется весьма реалистично и описывается 


вова 


с натуралистической скрупулезностью».- 
пишет критик (Мальцев Ю. Вольная 
рус. лит ра. Франкфурт, 1976. С. 76). 
Самым страшным оказывается то, что 
люди продолжают жить, как и жили 
раньше, при том же правительстве. Они 
продолжают ходить за продуктами, в 
очередях прикидывают, кого бы им ус- 
петь сделать своей будущей жертвой — 
ведь надо многое успеть, на все про 
все — лишь один день! Художники успе- 
вают резво сменить тематику и намале- 
вать плакаты к этому очередному исто- 
рическому дню... Повесть, которая ны- 
не кажется основанной на фантастиче- 
ском допущенни, таковой не казалась 
ни самому автору, ни его современни- 
кам-читателям. Главная же форма про- 
теста против организованного государ- 
ством насилия — отказ убивать своих со- 
граждан в сиециально отведенный для 
этого день. 

Использованное допущение, всего 
лишь худож. прием, позволило создать 
картину абсурдной жизни абсурдной 
страны. Надевая на себя личину рас- 
сказчика — Анатолия Карцева - Д. про- 
кладывает между своим собственным 
липом и повествовательной маской еще 
один слой: псевд. Николай Аржак, по- 
заимствованный из уголовного песенно- 
го фольклора. Все эти ухищрения по- 
зволили ему взять на себя роль челове- 
ка, имеющего к тексту отдаленное отно- 
шение — и в то же время подчеркнуть 
обыденность, «типичность» своего рас- 
сказа, который мог бы быть сделан лю- 
бым из его современников и соотечест- 
венников. 

Та же привычно-трагедийная повсе- 
дневность ужасного - в пов. «Искупле- 
ние» (1-я публ. в 1963), где герой, об- 
виненный в доносительствс, которого он 
не совершал, сходит с ума, словно иску- 
пая этим принятую на себя вину всего 
общества взаимного недоверия, жесто- 
кости и лжи. Принципиально важными 
в этом отношении явились и две концеп- 
туальные публнн. ст. Д.: «Нисьмо дру- 
гу> (1969) и «Ответ И.Р. Шафареви- 
чу» (1975). 

В последние годы жизни Д. тяжело 
болел. И все же ему посчастливилось 
увидеть свои произв. напечатанными на 
родине и подписанными его настоящим 
именем. Ряд прозаич. и стихотв. соч. Д. 
переведен на иностранные яз.. нек-рые 
его поэтич. тексты легли в основу т.н. 
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1967; Шрагин Б. Искупление Юлия Дани- 
эля // Синтаксис. [Париж]. 1986. № 16; Бо- 
гораз Л. И. Из воспоминаний // Минувшее. 
М.. 1990. Вып. 2; Уварова- Даниэль И. 
..Вот вы й дома // Лит. Армения. [Ереван]. 
1991. № 2; Т1Ко$ Ё. Ш ЗасВеп пач КН ип@ 
Папе! // Озёеигора. 1967. Уа. 7; а оп М. 
Апаге! ЗицаузКИ апа Уч! Оапе!: Тмо Зое 
«Негейса\» \Угиегз. У/агаБиге, 1973; СКар- 
р!е В.Т. Те Шете оЁ абюплетепё ш Уи! 
Рае! 5 «Аюпетер» // бош Сепёга|! ВоПе- 
Ио. 1975. № 40. Б. А. Ланин. 
ДЕМЕНТЬЕВ Андрей Дмитриевич 
(16.7.1928, Тверь) — поэт. 

Д. писал о родном городе: «Мне по 
душе и тишь ее и гам. / Куда б меня 
судьба не заносила, / Я возвращаюсь к 
волжским берегам, / Откуда начинается 
Россия» (ж. «Волга». 1967). Он начал 
писать стихи еще подростком в школе. 
Но сознательная лит. деятельность на- 
чинается в 1948, когда в калинин- 
ской газ. «Пролетарская правда» было 
опубл. его первое стих. «Студенту». В 
1952 Д. успешно окончил Лит. ин-т в 
Москве, который значил очень много в 
становлении его поэтич. дарования. Он 
сам позднее об этом скажет: «Литинсти- 
тут дал мне высшее образование, пре- 
красную литературную среду, вечное 
сомнение в своем творчестве и беско- 
нечно добрые воспоминания» (Дементь- 
ев А. Библиографический справочник. 
М., 1980. С. 7). Болышное влияние ока- 
зала на поэта царящая в ин-те атмосфе- 
ра относительной творческой свободы. 

Д., как и мн. другие, тогда еше не 
осознавал, что своим пером, живопису- 
ющим желаемое как действительное, он 
способствует созданию того фасада, ко- 
торый был столь необходим тоталитар- 
ному гос-ву. С 1950 Д. — член КПСС, с 
1953 — сотрудник газ. «Калининская 
правда», в 1955-58 -— зав. отделом ком- 
сомольской жизни в газ. «Смена». В 
1955 выходит его первый поэтич. сб. 
«Лирические стихи». в 1958 — сб. 
«Родное». В 1959 принят в СП СССР. 
В 1960 издана характерная для его ран- 
него творчества поэма «Дорога в зав- 
тра». посв. Герою Соц. Труда В. Гага- 
новой. В основу сюжета положен произ- 
водственный конфликт, развивающийся 
по обычной схеме: передовая бригада 
ткачих, отстающая бригада, бригадир 
передовой переходит в отстающую брн- 
гаду и делает ее тоже передовой. В фи- 
нале, как и полагается в истинно сов. 
поэзии, передовой бригадир награжда- 
ется за свой нелегкий труд Золотой 
Звездой. В 1961 появилась первая песня 
на стихи Д. - «Первый вальс». Позд- 
нее он все чаще обращается к жанру 
песенной лирики. В 1965 к 90-летию со 
дня рождения М.И. Калинина издана 
кн. Д. «Штрихи болыной жизни». В 
1967-72 (с небольшим перерывом) ра- 
ботает в ЦК ВЛКСМ. С 1972 редак- 
тор, в 1981-92 главный редактор ж. 
«Юность». В 1973 им написана песня 
«Баллада о матери». с которой нача- 
лось творческое содружество поэта с 
композитором Е. Мартыновым. В 1973 
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выходит сб. стихов Д. «Боль и ра- 
дость», в 1976 — сб. «Рядом ты и лю- 
бовь». В 1985 за сб. «Азарт» (1983) Д. 
удостоен Гос. премии СССР. 

Во мн. стих. Д. ощутимо романтиче- 
ское восприятие мира. Поэт с носталь- 
гией вспоминает молодость, потерянных 
или ушедших из жизни друзей, люби- 
мых когда-то женщин. Драматическая 
интонация звучит в стихах поэта: «Ни- 
чего не нернешь... / Даже малого слова. / 
Ни ошибок, / Ни радостей, / Ни обид. / 
Только кто-то окликнет меня из было- 
го -/И душа замирает, / И сердце бо- 
лит» («Переменчивый мир» // «Азарт»). 
В настоящем поэт видит лишь горечь 
потерь, прошлое же кажется прекрас- 
ным. Так же воспринимает он и буду- 
щее. Лирич. герой верит, что прекрас- 
ный мир подарит ему и новую любовь, 
и новое счастье, что в жизни будет еще 
очень много счастливых минут. 

Поэт словно сам чувствует свою отда- 
ленность от настоящего и как будто в 
противовес собственному мировосприя- 
тию призывает читателя: «Чтобы сердце 
минувшим не ранить /И не жечь его 
поздним огнем, / Не будите уснувшую 
память, / А живите сегодняшним днем» 
(«Живу то будущим, то прошлым...» 
// Там же). Но, вопреки собственному 
призыву, автор все чаще и чаще обра- 
щается к прошлому. Поэт с болью в 
сердце говорит о человеческой низости 
(«Мещанство», 1964; «Лесть незамет- 
но разрушает нас...», 1976; чБезза- 
щитность». 1978; «Мода», 1982), чер- 
ствости («Авторитет», 1978: «Мы речи 
произносим». «Быль», оба — 1980), ма- 
лодушии («Из биографии», 1970). Ли- 
рич. герой тоскует по истинной дружбе 
(«Хитрость» // «Азарт»: «Друг познает- 
ся в удаче», 1982). 

Особенное место в творчестве Д. за- 
нимает любовная лирика. С трепетом и 
нежностью, как истинный романтик, по- 
эт относится к женщине. Лирич. герой 
возводит свою возлюбленную на пъеде- 
стал, он готов на нее молиться: «В тебе 
есть что-то неземное. /Ты не из нашей 
суеты... / В тебе есть что-то неземное... / 
Ты - словно ангел меж людьми...» 
(«Перед тобою» // «Азарт»). Героиня 
его любовной лирики — не только зем- 
ная женщина, хотя автор часто дает ка- 
кие-то очень конкретные ее детали 
(«смуглые руки», «темные очки», «ве- 
сеннее имя»), в ее образе раскрывается 
идеал поэта. Она словно вобрала в себя 
все качества, какими обладали возлюб- 
ленные великих поэтов, это и Наталья 
Гончарова, и Варенька Лопухина. Но в 
то же время это и образ матери, и сест- 
ры милосердия. Поэт часто ощущает 
собственное несовершенство, думает, 
что недостоин своей возлюбленной - но 
искренне, преданно любит и надеется, 
что любимая поможет ему стать лучше. 

Поэт полагает, что перед женщиной 
виноваты все мужчины («Женщиных». 
1960). Автору больно видеть, как жен- 
шины работают дорожными рабочими: 
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«Мы вас, женщины, мало любим, / Ес- 
ли жить вот так позволили». Д. неодно- 
кратно пишет о роли поэта в обществе, 
считая, что его жизнь и творчество длол- 
жны безраздельно принадлежать людям 
(«Муза». 1980). Д. сравнивает поэта с 
санером: «И жизнь твоя — / Как в мин- 
ном поле метка,- / Куда лишь смелым 
доступ разрешен» («Поэзия жива сво- 
им уставом», 1975; «Как важно вовре- 
мя уйти», 1983). 

Значительный пласт в творчестве Д. 
занимают стихи о войне. Он преклоня- 
ется перед великими подвигами фронто- 
виков («9 мая 1981 года». 1981; «Го- 
довщина Победы». 1983), с болью пи- 
шет о сожженных в Хатыни («Коло- 
кола Хатыни». 1970), об искалеченных 
людских судьбах («Баллада о верно- 
сти». 1967). Поэт уверен, что человече- 
ство должно сделать все возможное, 
чтобы не допустить новых войн. 

В жанровом отношении творчество Д. 
не слишком богато: поэмы, героические 
баллады, небольшие лирич. стихотво- 
рения. 

В последние годы Д. работал на теле- 
видении, в сотрудничестве со мн. ком- 
позиторами писал песни. В данный мо- 
мент Д. живет в Израиле, иногда при- 
езжает в Россию. 

Соч.: Солнце в доме. М., 1964; Наедине с 
совестью. М., 1965; Азарт. М., 1983; Избран- 
ное. М., 1985; Стихотворения. М., 1988; Ава- 
рийное время любви: Стихи. Статьи. Песни. 
М,, 1996. 

Лит.: Баруздин С. «Дорога в завтра»: 
[Рец. ]// Звезда. 1963. № 5; Вегин П. «Ря- 
дом ты и любовь»: [Рец.] // Октябрь. 1977. 
№ 6; Шестинский О. чГлядим на Русь 
влюбленно...» // Смена. 1977. № 8; Прий- 
ма А. Плоть от плоти эпохи своей... // Знамя. 
1984. № 3: Акимов В. Исследование и ис- 
следователь // Вопросы лит-ры. 1984. № 4; 
Вышеславский Л. Позывные добра // 
Дружба народов. 1984. № 12. 

В. М. Байков. 
ДМИТРИЕВ Олег Михайлович (1.7. 
1937, Омск - 9.12.1993, Москва) - поэт. 

В 1959 закончил ф-т журналистики 
МГУ. Первые стихи опубл. в коллек- 
тивном сб. «Общежитие» (1961), где, 
кроме него, были представлены В. Кос- 
тров. Д. Сухарев и В. Павлинов. 

Д. начинал как романтик. В своих 
стихах он любуется людьми дела, пер- 
вооткрывателями, геологами, заметно 
героизируя их. Вскоре лирика его обре- 
тает эпические свойства, а герои сти- 
хов — бытовое правдоподобие, сохра- 
няя, тем не менсе, качества, составляю- 
щие, как тогда говорили, «положитель- 
ный образ молодого современника». В 
студенческие годы и после окончания 
ун-та много ездил по стране, увлечен- 
ный романтикой целины, гигантских 
строек, геологических открытий, неожи- 
данных встреч. На волне молодого эн- 
тузиазма, навеянного ветрами первой 
«оттепели», и рождались первые кн. по- 
эта «Проспекты и просеки» (1963) и 
«Арбатские сибиряки» (1965), в кото- 
рых было немало точно схваченных, хо- 
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тя и не всегда поэтически осмысленных 
зарисовок с натуры. 

Заметной в творчестве Д. стала кн. 
«Удар по кремню» (1967), открываю- 
щаяся концептуальным для поэта стих. 
«Я полюбил спокойную манеру...». где 
он определил дальнейшую линию твор- 
ческого поведения и нравственно-эстети- 
ческую позицию: +...ценить слова и 
зря не тратить их». «Спокойная мане- 
ра» подобна «медленно катящейся ре 
ке», которая течет, «завися очень мало 
от ливней н от таянья снегов». Д. отвер- 
гает суету и мелочность в пользу непре- 
ходящего, «вечного». Речь идет о мане- 
ре, шире — о стиле, и его стихи отнюдь 
не лишены ни волнения, ни страсти. 

Муза Д. стала строже. Поэт, перебо- 
ров тягу к романтическим абстракциям, 
заглянул в забытые уголки жизни и ос- 
ветил их лучом поэзии. Как бы заново 
увидел он и городскую окранну, и база- 
ры, и разрушаемый дом на Арбате, 
пронзительно ощутив сокрушительные 
последствия наступления цивилизации 
на природу: «К стволу прислонившись 
плечом, / Стою я, зажмурясь от боли, / 
Как будто мечом рассечен, / Границей 
асфальта и поля». В 60-е гт. Д. пережи- 
вает общее для поэтов его времени ост- 
рое влечение к природе, носившее у не- 
го сентиментальную окраску. Впрочем, 
от инерции «советского руссоизма» его 
спасало чувство юмора: «Выучу назва- 
ния цветов, / Буду травы звать по име- 
нам! / Кто-то улыбнется — я готов/ 
Быть смешным по нашим временам!» 
(сб. «Летом на земле». 1970). 

Тем не менее, Д.— поэт города, его 
поэзия вобрала в себя ту сумму опыта, 
которая связана с Москвой. «Возвраще- 
ние в город» — это и тема стихов, и 
метафора, раскрывающая лучшие дви- 
жения души Д. Он делится с читателя- 
ми восп. о старой Москве, «о доме с 
мезонином / Под крышей кружевной!», 
размышляет о том, что же будет дороже 
новым поколениям москвичей — «Особ- 
няк столетний / Иль башня в сто окон?» 
(стих. «Новая Москва»). У зрелого че- 
ловека свой взгляд на обновленную Мо- 
скву, он может вызвать в своих воспо- 
минаниях ее старый облик, напр., Суво- 
ровский бульвар, как в одноименном 
стих.: «И там сегодня, без вина хме- 
лея, /Я в желтых листьях, в ливнях и в 
снегу / По голубой от сумерек аллее / 
Навстречу русой девочке бегу». Поэт не 
возражает против появившегося здесь 
тоннеля, в котором +...авто скрывают- 
ся.../ И вновь из тьмы являются на 
свет...». Он принимает это как неизбеж- 
ность меняющейся жизни и, обращаясь 
к Москве, восклицает: «О, наслажде- 
нье —/ Твою постигнуть красоту: / Ста- 
ринных зданий возрожденье, / Строений 
новых высоту!». 

Для Д., мальчиком гонявшего фут- 
больный мяч по асфальту моск. дворов, 
встреча с рекой и лесом в зрелости не 
сразу обернулась поэтич. открытиями. 
Должно было появиться то ощущение 
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природы, которое не форсировало чув- 
ство, но сохраняло открытость души 
для свежих впечатлений, способность 
удивляться прекрасному: «И слущая, 
как бьют часы Кремля, /Я видел луг, 
усыпанный росою, / Мне вспоминалась 
мягкая земля, / Податливая под ногой 
босою...». 

Город Д. ощущает как истый горожа- 
нин — одновременно любит и клянет его, 
рвется из города и не может без него 
жить. Он видит «неприветливый город, 
где небо квадратно», и у него вырыва- 
ется вздох облегчения. когда за свето- 
фором возникает дом, в котором он жи- 
вет: «Как спокойно на родине! Шепчут 
шины, / И трамваи звенят за углом...». 
Позднее поэт скажет: «Мое отдохнове- 
ние — Москва: / Заяузье, Арбат, Замо- 
скворечье...». Д. использует в стихах о 
Москве преимущества детского, самого 
непосредственного ощущения большого 
города. Он еще помнит «скрип валенок, 
дразнящий свист саней / В аллеях Алек- 
сандровского сада». Образ Москвы в 
стихах Д. создают ее улицы и переулки, 
Москва-река и Яуза с их мостами, осо- 
бенно любимо Замоскворечье с Нико- 
лой в Кузнецах, Черниговским и Ма- 
лым Толмачевским переулками, дворы 
и дворики, звонки трамваев — это свиде- 
тели детства, свидетели истории. 

В стихах и поэмах Д. Москву можно 
увидеть во все времена года и в любое 
время суток, увидеть лиловые закаты и 
рассветы над Москвой, «когда от куно- 
лов Кремля вокруг / Расходится сиянье 
позолоты...». Свою Москву поэт дарит 
читателю как некую панацею от болей и 
обид: «...В невыносимый день, в ужас- 
ный час / Идите в Кремль, и старые со- 
боры / Спокойствием своим поддержат 
вас». Словно глядя на Москву сверху, 
Д. рисует панорамную картину города: 
«Бульварное кольцо / Лежит в кольце 
Садовом. / Садовое кольцо / Лежит в 
кольце застав./А из него Москва / 
Стремится к далям новым, / Как руки, 
широко / Прослекты разметав» («Веко- 
вые кольца»). Этот ночти кинематогра- 
фический ракурс позволяет заключить в 
пределы одного стих. и развернутую па- 
нораму Москвы со словно сошедшим с 
небес Кремлем, и кольца дорог, и горо- 
да-спутники, стоящие как стражи во- 
круг столицы, и устремленные к ней 
поезда, и людские потоки, вливающиеся 
в улицы города, оживляя и одухотворяя 
его. Удивительно тёплыми моск. пей- 
зажами наполнена поэма «Замоск- 
воречье» (1977-78). Маленькая нозма 
«Лве Анны» (1983) начинается со строк, 
ставших ее лейтмотивом: «А в Измайло- 
ве пахло весенним дождем / И листвой, 
и землей, и смолой...». 

Д. может плениться красотами Бело- 
морья, карельских озер, передать в сти- 
хах таинственное свечение сев. пейзажа. 
Но сердце его принадлежит Москве. Он 
любит ее такою. какою она вошла в 
юное сознание, и, представляя себя во- 
скресшим в 25 в., Д. и тогда идет «в 
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направление старины»: «К своей Моск- 
ве в другой Москве пойду / И через две- 
сти лет, и.через триста». Д.— не просто 
поэт города, он - поэт Москвы. 

Город в лирике Д.— это большая са- 
мостоятельная тема, отражение духов- 
ной и нравств. жизни современника в ее 
наименее исследованном варианте, в ней 
он совершенно суверенен. Из наиб. по- 
следовательно разработанных поэтом 
следует назвать также темы дружбы, 
товарищества как категорий нс только 
этических, но и эстетических («мои 
друзья — хорошие поэты...»). Беспеч- 
ность и юношеская неразборчивость в 
дружбе уступают место пониманию 
сложности этого чувства, ибо каждый 
человек — это целый мир неразгаданных 
тайн, связей, надежд и стремлений. Он 
ценит в дружбе чувство взаимопонима- 
ния, хранит верность старым привязан- 
ностям. В стих. «Приглашение друга» 
(1976) он вспоминает: «Сколь был ши- 
рок беспечный круг / У нас вначале!». С 
годами круг друзей сужался. Но теряя 
чью-то дружбу, поэт желал одного: «Но 
все ж, былая дружба, / Не обернись 
враждой». Обрашаясь к своим сверст- 
никам, поэт высказывает заветное: «По- 
шли вперед - / Длинна ли, коротка ли / 
Сейчас ложится каждому стезя. / Всех 
вас хочу увидеть стариками, / Мои соро- 
калетние друзья!». 

Д. всегда оставался «городским» по- 
этом, и время отразилось в его лирике 
через сознание и комплекс переживаний 
столичного жителя. 

В последние годы жизни в творчестве 
Д. появились «иронические» стихи, ос- 
троумнейшие эпиграммы, пародии, шут- 
ки. Кое-что из этого рода соч. он опубл. 
(«Иронические страницы» в «Избран- 
ном»), однако большую часть еще пред- 
стоит собрать и напечатать. 

Соч.: Удар по кремню. М., 1967; Давно и 
недавно. М., 1986; Избранное /Вст. ст. Е. Си- 
дорова «По моск. времени». М., 1987. 

Лит.: Михайлов Ал. Поэзия города // 
Октябрь. 1976. № 8; Болдырев Ю. Свет 
добра // Неделя. 1985. № 4; Пикач А. «Вре- 
мя для большого разговора...» // Нева. 1986. 
№ 7. Ал. А. Михайлов. 
ДОБРОЛЮБОВ Александр Михайло- 
вич [27.8(8.9).1876, Варшава — 1945(2), 
Азербайджан] - поэт, основатель ре- 
лиг. секты «добролюбовцев», или «брат- 
ков». 

Род. в семье рус. чиновника, служив- 
итего в Варшаве, где в 1-Й варшавской 
классической гимназии начиналась его 
учеба. «Было в нем нечто необъясни- 
мое, подчинявшее ему сверстников. Мо- 
жет быть это нервность и страстность, 
этот захлебывающийся азарт, который 
он с такой щедростью вкладывал в иг- 
ры, проказы и шалости».— вспоминал 
одноклассник (Галич Ю. Анаконла // 
Сегодня. [Рига]. 1930. 28 марта). После 
смерти отца семья переезжает в Петер- 
бург. В 1892-95 учился в 6-й гимназии, 
где сблизился с поэтом, будущим из- 
вестным педагогом и директором Тени- 
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шевского училища Вл. В. Гиппиусом 
(троюродным братом 3. Н. Гиппиус), 
под влиянием которого зародился нинтс- 
рес Д. к франи. символизму. 

Д. становится ревностным последо- 
вателем новых франц. поэтов. Он был 
«пропитан самим духом декадентст- 
ва», — вспоминал в «Автобиографии» 
В. Брюсов (Русская литература ХХ ве- 
ка / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1914. 
Т. 1. С. ИО. к альм. которого «Рус- 
ские символисты» Д. и Гиппиус попы- 
тались примкнуть в 1894; попытка под- 
готовить совм. 2-й выпуск не удалась 
(Иванова Е. В. Валерий Брюсов и 
Александр Добролюбов // Известия АН 
СССР ДСерия лит-ры и яз.]. М. 1981. 
Т. 40. № 3). 

В 1895 Д. поступает на историко-фи- 
лол. ф-т Петербургского ун-та и издает 
первый сб. своих стихов «Мафига паб 
гап$. МаЁига пабигайа», заглавие которо- 
го заимствовано у Б. Спинозы и означа- 
ет «природа порождающая, природа по- 
рожденная». Заглавию соответствовали 
два раздела: в первом помещены стихи, 
обращенные к предкам (отцу, бабушке), 
во втором — к их потомкам — братьям и 
сестрам. Но поскольку смысл заглавия 
автор не пояснял, то критика расценила 
как эпатаж и заглавие сборника, и его 
посвящение «моим великим учителям 
Гюго, Рихарду Вагнеру, Россетти, Ни- 
конову» (реальность последнего устано- 
вить не удалось); это посвящение кри- 


тики рассматривали в одном ряду с за-. 


всщанием Брюсова своих стихов «веч- 
ности и искусству» и с посвящением 
А.Н. Емельянова-Коханского сб. «Об- 
наженные нервы» «мне и египетской ца- 
рице Клеопатре». 

Стихи сб. Д. «Мабига пабигаю$. Мабига 
пашгава» носили экспериментальный 
характер: в них предпринималась по- 
пытка создать синтетическое иск-во, 
объединяющее живопись, поэзию и му- 
зыку. К нек-рым стих. в качестве эпи- 
графа помещалось назв. картины и с 
помощью муз. терминов указывался 
темп чтения. Др. стихи строились по 
законам муз. композиции: перед циклом 
помещались лейтмотивы, которые затем 
разрабатывались в отд. стихотворениях. 
Эти эксперименты, по точному замеча- 
нию П. П. Перцова, «ошеломили крити- 
ку, как свалившийся на голову кирпич» 
(Пернов П.П. Лит. воспоминания. М.; 
Л., 1933. С. 235): Д. надолго становит- 
ся олицетворением крайностей декадент- 
ства; даже в среде стариших символи- 
стов — 3. Гиппиус, Д. Мережковского, 
Н. Минского - искания Д. не встречали 
особого сочувствия; принадлежал, по сло- 
вам О. Мандельштама, к «плеяде гибну- 
щих застрелыциков» рус. символизма. 

Репутацию ультрадекадента подкреп- 
лял и совершенно особый образ жизни: 
«Добролюбов жил в комнате, задрапи- 
рованной черным, причем формой своей 
комната напоминала гроб» (воспомнна- 
ния С. Е. Руча цитируются по заметке: 
Фрид 3. Записки «рецидивиста» // Во- 


233 


раза 


ля страны. 1918. 18 янв.). «Он злоуно- 
треблял наркотиками —- курил опиум, 
жевал гашиш, до головокружения пры- 
скался каким то острым индийским 
бальзамом» (Галич Ю. Анаконда). В 
обществе он «говорил намерснную чепу- 
ху, садился посреди комнаты ва пол» 
(Гинпиус Вл. В. Александр Добролю- 
бов // Рус. лит-ра ХХ века. Т. 1. С. 288). 
«Письма писал дикие, ни на что не по- 
хожие, без обращений, изломанным по- 
черком, и точно нодделываясь под 
бред» (Крайний Антон [ Гиппиус 3. Н.]. 
Литературный дневник. СПб., 1908. 
С. 55). Одевался Д. «в необычный кос- 
тюм (вроде гусарского, но черный, с 
нелковым белым кашне, вместо во- 
ротника и галстука)» (Гигишус Вл. В. 
Александр Добролюбов. С. 288). Ходи- 
ли слухи, что на его квартире устраива- 
ются черные мессы. что он проповедует 
самоубийство. По свидетельству Гипии- 
уса. двое его товарищей в результате 
покончили с собой, что стало одной из 
причин последовавшего затем внутрен- 
него перелома. «Развалины прежнего 
Добролюбова», — занисал Брюсов о 
встрече с Д. 7 апр. 1896 (Брюсов В. 
Дневники. М., 1927. С. 24). В 1896-97 
Д. намерсвался издать еще один сбор- 
ник стихов, но рукопись затерялась в 
типографии; это был еще один толчок. 

Вссной 1898 Д. резко меняет образ 
жизни: оставляет ун-т и уходит странст- 
вовать по Олонецкой и Архангельской 
губерниям. В кон. 1898 и до апр. 1899 
нисьма от него ноступают из Соловенко- 
го монастыря, где он жил как трудник, 
выполняя по послушанию самую тяже- 
лую работу. Весной уходит из монасты- 
ря и ведет жизнь странствующнего про- 
поведника. 

В 1900 Брюсов выпустил во вновь 
созданном символистском изд-ве «Скор- 
пион» «Собрание стихов» Д,, куда 
включил стихи, написанные накануне 
«ухода». Часть прозаических отрывков, 
относящихся к этому же периоду, Брю- 
сов опубл. в своем альм. «Ссв. цветы на 
1902 год» (М., 1902). В этих стихах 
формальные эксперименты отсутствова- 
ли. в помещенной здесь же статье Брю- 
сова «О русском стихосложении» об- 
ращалось внимание на близость Д. к 
былинному стиху. Но содержанию это 
была исповедь, где богоборческие на- 
строения сменялись покаянными при- 
знаниями. С момента «ухода» путь Д. 
приобрел для символистов эмблематиче- 
ский характер, что отразилось уже на 
этом изд., где к стих. помещены вари- 
анты, а в послесл. содержится описание 
рукописей, оставшихся у друзей. 

Уход Д. из лит-ры, превращение его 
в «рынаря странствующего ордена» 
символисты представляли как религ. 
раскаяние декадента, направивитегося 
на поиск положительных религ. ценно- 
стей в народ; символисты в эти годы 
пристально следили за странствования- 
ми Д., который время от времени появ- 
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лялся в обеих столицах и навещал быв- 
ших соратников по лит-ре. 

В нач. 1900-х гг. Д. перебирается в 
Поволжье, где вокруг него постепенно 
складывается новая религ. секта чдоб- 
ролюбовцев», или «братков», гл. обр. 
из местных и пришлых крестьян-бого- 
искателей и сектантов-молокан. За про- 
поведь пацифизма и отказ от воинской 
повинности Д. в эти годы неоднократно 
подвергался тюремным заключениям, а 
его последователи отдавались в штраф- 
ные роты (Азадовский К.М. Путь 
А. Добролюбова // Блоковский сб. Тар- 
ту, 1979. Вып. 3). Д. сочинял гимны, 
духовные стихи и молитвы, которые ис- 
полнялись на собраниях. В религ. уче- 
нии использовал идеи М. Метерлинка о 
молчании как пути к внутреннему от- 
кровению. В остальном его проповедь 
сводилась к отрицанию книжной куль- 
туры и образованности, отрицанию соб- 
ственности, восхвалению бедности и 
пантеизму. 

В эти годы Д. переписывается с 
Л. Толстым, на которого его путь и 
личность произвели глубокое впечатле- 
ние, при этом сочинения и стихи Д. 
вызвали у Толстого резкое неприятие 
(«болтает вздор, швыряется словами 
как попало») (см.: Иванова Е. В. Один 
из «темных» визитеров // Прометей. М. 
1980. Вып. 12). Д., со своей сторо- 
ны, порицал Толстого за рационализм. 
«Главнейшие ошибки в миросозерцании 
Толстого,- писал он в недатированном 
письме к Я. Эрлиху,- не наступленье на 
познанный им путь и продолженье жиз- 
ни в нерабочем обществе, потому что 
чистое созерцание мира преображается 
только чистотой исполнения. Отсюда и 
остальные ошибки его, может быть, 
еще более главные — мысль о достиже- 
нии чистоты одними силами человека, 
отвержение помощи Того, кто более ра- 
зума...» [ГПБ. Дом Плеханова (Петер- 
бург). Ф. 352. Книжник-Ветров. Ед. 
хр. 180. Л. 62]. 

В 1905 выходит третий сб. произв. 
Д. - «Из книги невидимой», где собра- 
ны гимны, прозаические отрывки и 
письма, отражающие его мировоззрение 
сектантского периода; здесь же опубл. и 
его призывы к бывшим соратникам по 
символизму оставить лит-ру. Тогда же 
им был составлен для своих последова- 
телей сб. «Мои вечные спутники» (руко- 
пись; в фонде Брюсова: ОР РГБ. Ф. 386. 
К. 128. Ед. хр. 21). Все эти соч. симво- 
листы бережно хранили. Д. был канони- 
зирован как своеобразный символист- 
ский святой: Д. Мережковский ставил 
его в один ряд с Франциском Ассизским 
и видел в его пути подступы к религии 
«третьего завета», А. Белый сравнивал 
его с некрасовским Власом, идущим «к 
светлому граду новой жизни» (Весы. 
1909. № 2. С. 68). Вяч. Иванов считал, 
что Д. сделал решительный шаг к наро- 
ду, начав период «нисхождения» с вер- 
шин культуры к стихии. Но с распадом 
символизма как единого течения инте- 
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рес к Д. постепенно угасает, и его авто- 
ритет замыкается рамками последовате- 
лей-сектантов, почитавших его как про- 
рока. 

До 1915 Д. жил как глава секты в 
Поволжье, затем с частью последовате- 
лей перебирается в Сибирь, где до 1923 
занимался землеройными работами в 
районе Славгорода. В 1925-27 переко- 
чевывает в Среднюю Азию, а после 
1927 странствует на территории Азер- 
байджана (города Евлах, Кубатлы, 
Мардакерт, Степанакерт), где работает 
в артели печников. Изредка посещает 
Москву и Ленинград, переписывается с 
И. М. Брюсовой. После 1943 его следы 


теряются. 
Последние стихи, относящиеся к 
30-м гг., дошли до нас в письмах к 


В. В. Вересаеву. где речь шла о наме- 
рении вернуться в литру (ЦГАЛИ. 
Ф. 1041. Оп.4. Ед. хр. 240, 241, 338); 
сохранился отзыв об этих стихах Б. Па- 
стернака (Иванова Е. В. Неизвестный 
отзыв 0 стихах Александра Добролю- 
бова // Пастернаковские чтения. Выи. 1. 
«Быть знаменитым некрасиво...ь. М., 
1992. С. 197-202). В письмах к Брюсо- 
вой сохранились четыре «Манифеста 
представителей ручного труда», отрыв- 
ки «Из потерянного» и стих. «Памят- 
ник» (в неск. вариантах) (ОР РГБ. 
Ф. 386. К. 140. Ед. хр. 11, 13-16). Эти 
произв. свидетельствуют о новой духов- 
ной переориентации Д., исповедовавше- 
го идеи, близкие к Пролеткульту и от- 
части к господствующей идеологии, хо- 
тя и понятой своеобразно. В письме к 
«браткам» 30-х гг. Д. признавался в 
своем атеизме и отрицал существование 
«высшего существа свыше личности че- 
ловека» (Иванова Е. В. Один из чтем- 
ных» визитеров). 

Начав свой путь как крайний эстет и 
декадент, Д. достиг в конце жизни поч- 
ти полного опрощения, письма послед- 
них лет написаны малограмотным чело- 
веком. Резко изменялись на протяжении 
жизненного пути его духовные устрем- 
ления и идейные ориентиры. При этом 
он неизменно оставался харизматиче- 
ским лидером и всегда имел последова- 
телей, что во многом определялось спо- 
собностью неукоснительно воплощать в 
жизнь исповедуемые им идеи, попирая 
любые условности и преграды. Поэтому 
личность и судьба Д. оказались ярче и 
значительнее его творчества. 

Лит.: Пругавин А. С. А.М. Добролю- 
бов и его последователи // Неприемлющие ми- 
ра. М., 1918; Азадовский К. М. Блок и 
А. М. Добролюбов // Тезисы 1-й Всесоюзной 
(И) конференини «Творчество А.А. Блока 
„И русская культура ХХ в.».- Тарту. 1975; У 
Толстого, 1904-10. Яснополянские записки 
ДП. Маковицкого: В 4 кн. М,., 1979 (Лит. 
наследство. Т. 90. Кн. 1-4); Иванова Е. В. 
Александр Добролюбов — загадка своего вре- 
мени. Статья первая // Новое лит. обозрение. 
1997. № 27. 

Архивы: ОР РГБ. Ф. 386 (В. Я. Брю- 
сов); ГПБ (Петербург). Дом Плеханова. 
Ф. 352 (Н.Г Сугковой); ИРЛИ. Ф. 77 
(В. В. Гиппиус). Е. В. Иванова. 
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ДОБЫЧИН Леонид Иванович [5(17). 
6.1894, г. Люцин Витебской губ., ныне 
г. Лудза, Латвия - после 28.3.1936, Ле- 
нинград?] -— прозаик. 

Отец — врач, мать_— акушерка. Д. 
был старшим из 5 детей, учился в ре- 
альном училище Двинска (Даугавпилс), 
куда семья переехала в 1896. В 1911 
поступил в Петербургский политехниче- 
ский ин-т и закончил 3 курса экономи- 
ческого отделения. Приобретя специаль- 
ность статистика-экономиста, в 1915-16 
работал в Области Войска Донского и 
бассейне реки Сыр-Дарья, в 1917 — в 
Петрограде (Комитет по делам бумаж- 
ной промышленности и торговли). Др. 
сведений о жизни Д. в столице и о 
его ориентации во время революций 
1917 нет. По рассказу «Тетка» (в 1-й 
ред.- «Прощание», сб. «Портрет») можно 
судить, что если надежды на рев. обнов- 
ление жизни у Д. и существовали, то 
рухнули довольно быстро. «Я этого не 
ожидала,— рассердилась Мирра Оси- 
повна.— Я воображала, что найду здесь 
что-нибудь особенное»,— говорит в рас- 
сказе одна мечтательница, в жажде че- 
го-нибудь «особенного» нелегально про- 
бравшаяся в рев. Петроград из Австрии. 
Здесь - и во всех др. вещах Д. — конеч- 
но, имеет место ирония. Ее часто пута- 
ют с сатирой, превращая Д. в сокруши- 
тельного критика обывательских иллю- 
зий и мещанского образа жизни в це- 
лом. Это совсем не так. Рутинно у Д. 
само по себе человеческое существова- 
ние, и революция в еще большей степе- 
ни, чем обыденная жизнь, обнажает не- 
зыблемую шаблонность человеческих 
реакций и мотивов поведения, ничьего 
ума положительно не преображая. По- 
следние эпизоды «Тетки» датируются 
концом анр. 1918. Автор последовал рс- 
шению своего героя: «Надо уезжать». 
Весной 1918 Д. уже в Брянске, куда 
переселилась его семья. Летом он рабо- 
тает учителем на «курсах для переэкза- 
меновочников», затем снова статисти- 
ком и экономистом в разных учрежде- 
ниях Брянска - в течение 15 лет. Пред- 
ставляется, что профессия наложила 
нек-рый отпечаток на форм! ние 
скрупулезной, «статистической» „ичеры 
его письма. 

Весной 1924 Д. посылает в Ленинград 
М. А. Кузмину рукописный сб. «Вечера 
и старухи» из 5 рассказов. Довериться 
автору «Крыльев» молодого писателя 
заставило, видимо, чувство «избира- 
тельного сродства»: помимо отвращения 
к идеологизированной или корпоратив- 
ной эстетике, Д. сближают с Кузминым 
и нек-рые сокровенные черты натуры. 
Он. напр., никогда не был женат, не 
имел детей. В этом пункте Д. напомина- 
ет не одного Кузмина, но и, скажем, 
Н В. Гоголя, влияние которого на его 
прозу общепризнано. В.С. Бахтин ут- 
верждает: «...о женщинах, о любви Д. 
писал и думал точно так же, как Го- 
голь» (Вторые Добычинские чтения. 
Даугавпилс, 1994. С. 94). «Гордец Куз- 
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мин», по аттестации Д., ответом автора 
не удостоил, но рукопись «Вечеров и 


старух» сохранил в своем архиве. Мол- | 


чание мэтра молодого прозаика не оста- 
новило, и 12 авг. 1924 он посылает в 
ленинградский ж. «Рус. современник» 
два рассказа — «Встречи с Лиз» н 
«Козлова». Один из руководителей 
журнала, К.И. Чуковский, принимает 
оба произв., сразу же напечатав «Встре- 
чи с Лиз» (1924. № 4). С 1925 начина- 
ются регулярные поездки Д. из Брянска 
в Ленинград и неудачные попытки пере- 
селиться в него. При всем эскапизме 
писателя его травмировало отсутствие 
возможностей окунуться в почтенную 
лит. среду. Когда же он эту возмож- 
ность получил, то хлебнул не славы, а 
горя. Любые коллективные формы че- 
ловеческого общежития оказались ему 
противопоказанными, доминантой его 
судьбы всегда оставалось одиночество. 
Поразительно, какую картину рисует 
ему воображение, когда речь заходит об 
обложке его собственной книги: «жал- 
кая гостиная (без людей)» (письмо 
И. И. Слонимской от 4 июня 1930). 

Вполне корректно — независимо от 
шкалы сравнительных оценок — бытую- 
щее сравнение Д. с Дж. Джойсом. У 
обоих писателей их внеконфессиональ- 
ная редуцированная религиозность — 
знак сыновней оставленности, покинуто- 
сти. В их «одиссеях» ближайший авт. 
герой — обездоленный сын. «Телемак» 
в омерзительном мире «взрослых же- 
нихов», чей удел — нравств. паралич. 
Проза Д. свидетельствует об этом при- 
скорбном итоге, и потому ее обличи- 
тельный пафос притушен: в подобной 
ситуации он едва ли уместен. В обще- 
нии с паралитиком нам уже не до эти- 
ческих вердиктов. В этом кроется раз- 
гадка добычинских и джойсовских сю- 
жетов, индифферентных по отношению 
к номинации «доброго» и «злого». 

Во всяком случае — сюжетов главной 
кн. Д. «Город Эн» и ближайших к ней 
по образному строю «Дублинцев». Ху- 
дожник выбирает нейтральную позицию 
«хроникера». «Особенностью хроники 
(летописи),— говорит по поводу "Города 
Эн” Ю. Щеглов,— является то, что со- 
бытия в ней не обязаны складываться в 
какие-нибудь известные конфигурации, 
иметь развитие, кульминацию, развяз- 
ку ит. п.» (Заметки о прозе Леони- 
да Добычнна // Лит. обозрение. 1993. 
№ 7/8). При этом «летописность» Д. не 
уводит в сторону архаизации стиля. 
Она удобна как раз для решения совр. 
худож. задач и прежде всего — для за- 
мены традиционного в беллетристике 
фабульного построения сюжета монта- 
жом, на что обращает внимание боль- 
шинство исследователей стилистики Д.: 
«монтаж фактов, а не пюследователь- 
ность актов» (Абанкина О.А. Вторые 
Добычинские чтения. С. 1905). 

Стилистику Д., восходящую к «мон- 
тажным» открытиям Г. Флобера в «Гос- 
поже Бовари», вернее летописей утвер- 
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дил кинематограф. Смысловой едини- 
цей его прозы стал «абзац-кадр» — по 
выражению Ф. П. Федорова. Содержа- 
тельность этой формы применительно к 
случаю Д. описана им почти теми же 
словами, что у Щеглова (но независимо 
от него): «абзац-кадр» «...имеет тему, 
но в нем нет ни зачина, ни концовки, в 
сущности, нет и разработки, а есть кон- 
статация некой сиюминутной данности» 
(Вторые Добычинские чтения. С. 53). 
Сравнение с кинематографом доведено 
до логического вывода. «У Д.,— замеча- 
ет он‚- редкие комментария, реплики и 
лозунги сомнительного типа совер- 
шенно очевидно по функции своей напо- 
минают титры» (Там же. С. 57). 

Подобная поэтика имеет аналогом не 
только живопись примитивистов, с ко- 
торой сближают прозу Д., но и собст- 
венно детский рисунок. Психологически 
метод Д. и обоснован установкой на 
«инфантилизм», противопоставленный 
в своей дискретности моноритму «взрос- 
лого» сознания. Д. предпочитает все, 
что не успело окостенеть, и в этом смыс- 
ле замеченной В.В. Ерофеевым тяги 
прозаика к водной стихии как источни- 
ку жизни. Этот ведущий образу Д. 
амбивалентен, связан также с мотивом 
исчезновения, растворения, небытия. 
Писатель понимает смерть как разво- 
площение жизни, а не как окоченение, 
обызвествление. Зыбкий «портрет ху- 
дожника в юности» для Д., как и для 
Джойса, загадочнее и пленительнее лю- 
бых канонизированных типов. Иногда в 
Д. настойчиво видят обличителя, про- 
должателя М.Е. Салтыкова-Щедрина 
или завершителя сологубовского «Мел- 
кого беса», однако нужно, по крайней 
мере, учитывать, что это какой-то не- 
обычайно грустный Щедрин и едва лн 
не простодушный Сологуб. 

В прозе Д. верх берет печаль, а не 
сатира. Из чего не следует, что к 
«страшному миру» он был слеп или 
глух. С первых лит. шагов Д. все пре- 
красно понимал - и про «Началь- 
ников», и про «Цензуру» (подобные 
«опасные» слова он с саркастической 
почтительностью неизменно писал с за- 
главных букв). Но «обличительство» 
его состояло в том, что он как бы не 
замечал предмет обличения, лишал его 
чести быть персонифицированным, опи- 
сывал как мертвую природу. Буквально 
писал «натюрморты» на поле брани и 
воплей: «Сегодня день скорби, и базар 
утыкан флагами, как карта театра вой- 
ны, какими обладали иные семейства» ‚— 
повествовал он К.И. Чуковскому из 
Брянска. Это написано 21 янв. 1926, 
г.е. во 2-ю годовщину смерти В. И. Ле- 
нина. Д. «не заметил» в своей прозе ни- 
каких Больших Людей, никаких Боль- 
ших Идей. «Не заметил» и саму Совет- 
скую Власть. В добычинском отстране- 
нии от господствующих фантомов вся 
филос. соль его работы: поставить в 
центр худож. интересов такого челове- 
ка, который в данную эпоху глядит осо- 
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бенно малым и ничтожным. Здесь ска- 
зывается прямой долг писателя: оста- 
вить в стороне персонажей, на которых 
время смотрит снизу вверх. 

В Ленинграде новых друзей, кроме 
тех, с кем еще раньше установил эпи- 
столярные связи, Д. не приобрел. Да- 
же, наоборот, потерял. Характерна для 
стиля жизни Д. короткая история его 
отношений с М. М. Зощенко. «Летом 
мне попался один его рассказ,— сообща- 
ет он 17 янв. 1925 Чуковскому,- и с тех 
пор мне было приятно о нем думать». 
Вскоре в Ленинграде произошла их 
встреча. «Зощенко отнесся к знакомству 
с Д. благожелательно, — вспоминает 
И. И. Слонимская, - а Леонид Ивано- 
вич неизвестно почему вдруг ощетинил- 
ся, вцепился в спинку стула, стал го- 
ворить дерзости и ушел» (Первые До- 
бычинские чтения. Даугавпилс, 1991. 
С. 105). Образовавшийся благодаря се- 
мейству Чуковских круг лит. знакомств 
Д. с годами не расширяется. Кроме Чу- 
ковских в него входят М. и И. Слоним- 
ские, Г. Гор, В. Каверин, Н. Степанов, 
Л. Рахманов, Е. Тагер, Ю. Тынянов, 
Е. Шварц, М. Шкаиская, В. Эрлих. 
Летом 1926 Д. поступает в Брянске в 
Губстатбюро. В 1927 в ленинградском 
изд-ве «Мысль» выходит его первый 
сб.- «Встречи с Лиз». В этом же году 
он получает в Брянске сносное жилье, 
до той поры ютясь в одной комнате с 
четырьмя родственниками. «Я живу те- 
перь на новой квартире, где есть место 
для сочинения романа, и я собираюсь 
оный сочинить»,— пишет он 4 окт. 1927 
Слонимским. 

Следующий сб. рассказов Д. — «Нор- 
трет» появляется в кон. 1930 (в выход- 
ных данных — 1931). В расширенном и 
переработанном виде он повторяет 
«Встречи с Лиз». В 1933 подготовлен, 
но не издан сб. «Матерьял»ь, в котором 
также предполагалось использовать уже 
печатавшиеся тексты. При скрупулез- 
ной тщательности лит. отделки Д. ос- 
тавляет свои произв. как бы открытыми 
для продолжения. В т.ч. и создавав- 
шийся неск. лет роман из провинциаль- 
ной жизни «Город Эн». Его финал про- 
ИЗВОДИТ «кинематографическое» впечат- 
ление конца «первой серии». Д. готов 
всякий раз монтировать книгу заново — 
и не только из-за перманентного уже- 
сточения цензурных требований. Для 
писателя важна исходная качествен- 
ность материала, сцепление открытых 
самим автором «первоэлементов» иск-ва. 
Д. установил, что жизнь, увиденная на 
расстоянии вытянутой руки, и есть та 
самая субстанция, которую нужно в 
первую очередь соотносить с мировой 
гармонией и мировыми катаклизмами. 

До 1934 Д. жил «несостоявшимся со- 
бытием» переезда в Ленинград. Полага- 
ют даже, что и вся его проза — «рассказ 
о несостоявшемся событии» и в этом 
пункте очень близка к А. П. Чехову 
(Неминущий А. В. Первые Добычин- 
ские чтения. С. 50-51). Близость эта 
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несомненна, и добычинский город Эн - 
не только реминисценция из «Мертвых 
душ», но и из чеховской «Степи» с её 
уездным городом М. Приехав из подоб- 
ного уезда в Ленинград, Д. надеялся на 
избавление от тоски. «А мне очень скуч- 
но ни с кем не разговаривать»,- писал 
он Слонимскому. Полученная в 1934 Д. 
комната в ленинградской коммунальной 
квартире зловеще реализует метафору 
сочиненного автором для самого себя 
упоминавшегося эскиза обложки. Бы- 
вавиий у Д. в последний год жизни 
писателя А.Л. Григорьев вспоминает: 
«Комната у него была совершенно пус- 
тая. Я сидел на ящике. Происходил 
как бы литературный вечер. Пришло 
человек десять» (Звезда. 1993. № 10. 
С. 147). Посетители были, наверное, 
люди не слишком яркие, если мемуз- 
рист никого из них не запомнил. Ве- 
роятнее всего, находился среди при- 
сутствующих и добычинский сосед по 
квартире на Мойке, 52 А. П. Дроздов, 
«Шурка» — последняя и напрасная на- 
дежда Д. Ему посвящен «Город Эн», 
его имя прозаик поставил рядом со сво- 
им перед рассказом «Дикие» и его дет- 
ством навеяна последняя вещь Д. - пов. 
«Шуркина родня». Описанная в ней 
глухая провинциальная жизнь бурных 
воен. и рев. лет не склоняет никого из 
персонажей к добрым делам. Но и по 
сравнению с иными, видавшими виды 
лицами юный герой поражаег своим 
бесстрастным аморализмом. Обнаружив 
замерзшего насмерть постояльца их до- 
ма, он реагирует таким образом: «Ве- 
щички,- просияв сказал он,— теперь на- 
ши». Невозможно отделаться от ощуще- 
ния, что дружба с молодым Дроздовым 
лишь подчеркивает безрадостное добы- 
чинское одиночество. 

«Воздухом литературы» дышать, 
впрочем, было не легче. О Д. пресса 
при жизни сочинителя доброжелатель- 
но написала... полтора раза. Первый 
отклик напечатал литературовед Н.Л. 
Степанов и еще половину откликов 
(вторая подпорчена конъюнктурными 
О — он же. В общей 
сложности — три странички. Др. рецен- 
зенты не стесняли себя ни в объеме, ни 
в выражениях. «Позорная книга», «Об 
эпигонстве», «Пустословие» — это лишь 
нек-рые назв. рецензий. Особенно до- 
сталось «Городу Эн». А между тем лейт- 
мотив этого романа — жажда вкоренен- 
ной человеческой потребности в дружбе 
и душевном общении. Мальчик из +Го- 
рода Эн» показан в мгновение, когда он 
судорожно изыскивает последние воз- 
можности осуществить бесценное жела- 
ние прорваться внутренне от одной лич- 
ности к другой, цепляется то за единст- 
венного — наполовину воображаемого — 
друга, го за вымышленных персонажей: 
«Слыхал ли ты, Серж, будто Чичиков 
и... Манилов — мерзавцы? Нас этому 
учат в училище. Я посмеялся над этим». 
Вот ведь в чем согревающий, теплящий- 
ся мотив этой частной, маленькой чело- 
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| веческой жизни: нет в ней никаких Ге- 
роев, никаких Больших Людей, так не 
отбирайтс хоть и последних, «чернень- 
ких», говоря словами Гоголя. В 30-е гт., 
в разгар декларируемых побед Боль- 
того Искусства, Д. показал, что «урод- 
ливое», «одномерное» существование 
«маленького человека» — по-прежнему 
«вечная тема» рус. прозы. 

Д., в отличие от мн. достойных писа- 
телей 20-30-х гт., репрессиям не под- 
вергался. Но судьба его по-настоящему 
ужасна. После статьи «Правды» от 
28 янв. 1936 «Сумбур вместо музыки» 
на череде лит. обсуждений и собраний 
Д. оказался в Ленинграде главной ми- 
шенью — и как «формалист», и как «на- 
туралист». 25 марта в Доме писателя Д. 
отверг обвинения, заявив, что для него 
«неожиданно и прискорбно, что его 
книга признана классово враждебной». 
И сразу же ушел. Собрания, на кото- 
рых сго клеймили, продолжались и 
дальше: 28, 31 марта, 3, 5, 13 апреля. 
Но Д. уже ничего не слышал и не слу- 
щал. Он исчез. В ночь на 26 марта с 
ним разговаривала по телефону Марина 
Чуковская. 26 го днем - В.А. Каверин. 
Последняя фраза последнего его письма 
(Н.К. Чуковскому): «А меня не ищи- 
те - я отправляюсь в далекие края». 
После 28 марта Д. ни живым, ни мерт- 
вым никто не видел. Тайный осведоми- 
| тель (из литераторов) «Морской» за- 
явил в НКВД, что 28 марта в 11 часов 
30 минут Д. покинул свою квартиру, 
| отдав ему ключи я сказав, что больше в 
нее не вернется. Его стали искать после 
встревоженного письма матери из Брян- 
ска. Обратились в Дом писателя. По 
распространенной начальниками вер- 
сии. почерпнутой из донесений инфор- 
маторов, Д. «уехал в Лугу»... 

Безнадежность случая Д. состояла в 
том, что он ногиб, противостоя не одним 
Начальникам, а всей Литературной Об- 
щественности. Вопрос «За что вы его 
‚ убили?»,— говорит Каверин, витал в 
воздухе Дома писателя. По чести, он 
должен был бы звучать иначе: «За что 
мы его убили?». 

Соч.: Полное собр. соч. и писем / Сост., 
вст. ст. и примеч. В. С. Бахтина. СПб., 1999. 
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` ДОВЛАТОВ Сергей Донатович (3.9. 

| 1941. Уфа -— 24.8.1990, Нью-Йорк) — 

| прозаик, журналист. 

| Отец — режиссер Донат Мечик, 
мать — актриса Нора Довлатова. С 1944 
и до эмиграции в 1978 жил преим. в 
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Ленинграде, с перерывом на армейскую 
службу (охрана лагерей в 1962-65; пер- 
вый год — Коми АССР, затем — под Ле- 
нинградом) и журналистскую работу в 
Таллине (1972-75). В 1959-62 учился 
на финском отд. филол. ф-та ЛГУ, по- 
сле армии — там же, на ф-те журнали- 
стнки, но не закончил его. Работал в 
газетах Ленинградского кораблестрои- 
тельного ин-та и Ленинградского опти- 
ко-механического объединения, в 1975- 
1976 - в детском ж. «Костер», летом 
1976 и 1977 был экскурсоводом в Пуш- 
кинском заповеднике. Эмигрировав в 
США, поселился с семьей в Нью-Йор- 
ке, был одним из создателей и главных 
редакторов русскоязычной газ. «Новый 
американеи» (1980-83), до конца дней 
много работал на радио «Свобода». 

Лит. одаренность Д. (ее скорее сле- 
дует назвать словом «артистизм») про- 
явилась рано. В школьном возрасте он 
писал и печатал в газетах стихи, был 
способным рисовальщиком — со склон- 
ностью к психологически точной, но 
внешне утрированной образности, что 
заметно и в сго прозе. В первый год 
армейской службы Д. вновь принимает- 
ся за стихи, но в зрелые годы их никог- 
да не публиковал и писал только «на 
случай». Нек-рые свои книги Д. сам 
оформил как художник. Прозу начал 
писать в нач. 60-х гг., всерьез заявив о 
себе как о писателе после демобилиза- 
ции. В это время у него начали склады- 
ваться циклы новелл, позднее, в изме- 
ненном виде, вошедшие в кн. «Зона» 
(1982). Во 2-й пол. 60-х гг. Д. занима- 
ется различными сатирическими экзер- 
сисами, в т. ч. пишет две повести в жан- 
ре «философской ахинеи», по его собст- 
венному определению, - «Иная жизнь» 
(«Отражение в самоваре») и «Ослик 
должен быть худым». Однако в эмигра- 
ции приходит к окончательному выво- 
Ду: ч...я не могу органически действо- 
вать вне бытового реализма» (письмо к 
Н. И. Сагаловскому от 25 авг. 1984). В 
кон. 60-х гг. принимается за первую и 
единственную крупную вещь — ром. 
«Один на ринге» (имелись и др. пред- 
варительные назв.), оставшийся в руко- 
писи (опубл. последняя часть — «Неви- 
димая книга») В романе происходит 
становление того типа героя-рассказчи- 
ка, от которого ведется повествование 
во всех изд. писателем книгах (за ис- 
ключением написанных в соавторстве 
сб-ков: «Демарш энтузиастов» и «Не 
только Бродский»). 

Как прозаик Д. в 60-70-е гг. тяготел 
к ленинградской лит. группе «Горожа- 
неь (Б. Вахтин, В. Губин, И. Ефимов, 
В. Марамзин), но в общекультурном 
плане его больше всего впечатляла по- 
зиция И. Бродского. Весьма значимым 
оказалось личное знакомство с В. Ак- 
сеновым, С. Вольфом, Р. Грачевым, 
Л. Лосевым, А. Найманом, В. Попо- 
вым, Е. Рейном, В. Уфляндом. Свою 
лит. генеалогию Д. вел от А. Чехова, 
М. Зощенко и американских прозаиков 
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20 в. (Ш. Андерсона, Э. Хемингуэя, за- 
тем У. Фолкнера и Дж. Сэлинджера). 
Постоянно в поле зрения Д. находились 
также книги Дж. Джойса, Л. Добычи- 
на, «Театральный роман» М. Булгако- 
ва. Как потрясение, но не предмет под- 
ражания, Д. с юндсти и до конца дней 
воспринимал Ф. Достоевского. Во 2-й 
пол. 60-х — нач. 70-х гг. регулярно пе- 
чатался как журналист и лит. рецен- 
зент. Были и публикации прозы (ж-лы 
«Нева», «Юность», «Крокодил»), но 
никакую из своих отеч. публ. до 1978 
Д. не считал достойной персиздания и 
запретил эго делать наследникам, спе- 
циально оговорив этот пункт в завеща- 
НИИ. 

Сов. опыт убедил Д. в одном: его 
изначальная склонность к профессиона- 
лизму вместо утверждения свободной, 
независимой манеры письма оборачива- 
лась развитием имитационных способ- 
ностей. Лит. метод Д. можно опреде- 
лить как «театрализованный реализм», 
с чем он сам был согласен. Отношение 
между людьми у Д. в равной степени 
горестны и смешны. В жизни подобное 
равновесие наблюдать грудно, поэтому 
при всех приметах «бытового реализма» 
проза Д.- никак не сколок и не слепок 
с бытия. По словам Л. Лосева, «люди, 
их слова и поступки в рассказах Довла- 
това становились “]агвег {ап №", жи- 
вее, чем в жизни. Получалось, что 
жизнь не такая уж однообразная рути- 
на, что она забавнее, интереснее, драма- 
тичнее, чем кажется. Значит, наши дела 
еще не так плохи» (Рус. мысль. [Па- 
риж]. 1990. 31 авг.). 

Артистическая нормальность, изы- 
сканная простота — вот эстетическая 
платформа Д. Снисходительное отноше- 
ние к людям при беспощадной наблюда- 
тельности сообщают его прозе обаяние и 
остроту. Перефразируя У. Шекспира, 
можно сказать, что безусловная правди- 
вость Д. выразительней всякой лжи. 
В действующих лицах автор обнару- 
живаег го, чего не замечают за собой 
их прототины. Воссозданная прозаиком 
действительность слишком публична да- 
же в камерных сценах, слишком обо- 
зрима и пестра, чтобы быть простым 
отражением не стремящейся на нодмост- 
ки тусклой реальности. Жизнь, изобра- 
женная Д., подвластна авт. режиссуре, 
превращена в вереницу мизансцен, он 
создал в лит-ре театр одного рассказчи- 
ка. При этом, что существенно важно и 
оригинально, точка зрения этого авто- 
ра-режиссера не выше уровня самой 
сцены. Заниженная самооценка рассказ- 
чика придает прозе Д. глубоко демокра- 
тический тон, но эта же «свойскость» 
повествователя имсет своей оборатной 
стороной не приниженность, а чувство 
собственного достоинства. 

Довлатовские истории образуют свя- 
занные между собой новеллистические 
циклы, подобные «Декамерону» Дж. 
Боккаччо или даже <«Тысяче и одной 
ночи». Веками апробированный метод, 
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полагает Д., не значит устаревший ме- 
тод. Так, отд. новеллы из лагерной 
жизни в конце концов выстроились в 
кн. «Зона»; новеллы из журналист- 
ской практики в Эстонии составили кн. 
«Компромисс» (1981); эпизоды из жиз- 
ни семьи вошли в кн. «Наши» (1983). 
С особенной струкгурной ясностью этот 
принцип воплотился в его прозе послед- 
них лет. Издав сб. «Чемодан» (1986), 
в котором новеллы примыкают друг к 
другу, как могли бы волей случая со- 
единиться веци в чемодане, Д. собирал- 
ся написать такой же сб. «Холодиль- 
ник» — как бы о еде (написаны два рас- 
сказа —- «Виноград» и «Старый петух, 
запеченный в глине»), и, затем, о люб- 
ви (это не должна была быть цельная 
«любовная история», наоборот, сюжеты 
предполагалось черпать «из круга без- 
духовности»). 

Для Д. не существовало каноническо- 
го текста любой из его книг. Руководст- 
вуясь режиссерским принципом обнов- 
ления спектакля, он изменял от изд. к 
изд. имена персонажей, их реплики, 
включал в получившие известность ве- 
щи новые эпизоды. Напр., в последние, 
вышедшие уже посмертно, изд. «Ком- 
промиссах и «Зоныь были вставлены 
автором в качестве эпизодов поздние 
рассказы «Лишний» и «Представле- 
ние». Разбивка на мнзансцены просмат- 
ривается и во внешне более традици 
онных произв. Д.: пов. «Заповедник» 
(1983), «Иностранка» (1986) и «Фили- 
ал» (1989; окончательный вариант). 
Они написаны, пользуясь определением 
самого Д., чрозановским пунктиром». 

Компазиционно все его книги делятся 
даже не на главы, а на абзацы, на мик- 
роновеллы. Как в чеховском театре, 
граница между ними — пауза. Любая из 
них грозит оказаться последней — какой 
бы развеселый, напрашивающийся на 
продолжение эпизод она ни венчала. 
Хоть Д. и превратил смех в своего Вер- 
гилия, проводника в этом новом дантов- 
ском «Аде» нашей современности, в 
подтексте у него лежит др. чувсяво: пе- 
чальная уверенность в том, что райские 
врата на горизонте окажутся декора- 
цией и что настоящий «спектакль» на- 
чинается тогда, когда гаснут огни рам- 
пы (как в любимейшем самим автором 
рассказе «Представление», в финальной 
сцене которого заключенные поют «Ин- 
тернационал», оглушенные его несовме- 
стимым с полит. балаганом смыслом). 

Д. интересовало в первую очередь 
разнообразие самых простых ситуаций 
и самых простых людей. Характерно в 
этом отношении его представление о ге- 
нии: «бессмертный вариант простого че- 
ловека». Ориентация прозы Д.— отчет- 
ливо демократическая, он не демонстри- 
рует иного принципа отношений между 
людьми, чем принцип равенства, трак- 
туемого писателем как залог пробужде- 
ния самосознания и говорящего о разли- 
чии индивидуумов, а не о их сходстве. 
Писатель знал, что похожие друг на 
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друга люди полезны всем, непохожие 
вызывают тревогу, но соль жизни — в 
последних, в «лишних» (даже в таких 
безумцах, как герой принципиального 
для Д. рассказа «Лишний» — Эрнст 
Буш, возмутитель всяческого спокойст- 
вия). В его прозе «лишний человек» 
проснулся от столетней летаргии и явил 
миру свое заспанное, но симпатичное 
лицо — не романтического героя или 
рус. барина, а простого, «маленького 
человека». Внешне старомодная, в рам- 
ках «бытового реализма», проза Д. ут- 
верждает, что самосознание и артистизм 
в природе маленьких вещей. При помо- 
щи лицедейства человск у Д. преодоле- 
вает абсурдное молчание мира, и, следо- 
вательно, надо играть. Как «человек-ар- 
тист», Д. верил в спасительную для ду- 
ши суть премудрости: «что отдал — 
твое». Потому и настаивал, что являет- 
ся всего лишь рассказчиком, скромно 
повествующим о том, как живут люди. 
На самом деле он писал о том, как они 
не умеют жить — истории одновременно 
грустные и смешные. 

Герой-рассказчик Д. одинок так, как 
были одиноки герои прозы писателей 
«потерянного поколения». Их тема ин- 
тимного товарищества, демонстрирую- 
щего отчужденность от мира, была и 
довлатовской нсявной темой. Тотальное, 
но неск. романтическое одиночество бу- 
доражило его сердце до конца дней. Та- 
ков был итог лирич. упований, нашед- 
ший отражение и в «хемингуэевской» 
концовке «Филиала»: «Закурив, я вы- 
шел из гостиницы под дождь», и в ноз- 
дних рассказах — «Ариэль», «Игрушка», 
«Мы и гинеколог Буданицкий» и др. И 
все же, как о Д. писал И. Бродский, 
«не следует думать, будто он стремился 
стать американским писателем, что был 
“нодвержен влияниям”, что нашел в 
Амсрикс себя и свое место. Это было 
далеко не так, и дело тут совсем в дру- 
гом. Дело в том, что Сережа принадле- 
жал к поколению, которое восприняло 
идею индивидуализма и принцип авто- 
номности человеческого существования 
более всерьез, чем это было сделано 
кем-либо и где-либо» (Бродский И. О 
Сереже Довлатове // Звезда. 1992. № 2. 
С. 6). Прежде чем в 1989 отеч. ж-лы 
«Звезда», «Октябрь» и «Радуга» (Тал- 
лин) начали печатать прозу Д., за гра- 
ницей уже были изданы все его осн. 
книги и по-русски, и в переводе 
на англ., нем., шведский и янонский 
языки. 

Соч.: Демарш энтузиастов (соавторы 
В. Бахчанян, Н. Сагаловский). Париж, 1985; 
Не только Бродский: Рус. культура в портре- 
тах и анекдотах (соавтор М. Волкова). Н.-И., 
1988; Там жили поэты (соавтор М. Волко- 
ва). СПб., 1998; Собр. соч.: В 4 т. / Сост., 
подгот. текста и вст. ст. А.Ю. Арьева. СПб., 
1999. 

Лит.: Вайль П., Генис А. Лит. мечта- 
ния // Часть речи: Альм. лит-ры и иск-ва. 
[Н.Й.]1. 1980. № 1; Арьев А. Театрализован- 
ный реализм // Звезда. 1989. № 10: Кури- 
цын В. Вести из Филиала, или Дурацкая рец. 
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на прозу Сергея Довлатова // Лит. обозрение. 
1990. № 12; Искандер Ф. Рассказы Сергея 
Довлатова // Довлатов С. Рассказы. М., 
1991; Зверев А. Записки случайного посто- 
яльца // Лит. обозрение. 1991. № 4: Камя- 
нов В. Свободен от постоя // Новый мнр. 
1992. № 2; Елисеев Н. Человеческий го- 
лос// Новый мир. 1994. № 11; Анастась- 
ев Н. «Слова — моя профессия»: О прозе 
Сергея Довлатова // Вопросы лит-ры. 1995. 
№ 1; Абдулаева 3. Между зоной и остро- 
вом: О прозе С. Довлатова // Дружба народов. 
1996. № 7; Сухих И. Сергей Довлатов: вре- 
мя, место, судьба. СПб., 1996; Генис А. 
Довлатов и окрестности. М., 1999: Сергей 
Довлатов: Творчество, личность, судьба: Ито- 
ги Нервой междунар. конференции « Довлатов- 
ские чтения» / Сост. А.Ю. Арьев. СПб., 1999. 

: № А. Ю. Арьев. 
ДОЛМАТОВСКИЙ Евгений Ароно- 
вич [22.4(5.5).1915, Москва — 10.9.1994, 
там же] — поэт. 

Сын моск. адвоката. В школу посту- 
пил в 1923, по окончании семилетки 
стал учиться в пед. техникуме на отд. 
«детского коммунистического движе- 
ния». С 1929 сотрудничал в качестве 
дет. корреспондента в дет. пионерских 
газетах и ж-лах («Пионерская прав- 
да», «Дружные ребята», «Пионер»). В 
1930 — первая публ. в «Пионерской 
правде». С 1932 по призыву моск. ком- 
сомола добровольно работает среди др. 
энтузиастов-комсомольцев на строитель- 
стве метрополитена (шахта «Охотный 
ряд», проходчиком и откатчиком). Па- 
раллельно начинает с 1933 учиться в 
Лит. ин-те им. М. Горького заочно, за- 
тем переходит на дненное отделение. 

В 1934, собрав двенадцать стих., из- 
дает крохотный сб. «Лирика». В 1935 
выходит уже более основательная кн. 
стихов Д. «День». В 1937 поэт заканчи- 
вает ин-т, публикует в ж. «Знамя» 
(1938. № 2) поэму «Феликс Дзержин- 
ский» и уже в качестве молодого писа- 
теля направляется на Дальний Восток с 
неопределенным заданием оказания по- 
мощи местной лит. молодежи. Жизнь 
на Дальнем Востоке обогатила его впе- 
чатлениями. Он становится профессио- 
нально известен, в 1939 награждается 
«Знаком Почета». В качестве воен. кор- 
респондента участвует в «освободитель- 
ном походе» Красной Армии в За- 
падную Белоруссию и в войне с Фин- 
ляндией. Армия вдохновила его на 
создание песни «Украина золотая, Бе- 
лоруссия родная» и известный по сей 
день «Любимый город» (муз. Н. Бого- 
словского). Др. песня — «Дальняя сто- 
рожка» (1939) — тоже живет по сей день, 
перекочевав в репертуар дет. хоров, что 
вполне естественно при ее ярком при- 
ключенчески захватывающем сюжете 
(благородная схватка одинокого стари- 
ка с врагами, которые заведомо сильнее 
его, намеревающимися разрушить рель- 
совый путь и вызвать железнодорож- 
ную катастрофу). Подобными песнями 
Д. возвращал в сферу песенного стиля 
сюжет — без которого практически не 
обходится традиционная рус. песня, но 
который часто отсутствовал в песнях 
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др. поэтов его времени, развертывавших 
в песенный текст лозунг, призыв «вож- 
дя» и даже газетный заголовок. 

Явил себя Д. накануне войны и как 
проникновенный лирик (песня «Все 
стало вокруг голубым и зеленым...». 
1941). Его ранние лирич. песни напоми- 
нают песни В. Лебедева-Кумача («Как 
много девушек хороших...»). Начало 
Великой Отеч. войны застало поэта в 
Ленинграде, где он работал над песня- 
ми для кино. Спустя неск. дней, он, по 
личному заявлению в Наркомат оборо- 
ны, был направлен в качестве воен. 
корреспондента в газету 5-й армии 
«Звезда Советов». В авг. 1941 попадает 
в окружение, а затем оказывается в 
плену, откуда 21 авг. бежал, был спря- 
тан рус. крестьянкой (с семьей кото- 
рой потом долго поддерживал друже- 
скую связь) и 4 нояб. перешел линию 
фронта. 

Приобрели больную популярность 
песни Д. воен. лет: «Моя любимая» 
(«Я уходил тогда в поход. »), «Песня 
о Днепре» («У прибрежных лоз, у вы- 
соких круч...ь), обе — 1941: «Офицер- 
ский вальс» («Случайный вальс») — 
1943. В последней нек-рые критики ус- 
матривали «гусарство» и пошлость. сов. 
офицеру-коммунисту чуждые. На самом 
деле лирич. коллизия произв. Д. и 
вполне целомудренна. и в хорошем 
смысле традиционна для рус. песни. 

Д. в качестве воен. корреспондента 
присутствовал на подписании акта о ка- 
питуляции Германии. Поэт награжден 
неск. орденами. последнее его воинское 
звание — полковник. После войны пре- 
подавал в Лит. ин-те им. М. Горького, 
ведя творческий семинар поэзии (до- 
цент, затем профессор). К предсмерт- 
ной болезни и кончине Д. привела тра- 
гическая случайность — травма в дорож- 
но-транспортном происшествии. 

Творческое наследие Д. весьма много- 
образно: им написаны и роман в стихах 
«Добровольцы» — о первых строителях 
метро (1956), и многочисленные поэмы, 
из которых можно отметить «Пропал 
без вести» из поэтич. трилогии «Одна 
судьба» (1942-46), которую Д. считал 
лучшим своим произв.; «Руки Гева- 
ры» — о знаменитом кубинском рево- 
люционере (1972), «Чили в сердце» 
(1973) — о Сальвадоре Альенде, прези- 
денте Чили, и «Хождение в Рязань» 
(1974) — произв., навеянное ассоциаци- 
ями, связанными с местом рождения 
С. Есенина. Все это -— поэтич. публици- 
стика, литературно претворенная эмоци- 
ональная реакция автора на те или иные 
полит. события и лит. проблемы. Охот- 
но писал Д. прозу, опираясь на собст- 
венный богатый жизненный опыт. Так. 
им была опубл. серия книг под общим 
назв. «Было» («своеобразные мемуа- 
ры»), позже преобразованная в «чЗапи- 
ски поэта». Долгие годы создавалась 
«Зеленая брама» — произв. с подзаго- 
ловком «Документальная легенда об 
одном из первых сражений Великой 
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Отечественной войны» (1979-89). Нес- 
бычен по жанру «Международный ва- 
гон» («повесть без вымысла»), где до- 
кументально достовериое пропущено 
сквозь личное мировидение, прописано 
«поэтически». 

Главное в творчестве Д.- песни. По- 
слевоенная «Провожают гармониста» 
(1948) вообще «пошла в народ», поется 
аудиторией, подчас, не знающей имени 
автора текста. Почти всегда у Д. в цен- 
тре сюжета, как в данном случае, тра- 
диционная песенная коллизия — прово- 
жание, прощание. Этот сюжет был во 
время создания песни общественно ак- 
туален, но таил в себе и «вневременное» 
начало (благодаря второму песня и се- 
годня может прозвучать как нечто со- 
звучное настроениям поющих и слуша- 
ющих). Коллизия тут простая: «На де- 
ревне расставание поют -/ Провожают 
гармониста в институт. / Хороводом хо- 
дят девушки вокруг: / "До свиданья, до 
свиданья, милый друг”»,— и т.д. Уез- 
жающий юноша, однако, утешает их: 
«Подождите, я закончу институт. / Ин- 
женеру много дела есть и тут». Лирич. 
герой Д. проявляет здравую и по-чело- 
вечески естественную личную привер- 
женность к «малой родине». Выдержа- 
ли испытание временем «Сормовская 
лирическая» («На Волге широкой, на 
стрелке далекой...» — 1949), «За фаб- 
ричной заставой...» (1953). «Мы жили 
по соседству» (1955). «Школьные го- 
ды» («В первый погожий сентябрьский 
денек...» — 1956) и др. 

Ряд песен на стихи Д. имел неск. 
«официальный» характер, но их публи- 
цистичность окрашена яркой худож. ли- 
рикой, и «прогноз» их лит. будущего 
представляется сегодня тоже благопри- 
ятным. Благодаря своему герою, авиа- 
ционному летчику, песня «Родина слы- 
шит...» (1950) в эпоху освоения космо- 
са стала восприниматься как песня об 
отеч. космонавтах и звучит по сей день; 
«Воспоминание об эскадрилье “Нор- 
мандия"» (1956) будет, вероятно, петь- 
ся, пока не забыты перипетии 2-й миро- 
вой войны; «Если бы парни всей Зем- 
ли...» в переводе на различные яз. мира 
давно шагнула за отеч. пределы и ассо- 
циируется с Россией примерно так же, 
как и знаменитые «Подмосковные вече- 
ра» на стихи М. Матусовского. Яркий 
цикл песен был написан Д. для фан- 
тастического к/ф «Мечте навстречу» 
(«Я Земля!», «И на Марсе будут яб- 
лони цвести». обе — 1962). 

Природная способность к сюжетному 
мышлению помогала автору без идеоло- 
гической вымученности писать на самые 
трудные своей внешней «конъюнктурно- 
стью» темы. Примером может послу- 
жить «Венок Дуная» (1962), где отчет- 
ливо проступает изначальная агитацион- 
но-пропагандистская задача: осветить 
тему интернационального братства граж- 
дан стран социалистического содружест- 
ва. Д. придумывает сюжет, где мадьяр- 
ская девушка бросает цветок в воды 
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родного Дуная; плывущий цветок видят 
ниже по течению словаки, которые тоже 
бросают в воду свои цветы («алые ма- 
ки»), затем так же делают юноши, де- 
вушки и дети Болгарии, Украины, Рос- 
сии, Югославии и прочих стран, через 
которые пролегает путь Дуная. Харак- 
терен припев: «Дунай, Дунай, /А ну, 
узнай, / Где чей подарок! / К цветку цве- 
ток / Сплетай венок, / Пусть будет кра- 
сив он и ярок». Д. был настоящим лит. 
мастером, ярким поэтом и отличным пе- 
дагогом, оставившим мн. писателей-уче- 
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ДОМБРОВСКИИ Юрий Осипович 
[29.4(12.5).1909, Москва — 29.5.1978, 
там же] - прозаик, поэт. 

Род. в семье адвоката. В 1932 окон- 
чил Высшие лит. курсы при СП СССР. 
В том же году был арестован по полит. 
обвинению и выслан в Алма-Ату. Ока- 
завшись в ссылке, сумел приобрести зн- 
циклопедические знания, которые впо- 
следствии отмечали мн. выдающиеся 
ученые. Так, Вяч. Вс. Иванов писал ‚в 
воспоминаниях «Голубой зверь» о том, 
как поражен был во время короткого 
разговора с Д. его познаниями в палеон- 
тологии. В ссылке Д. работал археоло- 
гом, искусствоведом, журналистом, за- 
нимался пед. деятельностью. 

В 1937 снова арестован, но после 
неск. месяцев следствия освобожден. 
История этого ареста легла в основу 
сюжета ром. «Хранитель древностей» 
{1964) и «Факультет ненужных ве- 
щей» (1978). Писатель сохранил в ро- 
манах подлинные имена своих следо- 
вателей — Мячин, Хрипушин. В 1938 
опубл. небольшой ром. «Державин». В 
1939 вновь был арестован и отправлен в 
Колымские лагеря, откуда вернулся в 
1943 в Алма-Ату истощенным и боль- 
ным. Зимой 1943 в больнице начал пи- 
сать ром. «Обезьяна приходит за своим 
черепом» (опубл. в 1959). В 1946 начал 
работать над циклом новелл об У. Шек- 
спире «Смуглая леди» (опубл. в 1969). 
В 1949 вновь арестован, 6 лет провел в 
заключении на Крайнем Севере и в Тай- 
шете. В 1956 реабилитирован за отсут- 
ствием состава преступления, вернулся 
в Москву. 

Главной темой ром. «Обезьяна прихо- 
дит за своим черепом» Д. считал чело- 
веческое первородство в борьбе за гума- 
низм. Действие романа происходит в 
западноевроп. стране, оккупированной 
фашистами. Автор не конкретизирует 
место действия, создавая собирательный 
образ европ. человечества в борьбе с 
тоталитаризмом. Это дало критикам ос- 
нования утверждать, что роман «не име- 
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ет никакого отношения к поджигателям 
войны» (Золотусский И. Предисловие 
к ром. «Обезьяна приходит за своим че- 
репом». М., 1989), что в нем изображен 
не фашизм в Европе, а сталинизм в Рос- 
сии. При всей очевидности подобных 
параллелей героями романа все-таки яв- 
ляются европейские интеллигенты. вос- 
питанные на традициях гуманизма, со- 
трудники вымышленного Междунар. 
ин-та палеоантропологии и предысто- 
рин. Фашисты требуют от профессора 
Мезонье, ученого с мировым именем, 
чтобы он своим авторитетом подтвердил 
правильность их расовой теории. После 
казни своих единомышленников Ме- 
зонье оказывается перед выбором меж- 
ду самоубийством физическим и духов- 
ным - и, погибая, выходит победителем 
из этой борьбы. Антиподом Мезонье 
является в романе его сподвижник, 
профессор Ланз, капитулирующий пе- 
ред оккупантами. Ланэ считает, что 
идет на временный компромисс ради то- 
го, чтобы выжить. Но временный ком- 
промисс становится компромиссом всей 
жизни, Ланэз навсегда остается «сумча- 
той крысой» — благополучным трусом и 
предателем. 

В романе отчетливо ощутим филос. 
подтекст, в то же время в нем присутст- 
вуют элементы полит. памфлета; все это 
объединено авантюрной интригой, при- 
дающей действию динамизм. Размыш- 
ляя о стилистике романа, Д. писал: 
«.. первую часть "Обезьяны..." я стили- 
зовал под легкий западноевропейский 
роман 30-х годов» (Ответы на анкету ж. 
«Лит-ра и язык» // Вопросы лит-ры. 
1976. № 6). 

Свобода духа в век деспотии стано- 
вится главной темой дилогии «Храни- 
тель древностей» и «Факультет ненуж- 
ных вещей». В первом романе деспотиз- 
му противопоставлена прежде всего ис- 
торичность сознания главного героя, 
Хранителя, изучающего древности в ал- 
ма-атинском музее. Но объектом его ин- 
тереса являются не однообразные горш- 
ки и черепки, а живое чувство исто- 
рии, которое запечатлелось в старин- 
ных предметах. Древности являются 
для него не мертвыми ценностями, а 
частью единой картины мира. В жи- 
вом, постоянно меняющемся мире на 
равных существуют монеты времен 
императора Аврелиана и «искристый, 
игольчатый сок», брызнувший из ябло- 
ка, и пережившие землетрясения творе- 
ния алма-атинского архитектора Зенко- 
ва, которому «удалось построить здание 
высокое и гибкое, как тополь», и карти- 
ны художника Хлудова, рисовавшего не 
только степи и горы, но и чту степень 
изумления и восторга, которые ощущает 
каждый, кто первый раз попадает в 
этот необычайный край». Бесчеловеч- 
ная идеология бессильна перед осяза- 
емым, могучим многообразием мира, 
описанным с присущей Д. стилистиче- 
ской пластичностью. Не случайно анти- 
под главного героя, археолог-стукач 
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Корнилов, поражается тому, как это в 
Хранителе «все вмещастся», как уда- 
ется ему чувствовать связь всех явле- 
ний жизни. Живое, худож. восприятие 
реальности позволяет главному герою 
не стать добычей идеологических фан- 
томов. 

Д. писал о Хранителе: <...герой 
мой — человек моего круга, моих наб- 
людений, информации и восприятия» 
{Письмо П.П. Косенко, 1964. 22 мая). 
В ром. «Хранитель древностей» автор 
описывает его гл. обр. в состоянии со- 
зерцания. Но читатель уже ясно пред- 
ставляет, как будет действовать этот ге- 
рой в предлагаемых временем жестеких 
обстоятельствах. В ром. «Факультет не- 
нужных вещей» главный герой актив- 
но — хотя порой и невольно — участвует 
в жизни общества. Он обретает и фами- 
лию — Зыбин. На этот раз он сам ста- 
новится жертвой навета, попадает в 
тюрьму, переживает предательство. Но 
свобода его духа, <свое видение мира» 
оказываются сильнее тирании. В отли- 
чие от своего молодого следователя Ни- 
ны Долидзе, Зыбин не тенгит себя пате- 
тическими иллюзиями, он имеет муже- 
ство ясно и трезво понимать, что пред- 
ставляет собою тоталитарное общество. 
Находясь на грани физического уничто- 
жения, Зыбин не сломлен духовно. Од- 
нако его мысли о судьбе гуманизма в 
век деспотии, о потребностях и возмож- 
ностях человечества, которые он выра- 
жает в монологе, обрашенном к Стали- 
ну, далеко не оптимистичны. Зыбин 
считает: самым страшным в истории че- 
ловечества будет даже не то, что люди 
сами доведут себя до голода, смерти и 
разрушений,— это явилось бы законо- 
мерной расплатой за ложь и фальшь 
человеческого существования; самым 
страшным будет, если после лжи и 
фальши, после предательства идеалов 
гуманизма человечество только процве- 
тет. Это будет значить, что истинным 
идеалом для него является тюрьма, а 
благодетелем — тот, кто удерживает его 
в тюрьме с помощью кулака и кнута. 
Эта мысль Домбровского продолжает 
традицию рус. лит-ры, воплощенную в 
«Легенде о Великом Инквизиторе» 
Ф. Достоевского. 

Для Зыбина неприемлемо примитив- 
ное сознание, умещаемость в любую 
идеологическую схему, воинствующее 
невежество, заполонившее и уничтожа- 
ющее жизнь, как повилика уничтожает 
рощу в одном из эпизодов романа. И 
даже если большинству людей стали не 
нужны «разум, совесть, добро, гуман- 
ность — все, все, что выковывалось ты- 
сячелетиями и считалось целью сущест- 
вования человечества», он, вопреки 
всему, остается самим собою, «вечным 
студентом и вольным слушателем фа- 
культета ненужных вещей». 

Нонконформизм героев основан не на 
желании свободы ради свободы. Их по- 
ступки определяются обостренным чув- 
ством справедливости. Именно этим 


- 


чувством пронизаны «Записки мелкого 
хулигана» (опубл. в 1990). Писатель 
описывает реальный случай из собствен- 
ной жизни: вступивитись за избиваемую 
женщину, он был арестован и осужден 
«за мелкое хулиганства» в ходе очеред- 
ной показательной кампании. Д. не мо- 
жет мириться с человеческим унижени- 
ем и бесправием, с торжеством бессмыс- 
ленпости и абсурда, венцом которых 
явилось осуждение глухонемого за «не- 
цензурную брань», которое писателю 
довелось наблюдать в суде. Публиц. 
текст пронизан живой человеческой 
страстью, воплощенной с таким худож. 
совершенством, которое выводит его за 
рамки публицистики. 

Нозтому естественным кажется, что 
нек-рыс места из «Записок мелкого ху- 
лигана» почти текстуально совпадают со 
стихами Д. В «Записках...» он говорит 
0 том, как ненавидят в тюрьме тех, кто 
сидит «ни за что». И та же мысль в03- 
никает в стих. «Генерал с подполковни- 
ком вместе...», где он пишет о «болва- 
нах из водсвиля», которые в лагере не- 
доуменно вспоминают «о сголах, о ба- 
лах, о букетах, о паркетах и туалетах». 
не понимая, что произошло с ними ис 
миром. 

При жизни автора было опубл. толь- 
ко одно его сгих. - «Каменный топор» 
(1939). Издавая его стихи после смер- 
ти, публикаторы предпослали им под- 
строчный перевод 74 сонегов У. Шекс- 
пира, выполненный Д.: «Когда жесто- 
кий приговор удалит меня, не допуская 
никого взять меня на поруки, — моя 
жизнь будет находиться в этих стихах» 
(«Собрание сочинений: В б т.». Т. 6). 
В стихах авгор говорит о себе так прямо 
и пронзительно, как не решается ска- 
зать в прозе В стих. «Меня убить хо- 
тели эти суки...> он пишет о том, как 
невыносимо трудно возвращаться в нор- 
мальную жизнь после того, как при- 
1илось жить по волчьим законам. Лирич. 
герой этого стихотворения смотрит «на 
гениев в трактире, на трактир, на мол- 
чаливое седое зло, на мелкое добро гро- 
шовой сути», — и думает о том. как не 
повезло ему, вернувшемуся в мир, «ко- 
торый так причудливо раскрашен». Но- 
сле встречи на алма-атинском рынке 
со своим бывшим следователем (стих. 
«Утильсырье». 1959) поэт понимает, 
что незачем ждать справедливости в ми- 
ре, где судьбы жертв и палачей перс- 
плетены и равно неподвластны человс- 
ческой воле, тде «ни мертвых не вер- 
нуть назад-/ и ин живого вычеркнуть из 
списков». Но стихи Д. не являются 
рифмованной публицистикой. Его само- 
ощущение как поэта гораздо сложнее, 
чем только самоощущение честного че 
ловека среди бесчестья и произвола. И 
его поэтич. плен — не просто плен тяже- 
лой человеческой судьбы. Незавясимо 
от того, как сложилась жизнь, поэт от 
рождения ощущает себя «под давленьем 
отмерших минут и годов» (стих. «Пока 
это жизнь...» ). В его стихах соединяет- 
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ся внешний мир, с его насилием и лю- 
бовью, палачамн и мучениками, подле- 
цами и героями, — и мир внутренний, 
события которого могут протекать по 
иным, чем диктует реальность, зако- 
нам. Несмотря на то что большинство 
стихов сюжетны, описанные в них со- 
бытия лишены ложно понятой реаль- 
ности. Он знал о том, что реальные 
события должны преображаться в сти- 
хах, и ждал такого преображения: «Я 
жду. что зажжется Искусством / Моя 
нестерпимая быль» (стих. «Пока это 
жизнь...»). 

Д. осмысливал время мирового безу- 
мия, в которое ему выпало жить, с яс- 
ностью историка и с беспощадной к са- 
мому себе ясностью художника. И он 
понимал, в какие дебри душевного хао- 
са может завести это осмысление. В ду- 
шевном смятении находится герой его 
последнего рассказа «Ручка, ножка, 
огуречик» (1977), вынужденный жить в 
мире людей-лекал и событий-лекал. Ле- 
кало — эго «что-то продолговатое, за- 
кругленное, закрученное, со многими 
зализами и заходами ... хитрое, вокруг 
всего изгибается, все обнимает, ко всему 
подползает. У него нет ничего прямого, 
а все в изгибах, перегибах, нэломах». 
Главный герой занутывается среди пре 
следователей и стукачей, ощущает бли- 
зость безумия в` фантасмагорическом 
мире всеобщего недоверня. 

В его произв. безумие преодолевается 
худож. сознанием. «Я даже думаю, что 
тем и хорошо жить на свете, что талант- 
ливых, способных и даже гениальных 
становится все больше и больше. Поэто- 
му и жить с каждым годом становится 
все интереснее. Несмотря ни на что. Ни 
на что», - писал он в послесловии к 
очеркам 06 алма-атинских художниках 
«Гонцы» (опубл. в 1974). 

Художжик становится объектом вня- 
мания в трех новеллах о Шекспире, 
объединенных назв. «Смуглая леди». 
Эти новеллы далеки от обычной лит. 
бнографаыи, они не нсчерпываются опи- 
саниями неск. эпизодов из жизни вели- 
кого человека. Д. хотел понять, «как с 
годами мемялся автор, как, пылкий ий 
быстрый в юности, он вэрослел, му- 
жал, мудрел, как восторженность сме- 
нялась “стёленностью. разочарованием, 
осторожностью и как все под конен 
сменилось страшной усталостью» («Рет- 
лендбэконсоумемптоншекспир: О мн- 
фе, антимифе и биографической ги- 
потезе», 1977). Он создал не просто 
портрет хуложника, но портрет особо- 
®, художественного типа сознания, в 
Шекенире проявленного наиб. отчетли- 
во. Великий драматург, каким увидел 
его Д., полом глубокого равновесия, 
не имеющего ничего общего с самоус- 
нокоением. Так, в первой новелле опи- 
сано много мелких событий, но все 
они ведут к тому, что, исчерпав бестол- 
ковую. суетливую реальность, «тяже- 
лый, усталый, но весь полный самим 


240 


УРАН 


собой», Шекспир начинает писать «Гам- 
лета». 

Творческие интересы Д. лежали в 
самых разных обласдях человеческого 
знания и духа. Размьниляя о собствен- 
ном творчестве, он писал о том. что 
стремится к познанию действительно- 
сти, «схваченной в моменты её наи- 
большето напряжения и выразительно- 
сти (конечно, действительностью может 
быть и отдельное явление, и герой. и 
кусок истории)» (Ответы на анкету ж. 
«Лит-ра и язык»). 

Соч.: Собр. соч.: В б т./ Ред.-сост. К. 
Турумова-Домбровская. М., 1992; «Меня 
убить хотели эти суки...». М., 1997. 
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Т. А. Сотникова. 
ДОН-АМИНАЛДО,. Дон Аминадо; наст. 
фам. и имя Шполянский Аминад Петро- 
вич - Аминодав Пейсахович [25.4(7.5). 
1888, г. Елизаветград Херсонской губ.— 
15414).11. 1957, Парнж] — поэт, фелье- 
тонист, мемуарист. 

Из мещан. Окончив классическую 
гимназию в Елизаветграде (1906), по- 
ступил на юрид. ф-т Новороссийского 
ун-та в Одессе. Владел древнегрече- 
ским, латинским. франц., нем., украин- 
ским яз., писал и читал по-английски и 
итальянски. В 1910 перевелся в Киев- 
ский ун-т Св. Владимира. После его 
окончания переехал в Москву, служил 
помощником присяжного поверенного. 
В качестве корреспондента газ. «Голос 
Юга» присутствовал на похоронах 
Л.Н. Толстого. С 1914 член Общества 
деятелей периодической печати и 
лит-ры. Писал под разными псевд. 
фельетоны и обозрения в газеты и ж-лы 
«Раннее утро», «Одесские новости», 
«Новь», «Утро России», «Русь», «Жен- 
ское дело», «Будильник», «Красный 
смех», «Сатирикон», «Новый Сатирн- 
кой» и др. Сблизился с ведущими сатн- 
риками и юмористами России - 
А.Т. Аверченко, Н.А. Тэффи, Сашей 
Черным, В.И. Горянским, П.П. По- 
темкиным, художником Ре-Ми (Н. В. 
Ремизовым-Васильевым). 

В 1914 мобилизован, в 1915 ранен. 
Воен. впечатления отразил в сб. «Песни 
войны» (М., 1914; 2-е изд. М., 1915) и 
в стих. на ту же тему, опубл. в перио- 
дической печати. Риторика, декларатив- 
ность, романтическая атрибутика и ме- 
тафоричность, патрнотический пафос с 
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элементами ложной патетики не способ- 
ствовали их успеху. Несмотря на ма- 
жорный тон стихов, в них высказана 
серьезная мысль об угрозе европейской 
культуре. После излечения от раны 
Д.-А. поселился в Москве. Посещал 
лит. кружок Б.М. Рунт (свояченицы 
В.Я. Брюсова), где познакомился с 
В. Ф. Ходасевичем, И.А. Буниным и 
др. Известность приобрел сатирически- 
ми и юмористическими стих., пародия- 
ми на К.Д. Бальмонта, Брюсова, 
А.А. Блока, Ф.К. Сологуба, А.А. Ах- 
матову и др., а также прозаическими 
фельетонами. Рецензенты отмечали не- 
заурядное владение стихом, остроту 
гротеска и неожиданность рифм. С 1916 
Д.-А. целиком посвятил себя лит. дея- 
тельности. Тогда же увлекся театром 
и был принят в моск. Общество рус. 
драматических писателей и оперных 
композиторов. В театральных ж-лах 
«Кулисы», «Рампа и жизнь» появляют- 
ся его статьи, обозрения, лит. портре- 
ты актеров, рецензии на спектакли, 
фельетоны. Итог театральных интере- 
сов Д.-А.- пьеса в стихах «Весна Сем- 
надцатого года» (М., 1917), полит. пам- 
флет о падении самодержавия. Критика 
сочувственно отозвалась о пьесе, заме- 
тив и умелый сатирический шарж, и ее 
веселый, бодрый тон. Она имела шум- 
ный успех на сцене Нового театра. 
Февр. революцию Д.-А. встретил с 
надеждой. Окт. революцию не принял. 
расценив ее как наступление хаоса, гра- 
бежа, насилия. Над ним нависла угроза 
ареста, и он, получив заграничный пас- 
порт, выехал в Киев, а затем в Одессу. 
Сотрудничал в газ. «Киевская мысль», 
«Утро», «Вечер», «Совр. слово». В 
нач. 1920 (по нек-рым сведениям, рань- 
ше) с группой рус. ученых и писателей 
отплыл на пароходе в Константино- 
поль, потом через Марсель добрался до 
Парижа. В эмиграции печатался в газ. 
«Свободные мысли», затем стал посто- 
янным сотрудником газ. «Последние но- 
вости», возглавляемой П.Н. Милюко- 
вым. В 1920—40, с нек-рым перерывом, 
в газете регулярно (3-4 раза в неделю) 
публиковались его сатирические стих., 
поэтич. и прозаические фельетоны, афо- 
ризмы. Здесь он сформировался как 
большой сатирический поэт, не лишен- 
ный лирич. дара. О сотрудничестве в 
«Последних новостях» написал фелье- 
тон «Всем сестрам по серьгам» (Па- 
рыж. 1931), приуроченный к 10-летнему 
юбилею газеты. В 1920-21 вместе с 
А.Н. Толстым издавал дет. ж. «Зеле- 
нзя палочка», в 1931 стал участником 
парижского «Сатирикона». Оба журна- 
ва закрылись из-за недостатка средств. 
Произв. Д.-А. печатали также «Но- 
вая русская газета», ж. «Иллюстриро- 
ванная Россия» и альм. «Сполохи». Его 
стихы входили едва ли не во все эмиг- 
рантские антологии. В 20-е гг. в Пари- 
же Д.-А. выпустил неск. книг: «Дым без 
отечества» (1921), «Наша маленькая 
жизнь» (1927), сборник сатирических 
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произв. рус. писателей «Ге гие дапз [е 
эберре» («Смех в степи», 1927; совм. с 
Морисом Декобра), «Накинув плащ» 
(1928). 

В кн. стихов «Дым без отечества» са- 
тира Д.-А. направлена против попыток 
«спасения» России силой оружия или с 
помощью различных либеральных идео- 
логических рецептов. Ему одинаково 
претят и лозунги 0 «замораживании» 
России, и многочисленные проекты 
установления в ней демократических 
форм правления. В Окт. перевароте и в 
«исходе» русских из своей страны ви- 
нил прежде всего интеллигенцию, кото- 
рая «прозевала» родину, успокоив себя 
благостными иллюзиями и пустопо- 
рожней мечтательностью. Горькое обли- 
чение интеллигенции было тем более 
страстным, что Д.-А. не снимал вины с 
себя, помня о своей либеральной вос- 
торженности в дни Февр. революции 
1917. Его лирика и сатира приобрели 
исповедальный и покаянный тон («Мы 


всюду искали святую Каабу. / Мы все 
уверяли вполне откровенно / Навзрыд 
голосившую тульскую бабу, / Что ейный 
кормилец — защитник Лувэна» — стих. 
«Вселенские хлопоты», 1920). Вместо 
реального и трезвого анализа дел в до- 
рев. России либеральная интеллигенция 
устремлялась к неким романтическим 
высотам, идеализируя общество и му- 
жика («Возносились в облака. / Пере- 
жевывали стили, / Да про душу му- 
жика / Столько слов наворотили...х -— 
стих. «Свершители»). На поверку ока- 
залось, что интеллигенция не знала на- 
рода и была от него бесконечно далека. 
«Был мужик, а мы — о грации. / Был 
навоз, а мы -— в тимпан! / Так от мело- 
декламации / Погибают даже нацни, / 
Как лопух и как бурьян» — стих. «При- 
чина всех причин»). 

Неспособность интеллигенции к трез- 
вой оценке жизненных событий приве- 
ла, по мнению Д.-А., Россию к гибели, 
а интеллигенцию — к эмиграции. Ныне, 
пожиная плоды ложно-романтических 
усилий, она обречена «лежать в стороне 
от широкой дороги / Огромной, гнию- 
щей и косною тушей» (стих. «Вселен- 
ские хлопоты»). Но и в эмиграции ин- 
теллигенты не извлекли уроков из исто- 
рии и по-прежнему верили в пустые или 
дутые фантомы. А надо мужественно 
признать свой полный крах: не сумев 
«спасти» Россию, находясь на родине, 
они не смогут это сделать и в изгнании. 
Между тем привычка строить воздуш- 
ные замки столь велика и прочна, что 
эмигранты не могут ее победить даже в 
быту. мечтая то случайно найти мил- 
лион, то завести свое дело неизвестно на 
какие деньги, то вдруг получить неожи- 
данное наследство, а то и пасть под ко- 
леса автомобиля богатого дельца и взы- 
скать за наезд неслыханно щедрую 
компенсацию (стих. «Черноземные по- 
рывы», 1921; «Тяга на землю», 1926; 
«Сон клерка», 1927, и др.). 
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Др. адрес сатиры Д.-А.- Сов. Россия. 
Эмигрантские критики считали, что 
«насмешка Дон-Аминадо не зла», в ней 
нет сатирического бича, сатирического 
негодования (М. Цетлин). В поле зре- 
ния поэта попадают отд. явления, а не 
система в целом. Однако из частных, 
казалось бы, ситуаций, из самой стили- 
стики декретов, постановлений, газет- 
ных отчетов вырисовывается общая кар- 
тина жестокой и уродливой власти, пра- 
вящей изможденной и несчастной стра- 
ной, опутанной ложью (стих. «Ход 
коня», 1926; «Любовь разложившейся 
помещицы», 1927; «Любовь от сохи», 
1928; и др.). Он создает многочислен- 
ные портреты «вождей» («В ложно- 
классическом духе», 1928; «Полаком», 
«Ряд волшебных превращений», «Ода 
на уход А. В. Луначарского», «Ать! 
Два!» — все 1929; «Гамлет лицемерный, 
принц вятский...», 1930, и др.), кото- 
рые любят покрасоваться перед наро- 
дом простотой, аскетизмом, откровенно- 
стью и прочими фальшивыми «доброде- 
телями». Между тем народ доведен до 
нищенства. Все человеческие чувства 
планомерно извращаются, подчиняются 
идеологическим догматам. Переделывая 
человеческую природу, власть опирает- 
ся на низменные инстинкты, уничтожа- 
ет волю людей, потакает болезненным и 
необратимым слабостям (стих. «С крас- 
ной головкой», 1927, и др.). Она рас- 
тлевает дух нации, уже не способной на 
протест и сопротивление. Во мн. стих. 
Д.-А., сочувствуя народу, с насмешкой 
изображает, как пичкают его лживой 
пропагандой, цинично изменяя психоло- 
гию обыкновенного человека, заставляя 
его таскать красные полотнища и разве- 
шивать их на всех углах, хотя этого 
ситца не хватает на рубахи и сарафаны; 
как во вздорную дискуссию о «высо- 
ких» предметах втягивают страну, в ко- 
торой очереди за таранью вытянулись 
по всем городам и весям (стих. «Только 
не сжата...», 1928); как борьба за 
власть становится важнее, чем забота об 
урожае и о нуждах миллионов. В им- 
прессионистических зарисовках Д.-А. 
Сов. Россия предстает царством жесто- 
кости, угнетения и превращения челове- 
ка в стадное животное. 

Один из путей «преобразования» рус. 
человека — идеологическое «переосмыс- 
ление» классической лит-ры, иск-ва и 
науки н духе вульгарной социологии 
и примитивного упрощения. Д.-А. ис- 
пользует в аллюзионном ключе самые 
известные тексты, играет знакомыми об- 
разами. В сопоставлении с ист. и лит. 
фактами совр. явления получают не- 
ожиданную и эффектную трактовку. 
Д.-А. пародирует прежде всего стиль, 
ситуации и поэтич. мышление авторов. 
Нередко, однако, он сосредоточивает 
иронический смех исключительно на 
злободневных полит. мотивах. Во мн. 
его произв. ясно различима ностальги- 
ческая нота. Пунктиром намечая ситуа- 
цию, скупыми словами рисуя обстанов- 
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ку или городской, а чаше деревенский 
провинциальный пейзаж, он передает 
колорит и аромат безвозвратно ушед- 
шей эпохи, заставляя читателя пережи- 
вать душевное волнение, с грустью и 
тоской вспоминать Россию («Пасха. 
Платьице в горошину, / Легкость. Дым- 
ность. Кисея. / Допотопная провинция. / 
Клены. Тополи. Скамья. / Брюки серые 
со штрипками. / Шею сдавливает кант. / 
А в глазах мелькает розовый / Колыха- 
ющийся бант» — стих. «Уездная вес- 
на»; «Русское лето в России. / Запахи 
пыльной травы. / Небо какой-то старин- 
ной, / Темной, густой синевы. / Утро. 
Пастушья жалейка. / Поздний и горь- 
кий волчец. / Эх, если бы узкоколей- 
ка / Шла из Парижа в Елец...» — стих. 
«Бабье лето»). 

Со 2-й пол. 20-х гг. осн. персонажем 
творчества Д.-А. становится рус. эмиг- 
рант, утративший связи с родиной и ос- 
тавшийся чужим в приютившей его 
стране. Писатель не только сатирически 
изображает эмигрантскую «маленькую 
жизнь», но и сочувствует эмигранту, 
жалеет его, не обличает и не жалит. 
Поэт, не прощая человеческих слабо- 
стей, с пониманием относится к людям, 
которых преследуют нужда и заботы. 
При легкости худож. формы и бойкости 
слога его взгляд и на политику, и на 
быт, и на жизнь в целом серьезен. Д.-А. 
всегда, благодаря иронии, сохранял ди- 
станцию между собой и лирич. персона- 
жами. В стихах и в прозе он создал 
образ подростка, Коли Сыроежкина, 
который стал как бы связующим звеном 
между автором и его «героями», между 
поколениями «отцов» и «детей», утра- 
чивающих нац. черты, язык, привычки 
и образ мыслей. 

В 1935 Д.-А. выпустил сб. «Нескуч- 
ный сад». В него вошли стих. и афо- 
ризмы, которые печатались ранее и 
пользовались большим успехом у эмиг- 
рантов. В 30-е гг. Д.-А. с тревогой на- 
блюдал как растет влияние фашизма не 
только в Германии, Италии, но и в сре- 
де рус. эмиграции. Он высмеивал фа- 
шистских вождей и фашизм. Таких же 
взглядов он держался и во время 2-й 
мировой войны. Главной задачей рус. 
эмиграции Д.-А. считал сохранение 
языка и культуры. Только так, по его 
мнению, можно пережить изгнание и ос- 
таться полезным своей родине. Не при- 
нимая режим Сов. России, он не наде- 
ялся ни на разложение коммунистиче- 
ской власти изнутри, ни на победу над 
ней извне. Его цель — поддержать эмиг- 
рантов в их культурных начинаниях, в 
стремлении сохранить любовь к покину- 
той родине, в защите ценностей демо- 
кратии. Его усилия по сближению рус- 
ских с французами и отстаивание де- 
мократических убеждений были оцене- 
ны Францией: он был награжден 
орденом Почетного Легиона. 

Во время оккупации Франции Д.-А. 
жил в Монпелье, Экс-ле-Бене, а после 
войны — в Иере (под Парижем), Сен- 
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Себастьяне и др. С 1940 почти перестал 
писать стихи, печататься, встречаться 
со знакомыми, стал отшельником. По 
дошедшим сведениям, он служил в уч- 
реждениях, не связанных © лит-рой и 
журналистикой. В последние годы тя- 
жело болел, но, несмотря на болезнь, 
общался с бывшими сотрудниками 
«Последних новостей» Я. М. Свибаком 
(Андреем Седых), А. А. Поляковым 
и др. Вплоть до самой смерти продол- 
жал писать стихи и следить за полит. и 
культурной жизнью Сов. России. Воз- 
можно, последним сочинением стало 
стих.. имеющее в виду победу Н.С. 
Хрущева над В. М. Молотовым и дру- 
гими, в которой важную роль сыграла 
Е. А. Фурцева. О ней и говорится в 
стих. «Конечно, ты не Софья Алексев- 
на...»,  кончающемся  ироническими 
строками. дошедшими до автора из сто- 
лицы: «О, “Фурцева-Никитские Воро- 
та!" —/как говорит насмешнина-Моск- 
ва» (США. Колумбийский ун-т. Бах- 
метьевский архив. № 3). 

В 1951 Д.-А. выпустил сб. стих. «В 
те баснословные года», ав 1954 -— кн. 
мемуаров «Поезд на третьем пути». 
Она отличается изобилием фактов, ко- 
торые Д.-А. наблюдал лично, услышал 
от других людей или почерпнул из раз- 
ных источников. Повествование не ли- 
шено худож. вымысла и даже мистифи- 
кации, но сохраняет реальную основу. 
Резкость зарисовок. выразительность и 
афористичность характеристик мн. лиц, 
проникновение в сущность событий, оп- 
ределенность оценок придают мемуарам 
психол. достоверность. Личность Д.-А., 
сознательно отодвинутая на второй 
план, живо проступает в слоге, в оцен- 
ках, в портретах писателей, артистов. 
журналистов. просто знакомых. Писа- 
тель — зоркий, умный, ироничный на- 
блюдатель — точно воссоздал атмосферу 
полит. и лит. жизни предрев. и эмиг- 
рантской России. Современники по 
праву считали его одним из самых за- 
мечательных юмористов эмигрантской 
России, продолживших классическую 
традицию рус. сатиры, юмора и афори- 
стики,. 

Соч.: Поезд на третьем пути. М., 1991; 
Парадоксы жизни. М., 1991; Наша маленькая 
жизнь / Вст. ст. В.И. Коровина. М., 1994. 

Лит.: Бунин И. «Дым без отечест- 
ва» // Общее дело. 1921. 27 июня: Цет- 
лин М. «Накинув плащ»: [Рец] // Совр. за- 
писки. 1928. № 37; Адамович Г. «Накинув 
плащ»: [Рец.]// Последние новости. 1928. 
25 окт.; Святополк-Мирский Д. Замет- 
ки об эмигрантской лит-ре // Евразия. 1929. 
5 янв.; Зуров Л. Дон Аминадо // Новый 
журнал. 1968. Т. 90; Цветаева М. Пись- 
мо Дону Аминадо // Новый мир. 1969. № 4; 
Шаховская 3. Отражения. Париж, 1975; 
Бахрах А. По памяти, по записям: Лит. 
портреты. Париж. 1980. В. И. Коровин. 
ДОРИЗО Николай Константинович 
(22.10.1923, Краснодар) — поэт. 

Сочинять стихи начал очень рано и 
опубл. их впервые в 15-летнем возрасте. 
Участвовал в Великой Отеч. войне. 
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Первая кн. поэта «На родных берегах» 
(1948) в осн. отражает воен. впечатле- 
ния. В поэтич. стиле Д. рано обозначи- 
лось вполне органичное сочетание граж- 
данско-публиц. и лирич. моментов, при- 
чем он проявил тяготение к наиболее 
«мягкой» форме лирики — песенной. 
Песня «Мы Керчь покидали с боями» 
(1943) основана на реальном событии 
войны, но ист. факт в ней подан сквозь 
призму лирич. мировидения, сквозь 
восприятие и переживание отд. лично- 
сти: «Мы Керчь покидали © боями, / 
Была она еле видна, / А ты все бежа- 
ла, / Бежала за нами, / Седая морская 
волна. ... Шуми же, волна, веселее / С 
рассветом погожего дня; / Ты берег род- 
ной / Обними посильнее, / Его поцелуй 
за меня». В год выхода первой книги 
написано и стих. «У нас в общежитии 
свадьба...». ставшее надолго популяр- 
ной песней, а о песне «Помнишь, мама 
моя...» (1954) можно говорить уже как 
об удаче автора, проявившего здесь и 
профессиональное «песенное» мастерст- 
во. и тонкий поэтич. психологизм. Пес- 
ни Д. с0 временем стали народными, 
как, напр.. «Песня о любви» (1960) из 
к/ф «Простая история»: «На тот боль- 
шак, /На перекресток / Уже не надо 
больше мне спепить...»; «Огней так 
много золотых...» (1957) из к/ф «Дело 
было в Пенькове» («Огней так много 
золотых / На улицах Саратова...» и др. 
Глубокий лирич. психологизм отличает 
«Мужской разговор» («Ну что ж ска- 
зать, мой старый друг...», 1955), «Пес- 
ню Рощина» из к/ф «Разные судьбы» 
(«Почему ж ты мне не встретилась, / 
Юная, / Нежная...х, 1956), «Песенку 
молодых соседей» («В тихом городе 
своем / По соседству мы живем...», 
1956) и др. 

ВСП СССР Д. принят в 1953. В 1957 
закончил Высшие лит. курсы при СП 
СССР. Выходят новые книги поэта: 
«Мы — мирные люди: Стихи» (1950); 
«Стихи» (1952); «Встреча с тобой» 
(1955); «Лирика» (1958); «Лирика» 
(1960); «Имя мое — человек» (1961) 
и др. В нач. 60-х тт. выходят ето 
«Избранные произведения». 

Д. заявил о себе в послевоен. годы не 
только песнями, но и гражданско-пуб- 
лиц. стихами, как правило, привязан- 
ными к подлинному факту. Его стих. 
«В Бухенвальде» (1962), «Военные 
поезда» (1966), «Ода врагам» (1972), 
«О тех, кто брал Рейхстаг» (1974) 
и др. принадлежат к числу наиб. вы- 
разительных образцов «эстрадной» по- 
эзии. В то же время лирика Д. часто ок- 
рашена юмористическими тонами. Ши- 
роко известно стих. «Бабушка» («Спе- 
шит на свидание бабушка...», 1971), где 
суть в том, что «бабушке сорок всего». 
В стих. «Он провожал ее в Москве, / У 
пятого вагона...» (1965) говорится о 
любви. в конце концов разбившейся «о 
слова». Песня «Варна» (1961), подобно 
«Венку Дуная» Е. Долматовского, ли- 
рично и без пропагандистской навязчи- 
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вости развивает тему дружбы народов 
Вост. Европы. 

Поэт обращался и к лироэпическим 
жанрам. Среди поэм Д. преобладают 
произв. драматургического характера, с 
действием, авт. ремарками и прямой 
речью персонажей. Сюда относятся 
«Утро после самоубийства» (1959). 
«Место действия — Россия (1969), 
«Яков Джугашвили» (1987). Эти поз- 
мы всякий раз как бы инсценируют 
сложный комплекс авт. взглядов и 
идей. Так, «Утро после самоубийства» 
посвящено творческим и человеческим 
проблемам художника Лаврова, быв- 
шего фронтовика, человека прямого и 
искреннего, который терзается, по пра- 
ву ли он получил свои награды, кото- 
рые давались за картины на конъюнк- 
турные сюжеты, талантлив ли он на 
самом деле. Выставив новые свои по- 
лотна под вымышленным именем, он 
убеждается, что людям действительно 
нравятся его картины; твердо решает 
он также, что картина «Письмо солда- 
та вождю», которая принесла ему зва- 
ние лауреата,— правдивое произв., ибо 
изображенное на ней -— реальный 
факт, такие письма писались на фрон- 
те, а адресатом их был, по сути, не 
какой-то конкретный человек, а само 
Отечество... 

«Место действия — Россия» своеоб- 
разно трактует личность вождя кресть- 
янского восстания Емельяна Пугачева. 
В центре поэмы, кроме Пугачева, вы- 
мышленный герой Алексей Орешин, ко- 
торый, по воле автора, ведет себя по-ра- 
дищевски революционно и, попадая 
{подобно пушкинскому Гриневу) в стан 
Пугачева, в кульминационной ситуации 
пытается разоблачить перед ним измен- 
ников. Однако оклеветанному «барину» 
веры нет, и он приговаривается Пугаче- 
вым к казни через отсечение головы. 
Идя на плаху, герой горько корит Пу- 
гачева. 

Драматургическое мышление Д. от- 
личает яркая оригинальность, неожи- 
данность поворотов сюжета. В драма- 
тической поэме «Андрей Желябов» 
(1970) известный народоволец, будучи 
арестован, допрашивается прокурором 
В. Плеве, который предлагает ему бе- 
жать за границу (считая, что так без- 
опаснее для государства), но Желябов 
добровольно идет на казнь. В поэ- 
ме-трагедии «Яков Джугашвили» лич- 
ность старшего сына И. Сталина осмыс- 
ливается в большем соответствии с име- 
ющимися реальными ист. фактами. чем 
сюжеты о Пугачеве и Желябове. Но и 
здесь, конечно, перед нами не ист. хро- 
ника, а скорее худож. произв. поэта-ро- 
мантика, своеобразного и на всем своем 
творческом пути внутренне независимо- 


го художника. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1983-85; России 
первая любовь: Мой Пушкин: Стих., поэмы, 
проза. М., 1986; Яков Джугашвили: Быль и 
легенда: Трагедия // Москва. 1988. № 2-3; 
Моя любовь — загадка века: Лирич. проза // 
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Роман-газ. 1999. № 15; «Ну как на свете без 
любви прожить!»: Стихи, песни. поэма. Орен- 
бург, 1999. 

Лит.: Фролов В. Поэзия Николая До- 
ризо // Москва. 1965. № 7; Котовсков В., 
Лапшин М. На крыльях песни // Дон. 1977. 
№ 8; Лапшин М. Путь к душе // Октябрь. 
1982. № 4; Он же. Поэт широкой души: К 
60-летию со дня рождения Н. Доризо // Волга. 
1983. № 10; Горбачев Н. Государство люб- 
ви не знает границ...: О поэзии Н. Дори- 
зо // Лит. Россия. 1986. 7 февр. 

| Ю. И. Минералов. 
ДОРОШ Ефим Яковлевич; наст. фам. 
Гольберг [12(25).12.1908. Елизаветград 
Херсонской губ.- 20.8.1972, Москва] — 
прозаик. 

Сын приказчика, он так вспоминал 
умонастроения, с какими начинал жизнь: 
«Дети так называемого среднего класса, 
в общем-то не знавшие нужды, хотя ро- 
дителям и нелегко доставалось кормить 
нас, одевать, особенно же учить, в ре- 
зультате революции мы впервые узнали 
лишения. Однако это не отвратило нас 
от нее, напротив, вызвало страстное со- 
чувствие, причем не только в силу ро- 
мантичности событий, но прежде всего 
в силу того, что революция олицетворя- 
ла собою справедливость» («Автобио- 
графические заметки»). 

Переехав в Москву, Д. в 1925-30 
учился на курсах Ассоциации художни- 
ков рев. России (АХРР). С 1930 вместе 
с будущим драматургом А. Д. Симуко- 
вым стал писать небольшие пьесы аги- 
тационного характера, в постановках 
которых участвовал и сам. В 1934 напе- 
чатал первый очерк в ж. «Красноарме- 
еп-красвофлотец». Содержанием рас- 
сказов Д. кон. 30-х гг., вошедших в кн. 
«Маршальские звезды» (1939) и «Во- 
енное поле» (1941), помимо заметно 
романтизированных в духе времени со- 
бытий Гражданской войны, послужила 
жизнь деревни. Она же стала (после 
Великой Отеч. войны, когда Д. работал 
в дивизионной газете) главной темой 
его дальнейшего творчества. Если очер- 
ки и рассказы Д. кон. 40-х и нач. 
50-х гг., частично собранные в кн. «С 
новым хлебом» (1952), были во мн. 
основаны на отрывочных впечатлени- 
ях  разъездного корреспондента (в 
1948-52 Д. работал в «Лит. газ.»), то 
«Деревенский дневник», 1-я часть кото- 
рого была опубл. в сб. «Лит. Москва» 
(1956), явился результатом длительно- 
го наблюдения за жизнью древнего 
рус. города Ростова Великого и окрест- 
ных деревень. По позднейшему отзыву 
А.Т. Твардовского (в речи на 22-м съез- 
де КПСС), это «интереснейшая и по 
всем статьям замечательная книга», ко- 
торая «читателю дает больше, чем мно- 
гие толстенные романы стандартного 
образца». Новые части «Деревенского 
дневника», появлявшиеся в печати под 
разными назв. («Дождливое лето», 
1956; «Райгород в феврале», 1957; 
«Два дня в Райгороде. Апрель 1958»; 
«Дождь пополам с солнцем. 1959»; 
«Сухое лето. 1960»; «Иван Федосее- 
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вич уходит на пенсию. 1961»; «Поезд- 
ка в Любогостицы. 1962»; «Пятнадцать 
лет спустя. 1967»), завоевали широкое 
читательское признание. 

Во многом книга примыкала к «дере- 
венскому очерку» 50—60-х гг. Д. под- 
вергал острой, аргументированной кри- 
тике грубо-административные методы 
руководства с. х-вом, что вызывало рез- 
кие выпады против писателя в печа- 
ти (напр., статья Л. Лебедева «Не видя 
солнца...: По поводу очерков Е. До- 
роша "Дождь пополам с солнцем“ » // 
Сельская жизнь. 1964. 7 окт.), высту- 
пал за освобождение колхозов от мелоч- 
ной опеки и предоставление простора 
хозяйственной инициативе. Будучи с 
1945 членом коммунистической партии, 
писатель, однако, все больше освобож- 
дался от усвоенных смолоду взглядов, 
когда ему, как и мн. другим, «все 
представлялось простым и ясным...» 
(«Дождь пополам с солнцем»). 

Вспоминая и переосмысливая впечат- 
ления дет. и юношеских лет, он находил 
опору в рус. лит-ре нрошлого, особенно 
в очерках Г. И. Успенского и в «Пись- 
мах из деревни» А.Н. Энгельгардта 
{последние в известной мере оказали 
влияние на саму «дневниковую» форму 
книги Д.). Всем своим содержанием 
«Деревенский дневник» противостоял 
настойчиво пропагандировавшейся с 
первых десятилетий существования сов. 
власти формуле К. Маркса об «идио- 
тизме деревенской жизни» и взгляду на 
крестьянство как на косную силу. Д. 
чрезвычайно высоко оценивал трудовые 
навыки, сноровку и предприимчивость, 
которые веками складывались у земле- 
дельцев, и предупреждал, что «любая 
машина и любая научная рекоменда- 
ция — мертвы, если их не соединить со 
всем, что без преувеличения можно на- 
звать великой крестьянской культурой» 
(«Иван Федосеевич уходит на пен- 
сиЮ...»). «...Все это, в сущности, поэма 
о русском земледелии и русском земле- 
дельце», — писал он, напр., о ростовском 
огородничестве («Деревенский дневник. 
1954-55»). 

Разнообразные грани нар. характера 
представляют проходящие через всю 
книгу герои, имевшие вполне реальные 
жизненные соответствия, — крестьянка 
Наталья Кузьминична с ее добротой, 
«живым, быстрым умом и врожден- 
ным чувством собственного достоинст- 
ва» («Два дня в Райгороде»), пред. 
колхоза Иван Федосеевич, подлинный 
самородок, проделавший эволюцию от 
напористого, прямолинейного «активи- 
ста» 20-х гт. до человека высокой куль- 
туры, не способного действовать по чу- 
жой указке (и потому недолюбливаемо- 
го местными властями), агроном Нико- 
лай Семенович и мелиоратор Андрей 
Владимирович -— оба как бы наследники 
старой, земской интеллигенции, кровно 
близкой к крестьянству и его нуждам.— 
и множество более эпизодических пер- 
сонажей. 
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Книга Д. постепенно перерастала 
рамки обычного «деревенского очерка». 
В пору, когда в сов. печати паралле- 
ли между прошлым страны и ее настоя- 
щим неизменно проводились в пользу 
последнего, писатель одним из первых 
заговорил о прочных корнях, которыми 
сегодняшний день связан со вчераш- 
ним, о важности мн. крестьянских тра- 
диций, о не оцененных по достоинству 
культурных богатствах российской про- 
винции, о положительной роли, сыгран- 
ной в отеч. истории такими церковными 
деятелями, как Сергий Радонежский. 
Этим же пафосом проникнуты и его 
статьи о лит-ре, театре, живописи, со- 
бранные в кн. «Живое дерево искусст- 
ва» (1967). Она охватывает широкий 
круг явлений — от древней иконописи, 
архитектуры, нар. картинок до спектак- 
лей молодого театра «Современник» и 
произв. т.н. «деревенской прозы» кон. 
60-х гг. По приглашению Твардовского 
Д. в 1967-70 гг. работал в ж. «Новый 
мир», заведуя отделом прозы. Послед- 
ние годы его жизни были омрачены вы- 
нужденным уходом Твардовского из ре- 
дакции, а затем собственной тяжелой 
болезнью. 

Соч.: Рассказы. М., 1954; Деревенский 
дневник: Четыре времени года. М., 1963; Жи- 
вое дерево иск-ва. 2-е изд., доп. М., 1970; 
Дождь пополам с солнцем: Деревенский днев- 
ник. М., 1990. 

Лит.: Златова Е. Деревенские порт- 
реты // Новый мир. 1952; Атаров Н. Мас- 
терство рассказчика // Октябрь. 1955. № 6; 
Виноградов И. О совр. герое // Но- 
вый мир. 1961. № 9; Соловьева И. Федо- 
сеев и Иван Федосеевич // Новый мир. 1963. 
№ 6; Буртин Ю. Целеустремленность 
правды // Вопросы лит-ры. 1965. № 2; 
Турков А. Зоркая память // Лит. газ. 1974. 
30 янв.: Лихачев Д. Страницы ненапи- 
санных книг // Новый мир. 1975. № 7. 

А. М. Турков. 


ДОРОШЕВИЧ Влас Михайлович [5 
(17).1.1864, Москва - 20.2.1922, Петро- 
град] — журналист, прозаик, театраль- 
ный критик. 

Мать - А.И. Соколова (урожд. Де- 
нисьева) — журналистка и писательни- 
ца, автор ист. и бытовых романов и 
повестей; публиковалась под псевд. 
«Синее Домино» и «Помещица Анфиса 
Чубукова». Отец умер, когда ребенок 
был совсем маленьким. Д. воспитывал- 
ся в семье коллежского секретаря 
М. И. Дорошевича, усыновившего бро- 
шенного матерью мальчика (Соколова 
бежала за границу из-за какой-то невы- 
ясненной истории). Когда мать Д. вер- 
нулась в Россию, приемные родители 
после долгих судебных разбирательств 
вынуждены были отдать ей ребенка. Че- 
рез неск. лет Влас начинает самостоя- 
тельную жизнь — дает уроки, работает 
землекопом и грузчиком, корректором, 
выступает в театре. Сложные психол. 
коллизии детства повлияли на тематику 
и проблематику творчества Д. (очерки 
«О незаконных и 0 законных, но не- 
счастных детях», «Компетентное мне- 
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ние». «Дрова отца», цикл «Семья и 
школа»). 

Первая публ. Д.— изданная И. Д. Сы- 
тиным пов. «Страшная ночь, или Ужас- 
ный колдун» — представляла из себя 
сделанную мальчиком переработку про- 
изв. Н. В. Гоголя. С 1881 Д. работает в 
одной из самых популярных в России 
газет — «Моск. листке», издававшемся 
И.И. Пастуховым — где печатает не 
большие заметки и сценки, а также ре- 
портажи (преим. анонимно). В1883-85 
Д. выступает как составитель неск. нар. 
юмористических сб. «Московская стре- 
коза» и «Задетая муха» (1883), «Ногре- 
мушка», «Балагур» и «Макарьевская 
ярмарка» (1885). 

Первое самостоятельное произв. Д., 
опубл. в печати,— рассказ «Отомстила» 
(Волна. 1884. № 8). С сер. 80-х г. Д. 
активно сотрудничает с юмористически- 
ми изд. «Будильник» и «Развлечение», 
в которых публ. очерки и рассказы на 
темы совр. жизни, фельетоны, ведет по- 
стоянные рубрики (напр., «Москва и 
москвичи» ). В этот период Д. знакомит- 
ся СА. П. Чеховым, В. А. Гиляровским, 
А. В. Амфитеатровым. Вас. И. Немиро- 
вичем-Данченко и др. писателями и 
журналистами. 

В 1889-90 Д. работает в моск. газ. 
«Новости дня», издаваемой А.Я. Лип- 
скеровым, где ведет рубрику «Злобы 
дня» и обозрение «За день», а затем 
возвращается в «Моск. листок». Д. по- 
ручают редактировать приложение к 
«Моск. листкуь — «Нижегородскую поч- 
ту». выпускаемую во время нижегород- 
ской ярмарки. 

В 1893 Д. решает переехать в Одессу, 
где ему предложили место ведущего со- 
трудника либеральной газ. «Одесский 
листок», владельцем и издателем кото- 
рой был В. В. Навроцкий. В первом же 
опубл. в газете фельетоне Д. сатириче- 
ски изобразил чествование городского 
головы, после чего ему пришлось на 
полгода уехать в Петербург. Вернув- 
шись в мае 1894 в Одессу, Д. продол- 
жает работать в «Одесском листке», где 
публ. рассказы, очерки, фельетоны, те- 
атральные рецензии, сатирические поэ- 
мы («Кому в Одессе жить хорошо»). 
В кон. 90-х гт. Д. становится одним из 
наиб. популярных рус. журналистов. В 
качестве корреспондента «Одесского 
листка» в 1895-98 Д. неоднократно вы- 
езжает в западноевропейские страны, а 
также в Японию, Китай, Индию, США, 
Иран, Турцию. Впечатления от этих по- 
ездок легли в основу публиц. циклов 
(преим. сатирических) «Путевые и не- 
путевые заметки», «Америка (Из моего 
путешествия по Соединенным Шта- 
там)», отд. очерков и рассказов, стили- 
зованных сказок и легенд. 

В 1897 Д. совершает путешествие на 
о. Сахалин, результатом которого стала 
публикация в газ. «Одесский листок», 
«Россия», «Рус. слово» эмониональных 
очерков о жизни каторжных и ссыль- 
ных, а также книг — «Как я попал на 
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Сахалин» (1903) и «Сахалин: Каторга» 
(1907), вызвавших широкий обществен- 
ный резонанс и высоко оцененных со- 
временникамн. 

В 1899 Д. переезжает в Петербург, 
куда его пригласили для работы во 
вновь основанную газ. «Россия». Вме- 
сте с Д. в ней сотрудничали Амфитеат- 
ров (который вместе с Д. был фактиче- 
ским руководителем издания), Т. Н. По- 
тапенко, Гиляровский, В.В. Стасов, 
Д.Л. Менделеев, художники В. В. Ве- 
рещагин, М. В. Нестеров, И.Е. Репин, 
мн. из которых ранее печатались в «Но- 
вом времени» А. С. Суворина. В «Рос- 
сия» Д. публикует разнообразные очер- 
ки — судебные (при этом добивается от- 
мены ряда несправедливых пригово- 
ров), о заграничной жизни, о семье и 
школе — и фельетоны (особую извест- 
ность приобрели фельетон «Старый па- 
лач». направленный против критика 
«Нового времени» В.Н. Буренина, а 
также статья в защиту рабочих — «Ба- 
кинское всесожжение» ). 

В нач. 1902, незадолго до закрытия 
газ. «Россия» (из-за публ. в ней антиро- 
мановского памфлета Амфитеатрова 
«Господа Обмановы»), Д. переходит в 
газ. «Рус. слово», издаваемую Сыти- 
ным (ред. Ф. И. Благов). Благодаря де- 
ятельности Д. «Рус. слово» вскоре ста- 
новится одной из ведущих рус. газет. Д. 
формулирует «общероссийскую» демо- 
кратическую позицию газеты, ставя за- 
дачу «распространить идеи здравые, 
чуждые революционных крайностей и 
излишества». Д. призывает печать сеять 
не ненависть, не чраздор», а «просве- 
щенное русское слово», несущее +воз- 
рождение» и «умиротворение» России. 
Взвешенная позиция Д. привлекла к 
работе в газете таких известных писа- 
телей, как Л.Н. Толстой, И.А. Бунин, 
Л.Н. Андреев, Вяч. И. Иванов, А. Бе- 
лый, А. А. Блок, К. Д. Бальмонт, А. И. 
Куприн, К. И. Чуковский, А. М. Горь- 
кий. 1900-е гг.- время наибольшей из- 
вестности Д., называемого современни- 
ками «королем фельетона». Из произв. 
написанных Д. в это время. особо следу- 
ет отметить лит. портреты деятелей рус. 
культуры —- Ф. И. Шаляпина, М.Н. Ер- 
моловой, М.Г. Савиной, К. А. Варламо- 
ва, А. В. Сухово-Кобылина, А.И. Гер- 
цена. 

В 1917 «Рус. слово» поддержало Вре- 
менное правительство, а в ноябре газета 
была закрыта за публ. материалов, на- 
правленных против большевистских по- 
рядков. В июне 1917 Д., в связи с 6бо- 
лезнью, прекращает работу в «Рус. сло- 
веь, в нач. 1918 уезжает на лечение в 
Крым. Во время пребывания в Крыму 
Д. занимает осторожную, нейтральную 
позицию и в 1921, после прихода крас- 
ных, делает заявление о признании сов. 
власти. В 1922, вскоре после возвраще- 
ния в Петербург, Д. скончался. 

Творчество Д. отличается исключи- 
тельным многообразием тем и жанров, 
сочетанием яркой публицистичности с 
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лиризмом авт. интонации и импрессио- 
нистичностью образов. Критерием оцен- 
ки описываемых фактов для Д. являет- 
ся степень их современности. Для стиля 
Д. (на формирование которого оказа- 
ли влияние М.Е. Салтыков-Щедрин и 
А. П. Чехов) характерен лаконизм и 
афористичность (т.н. «стиль короткой 
строки»), точное воспроизведение бы- 
товых деталей, широкое использование 
элементов экспрессивного синтаксиса, 
гипербол и каламбуров, гротескных и 
сатирических образов. 

Д. вошел в рус. лит-ру как литератор, 
необычайно чутко откликавшийся на 
проблемы рус. общества рубежа веков, 
создавший в своих произв. обобщенный 
образ современности. 

Соч.: Собр. соч.: В Эт. М., 1905-07; Саха- 
лин (Каторга). 4-е изд. М., 1907; Сказки. Пг.. 
1917; Старая театральная Москва / Предисл. 
А.Р. Кругеля. Пг.;М., 1923; Избр. рассказы и 
очерки. 2-е изд. М., 1966; Сказки и легенды. 
Минск, 1983; Избр. страницы. М., 1986; Рас- 
сказы и очерки. М., 1987. 

Лит.: Теплинский М. Влас Дороше- 
вич — автор книги «Сахалин» // Сахалин: Ля- 
тературно-худож. сб. Южно-Сахалинск, 1962; 
Букчин С. В. Судьба фельетониста: Жизнь 


и творчество Власа Дорошевича. Минск, 1975. 
Б. В. Кондаков. 


ДРУЖНИКОВ Юрий Ильич (17.4 
1933, Москва) — прозаик, драматург, 
историк лит-ры. 

Род. в семье художника, формиро- 
вался в кругу творческой интеллирген- 
ции, часть которой исчезла в годы ре- 
прессий. При окончании средней школы 
Д. был лишен серебряной медали за 
«недооценку роли тов. Сталина в граж- 
данской войне» и не принят ни в один 
из моск. вузов. Два года учился в Лат- 
вийском ун-те. Здесь увлекся сценой 
и нек-рое время был актером Рижско- 
го рус. драматического театра. Осенью 
1953 вернулся в Москву. В студенче- 
ские годы подрабатывал фотографией, 
журналистикой, стажировался в архиве, 
где в его обязанности входило разыски- 
вать документы о трудовом стаже для 
получения пенсий реабилитированным 
из лагерей. Окончил историко-филол. 
ф-т Моск. гос. пед. ин-та (1955), 2 года 
преподавал рус. лит-ру в Казахстане, 
был завучем в школе рабочей молоде- 
жи, затем в Москве редактором изд-ва, 
разъездным корреспондентом. редакто- 
ром отдела в газ. «Моск. комсомолец» 
(1964-71). Принят в СП СССР (1971). 

Первая книга — пов. в рассказах 
«Что такое не везет» (М., 1971) - о 
хроническом неудачнике, являющем со- 
бой контраст с оптимистической дейст- 
вительностью. В рассказе «Родная сте- 
на» рядовая моск. семья счастливо оби- 
тает в старом _бараке; перед окнами их 
квартиры осталась грязная стена от дав- 
но снесенного дома, заслоняющая свет, 
но стену власти не сносят. Заключаю- 
щий книгу рассказ оканчивается вместо 
точки — запятой; остальное (о черной 
туче на небе) изъято цензурой при пе- 
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чати. Образ неудачника видится авто- 
биографическим. 

Д. выпустил две книги очерков о вос- 
питании детей: «Скучать запрещает- 
ся!» и «Спрашивайте, мальчики» (обе: 
М., 1974), однако его прозу отвергали 
«толстые» журналы и изд-ва. Два ко- 
ротких романа, «Последний урок» и 
«Тридцатое февраля». решил опубли- 
ковать А. Твардовский в ж. «Новый 
мир», но вскоре сформулировал отказ: 
«Весь процент непроходного уже запол- 
нил Солженицын, и места не осталось». 
Отрывок из ром. «Деньги круглые» в 
ж. чРаботница», опубл. со множеством 
купюр, оказался в поле зрения критики. 
Газ. «Известия» (1974. 16 авг.) обвини- 
ла Д. во вредной философии и клевете 
на сов. людей: «Не правда ли, выстра- 
ивается своеобразная галерея “героев”. 
И это — "Деньги круглые” Ю. Дружни- 
кова — напечатано рядом со статьями и 
очерками о подлинных героях труда, 
людях духовно богатых, нравственно 
чистых, живущих делами и заботами 
страны». 

В 1976 вышел в свет первый и по- 
следний в Сов. Союзе ром. Д. «Подо- 
жди до шестнадцати» | полови- 
на романа: др. половина текста выреза- 
на, а также заменено авт. назв.: «Из 
сих птиц одну в жертву», ибо это стро- 
ка из Библии). Комедия «Учитель влю- 
бился» снята со снены, другая, только 
что принятая, «Отец на час». запреще- 
на к постановке. Д. исключают из СП 
за самиздат и правозащитную деятель- 
ность (1977). 

До кон. 1991 имя Д. изымается из пе- 
чати. Об этом автор поведал в написан- 
ных по-английски воспоминаниях «Сап- 
сеЙацоп о \УгИег № 8552» («Исклю- 
чение писателя № 8552»), опубл. газ. 
«Вашингтон пост» (1979). Проза Д. пи- 
салась в стол, читалась единомышлен- 
никами и хранилась в тайниках, а печа- 
талась на Западе. В 80-е гг. Д., отлу- 
ченный от лит. процесса, занимается 
распространением самиздата, переправ- 
кой произв. запрещенных авторов в за- 
падные издания, организует лит. мас- 
терскую для группы молодых писате- 
лей, которых не издают, открывает в 
Москве совм. с киноактером Савелием 
Крамаровым подпольный театр ДК 
( Дружников-Крамаров), разогнанный 
в 1981; предпринимает попытку осно- 
вать независимый Союз писателей, а 
также частное изд-во «Золотой пету- 
шок». В 1985 Д. ставят перед «свобод- 
ным» выбором: в лагерь или в «пси- 
хушку». Протесты писателей Бернарда 
Маламуда, Курта Воннегута, Артура 
Миллера, западных правозащитных ор- 
танизаций, прием в почетные члены 
Американского ПЕН-клуба, вмешатель- 
ство Конгресса США спасли Д. от аре- 
ста. После международного скандала 
из-за открытия в Москве нелегальной 
выставки «Десять лет изъятия писателя 
из литературы» Д. выталкивают в эмиг- 
рацию (1987). 
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Нек-рое время он живет в Вене, затем 
переезжает в США (1988), преподает 
писательское мастерство в Техасском 
ун-те (Остин), работает в Нью-Йорке 
на радио «Свобода», а через год оседает 
в Калифорнии. Здесь, в частности, сни- 
мается в американском ф. «Ризопег оЁ 
Типе» («У времени в плену», реж. 
М. Левинсон) в трагической роли рус. 
писателя Даниэля. 

Известность Д. принесла кн. «Донос- 
чик 001, или Вознесение Павлика Мо- 
розова»., тайно написанная в Москве 
(1980-84). Это первое независимое док. 
расследование «убийства века» — смер- 
ти пионера-героя, ставшего трагическим 
символом существовавшей идеологии. 
Подросток, донесший на отца в НКВД, 
согласно официальной версии, убит ку- 
лаками (1932), вписан в Книгу почета 
комсомола под номером один и стал эта- 
лоном классовой морали, обязательной 
моделью поведения миллионов сов. лю- 
дей. О Павлике Морозове написаны де- 
сятки книг, пьесы, песни, живописные 
полотна, опера, но, выясняя спустя пол- 
века истину, Д. установил, что все фо- 
тографии героя-пионера фальшивые. Не 
найдя архивных материалов, писатель 
объехал 13 городов, записывая показа- 
ния оставшихся в живых свидетелей. 
Он разыскал мать героя, его брата, об- 
виненного в шпионаже и отсидевшего в 
лагерях 10 лет, одноклассников, одно- 
сельчан, участников показательного су- 
да, чекистов, домашние архивы жур- 
налистов, секретные документы. В 
книге Д. впервые доказано, что юный 
герой донес на отца не из преданно- 
сти идеалам коммунизма, а потому, что 
мать решила отомстить отцу, ушедше- 
му к другой женщине, и послала сына 
в органы. Сам же Павлик был умст- 
венно отсталым. Убит он не кулаками, 
а найденными Д. двумя сотрудниками 
НКВД с целью обвинения кулаков в 
борьбе против сов. власти, чтобы на- 
чать ликвидацию «кулачества как клас- 
са» по всей стране. Массовые призы- 
вы к доносительству потребовались в 
преддверии «большого террора» 37-го 
года. 

Одно из парадоксальных открытий 
автора кн. «Доносчик 001...» в том, что 
герой-пионер никогда пионером не был, 
а сделан таковым задним числом созда- 
телями мифа. Утверждение Павлика 
Морозова главным героем сов. лит-ры 
на 1-м съезде писателей (1934), поста- 
новившем возвести ему памятник на 
Красной площади, участие известных 
имен в создании мифа и анализ его 
последствий, ощутимых сегодня, со- 
ставляют вторую половину «Доносчика 
001...›. Написанная сухим языком фак- 
тов (по выражению Д., «холодным рас- 
судком историка»), книга в то же время 
выходит далеко за рамки литератур- 
но-ист. расследования. В ней показана 
социальная трагедия общества, в кото- 
ром честность воспитывалась на пры- 
мере предательства. Когда «Довосчик 
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001...» был опубл. в Лондоне (1987), 
А.И. Солженицын писал: «Юрия 
Дружникова поздравляю с отличнейшей 
и очень нужной книгой. Так вот посте- 
пенно — не все, так многие советские 
лжи раскроются». Книга была запреще- 
на в Сов. Союзе (1-е моск. издание — 
1995), но прочитана автором по радио 
«Свобода» и «Голос Америки», переве- 
дена на ряд языков: по ней снято 2 
кинофильма. 

Назв. многонланового ром.-хроники 
«Ангелы на кончике иглы» (написана в 
1969-76 в Москве) иронически восхо- 
дит к схоластической формуле: «На 
кончике иглы может уместиться количе- 
ство ангелов, равное квадратному кор- 
ню из двух» — парадигма неопределен- 
ного числа инакомыслящих, готовых 
идти на открытый конфликт с властью. 
В эпицентре событий — центральная газ. 
«Трудовая правда». Подавлена танками 
Пражская весна, но нод страхом ее вли- 
яния Политбюро затягивает идеологиче- 
ские гайки; эпоху застоя сменяет эпоха 
еще большего застоя. Жизнь редакции 
моск. газеты фиксируется с док. точно- 
стью: 67 дней — с 23 февр. по 30 апр. 
1969 — от инфаркта главного редактора, 
члена ЦК Макарцева, которому подло- 
жен самиздат, до его снятия с поста и 
смерти в канун Первомая. К амбива- 
лентному Макарцеву мистически явля- 
ется знаменитый франц. дипломат и пу- 
тешественник маркиз де Кюстин, автор 
запрещенной при царизме и в Сов. Со- 
юзе кн. «Россия в 1839», которую Гер- 
цен назвал «без сомнения, самой заме- 
чательной и умной книгой, написанной 
о России иностранцем». В пружину сю- 
жета вовлечены вместе с Кюстином ге- 
рои романа — от машинисток и «подруч- 
ных партии» журналистов до кадрови- 
ка, цензора, бывших зэков, чекистов, а 
также прозрачно угадываемых шефа 
КГБ Кегельбанова и «человека с густы- 
ми бровями», их семьи. Апофеозом по- 
лит. абсурда возникает сатирически вы- 
писанная фигура личного уролога генсе- 
ка, бывшего зэка Сизифа Сагайдака — 
Генерального Импотентолога, манипу- 
лятора всей геронтологической верхуш- 
ки. Яма безнадежности и цинизма, в 
которой оказываются герои, кажется 
вечной, но теплится надежда на инако- 
мыслящих «ангелов», хотя этих «анге- 
лов» арестовывают за перевод книги 
Кюстина. 

Внешнее новаторство романа Д.- в 
органическом использовании бюрокра- 
тического арсенала времени: анкет, 
справок, характеристик, протоколов се- 
кретных заседаний, внутреннее — во 
вплетенных в фантасмагорию лукавых 
каламбурах, обыгрывающих официаль- 
ный язык того времени, изяществе двой- 
ных, а порой и тройных психол. мо- 
тиваций, то и дело всплывающем 
подтексте, в незримости переходов от 
суровой реальности к кафкианской ги- 
перболе. Публикация в сов. печати это- 
го романа, конфискованного при обы- 
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ске, была невозможна. Переснятый на 
микропленку, он был вывезен амери- 
канским славистом в пачке сигарет на 
Запад. В России это произв., включен- 
ное Варшавским ун-том в список 10 луч- 
ших рус. романов 20 в., впервые напе- 
чатано сразу после известных событий в 
авг. 1991. 

Западная критика считает Д. создате- 
лем жанра микроромана. Произв. этого 
жанра Д. печатал начиная с кон. 
70-х гг.; кн. «Микророманы» опубл. в 
Нью-Йорке (1991). Сюжетно и по насы- 
щенности фабулой микророманы Д., от 
«Смерти царя Федора» до «Потрепан- 
ного паруса любви», значительно глуб- 
же и шире его рассказов. Неточно назы- 
вать эти миниатюрные романы повес- 
тями. В. Белинский считает повесть 
«распавшимся на части романом», а 
микророман есть произв., в своем жанре 
вполне законченное, но при этом ком- 
пактностью адекватное быстротекущей 
современности. При создании его Д. 
придерживался, в частности, нем. фи- 
лол. конструкции романа, в котором 
обязательны УогрезсЬсЬЁе (что проис- 
ходило с героями «до»), 7\м1зсВепре- 
зеыюЫе (события непосредственно «в 
кадре») и МасвзезссВе (что стало по 
окончании действия). 

Сегодняшняя судьба детей, провед- 
ших 2-ю мировую войну в эвакуации, а 
спустя полвека оказавшихся в эмигра- 
ции, анализируется в романе из расска- 
зов «Виза в позавчера» (США, 1998), 
нисавшемся Д. на протяжении 30 лет 
(с 1968; единственная публ. отрывка в 
сов. печати — в ж. «Юность». 1974. 
№ 5). Скрипач симфонического оркест- 
ра из Сан-Франциско Олег Немец спу- 
стя четверть века возвращается в Рос- 
сию, чтобы отыскать следы без вести 
пропавшего отца. Попав в город своего 
детства, герой не только в переносном, 
но и в буквальном смысле слова взла- 
мывает дверь в свое прошлое. Критика 
не раз отмечала мастерство Д. в изобра- 
жении деталей, его умение удивлять 
простой правдой. 

Опираясь на традиции Ю. Тынянова 
и А. Синявского, Д. разработал свой 
стиль полемического литературоведе- 
ния. В ром.-исследовании «Узник Рос- 
сии» (Т. 1: «Изгнанник самовольный» 
и Т. 2: «Досье беглеца»), выдержавшем 
неск. изданий за рубежом и в новой 
России, впервые в мировой пушкини- 
стике биография А.С. Пушкина рас- 
сматривается под углом попыток вели- 
кого поэта посетить Европу в качестве 
дипломата, путешественника и, когда 
это не удается, бежать нелегально из 
Кишинева, Одессы, Михайловского и 
Арзрума. Новое прочтение материалов, 
известных полтора столетия, и ориги- 
нальная трактовка «Бориса Годунова», 
«Пророка», «Анчара», «Полтавы» и др. 
произв. позволяют глубже понять связ- 
ное звено «Пушкин-Запад» и зависи- 
мость между личностными мотивировка- 
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ми поэта и нек-рыми его творческими 
замыслами. 

В кн. «Русские мифы» (1995), также 
написанной в жанре полемического ли- 
тературоведения, по-новому рассматри- 
ваются нек-рые традиционные вагляды 
на 2 последних века развития рус. 
лит-ры. Это эссе о причинах любви Ста- 
лина к Пушкину, о конфликте между 
Пушкиным и Натальей Николаевной, о 
реальной, а не мифологизированной 
Арине Родионовне, о неизвестном под- 
польном моск. философе Николае Вент- 
целе, который пытался в 30-е гг. поле- 
мизировать с официальной линией агит- 
пропа, о тайных реалиях жизни и смер- 
ти В. Хлебникова, А. Куприна, Ю. 
Трифонова. Как в новой России, так и 
среди западных славистов новизна и не- 
ожиданность точек зрения Д. вызывают 
многочисленные, порой противоречивые 
оценки. 

Назв. книге лит. воспоминаний Д. «Я 
родился в очереди» (1995) дало эссе, 
опубл. в газ. «Вашингтон пост» («Г \а$ 
Вот ша ГСше», 1979). Эта книга, час- 
тью переведенная с англ. яз.,— зеркаль- 
ное отражение двойного тяжкого опыта 
писателя: анализ собственных неудач (в 
частности, история уничтожения его 
ром. «Из сих птиц...»), а также кар- 
тина, складывающаяся из опубл. в газе- 
тах разных стран очерков о проблемах 
рус. людей в эмиграции, в Европе, Те- 
хасе и Калифорнии, о процессах пере- 
мен в России, какими они видятся аме- 


риканцам. 
Д. был номинирован званием «луч- 
ший русский писатель 1998 года» 


(«Книжное обозрение»). Он, следуя на- 
боковской традиции,— один из крупней- 
ших американских славистов. Профес- 
сор рус. литры в Калифорнийском 
ун-те, вице-президент американской сек- 
ции Международного НЕН-клуба «Пи- 
сатели в изгнании», Д. живет в малень- 
ком городке Дейвис вблизи Сакраменто. 
Дом его — своего рода рус. культурный 
центр на Тихоокеанском побережье 
США, в котором бывают писатели раз- 
ных континентов, проходят лит. вечера, 
выставки живописи. Возвращение Д. в 
российский лит. процесс, изучение его 
вклада в отеч. словесность только нача- 
лись. 

Соч.: Собр. соч.: В 6 т. Балтимор, 1998; 
Избранное: В 2 т. СИб., 1999; Рус. мифы. 
СПб., 1999; Ризопег оЁ Визча: А]ехапаег 
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гую // Дружба народов. 1997. № 1; Басин- 
ский П. Есть ли связь между Пушкиным и 
Павликом Морозовым? // Лит. газ. 1997. 
3 сент.; Костюков Л. Частное лицо в ис- 
тории // Там же. 1999. 20 янв. 

Архивы: Бахметьевский архив. Храни- 
лище редких книг и рукописей. Колумбийский 
ун-т. Нью-Йорк. В. Д. Свирский. 
ДРУНИНА Юлия Владимировна (10.5. 
1924, Москва — 21.3.1991, там же) — поз- 
тесса, прозаик. 

Род. в семье учителя. Лит. творче- 
ством начала заниматься в школьные 
годы. Первая публ. (подборка стихов 
в ж. «Знамя») - в 1945. Первый 
стихотв. сб. «В солдатской шинели» 
вышел в Москве в 1948. С тех пор 
книги стихов разного объема в 60- 
80-е гг. издавались регулярно (всего ок. 
30 раз). 

Судьба Д., по ее собственному при- 
знанию, была и счастливой, и драматич- 
ной. Счастливой, потому что поэтесса 
всегда ощущала свою причастность к 
эпохе, к «буре больших событий», чув- 
ствовала себя нужной, полезной и необ- 
ходимой людям. Драматичной, потому 
что прямо из детства, из школы ушла в 
«грязную теплушку», «блиндажи сы- 
рые», «солдатский неуют», потому что 
юность и молодость «прошли в шине- 
ли», потому что никогда не могла при- 
мириться с тем, что «не вернулись с 
полей / Той священной войны / Миллио- 
ны парней» и жизнь уже не будет го- 
реть так ярко, оказавшись разделенной 
на «две неравных доли: / Четыре года,— 
тридцать лет» не столько хронологиче- 
ски, сколько фактически. 

В первый день войны, 22 июня 1941, 
Д. пришла в военкомат с просьбой от- 
править ее на фронт. «Удивительное по- 
коление! - напишет она в 1979.— Впол- 
не закономерно, что в трагическом со- 
рок первом оно стало поколением доб- 
ровольцев...х. Получив отказ, она по 
совету отца отправилась в моск. госни- 
таль при Глазном ин-те, а спустя 
нек-рое время — рыть окопы под Мо- 
жайском, где присоединилась к подраз- 
делению нар. ополчения, попавшему в 
окружение и выходившему из него 30 
суток. После этого на короткое время 
она выехала с семьей в эвакуацию в с. 
Заводоуковка Ялуторовского района 
под Тюменью. После неоднократных об- 
ращений в военкомат Ялуторовска была 
направлена на Дальний Восток в штур- 
мовой авиаполк, базировавшийся в с. 
Михайловка. Не желая оставаться и 
злесь («Никогда не прощу себе, если 
проведу войну в тылу» — «С тех вер- 
шин: Страницы автобиографии», 1979), 
Д. продолжала рваться на фронт и, на- 
комец, в 1942 попала на 2-й Белорус- 
ский фронт санинструктором. Здесь она 
получила свою первую солдатскую на- 
граду — медаль «За отвагу», была ране- 
на. что попыталась скрыть, попала в 
госпиталь, где ее «впервые за всю вой- 
шу -.. вдруг снова потянуло к стихам». 
Затем она была направлена в Москву, 
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где и задумала поступить в Лит. ин-т. 
Не найдя признания у тех, кому пока- 
зала свои стихи, Д. вновь отправилась 
на фронт, на этот раз попав на 3-й При- 
балтийский. Однако через нек-рое вре- 
мя ранение дало о себе знать, и Д. 
вынуждена была покинуть армейскую 
службу. Вернувшись в Москву, в конце 
дек. 1944 поступила в Лит. ин-т. В мар- 
те 1947 Д.- участница 1-го Всесоюз- 
ного совещания молодых писателей. 
Вскоре она была замечена, в частно- 
сти И. Эренбургом, и принята в СП 
СССР. 

Тема войны стала ведущей во всем 
поэтич. творчестве Д., а годы войны - 
органической частью и точкой отсчета, 
меркою во всей последующей жиз- 
ни: «До сих пор, едва глаза закрою, / 
Снова в плен берет меня война» (1966), 
«Все грущу о шинели, / Вижу дымные 
сны —/Нет, меня не сумели / Воз- 
вратить из Войны» (1969), «Не гово- 
рю, что жизнь проходит мимо -/ Она 
и нынче до краев полна. / И все-та- 
ки меня неудержимо / Влечет война» 
(1978). 

Послевоенное же бытие, на которое 
она смотрела сквозь призму 41-го го- 
да, стало для нее той новью, войти в 
которую оказалось не самой простой за- 
дачей. Потому что цель, смысл и пред- 
назначение жизни и лит. деятельности, 
начиная с кон. 40-х гг., Д. видела преж- 
де всего в том, чтобы размышлять и 
говорить о событиях минувшей войны, 
постоянно напоминать о конкретных ге- 
роях России, давая их портрет. Она 
стала как бы «...связной / Между теми, 
кто жив / И кто отнят войной». Эпигра- 
фом к этому периоду ее лит. жизни 
могли бы стать строки мн. стих. Д.: 
«Товарин!, родной, это было давно 
ли? / Забыть нам 06 этом нельзя» 
(1953) или: «Я не дам тебе исчезнуть, 
Маша, / Песней возвратишься ты с 
войны!» (1969). Ее стихи о войне доно- 
сят до нас мн. детали и факты той 
страшной поры — сцены и атмосферу 
эвакуации из Москвы в окт. 1941 («Мо- 
сковская грохочущая осень...»), сго- 
ревшие и полыхающие села и города 
(«Трубы. Пепел еще горячий...» ), окоп- 
ный быт со всеми его трудностями, со- 
стояние бойцов, попавших в окружение 
или штрафной батальон, и смерть сол- 
дат всех возрастов и чинов — на поле 
боя, в госпитале и даже от руки коман- 
дира. И на этом фоне — сохранение че- 
ловеческих отношений: дружбы, любви, 
привязанности, верности, способности к 
сопереживанию («Зинка», «Комбат», 
«Штрафной батальон», «Кто-то бре- 
дит...», «Только что пришла с передо- 
вой...», «Не знаю, где я нежности учи- 
лась...», «Пароль» и др.). Помимо 
фактов, которые ценны для читателей, 
не знавших войны, лирич. стихи Д. вос- 
создают чувства, эмоции, настроения, 
мысли, словом, личностный портрет че- 
ловека-воина, напоминают современни- 
кам о необходимости хранить в памя- 
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ти и душе приметы и имена того вре- 
мени. 

Др. тема лирики Д.-— любовь. Такие 
стихи меньше насыщены деталями, в 
них мало сведений о реальных отноше- 
ниях, за исключением отд. случаев (по- 
эма «Три ноль»), но они таят в себе 
глубокие чувства и мысли, вызванные и 
навеянные своими собственными и чу- 
жими радостями, печалями, горестями, 
страданиями. В этих стихах — уважение 
к любви, которая воспринимается как 
«тайна земного чуда», призыв к чутко- 
сти и благодарности за подаренное сча- 
стье и общение, нежелание помнить зло 
и обиды и драматизировать жизненные 
ситуации, возникающие, напр., при раз- 
луке, расставании и потере близких 
(«Любовь», «Не бывает любви несча- 
стливой...», «Стихи о счастье», «Ты — 
рядом», «Я ушла от тебя...», «Я не 
привыкла, чтоб меня жалели...», «Мой 
друг» и др.). 

Тематический диапазон лирики Д. не 
ограничивается названными мотивами. 
В поле ее зрения попали самые раз- 
ные явления, обстоятельства, судьбы, 
ставшие предметом ее поэтич. разду- 
мий, о чем, в частности, говорят са- 
ми назв. стихотворений: «Скрипачка», 
«Мать», «В больнице», «Дети двенад- 
цатого года», «Комарик», «Памяти Бо- 
риса Слуцкого», «Памяти Вероники 
Тушновой», «Доброта», «Предательст- 
во> и др. Не все стихи поэтессы оди- 
наковы по уровню мастерства, но сре- 
ди них есть немало поэтич. находок. 
Лирич. произв. Д. не отличаются сло- 
весно-интонационной изощренностью и 
необычными ритмами. Для них харак- 
терны прозрачные ясные эпитеты, срав- 
нения, метафоры, олицетворения: «сол- 
датская юность», «жизнь пылала», «нс- 
слась, обожгла наши души война», 
«опалил нам лица ветер боя» и т.п. 
Однако эмоциональное воздействие их 
от этого не ослабевает, а даже, на- 
оборот, усиливается, т.к. явно обнажа- 
ет скрытый в них смысл. В последние 
десятилетия лит. работы Д. обращается 
к прозе: пов. «Алиска» (1973), авто- 
биогр. очерк «С тех вершин» (1979), 
ряд публиц. статей. Была депутатом 
Верховного Совета СССР последнего 
созыва. 

Четкие нравств. ориентиры, беском- 
промиссность, присущие Д., не могли 
ужиться с её неудовлетворенностью 
происходящим в стране и в ближайшем 
окружении. Добровольный уход поэтес- 
сы из жизни с болью и горечью был 
воспринят ее близкими и читателями. 
Об этом сказала Р. Казакова: «Я не 
согласна с нею. / Зачем она ушла? / Она 
была сложнее, / нежней, чем я, бы- 
ла. // Сама за край предела, / хоть это и 
грешно, / ушла, не захотела / досматри- 
вать кино» (Казакова. Р. Наугад. М.. 


1995. С.42). 

Соч.: В солдатской шинели. М., 1948; Ве- 
тер с фронта. М., 1958; Современники. М. 
1960; Страна Юность. М., 1966; Окопная зэ=-- 
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да. М., 1975; Бабье лето. М., 1980; Избр. 
произв.: В 2 т. М., 1981; Избранное: В 
2 т. / Соболь М. Повесть о Юле. М., 1989; 
Полынь. М., 1989; С тех вершин: Страницы 
автобиографии // Друнина Ю. Избранное: В 
2 т. М., 1989; Мир до невозможности запу- 
тан...: Стих, и поэмы / Сост. Е. Н. Липатнико- 
вой. М., 1997. 

Лит.: Старшинов Н. Лица, лики ни ли- 
чины: Часть 1. М., 1994. А. Я. Зсалнек. 
ДУБОВ Николай Иванович [22.10 
(4.11).1910, Омск - 24.5.1983, Киев] — 
прозаик. 

Род. в семье рабочего. Еще на паро- 
возоремонтном заводе, куда поступил 
после окончания школы (1930), начал 
писать корреспонденции в местную газе- 
ту, стал ее сотрудником, а впоследст- 
вии — редактором. Во время Великой 
Отеч. войны работал на оборонном 
предприятии, затем вернулся к журна- 
листике. Начатая им еще в 1945 пов. 
«У отдельно стоящего дерева», посв. 
судьбе сов. военнопленных, по обстоя- 
тельствам времени не могла появиться 
в печати и, в доработанном виде, опубл. 
лишь в 1966. 

Д. дебютировал в лит-ре пьесами «У 
порога» (1949) и «Наступает утро» 
(1950), а вскоре стал писать для детей. 
Первая его кн. «На краю земли» (1951) 
чрезмерно перегружена событиями и 
назидательными рассуждениями взрос- 
лых персонажей, введенных в повесть 
согласно насаждавшемуся в ту пору 
изд-вами и критикой «штатному» распи- 
санию, на что Д. жаловался в выступле- 
нии на Всесоюзном совещании по дет. 
лит-ре (1952): «Педагоги требуют, что- 
бы в книге была школа и обязательно 
образ безукоризненного учителя... пио- 
нервожатые — чтобы была пионерская 
организация и образ совершенно безуп- 
речного пионервожатого; профсоюзные 
деятели — чтобы была профорганизация 
и профработник...». 

Однако уже следующая пов. Д. чОг- 
ни на реке» (1952) несравненно более 
самостоятельна. Само назв. книги, рас- 
сказывающей о недолгом, но оказав- 
шемся для мальчика Кости крайне важ- 
ном, пребывании в семье дяди-бакенщи- 
ка, имеет определенный символический 
смысл: в образе Ефима Кондратьевича 
и подобных ему тружеников воплощены 
нравств. ориентиры, исподволь становя- 
щиеся путеводными для юного героя. И 
в последующем творчестве Д. «основ- 
ным» все отчетливее делается, говоря 
ето собственными словами, «процесс 
кристаллизации нравственных критери- 
ев и устоев... процесс становления лич- 
ности». Наиб. подробно он прослежен 
в пов. «Сирота» (1955) и «Жесткая 
проба» (1960), впоследствии объеди- 
ненных в ром. «Горе одному» (Гос. 
премия СССР, 1970). По сравнению с 
КЛешкой Горбачевым прежние герои Д. 
выглядят счастливчиками. Сиротство, 
бродяжничество, суровая школа дет. до- 
ма, наконец, ранняя трудовая жизнь 
(начало которой перекликается с судь- 
бой самого Д., тоже работавшего раз- 
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метчиком на заводе) сталкивают Лешку 
с самыми разными людьми. заставляют 
переживать горестные разочарования в 
друзьях и в тех взрослых, кто сначала 
был для него образцом. Один из немно- 
гих в тогдашней дет. лит-ре. Д. изобра- 
зил затяжной драматический конфликт 
своего героя с демагогами, ревнителями 
дутых успехов и показного благопо- 
лучия. 

Но наиб. худож. выразительности 
главная тема Д. достигнута в пов. 
«Мальчик у моря» (1963) и «Беглец» 
(1966). Назв. первой из них снова, как 
и «Огни на реке», м.б. истолковано 
символически: очутившись в рыбацкой 
артели, Сашук живо воспринимает и 
красоту природы («...как в пронизан- 
ной солнечным светом воде стоят стайки 
мальков, потом, испугавшись чего-то, 
серебряными брызгами разлетаются в 
разные стороны... как прозрачные тени 
волн бегут и бегут по песчаному дну»), 
и «море» самой жизни. Оно открывает- 
ся ему не только в праздничных карти- 
нах ладного труда («Два ряда весел... 
враз поднимаются, дружно посылают 
Сашуку зайчиков и снова опускаются... 
Налитые серебристой рыбой лодки под- 
валивают к причалу»), но и в первых 
долетающих до него тяжелых и горьких 
«брызгах» сложных взаимоотношений и 
неурядиц между людьми. Еще в более 
жестоких обстоятельствах происходит 
повзросление Юрки («Беглец»). Судь- 
ба подростка, из тех, кого принято име- 
новать «трудными», живущего в духов- 
но убогой среде, неожиданно пересе- 
кается с внешне благополучным суще- 
ствованием приезжего «отпускника», 
архитектора Виталия Сергеевича. Став- 
ший для мальчика предметом востор- 
женного обожания и, в самом деле, ум- 
ный, душевный человек, он, как выяс- 
няется, и есть истинный беглец — от 
жизни и борьбы за свои убеждения и 
любовь. «Неудача» же бегства самого 
Юрки от опостылевшей ему семьи (он 
отказывается от своего замысла, узнав, 
что измучивший всех ложью и пьяными 
выходками отец ослеп) обнаруживает в 
«недоразвитом», грубоватом подростке 
чувство долга, сострадание к матери и 
младшим братьям: «На мелководье, 
расплескивая солнечные зайчики, вза- 
пуски бегали три крохотные фигурки. 
Пацаны... Теперь их тут и вовсе замор- 
дуют, затуркают... На мамке теперь все. 
А что она одна сможет?». 

Менее удачен ром. Д. «Колесо Фор- 
туных (1978), продолжающий «при- 
ключенческую» линию его творчества и 
связанный общими героями и местом 
действия с более ранней пов. «Небо с 
овчинку» (1963). Детективный сюжет, 
завязывающийся с появлением в укра- 
инском селе американского туриста 
(на самом деле — эмигрировавшего по- 
сле революции местного помещика Га- 
ныки), довольно искусственно сочетает- 
ся с пространным, в духе ист. романа, 
повествованием о событиях. сопровож- 
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давших вопарение Екатерины ПН и по- 
служивших причиной укоренения рода 
Ганыки в этих местах. 

Последняя пов. Д.. «Родные и близ- 
кие» (1979) рассказывает о семье Ше- 
велевых, ислытавшей и все тяготы вой- 
ны и последующих лет, и возникшие в 
более поздние времена между ее члена- 
ми расхождения во взглядах на жизнь 
и в нравств. принципах. Среди крити- 
ческих и публиц. выступлений Д. выде- 
ляется одна из первых в сов. печати 
статья на экологическую тему «Как гиб- 
нет море» (Новый мир. 1956. № 6). Д. 
перевел на рус. яз. известную кн. поль- 
ского автора Я. Парандовского «Ми- 
фология». 

Соч.: Повести. М., 1960; Горе одному: Ром. 
М., 1970; Собр. соч.: В Зт. М., 1970-71. 

Лит.: Разгон Л. Э. Мир, в котором де- 
ти - не гости: Очерк творчества Николая Ду- 
бова. М., 1969: 2-е изд. М.. 1972; Ивич А. 
Дубов // Природа. Дети (Пришвин. Паустов- 
ский. Дубов. Панова): Очерки. 2-е изд. М., 
1980. А. М. Турков. 
ДУДИН Михаил Александрович [7 
(20).11.1916, дер. Клевнево Иванов- 
ской губ.- 31.12.1993, С.-Петербург] — 
поэт. 

В кн. «Ленинградские писатели- 
фронтовики» (Л., 1985. С.135) Д. пи- 
сал: «Я родился в семье полукресть- 
ян-полурабочих. У нас в округе все та- 
кие были — летом выращивали и соби- 
рали хлеб на скудной земле, зимой -— 
работали на текстильных фабриках. 
Отец мой Александр Павлович был рак- 
листом-ситцепечатником, мать — до за- 
мужества — ткачихой...». Идеи родства, 
братства людей Земли, пронизывающие 
творчество Д., составляющие смысл его 
общественной деятельности, всегда со- 
четались с глубоким самоощущением 
рус. человека и поэта, с привязанностью 
к «родному очагу», «единственной ро- 
дине» — ивановской земле (оттуда ро- 
дом и традиционный рус. стих Д.). Как 
позывные нежной любви к отечеству, в 
стихах — назв. деревень Клевнево, Вя- 
зовское, имя речки — Молохта. Светла и 
благодарна память поэта о матери Еле- 
не Васильевне: поэма «Останется лю- 
бовь» (1961), стих. «Вязовское», «По- 
сле возвращения» (оба — 1976), «Мате- 
ринский крест» (1977) - среди лучших 
образцов рус. сыновней лирики. 

Д. рано осиротел. Грамоте научил его 
дед Павел Иванович по стихам Н. Не- 
красова. Д. учился в школе крестьянской 
молодежи. По окончании Ивановской 
текстильной фабрики-школы (1934) ра- 
ботал в молодежной газете, сблизился с 
начинающими поэтами В. Жуковым и 
Н. Майоровым. Первая кн. стих. «Ли- 
вень» (1940) вышла в Иванове (из ли- 
рики 30-х гг. в дальнейшем Д. перепе- 
чатывал только стих. «Листопад»). В 
1939 был призван в армию. 

Точкой отсчета поэтич. пути считал 
тетрадь стих. «Жесткий снег» (зима 
1939-40). Впервые стихи Д., обож- 
женные огнем тяжелых боев на Карель- 
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ском перешейке во время советско-фин- 
ской войны, выбрал из потока почты и 
опубл. в ж. «Звезда» (1941) Н. Тихо- 
нов (чувство благодарности своему 
«крестному отцу» Д. пронес через всю 
жизнь). Д.— участник обороны Ханко, 
где подружился с земляком — художни- 
ком Б. И. Пророковым. Был разведчи- 
ком полковой батареи, затем работал в 
армейской печати. Принят в СП СССР 
на фронте весной 1942. Во время вой- 
ны вышли сб-ки его стих. «Фляга», 
«Военная Нева» (оба - 1943). «Дорога 
гвардии», «Костер на перекрестке» 
(оба — 1944). П. Антокольский собрал 
произв. Д., печатавшиеся в «Комсо- 
мольской правде», и составил сб. «Сти- 
хи» (1943). Особенно широкую извест- 
ность принесло поэту стих. «Соловьи» 
(1942). Сердцу нужна было «сгореть» и 
вновь забиться над пеплом утрат, чтобы 
стихи о гибели товарища зазвучали пес- 
нью торжествующей жизни, чтобы лес и 
все мирозданье заполнило томительное 
пение соловьев. 

Д. принес в поэзию романтическое во- 
одушевление молодой, чистой натуры; 
война не огрубляла ее и не старила. На 
войне в Д. окрепло чувство связи со 
своим поколением (С. Орлов, Г. Су- 
воров, С. Наровчатов, М. Луконин, 
А. Межиров, М. Максимов). С годами 
все чаще приходилось писать друзьям 
реквиемы. Самый известный (он звучал 
и при прощании с самим Д.- «Памяти 
Михаила Луконина», 1976): <...Идем, 
салютуя живущим / Разрывами наших 
сердец». Война отозвалась в стихах и 
публицистике Д. строгой, бессрочной 
памятью: поэмы «Вчера была война» 
(1946), «Песня Вороньей горе» (1963); 
стих. «Наши песни спеты на войне» 
(1965), «Вдогонку уплывающей по Не- 
ве льдине» (1966), «Это память опять 
от зари до зари...» (1975); очерки, 
посв. фронтовому братству, гангутцам в 
кн. «Поле притяжения» (1981); пов. 
«Где наша не пропадала» (1967). 

Вернувшись к мирной жизни, поэт от- 
дал щедрую дань лирич. созерцанию, 
наслаждению красотой природы, жен- 
щины, упоению тишиной: цикл «Воло- 
годское лето», поэма «Четнертая зона» 
(1959), стихи кн. «Дерево для аиста» 
(1980) и др. И все-таки доминантой по- 
эзии Д. 2-й пол. 50-70-х тг. стала Тре- 
вога: она меньше всего определяется 
общеромантической традицией, это — не 
случайное гражданское чувство. Тревоге 
у Д. постоянно сопутствует Память. В 
60-е тг. он пишет поэмы «Песня Во- 
роньей горе», «Песня моим комисса- 
рам» (1964), «Песня дальней дороге» 
(1965). Особенно примечательна по- 
следняя. Написанная через 5 лет по- 
сле поэмы «За далью — даль», поэма 
Д. о путешествии к правде не повторя- 
ет А. Твардовского: события века как 
бы проносятся за окнами «вечного» по- 
езда, напоминая о величии века и о 
позоре фашизма. В калейдоскопе лиц, 
происшествий, свободном перемещении 
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во времени, из страны в страну -— 
своя логика. Поезд мчится мимо 1о- 
родов, чудес света, но миновать горе 
человеческое «бесплацкартный» пасса- 
жир, поэт, не может. Все здесь про- 
низано болью и тревогой за будущее 
Земли людей: «Есть тоска о смертном 
часе/ И для всех один рассвет. / Есть 
Земля. / И нет в запасе / У Земли дру- 
гих планет». 

Дальняя дорога у Д. не столько гео- 
графическое понятие, сколько состоя- 
ние души. выражение беспокойного по- 
иска истины. Д.- лирик в изначальном 
значении слова. «Книга лирики» (1986) 
стала его глав. книгой, где поэмы — это 
звенья лирич. монолога. В лирике Д. 
узнаваемы натура, характер поэта, чер- 
ты его личности, из которых важней- 
шая — дар общения. В кн. «Дерево для 
аиста» (1980, 1982), «Ключ» (1983). 
«Полынь» (1985) немало дружеских 
посланий: подарков к праздникам, юби- 
леям, чаще — писем по будним дням. 
Адресаты посланий — единомышленни- 
ки, друзья: К. Кулиев и Д. Кугуль- 
тинов, С. Гейченко и В. Жуков, 
Л. Мкртчян и С. Капутикян. Само по- 
слание у Д.-— малый прообраз человече- 
ского братства «сыновей одной Земли, 
одной земной печали» («Письмо Кай- 
сыну», 1971). 

Д. много послужил сближению раз- 
ных народов, культур, лит-р как пере- 
водчик: с грузинского — Н. Бараташви- 
ли, с украинского —- М. Бажана и 
И. Драча, с башкирского — М. Карима; 
среди его переводческих открытий — 
писавшая по-шведски Эдит Сёдергран. 
Характерно назв. кн. избр. переводов 
Д._ «Все вместе» (1980). Особой его 
любовью была Армения: переводил 
А. Исаакяна, Е. Чаренца, В. Терьяна, 
А. Сагияна; был первым рус. поэтом, 
приехавшим в 1988 в Нагорный Кара- 
бах выразить сочувствие и солидар- 
ность его народу, провозгласившему 
независимость. Гонорар за изд. книги 
посвящений, переводов, эссе, стихов 
«Земля обетованная» (Ереван, 1989) 
передал пострадавшим от землетрясе- 
ния. 

Поэт много издавался, не был оби- 
жен вниманием властей, имел высо- 
кие награды и звания (лауреат Гос. пре- 
мии СССР, 1981; Герой Соц. Труда, 
1976, и др.). Но стихи Д., написанные 
гл. обр. в последние годы жизни, раз- 
рушают стереотип удачника, баловня 
судьбы, любимца «системы». В «Сти- 
хах из дневника Гамлета» (1984), чер- 
нобыльском цикле «Сегодня» (1986), 
кн. «Полынь», «Заканчивается двад- 
цатый век...» (1989) волна романти- 
ческих надежд, ожиданий, восторгов 
опала, откатилась, обнажив горькие 
раздумья о сущем. Поэтич. речь, насы- 
щенная, сжатая, зазвучала жестко, не- 
украшенно, задевая слух резкой прямо- 
той правды, афористичностью невесе- 
лых откровений. Не удивительно, что 
наиболее дорогие Д. стихи 2-й пол. 
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70-х — нач. 80-х гг. «Давид Кугульти- 
нов в Норильске», «Тихий вздох над 
Сибирью», «У могилы Неизвестного сол- 
дата», «Слово о словах» и др. упорно 
не пропускала сов. цензура. 

На трудном переломе истории, в тоды 
«перестройки», Д. заново нашел себя 
как поэт. Беды, разочарования, горькие 
прозрения выходили на белый свет не 
в митинговых обращениях, а в выстра- 
данных, отточенных стихах. В циклах 
«На повороте в завтра», «У вечернего 
огня» (оба — 1988), «Песни убегающей 
воде», «Десять открыток с берега бе- 
ды» (оба — 1991), «После полуночи» 
(1992), «Одинокий дуб в чистом по- 
ле» (1993) талант поэта раскрылся в 
трагической ипостаси. Д. тяжело пере- 
жил распад СССР (стих. «Моя молит- 
ва на Новый 1992 год»). Образы време- 
ни в его поздней лирике то жутки в 
своей изуверской сути, то жалобны, то 
просветлены надеждой на «чудо живое 
любви», на мастерство и упорство наро- 
да. Из назв. циклов сложилась послед- 
няя кн. Д. «Дорогой крови по дороге к 
Богу». В ней голос честного, совестли- 
вого сына своего времени, который не 
отрекается от прошлого («Не распинай 
мой день вчерашний...>), но берет на 
себя личную ответственность за все, что 
было в прошлом позорного, унизитель- 
ного (‹...Со всеми вместе я орал 
"Ура!"/И до мозолей отбивал ладо- 
ши...»), не может смириться со своей 
ненужностью в настоящем («Я жить без 
веры не умею/И быть ненужным не 
могу»). Д. не смог издать свою послед- 
нюю книгу, и это его мучило. Помимо 
пр., он хотел заработать этим изд. на 
восстановление церкви в с. Вязовское 
Ивановской обл., возле которой похо- 
ронена его мать и где он сам хотел 
обрести (и обрел) «последнюю кварти- 
ру>. Воля Д., выраженная в стих. 
«Вместо завещания» (1986) — «Найди- 
те мне место на этом погосте...»,- была 
выполнена. 

Благодаря помощи общественных ор- 
ганизаций, в т.ч. бывшего Комитета 
защиты мира, где Д. проработал 20 
лет, издана его кн. «Грешные рифмы» 
(1992). В ней собрано то, что сам поэт 
называл «мелким хулиганством»,— хо- 
дившие в списках, известные с голоса 
присловья, строфы, частушки, словом, 
«грешные рифмы». Острые, точные, ве- 
селые, горькие, на грани риска, они 
бьют по мишеням безнравств. политики, 
глупости, графоманства, мелочности, 
подлости, они социально и портретно 
выразительны («Я любил тебя, Ма- 
ланья, / До партийного собранья. / Как 
открылись прения -/ Изменились мне- 
ния.» ). 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. М., 1987-88; 
Грешные рифмы. СПб., 1992. 

Лит.: Хренков Д. Михаил Дудин: Пять 
штрихов к портрету. М., 1976; Банк Н. 
«...Останется любовь» //Дудин М. Книга 
лирики. Л., 1986; Лавров В. Михаил Ду- 
дин. Л., 1988: Мкртчян Л. Для человека 
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ход времен печален... Штрихи к портрету 
Михаила Дудина. Ереван, 1992. 
Н. Б. Банк. 


ДУДИНЦЕВ Владимир Дмитриевич 
[16(29).7.1918, г. Купянск Харьковской 
области — 22.7.1998, Москва] — прозаик. 

Выходец из дворянской семьи, отец — 
офицер, расстрелян красными. После 
окончания Моск. юрид. ин-та Д. при- 
зывают в армию. В нач. Великой 
Отеч. войны — рядовой, в дальнейшем 
командует ротой. Тяжело ранен при 
обороне Ленинграда. После госпиталя и 
до демобилизации работает в воен. про- 
куратуре. В 1946-51 — очеркист «Ком- 
сомальской правды». Много ездит по 
стране, знакомясь с послевоен. судьба- 
ми людей, зачастую — вчерашних фрон- 
товиков, ищущих свое место в жизни, 
горестно не похожей на ту, о которой 
мечтали в окопах и землянках. В 1952 
выпускает сб. рассказов «У семи бога- 
тырей». Около 10 лет работает над 
ром. «Не хлебом единым», опубл. в 
1956 в ж. «Новый мир». Книга имела 
огромный успех. Популярность ее была 
настолько велика, что отд. фразы и вы- 
ражения вошли в обиход, а главные 
фигуры обрели обобщающий смысл. 
Вернувшийся с войны Лопаткин олицет- 
ворял живую мысль, Дроздов — всевла- 
стие бюрократии, ненавидевшей такую 
мысль, готовый ее растоптать. Государ- 
ство, одолевшее фапизм, вступало в но- 
вую стадию войны, в войну со своим 
народом, усматривало опасность в побе- 
дителях, увидевших, понявигих больчне, 
чем надлежало, особенно в тех, кто 
склонен был к самостоятельности мыш- 
ления. 

Идеи Лопаткина ни в коей мере не 
подрывные,— он предлагает эффектив- 
ный способ изготовления труб, проекти- 
рует соответствующую машину. Каза- 
лось бы, после войны, когда сотни го- 
родов лежали в руинах, сотни тысяч 
семей ютились в бараках и времянках 
(начало действия романа — 1947), изо- 
бретение Лопаткина, позволяющее ус- 
корить, усовершенствовать жилищное 
строительство, должно быть поддержа- 
но. Но цели Лопаткина чужды Дроздо- 
ву. Тот пребывает в мире, где парят 
благополучие и сытость. Директор ком- 
бината чувствует себя могущественным 
хозяином, безгранично пользуется бла- 
гами жизни, не доступными остальным, 
все происходящее рассматривает сквозь 
призму собственной карьеры. Изобрете- 
ние Лопаткина ему не.интересно. Уже 
проектируется машина, предложенная 
столичным профессором. Она менее со- 
вершенна, чем задуманная безвестным 
провинциалом Лопаткиным. Но ее под- 
держивают в Москве министерские чи- 
‘ны. Им безразлично, что несметные 
нар. средства будут пущены на ветер, 
что обнищавшие, измученные войной и 
бесправием люди станут жертвами еще 
одной грязной интриги, предназначен- 
ной утолить честолюбивые, корыстолю- 
бивые потребности дроздовых. Об этом 
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говорится с нечастой в романе публиц. 
резкостью: «Их цель — удержаться в 
кресле и продолжать обогащаться». 
Также прямо сказано © «круговой по- 
руке монополистов», враждебных ка- 
ким-либо проявлениям духовной, интел- 
лектуальной жизни. Циничная откро- 
венность Дроздова призвана оправдать 
расправу со всякой человеческой незау- 
рядностью, поставить талант, гений в 
безропотную зависимость от бюрокра- 
тов. 

Но Лопаткин из тех, кого невозможно 
сломить или купить. У него свои пред- 
ставления, правила, нормы. Не самолю- 
бие побуждает его отстаивать собствен- 
ный проект, а сознание человеческой 
правоты, полезности своего дела. Высо- 
кие понятия требуют духовной стойко- 
сти, готовности к длительному самопо- 
жертвованию. И необходимы едино- 
мышленники. Те, кто по отношению к 
Дроздову являются инакомыслящими. 
В романе Д. это непривычное в те го- 
ды слово обрело весомость, Лопаткин 
полагает инакомыслие столь же необхо- 
димым, что и совесть. Противостояние 
двух центральных фигур перерастало в 
противостояние двух мировоззрений, 
двух лагерей. Дроздовы. прочитавшие 
роман, это поняли и отреагировали в 
свойственном им духе. 

Разгром произв. был учинен в луч- 
ших традициях борьбы с «врагами 
народа», «носителями безыдейности», 
«космополитами» и т. д. Д. истерически 
обвиняли в самых чудовищных грехах. 
Редактор «Нового мира» К. Симонов, 
поначалу защищавший роман, признал 
публикацию ошибочной. Однако разда- 
вались голоса и в защиту романа, а фра- 
за К. Паустовского: «Дроздовы среди 
нас» часто повторялась в Москве. 

В 1960 Д. опубл. аллегорическую 
«Новогоднюю сказку», в 1963 — сб. 
«Рассказы». Лишенный затем возмож- 
ности печататься. он приступил к мно- 
голетней работе над ром. «Белые одеж- 
ды», осваивая совершенно не знакомый 
ему прежде материал. Писатель изучал 
проблемы генетики, документы сессии 
ВАСХНИЛ 1948, позволившие агро- 
ному-академику, лжеученому Т. Лысен- 
ко одержать верх над крупнейшими 
исследователями. Тема борьбы добра и 
зла получила новое развитие. Монопо- 
лия диктаторской власти содействует 
монополизму в науке, позволяющему 
расправляться с честными учеными. 
Зло взято на вооружение системой. Уче- 
ные, намеревавшиеся вывести новый 
сорт картофеля. помочь накормить лю- 
дей, вынуждены проститься с сентимен- 
тальностью. Им приходится действовать 
нелегально, стараясь перехитрить об- 
скурантов, поддерживаемых режимом, 
службой госбезопасности, призванной 
искоренять «ересь». Этот термин, упо- 
требляемый  гонителями, заставляет 
вспомнить инквизицию. Ее приемами 
пользуется власть, вынуждая Федора 
Дежкина до поры до времени играть 
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двойную роль. На словах он последова- 
тель хитрого, ‚ предусмотрительного де- 
магога — «народного академика» Рядно, 
напоминающего Лысенко, на деле — по- 
мощник Ивана Стригалева, продолжаю- 
щего, таясь, свои опыты. 

Д., прослеживая перипетии разгрома 
государством генетики, сосредоточен на 
этических последствиях акции Лысенко. 
Очевидный перевес сил зла не прино- 
сит им победы. Слишком упорна и от- 
важна противная сторона, не дающая 
себя запугать. Она находит неожидан- 
ных союзников, им может стать и 
поэт-женолюб, и богемная актриса, при- 
кованная к постели, а то и полков- 
ник госбезопасности. Атмосфера стра- 
ха, огульного недоверия, пренебреже- 
ния к таланту и личности бесконечно 
затрудняет работу Стригалева, Дежки- 
на, их друзей, соратников. Люди, стре- 
мящиеся принести благо своему народу, 
вынуждены действовать, будто партиза- 
ны во вражеском тылу. Абсурд достига- 
ет своего апогея. 

Но если дело Стригалева изначально 
благородно, то о полковнике госбезопас- 
ности Свешникове этого не скажешь. 
Он предназначен для самого грязного — 
слежки и расправы. Однако преодоле- 
вая страх и цинизм, в душе восхищен- 
ный отвагой ученых, он идет на гибель- 
ный для себя шаг, нарушая служебный 
долг. Даже причастность к такому заве- 
домо грязному занятию, как поручение 
спецслужб, не лишает человека возмож- 
ности совершить свой выбор. 

Непривычность для нашей лит-ры по- 
добной постановки проблемы и сюжет- 
ного поворота побуждает автора посто- 
янно определять нравств. вес каждого 
поступка, каждого побуждения героев, 
обращаться к философии, истории, к 
«внезаконной» еще теологии. Потому 
столь многозначительна тема Святого 
Себастьяна; будучи начальником тело- 
хранителей императора Диоклетиана, 
рьяного гонителя христиан, он тайно 
крестил полторы тысячи человек и был 
расстрелян тысячью стрел. Поэтому в 
эпиграф вынесены слова Иоанна Бого- 
слова: «Сии, облеченные в белые одеж- 
ды, кто они и откуда пришли?». Одна- 
ко ответ, взятый из того же текста, про- 
износит по ходу событий Стригалев: 
«Они пришли от великой скорби». 
Именно великая скорбь, страдания, а 
Стригалев поплатится жизнью,— дают 
право на белые одежды. 

Сочетание высокого стиля, библей- 
ского пафоса с изображением повсе- 
дневных суровых будней, тяжкого быта 
людей, поставленных перед необходи- 
мостью исполнить свой благородный 
долг, не запятнав белых одежд, отли- 
чает этот роман, опубл. в нач. 1987 и 
сразу ставший бестселлером. Главная 
идея произв. - неизменная моральная 
ответственность человека за свои дейст- 
вия, безотносительно к тому, предпри- 
нимаются ли они в условиях жестокого 
террора или послаблений, дарованных 
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обессилевшей властью. Д. чужд благо- 
душия и не дарует его читателям. На- 
против, всячески побуждает к активно- 
сти и не сулит беспечального существо- 
вания. 

Первый роман принес Д. широкую 
известность в стране и за ее пределами. 
Второй ее приумножил; оба произв. 
переведены на мн. языки ближнего и 
дальнего зарубежья. По «Белым одеж- 
дам» поставлен многосерийный т/ф. В 
1988 писатель получил Гос. премию 
СССР. 

Соч. : На своем месте. М.. 1954; Не хлебом 
единым. М., 1957; Повести и рассказы. М., 
1959; Белые одежды / Грачев Г. Арсенал до- 
брой воли. М., 1988. 

Лит.: Смирнов С. Богатыри // Новый 
мир. 1952. № 12; Еремин Д. Чем жив чело- 
век? // Октябрь. 1956. № 12; Крючкова Н. 
О романе «Не хлебом единым» // Известия. 
1956. 2 дек; Дымшииц А. Правда жизни и 
краски художника. //Дымшиц А. В вели- 
ком походе. М., 1962; Кардин В. На войне, 
как на войне // Кардин В. По существу ли 
эти споры? М., 1989. В. Кардин. 
ДЫМОВ Осип; наст. фам., имя и от- 
чество Перельман Иосиф Иссидорович 
[4(16).2.1878, г. Белосток, ныне терри- 
тория Польши - 2.2.1959, Нью-Йорк] - 
прозаик, драматург, журналист. 

Род. в семье чиновника. В разные го- 
ды занимался рисованием, скульптурой, 
создавал барельефы. Образование полу- 
чил в Лесном ин-те под Петербургом. 
Его брат - Я. Перельман — автор пойу- 
лярных книг по естественным наукам. 
Значительное влияние на Д. оказал его 
дядя - Я. Эрлих, музыкант, философ, 
музыковед. Д. входил в театральные 
круги, посещал «среды» Вяч. Иванова, 
«воскресенья» Ф. Сологуба. В столич- 
ной ботеме имел славу пародиста и пе- 
ресмешника. Первый рассказ («Рассказ 
капитана» // Вокруг света. 1892. № 41) 
опубликовал в 14 лет, известность при- 
обрел как журналист, автор респекта- 
бельных «Биржевых ведомостей». Про- 
винциальные газетчики подражали Д., 
как некогда В. Дорошевичу. В 1913 Д. 
уехал в Америку. Работал в Нью-Йор- 
ке, писал пьесы, воспоминания, фелье- 
тоны (на рус. и идиш языках). Сотруд- 
ничал в сменовеховской газ. «Рус. го- 
люс»; в 1926-28 в ленинградской «Крас- 
ной газете» опубл. ряд статей об 
американском театре. 

Выход первой кн. рассказов Д. «Солн- 
цеворот» (1905) стал лит. событием. 
Публикация имела положительную кри- 
тику, талантливость автора признавали 
и рецензенты, находившие его стиль 
«вычурным», «неровным». Д. стал зна- 
менитостью, давал интервью, собирал 
большие аудитории. В дальнейшем ему 
оказалось непросто создать произв., в 
худож. отношении равное «Солнцеворо- 
ту». и недавние почитатели его таланта 
стали писать, что у Д. нет «роста» 
(Кранихфельд Вл. Беллетристика // 
Мир Божий. 1906. № 3. Отд. 2. С. 94; 
Он же. Лит. отклики // Совр. мир. 1912. 
№ 4. С. 296). 
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«Солнцеворот» — гимн солнцу как ис- 
точнику жизни, 4 фазиса солнца - 4 ча- 
сти книги: «Весна». «Лето». «Осень», 
«Зима». Статуи Эллады, Микеландже- 
ло, Пушкин, история, наука — «это сол- 
нечные лучи затвердевшие в трога- 
тельных образах слова...» (рассказ 
«Бабье лето»). Язычески воспевая сол- 
нце, автор спорит с ч«солнцененавистни- 
ком» Сологубом. Однако иу Д. не все 
освещено и, соответственно, освящено: 
блистательная природа подчеркивает 
неприглядность человеческой жизни. 
Его персонажи испытывают экзистен- 
циальное мироощущение, характерное 
для эпохи, взрастившей творцов «фи- 
лософии заката», «похоронивших 60- 
гов» и «теорию прогресса». В «Солнце- 
вороте», др. книгах писатель выразил 
охватившее общественное сознание со- 
мнение в том, что жизнь имеет высший 
смысл: «И вот мы ищем... Но не то... 
Наша планета затеряна среди бесчис- 
ленных миров вселенной, а каждый 
из нас, бедных душ, невидим и неслы- 
шим среди полутора миллиарда людей 
земного шара» («Когда уже поздно»). 
Отсюда, жизнь — вариация одиночест- 
ва, искания — бег за миражами в пус- 
тыне. 

Лит. предшественниками Д. называют 
Г. Мопассана, М. Метерлинка, К. Гамсу- 
на. Вопрос о «подражании» при этом не 
ставится (исключение: Амфитеатров А. 
Ау! СПб., 1912. С. 236). М. Гершензон 
товорил о выработанном Д. умении 
«проникать взором за бренную оболоч- 
ку вещей» (Научное слово. 1905. № 7. 
С. 157). Из соотечественников типоло- 
гически близки ему И. Бунин, Б. Зай- 
цев. Сильнейшее влияние на писателя 
оказал А. Чехов; фамилия подвижника 
из чеховской «Попрыгуньи» стала его 
псевдонимом. Благоговейное отношение 
к мастеру Д. выразил в лирич. зари- 
совке «На могиле Чехова» и в ст. «Че- 
хов» (Театр и иск-во. 1906. № 52. 
С. 25). Это влияние чувствуется в под- 
боре материала, внимании к оскорблен- 
ной женщине, восприятии природы. В 
лучших рассказах «Солнцеворота» рс- 
минисцируются сюжеты чеховских про- 
изв.: «Бабье царство» — чАгарь»; «Да- 
ма с собачкой» — «Лидия Биренс»; 
«Дом с мезонином» - «Маленькая Мес- 
салина». 

Д. жестче судит своих героев, конф- 
ликты чаще разрешаются смертью. Его 
человек страдает в тисках злой предо- 
пределенности. Мистическое зло писате- 
ля нередко как бы материализуется в 
отталкивающие объекты: «Крысы, это, 
может быть, воплощение тех мыслей 
человечества, которые не вошли в руб- 
рику сознания ... это комочки Ночи...» 
( «Одиночество. 3. Ночь»). Н. Петров- 
ская писала, что, читая Д., можно услы- 
шать «гул шествующего Рока» (О кни- 
гах // Весы. 1905. № 7. С. 57). Он ис- 
пользует прием сжатого отображения 
пространной картины через выдвинутую 
деталь. Вот описание лунной ночи, ха- 
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рактерное для лапидарного стиля Д.: 
«Через окно падает лунный свет, и чер- 
ный переплет покорно, как расслаблен- 
ное волшебство, лежит прямоугольни- 
ком на полу...» («Агарь»). Сжатым 
внесюжетным описанием автор подчер- 
кивает идею произведения. Рассказ об 
изгнанных из живой жизни тоскующих 
женщинах предваряется фразой: «Сре- 
ди печальной зелени необычно видеть 
белые, надуваемые ветром занавески 
балкона. Словно белая нежная рука 
женщины обнажилась...» (Там же). 
Иногда лапидарность оборачивается 
манерностью: «Маленькая женщина — 
уютная женщина» («Она спит»). Д. 
словно вслушивается, всматривается в 
скрытое движение жизни природы. 
Пейзажи его живописны. Вот описание 
момента наступления утра в поле: «Сна- 
чала проснулись крайние колосья, те, 
что всего были ближе к дороге. Они 
внимательно выслушивали шепот хо- 
лодного воздуха и сейчас нагнулись, 
чтобы сообщить соседям; потом сами ис- 
пугались сплетни, хотели взять слова 
обратно и откинулись назад...» («Огни 
Ивановой ночи»). Н. Минский утверж- 
дал, что чувство природы, стремление 
разгадать ее «стихийные» тайны роднит 
писателя Д. и живописца И. Левитана 
(Рассвет. 1905. 22 мая). В рамках одно- 
го рассказа писатель нередко переходит 
от размеренного стиля к импульсивно- 
му, схожему с тем, что разрабатывал 
А. Белый в «Симфониях». 

В лучших произв. Д. эссеистические 
рассуждения связаны с сюжетом как 
композиционным центром повествова- 
ния. В кн. «Земля цветет» (1908) пре- 
обладали бессюжетные этюды, в худож. 
отношении она слабее «Солнцеворота». 
Многочисленные сентенции вроде «На 
вечной смене смерти и жизни ... расцве- 
тает наша душа...» («Вчера, сегодня, 
завтра») носят бутафорский характер. 
По определению Н. Петровской, это 
лишь «изломы полудосказанных мыс- 
лей» (Весы. 1908. № 1. С. 97). Кн. 
«Рассказы» (1910) явилась более до- 
стойным продолжением «Солнцеворо- 
та», здесь автор оригинален в изабраже- 
нии известных тем. В рассказе «Зубной 
врач» повествуется о женщине, которую 
за внешнюю непривлекательность дово- 
дят до самоубийства. «Что же есть кра- 
сота?» — задается в подтексте вопрос. В 
рассказе «Слава» описывается жизнь 
артиста, забывшего в погоне за извест- 
ностью о «душе». В финале прозревигий 
герой силится проглотить облатку хини- 
на, от которого «было горько во рту и 
на душе». Автобиогр. рассказ «Неуст- 
роев» и пов. «Влас» созданы не без 
влияния работ 3. Фрейда. 

Ром. «Томление духа» (1912) автору 
не удался. Нопытка представить траге- 
дию жизни обернулась трагифарсом. 
поверхностным обсуждением «модных» 
тем. Современники автора узнавали 
себя в героях этого произв., считалы 
неоправданным деформированное изо- 
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бражение в нем жизни. По мнению Кра- 
нихфельда, это «ряд... миниатюр» (Лит. 
отклики. С. 298). «Мелькают-мелькают 
на экране лица...», — с недоумением пи- 
сала о романе Ан. Чеботаревская (Но- 
вая жизнь. 1912. № 5. С. 271). 

В итоге многолетней работы Д. в 
жанре юмора и сатиры появилась 
кн. «Веселая печаль» (1911). Назв. 
книги точно отражает своеобразие ее со- 


держания. Это не просто забавное чте- | 


ние. Критик В. Гофман находил в 
сборнике чеховско-мопассановское 
«грустно-насмешливое восприятие за- 
косневшей в своих трафаретах жизни» 
(Новая жизнь. 1911. № 5. С. 265). К. 
Чуковский видел в Д. создателя «ше- 
девров» юмора и сатиры (От Чехова до 
наших дней. СПб., 1908. С. 55). 
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Д. много работал в драматургии. В 
основе конфликта в его пьесах, как и в 
прозе, лежит скрытая трагическая под- 
основа бытия; она разъединяет людей, 
толкает на роковые поступки. Первая 
значительная драма «Голос крови» 
(СПб., 1903) была поставлена в Малом 
театре. Критики отмечали оригиналь- 
ность замысла — показать одиночество, 
разобщенность людей на примере жиз- 
ни семьи — и слабость его воплоще- 
ния (Антропов Р. «Голос крови»: Дра- 
ма О. Дымова // Звезда. 1903. № 12. 
С. 198). Драмы «Не возвращайтесь» 
(СПб., 1906) и «Долгь (СПб., 1907), 
обличавшие аморальность нового време- 
ни, выдержали лишь неск. постановок в 
петербургских театрах в 1906 и 1907. 


| Более успешно в России и Европе про- 
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шла постановка психол. мелодрамы 
«Ню. Трагедия каждого дня» (под 
назв. «Каждый день» - Берлин, 1908), 
«Слушай, Израиль!» (СПб., 1907) и 
«Вечный странник» (СПб., 1913); на- 
иб. удачны драмы Д. о трагической 
судьбе еврейского народа. В России бы- 
ло опубл. около 30 его пьес. 

Соч.: Солнцеворот. СПб., 1905; Земля 
цветет. М., 1908; Рассказы. СПб., 1910. 
Кн. 1; Веселая печаль. СПб., 1911; Томление 
духа // Шиповник. [СПб.], 1912. Кн. 17. 

Лит.: Фидлер Ф. Ф. Первые лит. шаги. 
М,, 1911; Кугель А.Р. (Ното поуи$). 
Листья с дерева: Воспоминания. Л., 1926; 
Старый журналист [Д’Ор О. Л.]. Лит. 
путь дорев. журналиста. М.; Л., 1930; 
Дон Аминадо. Поезд на третьем пути. 
Нью-Йорк, 1954. В. А. Мескин. 
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ЕВДОКИМОВ Николай Семенович 
(26.2.1922, местечко Бобр, ныне Куп- 
рянского района Минской губ.) — про- 
заик. 

Род. в семье земского врача — вы- 
пускника Моск. ун-та, направленного в 
годы 1-й мировой войны в Белоруссию. 
В «Автобиографических заметках» Е. 
писал: «У меня остались нежные, бла- 
годарные воспоминания о моих родите- 
лях. Между ними были какие-то уди- 
вительно добрые, мягкие отношения. 
...Мама (фельдшер-акушерка - П. Б.) 
моя была натурой эмоциональной, тон- 
кой, любящей живопись, чувствующей 
искусство, была человеком верующим». 
В 1923 семья вернулась в Москву. 

В школьные годы Е. посещал лит. 
кружок при Доме пионеров, занятия в 
котором вели К. Паустовский и Р. Фра- 
ерман. Вместе с ним там были будущие 
писатели Ю. Трифонов, С. Баруздин, 
Н. Гребнев, С. Львов. Однажды во вре- 
мя летних каникул Е. побывал в Моз- 
доке, Гунибе и, вернувшись в Москву, 
начал писать пьесу в стихах о Шамиле. 
В 1940 призван в армию, учился в шко- 
ле военных санитарных инструкторов в 
Риге. В годы Великой Отеч. войны слу- 
жил в полковой разведке; после тяже- 
лой контузии в 1942 демобилизован. 
Учился в Лит. ин-те им. М. Горько- 
го (1943-48), где посешал семинары 
Л. Леонова, К. Паустовского, К. Феди- 
на (и где спустя годы сам стал профес- 
сором); затем работал корреспондентом 
радио, центральных газет и журналов, 
лит. консультантом. В 1951 вступил в 
СП СССР. 

Первая публикация — рассказ «Ко- 
нец ночи», опубл. в 1946 в ж. «Ок- 
тябрь», был оценен критикой как одно 
из лучших произв. года. Тогда же вы- 
шел в свет и рассказ Е. «У дороги»: 
11.2.1947 в газ. «Культура и жизнь» 
появилась передовая статья, в которой 
произв. Е., как и А. Платонова, были 
признаны опасными, вредными, клеве- 
шущими на сов. человека. За молодого 
писателя вступились Л. Леонов, К. Фе- 
дин. Ф. Панферов. 

В 1948 Е. опубл. кн. рассказов и 
очерков «Рыбаки», в 1950 — пов. о тру- 


де сталеваров «Высокая должность». В 
пов. Е. «Грешница» (1960; экранизиро- 
вана в 1962, реж. Г.Г. Егиазаров и 
Ф. И. Филиппов) - история несостояв- 
шегося счастья хорошего человека, 
ставшего жертвой религ. фанатизма. 
Главная героиня, Ксения, воспитанная в 
сектантской семье, вынуждена подавить 
свою любовь к колхозному шоферу Але- 
ше Ченцову и выйти замуж за «брата» 
по секте, что приводит ее к трагической 
гибели. 

Сложные нравств. коллизии повсе- 
дневности оказываются в центре внима- 
ния и последующих произв. Е. К дирек- 
тору крупного завода, безупречному 
коммунисту Полякову, герою ром. «У 
памяти свои законы» (Знамя. 1966. 
№ 6), приезжает дочь, о существовании 
которой он не подозревал. Приезд Вари 
меняет жизнь Полякова. Он пытается 
загладить свою вину перед дочерью и ее 
матерью, которую когда-то бросил из-за 
того. что ее пребывание в оккупации 
могло повредить его карьере. Главный 
герой пов. «Необходимый человек» 
(Знамя. 1967. № 6) пытается спасти 
для радости бытия несчастную женщину 
Настю, настрадавшуюся в годы войны. 
Герой охарактеризован уже в подзаго- 
ловке повести — «Из жития прекрасно- 
душного Серафима Фролова». В пов. 
«Была похоронка» (Наш современник. 
1973. № 5) писатель рассказывает о 
том, как жена находит после войны му- 
жа, потерявшего ноги и глаз, и возвра- 
щает его в семью, для которой он не 
хотел быть обузой. 

Все эти произв. сентиментальны, в 
них ярко выражено исповедальное нача- 
ло. Последнее особенно характерно для 
цикла пов. «Монологи», начинающего- 
ся с пов. «Страстная площадь» (1977). 
Ее главный герой, Константин, задает 
себе вопрос, который мучает мн. героев 
Е.: «Так ли я жил?». Он испытывает 
острое чувство вины и за проявленное в 
годы войны невнимание к товарищу по 
госпиталю, и за неправильное воспита- 
ние сына. 

Начиная с ром. «Трижды Величай- 
ший, или Повествование о бывшем из 
небывшего» (Дружба народов. 1987. 
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№ 7-9) Е. использует символические, 
сказочные образы, сны, фантасмагории, 
опыт классиков мировой философии и 
лит-ры - Данте, И.В. Гете, Н. Гоголя, 
Ф. Достоевского и др., а также безы- 
мянных сочинителей нар. сказок. В ро- 
мане дважды изображен конец света: 
сначала как развернутая парафраза биб- 
лейского предания о всемирном потопе, 
а затем как туманное видение гибели 
человечества в атомном смерче, от кото- 
рого в ужасе отводит взгляд сам сата- 
на - Трижды Величайший. С. Пискуно- 
ва писала: «...то, что вышло из-под пе- 
ра Евдокимова, следовало бы скорее на- 
звать “антимистерией-буфф" (и в этом 
кардинальное отличие "Трижды Вели- 
чайшего...” от "Мастера и Маргари- 
ты")» (Пискунова С. Парадокс о чело- 
веке // Лит. обозрение. 1987. № 12). 

В этом романе Е. пишет также об 
ответственности писателя за то, чему он 
учит в своих книгах читателей. Эта те- 
ма продолжается в пов. «Собиратель 
снов» (Октябрь. 1989. № 7). Один из 
ее героев видит причины всех бед не в 
себе, а в государстве, полагая, что «сво- 
бода говорить все ведет прямо к свободе 
делать все». Для более глубокого пони- 
мания авт. замысла уместно сопоставить 
настрой персонажей этой и др. пов.- 
«Воспоминания о прекрасной Унга- 
рии» (Дружба народов. 1983. № 6). И 
в 1982, и в 1987 происходят встречи 
бывших одноклассников. В 1982 на 
встречу «приходят» и погибшие на 
фронте ребята. В 1987 им уже не хочет- 
ся здесь быть, так как в кругу «живых» 
появился дух предательства того, за что 
отдавали на фронте жизни. 

Герой рассказа «К сестре на день 
рождения» (1991, опубл. в 1993), вете- 
ран войны, оскорбленный и выгнанный 
из очереди, теряет сознание в поезде. К 
нему приходит видение из фронтовой 
жизни: старший лейтенант СМЕРШа 
расстреливает его, так как он убеждал 
солдат в том, что они напрасно воюют — 
будущие поколения не оценят их подви- 
га. Руками смершевца герой творит суд 
над самим собой, ибо считает, что, ос- 
тавнтись в живых, не сумел правильно 
воспитать новое поколение... 
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Произв. Е., поднимающие острые про- 
блемы морали и общественного поведе- 
ния людей в различных ист. ситуациях, 
изданы на мн. языках мира. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. М,., 1983; 
Происшествие из жизни... М., 1988. 

Лит.: Бочаров А. Нравств. опыт минув- 
шего // Лит. Россия. 1973. 22 июня; Василь- 
ев В. Трудное счастье: Заметки о прозе Ни- 
колая Евдокимова // Наш современник. 1975. 
№ 3; Бондарев А. Утраченные иллюзии, 
или Жизнь есть сон // Лит. газ. 1989. 13 дек.; 
Бродер К. Наш спутник — память // Ок- 
тябрь. 1978. № 2; Денисова Н. Из глубины 
и тайны жизни // Лит. обозрение. 1980. № 3; 
Андрианов А. Голос сердца: штрихи к пор- 
трету Николая Евдокимова // Лит. газ. 1984. 
14 нояб. П. М. Богдан. 


ЕВТУШЕНКО Евгсний Александрович 
(18.7.1933, станция Зима Иркутской об- 
ласти) — поэт, прозаик, публицист, ки- 
носценарист, кинорежиссер. 

Родители — геологи, мать впоследст- 
вии певица, заслуженный работник 
культуры РСФСР. Рос и учился в Мо- 
скве, посещал поэтич. студию Дома пи- 
онеров. Был студентом Лит. ин-та им. 
М. Горького, исключен в 1957 за вы- 
ступления в защиту романа В. Дудинце- 
ва «Не хлебом единым». Первые публ. 
стихов — 1949, в газ. «Сов. спорт». 
Принятый в СП СССР в 1952, стал 
самым молодым его членом. 

Первая книга — «Разведчики гряду- 
щего» (1952) — несла приметы деклара- 
тивной, лозунговой, пафосно-бодряче- 
ской поэзии рубежа 40—50-х гг. По- 
длинно дебютными стали не она и не 
вторая книга — «Третий снег» (1955), а 
третья — «Шоссе энтузиастов» (1956) 
и четвертая — «Обещание» (1957) кни- 
ги, а также поэма «Станция Зима» 
(1953-56). В них формируются вырази- 
тельные особенности поэтич. почерка 
Е. богатство ритмики, корневая ассо- 
нансная рифма, равное тяготение к ора- 
торской патетике и бытовизму разговор- 
ной речи, стихам лирически исповедаль- 
ным и сюжетно балладным. В них -— 
завязь нек-рых постоянных, излюб- 
ленных тем: неослабная память воен. 
детства, проведенного в эвакуации, на 
«малой родине» в Сибири («Сапоги», 
1954; «Свадьбы», «Фронтовик», оба — 
1955). Именно в этих двух сб-ках и 
поэме Е. осознает себя поэтом нового, 
вступающего в жизнь поколения, кото- 
рое позже назовут поколением «шести- 
десятников», и громко заявляет об этом 
программным стих. «Лучшим из поко- 
ления» (1957). 

Мироощущение, умонастроение моло- 
дого Е. складывались под воздействием 
сдвигов в самосознании общества, вы- 
званных первыми разоблачениями «куль- 
та личности» Сталина. Их Е. почувство- 
вал раньше и острее многих: «И голо- 
сом ломавшимся моим / ломавшееся вре- 
мя закричало». Отсюда сквозные для 
него мотивы обновления жизни, в кото- 
рую возвращаются люди «из долгого от- 
лученья от нас» (стих., носв. Я. Смеля- 
кову). 


ЕВТУШЕНКО 


Воссоздавая обобщенный портрет мо- 
лодого современника «оттепели», Е. пи- 
щет собственный автопортрет, вбираю- 
щий духовные реалии как обществен- 
ной, так и лит. жизни. Ключевые по- 
лярные понятия неправды и правды — 
времени, судьбы, иск-ва — становятся 
при этом фундаментальными опорами 
гражданской позиции паэта как пози- 
ции социально активного действия. УГг- 
лублением и укрупнением ее в последу- 
ющие годы станут не только стихи и 
поэмы, но и безбоязненные поступки в 
поддержку преследуемых талантов, в 
защиту достоинства лит-ры и иск-ва, 
свободы творчества, прав человека. Та- 
ковы многочисленные телеграммы и 
письма протеста против суда над 
А. Синявским и Ю. Даниэлем, травли 
А. Солженицына, сов. оккупации Чехо- 
словакии, правозащитные акции заступ- 
ничества за репрессированных дисси- 
дентов — генерала П. Григоренко, писа- 
телей А. Марченко, Н. Горбаневскую, 
3. Крахмальникову. Ф. Светова, под- 
держка Э. Неизвестного, И. Бродского, 
В. Войновича. И это, и многое другое 
имели в виду председатели КГБ В. Се- 
мичастный, заявивший, что Е. «опаснее 
десятка диссидентов», и Ю. Андропов, 
сигнализировавший в политбюро ЦК 
КПСС 06 зчантисоветском поведении» 
поэта. 

Полемический вызов, какой Е. уже 
в пору свонх дебютов отважно бро- 
сал идеологическим, пропагандистским, 
моралистическим постулатам сталиниз- 
ма, встревожил официальную критику. 
Яростное неприятие тогдашних охрани- 
телей встретила прозаическая «Автобио- 
графия» Е., напечатанная во франц. 
еженедельнике «Экспрессо» (1963). Уча- 
стники проходившего в то время плену- 
ма правления СП СССР под председа- 
тельством А. Корнейчука хором и на- 
особицу обвиняли поэта в идейном рене- 
гатстве, в клевете на сов. строй и сов. 
лит ру. Взаимоотношения Е. с крити- 
кой — тема особая и зачастую драматич- 
ная. Поэт прав, сетуя на чрезмерное 
пристрастие к себе: «Одни, галдя, меня 
хвалили, /и мед мне на дорогу ли- 
ли, / другие деготь лили зло». Как прав 
и в том, что он сам о себе высказал 
«гораздо больше резкостей, чем все мои 
критики, вместе взятые». 

Свой идейно-нравств. кодекс поэт не 
однажды называл кодексом гражданст- 
венности («Поэт в России — больше, 
чем поэт...» ) и недекларативно подтвер- 
ждал стихами, чье обнародование, буду- 
чи актом гражданского мужества, стано- 
Вилось крупным событием как литера- 
турной. так и (не в меньшей, если не в 
большей мере) общественной жизни: 
«Бабий Яр» (1961). «Наследники Ста- 
лина» (1962). «Танки идут по Праге» 
(1968), «Афганский муравей» (1983). 
Этн вершинные явления гражданской 
лирики Е. не носили характера однора- 
зового полит. действия. Так, «Бабий 
Яр» прорастает из стих. «Охотноря- 
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дец» (1957) и в свою очередь отзывает- 
ся в 1978 др. созвучными строчками: «У 
русского и у еврея / одна эпоха на дво- 
их, / когда, как хлеб, ломая время, / 
Россия вырастила их». Стих. «Наслед- 
ники Сталина» не только закономер- 
но венчает ч«антикультовские» раздумья 
молодого Е. чи о путях России преж- 
ней, /и о сегодняшней о ней», но пере- 
брасывает мост к сер. 80-х гг., которы- 
ми датированы стихи, знаменующие 
последний и окончательный расчет со 
сталинистским прошлым: «Похороны 
Сталина». «Дочь комдива», «Еще не 
поставленные памятники», «Вдова Бу- 
харина». Открытый, резкий протест 
против оккупации Чехословакии и коло- 
низаторской войны в Афганистане под 
лицемерным, демагогическим лозунгом 
«интернационального долга» подготов- 
лен истинно интернационалистскими ус- 
тремлениями поэта, выстрадавшего на 
ближних и дальних дорогах мира твер- 
дые убеждения: «Несчастье иностран- 
ным быть не может». Одновременно это 
и позиция подлинного патриота, умею- 
щего, как сказано в стих. нач. 70-х гг. 
«Возрождение», «глазами чеха или 
венгра / взглянуть на русские штыки» и 
устыдиться их во имя любви к собствен- 
ной ролине. 

‚ Частым поездкам по стране, иногда 
очень дальним — русскому Северу и За- 
полярью, Сибири и Дальнему Восто- 
ку - поэт обязан как мн. отд. стихами, 
так и большими циклами и книгами сти- 
хов. Немало путевых впечатлений, на- 
блюдений, встреч влилось в сюжеты 
поэм — широта географии целенаправ- 
ленно работает в них на эпическую ши- 
рокоохватность замысла и темы. Твор- 
ческий импульс к созданию «Баллады о 
браконьерстве» (1963) задан встречей с 
«владыкой Печоры» — образцовым пред- 
седателем передовой рыболовецкой ар- 
тели, чьи «геройские» показатели в 
труде достигнуты хищническим истреб- 
лением рыбных богатств края. Сию- 
минутно потребительское, варварское 
отношение к природе поднято до обще- 
нар. бедствия, экологическое браконь- 
ерство осмыслено как браконьерство 
экономическое, социальное, духовное. 
Таков первый смысловой пласт балла- 
ды. Второй, созвучный тогда же напи- 
санной «чБалладе о стихотворении Лер- 
монтова “На смерть поэта“ и о шефе 
жандармов» — протест против стимули- 
рованных хрущевскими встречами с ин- 
теллигенцией расправ над молодыми 
писателями, художниками, кинематогра- 
фистами, композиторами, чьи «жабры» 
ломаются о «чертовы эти ячейки» идео- 
логических сетей... 

Тематическое, жанровое, стилевое мно- 
гообразие, отличающее лирику Е., в 
полной мере характеризуют и его поз- 
мы. Лирич. исповедальность ранней по- 
эмы «Станция Зима» и эпическая пано- 
рамность «Братской ГЭС» (1964) — не 
единственные крайние полюса. При 
всей их худож. неравнозначности, каж- 
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дая из 18 евтушенковских поэм отме- 
чена выразительным «лица необщим 
выраженьем». Как ни близка «Брат- 
ской ГЭС» поэма «Казанский универ- 
ситет» (1970), она и при общей эпиче- 
ской структуре обладает собственным, 
специфическим своеобразием. Недобро- 
желатели поэта не без тайного и явного 
злорадства ставят в вину самый факт 
написания ее к 100-летию со дня рожде- 
ния В. И. Ленина. Между тем, «Казан- 
ский университет» — не юбилейная поз- 
ма о Ленине, который и появляется, 
собственно, в 2 последних главах (всего 
их 17). Это поэма о передовых традици- 
ях рус. общественной мысли, «пропу- 
щенных» через историю Казанского 
ун-та, о традициях просветительства и 
либерализма, вольнодумия и свободо- 
любия. 

В рус. историю погружены поэмы 
«Ивановские ситцы» (1976) и «Не- 
прядва» (1980). Первая более ассоциа- 
тивна, вторая, приуроченная к 800-ле- 
тию Куликовской битвы, — событийна, 
хотя в ее образный строй, наряду с эпи- 
ческими картинами повествовательного 
плана, воссоздающими далекую эпоху, 
включены лирич. и публиц. монологи, 
стыкующие многовековое прошлое с со- 
временностью. 

На виртуозном сцеплении многочис- 
ленных голосов публики, падкой до бу- 
доражащих зрелищ, быка, обреченного 
на заклание, молодого, но уже отрав- 
ленного «ядом арены» тореро, пригово- 
ренного, пока не погибнет сам, вновь и 
вновь «убивать по обязанности», и даже 
пропитанного кровью песка на арене 
строится поэма «Коррида» (1967). Ее 
гуманистический пафос концентриро- 
ванно выражен в финальном монологе 
старого испанского поэта, воспринимаю- 
щего мир сплошной, беспрерывной кор- 
ридой. Спустя год волнующая Е. «идея 
крови», которой оплачены многовеко- 
вые судьбы человечества. вторгается и в 
поэму «Под кожей статуи Свободы». 
где в единую цепь кровопролитных тра- 
гедий мировой истории ставятся убийст- 
ва царевича Дмитрия в древнем Угличе 
и президента Джона Кеннеди в совр. 
Далласе. 

В ключе сюжетных повествований о 
человеческих судьбах выдержаны поз- 
мы «Снег в Токио» (1974) и «Северная 
надбавка» (1977). В первой поэмный 
замысел воплотился в форме притчи о 
рождении таланта, высвободившегося 
из оков недвижного, освященного ве- 
ковым ритуалом семейного быта. Во 
второй - непритязательная житейская 
быль произрастает на сугубо российской 
почве и, поданная в обычном потоке 
будней, воспринимается их достовер- 
ным слепком, содержащим много при- 
вычных, легко узнаваемых подробно- 
стей и деталей. 

Синтез эпики и лирики отличает раз- 
вернутую в пространстве и времени по- 
лит. панораму совр. мира в поэмах 
«Мама и нейтронная бомба» (1982) и 
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«Фуку!» (1985). Иногда органичность 
синтеза нарушается избыточной ритори- 
кой и лозунговой патетикой, публиц. 
длиннотами и повествательным много- 
словием. 

Для каждой поэмы Е. находит свою 
формальную доминанту, не исключаю- 
щую, однако, многоразличия форм и 
внутри отдельно взятой поэмы. Так бы- 
ло еще в «Братской ГЭС», а затем в 
«Казанском университете», в целом вы- 
держанных в классических традициях 
рус. стиха. Притчеобразная поэма «Снег 
в Токио», пов. в стихах «Голубь в Сан- 
тьяго» (1978), поэма «Мама и нейтрон- 
ная бомба» написаны верлибром. В по- 
эме «Под кожей статуи Свободы» Е. 
увлекло экспериментальное соединение 
собственно поэтич. глав, выдержанных 
в разных ритмах, и глав, написанных 
ритмизированной прозой. Оправдав- 
шийся эксперимент закреплен на куда 
большем пространстве поэмы «Фуку!». 

В поэтич. словаре Е. слово «застой» 
появилось еще в сер. 70-х гг., т.е. за- 
долго до того, как оно вошло в полит. 
лексикон «перестройки». В стихах кон. 
70-х — нач. 80-х гт. мотив душевного 
непокоя, разлада с чзастойной» эпохой 
выступает одним из доминирующих. 
Ключевое понятие «перестройка» поя- 
вится спустя время, но ощущение тупи- 
ковости «доперестроечного» пути уже 
владеет поэтом. Закономерно поэтому, 
что он стал одним из тех первых энту- 
зиастов, кто не просто принял идеи «пе- 
рестройки», но деятельно способствовал 
их претворению в жизнь. Совместно с 
академиком А. Сахаровым, А. Адамови- 
чем. Ю. Афанасьевым — как один из 
сопредседателей «Мемориала», первого 
массового движения российских демо- 
кратов. Как общественный деятель, став- 
ший вскоре нар. депутатом СССР и воз- 
высивший свой депутатский голос про- 
тив цензуры и унизительной практики 
оформления зарубежных выездов, дик- 
тата КИСС, ее - от райкомов до ЦК - 
иерархии в кадровых вопросах и моно- 
полии государства на средства произ- 
водства. Как публицист, активизировав- 
ший свои выступления в демократиче- 
ской печати. И как поэт, чья возрож- 
денная вера, обретя новые стимулы, 
полнозвучно выразила себя в стихах 
2-й пол. 80-х гг.: «Пик позора». ч«Пе- 
рестройщикам перестройки», «Страх 
гласности», «Так дальше жить нель- 
зя». «Вандея». Последнее — и о лит. 
бытии, в котором назревал неизбеж- 
ный раскол СП СССР, чье монолитное 
единство оказалось одним из фантомов 
пропагандистского мифа, исчезнувшим 
вслед за «гекачепистским» путчем в авг. 
1991. 

В 90-е т. поэтич. активность Е. не- 
сколько ослабевает. Объясняется это не 
только длительным его пребыванием на 
преподавательской работе в США, но и 
все более интенсивными творческими 
исканиями в др. лит. жанрах и видах 
иск-ва. Еще в 1982 он предстал в каче- 
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стве романиста, чей первый опыт -— 
«Ягодные места» — вызвал разноречи- 
вые, от безоговорочной поддержки до 
резкого неприятия, отзывы и оценки. В 
развернутой панораме действия, свобод- 
но перемещаемого, как это было в по- 
лит. поэмах, во времени и пространстве, 
проступает тема, особенно волнующая 
Е.,- связи времен и поколений, их ду- 
ховной преемственности, неестествен- 
ных самопроявлений личности. Второй 
роман — чНе умирай прежде смерти» 
(1993) с подзаголовком «Русская сказ- 
ка» — при всей калейдоскопичности сю- 
жетных линий, разнобойности населяю- 
щих его героев имеет своим направляю- 
щим стержнем драматичные ситуации 
«перестроечной» поры. Заметным явле- 
нием совр. мемуарной прозы стала кн. 
Е. «Волчий паспорт» (М., 1998). 

Итог более чем 20-летней не просто 
составительской, но исследовательской 
работы Д. — издание на англ. в США 
(1993) и русском (М.; Минск, 1995) 
языках антологии русской поэзии 20 в. 
«Строфы веках. Фундаментальный 
труд, достойный внимания и поддерж- 
ки, внушительное, но не единственное 
свидетельство огромного вклада Е. в 
благородное дело пропаганды рус. поз 
зии как в нашей стране, так и за рубс- 
жом, встретил, однако, в России нега- 
тивные отклики, исходившие от поэтов, 
либо обойденных составителем, либо 
представленных не так широко, как им 
хотелось бы. Зарубежный интерес к ан- 
тологии опирается на объективное при- 
знание ее научного значения, в частно- 
сти, как ценного учебного пособия по 
университетским курсам истории рус. 
лит-ры. 

Е. был редактором мн. книг, состави- 
телем ряда больших и малых антоло- 
гий, вел творческие вечера поэтов, со- 
ставлял радио- и телепрограммы, орга- 
низовывал грамзаписи, сам выступал с 
чтением стихов А. Блока, Н. Гумилева, 
В. Маяковского, А. Твардовского, пи- 
сал статьи, в т.ч. для конвертов пласти- 
нок (об А. Ахматовой, М. Цветаевой, 
О. Мандельштаме, С. Есенине, С. Кир- 
санове, Е. Винокурове, А. Межирове, 
Б. Окуджаве, В. Соколове, Н. Матвее- 
вой, Р. Казаковой и мн. других). 

Всему пути Е. неотлучно сопутство- 
вал отнюдь не любительский и вовсе не 
дилетантский интерес к кино. Видимое 
начало его кинотворчеству положили 
«поэма в прозе» «Я — Куба» (1963) и 
к/ф М. Калатозова и С. Урусевского, 
снятый по этому сценарию. В фильмс 
С. Кулиша «Взлет» (1979) поэт снялся 
в главной роли - К. Циолковского. По 
собственному сценарию «Детский сад» 
поставил одноименный к/ф (1983), в 
котором выступил и как режиссер, и 
как актер. В том же триедином качестве 
сценариста, режиссера, актера высту- 
пил в к/ф «Похороны Сталина» 
(1990). 

Произв. Е. переведены на 72 языка 
Издано более 80 книг стихов; из них 
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более 20 книг переведено на языки на- 
родов бывшего СССР; около 10 книг 
публиц. статей и литературно-критиче- 
ских эссе, два романа, две повести — 
«Пирл-Харбор» (1967) и «Ардабиола» 
(1981), 2 рассказа, 5 киносценариев, 
пьесы для театра и 170, включая отд. 
книжные издания, переводов со мн. 
языков страны и мира. Еще одна грань 
разностороннего таланта — персональ- 
ная фотовыставка «Невидимые нити», 
демонстрировавшаяся в 14 городах быв- 
шего СССР, побывавшая в Италии и 
Англии. 

О жизни и творчестве Е. написано 
более 300 общих работ, сотни статей и 
рецензий об отд. сб-ках и произв., око- 
ло 100 — о поэтич. переводах, около 
200 - о языке и стиле поэта; более 100 
произв. поэта стимулировало создание 
музыкальных произв., начиная от «Ба- 
бъего Яра», вдохновившего Д. Шоста- 
ковича на едва не запрещенную Трина- 
дцатую симфонию, и кончая популяр- 
ными песнями на слова поэта: «Хотят 
ли русские войны». «Вальс о вальсе», 
«Бежит река, в тумане тает...», «Дай 
Бог» и др. Всего более тысячи наимено- 
ваний! А вместе с пародиями и эпиграм- 
мами, шаржами и посвящениями - 
близко к полутора... 

Газетные и журнальные публикации 
стихов, датированных 1992-96, «Стихи 
из последней книги», включенные в 
ром. «Не умирай прежде смерти», кн. 
«Поздние слезы» (1995), эксклюзивное 
издание «Бог бывает всеми нами...» и 
поэма «Тринадцать» (1996) свидетель- 
ствуют, что в «постперестроечное» твор- 
чество Е. вторгаются мотивы иронии и 
скенсиса, усталости и разочарования. 
Его творческий мир — точнейший, без- 
отказный сейсмограф духовного состоя- 
ния общества, сознания и умонастрое- 
ний, менявшихся на протяжении лет и 
десятилетий — от дуновений «оттепели» 
до заката «перестройки». И далее — до 
нынешних проблем пока еще малоопыт- 
ной российской демократии. 

Е. — почетный член Американской 
академии иск-в, действительный член 
Европейской академии иск-в и наук. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Предисл. Е. Си- 
дорова. М., 1983-84; Первое собр. соч.: В 8 т. 
М,, 1997-98. Т. 1-2. 

Лит.: Нехорошев Ю., Шитов А. Ев- 
гений Евтушенко: Научно-вспомогательный 
библиогр. указатель. Челябннск, 1981; Айт- 
матов Ч, [Предисл. | // Евтушенко Е. Сти- 
хотворения и поэмы: В Зт. М., 1987; Сидо- 
ров Е. Евгений Евтушенко: Личность и твор- 
чество. М., 1987; М., 1995; Возчиков В. 
Евгений Евтушенко — критик. Барнаул, 1992; 
Артемов В., Прищела В. Человек, кото- 
рого не победили: Критико-биогр, очерк жизни 
и творчества Е. Евтушенко. Абакан, 1996; 
Прищена В. Российского Отечества поэт: 
Е. Евтушенко. 1965-95. Абакан, 1996. 

к В. Д. Оскоцкий. 
ЕКИМОВ Борис Петрович (19.11.1938, 
г. Игарка Красноярского края) — проза- 
ик, публицист. 

Выходец из крестьянского рода (вос- 
поминания о детстве нашли отражение в 
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пов. «Наш старый дом» // Новый мир. 
1997. № 7). После службы в армии ра- 
ботал электромонтером на предприяти- 
ях Волгограда и г. Калач-на-Дону, где 
живет с 1945. Окончил Высшие лит. 
курсы при СП СССР. Писать начал с 
сер. 60-х :т. Внимание читателей при- 
влекли рассказы «Казенный человек» и 
«Офицерша», опубл. в 1974 в ж-лах 
«Звезда» и «Наш современник». В том 
же году увидела свет и первая кн. Е.- 
«Девушка в красном пальто». С пер- 
вых же произв. определилась ведущая 
тема писателя — жизнь «простого» чело- 
века, для которого совесть и труд явля- 
ются главными ценностями. Е. написал 
около 150 повестей и рассказов, ро- 
ман, издал около 20 книг. Осн. произв. 
опубл. в ж-лах «Наш современник», 
«Новый мир», «Волга», «Знамя», в газ. 
периодике. Отд. рассказы переводились 
и выходили в США, Германии, в быв- 
ших социалистических странах. в рес- 
публиках Балтии. 

Е. продолжает традиции рус. лит-ры, 
берущие начало от житийного и лето- 
писного жанров, через лирич. эпос 
Н. А. Некрасова, прозу Г. И. Успенско- 
го, М.А. Шолохова, В. В. Овечкина. 
Его творчество не укладывается в рамки 
«деревенской» или «производственной» 
беллетристики, он всегда стремится к 
постижению сущности бытия через ху- 
дож. изображение нар. быта и этики, 
природы и социума, спаянного единст- 
вом родной земли и труда. Его герои 
живут на Дону, в произв. много назва- 
ний реальных мест, хуторов, речек. В 
центре изображения — нар. характеры и 
судьбы, в которых преломилась исто- 
рия, прошлая и ныне творящаяся. Пи- 
сатель тяготеет к изображению положи- 
тельного начала в нар. жизни, отсюда — 
преобладание сильных характеров, в 
них подчеркивается нравств. стойкость 
и цельность, отсюда же — благополуч- 
ное разрешение житейских конфликтов. 
Герои находят простое, ясное реше- 
ние, согласное с естественным чувством 
справедливости. Е. создал целый ху- 
дож. мир с общей географией совр. За- 
донщины, населив его любимыми геро- 
ями, которые «кочуют» из произв. в 
произведение. Неразрывная связь меж- 
ду человеком и его землей, любовь к 
родине — главная идея в творчестве пи- 
сателя. «Никакая тьма, кроме смертной, 
не скроет от глаз человека ту пядь зем- 
ли, что зовется его родиной. Но, боже, 
как мала эта спящая родная земля: гор- 
стка домиков на темной ладони поля... 
Как мала и темна... Когда вокруг — не 
над головой, а вокруг‚,— размахнул не- 
мереные свои крылья светлый и торже- 
ственный звездный мир», — так чувству- 
ют и думают любимые герои Е. («Пере- 
езд» // «Елка для матери: Рассказы». 
М., 1984). 

Наиб. выразителен тип «золотого хо- 
зяина», запечатленный во мн. образах 
героев и героинь (рассказы «Холюшино 
подворье», 1979; «Последняя хата», 
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«Сено-солома», оба — 1982; «Дед Пет- 
ро», 1983, и др.). Подчеркивая физиче- 
скую мощь и нравств. крепость людей 
труда, Е. реалистически точно подмеча- 
ет, как погруженность в обыденные за- 
боты формирует различные недостат- 
ки — узость сознания, моральный кон- 
серватизм, порой корысть и скупость 
(рассказы «Переезд», 1980; «Горящая 
путевка», 1981; пов. «Донос», 1989, 
и др.). Комплекс сложнейших проблем, 
связанных с человеком и его трудовой 
жизнью, выявлен в рассказе «Холюши- 
но подворье», вызвавшем дискуссию 
среди прозаиков, критиков, публици- 
стов и экономистов. 

Анализ нравств. состояния человека 
сочетается в прозе Е. с серьезным эко- 
номическим и социально-психол. осве- 
щением совр. деревенской жизни. Писа- 
теля интересуют последствия войны, го- 
лода, титанического и бесплатного тру- 
да в колхозах, память людей о дурном 
и хорошем (рассказы «Старые люди», 
«Кто (Саратова не любит...», оба - 
1984, и др.). Общество в огромном дол- 
гу перед тружениками, и потому мера 
добра — малая или большая — одинако- 
во высоко ценится писателем. Своего 
рода «рождественской сказкой» звучит 
один из лучших рассказов Е. «За теп- 
лым хлебом» (1982): старик с трудом 
добирается до райцентра и тут же от- 
правляется в опасный обратный путь, 
чтобы обрадовать жену теплым хлебом, 
которого они не видели неск. лет в сво- 
ем хуторе. 

Размышляя о «макропричинах» нар. 
проблем, писатель не снимает с героев 
и личной ответственности за нравств. 
выбор. В ром. «Родительский дом» 
(1988) сделана попытка охватить жизнь 
одного крестьянского рода от дедов до 
правнуков. Разные судьбы и характеры 
отражают многообразие идущих в де- 
ревне и городе процессов. Время сгре- 
мится разорвать узы, связывающие че- 
ловека с родиной, с наследственной эти- 
кой, и только человеческая любовь и 
теплота души противостоят разъедине- 
нию. Е. не столько противопоставляет 
город и деревню, сколько сопоставляет 
проблемы горожан и сельчан, находя 
единый их исток. Герой рассказа «Пере- 
езд» (1984) — горожанин, семьянин, хо- 
зяин, еще не утративший крестьянской 
хватки,— размышляет о возвращении в 
родной хутор и в итоге оставляет 
эту мысль, т.к. далеко не все может 
принять в сложившемся сельском укла- 
де, а главное, не может отказаться от 
разумных, здоровых начал городской 
жизни. 

В произв. о заводской жизни Е. 
показывает, как формируется рабочий 
характер, как обновляется со време- 
нем этика трудовых отношений (пов. 
«Такая музыка», 1985; рассказы 70-х — 
нач. 80-х гг.: «Казенный человек», 
«Веселый блондин Володя», «Чело- 
век рабочий» и др.). Хотя произв. 
на эту тему неск. схематичны, этико- 
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социологический анализ в них отвечает 
лавным принципам автора - правда и 
ЯСНОСТЬ. 

Жесткий критицизм Е. далек от при- 
миренчества, однако писатель всегда го- 
тов предложить положительный при- 
мер, разумный выход (рассказы «Чапу- 
рин и Сапов», «Мой товарищ Нико- 
лай», «Человек для Раисы», все — 
1984, и др.). В нов. «Пастущья звезда» 
(1989) он затронул нелегкую тему нац. 
отношений на Дону, показав общий ре- 
зультат размывания нравств. основ в 
людях — без различия национальностей. 
В ситуации, которая кажется мрачной и 
безвыходной, автор находит реальную 
надежду - она таится в душе ребенка. 
Маленькие герои часто встречаются в 
произв. Е., их чистота и интуиция добра 
противопоставляется нравств. заблужде- 
ниям взрослых (рассказы «Мальчик 
на велосипеде», 1982; «Живая душа», 
1984, и др.). 

С нач. 90-х гг. Е. все чаще выступает 
как художник-публицист. В пов. «Крик 
в ночи» (1993) автор осмысляет траги- 
ческое противоречие между естествен- 
ным желанием гармонии («Душа покой- 
на, послушна земному ладу») и смер- 
тельно острыми противоречиями со- 
временности. Социально-психол. анализ 
проблем человеческой души и общества 
в соединении с лирич. откровенностью 
порой достигает филос. глубины, что 
еще раз свидетельствует о связи прозы 
Е. с традициями рус. реалистической 
лит-ры. В публиц. очерках «В дороге» 
(написаны в 1992-93; опубл. в 1994) Е. 
ставит вопрос о цене очередной кресть- 
янской реформы: свободы, дарованные 
«перестройкой», больно ударили по 
крестьянству. Каждый из героев очер- 
ков переживает драму, даже те, кто по- 
пытался самостоятельно хозяйствовать. 
«Мир сельский, мир гудящий, челове- 
чий, растревоженный улей, что с то- 
бой?» (Новый мир. 1994. № 1. С. 180). 
Нравственно-этическая сторона соци- 

льно-экономических «улучшений» нар. 

жизни освещается в цикле художест- 
венно-публиц. очерков «Скованные од- 
ной цепью...> (1992). Писатель не со- 
глашается с «капитализацией» нар. со- 
знания. 

В рассказах «Враг народа», «Набег» 
(оба — 1993) он снова изобразил настоя- 
щего хозяина-труженика, показывая его 
беды и проблемы в пору преобразова- 
ний. В деградации трудовых коллекти- 
вов, крестьянина писатель винит поли- 
тиков, принимающих решения в отрыве 
от реальной жизни, от нац. этики и пси- 
хологии. Драму современности он видит 
в глубинном противоречии между наро- 
дом и властями: «Великая крестьянская 
Россия двинулась в новый поход. И ес- 
ли в 1929 и 1930 годах повели и погна- 
ли ее в коллективизацию не ведавшие 
сомнений "двадцатипятитысячники", то 
теперь и вести некому — спасайтесь са- 
ми» («На распутье» // Новый мир. 
1996. № 6. С. 175). Социальные конф- 
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ликты не разрешаются, но сглаживают- 
ся благодаря «простым» людям (напр. 
мальчик спасает от разорения хутор- 
скую школу в рассказе «Фетисыч», 
1996; женщины-беженки покунают ре- 
бенка у спившейся матери в рассказе 
«Продажа». 1996). 

Стиль прозы Е. характеризуется пре- 
дельной ясностью, зрительной вырази- 
тельностью, строгим лаконизмом в ис- 
пользовании лит. приемов, вниманием к 
мелким деталям. Выразительна речь гс- 
роев писателя —- живая, порой стеногра- 
фически точная, полная дналектных 
оборотов, поговорок и пословиц. 

Соч.: Последняя хата. М., 1980; Холюши- 
но подворье: Рассказы м пов. М., 1984; Елка 
для матери: Рассказы. М., 1984; За теплым 
хлебом. М., 1986; Ночь исцеления: Рассказы, 
пов. М., 1986: Родительский дом. М., 1988; 
Встреча не соствытся: Рассказы. Волгоград, 
1988; Донас: Пов. и рассказы. М., 1990; Пове- 
сти. рассказы. М., 1991; Рассказы. Частнее 
расследование: Пов. М., 1991; Высшая мера: 
Пов. и рассказы. Волгограл. 1995; Избранное: 
В2т Волгоград, 1998. 

Лит.: Смирнов В. Постижение правды: 
проза Б. Екимова // Наш современник. 1982. 
№ 6; Иванов Д. Две стороны медали: От- 
звуки одной дискуссии (по рассказу Б. Еки- 
мова «Холюшино подворье» ) // Огонек. 1982. 
№ 35; Горловский А. По праву люб- 
ви // Лит. обозрение. 1985. № 3; Скарлы- 
гина Е. Все на свете — живое // Знамя. 1987. 
№ 12; Клитко А. В поисках утраченного 
лада // Лит. обозрение. 1989. № 9; Богат- 
ко И. А. «Серьезнее некуда — жизнь» // Бо- 
гатко И. А. Предчувствие: Литературно-кри- 
тич. ст. и очерки. М., 1990. 

И. Н. Арзамасцева. 


ЕЛАГИН Иван Венедиктович; наст. 
фам. Матвеев (1.12.1918, Владивосток — 
8.2.1987. Питтсбург, США) - поэт, дра- 
матург, переводчик. 

Род. в семье поэта-футуриста Вене- 
дикта Николаевича Матвеева (писавше- 
го под псевд. «Венедикт Март»), редак- 
тора ж. «Великий океан». Отрочество и 
юношеские годы Е. прошли в Киеве, где 
отца поэта неоднократно арестовывали. 
В 1938, после очередного ареста, он по- 
гиб. В стихах Е. часто вспоминал об 
отце (поэма «Звезды»), написал стих. 
«Амнистия» - о палаче, расстрелявием 
отца, следователе, пытавшем его на до- 
просах, конвоире, выводившем на рас- 
стрел‚,- которое заключают горько-иро- 
нические строки: «Если 6 я захотел, / Я 
на родину мог бы вернуться. /Я слы- 
шал, что все эти люди / Простили ме- 
ня». В Киеве Е. окончил школу и по- 
ступил в медицинский ин-т, но образо- 
вание пришлось прервать из-за начав- 
шейся Великой Отеч. войны, которую 
Е. воспринял как нац. трагедию. К тому 
времени он уже писал стихи. В начале 
поэтич. деятельности наибольшее воз- 
действие на него оказали Б. Л. Пастер- 
нак, В.В. Маяковский, М.И. Цветае- 
ва. Увлекался также А.А. Блоком и 
О.Э. Манделыитамом. 

В 1943 вместе с женой, О.Н. Анстей, 
оказался в Германии. 1943—46 — годы 
кризиса и полной немоты (по свидетель- 
ству Анстей). После войны поселился в 
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Мюнхене (1946), не желая возвращать- 
ся на родину по полит. мотивам и из 
опасения репрессий. Тогда же с трудом 
вновь пробовал писать. Первое после 
долгого перерыва стих. «Пехотинец» 
стало знаменитым. Победа ценой неис- 
числимых жертв предстала автору как 
вселенская катастрофа, повергшая лю- 
дей в оцепенение («Они молчат -— сви- 
детели беды. / И забывают о борьбе и 
тлене./И этот танк, торчащий из во- 
ды, / И этот мост, упавший на колени»). 
В Мюнхене поэт опубл. два сборника 
(«По дороге оттуда», 1947; «Ты, мое 
столетие!», 1948), а также пьесу «Пор- 
трет мадемуазель Таржи» (1949). Кри- 
тика отметила мужественный лиризм 
первых послевоен. сб-ков (Р. Гуль). 

В стихах Е. возобладали искренние 
интонации, живые образы. Осн. тема — 
неприятие мира и поиски воображаемой 
лучшей «страны», желанного отечества, 
о котором грезится в заветных мечтах 
(«Мы отыщем такую страну, / Где элек- 
тричество в доме/И дровами очаг на- 
бит, /И нет места обидам, кроме / Са- 
мых высоких обид»). В стихах домини- 
ровали высокие ноты, предельные, фор- 
сированные интонации — крик надрыва 
от мрачной безысходности. Отсюда воз- 
никала ничем не сдерживаемая поэтич. 
риторика: «Наше небо стало небом чер- 
ным, / Наше небо разорвал снаряд, / 
Наши звезды выдернуты с корнем, / На- 
ши звезды больше не горят». Е. с упор- 
ной беспощадностью срывает с жизни 
все завесы комфорта и благопристойно- 
сти, обнажая за видимостью техническо- 
го «прогресса» дикость разрушения и 
материальные беды неизвестно за что и 
почему униженных и гонимых людей. 
История предстает абсурдным злом. Ад 
оказывается предпочтительнее земного 
бытия («Милый ад - ни пушек, ни ру- 
жей, / Старый ад с хромым сатаной»). 
Стихи Е. звучат то риторично, то теат- 
рально («Мой бедный сын! Тебя зовут 
сады. / Мой бедный сын, идущий по до- 
рогам, /Оставленный на произвол звез- 
дыь). Контрастные чувства — ненависть 
к послевоен. цивилизации и пронзитель- 
ная боль за человека предопределили 
дальнейшее творческое развитие поэта. 
Оно выразилось в памфлетности сатиры 
и в лирич. исповеди. 

С 1949 начал печататься в нью-йорк- 
ском «Новом журнале» (с 1961 -— его 
постоянный автор). В 1950 поэт пересс- 
лился в США, где выпустил сб. всех 
своих опубл. стих. (под назв. своей пер- 
вой книги — «Но дороге оттуда». Нью- 
Йорк, 1953). В 1959 группа эмигрантов 
в Мюнхене издала его публиц. яирику 
1952-59 («Политические фельетоны в 
стихах»). В Америке окончил аспиран- 
туру в области славянских яз. и лит-р и 
в 1970 получил место профессора рус. 
лит-ры в Питтсбурге @птат Пенсильва- 
ния). Е. много переводил из американ- 
ской поэзии. Самый крупный перевод, 
вышедший отд. книгой,— Ст. В. Бенет 
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«Тело Джона Брауна» — был представ- 
лен в качестве докторской диссертации. 

Американский период творчества Е. 
начался, кроме переводов, с выхода сб. 
его новой лирики «Отсветы ночные» 
(1963), темы и мотивы которого бы- 
ли углублены в последующих сб-ках: 


«Косой полет» (Нью-Йорк, 1967), 
«Дракон на крыше» и 1973), 
«Под созвездием Топора» (Франк- 


фурт-на-Майне, 1976), «В зале Вселен- 
ной» (Анн-Арбор, 1982) и в поэме 
«Память» (Грани. 1980. № 116). Глав- 
ная тема Е.- «разъятость, расколотость 
сознания совр. человека во времени и 
пространстве». Американский мир кон- 
трастен по отношению к русскому. Не- 
смотря на горькие воспоминания и не- 
приятие сов. режима, духовный мир 
России, ее природа, ее лит-ра предстают 
близкими и родными (стих. «В горячей 
и пыльной столице...», «Я помню чай- 
ку над заливом...х, «История стихо- 
творца», «Завещание», «Россия под 
зубовный скрежет...», «В тот год с то- 
варных станций эшелоны...», «Уже ты 
подводинь итоги...», <Личное дело». 
«Семейный архив» и др.). В стих. 
«Мне незнакома горечь ностальгин. ..» 
дальнейшее признание служит опровер- 
жением начальных строк: «Оно мне 
вспоминается доныне, / Когда в душе 
становится темно —/Окно с большим 
крестом посередине, / Вечернее горящее 
окно». В Америке Е. с болью и остротой 
ощутил потерянность, бесприютность и 
одиночество человека в бесконечном 
чуждом пространстве, у которого «об- 
рублены концы». Лирич. герой и муж- 
ские персонажи Е. утрачивают живую 
связь с прошлым, настоящим и буду- 
щим. Единственные опоры человека — 
память и иск-во («Я нашел себе стра- 
ну, / Ту, что научилась / Погружаться в 
глубину, / Точно Наутилус»). 

Е. часто обращается к поэтам «преж- 
них дней» (Г. Державину, А. Пушкину, 
Б. Пастернаку и др.). Так, стих. «У 
вод Мононгахилы» написано традици- 
онным ямбом. Но при этом стихотворец 
с горечью признает, что «собеседника». 
который мог бы отозваться на его по- 
рыв, нет, а есть лишь их тени или поэ- 
тич. образы («Хотя я врозь с Россией, / 
Врозь со своей страной, / Но розы ледя- 
ные / Ахматовой — со мной»). Столкно- 
вение настоящего и будущего, реально- 
го и фантастического Е. доводит до пре- 
дельного напряжения. Его поэтич. речи 
свойственны повышенный тон, дина- 
мизм и взвинченный темп. Поэтика Е.- 
поэтика рус. авангарда, богатая смелы- 
ми образами, метафорами и сравнения- 
ми, свежими и острыми рифмами («Дни 
ложатся под копирку/ Антрацитовых 
ночей»; «Сны срывая по пунктиру / Те- 
лефонного звонка»). Поэту в высшей 
степени присущи игра словом и артисти- 
ческое озорство («Вот и мыслью ошара- 
шен я, / Чтобы ветер дул раскрашен- 
но»). Он шедр на краски. Нередко 
Е. ставит акцент на отд. словах и в 
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конце стих., повторяет их на самой вы- 
сакой ноте. Акцент поддерживается зву- 
кописью соседних слов. Так. слово «эпо- 
ха» в стих. «Вот она — эпоха краха...» 
становится звуковым образом (чТрепы- 
хается от страха, /На ухабах охая... 
Вот она — эпоха-сваха, / А свяжись с 
пройдохою,- / Вместо Гретхен, бедола- 
га, / Будешь жить с Солохою,... А эпоха- 
то с подвохом, /С плахою да с обу- 
хом!» ). 

В американский период отношения Е. 
к миру, эпохе достаточно ясны. Поэт не 
приемлет техническую революцию, ко- 
торая вместо таинственной гармонии, 
царящей в природе, создала бездушный 
город из кубов, параллелепипедов, уг- 
лов и бетонных плит, враждебный че- 
ловеку. Такой город — «изнанка Вселен- 
ной», абсурдное порождение человече- 
ской мысли. Научно-технический про- 
гресс (“атомные бомбы, космические 
ракеты, антенны и пр.) разрушает суще- 
ство человека, который из властелина 
превращается в тень им же созданного 
мира. Лирич. герой поэта прямо испы- 
тывает на себе пагубное воздействие 
технических достижений, безнадежно 
ему сопротивляясь. Фантастически аб- 
сурдное, пронизывая реальность, унич- 
тожает цельность внутреннего мира («Я 
сначала зашел в гардероб, / Перед тем, 
как направиться в зал. / Сдал на время 
мой крест и мой гроб, /И мой плащ, и 
кашне мае сдал...»). 

Человек у Е. лишен покоя, тишины, 
он постоянно ощущает тревогу и пребы- 
вает в смятении. Его привычный мир 
расколот и собрать его невозможно. 
Стих. «Жил Диоген в бочке...» закан- 
чивается вопросом: «Кто же меня сло- 
жит, / Как вазу из черепков?». Фантас- 
магории преследуют лирич. героя, и ре- 
альность теряет в его глазах всякую ра- 
зумность и стройность («Я запутался в 
объемах, / Я застрял во временах»). По- 
терянность человека на земле и во 
Вселенной уничтожает нравственность. 
Стих. «В Гринвич Вилидже» наполне- 
но отвратительными сценами. Кабачок, 
где собрались завсегдатаи, современни- 
ки и сомогильники,— место встречи ду- 
ховно опустошенных людей: «Какая-то 
тусклая жалость / Из труб серебристых 
текла, / Какая-та дрянь раздевалась / На 
сцене ночной догола». И поэт не удер- 
живается от резких обличительных сен- 
тенций: «Не надо уже Афродите / Рож- 
даться из пены морской, / Не всплыть 
ей с0 дна мифологий, /И пена ее не 
родит, / Тут девка закинула ноги, / Тут 
кончился век Афродит». 

* С морализаторством связаны слабые 
стороны романтической технофобии Е. 
Отрицая научно-технический прогресс, 
поэт, подобно старым романтикам, в не- 
совершенстве мира винит высшие силы. 
Так в его лирике возникают богоборче- 
ские мотивы. Поэт упрекает Творца за 
то, что тот создал людей неисправимы- 
ми в своих мятежных и злобных стра- 
стях. В стих. «Кому-то кто-то что-то 
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доказал...» Е. обращается к Создателю: 
«Наказывай! Нас не прельщает рай, / 
Твой тихий рай, / Твой остров голуби- 
ный! / На головы нам молнии роняй, / 
Топи в морях! Гони нас в рай дуби- 
ной! / Во имя человеческой тоски / Мы 
отречемся от твоей опеки, / Чтоб драть- 
ся вновь за рыжие пески, / За облака, за 
голубые реки!..» 

Однако поэт не мог не видеть, что в 
технических открытиях проявилось дер- 
зновенное и вдохновенное творческое 
начало человеческой души. С течением 
времени в лирике Е. исчезают богобор- 
ческие настроения. Его лирич. герой об- 
ретает надежду на благость и милосер- 
дие Творца («На земле моей будет чис- 
то, / Бог умоет землю мою»). Себя Е. 
называет чутким «приемником», на по- 
зывные которого настраиваются поэтич. 
души. Расколотостям мира и фантасма- 
гориям жизни поэт противопоставляет 
целостность худож. восприятия своей 
эпохи. сопрягая ее крайности. Творчест- 
во всегда выступает у него не только 
терпящей крушение силой, но и могу- 
чим объединяющим и вдохновенным на- 
чалом. Мн. стих. Е. посвящены аполо- 
гии творчества. И здесь он следует тра- 
дициям классической рус. лит-ры («Нс 
в темном хлеву на соломе, / Не где-ни- 
будь на чердаке, - / Как в отчем наслед- 
ственном доме/Я в русском живу язы- 
ке»), прославляя творчество («Я в каж- 
дое мое стихотворенье / Укладывал по 
мере сил своих, / Мое дыханье и сердце- 
биенье, / Чтоб за меня лышал и жил мой 
стих») и отчасти его романтизируя 
(«Я — звездный зазывала. / Скользя по 
облакам, /Я шлю мои сигналы / Таким 
же чудакам, / Мечтателям, поэтам, / За- 
хватчикам высот, / Кто сам себе пла- 
нета / И свет в себе несет. / Кто не в 
ладах с причалом, / Кто кружит оди- 
нок / По кривизнам печальным / Возвы- 
шенных дорог»). 

Соч.: По дороге оттуда. Нью-Йорк, 1953; 
Политические фельетоны в стихах: 1952-59. 
Мюнхен, 1959; Отсветы ночные. Нью-Йорк, 
1963; Косой полет. Нью-Йорк, 1967; Дракон 
на крыше. Нью-Йорк, 1973; Под созвездием 
Топора: Избр. Франкфурт-ва-Майне, 1976; 
Память // Гранн. 1980. № 116; В зале Вселен- 
ной. Анн-Арбор. 1982: Тяжелые звезды. Анн- 
Арбор. 1986: Курган. Франкфурт-на-Майне, 
1987; Собр. соч.: В 2 т. / Сост., подгот. текста 
н примеч. Е. В. Витковского. М., 1998. 
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ЕРЕЁМЕНКО Александр Викторович 
(25.10.1950, д. Гоношиха Алтайского 
края) — поэт. 

Из крестьянской семьи. Окончил 
среднюю школу г. Заринска, затем ра- 
ботал лит. сотрудником в газ. Сорокин- 
ского р-на «Сельская новь», позднее — 


Зеро 


каменщиком на стройке. В 1974 пере- 
ехал в Москву, поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького. Обучался в семинаре 
А. А. Михайлова, но курс обучения не 
завершил. Во время учебы и позднее 
работал кочегаром. Этот отрезок жизни 
нашел отражение в творчестве Е. (стих. 
«Кочегар Афанасий Тюленин...»). 

Начал писать стихи в 18 лет; рубеж, 
отделивший период первоначального 
ученичества от «серьезного» творчества, 
поэт определяет 1975. Стихи Е. долгое 
время не имели выхода к массовому чи- 
тателю, обретая жизнь лишь на страни- 
цах «самиздатовской» периодики. Все 
публичные выступления автора ограни- 
чивались участием в деятельности того 
круга литераторов, который во 2-й пол. 
80-х гг. получил известность под назв. 
«Московский клуб "Поэзия"». Участво- 
вал в одном из первых программных 
выступлений моск. поэтов «новой вол- 
ны» 8 июня 1983 на вечере в ЦДРИ, 
посв. теме «Стилевые искания в совре- 
менной поэзии: К спорам о метареализ- 
ме и концептуализме». В центральных 
изд. стихи Е. выходят только после 
начала «перестройки» (Юность. 1986. 
№ 5). В последующие годы его сти- 
хи довольно часто появлялись в ж-лах 
«Юность», «Огонек», «Урал», в отеч. 
и зарубежных сб-ках. В 1990 в серии 
«Библиотека ж. "Огонек"» вышла пер- 
вая кн. поэта - «Добавление к сопро- 
мату», через год - вторая, «Стихи», бо- 
лее полно представляющая читателю 
поэтич. пристрастия автора. Творчество 
Е. неоднократно вызывало полемику 
критиков как в отношении трактовки 
отд. его произв., так и о самом существе 
«новой поэзии» (напр., полемические 
статьи А. Пурина и Ю. Немировской в 
«Лит. газ.» от 11 июля 1990). Е. упоми- 
нают едва ли не в каждой статье о 
поэзии 70-80-х гг. (часто — в качестве 
одного из лидеров лит-ры «новой вол- 
ны»), однако творчеству его не по- 
священо ни одного специального и об- 
стоятельного исследования. 

Поэтич. манера Е. -— в перекрестье 
творческих методов рус. постмодерниз- 
ма: концептуализма, метареализма, «иро- 
нической поэзии», соц-арта. Доминанта 
стиля - характерная для моск. «новой» 
поэзии тотальная ирония, всеуровневая 
игра. Напр., лирич. пейзаж выстраива- 
ется вразрез с классической традицией, 
«от противного». Если словарь тропов, 
описывающих приметы цивилизации, 
выдает в классическом поэте человека 
«природного», «естественного», то ли- 
рич. герой Е.- впервые описывающий 
природу в доступных ему терминах 
представитель технократического уни- 
версума: «Осыпается сложного леса пу- 
стая прозрачная схема. / Шелестит по 
краям и приходит в негодность лист- 
ва...» (стих. «Отрывок из поэмы»); «И 
по сплошному шву инвариантов / пчела 
бредет в гремящей стратосфере...» (стих. 
«Дума»); «И белые тяжелые сады / вра- 
щаются, как жидкий паровоз...» (стих. 
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«Когда, совпав с отверстиями гроз...»). 
Игрой является и «наукообразность» 
индивидуального словарного запаса Е., 
вводящего в тексты в качестве сравне- 
ний как бы естественно-научную или же 
квазиматематическую лексику, только 
подчеркивающую искусственность, ме- 
ханистичность природы в восприятии 
автора-героя. Так, «пустая» ласточка (в 
стих. «В глуши коленчатого вала...» ) 
«варьировала темы/ от миллиона до 
нуля: / инерциальные системы, / криво- 
линейные поля». О подобной рецепции 
информируют читателя начальные стро- 
ки соответствующих одноим. стих.: 
«Цветы не пахнут. Пахнет само- 
свал...», «Сама в себе развешана при- 
рода...», «В кустах раздвинут соло- 
вей...», «Я сидел на горе, нарисован- 
ной там, где гора...». 

С аналогичной остраненностью вос- 
принимает Е. и культуру, в частности, 
лит. традиции. Мн. его стихи перенасы- 
щены пародическими цитатами из клас- 
сики. В «пособники» поэт привлекает 
А. Пушкина («О чем базарите, квас- 
ные патриоты?..» — одноим. стих. Е.; 
«Там, где человека человек / посылает 
взглядом в магазин...» — стих. «Чело- 
век работает во сне...» ит.д.), Н. Не- 
красова (чи северный ветер играет / 
в косматой ее бороде...» — стих. «Да 
здравствует старая дева...»; «Все при- 
митивно вокруг под сиянием лун- 
ным. / Всюду родимую Русь узнаю, и 
противно, / думая думу, лететь мне по 
рельсам чугунным...» — стих. «Идио- 
тизм, доведенный до автоматизма») и 
прочих авторов из школьной програм- 
мы (действует установка соц-арта на 
обязательное распознавание), а также 
таких поэтов, как В. Брюсов («Разру- 
шается воздух. Нарушаются длинные 
связи / между контуром и неудавшимся 
смыслом цветка...» — «Отрывок из поэ- 
мы»). 

Мн. цитаты и стилизационные фраг- 
менты выдают любовь Е. к ноэзии 
Б. Пастернака и О. Мандельштама. 
Последнего поэт перепевает особенно 
усердно (стих. «Бессонница. Гомер 
ушел на задний план...», «И рация во 
сне, и греки в Фермопилах...», «И 
Шуберт на воде, и Пушкин в черном 
теле...> и др.), т.к. «...в "Восьмисти- 
шия" гения, в мертвую зону, / можно 
проход прорубить при прочтенье актив- 
ном» (стих. «Идиотизм, доведенный до 
автоматизма»). Методика «активного 
прочтения», в целом характерная для 
лирики поэта, подвигает автора не толь- 
ко на использование отд. реминисцен- 
ций, но и на вышивание филол. узоров 
по канве чужих текстов: «Туда, где ро- 
ща корабельная...» — вольный перепев 
А. Блока, «Я заметил, что сколько ни 
пью...» - насыщенная осколками цитат 
стилизация под В. Высоцкого, стих. 
«Между солнцем горящим и спичкой 
здесь нет  разногласий...», — посв. 
«А. П.» (А. Парщикову), пд стилю дей- 
ствительно «парщикообразно», «Ночная 
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прогулка» контаминирует контрастиру- 
ющие патетикой стихи О. Мандельшта- 
маи А. Межирова, а сонет «Как хоро- 
шо у бездны на краю...» — почти клас- 
сический центон, составленный из сти- 
хов рус. лириков разных эпох. 

«Литературность» Е. доведена до ло- 
гического предела в стих. «Переделки- 
но», где уже само назв. дешифрует 
сущность метода: «переделке» подверга- 
ются сведенные в единый речевой поток 
аллюзийные цитаты из Пушкина («Рус- 
лан и Людмила») и Пастернака («Бал- 
лада»), иронически реализуются значе- 
ния фамилий и псевдонимов послерев. 
литераторов (М. Горький, А. Белый, 
Блок, К. Федин, Д. Бедный), и, нако- 
нец, псевдомифологический сюжет объе- 
мом и необусловленностью цитат дово- 
дится до абсурда: «Играет ветер, бьется 
ставень. / А мачта гнется и скрыпит. / А 
по ночам гуляет Сталин. / Но вреден се- 
вер для меня!». 

Вместе с цитатами из классики вво- 
дятся в пародический оборот стилисти- 
ческие штампы сов. песен (в стих. 
«Игорь Александрович Антонов...», 
«Памяти неизвестного солдата»). Тра- 
вестированию подвергаются и жанры, 
напр., хокку в одноим. стих.: «Я окна 
открыл. / Пусть ветер гуляет по ком- 
натам, / как центробежный насос». Др. 
«восточная» миниатюра: «Жаркий пол- 
день. / Бутылку вина / ворую в универ- 
саме». А в «Невенке сонетов» Е. дохо- 
дит до иронического снижения всевоз- 
можными путями целого стихотв. цикла: 
маркируя разрыв с вековыми традиция- 
ми заглавием цикла или обещая читате- 
лю маргинальную тему («Блатной со- 
нет»), шокируя уничижающим сравне- 
нием «войди, мой друг, в святилище 
сонета, / как в дорогой блестящий туа- 
лет...» (сонет «Вдоль коридора зажи- 
гая свет...»), используя едва ли не в 
каждой части цикла рифмы, стирающие 
грань между омонимией и тавтологией 
(язык-язык, кости-кости, головой-голо- 
вой, слева-слева и т.д.), или даже отка- 
зываясь от рифм («Сонет без рифм»). 

В этом же цикле — одно из лучших 
стих. Е. ч«Громадвый том листали на- 
угад...», в котором за истощившейся 
иронией уже не прячется искренний па- 
фос гражд. боли: «И вот теперь, когда 
вылазит гад, /и мне долдонит, прыгая 
из кожи, /о том, что жизнь похожа на 
парад, /я думаю: какой же это ад!/ 
Ведь только что вчера здесь был дет- 
сад, / стоял грибок и гений был возмо- 
жен». С официозом и его искусственной 
патетикой Е. расправляется жестко: «А 
потом угодила в меня /злая пуля бан- 
дитского зла!/Я раскрыл парашют и 
вскочил на коня, / кровь рекою моя по- 
текла» (стих. «Покрышкин»). В отд. 
ряд выстраиваются «антитоталитарные» 
произв. Е.: «Репортаж из Гуниба». 
«Стихи о “сухом законе", посвящен- 
ные Свердловскому рок-клубу», «Сто- 
летие любимого вождя» (акростих), 
«Девятый год войны в Афганистане...> 
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и др. В 70-80-х гг. в стихах Е., как 
отметила в упомянутой статье Немиров- 
ская, «был осуществлен мужественный 
и пьяный прорыв из области всеобщей 
придавленности в область космической 
свободы духа». 

Соч. : [Стих. ] // Порыв. Новые имена: Кол- 
лективный сб. М., 1989; Добавление к сопро- 
мату. М., 1990; Стихи. М., 1991; Инварианты. 
Екатеринбург, 1997. 

Лит.: Эпштейн М. Метаморфоза: О 
новых течениях в поэзии 80-х гг. //Эп- 
штейн М. Парадоксы новизны. М., 1988; 
Новиков Вл. Однажды в студеную зимнюю 
нору // Лит. газ. 1990. 30 мая: Курицын В. 
«Центровой» Еременко // Дружба народов. 
1991. № 3. В. Б. Семенов. 


ЕРОФЕЕВ Венсдикт Васильевич (24.10. 
1938, железнодорожный пос. Чупа Мур- 
манской обл. — 11.5.1990. Москва) — 
прозаик. 

Род. в семье железнодорожника, пере- 
ехавшей на Север с Поволжья во время 
голода в нач. 30-х гг. С раннего дет- 
ства отличался феноменальной памятью. 
самоуглубленностью, сдержанностью и 
независимостью характера. категориче- 
ски и последовательно отказываясь в 
школе вступать в октябрята, пионеры, в 
комсомол. В 1946 отец Е. был осужден 
как «враг народа» по ст. 58-10 (антисов. 
агитация и пропаганда). После внезап- 
ного отьезда отчаявшейся матери Е. с 
братом проводит неск. лет в дет. доме. 
По окончании средней школы с золотой 
медалью в 1955 поступает на филол. ф-т 
МГУ (в марте 1957 отчислен за чнехож- 
дение на занятия по военной подготов- 
ке») («Краткая автобиография»). Пе- 
ременил множество занятий: работал 
грузчиком, подсобником каменщика, ис- 
топником-кочегаром, дежурным отделе- 
ния милиции, приемщиком посуды, бу- 
рильщиком в геологической партии, 
стрелком военизированной охраны, биб- 
лиотекарем, участвовал в геофизиче- 
ской экспедиции (Москва, Орехово-Зу- 
ево, Брянск, Заполярье и т. д.). Учился 
в Орехово-Зуевском и Владимирском 
областном пед. ин-тах. Лит. вкусы Е. 
сформировались рано. Уже в студен- 
ческие годы цитирует наизусть стих. 
Н. Гумилева и В. Набокова. Во Влади- 
мирском нед. ин-те складывается кру- 
жок друзей и почитателей заметной и 
оригинальной личности Е. Исключен из 
ин-та «за аморальное поведение». Позд- 
нее живет в д. Мышлино Владимирской 
обл., постоянно приезжая в Москву со 
станции Петушки. Серьезно занимается 
самообразованием в лит-ре, истории и 
музыке. 

Первым лит. опытом сам Е. считал 
«Записки психопата» (1956-58). пред- 
ставляющие собой лирич. дневник 
18-летнего юноши. Е. не хотел видеть 
эту «экспериментальную прозу юного 
героя» опубликованной (В. Муравьев). 
Вместе с друзьями сочиняет и ставит 
комическую оперу «Апрельские тези- 
сы». В 1962 питет эссе «Благая весть». 
в нач. 60-х гг. заканчивает ряд статей 
о писателях-норвежцах (К. Гамсун, 


ЕРОФЕЕВ 


Б. Бьёрнсон, Г. Ибсен). отвергнутых 
редакцией «Ученых записок» Влади- 
мирского пед. ин-та «как ужасающие в 
методологическом отношении» («Крат- 
кая автобиография»). Обладая прекрас- 
ным слухом и голосом, постоянно по- 
полняет и систематизнрует свои позна- 
ния в музыке. Не имея постоянного 
места жительства, продолжает ездить 
по стране, меняя занятия. По воспо- 
минаниям, был по природе чбездом- 
ным человеком», отрипающим «буржу- 
азность». Составляет почти полностью 
сочиненную им самим «Антологию сти- 
хов рабочего общежития», работает над 
ром.-эссе «Дмитрий Шостакович». пи- 
шет рассказ-эссе «Василий Розанов 
глазами эксцентрика». 

Лит. предпочтения Е. меняются с воз- 
растом: вначале язвительно отзываясь о 
поэзии М. Цветаевой, позже он прини- 
мает ее творчество, в отличие от поэзии 
А. Ахматовой; великолепно знает и вы- 
соко ценит творчество И. Северянина. 
что не мешает ему сочинять пародии в 
северянинском стиле. Скептически оце- 
нивая роман М. Булгакова «Мастер и 
Маргарита», предпочитает сму «Теат- 
ральный роман». В сфере его интере- 
сов постоянно находится творчество 
М. Салтыкова-ШЩедрина. Ф. Рабле, Козь- 
мы Пруткова - т.е. словесность, непо- 
средственно порожденная «смеховой» 
культурой. Испытывает неприязнь, пе- 
реходящую в ненависть, к сов. офици- 
альной лит-ре, к ее героям (по одной 
из легенд, Е. был отчислен из Влади- 
мирского пед. ин-та за издевательский 
венок сонетов, посв. 3. Космодемьян- 
ской). 

УЕ., по воспоминаниям О. Седако- 
вой, была «сильная русская идентифи- 
кация. Для него оставались реальными 
такие категории, как “мы” "они" 
(“они“ - это Европа). Он всерьез гово- 
рил: "Мы научили их писать романы 
(Достоевский), музыку (Мусоргский) и 
т. п.". Но тянуло его, кажется, как мно- 
гих очень русских людей, к "ним". Он 
не любил "древнего благочестия” и не 
потрудился даже узнать его поближе. 
Христианская цивилизация для него 
воплощалась в Данте, в Паскале, в Ак- 
винате, в Честертоне, а не здесь... В его 
русскости не было ничего почвенного». 
Отвергая мироощущение «личной поря- 
дочности» внутри сов. режима, обдумы- 
вал план произв. о «продаже души», 
«русском Фаусте», наброски к которо- 
му пропали. 

Осенью 1969 создает поэму в прозе 
«Москва — Петушки», ставшую его глав- 
Ной книгой. Распространяемая в сам- 
издате, опубл. через много лет после 
издания на Западе, эта поэма ста- 
ла крупнейшим явлением, отмеченным 
М. Бахтиным, С. Авериниевым и др. 
Она прорвала вакуумное состояние лит- 
ры отеч. андеграунда, и от нее пошел 
отсчет нового лит. времени. «Москва — 
Петушки» создана для своего круга, чьи 
представители были ее героями. Утвер- 


260 


УРАН 


див свое соотношение биографии и ре- 
альности, автора и повествователя, Е. 
стал подлинным преобразователем лит. 
процесса задолго до того, как текст по- 
эмы был напечатан (1-я публ., страда- 
ющая множеством ошибок и искаже- 
ний, — в ж. «Трезвость и культура». 
1988. № 12; 1989. № 1-3 / Предисловие 
С. Чупринина). 

Поэма являет собою сложноорганизо- 
ванный лит. текст, написанный «по- 
верх» рус. и сов. лит-ры. Е. избирает 
для своего нетрадиционного повествова- 
ния традиционную жанровую форму пу- 
тешествия, которая соединяется с жан- 
ром исповеди сына века, что способство- 
вало статусу книги как поколенческо- 
образующей. Она изобилует приметами 
домашней, интимной, кружковой семан- 
тики, что указывает на «глубинное пе- 
ремещение центра тяжести душевной ... 
жизни поколения с общественного на 
частное. при котором сферой реализа- 
ции и раскрытия личности становится 
не социум, а приятельская компания» 
(А. Зорин). Хотя герой-повествователь 
носит имя автора, а его друзья выступа- 
ют в качестве персонажей под реальны- 
ми именами, «Москва — Петушки» не 
относится к произв. автобиогр. жанра. 
Ноэма находится в «зеркальных» отно- 
шениях с сов. лит-рой, концептуально 
утверждающей героизм сов. человека. 
Любая идеология, попадающая в сфе- 
ру внимания повествователя, — совет- 
ская, державная, либеральная, «рус- 
ская» идея и т. п. - подвергается после- 
довательному пародированию ин сарка- 
стическому осмеянию. 

Текст поэмы. широко распространяе- 
мый в списках, расценивался читателя- 
ми либо как сугубо натуралистический, 
либо как постмодернистский. На самом 
деле книга занимает уникальное стиле- 
и жанрообразующее место в рус. словес- 
ности 60-70-х гг. и вряд ли может быть 
отнесена к любому из лит. направле- 
ний того времени. Поэма травестийна 
не только по отношению к сов. официо- 
зу, лит-ре «эзопова языка» с ее систе- 
мой либеральных ценностей, но и по 
отношению к неподцензурной дисси- 
дентской лит-ре с ее явно выраженным 
морализирующим и освободительным па- 
фосом. Ее герой «освобожден» во всех 
смыслах этого слова - не отягощен про- 
фессией (профессиональная принадлеж- 
ность героя является одним из фунда- 
ментальных принципов сов. прозы); 
свободен от определенного места жи- 
тельства («прописки»), существуя в пу- 
ти, находясь пространственно «между» 
пунктами; свободен ог семейной закреп- 
ленности (семья как ячейка государства 
обладала особой ценностью в сов. идео- 
логии). Герой-рассказчик ничему и ни- 
кому не принадлежит, являясь чистой 
духовной субстанцией, материализу- 
ющейся в условиях социального дна, а 
перманентное пьянство является экзи- 
стенциальной связкой «высокого» ду- 
ховного сознания и «низкого» бытия. 
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Однако это «низкое» бытие ежемомент- 
но преображается в «высокое», пред- 
ставляя собой путь в обретаемый «рай», 
где с героем разговаривают ангелы и 
даже сам Господь, т.е. уносит героя в 
сферы, не доступные обыденному созна- 
нию. Образ Петушков становится обра- 
зом рая, где постоянно цветет жасмин и 
героя ждет возлюбленная. Но этот рай 
недостижим, обретение свободы через 
алкоголь связано с саморазрушением ге- 
роя, медленным, растянутым во време- 
ни-пространстве путешествия самоубий- 
ством, последнюю точку в котором ста- 
вит чужая воля, вмешавшаяся в это те- 
чение жизни, направленной к смерти. 
Амбивалентность позиции автора посто- 
янно, на уровне отд. фразеологических 
единиц текста, обогащается обертонами 
и резонирует пародией и травестией, 
включающей, кроме стереотипов сов. 
лит-ры, клише сентиментализма и высо- 
кого романтического стиля. Мир поз- 
мы — перевернутый мир сов. цивилиза- 
ции, на самом деле гораздо более близ- 
кий к действительности, чем она (Е. 
обнажает ее «умышленный», умозри- 
тельный характер). 

С ранних лет обладая пунктуально- 
стью и усердием классификатора и кол- 
лекционера, Е. вел подробные записные 
книжки с перечнем прочитанного и ком- 
ментариями. Друзья отмечали его страсть 
к систематизации, составлению антоло- 
гий (нанр., «Русские поэты»). По сло- 
вам О. Седаковой, Е. был «коллекцио- 
нером сведений», составляя список нор- 
мальных температур диких и домашних 
животных, либо распределяя по дням 
года антологию рус. лирики, или ведя 
каждое лето «дневник грибника». Уди- 
вительная домашность жизни при без- 
зюмности существования способствова- 
лы выработке особой, «ерофеевской», 
стилистики, наиболее близкой к стили- 
стике В. Розанова, которому Е. посвя- 
тил одно из значительнейших произв. В 
наз. 80-х гг. завершает работу над 
пьесой чВальпургиева ночь, или Шаги 
командора», действие которой проис- 
холит в стенах больничной палаты. 
Так же, как и «Москва — Петушки», 
ьеса завершается смертью — в данном 
случае всех без исключения действую- 
вых лиц. 

Соч.: Москва - Петушки / Предисл. и тек- 
стоногическая ред. В. Муравьева, послесл. 
А. Веянчанского. М., 1989; Вальпургиева ночь, 
или Шаги командора // Театр. 1989. № 4; Моя 
‹азенькая Лениниана/ Юность. 1993. № 1; 
Оставьте мою душу в покое: (Почти все). М., 
1985: Из записных книжек // Знамя. 1995. 
№ 8. 

Лит.: Зорин А. Пригородный поезд даль- 
вето следования // Новый мир. 1989. № 5; 
Гайсер-Шнитман С. Венедикт Ерофеев: 
«Москва — Петушки», или «ТНе Везё 15 $1- 
№ютсе» Берн, 1989; Седакова О. Неска- 
заянихя речь на вечере Венедикта Ерофе- 
ео // Дружба народов. 1991. № 12; Кури- 
шым В. Мы поедем с тобою на «А» и на 
«О» // Новое лит. обозрение. 1992. № 1; Ли- 
шоненкий М. Апофеоз частиц, или Диалоги 
< хавоом // Знамя. 1992. № 8; Шмелько- 
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ва Н. «Времени нет...» // Лит. обозрение. 
1992. № 2; Лесин Е. И немедленно вы- 
пил... // Юность. 1994. № 3. 

Н. Б. Иванова. 


ЕРОФЕЕВ Виктор Владимирович 
(19.9.1947, Москва) — прозаик, эссеист. 

Род. в семье дипломата. В 1970 окон- 
чил филол. ф-т МГУ, затем - аспиран- 
туру Ин-та мировой лит-ры АН СССР. 
Кандидат филол. наук. Статьи Е. нача- 
ли печататься в периодике с 1967. В 
1979 стал одним из организаторов и 
участников бесцензурного лит. альм. 
«Метрополь», после чего был исклю- 
чен из СП СССР. В 1988 в СП вос- 
становлен, появились первые публ. 
его рассказов на родине. Произв. писа- 
теля широко публикуются за рубежом, 
переведены на неск. десятков языков 
мира. 

В отклике на первую изд. в СССР 
кн. Е. «Тело Анны, или Конец русского 
авангарда» (1989) композитор А. Шнит- 
ке писал: <... когда вы открываете кни- 
гу Виктора Ерофеева ... вы сразу испы- 
тываете тот двойной эффект соприкос- 
новения с издавна знакомым, но совер- 
шенно небывалым, то потрясение от 
встречи с адом и одновременно с раем, 
совершающееся внутри каждого из нас, 
ту абсолютную непостижимость чего-то, 
казалось бы, совершенно избитого и ба- 
нального. Не знаешь, от чего задыхать- 
ся — от возмущения кошунством сюже- 
тов и характеров или от разряженной 
атмосферы замалчиваемой, но ясно ощу- 
щаемой мученической святости» («Из- 
бранное, или Карманный апокалип- 
сис». М., 1993). 

4 июля 1990 Е. опубл. в «Лит. газ.» 
свою программную ст. «Поминки по со- 
ветской литературе». Статья вызвала 
полемику в печати: «Лит. газ.» в тече- 
ние неск. месяцев печатала отклики ли- 
тераторов — А. Марченко, В. Иванова, 
Р. Киреева и др., в осн. возражавших 
Е. По мнению автора, «советская лите- 
ратура есть порождение соцреалистиче- 
ской концепции, помноженной на сла- 
бость человеческой личности писателя, 
мечтающего о куске хлеба, славе и ста- 
тус-кво с властями, помазанниками если 
не божества, то вселенской идеи». Пи- 
сатель подразделяет сов. лит-ру после- 
сталинского периода на официозную, 
деревенскую и либеральную, причем 
«деревенская и либеральная литерату- 
ра, каждая по-своему, обуреваема ги- 
перморализмом». Автор не только отри- 
цает не приемлемые для него лит. тра- 
диции 50-80-х гг., но и заявляет о но- 
вом направлении, к которому относит и 
себя: «Сейчас возникает "другая", “аль- 
тернативная" литература, которая про- 
тивостоит "старой" литературе прежде 
всего готовностью к диалогу с любой, 
пусть самой удаленной во времени и 
пространстве культурой для создания 
полисемантической, полистилистиче- 
ской структуры с безусловной опорой 
на опыт русской философии начала 
20 века, на экзистенциальный опыт ми- 


261 


ЗРЯ” 


рового искусства, на философско-антро- 
пологические открытия 20 века, остав- 
шиеся за бортом советской культуры, на 
адаптацию к ситуации свободного само- 
выражения и отказ от спекулятивной 
публицистичности». 

В ст. «Поминки по сов. лит-ре» Е. 
четко определил свои худож. ориенти- 
ры, что позволяет соотнести с ними эс- 
тетику его собственных произведений. 
Во мн. рассказах Е. пародируется миро- 
восприятие, которое кажется автору 
фальшивым. В рассказе «Отщепенец» 
предметом пародии становится патети- 
ческое отношение к рус. лит-ре: «Пуш- 
кин... Какое русское ухо не навострится 
при звуке этого священного звука? Нет 
такого уха... Марина Цветаева... Какие 
русские православные губы не задрожат 
при мысли о ней? Нет таких губ...». 
Противовесом ложному пафосу автор 
делает в своих произв. ту сферу челове- 
ческого существования, которая тради- 
ционно воспринимается как «низ»; для 
создания эффекта компенсирующего 
снижения он активно использует «не- 
нормативную» лексику. Эстетика отри- 
цания обусловлена в произв. Е. непроч- 
ностью совр. жизненного уклада и сис- 
темы ценностей. Все это необратимо 
влияет на творческие возможности лич- 
ности, ее способность к живому воспри- 
ятию мира. Так, единственный персо- 
наж рассказа «Болдинская осень» 
(1985), Сисин, в состоянии творческого 
подъема способен написать лишь неск. 
примитивных ругательств в адрес се- 
мьи, бабы, родителей, родины, Ленина, 
Машки, жизни, культуры, Блаженного 
Августина, кофе и Бога. 

Одна из главных тем творчества Е. 
эротическая. Он рассматривает ее в раз- 
ных ракурсах — напр., в связи со склон- 
ностью человека к садизму (рассказы 
«Попугайчик», 1988; «Жизнь с идио- 
том», 1991). На эротическом фоне 
автор в незамысловатой форме излагает 
нек-рые вечные темы мировой лит-ры -— 
напр., противостояние красоты и зла. 
Обращение к эротическим мотивам в 
равной мере выполняет в его творчестве 
две задачи: литературную -— создание 
своеобразного худож. мира, и внелите- 
ратурную -— привлечение внимания мас- 
сового читателя к «запретной» теме. 

В наиб. известном ром. Е. «Русская 
красавица» (1990) основу сюжета со- 
ставляет история провинциальной кра- 
савицы Ирины Таракановой, приезжаю- 
щей в Москву и после многочисленных, 
подробно описанных сексуальных при- 
ключений зачинающей ребенка от нс- 
когда любимого человека, явившетося к 
ней с того света. Рус. красота как сим- 
вол, со всеми приметами, присущими 
этому понятию (Ирина собирается ори- 
гинальным способом спасти мир — от- 
давшись дьяволу), явлена в образе про- 
ститутки с незаурядным характером. 
Самоубийство героини в конце романа 
призвано вызвать ассоциации с класси- 
ческими произв. рус. лит-ры и тем са- 
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мым подчеркнуть изменение судьбы и 
роли красоты в совр. мире. По мнению 
Е. Тихомировой, в романе происходит 
«игра литературными моделями, неред- 
ко из числа уже отработанных. ...само 
поле игры (исходно заданный уровень 
разговора) в принципе доступно каждо- 
му» (Тихомирова Е. Эрос из подполья: 
Секс-бестселлеры 90-х и рус. лит. тра- 
диция // Знамя. 1992. № 6. С. 226). Е. 
считает ром. «Рус. красавица» экспери- 
ментальным, поскольку в нем, как и в 
др. своих произв., он ведет «диалог с 
романом как жанром» («Накануне 
"Страшного суда“» // Лит. газ. 1995. 
1 февр.). 

В рассказе «Жизнь с идиотом», где 
герой-идиот имеет внешний облик ре- 
ального ист. лица - В. Ленина, Е. со- 
здает мир-кошмар, мир-галлюцинацию. 
Главный герой в виде наказания вынуж- 
ден взять в свой дом идиота, который 
полностью видоизменяет психологию ге- 
роя и его жены, поочередно делает обо- 
их своими добровольными любовниками 
и, в финале, зверски убивает жену. Об- 
раз мира-галлюцинации создается не 
только на содержательном, но и на сти- 
листическом уровне: «Кто бормотал, 
кто выл, кто пел, кто спал, кто жрал 
какую-то слизь из миски, кто улыбался, 
глядя прямо перед собой, а кто хныкал, 
капризничал, вывернув губы, кто ловил 
блох, кто дрочился, пуская слюну, кто, 
связанный, лежал в углу и был наказан. 
В центре залы два молодых коренастых 
начальника цеха — мои друзья из раз- 
вернутого сравнения — бесшумно валь- 
сировали, неотрывно глядя друг другу в 
глаза с тяжелым чувством запредельно- 
го наслаждения». Рассказ положен в 0с- 
нову либретто одноим. оперы А. Шнит- 
ке (1992). 

Несмотря на то что образы Е. по 
меньшей мере нетрадиционны, автор 
считает их типичными для своего време- 
ни. Природу этой типичности он объяс- 
няет в рассказе «Подруги»: ‹...обе они 
не типичные, даже скорее наоборот, ис- 
ключительные, ни на что не похожие. 
тем, в сущности, и привлекательные, 
но, наверное, когда дело доходит до 
крайностей, где-то даже в самом особен- 
ном проступает что-нибудь общенарод- 
ное, только не подумайте: среднеариф- 
метическое». 

Автор стремится создать не только 
образы конкретных персонажей, выхо- 
дящие за пределы сложившихся стерео- 
типов, но и соответствующий им образ 
времени. Об этом свидетельствуют его 
размышления о ром. «Страшный суд» 
(1994): «Это как бы роман-резюме наше- 
го уходящего века, но подан он не через 
какие-то исторические реалии и персо- 
нажи, а через метафору, не скрою -— до- 
статочно шокирующую» («Накануне 
"Страшного суда“»). 

Литературоведческие статьи и эссе со- 
браны Е. в кн. «В лабиринте прокля- 
тых вопросов» (1990). Его внимание 
привлекли произв. рус. и франц. авто- 
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ров. мучившихся вопросами смысла 
жизни и творчества. любви и веры. 
свободы и смерти — Ф. Достоевского, 
Л. Толстого, А. Чехова, Н. Гоголя, 
Л. Шестова, Ф. Сологуба, В. Набокова, 
И. Бродского, Ж. П. Сартра, А. Камю. 
Б. Виана, М. Пруста, Г. Флобера, 
Г. Мопассана и др. Выбрав жанр эссе, 
автор «выразил свое отношение к сво- 
бодному и темпераментному слову, про- 
бивающемуся к труднодоступной, вда- 
леке мерцающей истине, оставляющему 
без особого сожаления пределы чопор- 
ного академизма» (авт. предисл. к кн. 
«В лабиринте проклятых вопросов»). 

Произв. Е. неизменно вызывают про- 
тиворечивое отношение читателей и 
критиков, привлекая внимание тем, что 
в них отражены изменения в совр. со- 
знании — как на эстетическом, так и на 
житейском уровне. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М.. 1994-96; В 
лабиринте проклятых вопросов: Эссе. М.. 
1996; Страшный суд: Ром. Рассказы. Малень- 
кие эссе. М., 1996: Мужчины. М., 1997. 

Лит.: Тихомирова Е. Эрос из под- 
полья: Секс-бестселлеры 90-х и рус. лит. тра- 
днция // Знамя. 1992. № 6; Новиков В. 
Все-таки писатель!: Сбылась мечта Виктора 
Ерофеева // Общая газета. 1995. 16-22 февр.; 
Сотникова Т. Цветок несчастья: Весь Еро- 
феев в трех томах // Знамя. 1997. № 5; Ка- 
саткина Т. Искусственный венок: [Рец. на 
кн. «Рус. цветы зла». М., 1997 | // Новый мир. 
1998. № 1. Т. А. Сотникова. 


ЕСЕНИН Сергей Александрович [21.9 
{3.10).1895, с. Константиново Рязан- 
ской губернии - 28.12.1925, Ленинград; 
похоронен на Ваганьковском кладбнше 
в Москве] — поэт. 

В разных вариантах автобиографии 
Е. по-разному интерпретировал мн. 
факты своей жизни, но на вопрос, когда 
впервые ощутил «пробуждение творче- 
ских дум», отвечал одинаково: «до 8 
лет». Детские эти опыты не сохрани- 
лись, можно. однако, предположить, 
что две лирич. миниатюры, которые по- 
эт вспомнил в 1925 при подготовке «*Со- 
брания стихотворений: В Ат.» (М.; Л., 
1926-27) - «Вот уж вечер. Роса...> н 
«Там, где капустные грядки...» — сло- 
жены вчерне в дошкольном возрасте. 
Записывать созданные в уме стихи Е. 
стал в учительской школе села Спас- 
Клепики, которую окончил в 1912 
с дипломом преподавателя начальных 
классов. В том же году поэт перебира- 
ется на жительство в Москву. Сменив 
неск. профессий (конторщик в мясной 
лавке, экспедитор в книжном изд-ве 
«Культура», помошник корректора в 
типографии И. Д. Сытина), записывает- 
ся вольнослушателем в Нар. ун-т им. 
А. Шанявского на историко-филос. от- 
деление (1913), входит действительным 
членом в Суриковский литературно-му- 
зыкальный кружок, объединявший и 
опекавший выходцев из крестьянского 
сословия, участвует в создании журнала 
суриковцев «Друг народа», там же пе- 
чатает стих. чУзорыь (1915. № 1). 
Публикуется в моск. журнале для детей 
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«Мирок» (1914; стих. «Береза», «Поро- 
ша». «Поет зима — аукает...», «Село», 
«Пасхальный благовест». «С добрым 
утром!», «Сиротка»). 

Несмотря на отд. свежие строки и 
строфы, моск. публикации Е. мало чем 
отличаются и от произв. его коллег по 
Суриковскому кружку, и от сочинений 
поэтов-самоучек (расхожее выражение 
тех лет). Е. это понимает, но не отчаи- 
вается, твердо уверенный: его буду- 
щее - больше; в расчете на большое бу- 
дущее, втайне от друзей и близких, со- 
здает серию стихов для своей первой 
книги «Радуница» и страстно мечтает 
«во что бы то ни стало удрать в Питер» 
(Письмо Г. А. Панфилову, осень 1913). 
Встреча с А.Р. Изрядновой, ставшей 
его гражданской женой, рождение сына 
Юрия, университетские лекции и уни- 
верситетские знакомства отвлекли от 
мыслей о побеге в сев. столицу, но не- 
надолго; в нач. 1915 он признается при- 
ятелю, что собирается переехать в Пет- 
роград насовсем, дескать, «пойду к Бло- 
ку. Он меня поймет». Уверенность ни- 
кому не известного «самоучки», что 
знаменитый символист примет в нем 
участие, может показаться самонадеян- 
ностью. Это не так: у Е. были основа- 
ния надеяться на особое отношение 
А. Блока - ведь не кто иной, как Блок 
(«Краски и слова», 1905; «Девушка ро- 
зовой калитки и муравьиный царь», 
1906) предсказывал пришествие поэта, 
который принесет в рус. поэзию рус. 
природу со всеми ее далями и красками, 
добудет затонувшее в болотах ее и суг- 
линках ч«поющее золото». 

Блок принял Е. вежливо, визит отме- 
тил дважды: в записной книжке и на 
оставленной Е. записке: «Днем у меня 
рязанский парень со стихами»; «Стихи 
свежие, чистые, голосистые...х» (9 марта 
1915); предсказанного Светлого Гостя в 
авторе голосистых стихов не узнал, но 
нек-рое участие в его судьбе все-таки 
принял: переадресовал рязанского пар- 
ня, < лестной рекомендацией, С. Горо- 
децкому. Причину же сдержанности 
разъяснил Е. в письме от 22 апр.: «Мне 
даже думать о Вашем трудно, такие мы 
с Вами разные». Зато Городецкий, тоже 
поэт и немного художник, увлекавший- 
ся панславизмом и рус. деревенским 
иск-вом. принял Е. восторженно — как 
долгожданное чудо: стык панславист- 
ских мечтаний с голосом, рожденным 
деревней, представлялся ему «праздни- 
ком какого-то нового народничества». 

На новое народничество в столице 
был спрос. Промышленный бум конца 
века, выдвигавший Россию в мировые 
державы. обострил до накала вражды 
старую распрю западников и славя- 
нофилов, причем, по новой раскладке 
ролей и интересов, славянофильским 
центром, благодаря монаршему покро- 
вительству и наперекор традиции, ста- 


‚ новится Петербург; Москва же реши- 
| тельно поворачивается к Европе, и чем 
‹ быстрее богатеет ее буржуазия, вчераш- 
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нее лапотное и бородатое купечество, 
тем чаще взглядывает она на Запад. В 
столь специфической обстановке Ё., 
разглядевший в торговом рязанском се- 
ле, хотя и обезображенном отхожим 
промыслом, идеальный прообраз само- 
бытной России — Голубую Русь - был 
обречен на успех, так же, как и Н.А. 
Клюев, открыватель и хранитель запо- 
ведных сокровищ сев. старины. Весной 
1915 «олонецкого песнопевца», как на- 
зывал себя Клюев, в Петрограде не бы- 
ло; по совету Городецкого, Е. написал 
ему; Клюев откликнулся, и с осени того 
же года «народный златоуст» (роль 
Клюева) и «народный златоцвет» (амп- 
луа Е.) на всех народнических вечерах 
выступают неразлучной парой. В стран- 
ных их отношениях было много тяжело- 
го: ревности, взаимных обид, не обо- 
шлось и без тщательно скрываемого со- 
перничества. И тем не менее, возможно, 
к Клюеву обращено предсмертное по- 
слание Е. (« До свиданья, друг мой, до 
свиданья...»); да и начало дружбы- 
вражды запомнилось лучезарным: «Тог- 
да в веселом шуме/ Игривых дум и 
сил/ Апостол нежный Клюев /Нас на 
руках носил» («О муза, друг мой гиб- 
кий...», 1917). Не без помощи Клюева 
(у «апостола» были связи в придворных 
кругах) Е. удалось избежать отправки в 
действующую армию: его пристроили 
санитаром в Царскосельский лазарет, 
который патронировала сама императ- 
рица; он же помог найти издателя для 
«Радуницы», и 1 февр. 1916 сборник 
вышел в свет. 

Е. на редкость удачно окрестил пер- 
вую свою книгу. Во-первых, точно оп- 
ределил ее эмоциональную доминанту: 
радуница — радость («А нам радость, а 
нам смех») и радуница — радушие (то- 
товность делать добро с радостью, от 
души); во-вторых, сделав первый же 
СВОЙ «словесный шаг», заявил, что он 
не просто один из представителей ново- 
крестьянской поэзии, а «суровый мас- 
тер» («Я пришел, как суровый мас- 
тер...» - «Исповедь хулигана»), прича- 
стный тайнам фольклорного сознания и 
подсознания. Ведь радуница в просто- 
нар. обиходе еще и день поминовения 
усопших, вешние поминки, которые по 
древнему языческому установлению 
справляются прямо на кладбище. В не- 
к-рых губерниях радуницей называли 
всю первую послепасхальную неделю, а 
по неделе - и молодежный праздник, 
во время которого холостежь собирала 
веселый — на угощенье — оброк с ново- 
женов. На радуницу же происходили 
азартные состязания частушечников. Е. 
об этом добавлении к дедовскому обы- 
чаю наверняка знал, поскольку и сам 
участвовал в подобных соревнованиях и 
как исполнитель, и как автор частушек; 
он и стихи-то начал сочинять, по его 
собственному признанию, подражая ча- 
стушкам. 

Крайне важен и еще один смысловой 
оттенок вынесенного в заглавие слова: 
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радуница - радуга; он связан с эссе 
Блока «Краски и слова». «Душа писа- 
теля, писал там 25-летний Блок,- 
...загрустила в лаборатории слов... Тем 
временем перед слепым взором ее беско- 
нечно преломлялась цветовая радуга». 
По мысли Блока, бесконечно преломля- 
ющуюся цветовую радугу и должен был 
«схватить» предсказанный им поэт-ре- 
форматор. 

В образной системе Е. радуга - не 
только знак яркоцветности, но и мост в 
мир невидимый, божья дуга, соединяю- 
щая небо и землю, реальное и чудесное. 
Эту особенность в теоретическом трак- 
тате «Ключи Марии» он охарактеризо- 
вал так: «Создать мир воздуха из пред- 
метов земных вещей или рассыпать его 
на вещи...». «Ключи Марии» написаны 
в 1918, но рассекреченными здесь тай- 
нами ремесла Е. умело пользуется и в 
дорев. стихах. Словом, 20-летний от- 
крыватель Голубой Руси имел право 
смотреть на себя как на целителя оту- 
певшей к зрительным восприятиям ла- 
бораторной поэзии: «Встань, пришло 
исцеленье, / Навестил тебя Спас. / Лебе- 
диное пенье / Нежит радугу глаз» («По- 
краснела рябина...»). 

«Радуница» и стихи 1916 сделали 
Е. модным поэтом: о нем говорят, ему 
льстят, его поучают. А Е. уже понял: на 
петербургском Парнасе он все-таки чу- 
жак, потому и держится настороженно, 
болезненно реагируя на «снисходитель- 
ность дворянства»; снисходительности 
не прощал никому, не только 3. Н. Гип- 
пиус, но и самому Блоку. Вспомнная 
незадолго до смерти предрев. годы, по- 
ру своей городской и горькой славы, Е. 
писал: «И вот в стихах моих / Забила / 
В салонный вылощенный / Сброд / Мо- 
чой рязанская кобыла» (стих. «Мой 
путь». 1925). Столь резкая фигураль- 
ность (термин Е.) может показаться 
анахронизмом: в его дорев. стихах нет 
и намека на эпатаж. Однако письмо к 
поэту А. В. Ширяевцу (24 июня 1917) 
свидетельствует: если Е. и преувеличи- 
вает, то все-таки не слишком, а слегка: 
«Бог с ними, этими питерскими литера- 
торами... Мне кажется, что сидят гораз- 
до мельче нашей крестьянской купни- 
Ц... Тут о "нравится" говорить не при- 
ходится, а приходится натягивать свои 
подлинней голенища да забродить в их 
пруд поглубже и мутить, мутить до тех 
пор, пока они, как рыбы, не высунут 
свои носы и не разглядят тебя, что это — 
"Ты". Им все нравится подстриженное, 
ровное и чистое, а тут вот возьмешь 
им да кинешь с плеч свою вихрастую 
голову...». И ведь дождался-таки своего 
часа («Время мое приспело...»х - из 
поэмы *Инония», 1918), сбросил личи- 
ну вербного отрока и народного злато- 
цвета, взбаламутил лит. пруд - до сих 
пор расходятся круги. 

Времени меж тем не терял даром: 
учился — иу Блока, иу А. Белого; у 
Блока - лиричности, у Белого - умению 
«раздвигать зрение над словом». А 
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главное, продолжал расти и вырастать 
из вчерашних своих стихов. В 1916, 
напр., создал стих. «Устал я жить в 
родном краю...», поразившее, видимо, 
и самого автора отличием и по настрое- 
нию, и по технике исполнения ото все- 
го, что писалось им в 1916-19, когда все 
пророчило ему, баловню судьбы, и сча- 
стье, и славу. Напечатав стих. в ж. 
«Сев. записки» (1916. № 9), Е. целых 
4 года не отпускал его «в люди» — 
до сб. чРуссеянь». где «Устал я жить 
в родном краю...» открывает раздел 
«Предчувствие». Оно и было предчув- 
ствием — или вещим сном наяву: «И 
вновь вернусь я в отчий дом, / Чужою 
радостью утешусь, / В зеленый вечер 
под окном / На рукаве своем повешусь». 

23 февр. 1917 Е. отправили в Моги- 
лев в распоряжение командира боевого 
пехотного полка. Через неск. дней само- 
державие пало, в марте рядовой Е. вер- 
нулся в Петроград, получил назначение 
в школу прапорщиков, но по назначе- 
нию не явился. 

Несмотря на ироническое отношение 
к А. Керенскому («калифу на белом 
коне»), Е. принял Февральский пе- 
реворот как вещий знак обновления 
(«Уж смыла, стерла деготь / Воспрянув- 
ная Русь» - «О Русь, взмахни крыла- 
ми...», 1917), сразу поверив, что, осво- 
бодившись от самодержавной опеки и 
перетериев ничтожную Февральскую 
власть, Россия станет Великой Кресть- 
янской республикой, а он, Е., ее пев- 
цом, пророком и глашатаем. В счастли- 
вом предвкушении великого будущего 
меняет он и стиль личной жизни: него- 
же первому поэту Новой России и быть, 
и слыть «бездомником» и «бродягой» — 
30 июля 1917 женится (венчается в цер- 
кви) на 3.Н. Райх, красивой и энергич- 
ной девушке из трудовой провинциаль- 
ной семьи, снимает приличную кварти- 
ру, радуется рождению дочери, дает ей, 
как продолжательнице рода по женской 
линии, имя своей матери — Татьяна. 

С еще большим воодушевлением 
встретил Е. Октябрьскую революцию. 
Он и Петроград-то покинул, перебрав- 
шись в Москву, по его словам, не по 
семейным обстоятельствам, а «вместе с 
советской властью» (весной 1918). И 
хотя членом ВКП(б) так и не стал, не 
лукавил, когда писал в автобиографии 
1925: «В годы революции был всецело 
на стороне Октября, но принимал все 
по-своему, с крестьянским уклоном». 
Уточнение важное: окрыленный боль- 
шевистским декретом о земле, почувст- 
вовав за спиной «могутные плечи» сво- 
его «отчаря» («Здравствуй, обновлен- 
ный / Отчарь мой, мужик»), поэт даже 
внешне переменился. Вот каким видел 
его в 1918 Вяч. Полонский, лит. критик 
и главный редактор ж. «Новый мир»: 
«Ему было тесно и не по себе, он исхо- 
дил песенной силой, кружась в творче- 
ском неугомоне. В нем развязывались 
какие-то скрепы, спадали какие-то обру- 
чи ... из него ключом била мужицкая 
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стихия, разбойная удаль... С обезумев- 
шим взглядом, в беспамятстве восторга 
декламировал он свою замечательную 
"Инонию"» (Новый мир. 1926. № 1). 

«Инония» — центральная часть книги 
из 10 маленьких поэм (апр. 1917 — 
февр. 1919: «Певущий зов». «Отчарь», 
«Октоих», «Пришествие». «Преобра- 
жение», «Инония», «Сельский часо- 
слов», «Иорданская голубица». «Не- 
бесный барабанщик». «Пантократор» ). 
По установившейся традиции, поэмы 
эти называют «библейскими». Спрово- 
цировал критиков на употребление не- 
обычного термина сам Е., представ в 
«Инонии» в образе пророка: «Так гово- 
рит по Библии / Пророк Есенин Сергей». 
Библия, которую толкует новоявленный 
пророк, не строго православная, а ере- 
тическая — мужицкая. Однако создавая 
новые религ. формы, Е. использует и 
канонически-христианские представле- 
ния, сюжеты, символы. Установка на 
Библию как на книгу начала великой и 
небывалой цивилизации подчеркивается 
и названиями главок-позм: «Сельский ча- 
сослов» и «Октоих». 

Поэтич. библия Е.- произв. дерзко- 
новаторское, но слишком затейливое 
для «простого как мычание» времени, 
где, по словам В. Маяковского, «исчез- 
ли все середины»,— читательского успе- 
ха не имела. Да и критики отнеслись к 
библейскому циклу более чем сдержан- 
но. И все-таки особое мнение Полонско- 
го не осталось без поддержки. Г. Ива- 
нон также считал, что цикл «Инония» 
как стихи - самое совершенное из со- 
зданного Е., а как документ — яркое 
свидетельство искренности его рев. упо- 
ваний. Образ града Инонии (от ино, 
т.е. хорошо, ладно) — самая мощная 
фигуральность маленьких поэм. М. 6., 
это вообще самый совершенный образец 
столь любимого Е. «корабельного обра- 
за» (развернутой сюжетной метафоры), 
который, по его определению, есть 
«уловление в каком-либо предмете, яв- 
лении или существе струения» («Ключи 
Марии»). Именно в этой поэме освобо- 
дился от скреп главный дар Е. -— образ- 
ное воображение, именно здесь он и 
вирямь «загнул» такое, «что никто на 
свете не умел» (Маяковский. «Сергею 
Есенину»). И при этом не позволил се- 
бе ни единого жеста, ни одного «словес- 
ного шага», который бы не соответство- 
вал его статусу вечного подмастерья «у 
народа, у языкотворца» (Маяковский. 
Там же). 

«Беспамятством восторга» не исчер- 
пывается ни пафос библейских поэм, ни 
отношения автора с ленинской властью. 
Да, Е. утверждает, что он «со всеми 
устоями» стоит на «советской платфор- 
ме» («Автобиография», 1923) и сочиня- 
ет вместе с пролетарским поэтом М. П. 
Герасимовым и С. А. Клычковым «Кан- 
тату» — реквием по погибшим за рево- 
люцию героям Октября. Однако и в са- 
мые свои просоветские годы (1917-18) 
на многое смотрит не только с «кресть- 
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янским уклоном», но и решительно по- 
своему. Особенно возмущала Е. куль- 
турная политика новой власти и, преж- 
де всего, классовый подход к явлениям 
эстетич. порядка. Вот какую еретиче- 
скую мысль высказал он уже в 1918 (в 
«Ключах Марии»): «То, что сейчас яв- 
ляется нашим глазам в строительстве 
пролетарской культуры, мы называем: 
"Ной выпускает ворона". Мы знаем, что 
крылья ворона тяжелы, путь его неда- 
лек, он упадет, не только не долетев до 
материка, но даже не увидев его, мы 
знаем, что он не вернется, знаем, что 
масличная ветвь будет принесена только 
голубем — образом, крылья которого 
спаяны верой человека не от классового 
сознания, а от осознания обстающего 
его храма вечности». 

Тем не менее до осени 1919, т.е. до 
поэмы «Кобыльи корабли». острых 
конфликтов с ленинским режнмом у Е. 
не было. И только в «Кобыльих ко- 
раблях» «взвихренная» «конница бурь» 
(символ революции) превращается в 
«стужу», несущую глад и мор. Богопо- 
добное солнце здесь «мерзнет, как лу- 
жа, которую напрудил мерин», и нет ни 
красных, ни розовых коней под изгло- 
данным тучами небом: «Рваные животы 
кобыл, / Черные паруса воронов». Дан 
сам Е. уже не пророк «буйственной Ру- 
си», а всего лишь поэт, отброшенный 
бесчеловечной новью на обочину жизни 
и бросающий в лицо железным витя- 
зям Октября страшную правду: «Весла- 
ми отрубленных рук/Вы гребетесь в 
страну грядущего». 

Относительная лояльность Е. на про- 
тяжении двух первых послерев. лет 
объясняется, по-видимому, еще и тем, 
что после переезда в Москву ему стало 
не до политики. Избалованный опекой 
питерских литераторов и деятельным 
вниманием «крестьянской купницы», он 
растерялся: в Москве, как выяснилось, 
никто его толком не знал, Москве еще 
надо было доказывать, что он «знамени- 
тый русский поэт», а не слабый подго- 
лосок Клюева. Вот тут-то судьба и под- 
строила «предназначенную» встречу с 
А.Б. Мариенгофом, который помнил 
наизусть все, что Е. печатал в столичной 
периодике, и изобретал образы («има- 
жи»; воспринято от англ. имажистов), 
вроде бы страшно похожие на есенин- 
ские. Мариенгоф свел новоприобретен- 
ного единочувственника с В. Г. Шерше- 
невичем — посредственным, без харизмы. 
стихотворцем, но опытным литератором 
и эрудитом, сразу же поставившим по- 
лумальчишескую игру в чимажи» на со- 
лидные теоретические рельсы, предло- 
жив организовать Орден Имажинистов. 
В бытовом плане это была удачно вы- 
бранная кампания: шумно пропаганди- 
руя себя, имажинисты рекламировали и 
Е.; к тому же, у Ордена тут же заве- 
лась собственность: книжный магазин и 
лит. кафе с броским назв. «Стойло Пе- 
гаса», приносившее небольшой, но вер- 
ный доход. 
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Слухи о том, что у имажинистов на 
Тверской потрясающе читает свои стихи 
потрясающий поэт, поползли по Моск- 
ве - от желающих убедиться в этом от- 
боя не было, а это крепче, чем деньги, 
привязывало Е. к «Стойлу Пегаса»: 
впервые в жизни у него появилась нуж- 
ная ему аудитория — не любопытствую- 
щая, а сопереживающая. По впечатле- 
ниям «стойло-пегасных» лет написана 
самая читаемая его кн. «Москва кабац- 
кая» (1924). Разумеется, только житей- 
ской необходимостью альянс Е. с има- 
жинистами объяснить нельзя. К убежде- 
нию, что образ — «основа рус. духа и 
глаза» и что первым рус. имажинистом 
был автор «Слова о полку Игореве», 
поэт пришел задолго до встречи с Ма- 


риенгофом. 
Разногласия, конечно, обнаружились 
сразу - еще при совм. работе над 


групповым манифестом (« Декларация», 
1919); тем не менес, несмотря на разное 
понимание природы образа (Е. не соби- 
рался «чистить форму от пыли содержа- 
ния», как того требовала «Декларация» ) 
и психол. несовместимость с Шершене- 
вичем, «легкокасательный» союз с има- 
жинистами до 1924 поэта почти устраи- 
вал. Ак Мариенгофу Е. еще и по-чело- 
вечески привязался: «милый Толя» ку- 
да лучше своего непрактичного друга 
ориентировался в пространстве быта. 
Он же, через своего земляка, организо- 
вал и поездку в Харьков в марте 1920. 
В тамошней типографии печатался кол- 
лективный сб. группы «Харчевня зорь», 
куда Е. думал пристроить лежавшие без 
движения «Кобыльи корабли». Конеч- 
но, он читал поэму в «Стойле...», две 
самые вызывающие строчки из нее 
(«Веслами отрубленных рук / Вы гребе- 
тесь в страну грядущего») были даже 
написаны на стене кафе, но соваться с 
опасным текстом в моск. изд-ва все-таки 
побаивался. В Харькове, по роковой 
случайности, Е. получил возможность 
увидеть собственными глазами и «от- 
рубленные руки» своих «отчарей», и то 
«бешеное зарево трупов», которое воз- 
никло в бездне его внутреннего зрения 
во время работы над «Кобыльими ко- 
раблями». 

В степях Украины гулял мужицкий 
бунт, отловленных «негодяев» чекисты 
привозили в пыточные камеры здешней 
Лубянки, стоявшей на краю глубокого 
оврага, изувеченные трупы выбрасыва- 
ли туда прямо из окон. В марте, когда 
Е. появился в Харькове, страшный ов- 
раг начал оттаивать. Все это зафиксиро- 
вано в поэме В. Хлебникова «Председа- 
тель чеки» (написана вскоре после отъ- 
езда имажинистов, опубл. в 1988). Е. и 
его спутники встречались в Харькове с 
Хлебниковым и даже выпросили у него 
стихи для «Харчевни зорь». Вернув- 
шись в Москву, Е. создал 2-й вариант 
«Кобыльих кораблей». где Октябрь, с 
которым он связывал столько надежд, 
назван «злым» («Злой октябрь осыпает 
перстни /С коричневых рук берез»). 
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Образ плачущей березы использован и 
в стих. «Я последний поэт деревни...» 
(май — июнь 1920). В том же перелом- 
ном 1920 создан трагический «Сороко- 
уст», где продолжена центральная от- 
ныне жизненная мелодия — мелодия 
панихиды по погубленной «злым октяб- 
рем» соломенной и деревянной дерев- 
не. Духовного опыта харьковской вес- 
ны (крестьянская война и судьба ее 
вождя батьки Махно) с лихвой хватило 
и еще на 2 крупных произв. о «буйст- 
венной Руси» — «Пугачева» (написана: 
март - авг. 1921) и «Страну негодяев» 
(написана: 1922-23). Трагичны и част- 
ные письма поэта переломных тех 
лет: харьковчанке Е. И. Лифшиц: «Идет 
совершенно не тот социализм ... Тесно 
в нем живому...» (авг. 1920); Р. Ивано- 
ву-Разумнику: «Я потерял ... все то, что 
радовало меня раньше от моего здо- 
ровья» (дек. 1920); Клюеву: «Душа моя 
устала и смущена от самого себя и про- 
исходящего» (дек. 1921). 

Все принциииально важные, на есе- 
нинском языке — чзначные» вещи этого 
периода («Ключи Марии», «Пугачев», 
«Сорокоуст», «Я последний поэт де- 
ревни...») посвящены Мариенгофу, ко- 
торый воспользовался оказанным ему 
расположением не лучшим образом: в 
его мемуарном «Романе без вранья» 
(1926) слишком много той близорукой 
правды, что хуже всякой лжи. Однако 
о нск-рых эпизодах жизни Е. он все-та- 
ки рассказал и ярко, и точно, напр. о 
гибельном для Е. романе со знаменитой 
танцовщицей Айседорой Дункан (с 
осени 1921). До брака с легендарной 
американкой длительных запосв за ним 
не водилось, годы, проведенные рядом 
с сильно пьющей «Изадорой», превра- 
тили дурную привычку в тяжелую бо- 
лезнь. Выяснилось это не сразу, в на- 
чалс знакомства поэт был очарован ар- 
тистичностью чужестранки — заморской 
жар-птицы, как называл ее Б. Пастер- 
нак. Да и в чувстве Айседоры к поэ- 
ту была не только поздняя страсть, но 
и нежность: этот русский, почти маль- 
чик, единственный из любивших ее 
мужчин, понял в ней главное: сума- 
сшедшую, бешеную ес жизнь — жизнь, 
проданную за танец; потому понял, 
что и сам был такой же — «жизнь моя 
за песню продана» («Голубая веселая 
страна...»). 

Чтобы вылечить возлюбленного от 
злой тоски, Дункан решила показать 
ему мир, и прежде всего свою родину — 
Америку. Пребывая там (окт. 1922 -— 
4 февр. 1923), Е. почувствовал себя не 
только неисправимо русским, но и слег- 
ка советским. На расстоянии он даже 
ПОЧТИ влюбился в идею коммунистиче- 
ского строительства, увидев в ней воз- 
можность выбраться из непролазной ро- 
димой «грязи», «бездорожья» и «вши- 
вости» («Железный Миргород», 1923). 
Первый «красный скандал» произошел 
в Бостоне. Есенин, распахнув двери 
гардеробной Дункан, принялся разма- 
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хивать красным флагом, выкрикивая 
по-русски: «Да здравствует болыише- 
визм!». Перепуганные бостонцы в па- 
нике покинули зал. За первым сканда- 
лом последовал второй, затем третий. 
Однако через 3 дня после отплытия 
из Нью-Йорка поэт, как видно из 
его письма к А. Кусикову, уже сомне- 
вается в реальности своего сотрудниче- 
ства с «большевизмом»: «Как вспомню 
про Россию, вспомню, что там ждет ме- 
ня, так и возвращаться не хочется... 
Тошно мне, законному сыну россий- 
скому, в своем государстве пасынком 
быть...» (Есенин С. «Полное собрание 
сочинений: В 7 т.». 1999. Т. 6. С. 154). 
И все-таки вернулся Е. на родину 
иным, чем уезжал. В. Маяковский ис- 
толковал перемену в настроениях своего 
главного соперника как ясную тягу к 
новому и даже зависть к поэтам, кото- 
рые органически слились с революцией. 
Чего было больше —- страха перед «от- 
колом» или зависти и тяги, не так уж и 
важно; важно, что по возвращении из 
заграничного турне Е. действительно 
написал, и отнюдь не из конъюнктур- 
ных соображений, неск. ультрасовет- 
ских произв.: «Песнь о великом похо- 
де», «Балладу о двадцати шести» и 
«Ноэму о 36» (все — 1924). Напостов- 
цы и октябристы торжествовали. Но 
самому виновнику маленького праздни- 
ка на главной пролетарской улице эта 
пиррова победа над самим собой удов- 
летворения не принесла. Опыт честной 
работы по пролеткультовским правилам 
лишь окончательно убедил Е. в том, что 
писать, придерживаясь «пролетарской 
линии», невозможно: «Будет такая тос- 
ка, что мухи сдохнут» (Письмо Екате- 
рине Есениной от 17 сент. 1924). Более 
того, ломая и перестраивая свою поэти- 
ку под пролетарский рев. эпос, Е. по- 
нял: «развороченный бурей быт», который 
все больше интересовал его, и свойст- 
венная эпосу героизация действительно- 
сти несовместимы. Эпопея как способ 
творческого мышления оказывала отча- 
янное сопротивление страстному жела- 
нию поэта «постигнуть в каждом миге / 
Коммуной вздыбленную Русь». И Е. де- 
лает смелый шаг: начинает осваивать ро- 
манизированные повествовательные фор- 
мы; в отличие от «Песни о великом по- 
ходе», где история рус. освободительной 
борьбы подана как предание, и в «Анне 
Снегиной» (1925), и в прилегающих к 
поэме стихах («Возвращение на Роди- 
ну», «Русь советская», «Русь уходя- 
щая», «Русь бесприютная»; все - 1924) 
изображение послерев. действительно- 
сти резко проблемно и психологично. 
Первым на горизонте поэмы появля- 
ется возница — изворотливый хитрован, 
и уже в этом есть элемент самополеми- 
ки. Не в меру падкий на деньги «ма- 
лый»-мужик как бы конфликтует с об- 
разом «кроткого пахаря», который Е. 
настойчиво укоренял в сознании читате- 
лей библейских поэм. Но так было в 
1917-18; к 1925 поэт всерьез обеспоко- 
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ен опасным перерождением «равнин- 
ного мужика» (в результате перевоспи- 
тания сов. историей) из скуповатого хо- 
зяина и кормильца -— в хапугу и халяв- 
щика. Нетрадиционно решен в поэме и 
центральный женский образ: «снежное» 
имя героини несостоявшегося любовно- 
го романа живет как бы отдельно от ее 
«тугого тела»: имя, а не сама Анна пе- 
рекликается, аукается со сквозной в ли- 
рике Е. темой — темой юности и свеже- 
сти, недолговечными, мгновенными, . как 
черемуховый и «яблонный» снег. Ссы- 
лаясь на муку «преступной страсти», 
Анна пытастся объяснить герою причи- 
ну осторожной своей нерешительности, 
но он (не Е., а герой, бывший снегин- 
ский холоп, а ныне знаменитый поэт) не 
слишком тактично обрывает неуместное 
признание, переводя разговор на дру- 
гое, более для всех важное; «Скажи- 
те, / Вам больно, Анна. / За ваш хутор- 
ской разор?». 

«Хуторской разор» — вот главная 
мысль поэмы, ее стержневой корень и 
се боль... «Анна Снегина» написана на 
Кавказе, в Батуми. Е. сам определил 
срок, к которому поэма о России и ре- 
волюции должна быть закончена: до 
мая 1925. Но творческое напряжение 
было столь сильным, что работа практи- 
чески завершилась уже в янв.; незадол- 
го до ее окончания поэт писал Г. А. Бе- 
ниславской: «Не говорите мне необду- 
манных слов, что я перестал отделы- 
вать стихи... Наоборот, я сейчас к 
форме стал еще более требователен. 
Только я пришел к простоте... Путь 
мой, конечно, сейчас очень извилист. 
Но это прорыв» (20 дек. 1924). По всей 
вероятности, Е. действительно был поч- 
ти уверен, что с «Анной Снегиной» он 
если и не «прорвется» в новые класси- 
ки, то хотя бы вырвется из унизитель- 
ното ряда «попутчиков». 

Первое публичное чтение поэмы со- 
стоялось весной того же года в Доме 
Герцена. Е. рассчитывал на триумф, но 
аудитория, очень профессиональная, от- 
неслась к прочитанному с холодком. 
Кто-то из нечиновных предложил «об- 
судить», автор от обсуждения реши- 
тельно отказался, а чтобы скрыть расте- 
рянность, стал декламировать «Персид- 
ские мотивы», написанные одновремен- 
но с «Анной Снегиной». Зал потеплел, 
раздались аплодисменты, но поэт ушел 
крайне расстроенный, хотя, казалось 
бы, уже должен был привыкнуть к то- 
му, что его крупные вещи, начиная с 
«Пугачева» и библейских нозм, не име- 
ли такого оглушительного успеха, как 
лирика. Но, может быть, сов. критики 
что-то не поняли, в чем-то не разобра- 
лись? Увы, разобрались, к 1925 их уже 
научили отличать истинно советское от 
советского по форме, но совсем несовет- 
ского по содержанию. На реплику ста- 
рухи-мельничихи: «Ногибла кормилица 
Русь...» они еще могли поглядеть 
сквозь пальцы, как на голос из хора 
«Руси уходящей», но простить типиче- 
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ский образ «нового советского», т.е. 
Лабути, не могли никак, тем более, 
что Е. не просто дает ему убийственную 
характеристику — «мужик что твой пя- 
тый туз» (шулерская карта в колоде), 
но и показывает, какой простор откры- 
вает «лабутям» новая власть. Это он 
организует разгром енегинской усадь- 
бы, это в его нерабочих ладонях оказы- 
вается будущее села («Такие всегда 
на примете... И вот он, конечно, в со- 
вете»). 

Передел власти на земле в пользу 
«самых отвратительных громил и шар- 
латанов>» («Черный человек», 14 нояб. 
1925) тревожил Е. еще и потому, что 
аналогичная ситуация сложилась к 1925 
и в лит-ре. Здесь также хозяйничали 
«лабути», прибирая к рукам и доходные 
места, и идеологические позиции. О 
том, что революция несет не духовное 
преображение, а «черную гибель», поэт 
начал догадываться еще в 1920, после 
поездки в Харьков, почти догадался в 
1921, когда на вечере памяти Блока, 
устроенном деятелями Пролеткульта, 
выкрикнул из зала: «Это вы. проле- 
тарские поэты, виновны в смерти Бло- 
ка!». Сокрушительный провал «Анны 
Снегиной» лишь окончательно убедил 
его в том, что в железных тисках «не 
того социализма» ни ему, ни его «жи- 
вым песням» — не жить («Неживые чу- 
жие ладони, / Этим песням при вас не 
жить»). И, опережая железных вра- 
гов, ушел сам -, эмигрировал из обре- 
ченной на гибель крестьянской Руси 
«в ту страну, где тинть и благодать...». 
Отлетел, как пушкинский Моцарт, +с 
земли на незримую сушу» («Пантокра- 
тор»). 

Читающая Россия откликнулась на 
самоубийство Е. (в ленинградской гос- 
тинице «Англетер») так, как не отзыва- 
лась ни на одну смерть поэта после ги- 
бели Пушкина: с яростью личной без- 
утешной беды и одной на всех невоспол- 
нимой утраты. 

Получив январскую (1926) книжку 
«Нового мира» с «Черным человеком» 
Е., М. Горький писал Ф. Элленсу 
(бельгийскому писателю и переводчику 
Е.): «Если бы Вы знали, ... как велико- 
лепна его поэма... Мы потеряли велико- 
го русского поэта» («Переписка Горько- 
го с зарубежными литераторами»). 

23 дек. 1925 из Москвы в Ленинград 
вечерним поездом уезжал бездомный 
литератор, незадачливый «попутчик», 
отвергнутый самоуверенной и самодо- 
статочной новью, «сочинитель бедный», 
о самой серьезной поэме которого за 
полгода не появилось ни одной дельной 
не то что статьи — заметки. А через 
неск. дней, в канун Нового года потря- 
сенная Москва провожала в последний 
путь великого поэта. Газеты в некроло- 
гах еще осторожничали, подбирая под- 
ходящий эпитет: большой? громадный? 
талантливый? а вдруг — гениальный? 
Или лучше поскромнее: национальный? 
Но транспарант над Домом Печати, где 
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был установлен привезенный из Ленин- 
града гроб с телом Е., выбрал неколеби- 
мо: великий. 
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А. М. Марченко. 
ЕСИН Сергей Николаевич (18.12.1935. 
Москва) — прозаик. 

Окончил филол. ф-т МГУ в 1960. По 
спепиальности — филолог-русист, свои 
первые. еще студенческие сочинения по- 
свящал истории родного языка. Неск. 
лет работал театральным актером, затем 
на Центральном радио, на телевидении, 
в журналистике; был главным редакто- 
ром ж. «Кругозор», ас 1987 — сначала 
преподаватель, затем проф. кафедры 
лит. мастерства писателя Лит. ин-та им. 
М. Горького; в 1992 избран ректором. 

Интенсивно начал печататься с сер. 

70-х гг. В 1976 выходит сб. прозы «Жи- 
вем только два раза». включающий 
рассказы и повесть, в 1979 сб. прозы 
«При свете маленького прожектора». В 
том же году молодого автора приняли 
в СП СССР. Широкую известность 
приносит Е. ром. «Имитатор» (1985), 
опубл. в ж. «Новый мир». Позже писа- 
тель создает своего рода трилогию, до- 
полнив «Имитатор» ром. «Временщик и 
временитель» (1987) и «Соглядатай» 
(1969; первоначальное назв. «Бег в об- 
ратную сторону, или Эсхатология») — 
все они посв. творческой интеллигенции. 
В эти же годы выходят новые сб-ки 
прозы и отд. изд. ром. «Мемуары соро- 
калетнего» (1984), «Сам себе хозяин» 
(1985), «Гладиатор» (1987) и др. Из 
‘произв. 90-х тг. этапными являются 
«однопартийный роман» «Казус, или 
Эффект близнецов» (1992) и «Отступ- 
ление от романа, или В сезон засолки 
огурцов» (1984). 

Для Е. характерна «сквозная» диада, 
типичная для рус. прозы: преступление 
и наказание, человеческая жизнь с ее 
божественным предназначением и сму- 
щающим ее дьявольским искушением. 
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Излюбленная коллизия: предательство 
в среде творческой интеллигенции и его 
генеалогия. Автор разбирает поводы к 
предательству: желание власти вкупе с 
полузнанием и дилетантством, поверх- 
ностное отношение к жизни, отсутствие 
личностных нравств. «корней», с др. 
стороны — имитаторство, лицедейство, 
игра и актерское позерство вместо жиз- 
ни всерьез, конформизм и эгоистиче- 
ский прагматизм «интеллигентствую- 
щих» лиц, полное их, в сущности, без- 
различие к судьбе культуры, народа, 
просто окружающих людей. Автор по- 
казывает процесе осмысления героем 
истинного и ложного в своей судьбе и 
характере. Повествование ведется обыч- 
но от лица рефлектирующей личности 
и строится как своеобразный внутрен- 
ний монолог накануне решительного 
выбора (разрыв, смерть близких и 
т. п.). При этом славный «покой на 
вершине», внешне комфортабельное бу- 
дущее героям вкусить не удается, 
т.к. автор склонен обрывать их мета- 
ния (напр., неожиданной мгновенной 
смертью). Е. умеет драматургически 
точно выписать конфликт, дать реж. 
экспликацию сюжету и каждому дейст- 
вующему лицу, что заставляет вспом- 
нить, что он актер по первой профес- 
сии и имеет драматургический опыт 
(пьеса «Гибкая пластинка», 1984). Ре- 
флексии сопутствуют самоирония и иро- 
лицам, 
иногда переходящая в сарказм. Писа- 
тель привел в лит-ру плеяду героев-при- 
способленцев и их вольных и неволь- 
ных пособников. 

Интересны поиски Е. в области жан- 
ра. Тут и «Записки честолюбивого чело- 
века» («Имитатор»), и «роман о любви 
и дружбе» («Гладиатор»), и «однопар- 
тийный роман» («Казус»), и «Отступ- 
ление от романа» («В сезон засолки 
огурцов»), имеющее дополнительный 
подзаголовок: «Педагогические этюды и 
размышления об искусстве стать писате- 
лем». Е.- любитель лит. полемики. Она 
возникает по воле автора всегда весьма 
непринужденно в самых разных ситуа- 
циях его произв. и касается то лит. 
«техники», приемов организации сюже- 
та, построения характеров, то писатель- 
ского отношения к факту и вымыслу, то 
соотношения между авт. личностью и 
героем. Это и полемика с собратьями по 
перу; и творческий спор с предшествен- 
никами - сУ. Шекспиром, Ф. Достоев- 
скими, Л. Толстым, М. Горьким и М. 
Булгаковым. 

Полемический пафос писателя наиб. 
ярко проявился в «Казусе». Его можно 
было бы определить как своего рода 
«роман-метафору», где известное выра- 
жение «плясать под чью-то дудку» реа- 
лизуется буквально. Но одновременно 
это роман-диалог, где спорят не только 
с совр. российскими идейными «повет- 
риями», сколько с «антиутопиями» Дж. 
Оруэлла, Е. Замятина. Е. изображает 
как бы китайскую культурную револю- 
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цию на российский манер, пародийно 
обрисовывает проблематику, связанную 
с вопросом о роли личности в истории. 
играет лит, реминисценциями (сравните 
его Прасковью, хватанувшую во время 
«Севильского цирюльника» холодного 
молочка и тем предрешившую судьбы 
истории и культуры, с булгаковской 
Аннушкой из «Мастера и Маргари- 
ты», пролившей масло на трамвайные 
пути). 

Внутренний диалог с Булгаковым — 
особая тема в разговоре о творчестве Е. 
Писатель последователен в использова- 
нии фантастических и мистических мо- 
тивов, а то и реминисненций, рассчитан- 
ных на создание смысловых связей с 
булгаковским худож. миром, что удачно 
раснгиряет содержание его собственных 
романов. В стиле романов Е. узнаются 
многообразные приемы организации 
произв., традиционно закрепленные не 
за лит-рой, а за др. иск-вами. но пере- 
созданные автором по-своему и примс- 
нительно именно к лит-ре. В «Согляда- 
тае› проступают кинематографические 
приемы: монтаж, крупные планы и 
т.п., в «Имитаторе» с его интерьерами, 
панорамами, портретностью — приемы 
живописи, в «Гладиаторе» — режиссер- 
ская экспликация «Гамлета». Характер- 
ные для совр. прозы публиц. приемы Е. 
также использует, не допуская, однако, 
размывания публицистичностью худож. 
ткани произведения. Функция публици- 
стического и документального в его про- 
зе строго регламентирована. 

Автор не изменяет себе и в «Отступ- 
лении от романа...», вещи преим. авто- 
биографической. Несмотря на изобра- 
жение мн. мелочей, деталей, подробно- 
стей собственной повседневной ректор- 
ской и пед. деятельности, чблеклая 
жизнь» документально реальной по- 
вседневности и здесь переформирована 
автором по законам худож. сознания. В 
этом романе также не обошлось без тра- 
диционной, «стержневой» для прозы Е. 
темы выбора в экстремальной ситуации 
и сопряженного с этой коллизией преда- 
тельства, конформизма и двурушничест- 
ва — темы, в которой он сумел найти в 
80-е тг. свой личный, чэкзистенциаль- 
ный» ракурс. 

Как филолога Е., пожалуй, более все- 
го интересует проблема лит. мастерства. 
лит. роста, лит. процесса, где выкри- 
сталлизовывается подлинное в речи ху- 
дожника. В этом плане показательна 
пов. «Техника слова» (1990), где Е. 
создает прозаическое произв. как бы на 
глазах у читателя, вводя свои жизнен- 
ные прототипы в повествование. демон- 
стрируя разные варианты отлета писа- 
тельской фантазии от реального жиз- 
ненного материала. С др. стороны, 
«филологизм» стиля Е. являет себя в 
нек-рой «лабораторности», «сделанно- 
сти» отд. его коллизий, примеры чего 
можно обнаружить в том же «Казусе». 
Впрочем, это само по себе не недоста- 
ток, а особенность, к которой нада от- 
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носиться с пониманием, ибо авторы, по- 
добные А. Белому или В. Набокову, 
именно в рус. лит-ре оставили художе- 
ственно убедительные образцы своих 
«лабораторных» опытов -— хотя Е. вряд 
ли может рассматриваться как прямой 
ученик упомянутых мастеров: более то- 
га, по отношению к Набокову стилисТи- 
ческая манера Е. выглядит даже «типо- 
логически» полемичной. 

Отд. места в прозе Е. составляют ист. 
романы и повести — «Воспоминания об 
августе» (1982), «Письмо в Петро- 
град» (1984), «Один день в Октябре» 
(1985), «Накануне, в Выборге» (1986), 
«Константин Петрович» (1987) и др. 
Здесь эксперименталистские поиски пи- 
сателя ослабевают, внимание автора 
смещается на воспроизведение реально- 
го ист. фона, на характеры героев, пси- 
хологически отличных от наших совре- 
менников. Более лапидарное, более тра- 
диционное лит. письмо не уничтожает, 
однако, яркой творческой индивидуаль- 
ности писателя. 

Е.- лауреат лит. премии. правительст- 
ва Москвы (1995) и др. 

Соч.: Живем только два раза: Рассказы и 
пов. М., 1976; Мемуары сорокалетнего: Пов., 
рассказы. М.. 1984: Сам себе хозяин: Ром., 
пов. М.. 1985; Гладиатор: Два ром. М.. 1987: 
Константин Петрович: Ром. [о В. И. Ленине]. 
М.. 1987: При свете маленького прожектора: 
Рассказы, пов. М.. 1989; Бег в обратную сто- 
рону. или Эсхатология. Ром., повести. М.. 
1989; Типы. М., 1990: Казус, или Эффект 
близнецой // Моск. вестник. 1992. № 2-5; От- 
ступление от романа, или В сезон засолки 
огурцов. М.. 1994; Избранное. М., 1994; Те- 
кущий день: Рассказы. М., 1994; Затмение 
Марса: Ром., повести. М., 1995; Культура и 
власть: [Сб.]. М.. 1997. 

Лит.: Минералов Ю. Люди и ими- 
таторы // Правда. 1995, 15 авг.; Боров- 
ская Е. Финал романа С. Есина «Ими- 
татор» // Лит. сказка: Теория. Поэтика. Ме- 
тодика преподавания. М., 1997. 

И. Г. Минералова. 


ЕФРЕМОВ Иван Антонович [9(22). 
4.1907, д. Вырица (ныне Ленинградской 
обл.) - 5.10.1972, Москва; похоронен в 
пос. Комарово под С.-Петербургом] — 
прозаик, ученый-палеонтолог. 

Детство Е. прошло в южных порто- 
вых городах (Бердянск, Херсон). В 
1921 переехал в Петроград, окончил 
Мореходные классы, плавал матросом 
на Охотском и Каспийском морях. С 
1925 как палеонтолог-любитель участво- 
вал в научных экспедициях в Закав- 
казье, Средней Азии, Якутии, Восточ- 
ной Сибири, на Дальнем Востоке, а так- 
же в Монголии (о работе в монгольской 
экспедиции 1946-49 подробно рассказал 
в научно-популярной кн. «Дорога вет- 
ров», 1956). В 1935 экстерном окончил 
геологоразведочный ф-т Ленинградско- 
го горного ин-та. С 1940 — доктор био- 
логических наук; основатель тафоно- 
мии - палеонтологической науки, изу- 
чающей закономерности процессов есте- 
ственного захоронения организмов. За 
труд «Тафономия и географическая ле- 
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топись» (1950) удостоен Гос. премии 
СССР (1952). 

Впечатления от многочисленных пу- 
тешествий составили основу рассказов, 
написанных в 1942. Уже в первых 
сб-ках приключенческих и научно-фан- 
тастических рассказов: «Встреча над 
Тускаророй», «Пять румбов» (оба — 
1944), «Белый рог» (1945), «Алмазная 
труба» (1946) проявились нек-рые ха- 
рактерные особенности Е.-писателя. 
Фантастические идеи тщательно обосно- 
ваны и приобретают облик научных ги- 
потез. Творчество Е. отражает не только 
его естественно-научные, но и истори- 
ко-культурные интересы. В 1949-53 он 
создает ист. дилогию «Великая дуга» 
(пов. «На краю Ойкумены», 1949, и 
«Путешествие Баурджеда». 1953) с 
острой антидеспотической направлен- 
ностью, оригинальной социокультурной 
концепцией развития древних цивили- 
заций. 

В 1957 выходит научно-фантасти- 
ческий роман-утопия «Туманность Ан- 
дромеды». в котором Е. пытается на- 
рисовать будущую коммунистическую 
республику планетарного масштаба. 
Земная цивилизация явится, по его 
мнению, царством разума, гуманизма и 
демократии, раскрывающим безгранич- 
ные возможности человека, свободного 
от голода, войн и всех форм эксплуата- 
ции. Сама же Земля будет неким подо- 
бием райского сада, сотворенного гени- 
ем человека. Герои романа -— астронав- 
ты, ученые-историки, физики, сжигаю- 
щие себя в напряженном творческом 
труде; мучительный творческий поиск 
ведут люди иск-ва. Одержимых жаждой 
познания землян встречают разнообраз- 
ные опасные приключения, которыми 
изобилует роман. Убежденный в множе- 
ственности обитаемых миров, Е. рожда- 
ет смелую гипотезу Великого Кольца, 
содружества цивилизаций вселенских 
масштабов. Действие романа свободно 
переносится из глубин космоса в разно- 
образные уголки Земли, автор соверша- 
ет впечатляющие экскурсы в воображае- 
мую историю человечества. Слабее изо- 
бражены взаимоотношения поколений, 
любовные и семейные коллизии. Роман 
имел колоссальную популярность на ро- 
дине и за ее пределами, оказал заметное 
влияние на развитие сов. научной фан- 
тастики. 

К этому роману тематически примы- 
кает пов. «Сердце змеи» (1959), изо- 
бражающая близкий контакт землян с 
представителями иной цивилизации. В 
ней высказывается убеждение в единст- 
ве законов эволюции для всей Вселен- 
ной, в возможности будущего объедине- 
ния различных цивилизаций на основах 
разума, любви и красоты. В 1962 выхо- 
дит «роман приключений» (авт. опреде- 
ление жанра) «Лезвие бритвы». По су- 
ти это - филос. роман, в котором автор 
размышляет о путях эволюции в целом 
и об ист. процессе в частности, утверж- 
дая, что последний похож на лезвае 
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бритвы, и отклонения от некоей узкой 
магистральной линии могут быть ката- 
строфичны. В романе представлены так- 
же развернутые гипотезы о скрытых 
психических и физических возможно- 
стях человека, подробно нарисован ги- 
потетический идеально гармоничный че- 
ловек. 

В ром. «Час Быка» (1968) действие 
происходит через неск. столетий после 
событий, описанных в «Туманности Ан- 
дромеды». Земной звездолет отправля- 
ется на далекую планету Торманс, в не- 
запамятные времена заселенную выход- 
цами с Земли. На планете царит жесто- 
кий олигархический строй, при котором 
"низы" влачат бесправное, полуживот- 
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нос существование в условиях острейшей 
социальной несправедливости и идеоло- 
гического террора, а «верхи» купаются 
в роскоши и вседозволенности. Герои 
романа — посланцы Земли, ценой своей 
жизни приносят свободу собратьям. Ро- 
ман причудливо сочетает в себе жанры 
утопии и антиутопии, являясь худож. 
размышлением о двух возможных варни- 
антах развития цивилизации, содержит 
острый критический заряд, направлен- 
ный против тоталитарного общества. 
Первая публ. романа в ж. «Молодая 
гвардия» вызвала неудовольствие сов. 
властей и пристальный интерес КГБ 
СССР (его пред. Ю. Андропов напра- 
вил в ЦК КПСС секретную записку, где 
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обвинил Е. в клевете на сов. действи- 
тельность), произв. не издавалось до 
1988. Действие последнего романа Е. 
«Таис Афинская» (1972) относится к 
эпохе Александра Македонского. В нем 
ироводится идея равенства всех людей 
в области духа, а также формируется 
представление о женщине как о венце 
эволюции. Произв. Е. переведены на 
мн. иностранные языки. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1992-93. 

Лит.: Брандис Е., Дмитревский В. 
Через горы времени: Очерк творчества И. Еф- 
ремова. М.; Л., 1963; Мат-лы к творческой 
биографии И. А. Ефремова // Вопросы лит-ры. 
1978. № 2; Чудинов П. К. Иван Антонович 
Ефремов. 1907-1972. М., 1987. 

В. А. Карпов. 


ЖАРОВ Александр Алексеевич [31.3 
(13.4).1904, д. Семеновская Моск. губ.- 
7.9.1987, Москва] — поэт. 

Сын крестьянина; окончил сельскую 
школу в с. Бородино (деревня, где жи- 
ла семья Ж., была расположена на Бо- 
родинском поле), учился в Можайском 
реальном училище. 

Пламенный сторонник Октября, Ж. 
уже с 1918 — секретарь одной из первых 
комсомольских ячеек, в 1920 — делегат 
3-го съезда Российского коммунистиче- 
ского союза молодежи (РКСМ), в том 
же году вступает в Коммунистическую 
партию. В 1921 поступил на ф-т обще- 
ственных наук Моск. ун-та, где зани- 
мался в поэтич. семинаре В. Брюсова. 
Стихи публиковал с нач. 20-х гг. (стих. 
«Юному пролетариату», 1920; цикл 
«Слово о Поволжье», 1921, и др.). 

Один из плеяды комсомольских поэ- 
тов 20-х гг. (А. Безыменский, М. Свет- 
лов, И. Уткин и др.), Ж. в многочис- 
ленных последующих произв., проник- 
нутых духом рев. романтики, задором 
молодости и безграничным оптимизмом, 
сочетающих нартийную риторику и ло- 
зунговую публицистичность с отчетли- 
вым тяготением к фольклорной образ- 
ности и ритмике, афористической и соч- 
ной разговорной лексике, сумел выра- 
зить энергию, энтузиазм и наивный 
идеализм значительной части своего по- 
коления [поэмы «Комсомолец», «Мас- 
тер Яков», обе - 1924; «Азнаты», 1925; 
лирич. поэма «Гармонь», 1926, посв. 
совр. молодежи, ее противостоянию 
«косному» деревенскому быту, вызвав- 
шая в свое время бурный читательский 
отклик; более поздние и постепенно те- 
ряющие непосредственность  эмоцио- 
нального переживания и убежденность 
молодого напора поэмы «Дзержинский». 
1934-53; «Варя Одинцова» (1938), ист. 
новеллы в стихах «Два паспорта», 1934; 
«Товарищ Ворошилов», 1935; поэтич. 
сб-ки «Красная тальянка», «Ледоход», 
оба — 1923; «Первомай», «Сердце го- 
рит!, «Здравствуй, жизны». все — 
1925; «Рост», 1927; «Итальянское 
письмо и др. стихи», 1928; «Весенний 
день», «Стихи 0 любви», оба — 1929: 


«Новым товарищам». 1932: «Мужест- 
во», 1936: «Доброе утро!» 1939]. 

Неутомимый активист, Ж. был одним 
из основателей в 1922 лит. группы «Мо- 
лодая гвардия», редактором газ. «ЮНно- 
шеская правда», ж. «Комсомолия», ча- 
сто выступал со стихотв. фельетонами 
(псевд. «Дядя Сарай»). Откликаясь, в 
духе времени, на гигантские стройки 
пятилеток, посещает Донбасс, Урал- 
машзавод, Сталинградский тракторный 
завод и др. производства (красноречи- 
вое назв. одного из творческих резуль- 
татов этих вторжений в жизнь — сб. 
«Стихи и уголь», 1931). 

С начала Великой Отеч. войны Ж. на 
фронте; в качестве корреспондента ж. 
«Краснофлотец» участвовал и в боевых 


действиях; опубл. много патриотиче- 
ских стихов, поэмы «Богатырь», «Ке- 
рим». посв., соответственно, героиче- 


ским морякам Ивану Сивкову и Маго- 
мету Гаджиеву (обе — 1942), «Борис 
Сафонов» (1944; о летчике). 

Однако в благодарной памяти сооте- 
чественников Ж. остался в первую оче- 
редь не своими масштабными полотна- 
ми, а стихами, писавшимися, казалось, 
«на случай», — текстами бывшего пио- 
нерского гимна <Взвейтесь кострами, 
синие ночи!» (1922), песен воен. поры — 
«Заветный камень», «Грустные ивы», 
«Ходили мы походами», которые не мо- 
гут не вызвать душевного трепета в 
каждом, кто сумел сохранить под коро- 
стой «защитного» жизненного цинизма 
неутоленную тоску по чистоте и благо- 
родству высоких помыслов и самоотвер- 
женных поступков, ностальгию по горя- 
чей искренности и светлым надеждам 
наивных и прекрасных юношеских лет 
(о чем и поется в одной из любимых 
народом песен на стихи Ж.: «Где ты, 
утро раннее? / Первые свидания, / юность 
комсомольскую вовек не позабыть...» — 
стих. «Где ты, утро раннее?», в 1948 
положено на музыку Н. Богословским). 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1980-81; Где 
ты, утро раннее?: Стих. Поэмы. Песни. 1921- 
1984. М., 1985. 

Лит.: Осокнн В. Песни негасимой юно- 
сти// Жаров А. Взвейтесь кострами! М., 
1964; Шкерин М. Александр Жаров. М., 
1980. Г. В. Акатова. 


269 


ЖДАНОВ Иван Федорович (16.1. 
1948, с. Тулатинка Чарьпиского р-на Ал- 
тайского края) - поэт. 

Одиннадцатый ребенок в семье рус. 
переселенцев. До 1960 жил в г. Барнаул, 
учился на ф-те журналистики МГУ (от- 
куда был исключен), в Барнаульском 
пед. ин-те. Как писал впоследствии сам 
поэт, ставший одной из наиб. ярких фи- 
гур т.н. «молодой» поэзии 1970-х гг., 
«моему поколению приходилось много 
сил тратить не в сражениях со словом, 
краской и звуком, а с тем, чтобы иметь 
необходимый доступ к этому сраже- 
нию». 

Стихи Ж. вместе с произв. близких 
ему по духу и по жизни А. Еременко и 
А. Нарщикова ходили в рукописях, в 
т.ч. ив рус. провинции, так что выход 
в 1982 в изд-ве «Современник» первой 
книги поэта «Портрет» не был неожи- 
данным для тех, кто следил за новинка- 
ми в отеч. поэзии. «Портрет» отличает 
усложненность поэтич. речи, особенно 
на фоне тогдашней печатной поэзии, на- 
сыщенная метафоричность, «зашифро- 
ванность» большинства стихотворений. 
Не случайно М. Эшитейн и др. критики 
сразу же заговорили о метафоризме и 
даже метаметафоризме как ключевой 
особенности поэзии Ж. 

Верность метафорическому стилю по- 
эт сохранил и в двух следующих кн.: 
«Неразменное небо» (М., 1990) и 
«Место земли» (М., 1991). Мн. стихи 
повторяются в двух, а нек-рые и во 
всех трех книгах. Редкость публикаций 
вполне соответствует избранному Ж. 
образу поэта, пишущего мало, но хо- 
рошю. 

Для поэтики Ж. характерен уход от 
метафор с узким значением, стремление 
через столкновение в строке чуждых 
друг другу слов максимально расши- 
рить смысловое поле стиха. Не случай- 
но поэтому в числе авторов, чья метафо- 
рика ему ближе вссго, Ж. называет 
В. Хлебникова и С. Есенина имажини- 
стского периода. Ж. часто соединяет в 
случайных метафорических словосоче- 
таниях слова, принципиально несочетае- 
мые в «естественной речи», — напр., 
«граммофонная лень», «выхлопной 
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мрак», «угли надежды». Значения та- 
ких сочетаний чаще всего проясняются 
(если вообще проясняются, а не служат 
лишь указателем того пути, по которому 
может двигаться собственное метафо- 
ротворчество читателя) из широкого 
контекста стихотворения. 

Нередко поэт использует также раз- 
вернутые метафоры, захватывающие 
все стих. или значительную его часть. 
Это обусловливает и осн. особенности 
сюжетно-композиционного строения его 
произв. Поэт предпочитает тексты зна- 
чительной длины, превышающей 2- 
3 четверостишья,— этот стандарт совр. 
лирики, или миниатюры -— «мономета- 
форы». Напр., в стих. «Осень» («Па- 
дая, тень дерева увлекает за собой лис- 
тья») текст может восприниматься как 
отдельно взятая строчка из «большого» 
стих., «заготовка» к большому тексту. 
С др. стороны, оправдан и противопо- 
ложный подход: любой большой текст 
Ж. есть конгломерат атомарных тек- 
стов-монометафор. 

Большинство стихов Ж. строится как 
нанизывание самостоятельных метафо- 
рических групп или как последователь- 
ное развертывание единой группы. При 
этом традиционный лирич. сюжет часто 
оказывается для поэта излишним, стихи 
конструируются по модели джазовой 
пьесы (не случайно одно из них так и 
названо — «Джаз-импровизация»): оп- 
ределенная логическая формулировка 
темы в начале, самодостаточная метафо- 
рическая игра, часто совершенно не свя- 
занная с темой в основной, протяжен- 
ной части, и новая формулировка темы, 
часто абсолютно отличная от инициаль- 
ной, в коде. Мн. стих. Ж. можно без 
малейшего негативного оттенка назвать 
образцами самоценной и самоцельной (в 
смысле пушкинского: «Цель поэзии = 
поэзия») метафоризации. 

Как один из конкретных структурных 
вариантов формализации метафориче- 
ского письма у поэта нередко встреча- 
ются окказиональные метафорические 
«определения» предметов и явлений, 
иногда выстраивающиеся в цепи, напр., 
в стих. «Море, что зажато в клювах 
птиц...»х. «До слова», «Вода в глазах 
не тонет — признак грусти...х, «Жало- 
бы игры» и др. Часто неординарные ме- 
тафорические словосочетания у Ж. со- 
единены также паронимически, образуя 
выразительные звуковые эффекты и 
дополнительно «оправдывая» необыч- 
ность образного хода (напр., в стих. 
«Пророк»: «Ты - аспект описанья, изъ- 
ятый в испуге»). (Разумеется, все это 
не означает, что поэт не обладает оп- 
ределенной суммой филос. и эстетич. 
взглядов, которые он стремится выра- 
зить в своем поэтич. творчестве. ) 

Главным объектом изображения в ли- 
рике поэта выступает предметный мир 
во всем многообразии связей с воспри- 
нимающим его человеческим сознанием. 
У Ж. почти нет традиционной лирики, 
воссоздающей картины природы или пе- 
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реживания лирич. героя; скорее можно 
говорить о стихах тютчевской или пас- 
тернаковской традиций, для которых 
событие или наблюдение оказывается 
лишь поводом для самодостаточного 
философско-эстетического  высказыва- 
ния. Субъективность лирич. мира Ж.. 
зиждящаяся на необязательности выстра- 
ивасмых им связей между явлениями. в 
значительной степени предопределяется 
благодаря постоянно подчеркиваемой 
«открытости» текста, его обращенности 
к конкретному («ты») читателю. В этом 
смысле многие из стих. Ж. можно рас- 
сматривать как своеобразные модифика- 
ции традиционного для рус. лирики 
жанра дружеского послания с присущей 
ему нередко расширенной, а иногда и 
просто условной, обобщенной адреса- 
цией. М. Эпштейн справедливо подчер- 
кивал также архетипичность лирики 
Ж., ее ориентацию на мир культурно- 
мифологических, а не бытовых ценно- 
стей, причем не в цитатно-постмодер- 
нистском, а в «снятом» виде. 

Стихи поэта отличает привержен- 
ность к усложненным вариантам тради- 
ционной рифмованной силлаботоники: 
цезурированному стиху, сверхдлинным 
размерам, полиметрии, моностиху; в 
отд. случаях он обращается к метриче- 
ской прозе и верлибру. В сб. «Нераз- 
менноае небо» помещены, вперемешку со 
стихами, неск. прозаических миниатюр- 
эссе, в которых поэт, в частности, выра- 
жает свое творческое кредо. Перечис- 
ленные черты поэтики Ж. особенно по- 
нятны на фоне картины предшествую- 
щей рус. поэзии с ее возродившимся в 
1960-е гг. повышенным интересом к об- 
разности и отчасти возведению образа в 
самоцель, с одной стороны. и предель- 
ным  однообразием — выразительных 
средств — с другой. Ж. просто вернул 
рус. поэзии утраченную ею «естествен- 
ную сложность», возобновив тем самым 
одно из магистральных направлений 
рус. поэзии в контексте мировой — фи- 
лософско-метафорическое. 

Ж. - один из тех художников, кто 
умеет и предпочитает истолковывать 
свое творчество самостоятельно. Позэто- 
му его интервью, эссе и вступительные 
статьи к собственным сб-кам представ- 
ляют особый интерес. Так, в предисло- 
вии к сб. «Место земли» Ж. причисляет 
себя к числу сторонников авангарда, по- 
нимая последний как «традиции того, 
что противоположно зарежиссированно- 
му существованию как результату ил- 
люзорного всезнайства, сработанного на 
века и зафиксированного на собствен- 
ной окончательности и неподвижности». 

Ж. - участник мн. лит. фестивалей, 
часто выступает за пределами Москвы, 
особенно на биографически близком ему 
Востоке России. 

Соч.: Фоторобот запретного мира: Стих. 
СПб.. 1997; СПб., 1998. 

Лит.. Эпштейн М. Парадоксы новизны. 
М,, 1988: Уланов А. Поэзия И. Жданова: от 
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описания к воссозданию // Цирк «Олимп». 
[Самара]. 1935. № 2. Ю. Б. Орлицкий. 
ЖИГУЛИН Анатолий Владимирович 
(1.1.1930, Воронеж - 6.8.2000, Мос- 
ква) — поэт. 

Отец — из крестьян, мать — из дво- 
рянской семьи Раевских. В 1948 школь- 
ником ветупил в антисталинскую тай- 
ную организацию — Коммунистическую 
партию молодежи (КИМ). Его первые 
стихи напечатаны в 1949 незадолго до 
ареста по делу КПМ. В 1950 приговорен 
к 10 годам заключения, которое отбывал 
в тюрьмах и лагерях Сибири. В 1954 
освобожден, в 1956 полностью реабили- 
тирован. Окончил Воронежский лесотех- 
нический ин-т (1960). Член КПСС с 
1963. 

Первая кн. стихов «Огни моего горо- 
да», но позднейшему отзыву самого Ж., 
«тоненькая и слабенькая», вышла в Во- 
ронеже (1959). В сб. «Рельсы» (1963), 
«Память» (1964), «Полярные цветы» 
(1966) сквозь традиционные для тог- 
дашней поэзии мотивы героического 
труда, освоения суровых краев («Я про- 
нес на плечах / Магистраль многотон- 
ную! / Вот на этих плечах! / Позавидуй- 
те мне!» — стих. «Рельсы») слышатся 
глухие отголоски перенесенных страда- 
ний, возникают трагические человече- 
ские судьбы (стих. «Кострожоги», 
«Кладбище в Заполярье» и др.), кар- 
тины опустошенных войной деревень 
(стих. «Утиные Дворики»). В дальней- 
шем все большее место в поэзии Ж. 
занимают вновь обретенные родные ме- 
ста и среднерус. природа («Прозрачные 
дни», 1970; «Свет предосенний», 1972; 
«Полынный ветер». 1975; «Горящая 
береста», 1977; «Соловецкая чайка», 
1979). Стихи поэта, по большей части 
проникнутые элегическим настроением, 
воссоздают эпизоды довоен. детства, ка- 
жущиеся уже бесконечно далекими, 
обыденные пейзажи, вроде бы непритя- 
зательные, но воплощающие для Ж. об- 
раз родины: «Сырой лужок о трех ра- 
китах, / Осока стылая в воде./И ряд 
колосьев позабытых / На обнаженной 
борозде...» (стих. «Опять в полях свет- 
ло и пусто...»). Безбоязненное призна- 
ние трагизма современности и жизни во- 
обще («И всюду видится нетвердость, 
непостоянность бытия...» — стих. «Дав- 
но с берез слетели листья...») сочета- 
ется у Ж. с возникшим еще в «север- 
ных» стихах восславлением стойкости, 
упрямого сопротивления драматическим 
обстоятельствам (стих. «Береза»). Об- 
ращаясь к родине, поэт пишет: «И я 
такой же -— гнутый, битый, / Прошед- 
ший много горьких вех, / Твоей изруб- 
ленной ракиты / Упрямо выживший по- 
бег» (стих. «Полынный берег, мостик 
шаткий...»). Эти строки перекликаются 
са стих. «Послевоенный майский праз- 
дник...», где упомянута «свежая густая 
поросль от обгорелых тополей» - ре- 
альная деталь тогдашнего воронежского 
пейзажа, приобретающая и символиче- 
ское значение. 
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В таком же, лишь внешне противорс- 
чивом единстве находятся у Ж. острей- 
шее ощущение уходящего времени, не- 
возвратимых утрат («Стали родные де- 
ревья / Черными пнями у ног» -— стих. 
«Здравствуй, родная  деревня!..»), 
хрупкости человеческого существования 
и самого следа о нем («И кому потом 
оставлю / В веренице белых дней / Эту 
трепетную каплю / Краткой памяти мо- 
ей?» - стих. «Неуютный, невесе- 
лый...») — и бессмертия, красоты при- 
роды и жизни в самых простых ее про- 
явлениях: «Земля, поросшая травой,— 
/Какое это чудо!../И эти вечные 
стрижи / Над лужей у развилки» (стих. 
«Земля, поросшая травой...»). Эпитет 
«вечные» многозначен: «прочитывает- 
ся» как в своем бытовом, будничном 
значении «постоянные», таки в высо- 
ком, патетическом. То, что в этом сла- 
вословии жизни есть сугубо совр. дета- 
ли («звенящие косилки» и трактора, ко- 
торые «стучат во мгле»), не случайно 
для Ж.: «А вдали, где серебряный 
дым, / Красноклювые краны, как гу- 
си. / И столбов телеграфные гусли / Все 
тоскуют над полем седым» (стих. «Гул- 
ко эхо от ранних шагов...» ). Ошущени- 
ем единства, цельности нар. истории 
проникнуты мн. его стихи: «О, Роди- 
на!», «В неярком блеске...», «Дорога 
в Плес», <Ах, как весело листья ле- 
тят...», где были сказаны неожиданные 
по тому времени (1974) слова: <...собо- 
ры крестами блестят / И хранят / Поза- 
бытую веру. / Сберегают в осенней 
тиши / И несут из столетья в столетье / 
Нерешенную тайну души...». 

В критике отмечалась определенная 
близость стихов Ж. зрелой поры поэзин 
Н.А. Бунина, С.А. Есенина и А.Т. 
Твардовского (примечательно, что ряд 
лучших стихов Ж. 60-х гг. был опубл. 
в возглавлявшемся тогда Твардовским 
ж. «Новый мир»). В годы перестройки 
Ж. опубл. в кн. «Летящие дни» (1989) 
цикл написанных в осн. еще в 60-е тт. 
стихов о Колыме «Сгоревшая тетрадь» 
и автобиогр. пов. «Черные камни» 
(1988), рассказывающую 06 истории 
КПМ, своего ареста и заключения и 
восполняющую ту «скупость ... расска- 
за о своих личных болях и бедах», ко- 
торую отмечали рецензенты его первых 
книг (Новый мир. 1963. № 10. С. 252). 
Лишь намеком обозначавшиеся в преж- 
них стихах «друзей угрюмых лица» 
(стих. «Хлеб») предстают в повести во 
всем своем многообразии, подробности 
и достоверности, будь то воронежские 
друзья по КПМ или встреченные позже 


в тюрьмах и лагерях. 

Сач.: Чистое поле. М., 1972; Калина крас- 
ная — калина черная. М., 1979; Жизнь, неча- 
янная радость. М., 1980; Избранное. М., 1981; 
В надежде вечной. М., 1983; Из разных лет, 
из разных далей: Стих. и эссе. М., 1986; 
Летящие дни: Стихи. М., 1989; Черные камни: 
Автобиогр. пов. М., 1989; М., 1990. 

Лит.: Аннинский Л. Восхождение 
к свету // Дружба народов. 1972. № 6; Чу- 
хонцев О. Стихи Анатолия Жигулина // 
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Юность. 1977. № 9; Курбатов В. «Все в 
этом мире ново...» // Лит. обозрение. 1977. 
№ 11; Ланщиков А. Анатолий Жигулин: 
«Уроки гнева и любви...». М., 1980; Чупри- 
нин С. Свет предосенний // Лит. обозрение. 
1982. № 4; Истогина А. Анатолий Жигу- 
лин //Истогина А., Джичоева Е. Два 
портрета: Анатолий Жигулин. Михаил Шев- 
ченко: Очерк творчества. Воронеж, 1986; 
Чернов А. Оклик дальних журавлей // Лит. 
обозрение. 1986. № 2; Лакшин В. Память 
души // Октябрь. 1987. № 6; Новиков Вл. 
Клич чести: Заметки о «Черных камнях» Ана- 
толия Жигулина // Лит. газ. 1988. 17 авг.; 
Соколов В. Неюбилейное письмо А. Жигу- 
лину // Комсомольская правда. 1990. 1 янв. 

ь А. М. Турков. 
ЖИТКОВ Борис Степанович {30.8 
(11.9).1882, Новгород - 19.10.1938, Мос- 
ква] - прозаик. 

Род. в семье учителя математики и пиа- 
нистки; детство провел в осн. в Одессе. 
По воспоминаниям его школьного друга 
К. И. Чуковского, еще в детстве начал 
пристально изучать мир и людей. Ж. 
рано пристрастилея к спорту, дальним 
плаваньям, дружил со взрослыми рыба- 
ками, рабочими. Его отличала «любовь 
к самодисциплине», тяга к «закалке во- 
ли», К «героической мужественности». 
Последнее проявилось в участии юноши 
в изготовлении и распространении рев. 
листовок. 

Окончив естественное отделение Но- 
вороссийского ун-та (1906) и корабле- 
строительное — Петербургского поли- 
технического ин-га (1916), Ж. работал 
штурманом дальнего плавания, мор- 
ским офицером, химиком, инженером- 
судостроителем, плотником, ихтиоло- 
гом, учителем, объездил полсвета. Прни- 
рожденный талант рассказчика и знания 
«бывалого человека» привели его к пи- 
сательству. 

Печататься начал в 1924. Первые его 
книги о море и моряках предназнача- 
лись взрослому читателю. На скоро пи- 
сатель «ушел» в дет. лит-ру, сотрудни- 
чая в изд. для детей и юношества: «Но- 
вый Робинзон». «Чиж», «Еж», «Юный 
натуралист», «Пионер» и др. 

Свои лучшие произв. писатель объе- 
динил в неск. циклов: «Морские исто- 
рии», «Что бывало» и «Рассказы о жи- 
вотных». В них достаточно четко обоз- 
начены полюсы добра и зла, мужества 
и трусости, благородства и непорядоч- 
ности. (Одним из немногих исключений 
является новелла «Механик Салерно»: 
персонаж, чьим именем она озаглавле- 
на, неоднозначен. ) 

Писатель любит в начале рассказа 
четко выделять в каждом характере од- 
но-два доминирующих качества (сам Ж. 
называл этот принцип «крепким и сме- 
лым схематизмом»), а затем реализо- 
вать их в сюжете (часто драматичном, 
«чрезвычайном» происшествии), в по- 
ступках героев, в их противостоянии. 

Храбрый находчивый матрос Кова- 
лев, внимательный даже к чужим де- 
тям, противостоит жадному хозяину ко- 
рабля, во время опасности забывшему о 
своих близких («На воде»). Самоотвер- 
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женный ученик, погибший при спасении 
пассажиров самолета, оказался душевно 
чище опытного, но трусливого механика 
(«Под водой»). Обнищавший матрос- 
испанец справедливо карает капитана- 
корыстолюбца («Погибель»). Хвастун 
мичман Берсзин с его внешним блеском 
и красотой оказывается ничтожеством 
рядом с незаметным стариком-буфетчи- 
ком, безбоязненно укрошающим леопар- 
да («Сию минутус-с!..>). 

При этом в худож. мире Ж. герою 
недостаточно обладать силой и отвагой, 
быть гордым и красивым, веселым и 
общительным. Симпатии писателя на 
стороне лишь тех, кто все назв. качества 
реализует для людей, кто рискует со 
смыслом, во имя высокой цели (капи- 
тан из рассказа «Механик Салерно», бе- 
зымянный повествователь из рассказа 
«Утопленник». герои рассказов «Ми- 
раж», «Храбрость»). Писательскому 
идеалу бескорыстного служения людям 
и добру соответствуют рядовые рево- 
люционеры - искатели справедливости, 
простые, находчивые, веселые люди, 
поверившие в идею правильной жизни и 
вступающие в борьбу с полицией, чер- 
носотенцами, бандитами («Вата», «Ком- 
пас», «Пекарня»). Вместе с тем герои 
Ж. не превращаются в ходячие добро- 
детели или трафаретных злодеев, т. к. 
писатель умеет придать им множество 
бытовых черт, не боясь показать с доб- 
рожелательной улыбкой слабости люби- 
мых персонажей. 


Важнейшая особенность рассказов 
Ж.— динамизм: событие сменяется со- 
бытием, герои не столько говорят, 


сколько действуют. Как правило, сюжет 
сведен к одному происшествию. Все на- 
чинается внезапно («вдруг» — одно из 
наиб. часто употребляемых слов), дей- 
ствие (или каскад действий) развивает- 
ся стремительно (Ж. умеет мастерски 
использовать глаголы): «Наводнение», 
«На льдине», «Красный командир». 

В произв. Ж. немалое место занима- 
ют образы детей. И здесь писатель от- 
дает симпатии тем, у кого храброе и 
доброе сердце, пытливый ум. Вместе с 
тем в процессе развития сюжета юные 
герои получают жизненный урок и к 
концу рассказа выходят немного по- 
взрослевшими («Белый домик», «Как я 
ловил человечков»). 

Гуманистическая позиция автора в 
цикле рассказов о животных отчетливо 
выявляет традицию Л. Толстого и рус. 
анималистической лит-ры. Во всех но- 
веллах цикла рядом с животным высту- 
пает человек, и в отношении к живот- 
ным раскрывается нравств. потенциал 
людей. От Толстого и Чехова идет и 
традиция индивидуализации образов 
животных. С одной стороны, писатель 
подробно и точно дает их видовые при- 
знаки (подвижность мангуст, ум и тру- 
долюбие слонов), с другой — каждое 
животное у него — вполне определенный 
индивид (не просто галка-воровка, а 
галка, которая унесла бабушкины очки, 
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сестрино кольцо; слон — не просто слон, 
а тот слон, который, несмотря на побои, 
любит хозяина и спасает ето от тигра). 
И хотя писатель не очеловечивает жи- 
вотных, ему дороги в них качества, це- 
нимые и в человеческом обществе: пре- 
данность («Про волка»), трудолюбие 
и доброта («Про слонаь), храбрость 
(«Мангуста», «Про обезьянку», «Храб- 
рый утенок»). 

Подлинным шедевром для «четырех- 
летних граждан», как определил своего 
адресата сам писатель, стала книга Ж. 
«Что я видел» (1-е изд. 1938, посмерт- 
ное). Поясняя свой замысел, Ж. писал, 
что его произв.— энциклопедическая по- 
пытка ответить на многочисленные дет- 
ские «почему» и помочь «почемучкам». 
Книга составлена в форме путешествия. 
И пусть, продолжает автор, «читатель» 
путешествует вместе с героем. Пусть 
день за днем, идя от приключения к 
приключению, он впитывает все новые 
и новые сведения, которые будут укла- 
дываться в его воображении так, чкак 
если бы они случились в его жизни». 

Чтобы сделать эту энциклопедию по- 
нятной и доступной малышам, Ж. ведет 
повествование от первого лица, от име- 
ни четырехлетнего Алеши, прозванного 
Почемучкой. Его жизненный опыт, сло- 
варный запас обусловливают язык кни- 
ги. Один из распространенных приемов 


ЖИТКОВ 


автора — сталкивание наивного дет. 
представления с реальностью. На каж- 
дой странице — иллюстрации, причем 
художница Е. Сафонова (ее рисунки да- 
ны во всех бесчисленных переизданиях 
книги) в соответствии с авт. замыслом 
рисует не героя, а увиденные им пред- 
меты, животных и людей. 

В книге действует множество персо- 
нажей — нопутчиков и родственников 
Алеши, и каждый из них — характер, 
чаше всего высоконравственный (воен- 
ный, бабушка Алеши, чабан, пред. кол- 
хоза Матвей Иванович, моряки). Слож- 
нее, противоречивее (в отношении к ре- 
бенку) образ мамы Алеши. Живо нари- 
сованы друзья мальчика — дети (биолог 
Петя, егоза Клавдия, вспыльчивая Ма- 
руся, умелец Гриц, задира и трус Вить- 
ка, плакса Люба). В общении с каждым 
из них проявляется характер Алегни, от- 
нюдь не идеальный, но тяготеющий к 
добру. 

Простые по конструкции предложе- 
ния, частые повторы одних и тех же 
глаголов, наиб. известных ребенку, оби- 
лие личных местоимений, одинаковые 
начала фраз хотя и придают, на первый 
взгляд, нек-рую монотонность произв., 
являются, по сути, худож. удачей писа- 
теля: они максимально приближены к 
дет. мышлению. 
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Книги Ж. намного пережили их авто- 
ра. Они и сегодня читаемы как детьми, 
так и взрослыми. Секрет этого феноме- 
на в том, что нисатель, по меткому вы- 
ражению В. Шкловского, чучит челове- 
ка гениальности, учит его творчеству». 

Среди произв. Ж. также пов. «Удав». 
«Черные паруса» (обе — 1927), ром. для 
взрослых «Виктор Вавич» (кн. 1-3, 
1926-38; опубл. в 1941), повествующий о 
сложных нравств. коллизиях жителей 
одного из провинциальных городов Рос- 
сии начала века; пьесы, научно-худож. 
кн. «Про эту книгу», «Свет без огня» 
(обе - 1927), «Пароход» (1935); публиц. 
ст. (в т.ч. «Храбрость», 1939); книжки- 
самоделки («Одень меня». 1928), сказоч- 
ные пов. («Элчан-Кайя», 1926). 

Соч.: Семь огней: Очерки, рассказы, но- 
вести, пьесы. Л., 1982; Избранное / Вст. ст. 
К. И. Чуковского. М., 1988; Избранное / 
Сост., вст. ст. и примеч. В. Глоцера. М., 1989; 
Рассказы для детей. М., 1998: Рассказы о 
животных. М., 1999. 

Лит.: Жизнь и творчество Бориса Жит- 
кова: Сб. М., 1955; Чуковская Л. Борис 
Житков. М., 1955; Шкловский В. Писа- 
тель Борис Житков и традиции рус. лит-ры // 
Шкловский В. Старое и новое. М., 1966; 
Чуковский К. Борис Житков // Чуков- 
ский К. Собр. соч.: В бт. М., 1965. Т. 2; 
Черненко Г.Т. Вечный Колумб: Биогр. 
очерк [о Б. С. Житкове]. Л., 1982. 

В. В. Агеносов. 
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ЗАБОЛОЦКИЙ Николай Алексеевич 
[24.4(7.5).1903, Казань — 14.10.1958, 
Москва] — поэт, переводчик. 

Род. в семье агренема, человека ре- 
лигиозного, но почитавшего науку, сто- 
явшего, по словам поэта, «между кре- 
стьянством и тогдашней интеллигенци- 
ей». В 1910 семья переехала в с. Сер- 
нур Уржумского у. Вятской губернии, 
где и прошли дет. годы 3. В 1913-20 3. 
учился в Уржумском реальном учили- 
ще. Уже в детстве перечитав обширное 
собрание рус. классики в библиотеке от- 
ца, сочинив в 7-летнем возрасте первое 
стих., 3. навсегда выбрал для себя про- 
фессию поэта. В уржумский период со- 
здал множество шуточных и серьезных 
стих. и позму «Уржумиада» (большая 
часть текста утрачена), иногда подражал 
А. Блоку, В. Маяковскому, С. Есенину. 
В 1920 поступил на историко-филол. ф-т 
1-го МГУ и одновременно на медицин- 
ский ф-т 2-го МГУ, но через год отпра- 
вился в Петроград и поступил на ф-т 
рус. языка и словесности Пед. ин-та им. 
А. И. Герцена (окончил в 1925). В годы 
учебы в ин-те начинающего поэта выде- 
лял и поддерживал проф. В. А. Десниц- 
кий. 

После окончания ин-та 3. познако- 
мился с «чинарями» Д. Хармсом и 
А. Введенским. Хармс, по свидетельст- 
ву И. Бахтерева, был «потрясен» стиха- 
ми 3., завязалась крепкая дружба. По- 
сле службы в армии (1926 - нач. 1927) 
3., «чинари» и Бахтерев организовыва- 
ют ОБЭРИУ (однажды в 50-х гг. поэт 
расшифровал название группы как 
«объединение единственно реалистиче- 
ского искусства»). 3. стремился стать 
«теоретиком» обэриутов: в качестве 
объединяющего группу принципа он вы- 
двинул требование «непохожести» поз- 
тики каждого его члена, написал два 
важнейших раздела для манифеста 
ОБЭРИУ (о поэзии и «общественном 
лице»). Здесь 3. справедливо характе- 
ризует себя как художника конкретных 
вещей. В 1927 его поэзия получает ши- 
рокое признание у посетителей обэриут- 
ских мероприятий и читателей город- 
ской прессы. В 1928 выходит неск. рас- 
сказов З. для детей в ж. «Еж» (были 


изданы отд. брониорами). В 1929 выпу- 
щена нервая книга поэта — знаменитые 
«Столбцы». По свидетельству автора в 
письме М. Касьянову от 12 сент. 1932. 
книга «разошлась н несколько дней как 
в Ленинграде, так и в Москве» и «вы- 
звала в литературе порядочный скан- 
дал», а сам 3. «был причислен к лику 
нечестивых». Популярность 3.— а зача- 
стую и непонимание - зафиксировали 
лит. отзывы современников (см. паро- 
дию А. Архангельского с характерным 
назв. «Лубок»: «Выходит капитан Ле- 
бядкин -— / Весьма классический  по- 
эт...»). «Столбцы» вызвали резко нега- 
тивное отношение официальной крити- 
ки (На лит. посту. 1929. № 15; Печать 
и революция. 1930. № 4; Стройка. 
1930. № 1). В февр. 1929 начата работа 
над этапной поэмой «Торжество земле- 
делия». 

Размолвка в 1931 с Введенским при- 
вела к постепенному обособлению З3., 
его охлаждению к идее групповых дей- 
ствий. В этом году он переписывается с 
высоко почитаемым им К. Э. Циолков- 
ским, штудирует присланные ученым 
брошюры. Создана поэма «Безумный 
волк». В 1932 3. готовит к печати сб. 
«Стихотворения 1926—1932»: в кон. го- 
да поэт вновь призван на воен. сборы. 
В 1933 в ж. «Звезда» (№ 2-3) опубл. 
стих. «Меркнут знаки Зодиака...» и 
поэма «Торжество земледелия», кото- 
рые вызвали новую волну «политиче- 
ской» критики (см., напр., пародию Ар- 
го «Ум за разум»: «Спит звезда, /И да- 
же боле: /Спит /Редакция /"Звезды"»). 
Обличительный тон задала критик 
Е. Усиевич (Лит. критик. 1933. № 4), 
утверждавшая, что 3. «развил враждеб- 
ную пролетариату идеологию», считав- 
шая поэму «пародией, циничным изде- 
вательством над материализмом». 
Статья называлась «Под маской юрод- 
ства». Определение было найдено. 
«Юродствующей» назвали поэзию 3. в 
газ. «Правда» критики В. Ермилов и 
С. Розенталь (номера соответственно от 
21 июля и 30 авг. 1933); А. Тарасенков 
в ж. «Красная новь» (1933. № 9) поме- 
стил статью «Похвала Заболоцкому» 
(названа по аналогии с «Похвалой глу- 
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пости»). Носледствия таковы: книга в 
1933 не вышла, а 3. в силу складыва- 
ющихся обстоятельств окончательно оте- 
шел от обэриутов в пвэзии (хотя к 1933 
относится триптих из вполне обэриут- 
ских поэм «Деревья», «Птицы» и <«Об- 
лака». последняя из которых утрачена), 
не прекращая дружеских отношений с 
НИМИ. 

По этой же причине 3., не теряя силы 
худож. таланта, к сер. 30-х гг. посте- 
пенно приходит к «правильной» темати- 
ке своих произв.: чувства, вызванные 
смертью С.М. Кирова, выходца из Ур- 
жума, отразились в стих. «Прощание» 
(1934); посещение родины И. В. Стали- 
на обусловило создание «Горийской 
симфонии» (1936); покорителям Севера 
посв. стих. «Север» (1936) и «Седов» 
(1937). В каждом случае сюжетность у 
3. подменена квазиреалистическим опи- 
санием природы. В те же годы 3. пи- 
щет киносценарий «Барон Мюнхгаузен», 
изредка печатает стихи для детей (в 
т.ч. очень удачное «Мистер Кук Барла- 
Барла» в ж. «Чиж». 1935. № 1. С. 25), 
создает для детей обработки шедевров 
мировой лит-ры («Гаргантюа и Панта- 
грюэль» по Ф. Рабле, и др.). К 1935 
относится знакомство с Т. Табидзе и 
Г. Леонидзе, пробуждение интереса к 
грузинской культуре. Появляются пер- 
вые переводы с грузинского языка (Ва- 
жа Ншавела, С. Чиковани), отмеченные 
позднее орденом Трудового Красного 
Знамени (1958); современники (Н. Ти- 
хонов, С. Чиковани) назовут эти пере- 
воды «поэтическим подвигом». «Художе- 
ственным подвигом» назовут (Н. Степа- 
нов, В. Каверин) и едва ли не лучшее 
переложение «Слова о полку Игореве» 
на язык совр. поэзии, над которым 3. 
начал работать в 1938. В 1937 была 
выпущена «Вторая книга», отразившая 
эволюцию тематики и поэтики 3. 

19 марта 1938 3. был арестован, при- 
говорен к 5 годам лагерного заключения 
и выслан на Дальний Восток. Трудясь 
землекопом, дорожным рабочим, техни- 
ком-чертежником, он не прекращал со- 
чинять стихи. Многочисленные шуточ- 
ные стих. и поэма «Осада Козельска», 
2 части которой были написаны в 1944, 
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не сохранились. 18 авг. 1944 был осво- 
божден, но работал вольнонаемным в 
системе лагеря. В 1945 переведен в Ка- 
раганду, где к сер. года завершил пере- 
ложение «Слова...». В янв. 1946 при 
ехал в Москву. В ж. «Октябрь» 
(№ 10-11) 3. публикует переложение 
«Слова...» в окончательном варианте, в 
котором учтены отд. замечания Д.С. 
Лихачева, — отзывов со стороны крити- 
ков не последовало. В 1947 в ж. «Но- 
вый мир» (№ 1) опубл. с подзаголов- 
ком «Поэма» стих. «Творцы дорог». за 
которое через месяц «Лит. газ.» жестко 
критиковала автора. 

Вышедшая в 1948 третья кн. стихов 
«Стихотворения» и новые переводы с 
грузинского принесли поэту  долго- 
жданное официальное признание. Кни- 
га представила новый, «классический» 
стиль 3. и подтвердила стремление ав- 
тора к глубокому осмыслению важней- 
ших филос. проблем. В апр. 1951 3. 
прочел на заседании комиссии но «Сло- 
ву...» доклад «К вопросу о ритмиче- 
ской структуре "Слова о полку Игоре- 
ве">, опубл. лишь в 1969 (Вопросы лит- 
ры. № 1). В том же 1951 3. задумывает 
составление «Свода русских былин» 
(по типу «Калевалы»), но замысел не 
осуществился. Расширяется круг пере- 
водимых авторов, в 50-е гг. 3. перево- 
дит Ш. Руставели («Витязь в тигровой 
шкуре», 1953—57), сербские эпические 
песни, произв. европейских поэтов 19— 
20 вв.: Я. Араня, Ф. Рюккерта, Ф. Шил- 
лера, И. В. Гёте, У. Саба и др.,— и при- 
обретает репутацию мастера перевода. 
В «Заметках переводчика» (Молодая 
гвардия. 1956. № 3), ставших сводом 
правил для переводчиков следующих 
поколений, 3. отмечает: «Успех перево- 
да зависит от того, насколько удачно 
переводчик сочетал меру точности с ме- 
рой естественности». 

Здоровье поэта было подорвано в ла- 
герные годы. В 1954 он перенес ин- 
фаркт, но упорно продолжал каждо- 
дневный труд. В 1957 3. подготовил и 
выпустил в свет свою последнюю кн. 
«Стихотворения». Осенью того же года 
посетил Италию, а два последних лета 
провел в Тарусе. Чувствуя приближение 
смерти, 3. составил свод своих произв. 
для будущего собрания сочинений, 
уничтожив тексты шуточных стих. и по- 
эм. В кон. жизни он работал над ист. 
поэмой «Рубрук в Монголии». Послед- 
нее из написанных стих.- «Не позво- 
ляй душе лениться...» стало поэтич. за- 
вещанием 3. В результате второго ин- 
фаркта поэт умер осенью 1958. Похо- 
ровен в Москве, на Новодевичьем 
кладбище. 

Уже первым самостоятельным стих. 
3. 1926 свойственны те черты, которые 
определят весь его дальнейший творче- 
ский путь, его особое место в истории 
рус. поэзии: тема фантасмагорического 
города и пейзажная описательность 
(стих. «Белая ночь», «Красная Бава- 
рия») — тема превосходящей человека 
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красотой и разумом живой природы и 
философичность (стих. «Лицо коня». 
«В жилищах наших...»). одическая 
традиция — и традиции баллады и эле- 
гии, сплав медитативной лирики и соци- 
альной сатиры, едва ли не пародическое 
клиширование синтаксических схем при 
четырехстопном ямбе — и тяготение к 
свободному стиху. Принципы изображе- 
ния действительности сближают стихи 
3. обэриутского периода с полотнами 
фламандских живописцев. По-брейге- 
левски гротескно 3. представляет чита- 
телям «картины жизни» (1927 — «На 
рынке»: 1928 — «Игра в снежки», «Пе- 
карня», «Рыбная лавка» и др.). Уни- 
кальной представляется та полнота, с 
которой подчинены задаче создания 
словесно-худож. полотна и пространст- 
во («Был город осликом, четырехстен- 
ным домом. /На двух колесах из кам- 
ней /Он ехал в горизонте плотном...» — 
стих. «В жилищах наших...ь, 1926), и 
время («Младенец крепнет и мужает / 
И вдруг, шагая через стол, /Садится 
прямо в комсомол...» — стих. «Новый 
быт». 1927). Особенно поражали совре- 
менников яркие сравнения и неожи- 
данные метафоры 3. («Прямые лысые 
мужья /Сидят, как выстрел из ру- 
жья...х — стих. «Свадьба», 1928). По 
свидетельству ТГ. Липавской, 3. утверж- 
дал, что метафора, пока жива (т.е. 
не стала самоцелью), всегда алогична. 
Алогизм «Столбцов» оправдан целью 
сатирического изображения «совмещан» 
(напр., в стих. «Ивановы». 1928), а 
последнее обусловлено складывающейся 
натурфилософской концепцией 3., со- 
гласно которой разумом и красотой на- 
делены (а иногда и превосходят челове- 
ка) животные, птицы, деревья. даже 
неживое в природе. Поэтому в худож. 
мире 3. происходит переоценка тради- 
ционных образов средствами поэтики: 
очеловечиваются «коровы с улыбкой 
бледной на губах» или «цыпленок, си- 
ний от мытья», опредмечиваются «мяси- 
стых баб большая стая», часовой с 
«одервенелыми» глазами и т. д. 

В годы обэриутства творчеству 3. 
свойственны ироническое начало («Ку- 
пальщики». 1928: «Сохранение здо- 
ровья». 1929), романтический тон («По- 
прищин». 19282). Часто в стихах поэт 
изображает жизненный круг общения: в 
бурлескном «Испытании воли» (1931) 
персонажи являются отражениями Е. 
Шварца и самого 3.: в «Лодейнико- 
ве» (1932-47) прототипом героя стал 
Н. Олейников, а пейзаж выстроен с по- 
мощью характерных для стихов Олей- 
никова худож. деталей и средств; во 
«Времени» (1933) представлены обэри- 
уты и тематика их разговоров. Панте- 
истическая мифология В. Хлебникова и 
утопическая философия К. Циолковско- 
го отразились в поэмах «Торжество зем- 
леделия» (1929-30), «Безумный волк», 
«Деревья» и стих. 30-х гг. («Школа 
жуков», «Осень» и др.). 3. утверждает 
изначальную наполненность природы 
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смыслом (стих. «Вчера, о смерти раз- 
мышляя...х, 1936), а потому видит за- 
дачей поэзии извлечение этого смысла 
из окружающего мира (ч«Предостере- 
жение», 1932; «Все, что было в ду- 
ше...», 1936). Круговорот живого в 
природе, множественность форм жизни 
показаны в программном стих. «Мета- 
морфозы» (1937): «Мысль некогда бы- 
ла простым цветком; /Поэма шествовала 
медленным быком...». Поэтика 3. в сер. 
30-х гг. окончательно эволюционирует в 
сторону классического реализма, что 
особенно заметно в изысканной пейзаж- 
ной лирике («Ночной сад», 1936; 
«Лесное озеро». 1938). 

«Классический» (определение Н. 
Степанова) период творчества 3. охва- 
тывает 1946-58 и характеризуется час- 
тым обращением к тематике и стилисти- 
ке лучших творцов рус. медитатив- 
но-филос. лирики — А. Пушкина, Е. Ба- 
ратынского и особенно Ф. Тютчева, мн. 
стихи которого 3. знал наизусть. Влия- 
ние Тютчева в стихах 3. этого периода 
будет проявляться отчетливо и часто 
(«Дождь». 1953; «Гроза идет», 1957, 
и др.). 

Тягучим слогом, торжественной мета- 
форичностью, возвращением к теме вы- 
сокого творчества отмечены первые по- 
слелагерные стих. 1946 («Гроза», «Бет- 
ховен»). Жизнеутверждающий пафос и 
одическая интонация отличают стихи 
1947, навеянные лагерными впечатлени- 
ями («Урал», «Город в степи», «Твор- 
цы дорог» и др.) и посещением Грузии 
(«Храмгэс», «Сагурамо> и др.). В по- 
слевоен. стихах получают развитие осн. 
мотивы предыдущего периода творчест- 
ва. В них 3. трактует иск-во как сред- 
ство преобразования живой окружа- 
ющей среды («Мы, люди, — хозяева 
этого мира, /Его мудрецы и его педаго- 
ги...» - «Читайте, деревья, стихи Гези- 
ода...». 1946), периодически возвраща- 
ется к теме бессмертия в виде метамор- 
фоз («Я не умру, мой друг. /Дыханием 
цветов /Себя я в этом мире обнару- 
жу...» — «Завещание». 1947; «Я разве 
только я? Я - только краткий миг /Чу- 
жих существований...х — «Во многом 
знании — немалая печаль...», 1957), 
неоднократно подтверждает свое панте- 
истическое восприятие разумной и оду- 
хотворенной природы («Все лежал бы и 
думал я думу /Беспредельных полей и 
дубрав...» — «Я воспитан природой су- 
ровой...», 1953; «Горит весь мир, про- 
зрачен и духовен...» — «Вечер на Оке», 
1957). 

Между тем поэтика 3. на протяжении 
всего «классического» периода претер- 
певала изменения. Развитие противоре- 
чивого отношения поэта к формальному 
мастерству зафиксировано в стих. «Чи- 
тая стихи» (1948). Однако в нач. этого 
периода лирику 3. перенолняли неожи- 
данные эпитеты и метафоры, которые 
то восхищали читателей (ч«Сумасшед- 
шая стонет сирень...» — «Слепой», 
1946), то шокировали их («Животное, 
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полное грез...» — «Лебедь в зоопарке», 
1948). «Прощание с друзьями» (1952), 
посв. погибшим обэриутам, оказалось 
прощанием с прежней усложненной ма- 
нерой повествования. Только в нек-рых 
стих. цикла 1956-57 «Последняя лю- 
бовь» («Можжевеловый куст» и др.) 
поэт вернется к привычно изысканной 
метафорике. В 50-х гг. 3. стремился к 
опрощению стиля с целью прямого вы- 
ражения острой поэтич. мысли. В лири- 
ке этих лет выделяются мотивы величия 
иск-ва («Портрет», 1953; «Старая акт- 
риса», 1956) и внутренней красоты че- 
ловека («Некрасивая девочка», «О 
красоте человеческих лиц», оба — 
1955). Стихи последнего года жизни по- 
эта («Железная старуха», «После ра- 
боты») имеют вид бытовых зарисовок и 
носят дидактический характер, подчер- 
кивая движение автора к стилистиче- 
ской простоте. Полная эволюция ху- 
дож. взглядов 3. отражена в стих. «Ге- 
неральская дача», ритмика, сюжет и 
композиция которого восходят к тради- 
циям «городского романса», а предель- 
но отчетливое выражение эти взгляды 
получают в стих. «Городок», своеобраз- 
ном шедевре худож. минимализма. 

Творчество 3. оказало существенное 
влияние на развитие рус. лит-ры. Стихи 
поэта переведены на мн. языки. 
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ЗАДОРНОВ Николай Павлович [5.12 
(22.11).1909. Пенза — 18.9.1992, Ри- 
га] — прозаик. 

Род. в семье трудовой интеллигенции; 
отец — ветеринарный врач, мать — пре- 
подаватель иностранных языков. В ран- 
нем детстве 3. был увезен матерью в 
Сибирь, где уже работал отец. Детство 
и юность провел в Чите, там же полу- 
чил общее образование. Рано прояви- 
лись лит. и худож. наклонности буду- 
щего писателя. Круг его чтения понача- 
лу был типичен для интеллигентных 
мальчиков того времени: рус. классика, 
приключенческие ром. Ф. Купера и Ж. 
Верна, затем Дж. Лондона, популярная 
естественно-научная и ист. лит-ра, кни- 
ги по краеведеняю и т. д. Однако посте- 
пенно на первый план стали выходить 
темы, созвучные сов. идеологии 20— 
30-х гг.: освоение «нецивилизованных» 
пространств, покорение «дикой» приро- 
ды, строительство новых «городов буду- 
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передовых технологий среди <«отста- 
лых» народов и т.п. Особый интерес 
вызывала у 3. история полиэтнических 
государств - США, России, Китая. На 
нек-рое время лит. увлечения были от- 
теснены театром. Читинский драматиче- 
ский театр возглавлял в 1920-е гг. та- 
лантливый реж. и организатор К.А. З\ 
бов, впоследствии нар. артист СССР. 3. 
не смущала эклектичность постановоч- 
ного материала, царившая на тогдашней 
сцене: У. Шекспир соседствовал с про- 
изв. молодых сов. драматургов, Ф. Шил- 
лер перемежался «агитками». Стилевая 
«всеядность» вошла в сознание 3. как 
норма становящегося сов. иск-ва. 

В 1926-35 3. работал актером, затем 
режиссером в провинциальных театрах 
Сибири и Урала, много ездил с гастро- 
лями по стране. В 1935 во время гаст- 
ролей в Башкирии 3. резко прервал 
свою актерскую и режиссерскую карье- 
ру н стал заниматься журналистикой. 
Сначала это была многотиражка «Бело- 
рецкий рабочий», затем республиканская 
«Красная Башкирия» в Уфе. Впечатле- 
ния ОТ «башкирского» периода легли 
впоследствии в основу пов. «Могусюм- 
ка и Гурьяныч» (1956), посв. восста- 
нию башкир и горнозаводских крестьян 
на Южном Урале в 60-е тг. 19 в. В 1937 
3. возвращается на Дальний Восток, 
принимает участие во Всесоюзной удар- 
ной стройке Комсомольска-на-Амуре (в 
1950-е гг. награжден значком почстно- 
го строителя этого города), работает 
заведующим лит. частью городского 
драматического театра, сотрудничает с 
местной газетой и радиокомитстом. 
Ориентируясь на популярные в 30-е гг. 
ист. сочинения А.Н. Толстого, А.П. 
Чапыгина, В. Я. Шишкова, О. Д. Форш 
и др., 3. приступил к работе над круп- 
номасштабным произв. по истории род- 
ного края; изучал быт и нравы корен- 
ных народов (нанайцев-гольдов, гиля- 
ков, маньчжур и др.), вместе с нанай- 
скими охотниками в 1939 совершил 
путешествие по реке Горюн. 

В годы Великой Отеч. войны 3. рабо- 
тал на радио, в хабаровской газ. «Тихо- 
океанская звезда». Первый свой ист. 
ром. «Амур-батюшка» [кн. 1-2, 1941- 
1946; Сталинская (Гос.) премия, 1952] 
3. посвятил теме освоения Сибири и 
Дальнего Востока рус. колонизаторами. 
Патриотический роман с акцентом на 
великорус. начало, сплотившее много- 
нац. империю, и прославление рус. ору- 
жия выглядел своевременным и злобо- 
дневным. Его продолжением стали ром. 
«Далекий край» (кн. 1-2, 1946-49) и 
«К океану» (1949-50; др. назв.: «К Ти- 
хому океану», «Первое открытие»). 
Последней части трилогии предшество- 
вала публ. в газ. «Тихоокеанская звез- 
да» под рубрикой «По ист. местам» 
очерка о 32-летнем капитане Г. И. Не- 
вельском, совершившем на транспорте 
«Байкал» кругосветное путешествие из 
Кронштадта к Камчатке. Тематически 
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(1946). В дальнейшем тема российского 
Дальнего Востока, создания форпоста 
империи на Тихом океане стала главной 
в творчестве 3. 

Жанр, к которому обратился 3.,- ро- 
ман-эпопея, отличающийся широким 
временным захватом, «панорамностью», 
неторопливой размеренностью повество- 
вания, обилием второстепенных персо- 
нажей, составляющих аморфное много- 
фигурное целое, детальным бытописа- 
нием и поверхностным исихологизмом, 
невыразительными речевыми характе- 
ристиками, прямолинейностью в соотне- 
сении внешних и внутренних черт геро- 
ев, идеологической заданностью и по- 
литико-пропагандистским схематизмом, 
был типичным порождением эпохи 
позднего сталинизма. Лит. безликость 
подобных «эпических полотен» оправ- 
дывалась тем, что в центре повествова- 
ния находится образ народа и изложе- 
ние его истории. Именно этот жанр 
официальной сов. критикой и позже 
представлялся как высшая форма лит-ры 
социалистического реализма. Эталон жан- 
ра демонстрировали «Тихий Дон» М.А. 
Шолохова и «Хождение по мукам» А.Н. 
Толстого, «Угрюм-река» В.Я. Шишко- 
ва и «Цусима» А. С. Новикова-Прибоя. 
Псевдоэнические соч. 3. являли харак- 
терный пример эпигонства этого «боль- 
шого» стиля сов. прозы. 

Надо отдать должное трудолюбию 3. 
и его требовательности к себе. Даже са- 
мые комплиментарные критики не мог- 
ли замолчать уязвимые черты его про- 
изв.- многословие, событийная вялость, 
косноязычие, обилие штамнов, почти га- 
зетных. 3. охотно учитывал критич. за- 
мечания и при каждом очередном пере- 
изд. своих произв. кардинально их 
перерабатывал: дописывал целые эпизо- 
ды, Уточнял характеристики персона- 
жей и описания их внешности, работал 
над языком и т.п. При этом нередко 
роман заметно вырастал в объеме, меня- 
лось его название, произв. «разветвля- 
лось» на новые романы и циклы. 

Так, из ранней трилогии выросло 3 
цикла романов об освоении Дальнего 
Востока. Первый (тетралогия) посв. ад- 
миралу Невельскому и стоящим за ним 
державным методам колонизации новых 
российских территорий «сверху»: «Да- 
лекий край» (1949), «Первое открытие» 
(окончательная ред. 1969), «Капитан 
Невельской» (кн. 1-2, 1956-58); «Вой- 
на за океан> (кн. 1-3, 1960-63). Вто- 
рой цикл связан с осмыслением истории 
крестьян-переселенцев, осваивавших Си- 
бирь и Дальний Восток «снизу»: «Амур- 
батюшка» (переработанное изд. 1958), 
«Золотая лихорадка» (1969). Третий 
цикл, примыкающий к тетралогии о Не- 
вельском (в том числе хронологически), 
связан с личностью адмирала Е.В. Пу- 
тятина и русско-японскими отношени- 
ями в сер. 19 в.: «Цунами» (1972), 
«Симода» (1975), «Хэда» (1979-80) в 
«Гонконг» (1982). В последние годы у 
3. начинают складываться новые (неза- 
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вершенные) романные циклы: «Боль- 
шие плавания» (кн. 1-3, 1984); «Вла- 
дычица морей» (1989). 

Среди др. произв. 3. ром. на совр. 
тему «Желтое, зеленое, голубое...» 
(1967), заявленный автором как «книга 
1»; однако то обстоятельство, что писа- 
тель на сей раз не пытался продолжить 
свое произв.- бледное, лакировочное, 
построенное на банальной и холульной 
теме (дружба и взаимопомощь писателя 
и секретаря обкома), свидетельствовало 
о признании неудачи самим автором. 
Незамеченной прошла кн. путевых 
очерков 3. «Голубой час» (1968). Ко- 
медия «Последняя попытка» (1991) ус- 
пеха также не имела и не была постав- 
лена, оказавшись действительно «по- 
следней попыткой» 3. заявить о себе в 
масштабе всесоюзной лит-ры. 

С 1946 3. жил в Риге, имел звание 
«Заслуженного деятеля иск-в Латвий- 
ской ССР» (1969), был награжден мн. 
орденами и медалями. Смерть 3. совпа- 
ла с распадом сов. империи и обретени- 
ем Латвией независимости — так писате- 
лю пришлось пережить крушение самых 
дорогих своих имперских устремлений. 

Соч.: Собр. соч. : В бт. М., 1977-79; Боль- 
шие плавания. М., 1984; История всегда совре- 
менна: Эссе // Лит. Россия. 1988. 13 мая; Вла- 
дычица морей. М., 1989; Последняя попытка: 
Комедия // Совр. драматургия. 1991. № 1. 

Лит.: Замошкин Н. Рус. землепроход- 
пы // Новый мир. 1946. № 12; Александ- 
ров В. Встреча на Амуре // Знамя. 1950. № 2; 
Гор Г. Живая история // Звезда. 1951. № 1; 
Еселев Н. Творчество Н. Задорнова // 
Дальний Восток. 1959. № 6; Зорин М. До- 
роги истории: О творчестве Н.П. Задорнова. 
Рига, 1960; Проскурин П. Исторня и со- 
временность // Лит. Россия. 1963. 11 окт.; Пе- 
ченкин И. П. Ист. роман Н. Задорнова: 
[Автореферат кандидатской диссертацин ]. М., 
1974; Гвоздева А. Колокола истории: О 
творчестве Н. Задорнова. М., 1884. 

р И. В. Кондаков. 
ЗАЗУБРИН Владимир Яковлевич; 
наст. фам. Зубцов [25.5(6.6).1895. Пен- 
за — 6.12.1938, в заключении] — про- 
заик. 

Род. в семье железнодорожного слу- 
жащего, за участие в беспорядках вы- 
сланного в 1907 из Пензы в Сызрань. 
Учился в Сызранском реальном учили- 
ще; в 1915 исключен из выпускного 7-го 
класса за распространение листовок и 3 
месяца провел в заключении; в тюрьме 
написал свой первый рассказ, после ос- 
вобождения сдавал выпускные экзаме- 
ны экстерном. С кон. 1916 до марта 
1917 по заданию сызранского комитета 
РСДРП(б) был сотрудником жандарм- 
ского отделения, имея цель выявить 
провокаторов в рядах партии. В авг. 
1917 мобилизован, учится в Павловском 
юнкерском училище, с авг. 1918 — в 
Оренбургском кадетском училище, эва- 
куированном вскоре в Иркутск. В июле 
1919 в чине подпоручика оканчивает 
училище и назначается командиром 
взвода 15-го Михайловского стрелково- 
то добровольческого полка, состоявшего 
из рабочих пермских заводов. В нояб. 
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1919 вместе со взводом переходит на 
сторону партизан. 

В г. Канск, освобожденном от колча- 
ковских войск, становится корреспон- 
дентом местной газ. «Красная звезда», 
читает лекции в партшколе. Тяжело за- 
болевает: в тифозном бараке начинает 
ром. «Два мира». законченный и опубл. 
в Иркутске в 1921. Это — одно из пер- 
вых крупных произв., написанных не- 
посредственно по следам событий Граж- 
данской войны; мн. исследователи на- 
зывают его первым сов. романом. В нем 
преломился собственный боевой и про- 
пагандистский опыт писателя: агитаци- 
онная направленность произв. (3. не 
раз читал его красноармейцам) и злобо- 
дневность материала обусловили «моза- 
ичную» композицию романа, лишенного 
сюжетного стержня и потому распада- 
юшегося на отд. главки очеркового ха- 
рактера. Цельность же произв. придает 
хроникальность в описании событий 
Гражданской войны в Сибири, ряд 
сквозных героев, а также контрастное 
противопоставление представителей ста- 
рого мира — разлагающегося белого офи- 
церства и закаляющейся в боях Красной 
Армии. Произв. только при жизни ав- 
тора 12 раз переиздавалось и вызвало 
одобрительные оценки В.И. Ленина, 
А. В. Луначарского и М. Горького. 

В 1921 3. руководит дивизионной 
партшколой в политотделе 5-й армии 
«Красный стрелок». По окончании бое- 
вых действий в февр. 1922 писатель де- 
мобилизуется и в 1923 перебирается в 
Новониколаевск (ныне — Новосибирск). 
Здесь он выступает одним из основате- 
лей ж. «Сибирские огни», с окт. 1923 
по решению Сиббюро РКП(б) становит- 
ся ответственным секретарем издания, 
занимая этот пост до 1928. Велика роль 
3. в консолидации лйт. сил Сибири: 
несной 1926 он находится в числе орга- 
низаторов Сибирского СП. пред. кото- 
рого единодушно избирается с момента 
основания союза. 

В 1923 3. пишет небольшую пов. 
«Щепка» с подзаголовком «Повесть о 
Ней ио Ней»: она отвергается редкол- 
легией возглавляемого им журнала и 
увидела свет лишь в 1989: в характер- 
ной для писателя жесткой и лаконичной 
манере в произв. повествуется о крова- 
вых буднях Губчека, о постепенном по- 
мутнении рассудка чекиста-палача Анд- 
рея Срубова, ставшего в конце концов 
жертвой собственных товарищей. Др. 
рассказы писателя «Бледная правда» и 
«Общежитие» были опубликованы (Си- 
бирские огни. 1923. № 4 и 5/6). Герой 
первого из них, сознательный и честный 
коммунист Аверьянов, по заданию пар- 
тии назначается продкомиссаром, а за- 
тем заведующим крунной продовольст- 
венной конторой, однако отсутствие 
экономического образования и недоста- 
ток опыта приводит к тому, что герой 
становится игрушкой в руках ловких 
мошенников и попадает на скамью под- 
судимых, сурово осужденный товарни- 
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щами по партии. Во втором рассказе в 
неприглядном виде, с обилием физиоло- 
гических подробностей, выведены будни 
общежития ответственных сов. работни- 
ков: сифилис, гуляющий среди его оби- 
тателей, знаменует собой духовную про- 
казу, которой поражены новые чинов- 
ники, чья частная жизнь представляет 
собой разительный контраст с их жиз- 
нью общественной. Оба произв. вы- 
звали нападки критики, обвинившей 
писателя в непонимании и неприятии 
(НЭПа), в однобокости показа сов. дей- 
ствительности. 

Активная деятельность редактора, 
лит. обозревателя и критика «Сибир- 
ских огней», а также пред. Сибирского 
СП препятствовала собственно лит. 
творчеству 3.: за 5 лет, в течение кото- 
рых он возглавлял журнал, им опубл. 
всего один небольнюй рассказ «Черная 
молния» (Охотник и пушник Сибири. 
1926. № 12), темой которого стало гру- 
бое вторжение человека н заповедный 
мир природы. О своих творческих 
принципах писатель рассказал в очерке 
«Заметки о ремесле» (Сибирские огни. 
1928. № 2). Пишет он также два кино- 
сценария: «Красный газ» (киноверсия 
ром. «Два мира») и «Избушка на Бай- 
кале»; по ним снимаются первые сов. 
худож.`к/ф в Сибири, к сожалению, не 
сохранившиеся. 

Группа «Настоящее», близкая РАППУ, 
начинает преследования 3.: сигналом 
для нападок послужила статья лидера 
группы, главного редактора газ. «Сов. 
Сибирь» А. Курса «Кровяная колбаса» 
(Сов. Сибирь. 1928. 22 апр.). В июне 
1928 резолюцией бюро Сибкрайкома 
ВКП(б) деятельность ж. «Сибирские 
огни» осуждена, а 3. освобожден от за- 
нимаемой должности в журнале и Си- 
бирском СП. По приглашению Горького 
он переезжает в Москву, бедствует, не 
имея возможности публиковаться (толь- 
ко в № 12 за 1929 ж. «Охотник и пуш- 
ник Сибири» появляется его небольшой 
очерк «Дичь на блюде» о ялтинском 
егере Сайдали, которому в свое время 
довелось охотиться с Л. Н. Толстым). В 
1930 вместе с семьей на 2 года уезжает 
в Ленинград, участвует в работе Госиз- 
дата; вернувшись в столицу, заведует 
лит. отделом учрежденного по инициа- 
тиве Горького ж. «Колхозник». В каче- 
стве делегата от моск. писательской 
организации присутствует на 1-м Всесо- 
юзном съезде сов. писателей, входит в 
состав правления Литфонда; неодно- 
кратно бывает в Новосибирске, путеше- 
ствует по Алтаю, став очевидцем начала 
коллективизации в Сибири. Именно в 
этот период у 3. зарождается замысел 
трилогии о сибирском крестьянине, о 
его вхождении в новую жизнь. Замысел 
этот был воплошен лишь отчасти: в 
1934 в Ленинграде выходит 1-я ч. три- 
логии — ром. «Горы», посв. началу кол- 
лективизации крестьян Горного Алтая. 
Борьба социального заказа с правдой 
жизни предопределила и сильные, и 
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слабые стороны этого, по общему мне- 
нию, в целом неудавшегося произв.: ес- 
ли образ «отрицательного» героя-кула- 
ка — типичного сибиряка-кержака Анд- 
рона Морева, вопреки тенденциозности 
произв., вышел все-таки неоднозначным 
и даже по-своему располагающим к се- 
бе, то «положительный» тип коммуни- 
ста — уполномоченного по хлебозаготов- 
кам Ивана Безуглова — оказался и ху- 
дожественно, и жизненно куда менее 
убедительным. 

В последние свои годы писатель поч- 
ти не имеет возможности публиковать- 
ся: печатается только неск. его мемуар- 
ных очерков о Горьком. Он литератур- 
но обрабатывает ряд алтайских нар. 
сказок, две из них — <Кулакгин» и 
«Когутэй» — сохранились, а последняя 
даже опубл. при жизни писателя. 

В 1938 3. был арестован по ложному 
обвинению и 6 дек. расстрелян. 

Соч. : Худож. произв., статьи, доклады, 
речи. Переписка. Восп. о В. Я. Зазубрине // 
Лит. наследство Сибири. Новосибирск, 1972. 
Т. 2; Общежитие: [Сб.]. Новосибирск, 1990: 
Бледная правда: [Сб ]. М., 1992. 

Лит.: Трушкин В. П. Лит. Иркутск: 
Очерки, лит. портреты, этюды. Иркутск, 1981; 
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ЗАИЦЕВ Борис Константинович [29.1 
(10.2).1881, Орел - 22.1.1972, Париж] — 
прозаик, переводчик. 

Из дворянской семьи, сын горного 
инженера. Детство протекало, по его 
собственным воспоминаниям, «в атмо- 
сфере приволья и самого доброго к себе 
отношения со стороны родителей». Впе- 
чатления раннего детства были им позд- 
нее воссозданы в рассказе «Заря» 
(1910), а годы учения в Калужской гим- 
назии и реальном училище — в ром. 
«Тишина». В 1898, с назначением от- 
ца директором завода Ю. П. Гужона. 
семья перебралась в Москву. В том же 
году 3. поступил в Моск. император- 
ское техническое училище, был исклю- 
чен из него за участие в студенческих 
волнениях. Продолжил образование в 
Горном ин-те в Петербурге (1899-1901); 
в 1902 поступил на юрид. ф-т Моск. 
ун-та, но курса не кончил, занявшись 
лит-рой. В 1904 совершил поездку в 
Италию. 

Первый рассказ «В дороге» опубл. в 
газ. «Курьер» в 1901. В этом и нек-рых 
др. рассказах («На станции». «Гора уг- 
рюмая») заметно влияние творчества 
Л.Н. Андреева, который и ввел моло- 
дого писателя в лит-ру. В последующих 
рассказах начального периода это влия- 
ние заметно ослабевает; выход в свет 
рассказа «Волки» (1902) открыл ему 
путь в столичные журналы. В 1906-11 
в изд-ве «Пиповник» вышли 3 сб-ка его 
рассказов: «Тихие зори». «Полковник 
Розов», «Сны», где 3. проявил себя 
зрелым и оригинальным мастером. Пи- 
сатель был приветливо встречен крити- 
кой; среди благожелательных рецензен- 
тов «Тихих зорь» — В. Брюсов, 3. Гип- 


ЗАЙЦЕВ 


изд. различных направлений («Прав- 
да», сб-ки «Знания», «Новый путь», 
«Вопросы жизни», «Золотое руно» 
и др.); в 1906-07 участвует в выпуске 
ж. «Зори», затем газ. «Литературно-ху- 
дож. неделя», подготовленных группой 
лит. молодежи, объединенной общими 
идейно-эстетическими взглядами: «Не- 
кое "русское" (левое) настроение», «тя- 
готенне к мистицизму и христианству», 
«модернизм умеренного оттенка и небрю- 
совского духа» (чДалекое» // «Сочи- 
нения: В Зт.». Т. 3. С. 356; далее ци- 
таты из произв. 3. даются по этому 
изд.). Стремление писать «по-новому» 
сближает 3. с представителями симво- 
лизма. 

С первых сб-ков рассказов творческая 
позиция 3. обнаруживает связь с эсте- 
тикой импрессионизма: обращение к 
субъективному восприятию действитель- 
ности, «непосредственному впечатле- 
нию», к форме лирич. фрагмента, жи- 
вописной зарисовки. Осн. содержанием 
рассказов становится выражение на- 
строения автора-повествователя. В рас- 
сказах «Волки», «Мгла» он рисует кар- 
тины трудной, внутренне драматичной 
жизни природы. Вместе с тем это «пей- 
заж души» человека, подавленного не- 
разрешимыми загадками бытия и мыс- 
лью о смерти, чувствующего свое одино- 
чество среди «равнодушной природы». 
Пейзаж создает ощущение зыбкости, 
трагедийности мира. В последующих 
рассказах действительность предстает 
уже не как первозданный хаос, а как 
преображенный духовным видением че- 
ловечески-облагороженный космос. В 
рассказах «Миф», «Полковник Розов» 
господствует настроение счастливой от- 
решенности от всего будничного, соеди- 
ненное со способностью видеть чудесное 
в самых простых вещах. Люди и собы- 
тия выступают здесь как худож. вопло- 
щение мечты о возврате к безоблачно- 
му, согласному с миром, «детскому» со- 
стоянию души. В рассказах «Священ- 
ник Кронид» (1905), «Деревня» (1904), 
«Молодые» (1906) общее радостное на- 
строение сливается с прославлением 
природы, щедрой силы земли. Изобра- 
жение героев освобождается от психол. 
конкретности; человек здесь лишь часть 
общего красочного пейзажа. Повество- 
ванию автор придает мягкий, задушев- 
ный характер. Его худож. манера в этих 
рассказах, по выражению критика, на- 
поминает живопись мелкими мазками, 
«точками незначительных  подробно- 
стей», запечатлевающих момент жизни 
преходящего, «чтобы дать почувствовать, 
как много содержания в этом преходя- 
щем» (Горнфельд Г. Лирика космоса // 
Горнфельд Г. Книги и люди: Лит. бесе- 
ды. Пб., 1908. Т. 1. С. 15, 19). 

В рассказах третьего (1911) и отчасти 
второго (1909) сб-ков намечается отход 
от принципа полной бессюжетности, 
стремление «внести в круг писания сво- 
его не только природу, стихию, но и 
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С. 50). На первый план выходит ин- 
дивидуальная судьба героя, человека 
реальной действительности («Сестра», 
«Гость», «Спокойствие»). З. не изо- 
бражает человека общественного: круг 
его интересов замыкается на «частной» 
жизни. Показывая характерные черты 
своего времени, он воссоздает не столь- 
ко реальный образ своей эпохи, сколько 
присущую ей атмосферу кризисности. В 
этих произв. ведущей становится тема 
любви и разлуки, разбитых надежд, ут- 
раченных иллюзий. Поэтич. преображе- 
ние мира неотделимо от сознания из- 
начальной трагедийности человеческой 
жизни («Тихие зори», «Аграфена»). 
Мир, в котором живут герои, хрупок, 
непрочен, подвержен резким и неожи- 
данным изменениям. Герои 3., отмечен- 
ные чертами благородства, духовного 
аристократизма, далекие от житейской 
суеты, сознают свое одиночество, обре- 
ченность своих надежд. Привержен- 
ность прошлому — их отличительная 
черта, источник их «кроткого оптимиз- 
ма». Памяти о будущем придается глу- 
бокий нравств. смысл; умение жить вос- 
поминаниями соединяется с понимани- 
ем долга перед жизнью, трагичной 
для каждого отдельного существова- 
ния, но бесконечно прекрасной по сво- 
им возможностям, «по замыслу Творца» 
(«Жемчуг». «Мой вечер» и др.). Им- 
прессионистическая образность в этих 
рассказах сменяется психологичностью 
«утонченного реализма», способностью 
создавать мир через призму воспомина- 
ний. Гуманизм писателя окрашен в ре- 
лигиозно-мистические тона; человече- 
ская жизнь осознается как «бремя не от 
мира сего» («Актриса»). Эти же моти- 
вы характерны для драм 3. - «Вер- 
ность», «Ариадна», «Усадьба Лани- 
ных». Подобно «драмам настроений» 
А. П. Чехова, пьесы 3. бессобытийны, 
лиричны. Однако лиризм здесь направ- 
лен не к будущему, как у Чехова, а к 
прошлому; чувствуя мучительный раз- 
лад окружающего с жизнью, герои ре- 
шительно отстраняются от реальности, 
оставляя себе в удел лишь воспомина- 
ния и сознание верности своему жизнен- 
ному долгу. 

В 1913 написан ром. <Дальний 
край». охватывающий эпоху рев. собы- 
тий и последующей реакции. Писатель 
остался верен своей субъективной ли- 
рич. манере. Общественно-полит. собы- 
тия служат лишь фоном для изображе- 
ния внутреннего мира персонажей — 
представителей молодой интеллигенции. 
Стихия рев. бури чужда героям 3. Бо- 
гато одаренные внутренне, отвлеченные 
от мира реальности романтической уст- 
ремленностью к вечному, в «дальний 
край», герои лишены общественного 
темперамента, «слабы, нежны и трога- 
тельны, как дети» (Дерман А. Новый 
роман Б. Зайцева // Совр. запад. 1913. 
№ 7. С. 147). В 1916 вышла новая кн. 
рассказов 3.— «Земная печаль». В этих 
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жизненных связей («Мать и Катя». 
«Маша». «Бездомный») соединяется с 
темой трагедии совр. городской культу- 
ры, оторванной от живых природных 
корней («Петербургская дама», «Боги- 
ня»). В повествовании обнаруживается 
созерцательность авт. отношения к бы- 
тию, господствует настроение отрешен- 
ности ото всего земного, предчувствие 
вечности. Картины жизни освещены за- 
катным светом «кроткой осенней сти- 
хии», овеяны «легким дуновением вре- 
мени» («Осенний свет». «Земная пе- 
чаль»), звучит мотив «неизбежной раз- 
луки с земным». В 1918 написана пов. 
«Голубая звезда», которую впоследст- 
вии писатель назвал «самой полной и 
выразительной» из первой половины 
своего пути («О себе». С. 50). Главный 
герой повести Христофоров — человек, 
тонко чувствующий поэзию жизни и 
придающий мало значения ее внешним 
событиям. В 10-е гг. 3. работал над 
циклом очерков об Италии. Путешест- 
вие в Италию он считал «одним из 
круннейнтих фактов» своего духовного 
развития. Очерки написаны в импресси- 
онистической манере, яркость живопис- 
ных зарисовок природы и людей Ита- 
лии, памятников культуры и прошлого 
свидетельствует о тонкости проникнове- 
ния в жизнь и иск-во этой страны. 

Известие о начавшейся войне 1914 за- 
стало 3. в имении отца Притыкино Ка- 
ширского уезда Тульской губернии. Ле- 
том 1916 он стал курсантом моск. Алек- 
сандровского военного училища, но на 
фронт не был отправлен из-за болезни. 
В Притыкино он провел и первые по- 
слерев. годы, полные лишений и горь- 
ких утрат (смерть отца в 1919, гибель 
др. близких родственников). 

В 1921 3. был избран пред. Всерос- 
сийского СП, служил в Кооперативной 
лавке писателей вместе с Н. Бердяевым, 
М. Осоргиным, А. Дживелеговым и др. 
Вместе с группой писателей — участни- 
ков организации помощи голодающим — 
был арестован ЧК, затем освобожден. 
Москва этого времени отразилась в рас- 
сказах «Белый свет», «Улица Св. Ни- 
колая» (оба — 1921). В них господству- 
ет лирич. стихия воспоминаний о «юно- 
сти отошедшей», «жизни шумной и 
вольной», которую сменили «метели 
страшные», тиф, казни, голод, холод. 
Рев. события осмысляются в плане фи- 
лос. мироощущения автора - как часть 
вечной смены времен и как испытание, 
ниспосланное свыше. В эти «годы тра- 
гедий» он пишет новеллы «Рафаэль». 
«Карл У», «Дон-Жуан», «Души Чис- 
тилища». Разгар террора вызывает в 
нем желание уйти от современности в 
спасительный мир европейской культу- 
ры. В 1922 после тяжелой болезни 3. 
получил разрешение на выезд и уехал с 
семьей за границу. 

В 1922-23 живет в Берлине, где в 
изд-ве З.И. Гржебина выходит его 
«Собрание сочинений: В 7 т.». Пробыв 
немного в Италии, в 1924 переезжает в 
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Париж. В 20-е гг. его творчество питают 
впечатления от происшедшего в России. 
Рассказ «Странное путешествие» (1926) 
становится сваеобразным эпилогом пов. 
«Голубая звезда», ставит последнюю, 
трагическую точку в жизни ее главного 
героя Христофорова. В пов. «Анна» 
(1928) показана гибель последних оби- 
тателей дворянских усадеб (Аркадий 
Иванович), крушение добротного хо- 
зяйственного уклада жизни от произ- 
вола новых властей (Матвей Марты- 
ныч); трагична и судьба главной ге- 
роини. Нарисованный в рассказе чАв- 
дотья-смерть» (1927) образ Авдотьи 
становится символом многовекового не- 
просветленного страдания, саморазру- 
шительной косной стихии. Стиль всех 
этих произв., по замечанию критика, 
качественно отличается от остальной 
прозы 3.: «В них почти нет лирической 
размытости, сюжет связан прочно, обра- 
зы более объемны, плотны и веществен- 
ны» (Воропаева Е. Жизнь и творчество 
Бориса Зайцева // Зайцев Б. Сочине- 
ния. Т. 1. С. 31). Ром. «Золотой узор» 
(1925) охватывает период с кон. 19 в. 
до нач. 1920-х гг.; по признанию писа- 
теля, в этом романе «довольно ясна ре- 
лигиозно-филос. подоплека — некий суд 
над революцией и над тем складом жиз- 
ни, теми людьми, кто от нее пострадал. 
Это одновременно и осуждение, и по- 
каяние — признание вины» (О себе. 
С. 52). Подобная оценка событий ха- 
рактерна для 3., у которого стойкая не- 
примиримость к послерев. русской дей- 
ствительности никогда не имела оттенка 
вражды, мстительного чувства. Избе- 
жать этого ему помогали и природная 
мягкость характера, и высота культур- 
ных интересов, и усиливающееся год от 
года религ. чувство; 

Жизнь в эмиграции отразилась лишь 
в неск. произв. писаяеля, в т.ч. в ром. 
«Дом в Пасси» (1935). Главное же со- 
держание творчества определяет нос- 
тальгия по родине. Лирич. начало про- 
зы 3. соединяется теперь с желанием 
по-новому понять историю рус. куль- 
турной и религ. жизни, осмыслить и 
художественно воссоздать прожитые в 
России годы. Творческую позицию этих 
лет он выразил в «Слове о Родине». 
написанном в 1938 к 950-летию креще- 
ния Руси. В нем прозвучала мысль о 
целостности духовного облика России, 
не разрушенного ни «татаршиной», ни 
веками трудной и трагической истории. 
«Для русского человека в изгнании,— 
говорит писатель, - мировая слава Роди- 
ны и сознание мировой значительности 
муха русского имеет и еще оттенок: 
защиты, укрытия в одиночестве и забро- 
шенности. Даже больше - связи, соедине- 
ния» (Сочинения. Т. 2. С. 11). Жела- 
нием прикоснуться к духовным истокам 
проникнуто жизнеописание «Преподоб- 
ный Сергий Радонежский» (1925). 
Книга представляет собой худож. вер- 
сию жизни 0. Сергия, осн. на изучении 
ист. документов. В образе святого под- 
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черкивается его мудрое смирение, дей- 
ственное подвижничество, «веселие ду- 
ховное», а вместе с ним — внутренне 
светлый, «музыкальный» дух рус. хри- 
стианства. К этому произв. тематически 
близки жизнеописания христианских 
святых «Алексей Божий человек» 
(1925), «Сердце Авраамия» (1926), а 
также очерки «Афон» (1927) и «чВала- 
ам» (1936), написанные после посеще- 
ния Святой Горы Афон в Греции и ост- 
рова Валаам. 

Др. область устойчивых интересов 3. 
в период эмиграции — рус. классическая 
лит-ра 19 в. Так создаются «Жизнь 
Тургенева» (1932), «Жуковский» (1951), 
«Чехов» (1954) — беллетризованные 
биографии писателей, наиб. близких 3., 
в творчестве которых преобладает (или 
ярко выражено) лирич. начало. Тема 
рус. литры продолжается и в размыш- 
лениях о творчестве современников пи- 
сателя. В течение мн. лет в газетах и 
журналах рус. эмиграции — «Совр. за- 
писки», «Возрождение», «Рус. мысль» 
и др.- публикуются его воспоминания о 
встречах с поэтами, писателями, худож- 
никами, о жизни лит. Москвы и Петер- 
бурга начала века. Позднее они состави- 
ли книги воспоминаний «Москва» 
(1939) и «Далекое» (1965). В предисло- 
вии к первой из них автор отмечает: 
«Москва представлена в этой книге не 
во всей ее полноте, она взята лишь в 
‚связи с жизнью пишущего» (Сочине- 
ния. Т. 2. С. 342). Героями воспомина- 
ний становятся А. Чехов, И. и Ю. Бу- 
нины, молодой Л. Андреев, Ю. Айхен- 
вальд, театральный критик и режиссер 
П. Ярцев и мн. другие. Описывается 
Александровское училище, Москва по- 
слереволюционная, ее убогий быт, Коо- 
перативная лавка писателей, чтение лек- 
ций об Италии в холодной аудитории 
бывших Высших женских курсов, спек- 
такли МХАТа, заседания кружка «Сре- 
да» и др. Рассказ о них перемежается 
рассуждениями о смысле творчества, 
доле художника. Цикл очерков «Да- 
лекое» посв. А. Блоку, А. Белому, 
К. Бальмонту, Вяч. Иванову, Н. Бер- 
дяеву, П. Муратову, К. Мочульскому, 
Ю. Балтрушайтису, Б. Пастернаку и 
мн. другим, с кем автор был лично зна- 
ком, разделял (порой не разделял) лит. 
интересы, вкусы, пристрастия. В этих 
очерках проявилась еще одна грань та- 
ланта 3. - точность характеристики, 
умение неск. выразительными штриха- 
ми передать своеобразие личности «пор- 
третируемого». Душевная непосредст- 
венность воспоминаний, влюбленность 
автора в рус. культуру и высокая 
нравств. требовательность (прежде все- 
го к самому себе) придают его суждени- 
ям объективность. В очерках создается 
образ подлинного рус. интеллигента, 
подвижника. 

В 1934-54 3. работает над автобиогр. 
тетралогией, которую составили ром. 
«Путешествие Глеба» (1937), «Тиши- 
на» (1948), «Юность» (1950), «Древо 
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жизни» (1953). В этой серии романов 
он отступает от своей импрессионисти- 
ческой манеры, подчиняясь задаче нето- 
ропливого, подробного и летописно-спо- 
койного воспроизведения событий и 
лиц. Зарисовки жизни и быта рус. про- 
винции и столиц, характеры и интересы 
людей, некогда в них живших, вся дав- 
няя, «теперь легендарная» Россия дет- 
ства и юности писателя придают донол- 
нительную значительность образу глав- 
ного героя, в котором проступают типи- 
ческие черты молодого человека начала 
столетия. 

В 1928 3. участвовал в работе 1-го 
съезда писателей и журналистов рус. 
зарубежья в Белграде. В 1947 избран 
пред. Союза рус. писателей и журнали- 
стов во Франции. В 1951 рус. лит. за- 
рубежье торжественно отметило 70-ле- 
тие 3. и 50-летие его творческой дея- 
тельности. В 1964 он написал свой по- 
следний рассказ «Река времен». 

Значительную часть наследия писате- 
ля составляет его публицистика («Днев- 
ник писателя», «Дни»; кон. 20-х - нач. 
70-х гг.) и переписка. Ему принадлежит 
перевод «Ада» Данте (изд. в 1961), а 
также произв. Г. Флобера «Искушение 
святого Антония» и «Простое сердце». 

Соч.: Улица Св. Николая. /Сост. и вст. ст. 
О.Н. Михайлова. М., 1989; Земная печаль: 
Из шести книг. /Вст. ст., примеч. Л. Иезуито- 
вой. М., 1990; Осенний свет /Сост. и вст. ст. 
Т.Ф. Нрокопова. М., 1990; Соч.: В 3З лм. / 
Сост., подгот., коммент., вст. ст. Е. Воропае- 
вой, А. Тархова. М., 1993. 

Лит.: Чуковский К. Б. Зайцев //Чу- 
ковский К. Лица и маски. СПб., 1914; 
Мочульский К. В. Б.К. Зайнев // Звено. 
1926. № 202; Адамович Г. Б. Зай- 
цев //Адамович Г. Одиночество и свобода. 
Нью-Йорк, 1955; Степун Ф.А. —Зай- 
цев //Степун Ф. А. Встречи. Мюнхен, 1962; 
Берберова Н. Н. Курсив мой: Автобиогра- 
фия. М., 1996. Л. А. Юркина. 
ЗАКРУТКИН Виталий Александрович 
[27.3<10.4).1908, Феодосия - 10.10.1984, 
станица Кочетовская Ростовской обл.] — 
прозаик, публицист, литературовед. 

Сын учителей. Отец - А. М. Закрут- 
кин, статский советник, инспектор нар. 
училищ Таврической губ. Детство 3. 
прошло на Украине и в Молдавии. В 
1915-16 учился в Таманском казачьем 
училище, затем в высшем начальном 
училище Таврии, инспектором которого 
был его отец. Революция и Гражданская 
война застала семью 3. в с. Валегоцу- 
лово Херсонской губернии. Революцию 
отец 3. принял сочувственно, но к 
Гражданской войне относился отрица- 
тельно: был противником кровопроли- 
тия. В 1927 писатель окончил единую 
трудовую школу на Украине и поступил 
в Химпромшколу в Одессе, однако в 
1928 был арестован. Причиной послу- 
жила забытая в библиотеке тетрадь с 
критич. заметками относительно совр. 
действительности. В предварительном 
заключении провел около 2 месяцев, по- 
сле чего был освобожден и вернулся в 
станицу Екатериновка, где в это время 
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жили родители; работал сельским из- 
бачом. 

В 1930 семья 3. переезжает на Даль- 
ний Восток в пос. Завитая Амурской 
обл., где отец получил должность заве- 
дующего учебной частью сельскохозяй- 
ственного рабфака. Сам 3. преподавал 
здесь рус. язык и лит-ру. К этому вре- 
мени относятся первые выступления 3. 
в печати (очерки, фельетоны в газ. «Ти- 
хоокеанская звезда»). В 1933 окончил 
экстерном ф-т рус. яз. и лит-ры Благо- 
вещенского пед. ин-та. Осенью 1933 стал 
аспирантом ЛГПИ им. А. И. Герцена. Го- 
ды, проведенные в Ленинграде, считал 
весьма важными для себя. Его научным 
руководителем стал проф. В.А. Дес- 
ницкий, широко и смело мыслящий 
ученый. Занятия с аспирантами вели 
Б. В. Томашевский, В.В. Гиппиус. В 
Пушкинском Доме он слушал выступле- 
ния В.М. Жирмунского, Л.В. Щербы, 
Б. М. Эйхенбаума и др. Кандидатская 
диссертация 3. посв. «Братьям-разбой- 
никам» А.С. Пушкина, в 1936 была 
успешно защищена, получив высокую 
оценку проф. Н. К. Гудзия. Вскоре 3. 
стал заведующим кафедрой рус. лит-ры 
Ростовского пед. ин-та. Ростовские фи- 
лологи старшего поколения вспоминают 
блестящие лекции 3. по истории рус. 
лит-ры 20 в. Особой популярностью 
среди студентов пользовались его спен- 
курсы «Творчество Пушкина» и «Лер- 
монтов». На этот период приходится ак- 
тивное сотрудничество 3. с коллективом 
Ростовского драматического театра им. 
М. Горького, где работала труппа под 
руководством Ю. Завадского. 3. был 
лит. консультантом выдающегося акте- 
ра Н. Д. Мордвинова в процессе его ра- 
боты над моноспектаклем «Демон» и 
над ролью Арбенина в «Маскараде» 
М.Ю. Лермонтова. С научной и пед. 
деятельностью связаны осн. труды 3. 
этого периода (в т.ч. кн. исследований 
«Пушкин и Лермонтов», 1941). 

В апр. 1938 вместе с др. сотрудника- 
ми ин-та 3. по ложному доносу был 
арестован как «нем. шпион». В 1939 
освобожден за отсутствием состава пре- 
ступления и восстановлен в должности. 
В 1940 вышло первое его худож. про- 
изв.— пов. «Академик Плющов» (Рос- 
тов-на-Дону, 1940). В центре произв. 
фигура ученого-антрополога и этно- 
графа Плющова, прототипом которого 
стал новгородский проф.-археолог В. В. 
Передольский. В образе Плющова 3. 
стремился передать одержимость, пре- 
данность науке, творчеству. При этом 
особое внимание уделялось проблеме 
«интеллигенция и революция». Просле- 
живая путь академика от 60-х гт. 19 в. 
до 30-х гг. 20 в., 3., подобно мн. писа- 
телям, утверждал мысль о широких воз- 
можностях развития науки при сов. вла- 
сти. Критика тех лет отметила противо- 
речивость и неоднородность этого про- 
изв.: с одной стороны, яркие пейзажные 
зарисовки, самобытность и сочность 
языка, с другой - беглость и эскизность 
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обрисовки персонажей, чрезмерное на- 
тромождение ист. фактов. 

В первые месяцы Великой Отеч. вой- 
ны 3., имея бронь научного работника, 
упорно добивается отправки на фронт. 
Осенью он получает направление в 56-ю 
армию на должность воен. корреспон- 
дента газ. «Красный кавалерист на 
фронте». Летом 1941 вышла в свет его 
кн. «Коричневая чума» о зарождении 
нацизма в Германии. Часть ес разо- 
шлась по воинским подразделениям, 
осн. тираж остался в типографии. Когда 
в нояб. 1941 Ростов был оккупирован 
гитлеровцами, именно они могли стать 
первыми читателями книги. В 1942, на- 
кануне второй оккупации Ростова, были 
изданы два сб-ка рассказов 3.- <На пе- 
реднем крае» (Пятигорск) и «Сила» 
(Ростов-на-Дону). Написанные на осно- 
вс фронтовых впечатлений, рассказы 
отличались точностью в описании воен. 
событий. Мн. из них («Пятый патрон», 
«Лесной рейд», «Две ночи» и др. ), не- 
ся в себе конкретный знак времени и 
места, тем не менее явились попыткой 
автора выйти за пределы отд. факта, 
подняться до уровня худож. обобщений. 
В 1944 Ростовское изд-во выпустило сб. 
3. «О живом и мертвом». В него вошли 
портретные очерки, остросюжетные рас- 
сказы, лирич. зарисовки. Центральное 
место в сб. занимает одноим. рассказ, 
повествующий о встрече писателя с 
единственной оставшейся в живых жи- 
тельницей сожженного фашистами ху- 
тора. Образ этой женщины вновь воз- 
никает в пов. «Матерь Человеческая» 
(1969). 3. побывал на мн. фронтах, 
участвовал в освобождении Праги, в 
штурме Берлина. Орден Боевого Крас- 
ного Знамени майору 3. вручал Г.К. 
Жуков. В СИ СССР 3., находившийся 
на фронте, был принят в 1945 заочно. 

После демобилизации нек-рое время 
3. продолжал научную и пед. деятель- 
ность. В 1945 завершил начатый еще 
до войны ром. «У моря Азовского», 
посв. истории рев. движения на Дону, в 
частности, высадке красного десанта 
под Таганрогом, занятым немцами в 
1918. В 1947 3. поселился в станице 
Кочетовская на Дону. Существенное ме- 
сто в его творчестве этого периода зани- 
мают «Кавказские записки» (1947), 
писавшиеся на основе фронтовых днев- 
ников писателя 1942—43. В произв. на- 
ряду с элементами репортажа (док. точ- 
ность, публин. заостренность) ощуща- 
ются стремление автора посмотреть на 
воен. события «изнутри», интерес к пси- 
хол. истокам поведения человека в экс- 
тремальных ситуациях. По сравнению с 
композиционно несложными очерками и 
рассказами периода войны, «Кавказ- 
ские записки» были расценены крити- 
кой как шаг вперед в освоении воен. 
темы. Они имели большой отклик в пе- 
чати, неск. раз переизданы в СССР и за 
рубежом. Ю. В. Бондарев писал об этом 
произв. 3.: «Это были записки о войне, 
непохожие на дневниковые заметки, это 
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был какой-то особый жанр, близкий, по 
тогдашнему ощущению, к тону правды 
"Севастопольских рассказов“ Льва Тол- 
стого» (Бондарев Ю. Человек несет в 
себе мир. М., 1980). Фронтовые днев- 
ники, по которым создавались «Кавказ- 
ские записки», были опубл. позднее в 
кн. «Дорогами большой войны» (М., 
1971). 

Жизнь в Кочетовской определила те- 
матику мн. последующих произв. авто- 
ра. Наиб. популярным среди них стал 
ром. о рыбаках «Плавучая станица» 
[1950; Сталинская (Гос.) премия, 1951]. 
Критики отмечали, что произв. 3. выде- 
лялось прекрасным знанием материала. 
выразительностью языка, убедительно- 
стью персонажей. Тематически с этим 
произв. связаны кн. рассказов и очер- 
ков: «Лик земли» (1960), «Кочетовцы» 
(1969), «Мать сыра земля» (1970), в 
которых писатель выступал против 
хищнического отношения к природе. В 
1957 в «Правде» был опубл. рассказ 
«Подсолнух», высоко оцененный кри- 
тикой. Отмечалось обостренное внима- 
ние к человеческой судьбе, стремление 
автора мыслить филос. и ист. категори- 
ями, глубокий психологизм (см. в кн.: 
Рус. совр. рассказ: Очерки истории 
жанра. Л., 1970. С. 598-599). 

Наиб. значительным произв. на тему 
«человек и война» стала пов. «Матерь 
Человеческая», за которую 3. была 
присуждена Гос. премия РСФСР им. 
М. Горького и 1-я премия на конкурсе 
им. А. Фадеева. В образе героини, кре- 
стьянки Марии, автор выразил свои 
представления о нар. характере, при 
этом внимание к индивидуально-лично- 
стному соединяется с интересом к родо- 
вому началу в человеке. Худож. манера 
З. здесь уже неск. иная: более сложное 
соотношение времени и пространства, 
использована символика, аллегории 
библейских мотивов и т. д. Критика по- 
ставила повесть в число самых удачных 
произв. тех лет о войне. 

В 1965 выходит кн. 3. «Цвет лазоре- 
вый», посв. жизни и творчеству М. Шо- 
лохова, в 1973 — кн. «О неувядаемом». 
состоящая из статей и очерков о рус. 
языке, лит. мастерстве, о писателях- 
классиках: А. Пушкине, М. Лермонто- 
ве, А. Чехове, а также о современни- 
ках: Л. Леонове, С. Сергееве-Ценском, 
М. Шолохове, А. Серафимовиче. В 
1951-75 3. работал над ром. «Сотворе- 
ние мира» (опубл. в 1955-78, отд. изд. 
1980; Гос. премия СССР, 1982), три 
книги которого охватывают период с 
1921 по 1945. События разворачиваются 
в разных местах СССР и за рубежом. 
Авт. замысел: показать «крушение мира 
капитализма и становление нового мира 
социализма как единый процесс, начав- 
шийся Октябрьской революцией в Рос- 
сии и затронувший все страны и наро- 
ды» (см. в кн.: Писатели Дона. Рос- 
тов-на-Дону, 1986. С. 133). К числу до- 
стоинств произв. можно — отнести 
изображение рус. деревни Огнищанки и 
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ее обитателей, прежде всего семьи сель- 
ского фельдшера Ставрова. Воссозда- 
ние же ист. событий у 3. грешит скоро- 
говоркой, сухим перечислением фактов. 
на что обратили внимание критики 
(опубл. в ж. «Новый мир» в 60-е г. 
статьи Ф. Светова, Г. Белой и др.). 

Среди произв. 3. также: киносцена- 
рии (в т.ч. кинопов. «Без вести про- 
павший». 1957, по которому снят одно- 
им. ф.). «Человек со шрамом: Повесть 
о разведчике» (1943). «Повесть о сло- 
боде Крепкой» (1944), пов. «За высо- 
ким плетнем» (1948). После смерти 3. 
опубл. его незаконченная пов. «На 3Зо0- 
лотых песках» (Ростов-на-Дону. 1987). 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. Ростов-на-Дону, 
1977-80; Сотворение мира. М., 1984. 

Лит.: Зелинский К., Ковальчик Е. 
Лит. дневник: Янв. 1949 // Новый мир. 1949. 
№ 2; Сейфуллина Л. Оправданный опти- 
мизм // Октябрь. 1950. № 7: Владимов Г 
Деревня Огнищанка и болыной мир // Новый 
мир. 1958. № 11; Гегузин И. М. Виталяй 
Закруткин: Критико-биогр. очерк. Ростов- 
на-Дону, 1959; Он же. Путь писателя: О 
жизни и книгах В. Закруткина. 2-е изд. Рос- 
тов-на-Дону, 1968; Дрягин Е. П. Творчество 
Виталия Закруткина. М., 1959; Белая Г. 
В поисках «скромного новаторства» // Новый 
мир. 1960. № 8; Петелин В. В. Виталий За- 
круткин: Лит. портрет. М., 1969; Виталий 
Закруткин в книгах и в жизни: Сб. статей. 
Ростов-на-Дону, 1978; Осипова Т. О. Чело- 
век и война в творчестве В. А. Закрут- 
кина // Известия Северо-Кавказского научного 
центра высшей школы (Общественные науки). 
1988. № 1. Т. О. Осипова. 
ЗАЛЫГИН Сергей Павлович [23.11 
(6.12).1913, с. Дурасовка Стерлитамак- 
ского у. Уфимской губ. - 19.4.2000, 
Москва] — прозаик, публицист. 

Род. в семье интеллигентов; отец — 
студент, был исключен из Киевского 
ун-та по полит. мотивам и сослан, мать 
оставила учебу на, В ысших женских 
Бестужевских курсах. В 1939 3. окон- 
чил гидромелиоративный ф-т Омского 
сельскохозяйственного ин-та. В 1949 по- 
лучил степень кандидата технических 
наук. Заведовал кафедрой сельхозме- 
лиорации в том же ин-те (1946-55). Во 
время Великой Отеч. войны был стар- 
шим гидрологом Гидрометеослужбы Си- 
бирского воен. округа, руководил гид- 
рографической экспедицией. Был стар- 
шим научным сотрудником Западно-Си- 
бирского филиала АН СССР (1955— 
1964). 

Лит. творчеством начал заниматься в 
16 лет. В 1941 в Омске вышла в свет 
первая кн. 3. «Рассказы». в 1947 вто- 
рая — «Северные рассказы». В первые 
послевоен. годы З. активно занимался 
мублицистикой, посв. сельскохозяйст- 
венным проблемам. Как ученый и пуб- 
лицист 3. выступал в печати по поводу 
гигантского гидростроительства на си- 
бирских реках, экологической обстанов- 
ки в приобской и прииртышской пой- 
мах, призывал думать о «правильном 
соотношении между водой, сушей и ле- 
сом» («О ненаписанных рассказах: Ли- 
тературно-критические статьи». Ново- 
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сибирск, 1961. С. 32). Эта деятельность 
не прерывалась и тогда, когда 3. стал 
профессиональным писателем. В 1962 
он опубл. в ж. «Новый мир», руководи- 
мом в ту пору А. Твардовским, ром. 
чТропы Алтая». отразивший общенауч- 
ные и собственно худож. интересы 3. 
Помимо человеческих характеров, объ- 
ектом исследования здесь стала и сама 
наука. Но признанию автора, «действу- 
ющим лицом» в книге выступают его 
«размышления по поводу природы, гео- 
графии как науки» («Собеседования». 
М,, 1982. С. 19). Тем не менее роман не 
иллюстративен — в нем немало живо- 
писных и характерологических подроб- 
ностей. Автор скромно оценил свое 
произв., назвав его «камерной» вещью, 
интересной узкому кругу читателей. Од- 
нако критика увидела в романе и интел- 
лектуальную насыщенность. и психол. 
драматизм, представленные в таких пер- 
сонажах, как Рязанцев, Вершинин и 
юная беззащитная Онежка. 

Пов. «На Иртыше» (1964), напеча- 
танная также в «Новом мире», сделала 
автора знаменитым. Ее большой успех 
среди читателей, высокие характеристи- 
ки в лит. критике определили и внеш- 
ние перемены в жизни 3. Он переезжа- 
ет на постоянное местожительство в Мо- 
скву, преподает в Лит. ин-те; интенсив- 
но работает в правлениях СП СССР и 
РСФСР: руководит Советом по латыш- 
ской литературе в СП СССР и Советом 
по прозе в СП РСФСР: избирается сек- 
ретарем нравлений СП СССР и СП 
РСФСР. Ему присваивается звание Ге- 
роя  Социалистического Труда. В 
1989-91 - нар. депутат СССР; с 1991 — 
действительный член РАН. в 1992 изби- 
рается членом АН Нью-Йорка. 

Пов. «На Иртыше» посвящена судьбе 
сибирской деревни в период коллекти- 
визации. В ней — принципиально новый 
взгляд на происходившие в ту пору со- 
бытия. Критика восприняла повесть как 
творческую полемику с «Поднятой це- 
линой» М. Шолохова, с трактовкой в 
ней коллективизации, считавшейся хре- 
стоматийной. Позднее 3. сказал: «... на- 
ше поколение — последнее. которое сво- 
ими глазами видело тот тысячелетний 
уклад, из которого мы вышли без мало- 
го все и каждый. Если мы не скажем о 
нем и его решительной переделке в те- 
чение короткого срока — кто же ска- 
жет?» (Собеседования. С. 13). Эта «пе- 
ределка» воссоздана в повести как бес- 
человечная ист. акция с ее трагическими 
последствиями для всей жизни народа. 
В повести показано: насильственные 
преобразования в деревне воспринима- 
ются крестьянами как некая политика, 
которая в принципе им не нужна. Кузь- 
ма Фофанов говорит, что мужик «по сю 
пору политикой не занимался. Он испо- 
кон века жизнью занимается. Землю па- 
шет, скотину пасет, ребятишек родит. 
Ему — политика все одно какая, ему 
жизнь надобна — урожай, приплод». 
Острее, глубже других реагирует на но- 
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вую политику властей по отношению к 
деревне Степан Чаузов, хороший работ- 
ник, из числа тех крестьян, которых в 
те годы называли середняками. Чаузов 
всегда вел себя достойно, был прекрас- 
ным земледельцем, пользовался довери- 
ем односельчан. Но даже и они, любя- 
щие и уважающие Степана, не знали. на 
какой нравств. подвиг он способен. Он 
принял в свой дом семью человека, ко- 
торый объявлен властями классовым 
врагом. Это естественное, а по сути, 
жертвенное человеколюбие прекрасного 
сибирского крестьянина, обреченного 
страдать (Чаузова арестовывают и ссы- 
лают) за нормальный человеческий по- 
ступок. Есть у этого персонажа еще од- 
но замечательное качество: желание 
тщательно обдумать все происходящее. 
«Дайте мужикам подумать» — эти слова 
Чаузова выступают лейтмотивом почти 
во всех книгах писателя. 

Три главных ром. 3. - «Соленая 
Падь» (1967), «Комиссия» (1975). 
«После бури» (1988) — художествен- 
но-психол. хроники сибирской истории 
20-х гг., где немало персонажей-кресть- 
ян с высоким интеллектуальным уров- 
нем. Эти романы вошли в программы 
средних школ и вузов. переведены бо- 
лее чем на 30 языков. В «Соленой Па- 
ди» представлены два противостоящих 
типа людей, которым довелось органи- 
зовывать нар. жизнь в послерев. пери- 
од. С одной стороны, партизанский зво- 
жак Мещеряков, естественный человек. 
с нормальной моралью, ориентирован- 
ный на здоровую мужицкую психоло- 
гию, с другой — Брусенков, полит. иг- 
рок, опасно торопящий события и ни- 
чуть не дорожащий чужими жизнями. 

Очевидны авт. симпатии к мещеря- 
ковским принципам, спасительным для 
общества. У Мещерякова был прото- 
тип — алтайский крестьянин Е. Мамо- 
нов, создавший 80-тысячную армию, 
пытавшийся организовать «партизан- 
скую республику» на серьезных право- 
вых основаниях, в свою очередь опирав- 
шихся на лучшие стороны крестьянской 
морали. Народ и власть — осн. тема ро- 
мана, определяющая его сюжетное дей- 
ствие. В сцене суда над стариком Вла- 
сихиным, пытавшимся «охранить» сво- 
их сыновей от воинской службы (а точ- 
нее, от братоубийственной войны: один 
идет в Красную Армию. другой - к 
Колчаку), раскрывается жестокая из- 
нанка показного народолюбия Брусен- 
кова. 3. отказался от первоначального, 
традиционного для лит-ры о Граждан- 
ской войне плана — изображения проти- 
воборства красных и белых, раскрыв 
конфликт в одном лагере — партизан- 
ском, что расширяло представление о 
сложностях междоусобной войны в Рос- 
сии, о нар. психологии. 

В ром. «Комиссия» нарисована кар- 
тина жизни в сибирской д. Лебяжка 
осенью 1918. Всегдашняя тяга 3. к до- 
кументированному подтверждению опи- 
сываемого сказывается здесь в первой 
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же главе, где говорится о постановлении 
Временного Сибирского правительства 
от 26 июля 1918 «О регулировании 
хлебной торговли», рассчитанном на 
крестьянскую покорность. Но вместо 
нее — активная работа Лесной Комис- 
сии, выступающей как орган новой му- 
жицкой власти. По логике повествовВа- 
ния в романе устройство новой жизни. 
определение ее юрид. и моральных за- 
конов есть органическая. естественная 
способность простых людей. Лейтмоти- 
вом проходит мысль: крестьянин, а так- 
же тот, кто глубоко понимает крестьян- 
ские интересы, обладает государствен- 
ным мышлением. Однако представляя 
Лесную Комиссию символом подлин- 
ного народовластия, 3. воспроизводит 
трагическую обреченность этой, по су- 
ществу, правовой утопии, уничтожае- 
мой жестоким ходом истории. Критика 
отметила в романе «многоголосие» (тер- 
мин М. Бахтина), отражающее интел- 
лектуальное и психол. богатство персо- 
нажей. И. Дедков писал: «У Залыгина 
«голоса» ведут не столько свою соль- 
ную партию. сколько бьются над од- 
ной завладевшей ими темой, и каж- 
дый из них — вариант решения, вариант 
идеи, вариант истины и надежды» (Дед- 
ков И. Сергей Залыгин: Страницы жиз- 
ни, странипы творчества. М., 1985. 
С. 276). 

В ром. «После бури» с его почти де- 
тективным сюжетом 3. вложил в уста 
одного из персонажей свое творческое 
кредо: «Осознание жизни — художниче- 
ское, научное, социальное, любое — обя- 
зательно должно приводить к более со- 
вершенной системе общественного уст- 
ройства. Иначе грош цена искусству и 
науке, всей так называемой духовной 
жизни человека». С этой точки зрения 
в романе характеризуется отношение 
персонажей к НЭПу - новой экономи- 
ческой политике, осуществлявшейся в 
20-е гг. В больнюй галерее действу- 
ющих лиц есть те, кто приемлет эту 
политику, и те, кто ее отвергает. Одни 
(подобно самому автору) видят в ней 
объединяющее начало, другие персони- 
фицируют ее разъединяющую функ- 
цию. Но в любом случае 3. избегает 
схемы. Главное здесь — художествен- 
но-психол. задача: пропустить пестрый 
калейдоскоп лиц и событий 1-й пол. 
20-х гг.. времени «загадочного» НЭПа 
не через одностороннее сознание, не че- 
рез одни восторги или хулу, а через 
наблюдение человека, способного к са- 
моанализу, еще не потерявшего ощуще- 
ния границы между добром и злом. 
Эте — центральный персонаж романа 
Корнилов, бывший офицер и доцент-на- 
турфилософ. выступающий судьей и по- 
веренным окружающих его людей, из 
числа тех. кто спасается от социальной 
слепоты верой в Россию. В стиле рома- 
на есть и избыточный рационализм. 

Параллельно с историко-худож. хро- 
никами сибирской жизни 3. создавал и 
произв. с совр. проблематикой. Самым 
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заметным и показавшимся критике не- 
ожиданным в творчестве З. стал ром. 
«Южноамериканский вариант» (1973). 
Он повествует о нравств. испытаниях в 
личной, интимной жизни городской ин- 
теллигенции. Душевные драмы персона- 
жей сироецированы здесь в широкую 
общественную сферу. что роднит роман 
с популярными в ту пору европейскими 
худож. повествованиями на тему отчуж- 
дения. 

Приверженец ясного реалистического 
стиля, 3., однако, в том же 1973 опубл. 
пов. «Оська — смешной мальчик», име- 
ющую подзаголовок «Фантастическое 
повествование в двух периодах». Она 
свидетельствовала о широте стилевых и 
жанровых интересов писателя. Это под- 
тверждается его публиц. и литератур- 
но-критич. выступлениями. В 1969 он 
опубл. эссе «Мой поэт», где рассматри- 
вается худож. мир А. Чехова, в кото- 
ром, по словам 3., «всегда поиск нового 
человека, новых координат человеческо- 
го существования». В статье о Н. Гого- 
ле (1976) 3. говорит о писателе как 
о крупном мифологе рус. классики, 
о большой ист. обобщенности гоголев- 
ских персонажей. Статья о Л. Толстом 
{1978) трактует писателя как исследова- 
теля, для которого интересна нравств. 
норма человека, а аномалия является 
периферийной проблемой. 

Во мн. статьях о совр. прозаиках 3. 
оценивает опыт крупных писателей, а 
также характеризует худож. направле- 
ние, представленное именами Ф. Абра- 
мова, Б. Можаева, В. Белова, В. Ас- 
тафьева, В. Распутина и др., где те- 
матическая близость нс препятствует 
большому стилевому разнообразию. В 
статьях о П. Васильеве, А. Платонове, 
Л. Мартынове 3. исследует проблемы 
нар. мышления писателей, нар. языка 
их произведений. Высказывается 3. ио 
природе лит. критики. 

В 1986-98 3. был главным редакто- 
ром ж. «Новый мир». На его страницах 
он, преодолев сопротивление полит. 
властей, опубл. «Архинелаг ГУЛАГ» 
А. Солженицына. Здесь же были на- 
печатаны ром. Б. Пастернака «Доктор 
Живаго», острые публиц. материалы по 
экологическим проблемам (о Чернобыле 
и др.), вт. ч. и собственные статьи 3. 

В ст. «Два провозвестника» (1995) 
писатель говорит о крайностях утопичс- 
ского мышления Ф. Достоевского и 
В. Ленина, полагающих, что Россия 
должна спасти Европу. 3. отдает пред- 
почтение утопии великого писателя, 
ибо она, в отличие от ленинской, учи- 
тывает ценность и интересы человека. 
Филос. пов. «Однофамильцы» (1995) 
посв. проблемам ист. преемственности в 
культуре и соотношения научного и ху- 
дож. знания. Следующее произв. 3. 
«Свобода выбора» (1996), назв. «рома- 
ном без сюжета», представляет собой, 
повествование, где очень широко раз- 
двинуты границы худож. условности 
(напр., диалог Николая П со Стали- 
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ным). Автор пытается объяснить, поче- 
му образованный и внешне обаятельный 
царь не смог объединить общество перед 
наступлением трагической для России 
революции и почему он был убит в сво- 
ем государстве, которому желал добра. 
В исповедальном очерке «Моя демокра- 
тия» (1996) 3. утверждает, что в поня- 
тие демократии должны входить чело- 
вечность и нравств. обязательства. Пов. 
«Ирунчик» (1997) построена на антите- 
зе двух миров: больничные тружени- 
ки-подвижники и аморальные корыст- 
ные люди. Повесть отражает давний ин- 
терес 3. к бытописательству, к воссоз- 
данию разных подробностей той или 
иной формы жизни. В небольшой пов. 
«Уроки правнука Вовки» (1997) спрое- 
цирована психология ребенка в о0б- 
щую психологию времени. В заметках 
«Культура, демократия и тоталита- 
ризм» (1997) писатель представляет 
иную, чем это принято, систему соотно- 
шений между назв. понятиями: он объ- 
являет опорной культуру. Фундамен- 
тальным же основанием культуры ут- 
верждается нац. язык. Бедой совр. 
демократии автор считает то, что ее пы- 
таются внедрить сверху вниз, а не на- 
оборот. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1991; Свобода 
выбора. М., 1998. 

Лит.: Яновский Н. Сергей Залыгин. 
М., 1965; Колесникова Г. Сергей Залы- 
гин. М., 1969; Теракопян Л. Сергей Залы- 
гин. М., 1973; Нуйкин А. Зрелость худож- 
ника: Очерк творчества С. Залыгина. М., 
1984; \\:150п Р.С. Еатазу ш Ше ВсНоп 
о{ Зегяе! Га1уят. Капзаз, 1988. 

П. А. Николаев. 
ЗАМЯТИН Евгений Иванович [20.1 
(1.2).1884, г. Лебедянь Тамбовской гу- 
бернии - 10.3.1937, Париж] - прозаик, 
драматург, эссеист, лит. критик. 

Род. в семье священника. Гимназию 
окончил в Воронеже в 1902. Здесь про- 
явилась склонность 3. к лит-ре, однако 
он выбрал специальность инженера и 
поступил в Петербургский политехниче- 
ский ин-т на кораблестроительный 
ф-т. Студентом вступил в РСДРП, о 
чем впоследствии писал: «В те годы 
быть большевиком — значило идти по 
линии наибольшего сопротивления; и я 
был тогда большевиком. Была осень 
1905 г. ...» («Автобиография», 1929). 
За участие в студенческой рев. деятель- 
ности арестован и заключен в одиноч- 
ную камеру в Петербурге на Шпалер- 
ной улице. После неск. месяцев заклю- 
чения его освободили и выслали в г. 
Лебедянь под надзор полиции. В авг. 
1906 надзор был снят, но ему запретили 
жить в Петербурге. Нелегально вернул- 
ся в столицу. В 1908 3. окончил ин-т, 
вышел из партии. Был оставлен при ка- 
федре корабельной архитектуры, с 1911 
начал преподавать, одновременно ра- 
ботал инженером. Публиковал статьи 
по специальности в петербургских науч- 
ных ж-лах «Теплоход» и «Рус. судоход- 
ство». 


ЗАМЯТИН 


Свои первые лит. опыты — рассказы 
«Один» (Образование. 1908. № 11) и 
«Девушка» (Новый журнал для всех. 
1910. № 25) оценивал критически и не 
включал их в позднейшие издания сво- 
их сочинений. В 1911 был выслан из 
Петербурга за нелегальное проживание 
в столице, поселился в Сестрорецке, а 
затем в Лахте, в 6 милях западнее Пе- 
тербурга, на берегу Финского залива. 
По ироничному признанию 3., ссылки 
способствовали его развитию как писа- 
теля. В Лахте он написал пов. «Уезд- 
ное» (ж. «Заветы», май 1913), которая 
была первым серьезным выступлением 
3. в лит-ре, вызвавшим много откликов 
в печати и высокую оценку М. Горького, 
А. Ремизова, Б. Пильняка. В. Шклов- 
ского. Повесть близка традициям Н. Го- 
голя и М. Салтыкова-Щедрина, однако 
в ней 3. уже проявляет себя как само- 
стоятельный мастер с собственным виде- 
нием мира. После публикации « Уездно- 
го» началась длительная дружба писа- 
теля с группой авторов ж. «Заветы»: 
Ремизовым, М. Пришвиным, Р. Ивано- 
вым-Разумником. 

В 1913 в связи с объявленной к 
300-летию Дома Романовых амнистией 
3. разрешили жить в столице, но по 
совету врачей ему пришлось на время 
уехать на юг. В Николаеве, черномор- 
ском военном и торговом порту, он ра- 
ботал инженером и продолжал писать. 
Создал неск. рассказов и пов. «На ку- 
личках». в которой изобразил повсе- 
дневную жизнь воен. гарнизона в даль- 
невосточной провинции. За публикацию 
этой пов. 3. обвинили в оскорблении 
рус. офицерства, а номер ж. «Заветы», 
где она была напечатана (1914. № 3), 
конфисковала цензура. Впоследствии 
автор и редактор журнала привлекались 
к суду. Цензоры явно перестарались: 
хотя гротескно-сатирическое начало в 
повести ярко выражено. в ней прежде 
всего — психол. драма в духе Ф. Досто- 
евского. 

В последующие годы 3. продолжал 
писать различные по жанру и стилю 
рассказы из провинциальной жизни. 
Шедринская атмосфера характерна для 
рассказа «Старшина» (1915), герой ко- 
торого, бестолковый Иван Тюрин, во- 
лей случая становится старостой и, уве- 
рившись в своем могуществе, начинает 
теснить мужиков нелепыми приказами. 
Близка к худож. установкам Ф. Соло- 
губа пов. «Алтарь» (1915), в которой 
стихийные силы человеческой натуры 
являются единственным движущим им- 
пульсом в безысходно однообразном су- 
гествовании героев. Рассказ «Письмен- 
но» (1916) — психол. зарисовка жен- 
ского характера: героиня желает гибели 
своему мужу-мучителю, но когда тот 
оказывается на каторге, испытывает к 
нему жалость и понимает, что не может 
его бросить. В ранних рассказах 3. при- 
сутствует герой-мечтатель, человек не от 
мира сего. ему трудно ужиться с про- 
винциальными обывателями, но и не- 
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возможно далеко уйти от них («Афри- 
ка». 1916). В более поздней пов. «Се- 
вер» (1918-19) повседневным заботам 
о хлебе насушном противопоставлены 
мечты героя о несбыточном, об искусст- 
венном солнце, которое рассеет поляр- 
ную ночь. 

Сатирический тон произв. 3. пара- 
доксально сочетается с лиризмом и ро- 
мантической иронией, а его бытописа- 
тельство — с поэзией. Автор органично 
сплавляет традипии и приемы разных 
по мироощущению писателей, как клас- 
сиков, так и современников: гротеск 
Гоголя, фарсовость Салтыкова-Щедри- 
на, психологизм Достоевского, орна- 
ментализм и сказочность Ремизова, сим- 
волизм Сологуба, «поток сознания» 
А. Белого. При всей восприимчивости к 
влияниям 3. с первых произв. отличает 
оригинальный и Узнаваемый почерк. 
Как отметил Ремизов, он одним из пер- 
вых в предвоен. лит-ре обратился к нар. 
истокам языка, работал с «сырым мате- 
риалом» рус. слова, «стихия его слов 
отборно русская» (Ремизов А. М. Сто- 
ять — негасимую свечу: Памяти Евгения 
Ивановича Замятина // Ремизов А. М. 
Огонь вещей. М., 1989. С. 468). 

Во время 1-й мировой войны в марте 
1916 3. командировали в Великобрита- 
нию наблюдать за строительством ледо- 
колов для российского флота. При его 
участии построены «Святой Александр 
Невский» (после революции — «Ле- 
Нин»), «Святогор» (после революции — 
«Красин»), «Минин», «Пожарский», 
«Илья Муромец» и др. суда. За грани- 
цей была написана пов. «Островитяне» 
(1917), где 3. со свойственной ему от- 
страненной иронией изобразил англий- 
ское «уездное», увиденное им во время 
работы в портовых городах Англии 
(Ньюкасл-он-Тайн, Саусшилдс, Сандер- 
ленд). Повесть продолжает ряд произв. 
писателя, главная тема которых — под- 
чинение личности установленным фор- 
мам жизни. Англия, как и Россия, дала 
писателю богатый материал для раз- 
работки этой темы, не знающей нац. 
границ. 

В сент. 1917 3. возвратился в Петро- 
град. В России его ждала «веселая, 
жуткая зима 1917-18 года, когда все 
сдвинулось, поплыло куда-то в неизве- 
стность» («Автобиография»). Нек-рое 
время писатель продолжал жить англ. 
впечатлениями; рассказ «Ловец челове- 
ков» (1917-18) продолжает тему пов. 
«Островитяне»: организованное словно 
по расписанию течение жизни его героев 
едва не нарушается, когда во время бом- 
бежки Лондона жена ханжески добро- 
порядочного пастора на какое-то мгно- 
вение осознает ценность своей незакон- 
ной любви. 

Англ. впечатления во многом опре- 
деляют и замысел самого крупного и 
сложного произв. 3.— ром. «Мы», заду- 
манного в 1917-18, а законченного не 
позднее сер. 1921. Здесь дана сатириче- 
ская картина тоталитарного общества 


будущего, в котором жесткий контроль 
коллектива над личностью привел к 
полному господству «мы» над чя». Для 
достижения безраздельной власти госу- 
дарства над людьми используется тех- 
нический прогресс, превращающий че- 
ловека в безликую часть гос. машины. 
Тенденции к подобному развитию 3. 
увидел и в жестко регламентированном 
порядке жизни технически высокораз- 
витой Англии, и в первых декретах сов. 
власти в России. Сущность правления в 
разных странах проявлялась для 3. в 
отношении власти к мыслителям и поз- 
там. По природе «еретик» и нонконфор- 
мист, 3. выступил в романе против ут- 
верждения коммунизма в качестве един- 
ственной истины и против канонизации 
большевистской революции как послед- 
ней в истории. По цензурным соображе- 
ниям роман не был опубл. в России, 
несмотря на все усилия 3., однако со- 
стоялась «устная публикация» произв. 
Зимой 1921-22 в течение двух вечеров 
автор прочел свой роман при полном 
зале в Петербургском ин-те истории ис- 
кусств. В 1923 роман читался на лит. 
вечерах в моск. и петроградском отделе- 
ниях Всероссийского Союза писателей. 
В печати появились отзывы на не- 
опубликованное произв. (Ю. Тынянов, 
В. Шкловский). 

Бывший большевик, приветствовав- 
ший и Февральскую и Октябрьскую ре- 
волюции, 3. в своих сатирических зари- 
совках голодного сов. быта, в сказках и 
полемических статьях высмеивал пре- 
тенциозность и беспомощность попыток 
новой власти построить новый мир. Под 
псевд. М. Платонов писатель публику- 
ет статьи и сказки в газетах социал-де- 
мократического и лево-эсеровского на- 
правления -— таких, как «Новая жизнь» 
М. Горького и «Дело народа» В. Черно- 
ва. Под видом «сказки» З. разрабаты- 
вал жанр иносказательной притчи на 
злободневные темы. Герой цикла сказок 
про Фиту (1917), опубл. в эсеровской 
газ. «Дело народа», едкий шарж на 
лидера большевиков. Эссеистические, 
литературно-критич. и публиц. произв. 
З., убедительно аргументированные, от- 
личающиеся хорошим стилем, занимают 
в русской литературе не менее значи 
тельное место, чем его худож. проза. В 
ст. «Скифы ли?» (1918) он полеми- 
зирует с идеями Иванова-Разумника 
и группы «Скифы», взгляды которой 
он во многом разделял, рассматривая 
«скифство» как символ вечного движе- 
ния и поиска, творческой свободы, оди- 
ночества и независимости, разрыва с на- 
стоящим ради будущего. В ст. «Завтра» 
(1919) 3. развивает теорию бесконечной 
революции и приходит к заключению, 
что «к счастью, все истины — ошибоч- 
ны: диалектический процесс именно в 
том, что сегодняшние истины — завтра 
становятся ошибками: последнего чис- 
ла — нет» («Сочинения: Избранные 
произведения». С. 449). 


ЗАМЯТИН 


Как в худож. прозе, так и в эссеисги- 
ке 3. разрабатывает собственную фило- 
софию жизни. Главное место в ней за- 
нимает проблема человеческой свободы, 
которую 3. исследует в традициях рус. 
религиозно-филос. мысли и в самой зна- 
чительной степени под влиянием «Ле- 
генды о Великом Инквизиторе» Доето- 
евского. Нек-рые его своеобразные идеи 
сформировались в процессе работы над 
кн. «Роберт Майер» (1922). Автора 
привлекало то, как Майер, нем. врач, 
физик, основатель термодинамики, при- 
лагал научные открытия к социальным 
и этическим представлениям. Вслед за 
ним 3. рассматривает социальные, пси- 
хол. и филол. вопросы под углом зре- 
ния последних открытий науки: теории 
относительности, законов термодинами- 
ки, в частности, теории энтропии. 

Отношения писателя с большевист- 
ским правительством складывались 
сложно. В февр. 1919 он был арестован 
по делу «левых эсеров» вместе с Бло- 
ком, Ремизовым и Ивановым-Разумни- 
ком, ав сент. 1922 снова подвергся аре- 
сту, оказавшись на этот раз в составе 
группы известных философов и литера- 
торов, которых правительство решило 
выслать из России. Друзья стали хлопо- 
тать перед властями и добились отмены 
приговора. Есть свидетельства, что в 
1923 3. получил разрешение на выезд 
за границу, но не воспользовался им. 

Несмотря на откровенно критич. от- 
ношение к власти, 3. занимал видное 
положение в лит. жизни в пореволюци- 
онные годы и в период НЭПа: вокруг 
него образовалась лит. школа, значи- 
тельно повлиявшая на формирование 
молодых писателей. Члены группы «Се- 
рапионовы братья», слушавшие читае- 
мый им курс техыики худож. прозы в 
студии Дома иска, считали его своим 
учителем. 3. был талантливым редакто- 
ром ярких лит. журналов: «Дом иск-в». 
«Совр. запад», «Рус. современник», 
участвовал в работе неск. изд-в: «Алко- 
ност», «Петрополис», «Мысль», воз- 
главлял ленинградское отделение Все- 
российского Союза писателей. М. Горь- 
кий (с ним 3. познакомился по возвра- 
щении из Англии осенью 1917) привлек 
его к работе в изд. «Всемирная лит-ра», 
которое планировало выпуск серий про- 
изв. классиков всех времен и народов. 

В нач. 20-х гг. 3. выступил со стать- 
ями, в которых в отточенной публиц. 
форме высказался об утверждавшей 
свои права официальной сов. лит-ре. В 
ст. «Я боюсь» (1921) он напоминает о 
том, что «настоящая литература может 
быть только там, где ее делают не ис- 
полнительные и благонадежные чинов- 
ники, а безумцы, отшельники, еретики, 
мечтатели, бунтари, скептики» и выска- 
зывает опасение, что чу русской литера- 
туры одно только будущее — ее про- 
шлое». Ст. «Рай» (1921) построена на 
параллели между поэзией, единый хор 
которой поет гимн сов. власти, и цер- 
ковной службой: «голоса — только ан- 
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гельские, и ликуют литавры, колокола, 
исполаэти, слава, осанна». Сов. прозу 
он сравнивает с церковным душеполез- 
ным чтением (Дом иск-в. 1921. Т. 2. 
С. 91-94). Выражением творческого 
кредо 3. явилась ст. «О синтетизме» 
(1922), где он определил сущность но- 
вого реализма в рус. лит-ре как синтез 
реализма 19 в. (тезис) и символизма 
20 в. (антитезис), как синтез фантасти- 
ки с бытом, влюбленности в жизнь с 
разрушающей ее иронией. Свои мысли 
о свободе творчества, о соотношении со- 
циального и индивидуального 3. развил 
в ст. <О сегодняшнем и современном» 
(1924). Пожалуй, главный творческий 
манифест 3. его ст. «О литературе, ре- 
волюции, энтропии и прочем» (1924): в 
ней он предостерегает пролетарских по- 
этов от стремления к «величественному, 
монументальному, все поглощающему 
единомыслию», которое может поро- 
дить только «серую однозвучную ба- 
нальность». 

В рассказах «Мамай» (1921) и <Пе- 
щера» (1922) писатель с саркастиче- 
ской усмешкой и в то же время со скры- 
той жалостью к человеку показывает, 
как в условиях голодного и холодного 
сов. быта на смену цивилизации прихо- 
дит пещерный каменный век. Свои идеи 
и понимание происходящего 3. вопло- 
щал и в драматургии: в пьесе «Огни 
Святого Доминика» (1923) проводится 
параллель между испанской инквизи- 
цией и Чека. В пьесе «Блоха» (1924), 
по сюжету нар. сказа о туляках и блохе 
и по мотивам пов. Н. Лескова «Левша», 
высказаны мысли писателя о рус. нац. 
характере, о трудности взаимопонима- 
ния между глубинной нар. Россией и 
Западом. 

В развитии своего худож. метода 3. 
искал разные пути, пробовал разные па- 
литры. В <Рассказе о самом главном» 
(1924) вечные вопросы любви и смерти 
решаются в новом ракурсе, заданном 
эпохой революции. Последняя оправды- 
вается как принцип развития общества, 
однако писатель не признает права по- 
бедителей распоряжаться судьбами лю- 
дей. Новые худож. средства, применяе- 
мые в этом рассказе, — повествование в 
разных планах, одновременное развитие 
неск. сюжетных линий, символизм и ал- 
легоричность, эллиптический стиль, не- 
ровный ритм изложения — сближают 3. 
с западными модернистами. В пов. 
«Икс» (1926) писатель в сатирическом 
образе дьякона Индикоплева, порвав- 
шего с церковью, чтобы угодить новой 
власти, показывает, насколько устойчи- 
ва и неизменна природа человека, как 
мало могут изменить ее декреты. Рас- 
сказ «Слово предоставляется товарищу 
Чурыгину» (1927) написан от лица 
героя, деревенского мужика: язык «0с0- 
веченной деревни» создает в повести 
комический эффект. В др. тональности 
создана пов. «Ёла» (1928) — напряжен- 
ный рассказ о жертвах рыбака ради 
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того, чтобы купить лодку, которую в тот 
же день он теряет во время шторма. 

В 1929 в сов. писательских кругах 
разразился скандал в связи с публика- 
цией ром. «Мы» в эсеровском ж. «Воля 
России» в Праге. В кон. 20-х гг. стало 
ясно, насколько верными оказались 
пророчества 3. в романе: в нем предска- 
заны тотальная коллективизация, тер- 
рор, культ личности, методы психиче- 
ской обработки людей и их превраще- 
ния в послушную массу. Этапным в 
распространении влияния романа на 
евролейскую, в частности англ., лит-ру, 
стали его переводы на англ. (1924) и 
франц. (1929) языки. Готовя предисло- 
вие к франц. переводу, 3. сформулиро- 
вал идею ром. «Мы» и охарактеризовал 
его жанровые особенности: «Одна из 
тем, пока еще очень робко затрагивае- 
мых в советской литературе, это вопрос 
об отношении личности и коллектива, 
личности и государства. На практике 
этот вопрос разрешен в пользу государ- 
ства, но это решение не может быть 
только временным ... Именно эта про- 
блема, правда, в очень утопической, па- 
родийной форме, в виде гедисйо а4 аБ- 
зиг4ит одного из возможных решений, 
является основой всего моего романа 
"М№оцз ацбтез”» («Из блокнотов 1914- 
1928 годов» // Новый журнал. 1989. 
№ 175. С. 160). О замысле и цели со- 
здания «Мы» автор говорил также в 
интервью Ф. Лефевру для франц. газ. 
«Ле нувель литтерер» в 1932: «Этот ро- 
ман — сигнал об опасности, угрожа- 
ющей человеку, человечеству от гипер- 
трофированной власти машин и власти 
государства — все равно какого» (Сочи- 
нения. М., 1988. С. 540). 

Будущее в ром. «Мы», пользуясь 
словами 3., представлено «со знаком 
минус», чем вызвано определение этого 
жанра как «антиутопия». В то же время 
произв. является социальной сатирой на 
современность с характерной для этого 
жанра памфлетностью. Социально-фи- 
лос. проблематика романа придает ему 
жанровые черты филос. притчи, проро- 
ческого мифа 20 в. В основе романа — 
философско-теологическая проблема сво- 
боды человека. Государство будущего 
представлено как «организованный рай», 
в котором сытость и покой предлагают- 
ся в обмен на свободу. В разработке 
проблематики произв. 3. выступает как 
носитель традиций рус. социально-фи- 
лос. мысли: в романе получили разви- 
тие идеи «Легенды о Великом Инкви- 
зиторе» («Братья Карамазовы»), «За- 
писок из подполья» и «Бесов» Достоев- 
ского. В то же время в нем явственно 
звучат мотивы фантастических романов 
Г. Уэллса и А. Франса. Ром. «Мы» 
оказал влияние на создание самых зна- 
чительных социальных антиутопий 20 в.: 
романов О. Хаксли «О, дивный новый 
мир» (1932) и Дж. Оруэлла «1984» 
(1949). 

История издания ром. «Мы» и его 
восприятия сов. критикой отразила ду- 
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ховную атмосферу кон. 20-х гг. Крити- 
ки «Лит. газ.» и «Комсомольской прав- 
ды» в кон. авг. 1929 выступили с обви- 
нениями писателя в сотрудничестве с 
белоэмигрантской прессой и в том, что 
своим романом он очернил сов. строй. 
От писателя требовали публичного при- 
знания своих ошибок и отказа от своего 
произведения. Отвечая на обвинения в 
письме редакции «Лит. газ.», 3. подчер- 
кивал, что подобного требования к пи- 
сателю не предъявляла даже царская 
цензура. Объективные доводы автора в 
свою защиту не были приняты во вни- 
мание. В ответ на развернувшуюся про- 
тив него кампанию 3. вышел из СП и 
написал заявление с просьбой разре- 
шить ему уехать за границу. В просьбе 
ему было отказано. Положение 3. пре- 
дельно осложнилось: в театрах запре- 
щались постановки его пьес, написан- 
ные им книги изымались из библиотек, 
в изд-вах приостанавливался выпуск его 
произведений. 3., однако, продолжал 
работать: в эти годы написаны «сов. 
фарс» «Африканский гость» (1930— 
1931), автобиогр. пьеса «Рождение 
Ивана» (1931), рассказ «Мученики на- 
уки» (1931); писатель дорабатывал ист. 
ром. об Аттиле «Бич Божий». начатый 
в 1924, и приступил к роману из совр. 
истории: о мировой войне, революции и 
Гражданской войне. В 1929 изд-во «Фе- 
дерация» выпустило его «Собрание со- 
чинений: В 4 т.». были опубл. пов. 
«Наводнение» и «Житие блохи». в ко- 
торой в пародийной форме давалась ис- 
тория постановки пьесы «Блоха» в Мо- 
скве и Ленинграде. После 1929 сов. 
изд-ва и журналы были для 3. закрыты. 
Не видя выхода из создавшегося поло- 
жения, он написал отчаянно смелое 
письмо И. Сталину, в котором потребо- 
вал, чтобы ему дали возможность печа- 
тать свои произв. на родине или разре- 
шили уехать за границу. Но редкому 
стечению обстоятельств 3. удалось по- 
лучить право на легальный выезд в 
Европу с сов. паспортами для себя и 
жены. 

В нояб. 1931 3. уехал из России. 
Первой остановкой была Рига. затем 
Берлин, откуда Замятины в 1932 пере- 
ехали в Париж. В своих интервью зару- 
бежной прессе 3. подчеркивал, что он 
гражданин России и находится в Евро- 
пе в годичном отпуске, после которого 
собирается вернуться к преподаванию 
в Кораблестроительном ин-те в Ленин- 
граде. Хотя у 3. и были близкие друзья 
среди эмигрантов — Ремизов, Ю. Ан- 
ненков, художник Б. Григорьев,— в 
эмигрантских кругах он не был при- 
нят. Находясь за пределами России, 3. 
не выступал с критикой сов. режима ни 
лишь в одном из интервью отрицатель- 
но оценил деятельность РАППа. 

В июне 1934 3. приняли в СП СССР. 
а через год он участвовал в междунар. 
Конгрессе писателей в защиту культуры 
в Нариже как представитель Сов. Рос- 
сии. Тем не менее для него было очевид- 
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но, что возвращение в Россию не прине- 
сет перемен к лучшему. Его архивы сви- 
детельствуют о планах и замыслах, ко- 
торые писатель собирался воплотить в 
западных театре и кино. Они содержат 
киносценарии на рус., англ. и франц. 
языках. Для экранизаций голливудским 
реж. Сесилем Де Миллем 3. перераба- 
тывал произв. рус. классики: «Войну 
и мир» Л. Толстого, «Пиковую даму» 
А. Пушкина, а также собственные про- 
изв. («Бич Божий», «Аттила», «Мы»). 
По его сценарию во Франции был 
поставлен к/ф «На днех по пьесе 
М. Горького с Жаном Габеном в глав- 
ной роли. признанный лучшим к/ф 
1936. В эмиграции 3. написал рассказы 
«Часы». «Встреча». «Лев», «Виде- 
ние» и продолжал работать над ром. 
«Бич Божий», в котором воплощены 
размышления писателя на шпенглеров- 
скую тему о смене цивилизаций: «За- 
пад - и Восток. Западная культура, 
поднявшаяся до таких вершин, где она 
уже попадает в безвоздушное простран- 
ство цивилизации.— и новая. буйная, 
дикая сила, идущая с Востока, через 
наши, скифские степи» (Сочинения. 
С. 548). Работа была закончена лишь 
наполовину, 1-я часть романа опубл. по- 
смертно в Париже в 1938. 

В Изд-ве им. А. П. Чехова в Нью- 
Йорке в 1952 опубл. сб. «Лица», 
включивший статьи 3. о Л. Андрееве 
(1922), А. Блоке (1924), Ф. Сологубе 
(1925), А. Чехове (1925), Г. Уэллсе 
(1922), А. Франсе (1924). Р. Шерида- 
не (1931), А. Белом (1934), М. Горь- 
ком (1936). 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. /Сост., примеч. и 
ред. Б. Филиппова, Е. Жиглевич и А. Тюри- 
на. Мюнхен, 1970-88; Соч.: Избр. произв. / 
Послесл. М. О. Чудаковой, коммент. Евг. Ба- 
рабанова. М., 1988; Избр. произв. /Вст. ст. 
В. Б. Шкловского и В. А. Келдыша. М., 1989; 
Избранное /Вст. ст. О.Н. Михайлова. М., 
1989; Мы: Ром. Рассказы /Вст. ст. Л. В. Поля- 
ковой. М., 1997. 

Архивы: ИМЛИ. Ф. 47. ЦГАЛИ. 
Ф. 1776; ГПБ. Ф. 292; ЦГАОР. Ф. 63, 102; 
Бахметевский архив рус. и восточноевропей- 
ской истории и культуры при Колумбийском 
ун-те. Нью-Йорк. Фонд Е. И. Замятина. 

Лит.: Тынянов Ю. Лит. сегодня // Рус. 
современник. 1924. № 1; Шкловский В. 
Пять человек знакомых. Тифлис, 1927; Стру- 
ве Г. Новые варнанты шигалевщины: О ром. 
Замятина, Хаксли и Орвела // Новый журнал. 
1952. № 30; Мальмстад Дж., Флей- 
шман Л. Из биографии Замятина: По но- 
вым мат-лам // Зап ога З]а\у!с Эри !ез. 1987. 
У. 1: Чуковский Н.К. Лит. восп. М., 
1989; Анненков Ю. Е. И. Замятин //Ан- 
ненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл тра- 
гедий. М., 1991; Муг$Ку Ш. $. Сог(етрогагу 
Виззап ГИегаите: 1881-1925. Топ4оп, 1926; 
В;свага$ ШО. ГатуаНр: А $о\1её Негейс. 
№.У., 1962; ЗВапе А. М. ТВе 1Ше ап4 \/огК$ 
о Еуреп!] ГатуаНп. Вегкееу, 1968; З&гиуе С. 
Виз$ар Т-Иегасиге Оп4ег Гепш ап Зап: 
1917-1953. Оавота, 1971; Вгочца Е., Вгахе 
Мех \Мога, 1984 ап4 \е. Апп АгБог, 1976; 
Зее ег Г. Еуреп) Гатуайа: Зет У/е- 
Ч иод зеше Шегаг1зсре ТВетаНк. Койп; 
У\Уел, 1984. О.А. Казнина. 
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ЗАХОДЕР Борис Владимирович (9.9. 
1918, г. Кагул) - поэт, прозаик, пере- 
водчик, драматург. 

Детство прошло в Москве, После 
окончания школы в 1935 учился в 
Моск. авиационном ин-те, а затем на 
биологических ф-тах Моск. и Казанско- 
го ун-тов. В 1938 поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького, тогда же начал пуб- 
ликовать свои стихи в различных пери- 
одических изданиях. Участвовал в со- 
ветско-финской и Великой Отеч. вой- 
нах, сотрудничал в армейской печати. 
Демобилизовавшись в 1946, окончил с 
отличием Лит. ин-т. В 1947 в ж. «Затей- 
ник» под псевд. «Борис Вест» опубл. 
первое стих. для детей «Морской бой». 
после чего регулярно печатался в «Мур- 
зилке» и «Пионерской правде». В 1955 
в Детгизе вышла первая кн. стихов «На 
задней парте», а за ней — поэтич. сб. 
«Мартышкино завтра» (1956). «Никто 
и другие» (1958), «Кто на кого похож» 
(1960), «Товарищам детям» (1966) 
и др. Член СП СССР с 1958. 

Осн. тема творчества 3. как дет. поз- 
та — природа и животные. «Звери, пти- 
цы и рыбы, густо населившие поэтиче- 
ский мир Заходера, подразделяются на 
тех, что известны решительно всем, на 
тех, кого знают разве что читатели 
Гржимека и Даррелла (окапи, коати, 
суринамская пипа), и на тех, кого най- 
дешь только у Заходера, в его вотчине, 
в Вообразилии» (Рассадин С. Серьез- 
ные игры: Заметки о Борисе Заходе- 
ре // Дет. лит-ра. 1989. № 2. С. 19). По 
этому принципу стихи 3. о животных 
распределяются по трем циклам. В цик- 
ле «Мохнатая азбука» пересеклись две 
жанровые традиции рус. дет. лит-ры: 
стихотв. азбук (напр., азбуки Саши 
Черного, С. Маршака) и циклов поэ- 
тич. миниатюр о животных («Что НИ 
страница -— то слон, то львица» В. Ма- 
яковского, «Детки в клетке» Маршака). 
Содержание стих. варьируется от про- 
стого описания внешности («Кенгуря- 
та», «Зебу»), нередко сопровождающе- 
гося авт. оценкой («Антилопа-гну», 
«Верблюд», «Хорек»). до заниматель- 
ных миниповествований («Дикобраз», 
«Страус»). В образе каждого животно- 
го подчеркивается определенное качест- 
во: в Кабане — дикость и злоба, в Носо- 
роге — толстокожее невежество. в Пав- 
лине — безмозглое самолюбование, в 
Попугае — глупость. 

Стихи 3. диалогичны, автор часто бе- 
седует с героями-животными, задает им 
вопросы («Что невесел, Воробей?» или 
«Что ж ты, Ёж, такой колючий?»). 
Иногда автор от своего имени выражает 
интересы героев. Звери и птицы в сти- 
хах 3. получают право голоса, возмож- 
ность обратиться к людям с просьбой, с 
жалобой, с требованием справедливого 
отношения. «Это зверюшка вполне 
безобидная, /Правда, наружность у ней 
незавидная. /Люди бедняжку назвали — 
"Ехидна". /Люди, одумайтесь!/ Как вам 
не стыдно?!» (стих. «Ехидна»). Про- 
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должает «звериную» тематику цикл 
«Пипа Суринамская и другие диковин- 
ные звери», в котором также сочетают- 
ся познавательность и развлекатель- 
ность, игра, дналогичность и ненавязчи- 
вая мораль. 

Наиб. ярко творческая индивидуаль- 
ность 3. проявилась в стихотв. цикле 
«В моей Вообразилии». Звери, населя- 
ющие страну Вообразилию, порождены 
фантазией автора, который способен 
по-детски воспринимать поток звучащей 
речи, членить его на новые слова. 
‹...Кавот и Камут, Рапунок, Чуженица 
либо Южный Ктототам, возникнув из 
случайного сочетания звуков (сам 3. от- 
крыл этот секрет: "И умер бедный раб 
у ног...", "На тебе хочу жениться..." и 
т.п.), были им узаконены в качестве 
вполне реальных зверей. Реальных — 
для его, для заходеровского воображе- 
ния» (Рассадин С. С. 19). В стихах 3. 
слово первично, за ним не всегда стоит 
конкретный зрительный образ, а есть 
только намек, подсказка, стимулирую- 
щая творческое восприятие поэзии: 
мним — никому неведомый скромный 
зверек («Ещё про Мнима»), рапунок — 
резвый, весёлый поскакун («Рапуны»). 
Слово, языковая реальность играют 
главную роль и в др. произв. 3. В ос- 
нове известного стих. «Кит и Кот», 
посв. К.И. Чуковскому, лежит ошибка, 
опечатка, в результате которой возника- 
ет веселая неразбериха: меняются мес- 
тами не только буквы, но и сами живо- 
тные. Волшебные превращения злобно- 
го волка в веселую игрушку волчок, 
ежика-зверя в щетку-ежик объясняются 
не сходством предметов, а омонимично- 
стью слов (чВолчок», «Сказка про 
Ежика»). Есть у 3. цикл стихов о шко- 
ле и школьниках «На задней парте». 
Автор не разоблачает недостатки своих 
героев, лентяев и драчунов Пети и Во- 
вы, он даже в какой-то мере солидарен 
с ними. Забавные происшествия из жиз- 
ни озорников описываются © их точки 
зрения. Доверительный тон повествово- 
вания, простодушно-наивная манера оп- 
равдывать свои, в сущности, безобид- 
ные проступки внешними обстоятельст- 
вами делают эти стихи близкими и 
понятными читателю-ребенку. Теплое, 
немного ироничное авт. отношение 
сформулировано в афористичных кон- 
цовках, часто построенных на игре слов 
(«Раз трамвай везти не хочет, /Тут 
уж ясно —/ Не везет!» — стих. «Не ве- 
зет!»). 

Любовь к природе, стремление рас- 
крыть перед ребенком тайны животного 
и растительного мира проявляются и 
в прозе 3. Большинство прозаических 
произв.: «Серая звездочка» (1963), 
«Русачок» (1967), «Отшельник и Ро- 
за» (1969). «История Гусеницы», «По- 
чему рыбы молчат», «Ма-Тари-Кари» 
(все — 1970), «Сказка про всех на све- 
те» (1976), «Жил-был Фип» (1977) — 
объединены автором в цикл под назв. 
«Сказки для людей». Отличительная 
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черта сказок З.— сочетание научной точ- 
ности, сказочного вымысла и ненавязчи- 
вой поучительности. В основе сюжета 
каждой сказки лежит загадочное явле- 
ние, чудо природы: превращение гусе- 
ницы в бабочку («История Гусеницы» ), 
головастика в лягушку («Русачок»), со- 
существование актинии и рака-отшель- 
ника («Отшельник и Роза») и др. 
Герои-животные решают человеческие 
проблемы, не превращаясь при этом в 
аллегории. Изменение внешнего облика 
персонажа в результате естественной 
метаморфозы символизирует поиск саб- 
ственного «я», становление личности 
(«История Гусеницы»). Явление симби- 
оза толкуется как проявление друже- 
ской привязанности и любви («Ма-Та- 
ри-Кари»). Осн. идея сказок — утверж- 
дение гармоничного устройства мира, 
единства экологического и нравств. за- 
конов. По нек-рым сказкам и стихам 3. 
методом натурных съемок с живыми 
зверями сняты научно-популярные филь- 
мы: «Русачок» (1961), «Серая звездоч- 
ка», «Как рыбка чуть не утонула» 
(оба — 1963), «Водой не разольешь» 
(по сказке «Отшельник и Роза», 1969), 
«Гимнастика для Головастика», «Вот 
тебе и Заяц!» (оба — 1971), «Про всех 
на свете» (1975), «Юрка-Мурка» (1977). 

Мн. классические произв. заруб. дет. 
лит-ры стали явлением рус. словесно- 
сти благодаря 3.-переводчику. В его 
переводе внервые изданы в нашей стра- 
не пов.-сказка А. А. Милна «Винни-Пух 
и все-все-все» (1960), пов.-сказка П. 
Трэверсе «Мэри Поппинс» (1967, ж. 
«Пионер», отрывки; 1968 — отд. изд. 
перевода 2 из 4 книг Трэверс о Мэри 
Поппинс), пьеса Дж. М. Барри «Пи- 
тер Пэн» (1967 — сценическая ред.; 
1971 -— отд. изд.). Он перевел для детей 
сказку Л. Кэрролла «Приключения 
Алисы в Стране Чудес» (1971-72, ж. 
«Пионер»; отд. изд. 1974). 3. принадле- 
жат переводы «Сказок» К. Чапека 
(1957), рассказов Я. Грабовского «Ре- 
кся и Пуцек» (1964) и «Муха с капри- 
зами» (1968), сказок братьев Гримм 
«Удалой портняжка» (1978), «Бабушка 
Вьюга» (1980), «Бременские музыкан- 
ты» (1982). Он перевел стихотв. цикл 
Я. Бжехвы «На Горизонтских остро- 
вах» (1961), стих. Ю. Тувима «Про па- 
на Трулялинского», В. Дж. Смита «Ма- 
ленький Енот» (оба -— 1973), «Потехе 
час» (1984), Л. Керна «Мордочка, 
хвост и четыре ноги» и польские нар. 
песенки (сб. «Дедушка Рох», оба — 
1966) и др. Как полушутливо-полусерь- 
езно свидетельствует 3. в предисловии 
к «Винни-Пуху», ему было необходимо 
«выучить Винни-Пуха и его друзей объ- 
ясняться по-русски». Тонко чувствуя 
неповторимую атмосферу худож. вы- 
мысла, стиль оригинала, писатель уме- 
ло переносит их в лоно др. лит. тради- 
ции. Свой творческий метод перевода 
он определяет как пересказ, подчер- 
кивая тем самым право на более свобод- 
ное обращение с текстом подлинника. 


ВИС ВС Вр 


‹...То, что сделал Заходер, переводя 
мои стихи или, вернее. написав их 
по-русски, представляет собой ред- 
кий феномен в области переводной ли- 
тературы. Трудно поверить в возмож- 
ность такой виртуозности в овладении 
чужим стихотворением, стихом, замыс- 
лом, версификационной шуткой»,-— эти- 
ми словами Яна Бжехвы (см.: Расса- 
дин С. Предисловие // Заходер Б. Из- 
бранное: (Стихи, сказки, переводы, 
пересказы. М., 1989. С. 15) можно оха- 
рактеризовать все творчество 3З.-пере- 
водчика. 

Из-под его пера вышло неск. пьес для 
дет. театра: «Ростик в Дремучем Лесу» 
(1976), «Мэри Поппинс» (1976: в соав- 
торстве с В. Климовским), «Крылья 
Дюймовочки» (1978; в соавторстве с 
Климовским), «Приключения Алисы в 
Стране Чудес» (1982). Он автор либ- 
ретто оперы «Лопушок у Лукоморья» 
(1977) и мюзикла «Снова Винни-Пух». 
пьес для кукольного театра: «Очень 
умные игрушки» (1976), «Русачок» 
(1977), «Песня про всех на свете» 
(1982). По его сценариям сняты мульт- 
фильмы «Жил-был Фип», «Птичка Та- 
ри», «Фантик», «Топчумба» и др. 

3. пишет стихи и для взрослых чи- 
тателей («Листки: Позма в стихотво- 
рениях» // Юность. 1965. № 4; «Мел- 
кие Заходерзости» // Лит. газ. 1984. 
5 дек.; 1985. 16 янв.; 1985. 10 июля; 
«Стихи» // Лит. газ. 1988. 19 окт.). Его 
стихи и сказки переведены на мн. языки 
и изданы в Англии, США, Австралии, 
Германии, Польше, Румынии, Чехии, 
Словакии. За перевод на рус. яз. «При- 
ключений Алисы в Стране Чудес» 
3. удостоен Междунар. премии им. 
Х. К. Андерсена (1974). Он первый ла- 
уреат премии «За вклад в лит-ру для 
детей», учрежденной Ассоциацией дет. 
писателей, Российской нац. секцией 
междунар. совета по дет. книге, товари- 
ществом «Золотой ключик», агентством 
«Брокус» (1993). 

Соч.: Сказки. М.. 1970; Моя Вообразилия. 
М., 1980; Разговорчивая пещера: По мотивам 
сказок народов мира. М., 1984; Про всех на 
свете: Стихи и сказки. М., 1990. 

Лит.: Зиман Л. Борис Заходер // Дет. 
лит-ра. 1972. № 1; Владимирская Т. Бо- 
рис Владимирович Заходер: К 60-летию со дня 
рождения // Книги - детям: Сб. мат-лов в по- 


мощь учителям, библиотекарям и пионервожа- 
тым. М., 1977. М. М. Хохлова. 


ЗВЯГИНЦЕВА Вера Клавдиевна [31.10 
(12.11).1894, Москва — 10.9.1972, там 
же] — поэтесса, переводчица. 

Росла без матери, рано умершей. 
Отец вскоре снова женился, девочка пе- 
решла на попечение мачехи и родствен- 
ников. С 7-летнего возраста жила у дя- 
ди — земского врача в д. Кунчерово, 
потом в городке Кузнецк Саратовской 
губернии. В 12 верстах от Кузнецка, в 
с. Верхнее Аблязово в ту пору стояли 
еще руины старого дома, где провел 
детство А. Радищев, которому в даль- 
нейшем 3. посвятила лирич. поэму «Ра- 
дищев» (1949-50). 


ЗВЯГИНЦЕВА 


Окончив гимназию в 1912, приезжает 
в Москву и поступает в драматическую 
пжолу. В 1917 становится артисткой те- 
атра «Комедия», затем «Второго Пере- 
движного» театра, позже театра Вс. 
Мейерхольда. Участвует в спектакле 
«Мистерия-Буфф» по пьесе В. Маяков- 
ского. Посещает лит. кружки и собра- 
ния, пишет стихи, выступает с ними, в 
т.ч. в кафе «Музыкальная табакерка», 
где она получила одобрение В. Брюсо- 
ва. В 1922 выходит ее первая кн. стихов 
«На мосту». Театр 3. оставляет. В 1926 
вступает в товарищество «Узел», в ко- 
тором участвовали П. Антокольский, 
В. Луговской, М. Зенкевич, И. Сель- 
винский, С. Парнок, Б. Пастернак 
и др. Вскаре их книжки вышли в одной 
кассете, оформленной В. Фаворским. 
Одной из тетрадок кассеты была вторая 
книга 3. «Московский ветер» (1926), 
которую она послала М. Горькому. по- 
лучив в ответ доброжелательное пись- 
мо, где маститый писатель оценил 3. 
как вполне сложившуюся поэтессу. 

Между книгами второй и третьей, 
«По русским дорогам» (1946) — раз- 
рыв в 20 лет. С сер. 30-х гг. 3. интен- 
сивно занялась переводами Широко из- 
вестны ее переводы произв. Н. Кучака, 
А. Исаакяна, Г. Боряна, Н. Зарьяна, 
С. Капутикян, Г. Эмина, Т. Шевченко, 
П. Тычины, Л. Первомайского, еврей- 
ских поэтов, главы из кабардинского 
эпоса «Нарты» и др. Общение и со- 
трудничество с М. Цветаевой, Настер- 
наком, Антокольским, С. Дурылиным, 
Н. Асеевым, Л. Леоновым, с деятелями 
театра, живописи, музыки, горячее уча- 
стие на протяжении неск. десятилетий в 
худож. жизни столицы определили вку- 
сы и симпатии поэтессы. В 40-50-е гг. 
в моск. квартире 3. происходят встре- 
чи писателей России, Украины, Арме- 
нии. Здесь читали свои новые произв. 
А. Тарковский, М. Петровых, Анто- 
кольский, Е. Благинина, Г. Оболдуев 
и др. 

В поэтике 3. явственно проступает со- 
вмещение двух с первого взгляда контра- 
стных начал: творчества Н. Некрасова 
и А. Блока. Разнородные традиции и 
стиховые культуры поэтесса переплави- 
ла в собственном поэтич. тигле, и они 
органически слились в ее стихах. 

Поиск своей интонации, своего сло- 
ва — эту задачу поставила перед собой 
3. в начале творческого пути: «Я ры- 
бою на берегу /Плещусь в зыби песка 
сухого, /Я знаю, знаю, знаю слово, / 
Лишь выговорить не могу» (стих. «Я 
рыбою на берегу...». 1921). Высказы- 
вание стремится быть верным пережива- 
нию, слово хочет поспеть за.чувством, 
донести до читателя правду душевного 
мира: «Я пишу, как дышу. /По-другому 
писать не умею. /Поделиться спешу /То 
восторгом, то болью своею» (стих. «Я 
пишу, как дышу...», 1959). 3. не тер- 
пит празднословия и пышнословия. 
Красота открывается ей в правде, про- 
граммой художника становится лирич. 
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признание: «Наверное, нас приучило 
время /К обличию суровой простоты. /И 
я ищу и в жизни. и в поэме /Прекрас- 
ной — не красивой — красоты» (стих. 
«Красота». 1959). Красота понимается 
как духовное величие и совестливость. 
Лейтмотив поэзии 3.— любовь к России, 
ее природе, истории. Верная своему 
чувству, 3. пишет: «Поглядеть в глаза 
России —/ Как живой воды глотнуть» 
(стих. «Зимняя звезда», 1956). Поэтес- 
сой владеет тревога за судьбу милой 
сердиу земли: «Обещайте мне, что веч- 
но будет /На земле существовать Рос- 
сия, /Не спалят ее и не остудят /Ника- 
кие бедствия лихие. /... И тогда довер- 
чиво, спокойно /Я смогу закрыть глаза 


навеки» (стих. «Обещайте мне, что 
вечно будет...», 1966). 
Зеленое и сизо-голубое, раздумчи- 


во-туманное раздольс ^тихов о родном 
крае оттеняется рез интенсивны- 
ми, броскими. багряь.. ями и оран- 
жево-сиреневыми красками стихов об 
Армении, которая стала не только пред- 
метом ее переводческих симпатий, но, 
по собственному признанию, беспокой- 
ным пристрастием, поздней любовью. 
Это чувство звучит во всех оригиналь- 
ных стихах армянского цикла: «Моя 
любовь к Армении похожа /На вечную 
любовь к своей земле. /Не разберу, ко- 
торая дороже...» (стих. «Россия и Ар- 
мения». 1965). В стих., посв. Армении 
(1965), 3. пишет о людях горной стра- 
ны, ее терпеливых седых матерях, где 
«...мудрость веков, /Лебединые женские 
пляски, /Медь горячих тяжелых сти- 
хов/И полотен сарьяновских краски» 
(стих. «Моя Армения». 1954). 

Говоря о своей судьбе, 3. заставляет 
думать о большом мире, о происходя- 
щих в нем событиях, о своих современ- 
никах. Так, в стих. «К портрету мате- 
ри» (1940) дан собирательный образ 
семидесятницы прошлого века, студент- 
ки-правдоискательницы. Юность поэ- 
тессы, ее первая любовь совпали с юно- 
стью страны: «Мы слушали, глотая дым 
и ветер: /Шумит судьба, и в венах кровь 
шумит. /Любовь была тогда соседкой 
смерти: /Меж делом забежит,— не вре- 
мя, прочь спешит» (стих. «1919 год»). 
В зрелые годы жизни память возвраща- 
ла поэтессу в полное надежд и тре- 
вог прошлое: «Песни революционные, / 
Слышу я в сердце ваш ритм» (стих. «К 
первым годам революции...>, 1966). 

В стихах 50-60-х гг. 3. вспоминает о 
воен. годах: «До смертного часа мне вас 
не забыть, /Военные песни, военные 
песни» (стих. «Военные песни», 1965). 
Голос совести, ставшей мерой поступков 
и высказываний, слышится в поздней 
лирике 3.: «Я чувствую чужую ложь, / 
Как в грудь входящий острый нож, /Я 
подвиг чувствую чужой, /Как взлет са- 
мозабвенный свой. /Все спорит, все ки- 
пит вокруг, / Вот что я чувствую, мой 
друг!» (стих. «Порою спросит кто-ни- 
будь...», 1956). Правдолюбие и правдо- 
искательство усилено чувством товари- 
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щества. Для нее «...радость ближних 
лучше, чем своя...» (стих. «Мы сопеча- 
лимся довольно часто...». 1964). Раз- 
мышляя о том, что всего нужнее на зем- 
ле, чтобы быть счастливым, поэтесса ут- 
верждаст: «...человеку нужен человек» 
(стих. «Долго мы судили и рядили...». 
1961). 

Способность к доверительному разго- 
вору с читателем — важная черта лирн- 
ки 3. Поэтессе свойственно восторжен- 
ное отношение к жизни: «Как обидно 
умирать, /Как завидно жить на све- 
те,- / Только б словом передать!» (стих. 
«Только бы и петь о том...». 1944). 
Стремление славить жизнь особенно ха- 
рактерно для стихов последних лет. 
«Всю жизнь у жизни мы в долгу», «Не 
веди огорчениям счет», «Преодоление 
отчаянья — вот это все, что мы умеем», 
«В жизни кроме несчастья — все сча- 
стье» — такого рода афоризмы и строки, 
ставшие крылатыми, щедро рассыпаны 
в стихах 3. 

Поэтесса похоронена под Москвой, в 
Переделкино. На ее могиле установлен 
памятник работы С. Казаряна — при- 
знательность Армении, знак истинной 
дружбы. 

Соч.: Зимняя звезда. М., 1958; Вечерний 
день. М., 1963: Моя Армения. Ереван, 1964; 
Исповедь. М., 1967; Избр. стихи /Л. Озеров. 
Поэзия Веры Звягинцевой. М., 1968. 

Лит.: Борян Г. Молодость души // Лит. 
газ. 1958. 2 окт. Чуковский К. Чудотвор- 
ство любви // Лит. газ. 1965. 26 июня; Озе- 
ров Л. Собеседница-современнина // Лит. 
Россия. 1968. 21 июня; Душа, открытая лю- 
дям: Восп., ст., очерки о В. Звягинцевой. Ере- 
ван, 1981; Соложенкина С. Не буква в 
букву, а дыхание в дыхание // Дружба наро- 
дов. 1982. № 4. Л. А. Озеров. 
ЗИНОВЬЕВА-АННИБАЛ Лидия Дми- 
триевна; наст. фам. Зиновьева; в пер- 
вом браке — Шварсалон, во втором — 
Иванова [17.2(1.3).1866; по др. сведе- 
ниям, 6(18).10.1865 — 17(30).10.1907, 
Загорье, Могилевской губ.] — празаик, 
драматург, критик. 

По женской линии ее родословная 
восходит к предку А.С. Пушкина — 
А. Ганнибалу и к шведской аристокра- 
тии, по мужской - к сербской. Получи- 
ла воспитание в петербургской гимна- 
зии, а затем в Германии, в школе диа- 
конисс, откуда не раз изгонялась за 
строптивое поведение. Воспоминания о 
пребывании в ней отразились в рассказе 
«Чёрт», опубл. в сб. «Трагический зве- 
ринец» (СПб., 1907). Впоследствии 
обучалась дома. В 1884 вышла замуж за 
домашнего учителя К. С. Шварсалона, 
под его влиянием увлеклась рев. и соци- 
алистическими идеями. Брак оказался 
неудачным, и она с тремя детьми уехала 
в Европу, где в 1893 встретила молодо- 
го ученого-филелога Вяч. Иванова. Эта 
встреча оказалась решающей для обоих. 
«Друг через друга нашли мы — каждый 
себя... и... Бога»,— писал Иванов (Пись- 
мо С. Венгерову // Рус. лит-ра ХХ в. / 
Под ред. С.А. Венгерова. М., 1918. 
Т. 3. Ч. 2. С. 93). Обстоятельства (Ива- 
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нов был женат, а Шварсалон не согла- 
шался на развод) заставили их в ожида- 
нии юрид. расторжения прежних бра- 
ков скитаться по Европе. Они посещают 
Францию, Италию, Швейцарию, Вели- 
кобританию (впечатления от жизни в 
англ. столице стали фоном, на котором 
развертывается душевная драма героя 
из ее произв. «Лондон»: англ. тема 
присутствует также в рассказе «Голо- 
ва Медузы» — оба помещены в сб. 
«Нет!». Пг., 1918). Только в 1899 они 
смогли обвенчаться, после чего посели- 
лись близ Женевы. 

В 1900 они посетили в Петербурге 
В. С. Соловьева, который одобрил поз- 
зию Вяч. Иванова; в 1905 переехали в 
Петербург, где создали известнейший 
лит. салон — з«ивановские среды», про- 
ходившие на знаменитой «башне». 
Н. Бердяев назвал хозяйку «душою», 
Психеей этих собраний, рождающей 
«атмосферу даровитой женственности» 
(Бердяев Н. Ивановские среды // Ива- 
нова Л. Воспоминания: Книга об отце. 
М., 1992. С. 320). Ее называли Диоти- 
мой — по имени божественной по красо- 
те и мудрости женщины из платоновско- 
го диалога «Нир». На «башне» царил 
культ Диониса, пропагандировалась 
плодотворность для творчества «экста- 
тических» и «оргиастических» (опреде- 
ление Вяч. Иванова) состояний, позво- 
ляющих восстанавливать разрушенные 
связи с Космосом, преодолевать отчуж- 
дение и отпадение человека от природ- 
ного мира. По свидетельству очевидцев. 
3.-А. была по сравнению с мужем «бо- 
лее дионисической, бурной, порыви- 
стой... стихийной» натурой (Там же. 
С. 320). 

Первое свое произв., рассказ «Неиз- 
бежное зло!», написанный в традициях 
народнической эстётики, 3.-А. опубл. в 
«Сев. вестнике» (1889. № 8). Настоя- 
щим же ее дебютом стала драма «Коль- 
ца» (М., 1904), появившаяся в печати 
со статьей Иванова «Новые маски» (в 
качестве предисловия), в которой поэт, 
не расшифровывая заключенных в пье- 
се символов, предлагал рассматривать 
ее как мистерию, совершавшуюся у чал- 
таря страдающего бога — Диониса», и 
подчеркивал, что в драме заложены 
близкие им обоим иден — погружение в 
«целое и всеобщее», невозможность эго- 
истического владения любимым, закон 
любви-сострадания, дарящий освобож- 
дение от «колец» ревности. 

Г. Чулковым  символико-дионисий- 
ская драма 3.-А. была прочитана как 
«история прохождения души сквозь ряд 
роковых испытаний для достижения ми- 
стической цели» (Вопросы жизни. 1905. 
№ 6). Критик С. Городецкий отметил 
рапионалистичность построения пъесы 
(Золотое руно. 1908. № 3-4). Драма 
явилась своеобразным плодом чсотвор- 
чества» Иванова и 3.-А., выражавшим- 
ся в постоянной перекличке мотивов, 
образов их произведений. Иванов неод- 
нократно брал в качестве эпиграфа 
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строки из ее прозы и создавал вариации 
предложенной темы (наиб. часто в этом 
качестве выступали фрагменты неопубл. 
ром. «Пламенники», над которым 3З.-А. 
работала в 1900-е тг.). Идеи Иванова, в 
частности, мысль о воплощении собор- 
ности в реальной семейной жизни, в 
свою очередь составили осн. коллизию 
«Колец». По словам М. В. Сабашнико- 
вой, супруги были убеждены, что если 
два человека совершенно слились воеди- 
но, то они могут любить третьего, и это 
явится «началом новой церкви» (Восп. 
о Максимилиане Волошине // Зеленая 
змея. М., 1990. С. 128). 

Но то, что так убедительно выгляде- 
ло теоретически и воплотилось в тща- 
тельно разработанных писательницей 
вариациях любовного чувства — от люб- 
ви-жертвенности и любви-дружбы до 
любви-страсти, любви-упоаения и ослеп- 
ления — в жизни оказалось неосущест- 
вимым: выбранные ими Городецкий и 
Сабашникова не смогли сыграть роль 
необходимого «третьего» в этом союзе. 
Городецкий не смог ответить взаимно- 
стью Вяч. Иванову, Сабашникова же не 
на шутку увлеклась им, что совершенно 
не предполагалось в задуманном любов- 
но-творческом единении. Своеобразным 
подведением итога случившемуся и 
предсказанием возможного трагического 
исхода башенных дионисийских «экс- 
периментов» явилась подвергнувшаяся 
аресту, получившая скандальную изве- 
стность пов. 3.-А. «Тридцать три уро- 
дах (СПб., 1907). Морализаторской 
критикой (Г. Новополин, А. Амфитеат- 
ров) за свой сюжет о лесбийской любви 
она была отнесена к порнографической 
лит-ре. Неудовлетворенность повестью, 
правда, руководствуясь идейно-эстети- 
ческими принципами и соображениями 
лит. борьбы, высказали и символисты — 
А. Белый (Перевал. 1907. № 5), 3. Гип- 
пиус (Антон Крайний. Братская мо- 
гила // Весы. 1907. № 7). 

Однака не рискованный сюжет о люб- 
ви Двух женщин волновал 3.-А. В 
«Тридцати трех уродах» тесно перепле- 
лись темы любви, вины, красоты, жер- 
твенности, творчества, искупления. 
Только Иванову удалось постичь отвле- 
ченную мысль произв., раскрывающего, 
как он выразился, «трагедию художни- 
ка жизни, обманутого объектом его 
иск-ва, оказавшимся не на высоте за- 
мысла творца» (РГБ. ОР. Ф. 109. Карт. 
10. Ед. хр. 3. Л. 64), заставляющего 
скорбеть о несовершенстве любви и кра- 
соты в этом мире, призывающего к об- 
ращению в «веру» преклонения пре- 
красному (и не случайно героиня носит 
имя Веры, как, впрочем, и героиня рас- 
сказов, составивших сб. «Трагический 
зверинец»). Эта идея выражена в афо- 
ристичном признании героини: «Все, и 
высшее, непрочно». Однако Иванов 
считал, что желание автора передать 
«впечатление страсти» было столь чин- 
тенсивным», что «глубокий замысел» 
оказался, к сожалению, скрыт «за крас- 
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ным покрывалом цвета живой крови» 
(РГБ. ОР. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. 
Л. 50). 

Однако нельзя совсем игнорировать и 
сюжет повести. В нем явно просвечивал 
интерес писательницы к феминиетскому 
движению. Она поместила очень благо- 
склонную рецензию на ром. Жоржетт 
Леблан «Выбор жизни» (Весы. 1904. 
№ 8), в котором увидела симптом вре- 
мени — стремление женщин к объедине- 
нию, осн. на инстинкте влюбленности в 
свой пол, выражающемся в нежной жа- 
лости к себе и обожествлении собствен- 
ной красоты. Она сама пыталась со- 
здать подобное женское сообщество на 
«башне», т.н. «Фиас», куда женщины 
должны были приходить особым обра- 
зом одетые, отрешенные от повседнев- 
ных забот, приносить написанные ими 
произв., вести разговоры о прекрасном. 
Особое, «женское» начало ее прозы от- 
метил Городецкий, написавший, что 
«женское тело, женская душа, женская 
доля почувствованы ею с великой про- 
стотой и остротой» (Огонь за решет- 
кой // Золотое руно. 1908. № 3—4. 
С. 97). 

Не в трагедийном, а в травестирован- 
ном переложении те же самые пробле- 
мы, а также перипетии, происходившие 
на «башне», предстали перед читателем 
в пьесе «Певучий осел», явившейся 
свободным переложением шекспиров- 
ского «Сна в летнюю ночь», впервые 
полностью опубл. в ж. «Театр» (1993. 
№ 5; в «Цветнике Ор. Кошница пер- 
вая». СПб., 1907 было напечатано 
только 1-е действие.) Эта вещь вызвала 
резкое неприятие В. Брюсова, признав- 
шегося, что «сохранять хладнокровие» 
при чтении подобных опусов «не совсем 


легко» (Лит. наследство. М., 1976. 
Т. 85. С. 696). 
Но подлинный голос писательница 


обрела, обратившись к впечатлениям 
детства, миру природы и взаимоотноше- 
нию с ней человека, что произошло в 
рассказах сб. «Трагический зверинец», 
появившегося уже после ее скоро- 
постижной смерти (она`заразилаеь скар- 
латиной, ухаживая за заболевшими 
крестьянскими детьми). В’ отличие от 
предшествующих произв., книга была 
восторженно принята критикой (Чебота- 
ревская А. // Образование. 1907. № 7; 
К. Л. // Перевал. 1907. № 10; Айхен- 
вальд Ю. // Рус. мысль. 1907. № 8, и др.). 
Эти рассказы обозначили поворот от 
«экзотизма и экстравагантностих @Бе- 
лый' А. // Правда живая. 1907. № 1), 
истеричной лиричности начального эта- 
па творчества’ к «стихийному», «тлу- 
бокому и мудрому реализму» (Чул- 
ков Г. // Товарищ. 1997. № 269, 403). 
Возможно, наиб. проницательно и про- 
никновенно выразил свой восторг 
А. Блок, сказав, что эта книга «0 забы- 
том и страшном, которого мы дичимся, 
потому что оно поет о свободе, о бунте, 
о хмеле, о молодости, о любви тела; о 
звериной жалости и о человеческой пре- 
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ступности». «Мы и предположить не 
можем» того, продолжил он свою 


мысль, что эта писательница «могла ... 
дать русской литературе» (Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. 
С. 226). В «Трагическом зверинце» пи- 
сахельница заявила о дисгармоничной 
«имморальности» природы, но при этом 
дала надежду на «приручение» челове- 
ческого ч«зверинна» — через следование 
божественным установлениям, подлин- 
но преображающим мир. Нек-рые про- 
изв., не вошедшие в этот сборник, а 
также те, которые в силу цензурных 
запретов не могли попасть в печать 
(напр., рассказ «За решетку». рассмат- 
ривающий проблему террора), были 
впоследствии включены Вяч. Ивановым 
в сб. «Нет!», назв. по трем рассказам, 
опубл. под этим назв. в 1906. В пре- 
дисловии к нему поэт акцентировал вни- 
мание читателя на «вселенском стра- 
дании и сострадании», пропитавшими 
страницы этой книги, на вечном несо- 
гласини писательницы с +непоправи- 
мым злом» «естественного миропоряд- 
ка», которому она противопоставила 
«божественное начало в человеческом 
духе» и непрекрашающийся поиск ею 
«путей... действенного, преображающе- 
го» мир отрицания. 

Многие из этих мыслей развивались 
З.-А. и в критич. работах. На страницах 
«Весов» в 1904-05 были опубл. эссе, 
рецензии, посв. разбору произв. А. Жи- 
да, Г. Джеймса, А. Ремизова, Ф. Соло- 
губа, в творчестве которых она видела 
отголосок волновавших ее проблем. 

Соач.: Трагический зверинец. Томск, 1997; 
Тридцать три урода /Сост., предисл. и ком- 
мент. М. В. Михайловой. М., 1999. 

Лит.: Никольская Т. Л. Творческий 
путь Л. Д. Зиновьевой-Аннибал // Ученые зап. 
Тартуского ув-та. 1988. Вып. 813; М ихайло- 
ва М. В. Нреображающее «Бет!» // Октябрь. 
1993. № 2; Богомолов Н. Петербургские 
гафизиты // Серебряный век в России. М., 
1993; Михайлова М. В. Страсти по Ли- 
дии // ЗикИа Шегапа роюопо-ауЩа. Т. 1. 
М’агзхама, 1993; Она же. Лидия Зиновье- 
ва-Аннибал и Вячеслав Иванов: Сотворчество 
жизни // Вячеслав Иванов. Мат-лы и иеследо- 
вания. №., 1996: О’та` же. Бывают странные 
сближенья... (С.С. Сергеев-Ценский и Л. Д. 
Зиновьева-Аннибал: Инвариации неореализ- 
ма) // Вопросы литры. 1998. № 2. 

` М. В. Михайлова. 
ЗЛОБИН Степан Павлович [11(24). 
1903, Москва - 14.9.1965, там же]. — 
прозаик, поэт. 

Род. в семье студентов, отдавших се- 
бя рев. движению. Мать — дочь извест- 
ного общественного деятеля, журналн- 
ста, издателя сибирской газ. «Восточное 
вбозрение» Н. М. Ядринцева. Курсист- 
ка Высших женских курсов. входившая 
в боевую организацию эсеров. она в 
1906 была приговорена по делу о поку- 
шения на генерала Рейнбота к каторге. 
однако матери двоих детей каторгу за- 
меняли вечным поселением в Турухан- 
ском крае. Отец — студент-медик, пра- 
вый эсер, после событий 1995 тоже был 
выслан в Сибирь: в 1922 на процессе 
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правых эсеров приговорен к смерти 
(под давлением мировой общеетвенно- 
сти итоги проецееса были пересмотре- 
ны). 

© детства узнал 3.,`что такое обыск, 
полиция, браунинг. Февр. 1917 застал 
юношу в Рязани, где он рос на попече- 
нии бабушки. Ученик 4-го класса реаль- 
ного училища, уже знакомый с неле- 
гальной лит-рой, он стал красногвардей- 
цем. Затем сго принимают в отряд мат- 
росов Балтики. Нод псевд. Аргус 3. 
печатает стихи в губернской газете, 
учится живописи в мастерской Ф. Ма- 
лявина, поступает в театральную сту- 
дию. После разгрома эсеров большеви- 
ками подвергся аресту, в Бутырской 
тюрьме заболел тифом. Отец взял сына 
на поруки. 

В Москве 3. нанялся артельщиком на 
продуктовый склад, занимался репети- 
торством. Поступил в промышленно- 
экономический техникум. Заболел ту- 
беркулезом. С осени 1921 он — студент 
Высшего литературно-худож. ин-та, со- 
зданного В.Я. Брюсовым. Слушал лек- 
ции М. Гершензона, А. Луначарского, 
Г. Шенгели, посещал поэтич. семинар 
Брюсова, встречался с С. Есениным. 

В 1924 3. снова в Бутырках, где про- 
водит более 2 месяцев в одиночке. За- 
тем З-летняя ссылка в Башкирию. 
Здесь в 1924 он начал печататься. В 
1927 в хрестоматии «Башкирский край» 
появились отрывки из пов. «Дороги» — 
романтического произв. о предоктябрь- 
ской эпохе и Гражданской войне на 
Урале. В Уфе 3. преподавал в школах 
1-й ступени, обратив на себя внимание 
лекцией на смерть Брюсова: в качестве 
статистика сотрудничал в местном Гос- 
плане. Новая вспышка туберкулеза ли- 
шает его возможности преподавать в 
школе. Врачи рекомендуют уехать в 
горно-лесные районы. 

В составе экономической экспедиции 
3. изучает историю и фольклор Урала, 
начинает работу над пов. о сподвижнике 
Е. Пугачева, нар. герое Башкирии -— 
«Салават Юлаев» (1929). Произв. по- 
лучило широкое признание и даже было 
включено в школьные программы 
30—60-х гг.; на него обратил внимание 
кинореж. Я. А. Протазанов. Подготовка 
сценария по этому произв. (3. был так- 
же автором одноим. рассказа) и съемки 
к/ф, вышедшего в 1941, побудили 3. 
вновь приехать в Башкирию и, углубив- 
шись в тему, переработать повесть в ро- 
ман, в котором возникают новые сюжет- 
ные линии и герои, напр. прослежива- 
ется дружба между батыром Салаватом 
и др. соратником Пугачева — Хлопу- 
шей. Иную окраску обретают отноше- 
ния между казаками и крестьянами, 
рус. участниками восстания и вливши- 
мися в него народностями Урала, По- 
волжья. К книге о Салавате Юлаеве 
писатель возвращался на протяжении 
почти 4 десятилетий (окончательная, 
4-я ред.- 1969), изучая вновь открытые 
документы о пугачевском восстании. В 
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1931-32 3. выпускает кн. очерков о ле- 
сах: «Здесь дан старт» и «Пробужден- 
ные дебри». 

За 2 недели до нач. Великой Отеч. 
войны 3. закончил курсы для писате- 
лей, организованные при Военно-полит. 
академии им. В. И. Ленина. Вступил в 
«писательскую роту» моск. Краснопрес- 
ненской дивизии. Вскоре из нар. опол- 
чения его переводят в 24-ю армию для 
работы в дивизионных газетах. В окт. 
1941 попал в окружение нод Вязьмой. 
Оглохший от контузии, раненный ос- 
колком в лицо, 3. попадает в плен. В 
Минском лазарете становится санинст- 
руктором в бараке для сыпнотифозных. 
К весне готовит побег, сорвавшийся 
из-за предательства. Доставленный в 
кандалах на Эльбу, в лагерь Цейтхейн, 
3. содержится в нем с кон. 1942 но окт. 
1944. Возглавляет подполье. При угрозе 
разоблачения этапируется вместе с тя- 
желобольными в польский лагерь неда- 
леко от Лодзи. В янв. 1945 освобожда- 
стся войсками Сов. Армии. Сотруднича- 
ет в дивизионной газете, участвует во 
взятии Берлина. 

Две записные книжки из запрятан- 
ных в тайниках (одна в Минском лаге- 
ре, другая в Цейтхейне), а также руко- 
писная листовка «Пленная правда» чу- 
дом вернулись к автору после войны. 
Они, чрезвычайно важные как биогр. и 
историко-лит. документы, послужили 
подспорьем в работе над ром. об Отеч. 
войне и плене — «Пропавшие без вес- 
тих. Исходный вариант романа — пов. 
«Восставшие мертвецы» была продик- 
тована долгом перед товарищами по 
плену, чья судьба оказалась трагически 
тяжела: клеймо предателя, проверки и 
допросы с пристрастием. безработица, 
ссылки, лагеря. В 1947 рукопись была 
отдана ж. «Новый мир», редакцию ко- 
торого возглавлял тогда К. Симонов. 
Повесть конфисковал КГБ и возвратил 
автору лишь в кон. 1953, после смерти 
И. Сталина. 

В 1948 3. нишет «Остров Буян» — 
повествование о кровавой схватке в 
1650 в Новгороде ремесленных низов 
с посадскими верхами, с купечеством, 
вступившим в союз с дворянством. В 
работе писатель опирается на архивные 
документы и фольклорные источники. 
Произв. было встречено критикой сдер- 
жанно. Вполне самоценный как худож. 
явление, «Остров Буян» стал также 
этапным трудом в подготовке ром. 
«Степан Разин». 3. глубже, чем его 
предшественник А. Чапыгин в ром. 
«Степан Разин», раскрывает логику 
восстания, острее видит его классовый и 
многонац. характер, точнее оценивает 
соотношение сил между крестьянством 
и казачеством, восставшим народом и 
царской властью. У Чапыгина и атаман, 
и его войско свободны от иллюзий веры 
в царя-багюшку; свидетель же «культа 
личности», 3. в живучести этих иллю- 
зий не сомневается. Глубинное различие 
между двумя романами продиктовано 
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разделившей их дистанцией в четверть 
века. Оно отчетливо проявилось в рас- 
хождении философско-ист. и полит. вы- 
водов из истории разинского восстания. 

Руководство СП СССР и дававший 
ему установки отдел культуры ЦК 
КПСС не включили автора «Степана 
Разина». чья анкета была «запятнана», 
в список кандидатов на получение Ста- 
линской премии. Но Сталин нередко за- 
водил в туник свой анпарат, сам игно- 
рируя правила, за нарушение которых 
строго наказывал. Так, трижды — за 
«Спутники», «Кружилиху», «Ясный бе- 
рег» — удостаивалась Сталинской пре- 
мии В. Панова, вдова «врага народа», 
застрявшая с детьми на оккупированной 
немцами Украине. Получил премию и 
автор «Студентов» Ю. Трифонов, чей 
отен был расстрелян, а мать отбыла 
срок. На этот раз Сталин расхвалил 
«выдающееся», «талантливое» сочине- 
ние 3. за ист. правдивость. худож. до- 
стоинства, полит. зоркость в истолкова- 
нии различий между крестьянской и ка- 
зачьей основами движения Разина и 
собственноручно дополнил фамилией 3. 
список кандидатов в лауреаты. Искрен- 
не написанный роман был выгоден ре- 
жиму и лично вождю — так же, как от- 
меченная премией честная пов. В. Не- 
красова «В окопах Сталинграда». Зва- 
ние лауреата вывело 3. из-под ударов и 
пристального внимания органов госбезо- 
пасности. Впервые возникла возмож- 
ность, прежде всего материальная, ра- 
ботать над давними замыслами. 

6 дек. 1954 3.- пред. секции прозы 
СП СССР выступил на собрании писа- 
телей Москвы. Через день «Правда» на- 
звала его речь «идейно порочной». Еще 
через день из планов изд-в исчезли 
назв. злобинских книг — и на долгие 
годы. Пришлось заниматься лит. поден- 
щиной (заказами выручали друзья): 
брать редактуру, садиться за переводы. 

Характер дальнейшей общественной 
деятельности 3. не оставляет сомнений 
в последовательности его гражданской 
линии и эстетического курса: обраще- 
ния к Н. Хрущеву с протестом против 
расправы над Б. Пастернаком и В. Ду- 
динцевым, против зажима молодой поэ- 
зии и прозы — В. Аксенова, Г. Бакланова, 
А. Вознесенского, поддержка Ю. Домб- 
ровского, Л. Чуковской, высокий отзыв 
о «Бабьем яре» Е. Евтушенко. 

В 1956 бывшие военнопленные до- 
ждались официальной реабилитации, и 
3. возвращается к пов. «Восставшие 
мертвые», многократно переписывает ее 
текст. Двухтомный ром. «Пропавшие 
без вести» выходит лишь в 1962. Парал- 
лельно писатель трудится над эпопеей, 
задуманной еще в 20-х т. Ее план не 
раз менялся. Поначалу мечталось о пя- 
тикнижии, охватывающем половину ве- 
ка. Замысел, однако, сжался до трило- 
гии, наконец, до дилогии. Судьба рас- 
порядилась по-своему. Первый том не- 
завершенной дилогии «Утро века» 
(1965) вышел посмертно. Время дейст- 
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вия в романе -— от нач. столетия до рус- 
ско-японской войны. Место действия — 
Урал, Москва, Петербург. Стержень 
повествования -— идейное противоборст- 
во в среде большевистской и либераль- 
но-народнической интеллигенции, путь 
России к революции. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. /Вст. ст. И. Козло- 
ва. М., 1980; Остров Буян /Послесл. М. Ко- 
раллова. М., 1994. 

Лит.: Кудряшова Е. Степан Злобин как 
автор ист. романов. Белгород, 1961; Корал- 
лов М. Музы, герои, время // Вопросы 
лит-ры. 1965. № 9; Плоткин Л. Лит-ра и 
война. М.; Л., 1967; Симонов К. Глазами 
человека моего поколения // Знамя. 1988. 
№ 4; Рахимкулов М. Воспевшие Салава- 


та. Уфа, 1994. М. М. Кораллов. 
ЗОЛОТАРЁВ Алексей Алексеевич 
[3(15).11.1879, Георгиевская слобода 
близ Рыбинска Ярославской  губ.- 


13.2.1950, Москва] — прозаик, религ. 
философ, публицист, критик, краевед. 

Сын священника. Учась в Рыбинской 
классической гимназии (окончил в 1897), 
познакомился с работами О. Конга, 
Ч. Дарвина, Л. Бюхнера и, поддавшись 
атеизму сверстников, пережил духов- 
ный кризис. С 1897 по 1900 — в Киев- 
ской духовной академии; мироотноше- 
ние 3. этих лет занечатлено в пов. «В 
старой Лавре» (1908), где передана ат- 
мосфера умственного брожения на рубе- 
же веков и говорится о будущем челове- 
чества, бедствиях и нереализованных 
возможностях России. Оставив акадс- 
мию, 3. перешел на естественное отд. 
Петербургского ун-та. За участие в сту- 
денческой демонстрации и распростра- 
нение нелегальной лит-ры в 1902 аре- 
стован и выслан в Рыбинск; позже вер- 
нулся в Петербург и возобновил учебу. 
В 1905 вел рев. агитацию в Рыбинске и 
окрестных селах, вновь арестован и в 
1906 отправлен на 3 года в Нарым- 
ский край. Сибирские впечатления от- 
разились в пов. «На чужой стороне» 
(1910), где изображена колония ссыль- 
ных и выражена вера в нравств. начала 
и творческие силы народов России; ге- 
роями обсуждаются черты рус. лит-ры 
как акта нац. самокритики, а также рус- 
ско-польские отношения. По болезни 
(туберкулез) сибирскую ссылку вскоре 
заменили высылкой за границу. Живя в 
Париже, учился на естественном ф-те в 
Сорбонне. Осень 1907 и лето 1908 3. 
провел на о. Капри, где завязалась его 
многолетняя дружба с М. Горьким, ко- 
торой не мешали серьезные мировоз- 
зренческие расхождения. 

Весной 1909 вернулся в Рыбинск и 
занялся общественно-просветительской 
и публиц. деятельностью интернациона- 
листской и социалистической направ- 
ленности, отвергая любое кровопроли- 
тие. В дек. 1910 в доме 3. проведен 
обыск, вскоре принято решение о его 
новой высылке в Сибирь, вновь заме- 
ненное высылкой за границу на 3 года. 
Поселившись на Капри, 3. перевел кн. 
Дж. Бруно «Изгнание торжествующего 
зверя», в которой, по его словам, за- 
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ключена проповедь религии разума и 
борьбы за свободу мысли и совести. В 
1912 заверитил начатую в 1908 больную 
пов. «Во едину от суббот»: ее герои, 
готовые принести себя в жертву лучше- 
му будущему, ведут напряженные спо- 
ры на религиозно-нравств., социаль- 
но-полит. и нац.-культурные темы. 

В центре повестей 3.— люди револю- 
ционно настроенные, отвергающие ист. 
прошлое человечества как безысходно 
мрачное и кровавое ради построения 
«храма Всечеловечества», объявляющие 
все национально самобытное себя ис- 
черпавшим («на земле пришел конец 
отечествам» — «Во едину от суббот». 
С. 120), порой впрямую ратующие за 
безжалостное уничтожение исторически 
сложившихся ценностей («мы сильны 
своей ненавистью к старому» — «В ста- 
рой Лавре». С. 359) и за кровопролитие 
как извечную движущую силу истории 
(монолог Адама в «Во едину от суб- 
бот»). Этот комплекс умонастроений (в 
нем угадываются как  атеистические 
марксизм и ницшеанство, так и «третье- 
заветное» религ. сознание) автор оцени- 
вает неоднозначно. С одной стороны, 
3., пристально внимательный к ценно- 
стям прошлого н верный идее ненасиль- 
ственного преображения земной реаль- 
ности, не приемлет рев. радикализм, с 
другой — ему импонирует страстная ус- 
тремленность к лучшему будущему: 
перспективу деятельности. революционе- 
ров писатель ассоциирует с библейским 
исходом +из тьмы египетской» и воскре- 
сением Христа («во едину от суббот» в 
славянском переводе Библии значит «в 
час воскресения Христа»). 

Повести 3. - худож. свидетельство 
внутренней кризисности рус. революци- 
онно-утопического сознания в предрев. 
десятилетие. Овеянные светлыми пред- 
чувствиями, передающие атмосферу 
«сверхожиданий», они вместе с тем вы- 
ражают опасения: человечество, устре- 
мившись к лучшему, вернется далеко 
вспять - К чвселенскому зверинцу» 
(«Во едину от суббот». С. 227); безог- 
лядное созидание новых жизненных 
форм «на первобытный хаос очень по- 
хоже» («В старой Лавре». С. 360); со- 
юзницей радикальных обновителей ми- 
ра является смерть, и бунт против про- 
шлого может обернуться истреблением 
«новыми людьми» всех остальных; про- 
поведники «храма Всечеловечества» со 
временем согласятся на «тюрьму Всече- 
ловечества» , а от речей о необходимости 
кровопролития веет безысходностью и 
ужасом («Во едину от суббот». С. 123, 
231). Близкие автору персонажи ор- 
ганически не способны отречься от 
своих национально-культурных корней 
(хотя и придерживаются рев. взгля- 
дов), тоскуют по родной стране и отче- 
му дому, горестно переживают разрыв с 
прошлым; их не покидают растерян- 
ность и сомнения в верности выбранно- 
го пути. Знаменателен общий заголо- 
вок, данный писателем всем трем пове- 
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стям: «Ночные люди» (др. вариант — 
«Ночные души»). 

В последней из них от одержимых 
рассуждениями и спорами мужчин как 
бы отделены женщины, одаренные чер- 
тами рус. праведничества, исполненные 
сострадательной любви и воплощающие 
в своем облике энергию душевного еди- 
нения. «Все мы,— говорит одна из них 
о людях своего поколения, — какие-то 
о двух лицах... какието ненастоящис, 
несвоевременные люди, все еще, как го- 
ремычная страна наша, вечно — накану- 
не, всегда — в ожидании («Во едину от 
суббот». С. 181). Здесь ощутим голос 
автора. Все три повести автобиографич- 
ны, что, в частности, проявилось в яв- 
ном сходстве образов Платоныча (в пер- 
вой и третьей повестях) и ссыльного 
студента Ветрова (во второй), представ- 
ленных одновременно и революционе- 
рами-интернационалистами, и людьми, 
органически причастными к прошлому 
Россин. Как правило, герон повестей 3. 
верят в солидарность и единение друг с 
другом - даже при серьезных идейных 
расхождениях. 

Дорев. проза 3. отмечена влиянием 
горьковского стиля (укрупненность че- 
ловеческих фигур, некоторая патетич- 
ность слога) и вместе с тем оригиналь- 
на. Автор заметил, что его произв.— +«0т- 
части работа летописная», разумея их 
укорененность в давних традициях отеч. 
словесности. Здесь есть место и житий- 
ным образам (Ольга и Настя в «Во еди- 
ну от суббот»), и использованию фоль- 
клора и нар. лексики («Заглядываю в 
Даля, — писал он Горькому 23 янв. 
1911, - записываю слова, выражения и 
жемчужины мысли»). Нек-рая компози- 
ционная аморфность прозы (о чем гово- 
рил сам автор), порой чрезмерная пате- 
тичность («крик», по его самокритич- 
ному выражению из нижеследующего 
письма) искупаются глубиной мысли, 
эмоциональной целостностью произв., 
подлинностью душевного напряжения, 
ощутимого в тоне повествования. При- 
мечательно признание 3. в письме Горь- 
кому от 27 дек. 1910 о работе над клю- 
чевым эпизодом пов. «На чужой сторо- 
не»: «Я написал это место, не помня 
себя» (источник цитат 3.- ИМЛИ, Ар- 
хив Горького). Прозу 3. весьма одобря- 
ли Горький, А.В. Луначарский, В.Л. 
Львов-Рогачевский, А. И. Введенский; но 
в печати появились также полемические 
и негативные отклики (в т.ч. А.А. Из- 
майлова). 

В предрев. десятилетие в ж-лах 
«Современник» и «Заветы», в ярослав- 
ских и рыбинских газетах 3. проявил 
себя как лит. критик и публицист: 
отозвался на творчество С.Г. Скиталь- 
па, С.А. Клычкова, А. К. Лозина-Ло- 
зинского, С.И. Гусева-Оренбургского, 
Б. А. Тимофеева; писал о 1-м Интерна- 
ционале, отдавая предпочтение М.А. 
Бакунину перед К. Марксом; высказы- 
вался по общим вопросам истории Рос- 
сии (о роли народа в создании культур- 
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ных ценностей, о судьбе старообрядче- 
ства, реформах Петра 1, о значении 
лит-ры 19 в.); выступал поборником 
федерального устроения страны и одно- 
временно — сильной государственности; 
ратовал за свободное становление хо- 
зяйственной и культурной жизни про- 
винции. Весной 1914 3. вернулся в 
Россию. Теперь он надеется на культур- 
ническую деятельность (в т. ч. образова- 
тельную и хозяйственную) в рус. про- 
виннии. Погружается в обществ. жизнь 
Рыбинска. сосредоточивается на краеве- 
дении и библиотечном деле. Участвует в 
организации религиозно-филос. круж- 
ка, получившего в 1916 статус офици- 
ального общества. 

Во время 1-й мировой войны 3. занял 
оборонческую позицию. Февр. револю- 
цию принял восторженно, вошел в пар- 
тию Нар. свободы. Вскоре после Окт. 
революции отмечал, что «страшная тень 
от массовых расстрелов и казней легла 
на всю страну и закрыла от нас Европу» 
(Нар. жизнь. Рыбинск. 1918. № 1-2. 
С. 30). Как участник освободительного 
движения 3. ощущал себя ответствен- 
ным за происходящее в стране. Вспоми- 
ная незадолго до своей смерти горькую 
реплику матери, произнесенную на ру- 
беже 10-х - 20-х гг. («Леня! Леня! Ка- 
кую жизнь вы нам создали! А я-то меч- 
тала, что всем свободно и привольно 
будет!»), он признавался: «Эти слова 
ласкового укора жгут и сейчас мое сер- 
дне» (РГАЛИ. Ф. 218. Оп. 1. № 18). 
После 1917 в Рыбинске под руководст- 
вом 3. были учреждены городской ар- 
хив, картинная галерея, зоологический 
музей. С 1919 он заведовал библиоте- 
кой. В 1917 — делегат Всероссийского 
съезда религ. общин. Продолжал писа- 
тельство, плоды которого оставались в 
руконисях: цикл каприйских новелл 
«Путь любви». ром.-хроники «Рабы 
Божии» и «В тысячелетнем Угличе» 
(не завершены). поэтич. сб. «Песни в 
ночи» (утрачен; сохранились немногие 
стих., напр., «Соловки» — скорбное 
воспоминание о «святой забытой славе» 
России, о мятежных подвижниках и му- 
чениках духовной твердыни). Одним из 
первых в стране выступил как теоретик 
краеведения. Весной 1930, в пору раз- 
грома отеч. краеведения, 3. вместе со 
своими коллегами был сослан. Работал 
на лесопилках по берегам Сев. Двины, 
корректором и статистиком в Архан- 
гельске. 

В 1933, по окончании срока ссылки, 
поселился в Москве (благодаря хлопо- 
там Е. И. Пешковой). Жил без постоян- 
ного заработка и пенсии. При участии 
историка Н.Р. Анциферова подготовил 
кн. «Ярославль: История, культура, 
быт» (1935; сохранилась в рукописи). 
Своими мыслями 3. щедро делился с 
друзьями и учениками. Наступившую 
эпоху характеризовал как время «на- 
чавшейся бессемейственности мира». 
Среди рукописей 30-40-х гг., многочис- 
ленных и необычайно разнообразных, — 
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4 тетради под назв. «Книга о книгах: 
Заметки для памяти и рецензии для се- 
бя». В этом уникальном образце потаен- 
ной лит. критики, независимой от офи- 
циальных догм,— весьма критичные от- 
зывы на ром. А.Н. Толстого «Хожде- 
ние по мукам» и «Петр 1, на пов. 
В. Ропшина (Б.В. Савинкова) «Конь 
вороной» и «Твою поэму» С.И. Кир- 
санова; заинтересованно-одобрительные 
отклики на пов. «Язычники», «Океан» 
П. В. Низового, «Березовую рощу» ФФ. Г. 
Гладкова; характеристики других, в 
т.ч. мемуарных, ист. и филос. произв. 

В 1940-е гг 3. написал ряд статей 
философско-религ. и историко-культур- 
ного характера, вошедших в его руко- 
писный сб. «Своею дорогой», где с 
христианских позиций подвергал крити- 
ке дарвинизм, марксизм и ницшеанство; 
обосновывал мысль о совместимости ре- 
лигий и научного знания; доказывал, 
что рус. духовенство сыграло огромную 
позитивную роль в ист. жизни России 
(ст. «О Гегеле и гегельянстве». «Вера 
и знание», «Богатырское сословие»). 
Центральное произв. 3. 30—40-х гг.- 
болышая мемуарно-очерковая кн. «Сат- 
ро запо моей памяти: Образы усоп- 
ших в моем сознании» (сатрозап(о, 
«священный луг», на итал. яз.- кладби- 
ще), состоящая из биографий и харак- 
теристик соотечественников и современ- 
ников писателя — как безвестных лю- 
дей, так и крупных деятелей рус. куль- 
туры (Н.А. Бердяев, Ф. И. Шаляпин, 
М. Горький, В.И. Качалов, Н.А. Мо- 
розов, А.А. Ухтомский, И. М. Гревс, 
В.В. Вересаев, К. П. Пятницкий, Вас. И. 
Немирович-Данченко, А.С. Новиков-При- 
бой). В книге 497 очерков, часть их ут- 
рачена. Автор выступает летописцем го- 
рестных человеческих судеб. Вот слова 
о рыбинском священнике: «Боже! Как 
невыразимо грустно погибают... сейчас 
русские исконные люди!.. Нет слов рас- 
сказать об этом как следует» (очерк 
«Отец Петр Судьбинин» ). 

3. настойчиво восстанавливает доброе 
имя и честь людей, которые при новой 
власти третировались и преследова- 
лись, особенно внимателен он к неист- 
ребимым началам рус. праведничества. 
«Траурные заметки,— говорится в кни- 
ге,— постепенно перевоспитывают меня 
в сторону большей внимательности, за- 
боты о людях и любви к ним». «Сатро 
запбо...» обладает чертами биогр. иссле- 
дования, традиционного летописания, 
агиографии, надгробных речей и мо- 
литв. 

3. снискал прочную репутацию пра- 
ведника и для широкого круга друзей, 
родственников и учеников стал лично- 
стью легендарной. Память о нем переда- 
ется от поколвния к поколению в виде 
устного предания. Философ и публи- 
цист С.А. Аскольдов (Алексеев) отме- 
тил, что жизненная встреча с 3. (в кон. 
20-х гг.) была для него «даром Пара- 
клета» — Утешителя, являющего собой 
третью ипостась Святой Троицы; назвал 
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его «вторым изданьем Сковороды», 
«лучшим из умов», «тихим и безгнев- 
ным философом» (РГАЛИ. Ф. 218. 
Оп. 3. № 41). 

Соч.: В старой Лавре // Знание. Пб., 1908. 
Кн. 23; На чужой стороне // Там же. 1911. Кн. 
35; Во сдину от суббот // Там же. 1913. Кн. 40 
(отд. изд.: Берлин, 1912); | Изложение довла- 
да на съезде итал. эмигрантов. Рим, 1913. 
Март] // Вестник Европы. 1913. № 7. С. 294- 
296: [Письма 1912-17] // ГапоЕЁт- Втап- 
Ко 0. Сапеззо 1906-18. Габегга, 1987; Из ис- 
тории рус. публицистики н критики 1910-х гг.: 
Наследие А. А. Золотарева // Контекст-91. М., 
1991; Богатырское сословие /Вст. ст. В.Е. Ха- 
лизева // Лит. обозрение. 1992. № 2; Сатро 
запёо моей памяти: Рукопись, извлеченная из 
архива // Русь. Ростов Великий. 1994. № 10: 
Из писем А.М. Горькому // Известия РАН, 
отд. лит-ры и яз. 1994. № 2; О Гегеле и 
гегельянстве // Вопросы философии. 1994. № 5; 
Вера и знание... // Континент. М., 1994. 

Лит.: Давильковский А. Российско- 
го леса щепки // Совр. мир. 1914. № 9; Ас- 
тафьев А. В. Забытый писатель // Горьков- 
ские чтения 1964-1965. М., 1966; Аников- 
ская А.Н., Хализев В.Е. О лит. жизни в 
России 1930-40-х гг.: По мат-лам архива Зо- 
лотарева // Филол. науки. 1992. № 2; Хали- 
зев В.Е. Один из чкитежан» // Континент- 
82. М., 1994. Т. 82. В. Е. Хализев. 


ЗОРИН Леонид Генрихович (3.2.1924, 
Баку) — драматург, прозаик. 

Из семьи служащих. В 1934 выпу- 
стил первую книжку стихов и был за- 
мечен М. Горьким, написавшим о 
юном таланте ст. «Мальчик» (см.: 
Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 27). 
В 1942 принят в СП СССР. В 1946 
окончил филол. ф-т Азербайджанского 
ун-та, в 1947 - заочное отделение Лит. 
ин-та им. М. Горького. В 1948 пересе- 
лился в Москву. В 1949 дебютировал в 
Малом театре пьесой «Молодость». в 
1952 вступил в КПСС. 

3. - автор 40 пьес, среди которых 
такие заметные, как «Гости» (1953), 
«Добряки» (1958), «Друзья и годы» 
(1961). «Палуба» (пост. 1963), «Рим- 
ская комедия» («Дион») (1964), «Вар- 
шавская мелодия». «Декабристы» 
(обе - 1966), «Энциклопедисты» (пост. 
1966), «Серафим, или Три главы из 
жизни Крамольникова» (пост. 1967), 
«Коронация» (пост. 1969). «чТеатраль- 
ная фантазия» (пост. 1971), «Транзит» 
(пост. 1973), «Покровские ворота» 
(пост. 1974), «Царская охота» (1974), 
«Медная бабушка» (пост. 1975), «Не- 
знакомец» (1976), «Измена» (1978), 
«Карнавал» (1981), «Пропавший сю- 
жет», «Цитата» (обе — 1985). 

Начавшаяся радужно и бесконфликт- 
но (благословение Горького открыло до- 
рогу одаренному литератору), судьба 3. 
вскоре резко и драматически сломалась. 
Пьеса «Гости» была осуждена в партий- 
ной и профессиональной печати, спек- 
такль, готовившийся в Театре им. Ермо- 
ловой, приостановлен, сам автор объяв- 
лен ч«подголоском американского импе- 
риализма». Цензурный запрет, травля в 
критике, показав всю хрупкость т. н. 
хрущевской «оттепели», ввели имя дра- 
матурга в ряды первых диссидентов. В 
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пьесе говорилось об укреплении верхне- 
го слоя властных структур, становящих- 
ся подлинными хозяевами жизни г; вла- 
дельцами всех материальных ценностей, 
произведенных народом, все больше от- 
чуждающимся от плодов своего труда. 
Крылатой стала реплика из этой коме- 
дии: «Слуги народа ездят в машинах, а 
хозяева ходят пешком». Драматические 
перипетии с пьесой «Гости» надолго ос- 
тавили следы в полит. статусе литерато- 
ра. Он не занимал никаких выборных 
постов, не участвовал в общественной 
жизни и лишь в 1970 избирается деле- 
гатом съезда СП РСФСР. 

Одним из популярных произв. 3. ста- 
ла лирич. хроника «Друзья и годы», 
состоящая из 14 картин, вобравших в 
себя события и судьбы с 1934 по 1961. 
Друзья юности вступают на разные нпу- 
ти -— одни по-прежнему верны общече- 
ловеческим нравств. ценностям, другие 
делают карьеру, становятся Властью. 
Счастливая и несчастная любовь, разлу- 
ки, встречи, верность, измены лирич. 
кругом охватывают самое существо тог- 
дашней действительности, когда каж- 
дый год, внося естественные изменения 
в личные биографии людей, вносил и 
неестественные изменения н биографии 
общественные. Аресты, исключения из 
партии, трагический 1937, Отеч. война 
калечат сердца осколками страшных по- 
лит. катаклизмов. «Друзья и враги»: 
так могла бы называться эта пьеса, по- 
казывающая, как вчерашнее дружеское 
рукопожатие становилось сегодня по- 
водом для преследования — лишь бы 
предать забвению компрометирующие 
связи. 

Следующим «колебанием» полит. ус- 
тоев была пьеса «Римская комедия» 
(«Дион»), также запрещаемая, подверг- 
шаяся мучительной редактуре различ- 
ных ведомственных инстанций, снятая с 
репертуара Большого драматического 
театра в Ленинграде (реж. А. Товстоно- 
гов). Чиновники от культуры сочли пье- 
су, где действие происходит в 1 в. на- 
шей эры, предельно опасной. В комедии 
исследовалась излюбленная драматур- 
гом проблема взаимоотношений худож- 
ника и власти, несовместимости подлин- 
ного иск-ва с любым официозом, даже 
независимо от субъективного желания 
творца «приспособиться» к правителям. 

Специально для моск. театра «Со- 
временник» 3. пишет 1-ю часть заду- 
манной актером и реж. О. Ефремо- 
вым историко-полит. трилогии «Декаб- 
ристы» (1966). Психологически фи- 
лигранно строя сцену допроса царем 
вольнодумцев, драматург никому и ни- 
чему не отдает предпочтения — ни праву 
государства в лице монарха, ни праву 
граждан в лице декабристов, изображая 
и того, и других фигурами одинаково 
трагическими, показывая обреченность 
и рус. монархии, и рус. революции. 

Одна из самых лиричных пьес 3.- 
«Варшавская мелодия». Две замеча- 
тельные роли созданы драматургом в 
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этой мелодраме — польки Гелены и рус. 
парня Виктора; болыная любовь, свя- 
завшая эту пару, гибнет под ударами 
бесчеловечных законов, запрешающих 
сов. людям сочетаться браком с ино- 
странцами. «Система» оказывается силь- 
нее самых сильных человеческих чувств. 
Пьеса была поставлена почти всеми те- 
атрами страны, в ней выступали лучшие 
актеры сов. и мировой сцены. 

Как продолжение «Варшавской ме- 
лодии» прозвучала еще одна известная 
драма 3.- «Царская охота». И здесь, в 
пьесе, где действие происходит в царст- 
вование Екатерины П, развивается та 
же зоринская тема: любое вмешательст- 
во власти разрушает истинные челове- 
ческие чувства. Извечная трагедийная 
коллизия — борьба между долгом и сер- 
дечным влечением — рассмотрена дра- 
матургом как неразрешимая, если люди 
не поймут главного: долг — это есть в 
первую очередь долг перед собственной 
жизнью и душой, все остальное — наси- 
лие, измена себе, искажение собствен- 
ной натуры. В подобном ключе написа- 
на и одна из поздних драм «Пропавший 
сюжет» — о встрече двоих, разделенных 
идеологией, но соединенных любовью: 
одним из них выбран полит. долг, и так 
погублена жизнь обоих. 

Печальная комедия «Добряки» наво- 
дит увеличительное стекло иск-ва на 
проблемы науки, показывая, как пона- 
дают в высокие научные сферы невеж- 
ды. «Проголосуйте за мою слабую дис- 
сертацию хоть Вы,- молит о снисхожде- 
нии очередной «выходец из народа» 
каждого из «бессмертных» членов неко- 
его Ученого совета. — Хотя бы не будет 
только черных шаров, сплошного позо- 
ра». И к удивлению гениальных стар- 
цев, в результате оказывается, что все 
они проголосовали «за». А дальше мы 
видим угодливого тупицу, быстро пре- 
вратившегося в агрессивного хама, уже 
директором научно-исследовательского 
ин-та, министром, академиком... Про- 
блема «добряков» выходит за рамки 
предложенного сюжета: не одна наука 
взята в плен демагогией. 

3.— один из самых плодовитых совр. 
драматургов. В его таланте есть нечто 
от неиссякаемой продуктивности Лопе 
де Веги, когда фанатическое трудолю- 
бие сочетается с непреходящим вдохно- 
вением. Почти все пьесы 3. ноставлены 
не только на родине, но и на западных 
сценах, переведены на мн. иностранные 
языки. При этом пьесы 3. в первую 
очередь — лит-ра; автора всегда боль- 
ше волнует издание драмы, нежели ее 
постановка. Подчас писатель уделяет 
больше внимания стилистическому изя- 
ществу диалогов и монологов, чем дина- 
мике сюжета, «театральному» началу. 

Характерно для творчества 3. сочета- 
ние грусти и юмора, всегда притушенно- 
го легкой печалью — мудрым итогом 
грудного жизненного опыта. 3. также 
автор ряда киносценариев, по которым 
снято около 15 к/ф (в т.ч. «Мир вхо- 
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дящему». 1961: «Гроссмейстер». 1974: 
«Транзит». 1980). Выступает он и как 
прозаик, особенно активно — в послед- 
ние годы, явно тяготея к драматуриич- 
ности, «конфликтности» повествования 
и стремясь к рассмотрению индивиду- 
альной судьбы через призму «судьбы 


народной», столкновения личности и 
гос. системы [роман-трилогия «Старая 
рукопись». 1980, «Странник». 1984. 


«Злоба дня». 1992; пов. «Главная те- 
ма». 1981; мемуарная кн. «Авансиена 
(Записки драматурга)». 1995, ин др. |. 

Во всех произн. 3. исследует характс- 
ры людей, жаждущих преодолеть «рн- 
туальность» заданного существования. 
стиснутого социальными и бытовыми 
ограничениями. И пусть побег из этого 
круга бывает скорее воображаемым, чем 
реальным, смеясь и плача писатель про- 
должает настаивать на том, что горькая, 
тяжкая жизнь человека все равно пре- 
красна. 

Соч.: Театральная фантазия: Одиннаднать 
пьес /Рассадин Ст. Постоянство. М., 1974; По- 
кровские ворота: [Пьесы]. М.. 1979: Избран - 
ное: В 2 т /Зингерман Б. Дналоги Леонида 
Зорина. №., 1986; Покровские ворота: Пов. и 
романы: В 2 т. М,, 1993. 

Лит.: Лакшин В. Посев и жатва // Но- 
вый мир. 1968. № 9; Соловьева И. Одино- 
кое слово // Совр. драматургия. 1984. № 2; 
Новиков В. Режиссура сюжета и стиля 
(Театр Леонида Зорина) // Диалог. М., 1986; 
«Хулители и гонители» [Рассекреченная пере- 
писка о пьесе «Гости» | // Совр. драматургия. 
1994. № 3. И. Л. Вишневская. 


ЗОЩЕНКО — Михаил Михайлович 
[29.7.(9 8).1894, С.-Петербург -— 22.7. 
1958, Сестрорецк Ленинградской обла- 
сти] - прозаик, драматург, переводчик. 

Род. в многодетной небогатой дворян- 
ской семье. Отец, Михаил Иванович 
Зощенко (1857-1907) — художник-пере- 
движник, потомок архитектора из Ита- 
лии, работавшего в России, на Украине 
(зодчий — Зодченко — Зошенко. См.: 
Носкович-Лекаренко Н. Слава — это 
вдова // Вспоминая Михаила Зощенко. 
Л., 1990. С. 302). Мать, Елена Осипов- 
на, урожденная Сурина (1875-1920). в 
молодости была актрисой, писала рас- 
сказы. 

В 1913 после окончания гимназии 3. 
поступил на юрид. ф-т Петербургского 
ун-та, был исключен через год из-за не- 
уплаты за обучение. Работал контроле- 
ром на железной дороге на Кавказе. В 
1-ю мировую войну на фронте — пра- 
порщик, затем штабс-капитан; ранен. 
отравлен газами; стал кавалером 4 бое- 
вых орденов. При Временном прави- 
тельстве — комендант Главного почтамта 
в Петрограде, затем адъютант дружины 
в Архангельске. После Окт. революции 
добровольцем ушел в Красную Армию. 
в апр. 1919 демобилизован по болезни 
сердца, прнобретенной в результате от- 
равления газами, и снят с воен. учета. 
В 1918-21 «был милиционером, счето- 
водом, сапожником. инструктором по 
нтицеводству. телефонистом погранич 
ной охраны, агентом уголовного розы 
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ска, секретарем суда, делопроизводи- 
телем» («Автобиография» ог 5 июля 
1953 // Сов. писатели: Автобиографии. 
М.. 1966. Т. 3. С. 286). 

Произв. ученического периода твор- 
чества (приблизительно 1915-19) 3. ни- 
когда не публиковал. Им была задумана 
литературно-критич. кн. под условным 
назв. «На переломе». в набросках кото- 
рой сохранились замстки о совр. писа- 
телях и поэтах; особый интерес обнару- 
живается к фигурам «трагического ры- 
царя» А. Блока и «поэта безвременья» 
В. Маяковского. В архиве сохранились 
также черновики. фрагменты неск. рас- 
сказов, новелл. В это время возникают 
и отчетливо проявляются нек-рые ха- 
рактерные черты творческой манеры 
3. - стилизация, пародирование. несу- 
щее сатирическую окраску, дистанциро- 
ванность автора от рассказчика. Позже 
З. подчеркивал, говоря о своих ироизв.: 
«...Я писал не для того, чтобы поеме- 
шить; это складывалось помимо меня — 
это особенность моей работы» (Лит. 
учеба. 1930. № 3. С. 110). Становле- 
нию писателя способствовала доброже- 
лательно-требовательная атмосфера лит. 
студии при изд-ве «Всемирная лит-ра», 
которую он посещает с 1919, и лич- 
ность руководителя семинара К. И. Чу- 
ковского, а затем, с 1921.- заинтерссо- 
ванно-взыскательная дружеская среда 
«Серапионовых братьев», в круг кото- 
вых 3. вступил. 

Первый период творчества (20-е гт.) 
характеризуется необычайной активно- 
стью 3.: менее чем через 10 лет выходит 
его «Собрание сочинений: В бт.» (.7.; 
М.. 1929-32; вст. ст. Е. Журбиной). 
Творчество писателя пользуется огром- 
ной популярностью, его произв. звучат 
со всех эстрадных подмостков. Первое 
опубл. пронзв. — кн. «Рассказы На- 
зара Ильича господина Синебрюхо- 
ва» (1922) — написана летом — осенью 
1921. Цикл объединен образом рассказ- 
чика. Глазами бывалого человека — кре- 
стьянина, фронтовика, Георгиевского ка- 
валера, ставшего «посторонним человс- 
ком в жизни» и признающего себя «не 
освещенным»,— показана Россия 1914- 
1920. В «Предисловии». в рассказах 
«Великосветская история». «Виктория 
Казимировна». «Чертовинка». «Гиблое 
место» проходят потерявшие смысл 
происходящего мужики, «ваши сиятсль- 
ства» офицеры, деклассированный люд, 
идуший «под флагом бандитизма», 
и др. Устами героя 3. говорил о тяжс- 
лейших последствиях войн и революций 
для страны, превратившейся в одно 
«гиблое место»; о разрушении семьи, 
смерти детей, раскулачивании, о сумс и 
о тюрьме. 

Достоверность «историй» определя- 
лась точностью воспроизведенной речи 
улицы, ставшей голосом эпохи: это син- 
таксические нагромождения («очень я 
забеспокоился смертельно»), граммати- 
ческие искажения («для ради бога»). 
лексические нововведения («рукомес- 
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л0». «собрались... на паужин»), фоне- 
тические изменения («пекчись» — забо- 
титься, беспокоиться; «блюза» — блу- 
за), иатриархально-традиционные фор- 
мулы в соседстве с газетно-лозунговой 
нахватанностью («передай родительское 
благословение», «песни играет» — и 
«вакханалия», «революционные собы- 
тия», «по слову последней техники»), 
немотивированное использование ввод- 
ных слов и др. 

В 20-е гг. рассказы и фельетоны 3. 
нечатаются в ж-лах «Красная новь», 
«Лит. неделя», «Мухомор», «Дрезина», 
«Огонек», «Красный ворон», «Сме- 
хач», «Бузотер», «Бегемот», «Пушка», 
«Чудак», «Ревизор» и др. Один за дру- 
гим появляются сб-ки его рассказов — 
«Разнотык» (1923), «Аристократка», 
«Веселая жизнь» (оба — 1924), 
«Обезьяний язык» (1925). «Уважае- 
мые граждане» (1926), «Над кем смее- 
тесь?!> (1928), «Лишние люди» (1930) 
и др. Произв. 3. высоко ценили М. Горь- 
кий, В. Маяковский, А. Ремизов, С. Есе- 
нин, А. Ахматова и др. Н современни- 
ки, и сам автор отмечали органическую 
приобщенность его творчества к сати- 
рическим традициям рус. литры — пе- 
рекличку с Н. Гоголем, М. Салтыко- 
вым-Щедриным, А. Чеховым. Несомнен- 
ной была признана и некоторая стилевая 
близость произв. 3. сказам Н. Лескова, 
способам построения «народной» речи 
Вяч. Шишкова, раннего Л. Леонова 
и др. Сатирические приемы утверж- 
дения «от противного» роднят 3. с 
М. Булгаковым и Маяковским. 

Главный интерес 3. — «маленький че- 
ловек». Писатель впитал всю гамму на- 
строений и чувств рус. лит-ры к этому 
типу героя: сострадание, жалость, ува- 
жение и др. В жизненных неурядинах, 
унижениях, потерях человек старается 
сохранить достоинство и верность про- 
стым ценностям своего бытия. обрести 
понимание («Рыбья самка», «Пациент- 
ка»). Однако более важным 3. полагал 
разоблачение социально опасного про- 
цесса измельчания человека, конъюнк- 
турно провозглашающего себя «сред- 
ним» и скромно гордящегося своей «по- 
луинтеллигентностью». Такой человек 
готов унизиться («Метафизика») и 
унизить другого («Часы». «Китайская 
церемония» ), обмануть («Счастье») или 
устроить провокацию («Тормоз Вестин- 
гауза», «На живца»). Герои 3. ничего 
не читают, но любят пописывать («Ста- 
рый ветеран», «Крестьянский саморо- 
док», «Писатель»). Их социальный ста- 
тус, работа (управдом, конторщик, сле- 
сарь, сторож) не предполагают образо- 
ванности и мастерства в общественно 
значимой профессии. Уровень бытовой 
культуры крайне низок: драка является 
нормой разрешения конфликтов, в слу- 
чае болезни человек обращается к ветс- 
ринару или знахарю, грязь и антисани- 
тария привычны («Рабочий костюм». 
«Медик», «Нервные люди». «Режим 
экономии». «Четыре дня»). Самооцен- 
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ка же героя чрезвычайно высока 
{ «Монтер». «Фома неверный»). 

Искаженно понимаемое равенство, 
нахрапистость, воинствующее невежест- 
во опираются на «идеологию», «проис- 
хождение очень отличнос» и порождают 
безнаказанность («Мещанство»): тре- 
бование классовых оценок насаждается 
с малолетства («Нянькнна сказка»). 3. 
показал те особенности «маленького че- 
ловека», которые оборачиваются низо- 
стью чувств, недостойным поведением, 
умственной ограниченностью. склонно- 
стью к диким куражам, приспособлен- 
чеством и хамелеонством («Любовь». 
«Суконное рыло». «Веселенькая исто- 
рия», «Диктофон» ). В деталях, подроб- 
ностях, антураже (коммунальная квар- 
тира, сов. учреждения, очереди) вопло- 
шены характерные приметы времени. 
Точка отсчета однозначна: 5 лет рево- 
люции («Мадонна»), 9-й год револю- 
ции («Шутка»). Да и о какой культуре 
может идти речь, когда герой подчерки- 
вает: *...я сам с семнадцатого года живу 
в Ленинграде» («Гримаса нэпа»). а га- 
рантами счастья в жизни и добропоря- 
дочности становятся пятнадцать утюгов 
(«Неизвестный друг») или золотой зуб 
{«Аристократка»). 

Подобно своим современникам, Бул- 
гакову и Маяковскому, 3. показывает 
«мурло мещанина» во всей красе как 
самую страшную опасность, порождае- 
мую эпохой безвременья с ее нестабиль- 
ностью, разрушением традиций и усто- 
ев: «возможно ли учредить в церкви ки- 
нематограф», хорошо ли, если «русская 
баба исполняет мужскую работишку», 
а «любви никакой нету»? 3. выявлял 
главного врага. не связывая его прямо с 
сов. условиями, но подчеркивая, как 
эти ложно (буквально) понимаемые ус- 
ловия часто способствуют развращению: 
«Я пишу о мещанстве. Да, у нас нет 
мещанства как класса, но я по большей 
части делаю собирательный тип. В каж- 
дом из нас имеются те или иные черты 
и мещанина, и собственника, и стяжате- 
ля» («О себе, о критиках и о своей 
работе» //Сов. писатели. С. 284). По- 
нимание персонажа сатирического про- 
изв. как явления предельно обобщенно- 
го стало вехой на нути писателя. 

Комический эффект коротких рас- 
сказов 20-х гг. основывается на несо- 
отнесенности социальной катастрофы 
и житейских недоразумений («Рыбья 
самка»), на принципе разноуровневых 
отношений («Не надо иметь родствен- 
ников»), на несовпадении обществен- 
ных потребностей и индивидуальных 
возможностей (чАгитатор»), на рас- 
хождении между фактами культуры и 
личными расчетами («Рассказ певца») 
и др. Тин конфликта в новеллистике 
этого периода детерминирован как соци- 
альными, так и нравственно-этическими 
нормами. Явно ощущаемая «подсветка» 
традициями сатирической прозы 19 в. 
обнаруживается лишь в произв. нач. 
20-х гг. (гоголевские интонации в «Ма- 
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донне», чеховские — в «Горькой до- 
ле»). В условиях, когда ставился воп- 
рос о самой возможности существования 
сатиры в сов. лит-ре, 3. не усомнился в 
необходимости врачевания пороков. Ёго 
не останавливали некорректные (отож- 
дествляющие автора с его персонажа- 
ми), а чаще угрожающие рецензии и 
статьи (образцы собраны Ю. Томашев- 
ским в кн. «Лицо и маска Михаила 3о- 
щенко»). 

Массовая культура маргиналов транс- 
формировала языковое сознание наро- 
да. Автор вслушивается в разновариант- 
ные искажения слова: «Я пишу только 
на том языке, на котором сейчас гово- 
рит и думает улица» («Письма к писа- 
телю». М., 1989. С. 49), — «пардонк», 
«извиняюсь», «06 чем говорить», «тено- 
ров нынче нету» («бар нынче нету»). 
Сначала автор работал, стилизуя пись- 
ма, заявления, дневники («Горькая до- 
ля», «Честный гражданин», «Мадон- 
на»); затем принципиально усложнил 
задачу, создавая иллюзию звучащего 
слова — с ощутимым жестом, приглаше- 
нием к разговору («ну, братцы», «вот, 
граждане»), интонациями, рассчитанны- 
ми на общение в кругу единомышленни- 
ков-обывателей. Новеллистика 20-х тг. 
предстает гл. обр. в форме сказа — лич- 
ного (герой о себе и родственных ду- 
шах) и безличного (без к.-л. конкрет- 
ных характеристик героя). Морализа- 
торский талант сатирика определял ад- 
ресность произв.: «Я пишу очень сжато. 
Фраза у меня короткая. Доступная бед- 
ным. Может быть, поэтому у меня мно- 
го читателей» (О себе... С. 281). Этой 
же целью близости «бедным» — рядово- 
му массовому читателю определялась и 
«простецкость» сего псевдонимов -— 
«Гаврила», «Гаврилыч», «Михал Миха- 
лыч», «Мих. Гаврилов», «Мих. Куд- 
рейкин» и др. 

Иные задачи, определяемые типом ге- 
роя (следовательно, другой жизнью 
слова), 3. ставил в «Сентиментальных 
повестях» (1923-30): «...в повестях 
я беру человека исключительно интел- 
лигентного... И само задание, сама тема 
и типы диктуют мне форму» (О себе... 
С. 280-281). В цикл вошли 8 произв.: 
«Коза», «Аполлон и Тамара» (оба — 
1923), «Мудрость», «Люди» (оба — 1924), 
«Страшная ночь», «О чем пел соловей» 
(оба — 1925), «Веселое приключение» 
(1926), «Сирень цветет» (1930). Пер- 
воначально воедино были собраны пер- 
вые 7 произв. с подзаголовком «Сенти- 
ментальные повести», который позже 
стал самостоятельным названием. От 
одного изд. к другому было приращено 
4 авт.» предисловия, написанных ог 
имени персонажа, назв. нисателем-по- 
путчиком И. В. Коленкоровым, провоз- 
глашающим: «Действительность мы не 
искажаем. Нам за это денег не пла- 
тят, уважаемые товарищи». 3. ирони- 
чески наделил своего героя-писателя 
эстетской книгой стихов «Букет резе- 
ды», изысками лирич. воспарений 
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(«Море булькотело... Вдруг кругом че- 
го-то закурчавилось, затыркало, зако- 
люжило..») и пролетарской гордостью 
«человека без высшего образования». 

В отличие от рассказов, где изобра- 
жается отдельное событие, случай, +ис- 
тория», в «Сентиментальных повестях» 
воссоздается судьба, трагикомический 
характер в контексте обстоятельств пе- 
реломной эпохи 10-20-х гг. И сам «под- 
ставной автор», и персонажи «его» 
повестей предстают как варианты из- 
любленного героя 3.- как «галерея ухо- 
дящих типов», как «незначительные 
граждане с ихними житейскими поступ- 
ками и беспокойством». Однако отличие 
от рассказов обнаруживается и в дру- 
гом: в повестях «маленький человек» 
начинает «задумываться», совершает 
нелепые - в глазах окружающих — по- 
ступки в поисках смысла жизни, стре- 
мится обрести мудрость в повседневной 
суете. Несомненная симпатия Коленко- 
рова к своим героям есть заинтересован- 
ное сочувствие им самого 3.: «люди б0- 
ролись за свое право прожить». Поэто- 
му в персонажах подчеркивается их 
драматический опыт: это люди, «потря- 
сенные жизнью», прошедиие фронт. 
пережившие в революцию голод и ли- 
тения, потерявшие родных, дом и кров. 
Кроме того, акцентируется тяга персо- 
нажей к непрактичным, но несущим 
творческое начало профессиям (тапер, 
ретушер); герои либо любят читать «от- 
ветственных поэтов» Пушкина и Блока 
и сами пробуют себя в стихах и в музы- 
ке («безголовый» сонет «К ней и к 
этой», вальс «Нахлынувшие на меня 
мечты»), либо на худой конец имеют в 
своей библиотеке три книги. Как и ге- 
рои рассказов, персонажи «Сентимен- 
тальных повестей» за символы счастья 
почитают козу, комод, какао и уверены. 
что соловей поет оттого, что «жрать хо- 
чет»; однако высоту понимания своими 
героями главного и случайного в жизни 
З. определяет «несозвучной эпохе» сво- 
бодностью прозревать — отсюда в +ма- 
ловысокохудожественных» повестях пи- 
сателя Коленкорова печальные концы, а 
в цикле 3.— мотив смерти. 

К «Сентиментальным повестям» по 
типу героя, проблематике, идейно-эмо- 
циональной направленности изображае- 
мого примыкает пов. «Мишель Синягин» 
(1930). Рев. эпоха России предстает 
как «домашняя история» вымышленно- 
го «небольшого поэта», судьба которого 
в контексте общего — война, револю- 
ция, НЭП, - и частного («О чулках». 
«Ихнее прошлое», «Окончательное 
распределение имущества» и др.) изо- 
бражена как «правдиво изложенная 
ЖИЗНЬ». 

Публиц. подведением итогов первого 
этапа творчества 3. стала кн. «Письма 
к писателю» (1929), в которой из по- 
длинных писем, получаемых автором 
мешками, отобраны те, что стали пово- 
дом для комментирования принципиаль- 
но понимаемых вопросов творчества: 


ЗОЩЕНКО 


роль и место сатиры в общественной 
жизни, объекты сатиры и др. Писатель 
рассматривал это произв. как свою «са- 


мую интересную (документальную) 
книгу» (О себе... С. 284). 
Второй  пернод творчества 3. 


(30-е гг.) многообразен в жанровом от- 
ношении (новеллистика и фельетоны, 
публицистика и драматургия, рассказы 
для детей и ист. повести). Вместе с тем 
происходит переакцентировка в изобра- 
жении «маленького человека», обнару- 
живается интерес к несатирическим 
формам стилизации, появляется необхо- 
димость в новом адресате и др. Неожи- 
данным подходом в анализе человека, 
его психофизиологических возможно- 
стей стала кн. «Возвращенная моло- 
дость» (1933), корпус которой состоит 
из одноим. повествования и разверну- 
тых авт. комментариев к нему. Опира- 
ясь на источники по медицине, психоло- 
гии, психоанализу, физике, 3. создает 
концепцию связи человека с миром, ут- 
верждает. что жизнь должна быть «ор- 
ганизована собственными руками». Пи- 
сатель, сам страдавший неврозами, ана- 
лизирует судьбы великих людей -— 
ученых, философов. писателей, их фи- 
зические и духовные болезни; автор 
стремится рассмотреть факты продук- 
тивно прожитых лет и субъективно-объ- 
ективные причины, обусловившие от- 
торжение личности от активного уча- 
стия в жизни. При этом 3. использовал 
письма Л.Н. Толстого, материалы кни- 
ги И. П. Эккермана об И. В. Гете и др., 
а также письма читателей и собствен- 
ные психо-биографические мотивиров- 
ки. «Возвращенная молодость» получи- 
ла большой резонанс в научной среде. 

В 1934-35 3. пишет «Голубую кни- 
гу». идею которой подал М. Горький: 
«пестрым бисером ... изобразить-вышить 
что-то вроде юмористической ‘Истории 
культуры"». Книга состоит из 5 разде- 
лов («Деньи». «Любовь». «Коварство». 
«Неудачи». «Удивительные события»). 
включающих в себя как новые произв., 
так и новые редакции старых рассказов, 
и сопровождается обильными морализу- 
ющими чавт.ь (маеочными) сентенция- 
ми и авт. размышлениями о социаль- 
но-культурных факторах, играющих в 
жизни человека и судьбах человечества 
«особую роль». Автор иронически обыг- 
рывает лит. сюжеты («Бедная Лиза». 
«Страдания молодого Вертера». «По- 
следний рассказ, под названием “Ко- 
варство и любовь“»). используя ист. 
анекдоты (раздел «Деньги»), совершает 
экскурсы в прошлое, связывая воедино 
минувшее и настоящее. 

Новеллистика 30-х гг. существенно от- 
личается от коротких рассказов 20-х гг. 
Изменяется — увеличивается — не толь- 
ко объем произв., иной становится мас- 
ка рассказчика. Особый интерес сосре- 
доточен на бытовой культуре («Запад- 
ня», «Водяная феерия»). на печальном 
неуважении к человеку и невежестве че- 
ловека в отношении к собственному здо- 
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ровью («Врачевание и психика», «Ис- 
тория болезни»), на грустных само- 
оценках персонажей, не имеющих соци- 
ального характера («Личная жизнь»), 
на любовно-семейных интригах («Пару- 
синовый портфель»). на оптимистиче- 
ской потребности верить в искоренение 
«пережитков капитализма» («На дне»), 
на занимательных случаях («Кочер- 
га»). Источником сатирического вдох- 
новения 3. по-прежнему могут стать 
вечные фабулы («обманутый обман- 
щик» - рассказ чНе надо спекулиро- 
вать»), «философия» сов. авантюри- 
стов («Что пардон, то пардон» — рас- 
сказ «Слабая тара»). Однако все чаще 
3. обрашается не к жанру рассказа (и 
приемам худож. типизации), а к фелье- 
тону с его прямой оценочностью. Пуб- 
ликуются произв. «малой прозы» в 
единственном оставшемся в 30-е гг. са- 
тирическом ж. «Крокодил», а также в 
газетах и ж-лах «Звезда» и «Ленин- 
град». 

В 1933 в составе группы писателей 3. 
был на строительстве Беломорско-Бал- 
тийского канала, в 1934 пишет «Исто- 
рию одной жизни» — о перековке «че- 
ловеческого материала» в условиях со- 
циалистического строительства, что от- 


вечало социальному заказу времени 
первых пятилеток. 
К 100-летней годовщине гибели 


А. С. Пушкина 3. создает «Талисман» 
(«Шестую повесть И.П. Белкина») 
(1937), стилизуя конфликт, образы ге- 
роев. психологизм поступка, сам язык 
пушкинского цикла, добиваясь динами- 
ческой легкости пушкинской прозы. Од- 
новременно во 2-й пол. 30-х гг. инсатель 
работает над ист. повестями «Черный 
принц». «Возмездие». «Керенский», 
«Тарас Шевченко». а также рассказами 
для детей («Елка». «Бабушкин пода- 
рок». «Умные животные» и др.); детям 
же были адресованы и имеющие харак- 
тер «учительных» 16 рассказов о Лени- 
не («Графин». «В парикмахерской» 
и др.). 

В 30-е гг. 3. плодотворно работает 
для театра, пишет комедии «Уважае- 
мый товарищ» (1930) — на актуальную 
тему чистки в партии. «Свадьба» 
(1933) — с сов. персонажами в коллизи- 
ях водевильного построения. «Преступ- 
ление и наказание» (1935) — о расплате 
за неправедный образ жизни и расхи- 
щение нар. имущества, «Парусиновый 
портфель» (1937), посв. «совчиновни- 
кам», и др. Яркая сатирическая направ- 
ленность произв. сближает их с расска- 
зами 20-х гг. 

Последний этап творческой судьбы 3. 
(40-50-е гг.) разнопланов и особенно 
драматичен. В нач. Великой Отеч. вой- 
ны писатель совместно с Е. Шварцем 
пишет пьесу «Под липами Берлина», 
идея которой отвечала социально-духов- 
ной потребности в скорой грядущей по- 
беде. С окт. 1941 по март 1943 3. живет 
в эвакуации в Алма-Ате: пишет расска- 
зы и фельетоны на антифашистскую те- 
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му, выступает по радио, создает кино- 
сценарии («Солдатское счастье». 1942, 
и др.), рассказы о партизанах. По воз- 
вращении из эвакуации в Москве рабо- 
тает в редколлегии ж. «Крокодил». В 
окт. 1943 завершает работу над пов. 
«Перед восходом солнца». которой от- 
дал 10 лет жизни. В произв. анализиру- 
ются судьбы Н. Некрасова. Л. Толсто- 
го, М. Салтыкова-Щедрина, Л. Андрее- 
ва, Г. Мопассана, Э. По, Г. Флобера. 
Опираясь на лично пережитое, идя «0б- 
ратным» путем от зрелости к юности, 
детству, младенчеству, 3. строит про- 
изв. как мозаичную череду зарисовок на 
темы дет. страхов, проблем, связанных 
с проявлением инстинктов, подсозна- 
ния; в повествование органично включе- 
ны события 1-й мировой войны. лит. 
встречи 20-х гг., портреты писателей- 
современников — А. Блока, М. Горько- 
го, С. Есенина; произв. завершается 
гимном разуму, побеждающему страда- 
ния, старость, смерть. Однако повесть 
подверглась резкой критике, последние 
ее части вышли в свет через 30 лет по- 
сле написания. В годы войны и первые 
послевоен. месяцы 3. создает пьесы-за- 
рисовки («Кукушка и вороны». «Труб- 
ка фрица». «Очень приятно» и др.), 
публикует рассказы («Рогулька». «Фо- 
токарточка» ). 

Получивший в 1939 за писательский 
труд орден Трудового Красного Знаме- 
ни, 3. продолжал оставаться объектом 
особого интереса официозной критики, 
подвергался гонениям, кульминацией 
которых стало постановление ЦК 
ВКП(б) «О журналах “Звезда” и "Ле- 
нинград"» (14 авг. 1946). Поводами для 
уничтожения писателя стали дет. рас- 
сказ «Приключения обезьяны» (1945), 
до последней публикации напечатанный 
в ж. «Мурзилка» и еще в трех книгах, 
а также, по предположению 3., один из 
рассказов о Ленине («Ленин и часо- 
вой»), в котором Сталин посчитал себя 
невыгодно выписанным персонажем. 3. 
был сразу исключен из СП; вновь при- 
нят лишь в июле 1953. В этот период 
писатель живет переводческой работой: 
на рус. яз. появились «За спичками» и 
«Воскресший из мертвых» М. Лассила, 
«От Карелии до Карпат» А. Тимонена, 
«Повесть о колхозном плотнике Саго» 
М. Цагарасва. 

В 1954 на встрече с англ. студентами 
3. заявил, что не согласен с постановле- 
нием 1946. Начался новый этап его 
травли. Душевное и физическое здо- 
ровье писателя было окончательно по- 
дорвано. 3. умер и похоронен в Сестро- 
рецке; разрешения на захоронение в Ле- 
нинграде получено не было. 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т. / Предисл. и по- 
слесл. Ю.Томашевского. М., 1993-94; Избран- 
ное. М., 1998; Собр. соч.: В 2т. М. 1998. 

Лит.: Михаил Зощенко: Ст. и мат-лы. Л., 
1928; Молдавский Д. Михаил Зощенко: 
Очерк творчества. Л., 1977; Чудакова М. 
Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979; Стар- 
ков А. Михаил Зощенко: Судьба художника. 
М. 1990; Вспоминая Михаила Зощенко. Л., 
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1990; Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 
1994; Восп. о Михаиле Зощенко. СПб., 1995. 
М. Б. Лоскутникова. 
ЗУРОВ Леонид Федорович [18.4(1.5). 
1902, г. Остров Псковской  губ.- 
10.11.1971, Париж] — прозаик. 

Впечатления детства и юности, дво- 
рянско-усадебный быт уездной и де- 
ревенской дорев. России оставили 
глубокий след в миросознании писатс- 
ля. Гимназические годы 3. провел в 
Пскове, юношей пошел добровольцем, 
«по зову совести», как он сам говорил, 
в Северо-Западную армию генерала 
Н.Н. Юденича. Был ранен, в кон. 
1919, после «похода на Петроград» пе- 
реболел сыпным тифом. Все это сильно 
подорвало его здоровье (сначала обна- 
ружилась легочная болезнь, затем, по- 
сле войны, нервная болезнь с периоди- 
ческими ухудшениями). В нач. 20-х гг. 
3. переехал в Чехословакию, где посту- 
пил в ин-т. Через нек-рое время обосно- 
вался в Риге, перепробовал разные про- 
фессии: работал маляром, служил в 
порту, начал писать. В 1927 печатался в 
рижском ж. «Перезвоны» («Выруч- 
ка» — № 5; «Московское» — № 28). В 
1928 в Риге вышли первые его крупные 
произв.: сб. «Кадет: Повесть и расска- 
зы» и пов. о Пскове «Отчина» (пере- 
изд.- Париж, 1970). 

Главный содержательный центр твор- 
чества 3.— судьба России в эпоху войны 
и революции. Но вместе с этим усили- 
вался интерес писателя к далекому про- 
шлому, к языческой, древнеславянской 
и христианской истории России. И если 
в сб. «Кадет» ощутим налет сентимен- 
тальности в изображении юных идеали- 
стов, отдающих жизнь в борьбе с боль- 
шевиками (рассказы «Плевок». «Сту- 
дент Вова»), то в «Отчине» предметом 
идеализации является жизнь Псковщи- 
ны в прошлые века. Повествуя о бит- 
вах, разорениях, пожарах, которые пре- 
терпела Псковская земля «от приходу 
литовских, ливонских и немецких лю- 
дей», 3. перекладывал на язык совр. 
прозы древние былины, нар. предания, 
летописные сказания, апокрифы и ле- 
генды. Он рассказывал о древних церк- 
вях, монастырях, о неугасимой в народе 
жажде прекрасного, воплощенной в 
иконах и фресках, о нравств. чистоте и 
религ. подвижничестве. Рус. старина 
привлекала 3. не только как писателя, 
но и как этнографа, археолога. Позд- 
нее, в 1935, 1937 и 1938, он предпримет 
научные экспедиции в рус. районы При- 
балтики (по поручению парижского му- 
зея «Человек» и министерства просве- 
щения Франции). 

Своеобразие творческой манеры 3. 
привлекло внимание И. Бунина, кото- 
рый буквально засыпал его письмами: 
«...очень, очень много хорошего, а мес- 
тами прямо прекрасно... У Вас же осно- 
ва настоящая. Кое-где портит дело из- 
лишество подробностей ... не везде чист 
и прост язык... Да все это, Бог даст, 
пропадет, если только Вы будете (и мо- 
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жете) работать» (Письма И. А. Бунина 
к Л. Ф. Зурову // Новый журнал. 1971. 
№ 105. С. 225). В 1929 3., по настоя- 
нию Бунина, переехал во Францию, ос- 
тановившись в Грассе, у Буниных. В 
этой семье он стал своим человеком, а 
нек-рое время был личным секретарем 
Бунина (первым сообщил ему весть о 
присуждении Нобелевской премии). 3. 
способствовал публикации лит. наслед- 
ства Бунина (в частности, в нью-йорк- 
ском «Новом журнале»). 3. А. Шахов- 
ская, встречавшая 3. в Париже, вспоми- 
нала: «...трудно было его не любить. На 
Монпарнасс Леонид Зуров предстал как 
добрый русский молодец, высокий, ру- 
мяный, сероглазый, русый, как бы пря- 
мо вступивший из древнего Нскова на 
парижский асфальт» (Шаховская 3. В 
поисках Набокова. Отражения. М.. 
1991. С. 274). Критики считали 3. про- 
должателем «бунинской линии», преж- 
де всего имея в виду присущую ему си- 
лу чувственного восприятия мира, жиз- 
ненной плоти, цвета и запаха вещей. 
Вместе с тем во всех произв. 3., да- 
же самых «камерных», где описывают- 
ся преим. личностные, любовные колли- 
зии, ощутим. ветер истории, «страшно и 
радостно» бушующий над «дикой, как 
море, российской равниной». Эту осо- 
бенность манеры 3. подметил Г.П. 
Струве: «Изображая войну и револю- 
цию, он изображает стихийное движе- 
ние людских масс, а не только потрево- 
женных революцией особей» (Стру- 
вс Г. П. Рус. лит-ра в изгнании. 2-е изд. 
Париж, 1984. С. 304-305). 3.- исто- 
риограф великой ист. драмы, признаю- 
щий неизбежность гибели старого и ут- 
верждения нового жизненного уклада. 

Вершинным произв. З. стал ром. 
«Древний путь» [Париж, 1934; 2 изд. 
Франкфурт-на-Майне, 1985; переизд.: 
ж. «Север» (Петрозаводск). 1992. 
№ 6]. Отражая кровавые события вой- 
ны и революции в псковской деревне, 
3. мучительно осознавал суровую диа- 
лектику происходящего. В романе нет 
ни абсолютно правых, ни безоговорочно 
виноватых, все герои связаны единой 
цепью убийств и раскаяния, подлости и 
милосердия (это и помещик Назаров, 
возвращающийся с фронта в родную 
усадьбу, и его односельчане, пришед- 
шие его убить, но по-соседски жалею- 
щие молодого «барина», это и рабски 
приветствующие победителей-немцев му- 
жики, в душе проклинающие новых хо- 
зяев). 

В 30-х г. 3. печатал рассказы в па- 
рижском ж. «Иллюстрированная Рос- 
сия»: «Пулемет» (1930. № 290), «Пет- 
роград» (1931. № 314); в берлинском 
альм. «Круг»: «Новый ветер» (1936. 
№ 1); в парижском ж. «Совр. запи- 
ских: «Молодость» (1937. № 63). Отд. 
изд. вышла пов. «Поле» (Париж, 
1938), ее рецензировали Г. Адамович. 
В. Варшавский, Ю. Мандельштам и др. 
Долгие годы 3. работал над ром. «Зим- 
ний дворец», оставшимся незакончен- 


ным; отрывки опубл. в парижском 
альм. «Встреча» (1945. № 1-2). Нока- 
зывая обреченность довоен. Петербурга, 
рисуя картины распада и безумия, вос- 
принимая революцию и Гражданскую 
войну как «гадкие годы», когда «народ 
совесть потерял», 3. стремился быть 
правдивым свидетелем эпохи. Он слы- 
шал все перебои ритма «огромного ды- 
хания возбужденного, сдвинутого с на- 
лаженной жизни народа». «Славянскую 
душу> писателя остро щемило, когда он 
ощущал «злую радость рабочих» и ви- 
дел, как «все пути заливало серое сол- 
датское море, пахнущее хлебом, мятое, 
медвежье...». В том, что свершилось, 
«разуму не было места»; в «нарушении 
жизни», полагал З3., повинно общее для 
всех русских «стремление одурманить 
себя». С горечью наблюдая, как «руши- 
лось, медленно старело, превращаясь в 
пыль, все, что с таким трудом возводи- 
лось в течение столетий», 3. восклицал: 
«Ну как же тебя не любить, родная зем- 
ля, за которую пролиты обильные кро- 
ви. Как же жить без тебя!». Попытки 
писателя выстроить панораму чстраш- 
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ных лет России», опираясь на духовные 
ценности почвенничества, дали основа- 
ние нек-рым критикам (в частности, 
Н. Андрееву) видеть в нем предшест- 
венника А. Солженицына, продолжив- 
шего в эпопее о «Красном колесе» тра- 
дицию, начатую 3. 

И в свои поздние годы 3. писал на 
выстраданную им тему — о рус. небе и 
вольном ветре, грустью и слезами засти- 
лающем глаза. Источником его вдохно- 
вения были по-прежнему воспомина- 
ния об идиллически-счастливом детстве 
(усадьба, старые липы в парке, желтый 
туман, пришедший с моря...). В сб. 
«Марьянка» (Париж, 1958) 3., по сло- 
вам Я. Горбова, «без малейших повест- 
вовательных хитростей, без всякой по- 
пытки удивить. без желания подчерк- 
нуть умение или привлечь каким-ни- 
будь новым приемом внимание, зовет 
читателя последовать за ним по множе- 
ству русских тропинок. дорожек и до- 
рог. Сколько образов, сколько смире- 
ния, доброты, боли, слов и молитв под- 
метил, идя по русским дорогам, Зуров!» 
(Возрождение. [Париж]. 1962. № 129. 


| 


И 


С. 142-150). Писателя не покидало 
чувство трагического разрыва между 
невоэвратным прошлым и неведомой 
новью. С этим чувством он вновь и 
ВНОВЬ обращается к своим осн. темам и 
сюжетам: война, революция, «красный 
петух» крестьянских поджогов, коль- 
цом охвативших усадьбу, бегство с род- 
ной земли и вечная, нсразрывная связь 
с ней, непрестанное к ней возвращение. 
Соч.. Даниловы. Белое дело. Берлин, 
1927. № 2: Астория: Рус. сб. Париж, 1946. 
№ 1; Как они умирали: О Д. Мережковском и 
3. Гиппиус // Орион. [Париж]. 1947; Воспо- 
минания // Новый журнал. [Нью-Йорк!. 1962. 
№ 69: Дон Аминадо // Новый журнал. 1968. 
Лит.: Бинилли П.М. Древний путь: 
[Реп.] // Совр. записки. [Париж]. 1934. № 54; 
Адамович Г. Поле: [Рец. ] // Последние но- 
вости. [Париж]. 1938. 24 марта; Варшав- 
ский В.С. Поле: [Ренц.]// Совр. записки. 
1938. № 66; Мандельштам Ю. В. Поле: 
[Рец.] // Круг. [Берлин]. 1938. № 3; Унков- 
ский В.Н. Марьянка: [Рец.]// Возрожде- 
ние. [Париж]. 1958. № 84; Андреев Н.Е. 
«Отчина» и ее автор // Новый журнал. 1971. 

№ 105: Лит. наследство. 1973. Т. 84. Кн. 2. 
А. В. Дранов. 
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ИВАНОВ Анатолий Степанович (5.5. 
1928, с. Шемониха Восточно-Казахстан- 
ской обл.- 31.5.1999, Москва) — проза- 
нк, публицист, сценарист. 

Отец — заведующий райотделом «Со- 
юзпечати» (умер в 1936), магь — служа- 
щая в различных учреждениях (в годы 
войны — уборщица в сельском клубе). В 
школьные каникулы, а также после 
окончания школы (1945) И. работал в 
местных колхозах, наблюдая воен. и ио- 
слевоен. жизнь сибирского села. 

В 1946 поступил на ф-т журналисти- 
ки Казахского гос. ун-та им. С.М. Ки- 
рова. Начал печататься с 1948 в газетах. 
После окончания вуза (1950) работаст, в 
газ. «Прииртышская правда» (г. Семи- 
палатинск). В 1951 призван в ряды 
Сов. Армии; службу проходил на Даль- 
нем Востоке — сначала как солдат, за- 
тем в армейской газете. Здесь вступил в 
ряды КПСС (1952). После демобилиза- 
ции по пути в Семипалатинск задержал- 
ся в Новосибирске, где получил предло- 
жение стать редактором районной газ. 
«Ленинское знамя» (Мошковский р-н 
Новосибирской обл.), которое принял, 
надолго связав свою жизнь с Сибирью 
и ее столицей, с российской «глубин- 
кой». К этому периоду относятся и пер- 
вые пробы сил будущего писателя, по- 
началу мало чем отличавшиеся от сго 
журналистских зарисовок. Первый рас- 
сказ «Дождь» опубл. в ж. «Крестьян- 
ка» (1954). Следующий рассказ «Алки- 
ны песниь, посланный на конкурс в ж. 
«Крестьянка», не только не завоевал 
премии, но и не был налечатан в сто- 
личном журнале. На искушенных ре- 
дакторов сельской беллетристики рас- 
сказ провинциального неизвестного ав- 
тора произвел противоречивое внечатле- 
ние: острота любовной коллизии не 
получила разрешения или мотивирован- 
ного развития в вялом сюжете и статич- 
ной экспозиции характеров, метафори- 
ческая высиреннасть и надуманная, 
книжная «красивость» повествования 
контрастировали с «сырым», необрабо- 
танным жизненным материалом, изли- 
шеством бытовых деталей, психол. схе- 
матизмом, концептуальной  размыто- 
стью. 


Рассказ «Алкины песни» увидел свет 
в ж. «Сибирские огни» (1956) и дал 
имя первой кн. рассказов И., внышед- 
шей в том же году и затем неоднократ- 
но переиздававшейся (в Новосибирске, 
Томске, Москве). В дальнейшем И. на- 
писал по полюбившемуся читателям ме- 
лодраматическому рассказу одноим. пьс- 
су для Новосибирского ТЮЗа (1964), 
затем оперное либретто (автор музы- 
ки — новосибирский комиозитор Г.Н. 
Иванов) для Новосибирского академи- 
ческого театра опсры и балета (1967); 
но опере Новосибирская студия телеви- 
дения сняла т/ф (1973). Превращение 
прозанпческих сюжетов И. в инсцени- 
ровки (для радио, театра), кино- и те- 
лесиенарии стало традицией и способст- 
вовало популярности И.-прозаика сре- 
ди широкой зрительской аудитории. 
Насыщенная бытовыми и психол. дета- 
лями, сильными, подчас преувеличен- 
ными страстями и конфликтами проза 
И. несла в себе огромный потенциал 
иллюстративности и в дальнейшем лег- 
ко переводилась на язык общедоступно- 
го телесернала. 

В 1958 стал членом СИ СССР; в том 
же году в ж. «Сибирские огни» опубл. 
его ром. «Повитель». С него началась 
всесоюзная известность И. как романи- 
ста. Вслед за первым романом ноявля- 
стся второй — <Тени исчезают в пол- 
день» (1963; по ром. снят многосе- 
рийный т/ф, 1973); затем последовал 
третий роман, писавшийся 13 лет,- 
«Вечный зов»: 1-я кн.— 1970 (Гос. пре- 
мия РСФСР им. М. Горького, 1971). 
2-я - 1976. За сценарий многосерийного 
т/ф но ром. «Вечный зов» И.- вместе с 
режиссером и исполнителями ведущих 
ролей — удостоен Гос. премии СССР 
(1979). Перу И. принадлежат рассказы 
(сб. «Случайные встречи». 1966), пов. 
«Жизнь на грешной земле» (1970), 
«Вражда» (1979), «Печаль полей» 
(1983). «Повесть о несбывшейся люб- 
вн» (1984), кн. публицистики «Живая 
красота творчества» (1985). В 1980 И. 
удостоен премии Ленинского комсомо- 
ла, в 1983 — премии КГБ СССР. 

В кон. 60-х гг. И. переезжает в Мос- 
кву, где сразу становится видным лит. 


297 


функционером. С 1965 он — член прав- 
ления СИ СССР, с 1981 -— один из его 
секретарей. Избирался депутатом Вер- 
ховного Совета СССР. С 1972 И.- глав- 
ный редактор ж. «№! одая гвардия», 
сумевшего сохранить жесткую, последо- 
вательно консервативную линию даже в 
годы горбачевской «перестройки» и в 
пернод посттоталитарного развития Рос- 
син. В связи с 50-летием СП СССР 
(1984) удостоен звания Героя Соц. Тру- 
да; награжден мн. орденами. 

В прозаическом творчестве И. тяготс- 
ет к панорамному плану с множеством 
персонажей, нередко необязательных и 
случайных, продолжительными диало- 
гами, неторопливым детализированным 
повествованием, подчас переходящим в 
подробное бытописание. Широкий хро- 
никальный охват больших ист. перио- 
дов, как правило, включает жизнь трех 
сменяющих друг друга поколений на 
протяжении столетия. Действие произв. 
И. обычно разворачивается в сибирской 
деревне воен. и первого послевоен. врс- 
мени, однако в поисках истоков осмыс- 
ляемых писателем явлений он обраща- 
ется к дорев. прошлому своих героев и 
их родственников, к годам коллективи- 
зации — преим. к периодам, наполнен- 
ным острыми социальными конфликта- 
ми и идейно-полит. поляризацией обще- 
ственных и личных интересов. Отсюда 
почти детективная острота коллизий и 
сюжегов в творчестве И., непримири- 
мость идейно-нравств. противостояния 
героев, часто разделенных даже в рам- 
ках одной семьи (отец и сын, братья, 
муж и жена) социально-классовой роз- 
нью и враждой, жестокость принимае- 
мых ими решений и совершаемых по- 
ступков. 

Вместе с тем ключевые идеи худож. 
произв. И. не отличаются новизной и 
оригинальностью, вполне укладываясь в 
канон официальной идеологии КПСС 
30-70-х гг.: борьба с пережитками ка- 
питализма, очищающий и возвышаю- 
щий характер сов. действительности, 
конечное торжество идей коммунизма и 
социалистических преобразований. Так, 
в центре ром. «Повитель» — осуждение 
частной собственности и собственниче- 
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ской психологии, ведущих каждого че- 
ловека и общество в целом к неминуе- 
мой социальной и нравств. деградации, 
психол. вырождению и одичанию (пови- 
тель, или повилика,- растение-паразит, 
не имеющее корней и зеленых листьев и 
питающееся соками культурных расте- 
ний с помощью особых присосок,— ста- 
новится в романе обобщающим сим- 
волом собственнических инстинктов). 

Ром. «Тени исчезают в полдень» по- 
священ изобличению религ. фанатизма, 
сектантства, с одной стороны, приобрс- 
тающего политический, открыто анти- 
сов. характер, с другой — сближающего- 
ся с темной уголовщиной и бандитиз- 
мом. Социальный заказ, выполняемый 
здесь автором, достаточно тривиален: 
примитивная атеистическая пропаганда, 
утверждающая, что религия не просто 
«опиум для народа», но и сознательное 
оружие скрытых классовых врагов, лн- 
цемерное прикрытие зловещих замыс- 
лов убийц и диверсантов. пытающихся 
если не реставрировать капитализм, то 
отомстить коммунистам за все потерян- 
ное после резолюции и коллективиза- 
ЦИИ. 

Ром. «Вечный зов», посв. 60-летней 
истории коммунистического строитель- 
ства в Сибири, осмыслению итогов Ве- 
ликой Отеч. войны и утверждению не- 
оборимости социалистического выбора в 
России, по мысли автора, направлен на 
постижение глубинных причин, застав- 
ляющих человека «делать властный и 
извечный зов к жизни, извечное стрем- 
ление найти среди людей свое человече- 
ское место». Объяснение мнимо-глобаль- 
ной проблемы оказывается на удивле- 
ние простым. В конце романа раненый 
чекист Яков Алейников, схваченный 
бандеровцами, перед лицом неминуемой 
жестокой смерти излагает свое жизнен- 
ное кредо: «...Добро и зло извечно сто- 
ят друг против друга. Это великое про- 
тивостояние... И между светом и тьмой, 
истиной и несправедливостью, добром 
и злом идет постоянная борьба — страш- 
ная, беспощадная, безжалостная... Борь- 
ба эта между добром и злом идет посто- 
янно и во всех формах, большей частью 
скрытых...». Писатель вполне разделя- 
ет эту манихейскую философию. во 
многом перекликающуюся с тем, как 
трактовал диалектику общественно-ист. 
развития И. Сталин в своем труде «О 
диалектическом и историческом матери- 
ализме» в 4-й главе «Краткого курса» 
истории ВКП(б). 

И. глубоко убежден в неизбежности 
торжества социализма в России и во 
всем мире, поскольку «за него пролито 
море крови и отданы десятки миллио- 
нов жизней советских людей» («Жи- 
вая красота творчества». М., 1985. 
С. 233). Поэтому сквозной темой И. яв- 
ляется «вечный зов родной земли и род- 
ного парода, совершившего невиданную 
сще в истории человечества револю- 
цию» (Там же. С. 254). Писатель вос- 
создает жизнь простых людей из сибир- 


ИВАНОВ 


ской глубинки в ее «революционном 
развитии»; сквозь все перипетии запу- 
танных взаимоотношений персонажей и 
непредсказуемые повороты фабулы не- 
изменно проступает заданная идеологи- 
ческая концепция, неотличимая от офи- 
циальной сов. доктрины. По своему ми- 
ровоззрению И. - коммунист-консер- 
ватор н «почвенник»; он неоднократно 
высказывался в поддержку «главней- 
шего принципа советского искусства», 
сформулированного Сталиным: нац. по 
форме и социалистическое по содержа- 
нию; др. убеждение И.- что классовая. 
идеологическая борьба «не затихает, 
она все время обостряется»,— также на- 
всяно заветами вождя (Там же. С. 247). 
В своем знаменитом интервью «Черный 
хлеб искусства», вызвавшем большой 
резонане в перестроечной прессе, И. 
заявил, что Сталин — личность шекспи- 
ровского накала страстей и масштаба 


действий (Наш современник. 1988. 
№ 5. С. 174). 
Наиб. проницательные критики 


(А. Макаров) уже в первых произв. И. 
отметили издержки его стиля: растяну- 
тость повествования, загромождение 
ненужными, нередко повторяющимися 
сценами и разговорами, лишними персо- 
нажами и подробностями; нелогичность 
поступков героев; увлечение бытописа- 
тельством; злоупотребление многозна- 
чительными, выспренними метафорами, 
претендующими на философичность и 
символику. Внутри произв. И. наблю- 
дается, как далее отметил критик, до- 
садное «расщепление идейно-художест- 
венного качества» «на идейное и худо- 
жественнос». Нравств. максимализм его 
героев, нередко отмечаемый располо- 
женными к И. критиками, оборачивает- 
ся выявлением внутренней тенденции 
типов «с предельной крайностью», че- 
рез чрезмерное заострение образа, не- 
возможное в жизни, что ставит творче- 
ство писателя на грань реализма и нор- 
мативных методов (классицизма, роман- 
тизма) — и публицистики. 

И. был непримирим ко всему, что не 
укладывалось в его представления о 
должном направлении развития рус. 
сов. лит-ры: так, он всегда отвергал 
«исповедальную» прозу В. Аксенова и 
В. Войновича, с раздражением отзывал- 
ся о творчестве А. Солженицына, иск- 
лючая произв. этих и близких к ним 
писателей из отеч. лит. процесса (и до 
их эмиграции, и после их возвращения 
на родину) — тем самым выступая как 
яркий и последовательный представи- 

атель определенной политико-лит. пар- 
тийности в совр. социокультурной ситу- 
ации. 

Соч.: Собр: соч.: В Эт. М., 1996. 

Лит.: Дорофеев В. В поисках но- 
вого // Вопросы лит-ры. 1959. № 2; Нагиш- 
кин Д. Свет побеждает тьму // Новый мир. 
1959. № 5; Абрамович А. Тема утвержде- 
ния и тема отрицания // Урал. 1959. № 8; 
Яновский Н. Художник и время // Звезда. 
1959. № 9; Мостков Ю. М. Анатолий Ива- 
нов: Очерк. Новосибирск, 1969; Он же. Вто- 
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рая встреча. Новосибирск, 1972; Леонов Б. 
Зов жизни: Очерк творчества А. Иванова. М., 
1979; Еселев Н. Рассказы о характерах: 
По ром. А. Иванова. М., 1980; Шага- 
Лон А. А. Постижение времени: Проза о рабо- 
чем классе сегодня. М., 1981; Макаров А. 
Проклятие собственничества: «Повитель» Ана- 
толия Иванова // Макаров А. Литератур- 
но-критич. работы: В 2 т. М., 1982. Т. 2. 


И. В. Кондаков. 
ИВАНОВ — Всеволод Вячеславович 
[12(24).2.1895, пос. Лебяжье Павлодар- 
ского у. Семипалатинской губ.— 15.8. 
1963. Москва] - прозаик, драматург. 

Отец - учитель средней школы, чело- 
век с богатой фантазией, страстью к пу- 
тешествиям и тягой к Востоку. Мать, 
урожденная Савицкая, родом из ссыль- 
ных каторжан, польских конфедератов. 
И. учился сначала в сельской школе, 
затем полгода — в НПавлодарском сель- 
скохозяйственном училище, с 14 лет на- 
чал вести самостоятельную жизнь, пол- 
ную приключений, менял занятия и об- 
раз жизни: «Был семь лет типограф- 
ским рабочим, клоуном и факиром ..., 
актерствовал в ярмарочных балаганах, 
был куплетистом в цирках, даже бор- 
цом» («О себе как об искусстве» // Пи- 
сатели об иск-ве и о себе: Сб. ст. № 1. 
М.; Л., 1924. С. 57). Много путешест- 
вовал по Сибири, Уралу, Казахстану. 
«Читал много, подряд от Дюма до 
Спенсера, и от Сонника до Толстого», 
однако, по признанию писателя, в это 
время книги не имели на него большого 
влияния, читал он их «от скуки, так как 
водки не пил» («Литературная Рос- 
сия» // Новые вехи. М., 1924. С. 112). 
С 1915 начал печатать статьи в газетах, 
с 1916 пробует себя в худож. прозе. 
Первый рассказ, написанный осенью 
1916, опубл. в Петропавловске в газ. 
«Приморье». Следующий рассказ по- 
слал в «Летопись» М. Горькому, одоб- 
рение которого вдохновило молодого 
автора, и он за 2 недели написал еще 20 
рассказов. Но на этот раз Горький не 
был щедр на похвалы и посоветовал на- 
чинающему писателю больше читать. В 
течение следующих лет, как пишет И., 
он прочел больше книг, чем за всю свою 
жизнь. 

С 1917 И. участвовал в рев. деятель- 
ности. Не имея определенных полит. 
принципов, стал одновременно членом 
партии эсеров и РСДРП (фракции 
меньшевиков). Во время революции за- 
нимался рев. деятельностью, лит-ра ото- 
шла на второй план. В Омске вступил в 
Красную гвардию, защищал город от 
белочехов. Во время Гражданской вой- 
ны был арестован, ему грозил расстрел, 
т.к. И. спутали с однофамильцем — пи- 
сателем В.Н. Ивановым, редактировав- 
шим газету у Колчака в Омске. После 
освобождения работал заведующим от- 
делом информации губисполкома в 
Омске. В 1919 И. сам набрал свой пер- 
вый сб. рассказов «Рогулька» в типо- 
графии газ. «Вперед». В 1921 был на- 
правлен для учебы к Горькому в Пет- 
роград от газ. «Сов. Сибирь». Здесь 
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молодой автор познакомился с лит. 
группой «Серапионовы братья». Прочи- 
танный в студии «серапионов» рассказ 
«Глиняная шуба» поразил слушателей 
открывающей его фразой: «Пальма в 
Сибири не водится...». За экзотическим 
введением следовал рассказ о кознях 
дьякона и учителя против сельского ко- 
миссара. Лит. мастерству И. учился в 
студии Дома иск-в на курсах Е. И. За- 
мятина. Мн. лит. авторитетами И. был 
признан самым талантливым из «Сера- 
пионовых братьев». 

Горький деятельно участвовал в судь- 
бе И.: его пов. «Партизаны» (1921) от- 
крывала № 1 ж. «Красная новь», а пов. 
«Бронепоезд 14-69» (1922) вышла в 
№ 5 этого журнала. В 1922 была опубл. 
пов. «Цветные ветра». Все три произв: , 
составивитие позже сб. «Сопки: Парти- 
занские повести» (1923), посв. Граж- 
данской войне в Сибири. Пов. «Броне- 
поезд 14-69» отличает рев. романтизм в 
сочетании с характерным для И. нату- 
рализмом в описании быта и жестоких 
сцен сражений. Герой повести комму- 
нист Вершинин убежден, что все жерт- 
вы, принесенные ради революцни, бу- 
дут оправданы завоеваниями новой жиз- 
ни. Но иногда его одолевают сомнения. 
У героев пов. «Цветные ветра» течение 
захолустного быта нарушается слухами 
о новой болыневистской вере. Вопросы 
о ней мучают старика — отца большого 
семейства Калистрата Ефимыча, кото- 
рый поначалу проповедует что-то подоб- 
ное новой религии, а потом, сознавая 
ответственность за свое крестьянское де- 
ло, уходит отвоевывать землю у Колча- 
ка. Гражданской войне в Сибири посвя- 
шена и пов. «Голубые пески» (1922), в 
которой присутствуют нек-рые автоби- 
огр. элементы. 

Для ранних произв. И. характерна 
орнаментальность. импрессионистичность 
образов. Своеобразные черты его сти- 
ля — сочный нар. язык, насыщенный 
диалектизмами, полнокровная реалисти- 
ческая словесная живопись, пантеисти- 
ческое отношение к природе, с которой 
человек тесно связан. Читатели и кри- 
тики негативно восприняли авт. о1т- 
страненность при натуралистическом 
описании ужасов и жестокостей револю- 
ции и войны (рассказ «Дитё». 1922). 
В. Шкловский, как и др. критики, нахо- 
дил, что в стилевом отношении предше- 
ственниками И. были Горький, Л. Анд- 
реев. Замятин писал: «Вс. Иванов — 
живописец бесспорный», однако крити- 
ковал его за то, что чувственность обра- 
зов преобладает в его прозе над мыс- 
лью: «Чтобы Вс. Иванов много думал — 
нока не похоже: он больше нюхает. Ни- 
кто из писателей русских до сих пор не 
написал столько ноздрями, как Вс. Ива- 
нов». Анализируя попытки автора фи- 
лософствовать в «Цветных ветрах», За- 
мятин продолжал: «Нюх у Вс. Ивано- 
ва — великолепный, звериный. Но когда 
он вспоминает, что ведь не из одних же 
ноздрей, подобно лешему, состоит чело- 
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век, и пробует философствовать, то ча- 
стенько получаются анекдоты...». Замя- 
тин считал также, что И. слишком по- 
гружен в бытописательство и ему труд- 
но дается полифоническая структура 
романа, с которой он не справился в 
«Голубых песках» (Замятин Е. И. Новая 
рус. проза (1923) // Замятин Е. И. Соч: 
Избр. произв. М., 1988. С. 423). «Цвет- 
ные ветра» и «Голубые пески» — рома- 
ны без сюжетной конструкции, имею- 
щие подвижную форму,- типичны для 
школы Б. Пильняка, хотя в них нет 
следов его интереса к ист. вопросам. К 
Пильняку же восходит прием включе- 
ния в текст худож. произв. док. матери- 
алов, статистики, докладов и т. п. 

В 1923 И. опубл. пов. «Возвращение 
Будды», свидетельствовавтую о не от- 
крытых еще возможностях писателя. В 
основе ее сюжета — судьба вывезенной 
рус. генералом из Монголии статуи 
Будды, которую было решено вернуть 
монголам как памятник нац. культуры. 
Во время опасного путешествия погиба- 
ст знаток древней культуры проф. Са- 
фонов, гибнет и статуя, в которой вар- 
вары не признают свою святыню. На- 
писанный 2 года спустя ром. «Северо- 
сталь» — неудавшаяся и оставленная 
автором попытка создать производст- 
венный роман. 

В 1924 И. переехал в Москву, где 
начал публикацию своих произв. в 
изд-ве «Круг» и продолжал печататься 
в Ж. «Красная новь». В 1925 в соавтор- 
стве с Шкловским он написал пародий- 
ный приключенческий ром. «Иприт», 
работал над ром. из уездной жизни 
«Ужинский Кремль». В 1927 выпускает 
сб. рассказов и пов. «Тайное тайных». 
отмеченный сосредоточенностью на био- 
логическом начале человека. Об этой 
книге И. писал: «..Я хотел показать 
героев. которые не сумеют осознать и 
высказать своих чувств и мыслей...» 
(«Во имя правды». С. 390). Один из 
его героев. Тимофей Смокотинин, счи- 
тает свою любовь наваждением, колдов- 
| ством, природа его чувства для него са- 
мого — тайна. Внешне его любовь вы- 
ражается в ненависти и презрении, он 
пытается унизить, а потом и убить жен- 
щину, якобы приворожившую его, но 
гибнет сам, захлебнувшись отчаянием. 

Критики обвинили писателя в склон- 
ности к мистицизму, фатализму и песси- 
мизму, которым не должно быть места 
в сов. лит-ре. И. стремился преодолеть 
эти «пережитки» своего мелкобуржуаз- 
| ного прошлого. В 1927 на основе сюже- 
| та повести он написал пьесу «Броне- 
| поезд 14-69». вошедшую в классиче- 
ский рецертуар сов. театра. Характер- 
ная черта пьесы — массовые сцены, 
демонстрирующие роль народа в рево- 
люции. Следующей его работой для те- 
атра была пьеса «Блокала» (1928), так- 
же о Гражданской войне и борьбе ком- 
мунистов за власть. 

Экспериментатор по своей природе, 

пробовал себя в самых разных и 
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необычных жанрах. Ром. «У» (1931- 
1933) мало похож на все созданное им 
раньше. Писатель определил его как 
«философский сатирический роман», 
время действия которого совпадает со 
временем сноса храма Христа Спасите- 
ля. В произв. два сюжета: один - уто- 
пический (точнее, антиутопический): о 
создании на Урале завода по превраще- 
нию дурного человеческого материала 
(воров, убийц, распутников, мошенни- 
ков) в строителей нового общества; 
второй — о поисках несуществующей ко- 
роны несуществующего американского 
императора. Роман открывается ком- 
ментариями, которые, как выясняется, 
никак не связаны с текстом. Повество- 
вание прерывается многочисленными и 
пародийно многословными монологами 
автора. Как пишет Т. Иванова, жена 
писателя, «художественный мир романа 
лукав и фантастичен Смутно и не- 
устойчиво мировоззрение персонажей, 
живущих представлениями навсегда 
ушедшей энохи: реальность преломляет- 
ся в их сознании, порождая уродливые 
фантазии и сны...» (Иванова Т. Во имя 
правды // Иванов В. У: Роман. М., 
1988. С. 387). Произв. переполнено лит. 
аллюзиями, связывающими его с тради- 
циями Л. Стерна, Дж. Свифта, Ф. Раб- 
ле, М. Сервантеса, Г.К. Честертона; в 
нем есть следы увлечения психоана- 
лизом 3. Фрейда и психологией сна 
А. Бергсона. В полном виде при жизни 
автора роман не увидел свет, отрывки 
из него публиковались в 1931-32 в ж. 
«Красная нива» и в «Лит. газ.». 

В 1934-35 писатель написал авто- 
биогр. ром. «Похождения факира» о 
своей сибирской юности и скитаниях по 
городам и весям с цирковой труппой. 
Роман содержит колоритные портреты 
отца и матери, деда и бабки, всего се- 
мейства, отличительной чертой которого 
было «тщеславие» как форма самоут- 
верждения, как несостоявшаяся мечта о 
подвиге. В портрете отца читатель узна- 
ет мн. черты самого автора: та же тяга 
к экзотическим путешествиям на Вос- 
ток, тот же интерес к мистике и тайне. 
Ром. «Похождения факира», по опреде- 
лению Шкловского, создан в традициях 
европейского плутовского романа, в то 
же время это пародия на роман путеше- 
ствий и приключений. 

В биогр. ром. «Пархоменко» (1939) 
И. вернулся к теме революции и Граж- 
данской войны, среди его героев, кре- 
стьян, рабочих, солдат присутствует и 
В. И. Ленин. Ист. факты в романе в 
известной мере «выправлены» в соот- 
ветствии с идейной линией партии. Во 
время Великой Отеч. войны И. высту- 
пал с публиц. статьями, рассказами на 
ист. темы («На Бородинском поле», 
1943). По следам воен. событий напи- 
сан ром. «При взятии Берлина» (1946), 
после войны им опубл. кн. воспомина- 
ний «Встречи с Максимом Горьким» 


(1947). 
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В кон. войны писатель создает серию 
«таинственных» фантастичесих произв. 
«Сокол», «Сизиф, сын Эола», «Агас- 
фер». В их основе — мифы, легенды, 
предания, в которых автор переосмыс- 
ливает духовный опыт человечества. 
Примыкает к этим ироизв. «Эдесская 
святыня» — стилизация под ист. роман. 
Неск. особняком стоит также близкий к 
этому циклу рассказ «Медная лампа» 
(1944-56), в котором автор возвращает- 
ся к юности и теме тайны. Фантастиче- 
ские и мистические элементы в нем име- 
ют реалистическое объяснение, т. к. вся 
сказочная сторона повествования по- 
рождена фантазией юного героя, пове- 
рившего в то, что взятая им на время 
медная лампа — это лампа Алладина, и 
что могущественный маг ныполнит лю- 
бое его желание. Правда, и реальность 
не менее удивительна и тоже вряд ли 
объяснима с точки зрения здравого 
смысла — это скорее загадка рус. души: 
торький пьяница, продавший герою 
лампу, соблазняет своими фантастиче- 
скими историями девушку из хорошей 
семьи, и они соединяются, чтобы... ни- 
щенствовать вместе. «Есть люди, кото- 
рых прельщаст горе и падение»,— за- 
ключаст автор. 

В 1960 под назв. «Мы идем в Ин- 
дию» опубликован переработанный ва- 
риант ром. «Похождения факира». В 
1957-58 И. написал автобиогр. эссе 
«История моих книг», в которых лит. 
биография причудливо переплетена с 
вымышленными сюжетами. 

Соч.: Собр. соч. В 8 т./Всет. ст. 
Л.А. Гладковской. М., 1973-78; Избр. про- 
изв.: В 2 т. М.. 1985; У: Ром. Дикие люди: 
Рассказы. / Из лит. наследия. Вст. ст. 
Т. В. Ивановой, В. А. Каверина. М., 1988. 

Лит.: Фадеев А. О творчестве Вс. Ива- 
нова // Фадеев А. За тридцать лет. М., 1957; 
М. Горький и сов. писатели: Неизд. пере- 
писка // Лит. наследство. М., 1963. Т. 70; Все- 
волод Иванов — писатель и человек: Восп. 
современников: [Сб.]. М., 1970; 2-е дои. изд., 
1975; Краснощекова Е. А. Худож. мир 
Всеволода Иванова. М., 1980; Пудало- 
ва Л.А. Проза Вс. Иванова и фольклор. 
Томск, 1984: Минокин М. В. Всеволод Ива- 
нов и сов. лит-ра 20-х гг. М., 1987; Гладков- 
ская Л.А. Жизнелюбивый талант: Творче- 
ский путь Вс. Иванова. Л., 1988; Стахор- 
ский С. В. Вяч. Иванов и рус. театральная 
культура нач. ХХ в.: Лекции. М., 1991; 
З{гиуе С. Виззап ГИегабиге Оп4ег Гепт 
ап Зап: 1917-53. ОЮавота, 1971; 
Вго\мп Е. ]. Визбап ТИегабге Злсе Фе 
Кеуоиют. СатЬмаяе (Маз5.), 1982. 

О. А. Казнина. 
ИВАНОВ — Всеволод Никанорович 
[7(19).11.1888, г. Волковыск Гроднен- 
ской губ. 9.12.1971, Хабаровск] — про- 
заик, поэт, публицист, 

Род. в семье школьного учителя. До 
1906 учился в гимназии в Костроме. В 
том же году поступил в Петербургский 
ун-т на историко-филол. ф-т, который 
закончил в 1912. Проходил стажиров- 
ку в Гейдельбергском и Фрейбургском 
ун-тах в Германии у крупных нем. фи- 
лософов. Во время 1-й мировой войны 
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1916 опубл. цикл рассказов «Любовь и 
служба Касьянова». 

После Февр. революции продолжил 
воен. службу, был членом полкового ко- 
митета. Окт. революцию не принял. Ра- 
ботал в пермском отд. Петербургского 
ун-та на кафедре философии права. В 
июне 1919 начал работать в «Рус. бюро 
печати» — органе правительства адмира- 
ла Колчака. С марта 1920 по май 1921 
издавал во Владивостоке «Вечернюю 
газету», орган правительства Дальне- 
восточной республики. Впечатления от 
событий Гражданской войны отразил 
в очерке «Крах белого  приморья» 
(1922). В 1922-45 жил в Китае. Актив- 
но занимался лит. работой. Опубл. пуб- 
лин. кн. «Мы» с подзаголовком «Куль- 
турно-исторические основы русской го- 
сударственности» (1925), поэтич. сб-ки 
«Беженская поэма» (1926), «Поэма еды» 
(1928) и др. Входил (вместе с А. Не- 
смеловым. В. Перелевиным, С. Алымо- 
вым и др.) в харбинскую группу рус. 
литераторов «Чураевка», организован- 
ную А. Грызовым (Ачаиром). В 1925 
обратился в консульство в Харбине с 
заявлением о своем лояльном отноше- 
нии к СССР, после чего стал сотрудни- 
чать с ТАСС. В 1931 получил сов. пас- 
порт. Нечатался в сов. газ. «Шанхай 
Геральд», в «Правде» и «Известиях». В 
Китае И. создал много филос. и пуб- 
лиц. работ, посв. истории, обществен- 
ной мысли и лит-ре, в частности, о 
Ф. Достоевском, Л. Толстом, А. Чехо- 
ве, Вл. Соловьеве. Часть его лит. этю- 
дов была собрана в кн. «Огни в тума- 
не» (Харбин, 1932). В 1937 в Риге 
опубл. на рус. языке кн. «Рерих: Ху- 
дожник и мыслитель». написанная И. 
при участии самого живописца, с кото- 
рым писатель был дружен. 

В годы Великой Отеч. войны И. вы- 
ступает политкомментатором радиостан- 
ции «Голос Сон. Союза» в Шанхае. В 
февр. 1945 вернулся на родину. Жил в 
Хабаровске. Написал неск. пов. о Ки- 
тае: «Тайфун над Янцзы» (1952), 
«Путь к Алмазной горе» (1956), кн. 
для детей «Весенняя повесть о ящике 
на окне» (1957), «Зеленый бурундук» 
(1959), «Дочь маршала» (1969) и др. 
Среди этих книг выделяется портретной 
выразительностью и сюжетной остротой 
«Дочь маршала». Героиня этой повести, 
девушка-китаянка, покоряет сердце бое- 
вого рус. офицера, который командует 
немалым воинским подразделением, по- 
могающим полит. авантюре ее отца. 
Психол. нерв повести — в осознании 
полковником Кальяновым своей трагс- 
*дийной судьбы: потеря родины, вынуж- 
денная служба в роли наемника китай- 
ского марщала, мучительная мысль о 
том, что с ним произошло и как ему 
служить вне Россви. Эти рефлексии 
персонажа автобиографичны для И. 

Лит. известность И. получил худож. 
хрониками и ист. повествованиями. В 
ром.-хронике «На Нижней Дебре» 


служил в армии, комаидовал ротой. В ! (1958) им воссозданы события 1905, па- 
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мятные писателю по гимназическим го- 
дам. «Черные люди» (1963) — больиюе 
полотно, посв. тому периоду рус. исто- 
рии, когда укреплялась рус. государст- 
венность, ослабленная «смутным времс- 
нем». Народ как главная созидательная 
сила, осуществляющая большие прсоб- 
разования в государстве, — тема этой 
книги. Ее персонажи — выдающисся 
ист. личности: реформатор рус. церкви 
патриарх Никон и раскольник-старооб- 
рядеп протопоп Аввакум, чье противо- 
борство составляет одну из главных сю- 
жетных линий книги; Ерофей Хабаров, 
знаменитый российский первопроходец. 
В ней рассказывается и о народных вол- 
нениях 17 в.: «медных» и «соляных» 
бунтах, восстании Степана Разина. 

На др. ист. материале в цикле повс- 
стей под общим назв. «Императрица 
Фике» (1968) И. продолжил развивать 
тему творческого созидательного начала 
в рус. народе. В первой новести этого 
цикла — «Нван Третий» показана роль 
«мнения народного» и действия народ- 
ного в борьбе за независимость Руси. 
В повести отражено главное событие 
15 в.- освобождение рус. земли от вла- 
дычества Ханской Орды. Россию укреп- 
ляли, пишет И., «малые», т.е. простой 
люд, — именно на этом строил свою 
политику Иван Ш в отношении Новго- 
рода, подчиняя его Москве с помо- 
шью обиженных новгородских холопов, 
страдавших от знатных. богатых горо- 
жан, хозяйничавших на вече. В повести 
нет достаточной дифференциации инте- 
ресов князя и простого народа, преуве- 
личена отеческая забота Ивана ПГ о 
подданных, а также его гос. мудрость, 
равной которой выглядит лишь ирозор- 
ливость Софьи, жены Ивана. 

Развитие и укрепление общенац., об- 
щегос. интересов показано и во второй 
повести цикла — «Ночь царя Петра». Ес 
центральная мысль передана через раз- 
мышления самодержавного реформато- 
ра: «народ-то прав, он света хотел, да 
на нем, на темном, другие играли, к 
старому звали». И. показал, что в борь- 
бе с боярским укладом. мешавшим дви- 
жению России вперед, Петр Т опирался 
на «черных людей», которым опостыле- 
ло боярское иго. В повести преувеличен 
«демократизм» царя, чьи реформы но- 
сили сословный характер. Главный ху- 
дож. интерес повести — в конфликте вс- 
ликого царя и ничтожного сына. Этот 
конфликт определяет сюжетный стер- 
жень повести. М. передает трагические 
противоречия в Петре Г между отцов- 
ским чувством и сознанием гос. долга. 
Худож. психологизм произв.- в изобра- 
жении нравств. мук отца и решимости 
человека, не позволяющего отдать Рос- 
сию во власть слабому, лишенному нан. 
чувства царевичу Алексею. 

В пов. «Императрица Фике» — исто- 
рия восшествия Екатерины И на россий- 
ский престол. Дочь обнищавшего ирус- 
ского герцога, полкового командира, 
жестокая и коварная, представлена как 
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незаурядная личность. И. раскрывает 
причины, которые привели Фикс-Екате- 
рину к управлению гигантским государ- 
ством. Среди них — интриги европей- 
ских правителей вокруг рус. двора и 
истербургские внутридворцовые столк- 
новения. В повести ссть эпизод кресть- 
янского бунта. возглавляемого бывшим 
солдатом Феофаном Куроптевым, про- 
тив немца-управителя. Мотив бунта 
не в ненависти к одному человеку, он 
имеет бо.юе общий характер: не будет 
нам жизни. говорит Феофан, «покамест 
мы от бар, что нас продали, нс освобо- 
димся». 

После «Императрицы Фике» И. об- 
ратился к нач. 19 в. Пов. «Александр 
Пушкин и его время» (1970) по осн. 
пафосу примыкает к предшествующим 
ист. хронпкам. Здесь — снова акцент на 
идее нац. могущества России, мысли о 
силах, способных двигать рус. государ- 
ство виеред. В духовном облике велико- 
го поэта И. выделил, как прежде в ду- 
ховном мире Н. Рериха, способность 
нитрокого ист. мышления. Пушкин в по- 
вести — человек, озабоченный судьбамн 
свосго отечества, думающий о социаль- 
ном прогрессе в Россни. Пушкин пред- 
стает здесь и как живая эмоциональная 
натура. 

Для всех художественно-ист. хроник 
И. характерно сочетание остросюжет- 
ных моментов, искусного бытонисания, 
колоритного пейзажа, лирич. отступле- 
ний и публицистики. «Воспоминания» 
И. во г, созданные им в последние 
годы жизни (опубл. частично), содер- 
жат болыной ист. и биогр. материал. 
Среди них — свидетельства И. о траги- 
ческих событиях в России после 1917. 
И. близко знал адмирала Колчака и со- 
хранил к нему уважительное отношение 
как к ученому и морскому офицеру, но 
отрицательно оценивал «колчаковщи- 
ну», полит. цели этого движения. Писа- 
тель не был монархистом, хотя и слу- 
жил в органах печати Белой армии, сна- 
чала на вторых, а потом и на первых 
ролях. Он осудил жестокую расправу 
над парской семьей в Екатеринбурге, 
вместе с тем до конца своих дней был 
убежден в неспособности последнего рус. 
императора служить России и в опасно- 
сти того способа управления государст- 
вом. который применял Николай П. В 
«Воспомннаниях» И. рассказывается о 
сибирском крестьянстве, прочном. бла- 
гоустроенном быте сибиряков, объясня- 
имцем неприятие ими сов. декретов. 

Стилевые и жанровые особенности 
И.-повествователя сближают его с 
В. Шишковым, А. Чапыгиным и др. 
шест. романистами. Стиль И. традицио- 
шен, однако достаточно выразителен. 

И. выступал и как переводчик. Он 
хорою знал латинский, греческий, англ., 
мем.. франи., китайский, корейский, мон- 
гальский, японский языки. Мн. произв. 


И. впервые опубл. после его смерти. 
Сач_ Таяфун над Янизы. Хабаровск, 1952; 
Путь к Алыазной горе. Хабаровск, 1956; На 
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Нижней Дебре. Хабаровск, 1927: Черные лю- 
ди. М.. 1963; Александр Пушкин и его 
время / Вст. ст. П. Николаева. М., 1977; 
Юнасть и свобода: Повествование о времени и 
о себе // Дальний Восток. 1987. № 7, 8; Из 
записных книжек // Там же. 1988. № 11; Гул 
жизни: Повествование о времени и гп 
себе // Там же. 1989. № 19, 11, 12; Из нсопуб- 
ликованного: Рерих — художник, мыслитель. 
Сказание об Антонии Римлянине. -Т., 1991: 
Имперагрица Фике. Дочь маршала / Вст. ст. 
П. Николаева. М., 1992. 

Лит.: Сурганов Вс. Из глубины исто- 
рии // Лит. газ. 1963. 7 авг.; Романенко Д. 
В духе добрых традиции // Дальний Восток. 
1964. № 3; Оскопкий В. Связь времен // 
Новый мир. 1972. № 4; Хоменко Н. В. Зем- 
лепроходеи в историческом романе // Дальний 
Восток. 1973. № 7; Гюбиева Г. Вс. Ива- 
нов — художник: Вопросы рус. сов. и зарубеж- 
ной лит-ры. Хабаровск, 1974; Якимова Г. 
Из России - с Россией: Заметки о творчестве 
Вс. Иванова периода эмиграции // Дальний 
Восток. 1992 № 7. П. А. Николаев. 
ИВАНОВ Вячеслав Иванович [16(28). 
2.1866, Москва - 16.7.1949, Рим] — ио- 
эт, переводчик и теоретик культуры. 

Творчество ИМ., создателя оригиналь- 
ной версии рус. символизма, которую 
современники с полным правом называ- 
ли «рЬПо]озла засга», «священная лю- 
бовь к слову», преломило в себе две 
магистральные тенденции искусства «се- 
ребряного века»: возвращение рус. куль- 
туры к духовным основам христианства 
и — одновременно — творческое осмыс- 
ление и воссоздание худож. архетипов 
Возрождения, Средневековья, Антично- 
сти, не пережитых рус. культурой в 
их классическом, европейском варианте. 
По мнению Г. Федотова, рус. империя 
изначально томилась тоской по Греции 
и Риму, и насытить эту тоску смог толь- 
ко И. Действительно, в «рус. антично- 
сти» И. воплотились как христианские 
интунции древней Эллады, так и чаяния 
Третьего завета, присущие неорелиг. ис- 
каниям России нач. 20 в.; В. Брюсов 
проницательно заметил, что основной 
пафос поэзии И.- сочетание жажды ан- 
тичной полноты жизни с христианским 
культом жертвы, страдания. 

Отец Н.- мелкий чиновник, землс- 
мер; рано осиротевшего (1871) И. вос- 
питывала мать, привившая ему в дет- 
ские годы православную веру в «Бога 
живаго» и романтические представлс- 
ния о высшем предназначении поэга ип 
поэзии. Увлечение И. классической древ- 
ностью в гимназические годы (1875- 94) 
определило затем его учебу на истори- 
ко-филол. ф-те Моск. ун-та (1884-86). 
По окончании 2-го курса И. оставил 
ун-т, продолжив обучение в Берлине; 
знаменигые исследования римской исто- 
рии Т. Моммзена оказали решающее 
влияние на формирование его культур- 
ного кругозора. Антично-римские про- 
фессиональные пристрастия И. опреде- 
лялись как его глубоким интересом к 
контаминации архаических языческих и 
христианских компонентов древнерим- 
ской религиозности, так и тем, что ми- 
фологсма Рима традиционно являлась 


301 


| 


ВВС 


ценгральной мифологемой рус. истории 
и культуры в качестве символа импер- 
ской государственности; вопрос о рим- 
ском гос. строительстве, его истори- 
ко-религ. смысле станет затем основой 
размышлений И. об оформлении нац. 
сознания (ст. «О русской идее»). Ис- 
следование концепции римского госу- 
дарства в христоцентрической историо- 
софской и культурологической персиек- 
тиве содержит и «латинская» диссерта- 
ция, законченная И. в 1895; к этой же 
теме оп вернется в ст, «Историософия 
Вергилия». По мнению И., «Энеида» 
повествует об осуществлении божествен- 
ного плана человеческой истории и от- 
носится к гомеровскому эпосу как Но- 
вый завет к Ветхому, ведя «как избран- 
ных, гак и все человечество, по наме- 
ченному плану к заранее установленной 
спасительной цели» («Собрание сочи- 
нений: В 4т.>. Т. 3. С. 771). 

С нач. 1890-х гг. И. испытывает зна- 
чительное воздействие идей Ф. Ницше, 
усваивая и ретранслируя их, однако, в 
соответствии с христианскими нормами 
и ценностями. Ницшеанская концепция 
«дионисийства» опосредована и гумани- 
зирована у И. учением Вл. Соловьева 
об универсальном божественном Все- 
единстве как пределе хаотичного, орги 
астического начала в человеке и универ- 
суме. Учение Ницше о «духе музыки» 
как ирранпональной, экстатической, 
«дионисийской» основе эллинской куль- 
туры также переводится И. в регистр 
православия — идеи «соборного», сверх- 


личного, «вселенского» единения лич- 
ности, народа, мироздания. 
Становясь основой всей системы 


взглядов И., «дионисизм» определяет 
ео концепцию символизма и символа, 
теорию мифа и драмы, театра. В ницше- 
анской концепции Диониса автора более 
всего привлекало сплетение смерти и 
возрождения, особый синтез Христа и 
эллинского героя, первым из богов при- 
несшего в жертву людям свое пламене- 
ющее сердце (последующее развитие 
эти мотивы получат в сб. стихов и тра- 
‚един <Прометей»). Именно в этом 
ключе трактовал М. Волошин книгу И. 
«Эрос» как наиболее родственную сво- 
им собственным  интуициям в ст. 
«"Эрос"” Вячеслава Иванова» (1906): 
«Надо было, чтобы снова воскресло по- 
читание культа Дионисова, и чтобы 
Фридрих Ницше втайне возжег древний 
жертвенник забытого бога, и чтобы сам 
Вячеслав Иванов написал свое исследо- 
вание об "Эллинской религии страдаю- 
щего бога“, и чтобы ключи русской жиз- 
ни возмутились до самых своих истоков 
таинствами оргийных революционных 
действ, дабы древний гений Эрос, стар- 
ший сын Хаоса, мог явить свой лик и 
имя его могло быть произнесено снова». 

В работе «Эллинская религия стра- 
дающего бога» (Новый путь. 1904. 
№ 1-3, 5, 8-9; первоначально прочита- 
но в 1903 в качестве лекций в париж- 
ской Высшей рус. школе общественных 


заре 


наук) И. говорит о «дионисийском вос- 
торге» как о единственной силе, преодо- 
левающей ужас всепоглощающей смер- 
ти, скорбь и муку живущего. «Жи- 
вотворность» ивановского Диониса, В 
отличие от «засушенного Аполлона», 
«гербаризации живых цветов культу- 
ры», присущих новому иск-ву России и 
Запада, отметил Вл. Эрн, видевший в 
И. «мыслителя огромной, пленительной 
глубины, ослепительного мастера слова, 
который в наши дни развил дина- 
мичное понимание культуры как яв- 
ления, находящегося в синтетической 
зависимости от творческой стихии 
жизни» (Эрн Вл. Борьба за Логос. 
М,, 1911. С. 110). 

Первый сб. стихов И. «Кормчие 
звезды» (СПб., 1903; часть экземпля- 
ров -1902) в полной мере обозначил 
важнейшую культурософскую и худож. 
проблему творчества, связанную с кате- 
горией памяти. Но мнению И., перма- 
нентное восхождение человечества «а геа- 
ИБиз а геа}ога», от действительности 
низшей онтологической сущности к «ре- 
альности реальнейшей», высшей, свер- 
шается в едином потоке личностных 
воспоминаний и преосуществленной в 
них памяти культуры, преодолевающих 
смерть, восстанавливающих единую ду- 
шу человечества и космоса: «Есть Млеч- 
ный путь в душе и в небесах»,— уверен 
поэт. По убеждению И., жизнь — это 
путь по Кормчим звездам, «путь по те- 
чению обратному к родным ключам». 
Вера в знание как в «припоминание», то 
абсолютное духовное начало, существу- 
ющее над «ужасом» времени, исполнено 
у И. интуициями сверхприродного и 
сверхисторического «я»: «И новая Ду- 
ша, прибоем чюколений / подмыв обры- 
вы Тайн, по знаку звездных Числ, /в 
наследьи творческом непонятых веле- 
ний / родной разгадывает смысл...». По- 
этич. возрождение И. в «Кормчих звез- 
дах» отеч. и мирового творческого на- 
следия (напр., старинного рус. слова и 
стиха, античной мифологии и евроней- 
ского романтизма) предстает как вос- 
произведение «родного и вселенского» 
континуума души человека и культуры. 

Вторая кн. стихов «Прозрачность» 
(М., 1904) развивает глубинную при- 
верженность поэта мотиву «вечного воз- 
вращения» и творческой памяти. Зер- 
кальное строение структуры, «прозрач- 
ный хмель» Диониса-Христа, сближе- 
ние, взаимопроникновение античных и 
библейских мифов, характерные для 
этой книги, включают также в себя 
подтекстуальное присутствие творческой 
ауры Вергилия и Данте, Гёте и Бодле- 
ра, Верлена и Бетховена, Державина, 
Языкова, Пушкина, Лермонтова, Тют- 
чева, Фета, Вл. Соловьева — всех тех, о 
ком И. говорил: «Мы - вечности обеты 
в лазури Красоты». 

В 1904 И., заверитив, в основном, 
свои путешествия по Европе, возвраща- 
ется в Россию. С осени 1905 петербург- 
ский дом И.- «башня» (квартира И. 
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находилась в угловой башне дома 25 по 
Таврической улице) становится одним 
из самых блестящих салонов творческой 
интеллигенции — литераторов, худож- 
ников, артистов, музыкантов, филосо- 
фов. Символика «башни» непосредст- 
венно связывалась И. и его окружением 
с христианской эзотерикой храма как 
медитативной точки между земным и 
небесным Градом, башней из слоновой 
кости в царстве Иоанна, с мировым де- 
ревом, объединяющим верхнюю и ниж- 
вюю зоны Вселенной, а также с фалли- 
ческим символом творческого Эроса. 

В эти же годы И. пишет ряд принци- 
пиальных для культурософии рус. сим- 
волизма ст.: «Поэт и чернь». «Ницше и 
Дионис» (обе — 1904). «Символика эс- 
тетических начал». «Вагнер и Диони- 
сово действо» (1905). «О веселом ре- 
месле и умном веселии» (1907), «Две 
стихии в современном символизме» 
(1909), «Предчувствия и предвестия» 
(1909), «Взгляд Скрябина на искусст- 
во» (1915). Особое место в эстетике И. 
занимает осмысление им творчества 
Пушкина и Достоевского. Пушкинскую 
«святыню красоты» он интерпретирует 
как основную интуицию поэта; вслед за 
Пушкиным, считал Н., Достоевский по- 
ложил Красоту как сокровенный, но 
близкий рай в основу своего истолкова- 
ния рус. религиозности. В работе «До- 
стоевский и роман-трагедия» (1911) он 
раскрывает суть трагического у Досто- 
евского как выявление «зыбучести» свя- 
зи высшего и низшего бытия, преодоле- 
вающей драматизм самоопределения че- 
ловека, и, в конечном счете, драматизм 
самопознания рус. символизма. 

Сб. важнейших статей «По звездам» 
(СПб., 1909) окончательно утвердил И. 
в качестве признанного, последователь- 
ного и бескомпромиссного мэтра рус. 
символизма. В культурологии И. симво- 
лизм предстал как иск-во «изначаль- 
ное», но затем забытое, подавленное др. 
способами восприятия и отражения ми- 
ра. Задача поэта, по мнению И., состоит 
в подлинном осмыслении теории творче- 
ства и возрождении символизма; ведь 
художник, «будучи органом народного 
самосознания, есть вместе с тем и тем 
самым — орган народного воспомина- 
ния. Через него народ вспоминает свою 
древнюю душу и восстанавливает спя- 
щие в ней возможности» (По звездам. 
С. 50). 

Автор полагал, что символы были ис- 
конно заложены народом в души его 
поэтов как некие идеальные формы и 
смыслы; символ «всегда темен в послед- 
ней глубине», это «органическое образо- 
вание» имеет душу, перерождающуюся, 
неисчерпаемую и беспредельную в сво- 
см значении. Категорию символа И. не- 
посредственно связывал с мифом: «В 
большом всенародном искусстве мы 
идем тропой символа — к мифу... Из 
символа вырастает искони существовав- 
ший в возможности миф, это образное 
раскрытие имманентной истины духов- 
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ного самоутверждения, народнога и все- 
ленского... Только народный миф тво- 
рит народную песню и храмовую фре- 
ску, хоровые действия, трагедии и мис- 
терии. Мифу принадлежит господство 
над миром» (Там же. С. 39). Для И. 
символизм одновременно воспоминание 
и пророчество о той истинно религ. эпо- 
хе, когда этот тип творчества соединит 
две разрозненные ныне сферы бытия — 
«геайа» и «геаНога» (реальное и реаль- 
нейшее), преодолев главный, по мне- 
нию И., «недуг» совр. символизма — 
«недуг дисгармонии» поэтов, не прими- 
ривших «религиозного и эстетического 
сознания» («О поэзии И. Ф. Аннен- 
ского» // Аполлон. 1910. № 4). 

И. теоретик «реалистического сим- 
волизма» — считал себя поэтом «едино- 
сущной реальности» в духе средневе- 
ковья, а не «рсальноподобия», харак- 
терного для культуры Ренессанса. Его 
представление о том, что «высшая ре- 
альность течет через Символ», непо- 
средственно сопоставимо с имеславче- 
ским движением — напряженными раз- 
мышлениями в рус. религ. философии и 
филологии рубежа 19-20 вв. о природе 
слова как Имени Божьем, тождестве 
имени и сущности, «Слова-Бога» 
и «Слова-Символа» (Вл. Соловьев). 
Акцентированная символизмом магич- 
ность слова, внутренне близкая учению 
исихазма о «стяжании энергий», прони- 


. занау И. единой интуицией слова, ико- 


ны как образов Божьих, «символов 
Символа» религ. культуры и христиан- 
ской антропологии. 

Следующие кн. стихов «Сог аг4еп$> 
(ч. 1-2. М., 1911) и «Нежная тайна» 
(СПб., 1912) содержат многомерную и 
многосмысленную взаимную кодировку 
любовной, мистической и мифологиче- 
ской топики, сопоставимой только с 
«Божественной комедией» и «Ука Мио- 
уа» («Новой жизнью») Данте. Симво- 
лика «пламенеющего сердца» в «Сог аг- 
еп» имеет четырехуровневую структу- 
ру, подобно дантовским «четырем смыс- 
лам Писания»: сердце растерзанного 
Диониса, сердца пророков, узревших 
Христа, сердце, восиламененное виде- 
нием «новой жизни», сердце поэта, пла- 
менеющее любовью к Богу и к жене — 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, смерть ко- 
торой потрясла И. Глубокое пережива- 
ние смерти жены (1907) обусловило в 
«Сог аг4епз» «высшую реальность» вза- 
имосвязи Божества, восторга, любви, 
страдания, смерти; сакральный харак- 
тер взаимоотношений И. и Зиновьевой- 
Аннибал основывался не только и не 
столько на штампах символистской тео- 
рии «жизнетворчества», попытках пере- 
нести в брак мистическую связь Поэта и 
Прекрасной Дамы, сколько на всеобъ- 
емлющем счастье обретения своего «я» 
в другом «ты»: «Мы обрели Бога друг 
в друге, не только себя», писал И., 
вспоминая Зиновьеву-Аннибал, и в этом 
плане его размышления об одном из 
центральных постулатов христологии — 
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«ты еси» — определили соответствую- 
щие идеи М. Бубера и М. Бахтина. 

С осени 1913 И. поселяется в Москве, 
круг его профессиональных интересов 
и личных привязанностей определяется 
религ. мыслителями и филологами, объ- 
единившимися вокруг изд-ва «Путь», — 
Вл. Эрном, С. Булгаковым, П. Флорен- 
ским, Н. Бердяевым. В эти предрев. го- 
ды И. продолжает развивать свою кон- 
цепцию символизма как религ. самоопре- 
деления личности в «нераздельности и 
неслиянности» с общенар. судьбой, ми- 
ровым потоком истории и культуры. 
Так, в поэме «Младенчество» (1913-— 
1918) он утверждает благодатную про- 
мыслительную связь судьбы человека и 
его рода, полемизируя как с концепцией 
«Возмездия» А. Блока, так и с мнением 
В. Розанова о том, что в «человечестве 
целом потух Младенец». 

В мелопее «Человек» (1915-19) И. 
сосредоточивается на своей идее «ико- 
нического символизма», в котором чело- 
век предстает как икона, во всей напря- 
женности духовного и материального 
начал. «Творец икон, и сам икона ты, 
Человек, мне в ближнем свят»,— писал 
И. Образы «символического реализма», 
свидетельствующие об онтологическом 
единстве мира видимого и невидимого, 
также выступают как иконы («О если 
бы чудотворные!» — мечтал И.); при 
этом осью системы иск-в для И., как и 
для Флоренского, является богослуже- 
ние, нескончаемая космическая литур- 
гия в мире-храме, созданном Творцом. 
Проблематика «Человека» оказалась 
настолько близкой Флоренскому, что он 
хотел написать предисл. к мелопее. 

Своеобразной кульминацией, контра- 
пунктом культурософии И. являются 
сб-ки ст. «Борозды и межи» (М., 1916) 
н «Родное и вселенское» (М., 1917). 
«Человек, взятый по вертикали в сво- 
бодном росте в глубь и высь, единст- 
венное содержание искусства; вот поче- 
му религия всегда умещалась в большом 
и подлинном искусстве, ибо Бог всегда 
на вертикали Человека»,- пишет И. 
(Борозды и межи. С. 163). Здесь же он 
вновь обосновывает сное понимание ми- 
фа как возможности выхода в метаисто- 
рию, утверждая, что миф творится «яс- 
новидением веры» и является нашим 
«астральным сном», «коренной интун- 
цией сверхчувственных реальностей». 
Особое место в теории символизма И. 
отводит древней мистерии — чудотвор- 
ному действу античного демоса, синкре- 
тичному единству мифа и священной 
оргии. По мнению И., в культуре Ново- 
го времени теургические потенции 
иск-ва способны реализоваться в траге- 
дии, драме, возрождающих традиции 
«соборного» творчества. 

В сб. «Родное и вселенское» также 
присутствуют все осн. мотивы культуро- 
софии И., однако лейтмотивом этой 
книги является публиц. пафос, аполо- 
гия «духовного лика славянства». Со- 
бытия 1-Й мировой войны придали но- 
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вые обертоны неустранимой проблеме 
русского самосознания — проблеме Вос- 
тока и Запада в нац. самоидентифика- 
ции России. Стремление рус. символиз- 
ма к образованию «христианского ду- 
ховного космоса» обрело у И. всю 
полноту конценции целостной, религ. 
универсальной и нац. самобытной кулв- 
туры славянства. В этой же книге И. 
формулирует свое понимание рев. собы- 
тий: «Революция протекает внерелиги- 
озно. Целостное самоопределение на- 
родное не может быть внерелигиозным. 
Итак, революция не выражает доныне 
целостного народного  самоопределе- 
ния» (С. 185). 

В историософии И., однако, понятие 
«революция» через категорию памяти 
связано с понятием «культура». Со- 
трудничая с сов. властью в 1918-24, И. 
отстаивает принцип культурной преем- 
ственности в континууме человеческого 
духа («Переписка из двух углов». Пг., 
1921 / совм. с М. Гершензоном). В поз- 
ме «Прометей» (Пг., 1919) реконструк- 
ция «памяти» о двух интерпретациях 
древнего мифа — эсхиловской и гетев- 
ской — интересна и своим «революцион- 
ным» подтекстом: И. раскрывает дву- 
единую идею титанизма — уничтожение, 
разъятие растерзанного героя и обрете- 
ние им божественной целостности, гар- 
МОНИИ. 

В 1920-24 И. работает в Баку, на 
кафедре классической филологии ун-та; 
здесь же в 1921 он защищает доктор- 
скую диссертацию «Дионис и прадио- 
нисийствох (Баку, 1923), в которой 
обобщает свое учение о катарсисе и про- 
должает исследование архстипических 
структур, восходящих к истокам созна- 
ния человечества. 

В 1924 И. командирован за границу, 
в Рим, где остался и прожил в эмигра- 
ции до конца дней. В Италии он создал 
«Римские сонеты» (Совр. записки. 
1936. № 62), вновь возвратился к своим 
размышлениям о Пушкине, Лермонто- 
ве, Достоевском, Толстом в контексте 
рус. классической лит-ры и культуросо- 
фии символизма, значимых для его эс- 
тетики начала века (сб. «Эесе, статьи, 
переводы». Брюссель, 1985). Оставша- 
яся незаконченной «Повесть о Свето- 
мире царевиче» (Собрание сочинений. 
Т. 1) интересна характерной для И. 
синхронизацией исторни, реконструк- 
цией и новой аранжировкой древних 
мифологических языческих и христиан- 
ских моделей мира. 

Соч.: Переписка С.Л. Франка с Вяч. 
Ивановым // Мосты. [Мюнхен]. 1963. № 10; 
Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1971-87; Стихо- 
творения и поэмы. Л., 1976; Письма Вяч. Ива- 
нова к Ф. Сологубу н А. Н. Чеботаревской // 
Ежегодник РО ПД. 1974. Л., 1976; Из перепи- 
ски А. Блока с Вяч. Ивановым // Известия 
ОЛЯ. 1982. № 2; Доклад «Евангельский 
смысл слова "земля"». Письма. Автобиография 
(1926)// Ежегодник РО ПД. 1991. СПб., 
1994; Родное и вселенское / Сост. В. М. Тол- 
мачев. М., 1994; Стихотворения. Поэмы. Тра- 
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гедия: В 2т. / Сост. и примеч. Р.Е. Помирче- 
го. СПб., 1995. 

Лит.: Книга о рус. поэтах последнего де- 
сятилетия. СПб.; М., 1909; Белый А. Вяч. 
Иванов. Силуэт // Белый А. Арабески. М., 
1911; Шестов Л. Вячеслав Великолен 
ный // Рус. мысль. 1916. № 10; Белый А. 
Вяч. Иванов // Белый А.. Поэзия слова. Пг., 
1922; Бахтин М.М. Из лекций по истории 
рус. лит-ры; Вяч. Иванов // Бахтин М. М. 
Эстетика словесного творчества. М., 1979; Ан- 
ненский И. Книги отражений. М., 1979; 
Минц 3.Г. А. Блок и Вяч. Иванов // Уче- 
ные зап. Тартуского гос. ун-та. 1982. Вын. 604; 
Гумилев Н. Письма о рус. поэзии. М., 1990; 
Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894—1924. 
М., 1990; Иванова Л. Воси.: Книга об 
отце / Подгот. текста и коммент. Дж. Мальм- 
стада. М., 1992; Корецкая И. Над страни- 
цами рус. поэзии и прозы нач. века. М., 
1995; Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ива- 
новым: [Сб.|/Ст. и коммент. К. Ю. Лаппо- 
Данилевского. СПб., [1995]: Вяч. Иванов: 
Мат-лы и исследования. М., 1996; Аверин- 
цев С. С. Поэты. М., 1996; \!е$Её {. Визяай 
зутЬозт. А $а4у оЁ У1асВ. 1уапоу ап@ Фе 
Визап зутБо|$Ё аебренс. Топ4оп, 1970; 
Ма| сочаё! Е. У]аб. 1уапоу: ебейса е #о- 
зона. Енеп?е, 1983; Ууасй. Шуапоу: Роеё, стс 
ап4 рЬИозорпег. Мех Науеп, 1986; СоКига е 
тетога: АМ де] 3 4е] Зипро$ю Пиегпаюпае 
Чефсао а \. 1уапоу. МИаро, 1988. У. 1-2: 
Рау! 4зоп Р. ТЬе роейс итабшаНоп о 
У. Шуапоу. СатЬбиае, 1982; Оп тайге 4е 
заяеззе аи ХХ-е 516е: У. [уапоу еЁ 5оп фетре. 
Раг!з, 1994; Рау! Азот Р. У. Пуапоу: А ге е- 
гепсе яш4е. Мем Уогк, 1996. 

И. Ю. Искржицкая. 
ИВАНОВ — Георгий — Владимирович 
[29.10(10.11).1894, имение Пуки Сяд-, 
ской волости Тельшевского уезда Ко- 
венской губернии -— 26.8.1958, Йер, де- 
партамент Вар, Франция; 23.11.1963 
перезахоронен на рус. кладбище Сен- 
Женевьев-де-Буа под Парижем] — поэт, 
мемуарист, прозаик. 

Предки И. по отцовской и материн- 
ской линии — военные, и сам он сначала 
воспитывался в Ярославском кадетском 
корпусе (с авг. 1905), ас янв. 1907 — 
во 2-м кадетском корпусе Петербурга. 
Но не закончил его, дважды оставаясь 
на 2-й год и уйдя из 5-го класса в 
окт. 1911 «на попечение родителей» 
(РГВИА. Ф. 725. Он. 47. Д. 138. Л. 222). 
В это время И. уже всецело посвятил 
себя поэзии, был знаком с М. А. Кузми- 
ным, А. А. Блоком, в дневнике которого 
18 нояб. 1911 записано: ‹«...днем при- 
шел Георгий Иванов (бросил корпус, 
дружит со Скалдиным, готовится к эк- 
замену на аттестат зрелости, чтобы по- 
ступить в университет), я уже мог ска- 
зать ему (...0 Платоне, о стихотворении 
Тютчева, о надежде) так, что он ушел 
другой, чем пришел» (Блок А. А. Собр. 
соч.: В8т М.: Л., 1963. Т. 7. С. 93). 
Блок на всю лит. жизнь И. остался его 
поэтич. «сверх-я», хотя школу он про- 
шел акмеистическую, и его мэтром в 
молодые годы стал Н.С. Гумилев. 

Печататься И. начал рано, в 1919-11 
в петербургском еженедельнике «Все 
новости литературы, искусства, театра, 
техники и промышленности», в студен 
ческом ж. «Саидеатиз$» и др. Первая 
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кн. «Отплытье на о. Цитеру» <... цели- 
ком написана за школьной партой роты 
его Величества... Вышла осенью 1911 го- 
да в 200 экз. ...Через месяц после по- 
сылки этой книжки в "Аволлон” — полу- 
чил звание члена Цеха поэтов, заочно 
мне присужденное. Вскоре появились 
очень лестные отзывы Гумилева в 
"Аполлоне” и Брюсова в "Русской мыс- 
ли". И я легко и без усилия нырнул в 
самую гущу литературы, хотя был до 
черта снобичен (и) глуп» (Письмо 
В. Ф. Маркову от 7 мая 1957). 

В юности оценка тех же отзывов была 
если не «снобичней», то небрежней. Но 
и точнее. «В. Брюсов писал о мне в 
"Русской мысли" — почти то же, что и 
Гумилев в "Аполлоне"»,— сообщал И. из 
имения Гедройцы в Виленской губер- 
нии, где часто гостил в юные годы, 
А. Д. Скалдину (РГАЛИ. Ф. 487. Он. 1. 
Ед.хр. 52. Л. 12). Общее в оценках 
обоих поэтов сводилось к тому, что И. 
«...находится под явным влиянием сво- 
их предшественников (особенно М. Куз- 
мина)» (Брюсов В. // Рус. мысль. 1912. 
№ 7) и что «В отношении тем Георгий 
Иванов всецело под влиянием М. Куз- 
мина» (Гумилев Н.// Аноллон. 1912. 
№ 5). Правда, и «лестные» части обе 
их рецензий схожи: более сдержанная 
у Брюсова («Он умеет выдержать 
стиль») и «очень лестная» у Гумилева 
(«Первое, что обращает на себя вни- 
мание в книге Георгия Иванова,— это 
стих. Редко у начинающих поэтов он 
бывает таким утонченным, то стреми- 
тельным и быстрым, чаще только замед- 
ленным, всегда в соответствии с те- 
мой»). Изначальная воля к стилю дела- 
ет И. «арбитром вкуса», «обществен- 
ным мнением», как его стали называть 
в лит. кругах, близких к Гумилеву. Эта 
установка на «стиль» решительно увела 
И. из своевольной группы эгофутури- 
стов (Игорь Северянин. Грааль Арель- 
ский, К. Олимпов), в изд-ве которых 
«Эго» был выпущен его первый сбор- 
ник (на деньги старшей сестры). 

Второй сб. «Горница» выходит в 
акмеистическом «Гиперборее» (СПб., 
1914). Он пронизан смутной тревогой 
молодого человека, попавшего на «пир 
богов», но не уяснившего вполне, ка- 
ким образом и, главное, зачем. Резуль- 
тат предрешен: «И легкой головною 
болью / Томит вчерашняя тоска...» 

Третий сб. «Памятник славы» (Пг., 
1915) выходит в издательстве суворнн- 
ского ж. «Лукоморье». Пройдя суровую 
школу версификаторства в 1-м «Цехе 
поэтов» (в него входили 24-26 поэтов, 
в т.ч. все акмеисты), И. принялся в 
1914-15 за сочинения «в русском сти- 
ле», который как расхожую монету пу- 
стили в оборот с началом 1-й мировой 
войны. Никакого от него особенвого 
прока ни рус. культура в целом, ни сам 
поэт не дождались. Повальная тяга к 
лубочной народности (ес знаком отме- 
чен и «Памятник славы») вообще подо- 
зрительна. «Словчив», по простодушно- 
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му объяснению И. Одоевцевой, и избе- 
жав фронта, поэт был прикомандирован 
к министерской канцелярии, о чем не 
без смущения шутил много лет спустя: 
«АЙ, ай. Ну и прошлое! И еще жалова- 
ние за это получал. Ну и тип"!» (Пись- 
мо Маркову от 2 февр. 1956). Сильна 
подгнило николаевское царство, если из 
такой семьн, как ивановская. дети уда- 
рялись в поэзию и, хуже того, в совре- 
менный «декаданс». А поскольку харак- 
терным симптомом любого декаданса 
является душевный произвол как норма 
существования, «русский стиль» у цоз- 
тов «серебряного вска» в большей сте- 
пени носил черты экзальтированной са- 
мовозбужденности, чем откровения. 

С декадентским произволом связана и 
стилизация всей жизни художника. То, 
что может показаться и выдается за 
«биографический элемент» в ранних 
текстах И., всегда носит несколько ро- 
манический характер. Выкристаллизо- 
валась эта тенденция в поздней «мему- 
арной прозе» — «Китайских тенях» и 
«Петербургских зимах» - но замстна с 
первых лит. шагов. Биография автора 
сознательно размывается, дабы живо- 
писнее глядело «лицо поэта». В ранних 
стихах И. оно выступает как бы из жи- 
вописной рамы: из шотландских тума- 
нов, из кружев Ватто, из «галантного» 
18 в. Ради того, чтобы «быть поэтом». 
И. готов пренебречь всем, вт. ч. и Уни- 
верситетом, ради которого, вроде бы. 
ушел из корнуса. «Когда же я стану 
поэтом / Настолько. чтоб все прези- 
рать..?» — этот вопрос не казался праз- 
дным И. довольно долго. 

Активно сотрудничая в акмеистиче- 
ских ж-лах «Аполлон» и «Гиперборей», 
И. правоверным акмеистом все же не 
был. Напр., в 1913-15 участвовал в со- 
браниях «Общества ноэтов» Н. В. Не- 
доброво - Е. Г. Лисенкова, противосто- 
ящего «Цеху поэтов». Это не мешает 
сему в 1916-17 возглавить вместе с 
Г. В. Адамовичем 2-й «Цех поэтов». 
объединивший «постакмеистическую мо- 
лодежь», ав «Аполлоне» Получить «ВЫ- 
сшую в мире», как сму кажется, долж- 
НОСТЬ «заместителя Гумилева», ушедше- 
го на вонну. 

В 1916 появляется сб. И. «Вереск». 
на титуле которого значится: «Вторая 
книга стихов». Вкус диктуст автору 
две из 3 вышедших книг {(«Горница» и 
«Памятник славы») считать «не имев- 
шими места». «Вереск» посвящен Габ- 
рнэль Тернизьен, первой жене поэта, 
близкой к артистическому кругу *Бро- 
дячей собаки» (в 1918 она уехала вме- 

чсте с родившейся дочкой И. на «исто- 
рическую родину», во Францию). На 
«Вереск» В. Ф. Ходасевич написал про- 
видческую рецензию, завершающуюся 
словами: +...поэтом он станет вряд ли. 
Разве только если случится с ним ка- 
кая-нибудь большая житейская катаст- 
рофа, добрая встряска, вроде большого 
и настоящего горя, несчастья. Собствен- 
но только этого и надо ему пожелать» 
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(Ходасевич В. Колеблемый треножник. 
М., 1991. С. 512). «Добрая встряска» 
вскоре последовала — не для одного И., 
для всей рус. культуры, в особенности 
же для культуры «серебряного века». к 
1922 практически развеянной, если не 
погребенной. И все-таки в «Верескс» 
воображение автора уже свободно и сти- 
хотв. узор чеканен, хотя само по себе 
лирич. чя» поэта укрыто от хаоса и 
абсурда жизни, надежно защищено вку- 
сом и иронией: «Мы скучали зимой, 
влюблялись весною, / Играли в теннис 
мы жарким летом... / Теперь летим под 
медной луною, / И осень правит кабрио- 
летом...». 

Отстраненность от действительности 
ради поэзни, ставка на долговечность 
поэтич. слова нек-рое время после боль- 
шевистского переворота помогали И. со- 
хранять эстетическую корректность. В 
этом отношении первый вышедший в 
сов. время сб. И. «Сады» — изящная 
книжечка, оформленная М.В. Добу- 
жинским,— своего рода шедевр лирич. 
герметизма, рекордная для рус. поэзии 
демонстрация отключенности от ире- 
зренной реальности. Стихи «Садов» не- 
совместимы не только с природой боль- 
шевизма, но, можно сказать, и с сго по- 
годой. У пишущих о Петрограде 20-х гг. 
(напр., «Пещера» Е. И. Замятина) осн. 
изобразительный мотив — это холод, зи- 
ма, пронизывающий ветер, кутающисся 
прохожие, кожаные куртки, бескозыр- 
ки, штыки... Не то у И.: «Сходила 
ночь, блаженна и легка, / И сумрак ро- 
зовый сгущался в синий, /И мне каза- 
лось. надпись по-латыни / Сейчас укра- 
сит эти облака» («На западе желтели 
облака...» ). 

Блок писал о поэзии И., что слушая 
такие стихи, «..можно вдруг запла- 
кать — не о стихах, не об авторе их, ао 
нашем бессилии. о том, что есть такие 
страшные стихи ни о чем, не обделен- 
ныс ничем -— ни талантом, ни умом, ни 
вкусом, и вместе с тем — как будто нет 
этих стихов, они обделены всем...» 
(Т. 6. С. 337). В этой проникновенной 
реплике не учтено одно: и «обделен- 
ность» может стать формой существова- 
ния, и даже болыше того — «обделен- 
ность всем» есть одно из экзистенциаль- 
ных русских переживаний. Как доказал 
оныт позднего И., из «обделенности» 
извлекается иронзительная лирическая 
нота, «новый трепет». 

Осознание себя «только поэтом» — 
горькое осознание, и как раз в этом 
качестве Н. прямо наследует Блоку 
(«Был он только литератор модный...»). 
Когда становится ясно, что ничего, кро- 
ме писания стихов, в жизни нет, что 
высокая беспомощность составляет все 
сс содержание, у И. наступает момент 
просветленного отчаяния, происходит 
«вочеловечивание» его лирич. «я». С 
изданием в Париже сб. «Розы» (1931) 
он превращается в «королевича» рус. 
поэтов — по отзывам эмигрантских це- 
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Ю. Терапиано,- лучшую книгу во всей 
вообще поэзии тридцатых годов» (Тера- 
пиано. С. 148). 

Посде смерти Блака и гибели Гумиле- 
ва всякая лит. деятельность в Петрогра- 
де потеряла для И. смысл. И хотя его 
положение в послерев. годы было не 
самым плохим (он продалжал печатать- 
ся, зарабатывал переводами в изд-ве 
«Всемирная лит-ра», являлся одним из 
арганизаторов 3-га «Цеха прэтав», сек- 
ретарем Саюза поэтов), И. ищет пути 
на Запад — сначала собираясь «оитиря- 
вать» литовское гражданство. Наконец, 
отдав последний долг «серебряному ве- 
ку> изданием «Посмертных стихов» Гу- 
милева (Пг., 1922), паат получает «ко- 
мандировку» в Берлин «для состав- 
ления репертуара государственных те- 
атров» (параллельна через Латвию 
усзжает в Европу его вторая жена — с 
сент. 1921 — поэтесса И. Одаевцева, с 
которой он с 1923 и до канца дней про- 
жил во Франции). Счастливое бегство 
оборачивается, однако, горестно-прон- 
зительной темой его лирики: «Что-то 
сбудется, что-то не сбудется. / Переме- 
лется все, позабудется... // Но останется 
эта вот, рыжая, / У заборной калитки 
трава. //...Если плещется где-то Нева, / 
Если к ней долетают слова - / Это вам 
говорю из Парижа я /То, что сам пони- 
маю едва» (1949). 

Эти стихи в особенном истолковании 
и нс нуждаются. По слову А.А. Ахма- 
товой, уезжая в эмиграцию, каждый 
уносит с собой свой последний день пре- 
бывания на родине. И. превратил этот 
день в неисчерпаемый поэтич. источник, 
в творчество из ничего. «Творю из пус- 
тоты ненужные шедевры»,— признавал- 
ся он с последней прямотой. Вокруг не- 
го, в эмигрантской жизни все казалось 
ему «не тем»: «Читателей у нас нет, 
писал он,- Родины нет, влиять мы ни 
на что не можем». Лишь оставленный 
осенью 1922 за кормой нем. корабля 
Петроград годами насылал из тумана 
живительные образы. «В та же время,— 
иродолжал И.,-— самый простодушный 
из нас “блажен", “заживо пьет бес- 
смертие" и не только вправе,— обязан 
глядеть на мир со "страшной высоты", 
как дух на смертных... Ключи страда- 
ния и величия даны эмигрантской лите- 
ратуре». 

Любил ли он что-нибудь? Об этом 
затруднительно говорить, читая его ран- 
ине стихи, тронутые не любовным нув- 
ством, но преизбытком любований и 
легких пристрастий. Паэт блуждал сре- 
ды зэстетических объектов», заметно 
пренебрегая «живой жизнью». Эта пре- 
мебреженис вообще характерно для лю- 
№й «серебряного всках. Н. А. Бердяев 
писал без обиняков: «Я в сущности не 
любил так называемой “жизни”; в мо- 
волости еще меньше, чем теперь» (Бер- 
ляев Н. Самопознание // Бердяев Н. 
Сабр. соч. Париж, 1983. Т. 1. С. 35). 

Отвыкание от «живой жизни», неза- 
мечание ее — залог обжигающе резких 
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и поздних откровений о мимолетных 
прелестях бытия. Этот романтически 
гарький опыт неизмеримо укрупняет в 
зрелых стихах И. роль любога задер- 
жавшегр взгляд пустяка: ветки, му- 
равья, брошенной на тротуар розы... 
Хороща в мире не стабильность, а как 
раз эфемервость, ускользающее мгнове- 
ние: «А чта такое вдохновенье? /- Так... 
Неожиданно, слегка / Сияющее дунове- 
нье/ Божественного ветерка» («Посмерт- 
ный дневник», 1958). Только «беззакон- 
ную звезду», только закатный блик на 
качнувшейся ветке И. принимает. Прав- 
ду, основанную на понимании «лжи ис- 
кусства». Правду, которая подразумева- 
ется, а не называется, правду «соответ- 
СтвИЙ». 

Осн. примеры собственно любовной 
лирики И. относятся к годам эмиграции 
И в этом жанре являют собой изуми- 
тельные образцы элегической тонкости, 
«косвенности» в выражении чувств к 
женщине - и, что еще более замечатель- 
но,— к жене: «Ты не расслышала, а я не 
повторил. / Был Петербург, апрель, за- 
катный час, / Сиянье, волны, каменные 
львы... /И ветерок с Невы / Договорил 
за нас» («Дневник»). Встреча с Одоев- 
цевой едва ли не единственное потрясе- 
ние в жизни И., оказавшееся светлым и 
прямо отразившееся в стихах. 

Г. Адамович высказывал мысль о 
том, что эмигрантская лит-ра сделала 
свое дело, потому что осталась лит-рой 
христианской. Это, несомненно, так. 
Тем более важна здесь оговорка, касаю- 
шаяся И.: его христианская тема — это 
не тема грядущего спасения, а тема гря- 
дущей весьма близко гибели. Не тема 
рая, но — ада. И сама лит-ра стала для 
него местом, где, «говоря о рае, дышат 
адом». Невиннейшее из созданий Божь- 
их — птичка — для поэта — вестник за- 
гробного ужаса: «Может и совсем не 
птичка, а из ада голосок?». 

В «Распаде атома» (1938), книге, 
любимой самим И., его «поэме в про- 
зе», но оцененной из современников од- 
ной З.Н. Гиппиус, заметившей в ней 
«черты любви» среди «беспримерной 
открытости» и «реализма подробно- 
стей» (Гиппиус 3. Черты любви // Круг. 
Париж, 1938. Кн. 3. С. 146), поэт пи- 
сал о неизбежной границе, которой 
20 в. отделил совр. иск-во от традиции 
прошедших веков: художник теперь не 
вправе утешать зрителя вымышленной 
красотой и заставлять его проливать 
слезы над вымышленными судьбами. 
Конечна, традиция может оказаться — и 
ежеминузно оказывается — сильнее ин- 
дивидуальных установок. Не говоря уж 
О «грехах юности», сам И. писал в 
эмиграции еа скуки и с вялым желани- 
ем заработать (жил он да войны обеспе- 
ченно: его жена подучила в 1933 при- 
личное наследство) вполне трафарет- 
ный зувлекательный» ром. «Третий 
Рим» (остался неоконченным) или же 
забавлялся псевдамемуарами, которые 
печатал в газ. «Звено» под назв. «Ки- 
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тайские тени», а в газ. «Дни» как 
«Петербургские зимы». Но дело тут в 
принципе, в мироощущенни, обосновы- 
вающем творчество «последнего петер- 
бургскогя поэта», каковым считал себя 
сам И. 

Совр. поэт тот, кто, говоря словами 
Адамовича, ощутил «невозможность па- 
эзии», ее иноприродность жизни. Паэ- 
таму «парижская ната», объявленная во 
Франции Адамовичем новой мерой рус. 
стихов и извлекавшаяся из лирики И. 
раг ехеПепсе, была попыткой «вернуть- 
ся» в бытие, к его первоосновам. Она 
утверждала необходимость для поэта 
взгляда на мир без каких-либо иллю- 
зий, рассматривала жизнь человека в 
прямой зависимости от феномена его 
смертности, открещиваясь от зигровой 
природы» иск-ва. Иск-ву не мешает, по- 
нял И., если ано возникает из расплава 
худших и тяжелых переживаний с само- 
очевидностью, странным образом не за- 
мечавшейся поэтами предыдущих эпох. 
Гул «тяжести недоброй» отзывается в 
ущах совр. поэта «божественным глаго- 
лом». Таковы же и отношения поэта с 
близкими - если «друзьями», то всегда 
и «врагами», как это случилось у И. с 
Адамовичем. 

После всяческих изысков «серебряно- 
го века» лирич. содержание последнего 
сб. И. «Портрет без сходства» (1950) 
и регулярно печатавшихся вслед за ним 
в «Новом журнале» стихов «Дневника» 
обескураживающе внятно: «Смилости- 
вилась погода, / Дождик перестал. / Час 
от часу, год от года, / Как же я устал!» 
И.- первый крупный поэт этой эпохи, 
открывший преимущества заниженной 
самооценки лирич. героя по отношению 
к бытию. Это поэт, которому не страш- 
но быть хуже читателя. 

Удивительным образом И. в своей 
поздней лирике не заботится ни о раз- 
нообразии и богатстве словаря, ни о ме- 
тафорической изощренности речи, поль- 
зуется прозаическим синтаксисом и 
употребляет слова преим. в основном, а 
не в переносном смысле. Его поззия во- 
истину не страшится быть «глупова- 
той» — настолько ее создатель свободен 
и умен. На самом деле она, конечно, 
ничуть не «глуповата», а пленительно, 
изысканно проста. 

Из пепла, из ничего рождается шел- 
ково нежная, как только что затянувша- 
яся рана, ткань ивановских стихов. На- 
поминая о боли и скрывая ее, эта лири- 
ка непроизвольно оправдывает нашу 
грешную жизнь и грешную плоть. Оп- 
равдывает не из гордыни и не по слабо- 
сти, на ради того, чтобы дать почувст- 
вовать: всякой личности дано хоть ког- 
да-нибудь, хоть на мгновение ощутить 
скрытую от глаз и слуха, всегда лишь 
брезэжущую гармонию: «В награду за 
мои грехи, / Позор и торжество, / Вдруг 
появляются стихи - / Вот так... Из ни- 
чего» («Портрет без сходства»). 

Из этого «ничего» И. создал в лирике 
«всё». Адамович написал в год смерта 
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поэта: «...постараемся забыть отдельные 
стихи Георгия Иванова, отдельные его 
строки,— что остается от них в памяти? 
Не колеблясь я скажу — свет..... И 
дальше поэт и критик, продолжительнее 
всех знавший И. при жизни, описывает 
свойства этого света в ледяном иванов- 
ском эфире: «...тихое, таинственное, не- 
меркнущее сияние, будто оттуда, свер- 
ху, дается ... человеческому крушению 
смысл, которого человек сам не в силах 
был найти...» (Новый журнал. [Нью- 
Йорк]. 1958. № 52. С. 61-62). 
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ИВАСК Юрий Павлович [30.8(12.9). 
1907, Москва — 13.2.1986, Амхерст, 
штат Массачусетс, США] - поэт, исто- 
рик лит-ры, философ-эссеист. 

Отец — эстонец нем. происхождения, 
фабрикант; мать — русская, из старин- 
ного купеческого рода. В 1920 семья 
переселилась в Эстонию. В Таллине И. 
учился в рус. гимназии. В 1932 закон- 
чил юрид. ф-т Тартуского ун-та. С 1929 
начал публ. стихи и литературно-кри- 
тич. статьи (иногда под псевд. Б. Афа- 
насьевский, Г. Иссако, А.Б.). «В вас 
ведь двое — стихолюб и архивист»,— го- 
ворила М.И. Цветаева о молодом И. 
(Бобышев Д. Слово об Иваске // Новый 
журнал. 1986. № 163. С. 282). Первый 
сб. стихов — «Северный берег» (1938) 
вышел в Варшаве. В 1944 И. последо- 
вал за отступавшими немцами в Герма- 
нию, находился в лагере для переме- 
щенных лиц, работал помощником са- 
нитара. В 1946-49 изучал славистику и 
философию в Гамбурге. 

В 1949 переехал в США, в 1954 в 
Гарвардском ун-те за работу «Вязем- 
ский как литературный критик» ему 
присудили ученую степень доктора сла- 
вянской филологии. Преподавал в Кан- 
засском, Вашингтонском, Вандербилт- 
ском ун-тах. В 1969 получил звание 
профессора и кафедру рус. лит-ры в 
Массачусетсском ун-те (Амхерст). В 
1977 вышел в отставку. Автор сб-ков 
«Царская осень: 2-я книга стихов» 
(Париж, 1953), «Хвала» (Вашингтон, 
1967), «Золушка» (Нью-Йорк, 1970), 
«2х2=4: Стихи. 1926—1939» (Нью- 
Йорк, 1982), «Завоевание Мексики: Сказ 
раешника> (Холиок, штат Массачусетс, 
1984), «Повесть о стихах» (Нью-Йорк, 
1984), «Я — мещанин» (Холиок, 1986). 
Был одним из составителей антологии 
рус. поэзии за рубежом «На Западе» 
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(Нью-Йорк, 1953). Подготовил изд. 
соч. Г. П. Федотова (1952). В. В. Роза- 
нова (1956). Опубл. статьи об И. А. Бу- 
нине, Цветаевой, О. Э. Мандельштаме. 
Во время работы над кн. «Константин 
Леонтьев» (Берн. 1974) совершил по- 
ездку на Афон. В России с 1979 в «сам- 
издате» распространялся его сб. «Поэ- 
мы и стихотворения (1933—1978)». Уз- 
нав об этом, И. в июле 1984 туристом 
посетил Москву и Ленинград. 

В молодости сотрудничал в журнале 
Н.А. Бердяева «Путь». Бердяев подвел 
его к увлечению нем. философом Я. Бе- 
ме. Но своим духовным отцом И. счи- 
тал Г.П. Федотова, которому обязан 
постижением мира в антиномиях и тяго- 
тением к христианской апологии куль- 
туры. В сб. «Северный берег», как от- 
мечал П. М. Бицилли (Совр. записки. 
1938. № 66), филос. направленность 
поэзии И., с ее гамлетовскими вопроса- 
ми о сути жизни и смерти, чувством 
таинственного родства между формой 
слова и его смыслом, восходит преим. к 
Е. А. Баратынскому. Тогда же наметилась 
склонность к словесной магии. Уверен- 
ный голос поэт обрел в сб. «Хвала», где 
воплотилось религиозно прочувствован- 
ное восприятие жизни, открывавшее в 
земных страданиях свойства надвремен- 
ного миропорядка. В этот период обна- 
ружились характерные для поэзии И. 
метафоричность, парадоксальность, не- 
предсказуемость. Он любил поэзию Г.Р. 
Державина, И. Ф. Анненского, Цветае- 
вой, Г. Аполлинера. Важным духовным 
переживанием явилось для него знаком- 
ство в 1956 с древнемексиканской рели- 
гией, углубленное шестью последующи- 
ми поездками в Мексику. 

Резкий поворот к сюрреалистическо- 
му стилю обозначился в сб. «Золушка». 
И. особенно стал ценить контрасты, 
дисгармонию. Его называли «необароч- 
ным поэтом»; о. Александр Шмеман пи- 
сал о его «личном стиле рококо», когда 
каждая фраза являет собой закон- 
ченную мысль, свободную внутри це- 
лого (Вестник РСХД. 1986. № 147). 
Сам И. считал себя «маньеристом». В 
программном «Письме о маньеризме: 
(Манифесте необарочной поэзии)» ут- 
верждал, что при отсутствии «исчерпы- 
вающего определения» можно выделить 
нек-рые признаки маньеризма. Это — 
«игривость, резвость, бравада. акроба- 
тика, поза, экивок, иногда — извращен- 
ность, декадентство», а также «дву- 
смысленность, формализм — обнажение 
приемов. экспериментализм». Каждый 
художник, — продолжал И., — «играю- 
зций человек... но маньерист — в боль- 
шей степени, чем все артисты» (Мосты. 
1970. № 15. С. 172). 

Среди разных типов маньеристов И. 
наиб. близки типы «блаженного» (юро- 
дивого) и «испытателя» (акробата). Его 
главное произв.- «Играющий человек» 
(по латыни — Ното |04ел$) (Возрожде- 
ние. 1973. № 240, 242). Жанровые при- 
знаки этого произв. нечетки — это и ав- 
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тобиогр. поэма, и цикл стих. или фраг- 
менты стихотв. романа. Сам И. обозна- 
чил жанр как «гимн благодарения». 
Назв. навеяно одноим. книгой голланд- 
ского культуролога Йохана Хёйзинги 
«Ното ]и4еп$» (1938). Для И. «играю- 
щий человек» -— это художник; игра, бу- 
дучи творчеством, предполагает ответст- 
венность. 

Признание этого триединства прохо- 
дит через всю жизнь И. В названной 
поэме, построенной на цикле септетов, 
сочетаются размышления о бытии с раз- 
думьями о поэзии в ее отношении к 
жизни, религии, Богу, любви и, нако- 
нец, к игре. Среди жанровых источни- 
ков произв., наряду с рус. стихотв. тра- 
дицией и мексиканским иск-вом,— англ. 
метафизическая поэзия 17 в. Для поэмы 
И. характерны: биогр. и лит. аллюзии 
(отчасти разъясняемые в примечаниях); 
наслаждение природой, жизнью, движе- 
нием, энергия жизнеутверждения; ассо- 
циации, причуды воображения; словес- 
ная игра (от обращения к яз. 18 в. до 
экспериментов обэриутов). Осн. темы 
поэмы — живущий вне времени и про- 
странства «играющий человек», а также 
«рай» на земле и на небе. «Играющий 
человек» стремится приблизить к раю 
человечество, пребывающее в аду. По 
логике И., художник не в силах изба- 
вить человечество от зла, но «он может 
открыть двери в рай» (Пахмусс Т. Об 
авторе «Ното |и4еп$»// Иваск Ю. Игра- 
ющий человек: Поэма. Париж; Нью- 
Йорк, 1988. С. 7). Произв. насыщено 
лит. реминисценциями, перекличками с 
др. поэтами, стихами, посв. И. А. Брод- 
скому, И. В. Чиннову, В. Ф. Нерелеши- 
ну, Э. Райсу, памяти Вяч. И. Иванова. 
Автора вдохновляли произв. иск-ва, 
размышления об истории и культуре. В 
поэму вторгаются его переживания, от- 
носящиеся к разным периодам жизни — 
детство в Москве, дружба с поэтом 
К. Гершельманом (1899-1951) в Талли- 
не, подсказавшим тему рая, встречи с 
Федотовым, Д.С. Мережковским, З.Н. 
Гиппиус, Цветаевой, Г.В. Ивановым, 
В. В. Набоковым. Стремительно внут- 
реннее движение поэмы: эпическое по- 
вествование перемежается филос. лири- 
кой. Глубинный фон поэмы (и всего 
творчества И.) — тема революции, пе- 
риодически выступающая на первый 
план. «Пели.../ Пили... / Поле.../ Пу- 
ли... / Пали...»,-— так лаконично форму- 
лирует И. суть Добровольческого дви- 
жения и Белой гвардии. 

И.- автор незаконченного ром. (иног- 
да называемого пов.) «Если бы не было 
революции» (1980-81). Это истори- 
ко-фантастическое произв., построенное 
на допущении вероятности смерти Ни- 
колая П еще цесаревичем; императором 
стал бы его брат Георгий Александ- 
рович, он предотвращает обе революции 
и приводит страну к процветанию. И. 
написал в эссеистской манере очерк 
«Похвала Российской поэзии» (1960, 
1983-86), охватив периоды от 11 в. до 
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18 в. и далее, от Г.Р. Державина, 
В. И. Жуковского, К. Д. Батюшкова -— 
до символистов. В 1983 стих. «Привет- 
ствие православного» (в польском ж. 
«Культура») произвело глубокое впе- 
чатление на папу Иоанна Павла Ш, при- 
тласившего И. на аудиенцию (Переле- 
шин В. Юрий Иваск // Новый журнал. 
1986. № 163. С. 292). 

И.- «счастливый мистик», для кото- 
рого вечен не ад, а рай. Он полагал, что 
истинное существование, подлинное бы- 
тие человека - в радости, заставляющей 
нас забыть время. Рай не создан Богом, 
но это — пустое пространство, отведен- 
ное нам Создателем, и наше дело - за- 
полнить это пространство, ощутив все 
земные радости и наслаждения. Человс- 
чество постигает и создает их на протя- 
жении всей истории культуры. Когда И. 
упрекали в злоупотреблении образами 
земного рая, он отвечал, что делает это 
намеренно, ибо верит, что в 20 в. (од- 
ном из худших в истории) особенно важ- 
но не предать радость и счастье. Вместе 
с тем обитатели земного рая не должны 
забывать о земных страданиях. По сло- 
вам Чиннова, поэзия И. христианская 
по тональности, но его христианство не 
пуританского образца, а скорее срод- 
ни вероучению Франциска Ассизского 
(ВооКз абгоа4. 1968. № 2. Р. 302). 

Соч. : О послевоен. эмигрантской поэзии // 
Новый журнал. 1950. № 23; Поэты двадцатого 
века // Там же. 1968. № 98; Цветаева — Мая- 
ковский — Пастернак // Там же. 1969. № 95; 
Бунин // Там же. 1970. № 99; Если бы ... не 
было революции // Рус. мысль. 1980. 11 дек.; 
1981. 22, 29 янв., 12, 19 марта; Похвала Рос- 
сийской поэзии // Новый журнал. 1983. № 150; 
1984. № 154, 156; 1985. № 158, 159, 161; 1986. 
№ 162, 165; Стихотворения // Человек. М.. 
1992. № 4. 

Лит.: Евдокимов В. Маньеризм и тра- 
гизм «играющего человека» // Вестник РСХД. 
1978. № 127; Блинов В. Памяти Ю.П. 
Иваска // Новый журнал. 1986. № 163; Па- 
мяти Р. Плетнева и Ю. Иваска// Вестник 
РСХД. 1986. № 2; Глэд Дж. Юрий Иваск // 
Глэд Дж. Беседы в изгнании. М., 1991: 
Пономарева Г. Проблема нац. самоопре- 
деления писателей-оптантов (случай Юрия 
Иваска)// Культура рус. диаспоры: Самореф- 
лексия и самоиндентификация. Тарту, 1997. 

Т. Н. Красавченко. 


ИВНЕВ Рюрик; наст. фам. и имя Ко- 
валев Михаил Александрович [11(23).2. 
1891, Тифлис — 19.2.1981, Москва] — 
поэт, прозаик, критик, драматург, пере- 
водДчик. 

Род. в семье воен. юриста, в 3 года 
лишился отца, воспитывался матерью-пе- 
дагогом, начальницей гимназии г. Карс. 
В 1908 окончил Тифлисский воен. кор- 
пус и поступил на юрид. ф-т Петербург- 
ского ун-та. Лит. дебют состоялся в 
1912: за стих. обличительного социаль- 
ного содержания (газ. «Звезда», № 5) 
выслан из Петербурга. В 1913 заканчи- 
вает Моск. ун-т, возвращается в Петер- 
бург, работает в Канцелярии гос. конт- 
роля. Печатается, получает признание 
как поэт модернистской направленно- 
сти. Первые поэтич. сб-ки.: «Самосож- 
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жение», лист 1 (М., 1913), лист П 
(СПб., 1914), лист Ш (Пг., 1916), «Пла- 
мя пышет» (М., 1913), «Золото смер- 
ти» (М., 1916). Пробует себя и в про- 
зе — рассказ «Сложное чувство» (1915), 
ром. «Несчастный ангел» (1917). 

После Окт. революции становится 
секретарем наркома просвещения А. Лу- 
начарского (1917-18), работает во Все- 
российской комиссии по организации 
Красной Армии, в качестве корреспон- 
дента газ. «Известия ВЦИК» участвует 
в работе 5-го Чрезвычайного Всероссий- 
ского съезда Советов. Статьи И. в под- 
держку политики большевиков печата- 
лись во всех центральных газетах. В 
1920 по инициативе Луначарского ста- 
новится пред. Всероссийского союза 
поэтов. Творчество И. в эти годы харак- 
теризуется ярко выраженной двуплано- 
востью: с одной стороны, его ясная по- 
лит. позиция раскрывается в публиц. 
произв. и отд. стихотворениях: мятеж- 
ный дух времени, тема родины и рево- 
люции, судьбы рус. интеллигенции — 
«Вечно гонимая», «Революция и обще- 
ство» (Известия ВЦИК. Янв. 1918), а 
{с другой - романтическое мироощуще- 
ние поэта вступает в противоречие с 
осознанными мировоззренческими уста- 
новками, порождая лирику совершенно 
иного звучания, далекую от проблем 
гражданственностн. 

Его поэзия перекликается с религ. 
философией богостроительства. Так, 
стихи, составившие кн. «Самосожже- 
ние», проникнуты пафосом тревожного 
смятения; в стих., открывающем книгу, 
поэт говорит о своем стремлении уйти 
от всего, что происходит в мире, охва- 
ченном пожаром 1-й мировой войны: 
«Мне поведал Великий Разум, / Что 
один есть правый путь: / Отряхнуть бре- 
мя жизни разом / И губами к огню при- 
льнуть...». Вместе с тем лучшее в ли- 
рике И. является примером творческо- 
го преломления социальной атмосферы 
эпохи, но в своеобразном плане: протест 
против несправедливого устройства жиз- 
ни поэт обращает на самого себя, отсю- 
да — самосожжение, наполненное рели- 
гиозно-библейскими ассоциациями: «Пой- 
мн! Сожги былое бремя, / Оковы тела 
разорви... / И вот грядет иное время / И 
всепрощенья, и любви» (стих. «Мне по- 
ведал Великий Разум...»}. В 1919 И. 
присоединяется к группе имажинистов 
(А. Мариенгоф, С. Есенин, В. Шерше- 
невич, А. Кусиков, Р. Грузинов). Выпу- 
скает сб. стихов «Солнце во гробе» 
(М., 1921). 

В лирике И. развивает характерную 
для имажинистов образность и поэтич. 
конструкцию, но выделяется своеобраз- 
ной темой «кровавого покаяния» (Са- 
вич О. Имажинист // Вопросы лит-ры. 
1989. № 12). Отношение к группе было 
сложным: с одной стороны, И. заявляет 
о своем выходе из нее, не приняв вме- 
шательства Мариенгофа и Шершене- 
вича в свою лит. работу («Письмо в 
редакцию » // Известия. 1919. 16 марта), 
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с другой - продолжает творческое со- 
трудничество и даже избирается пред. 
правления «Общества имажинистов» 
(1924). Занимался лекционной и лит. 
деятельностью в Тифлисе, Москве и 
Ленинграде. В 1925 как корреспондент 
«Известий» провел неск. месяцев в Бер- 
лине. Командирован на Дальний Восток 
(1926-27): во Владивостоке работает в 
изд-ве «Книжное дело», в Петропавлов- 
ске-Камчатском — специальным коррес- 
пондентом ж. «Огонек», посещает Япо- 
нию. Печатает очерки, путевые заметки, 
рассказы, стихи, ром. «Остров отчая- 
ния и надежд». В 1930-31 И. - сотруд- 
ник ж. «Сов. краеведение». 

В 1925-28 И. издает эпическую три- 
логию «Жизнь актрисы» («Любовь без 
любви», «Открытый дом», «Герой рома- 
на»), где воспроизводит сложную эпоху 
первых лет сов. республики через приз- 
му судьбы рус. женщины. На ее страни- 
цах — мн. общественные деятели, лите- 
раторы, артисты первых лет Октября. 
И. постепенно преодолевает крайности 
острополит. публицистичности, с одной 
стороны, а с другой — изысканного и 
подчас искусственно усложненного ху- 
дож. восприятия мира. Его лирика при- 
обрела органичную романтическую об- 
разность и содержательность, в ней до- 
минирует пантеистический пафос един- 
ства человека и природы. При этом И. 
остается поэтом романтического склада: 
стих. «Аробщик» (1922), «Кура» (1943), 
«Боржомские ветки» (1948), «Одуван- 
чик» (1964) и др. В прозе И. достигает 
естественного сочетания панорамного 
охвата ист. событий и глубокого психо- 
логизма в раскрытии внутреннего дейст- 
Вия. 

В 1936-50 живет в Грузии. Много 
занимается переводами кавказских поз- 
тов (с грузинского, осетинского, азер- 
байджанского яз.), переводит поэму Ни- 
зами «Семь красавиц» (1959). В годы 
Великой Отеч. войны работает в газ. 
Закавказского воен. округа «Боец РККА», 
выпускает поэтич. сб. «Моя страна» 
(1943), приступает к созданию антифа- 
шистского произв. <«Смятение», напи- 
санного в жанре полит. приключенче- 
ского романа. С 1950 живет в Москве. 
В 60-е гг. завершает начатую в 30-е гг. 
мемуарную кн. «У подножия Мтацмин- 
ды» (1973), куда вошли воспоминания 
о М. Горьком, С. Есенине, В. Маяков- 
ском, А. Блоке, Луначарском, Вс. Мей- 
ерхольде. Выходят также его сб-ки 
«Избранные стихи» (1965), «Память и 
время» (1969), «Теплые листья», «Ча- 
сы и голоса» (оба — 1978). В стих., 
написанном за неск. часов до смерти, И. 
писал: «Из-под ног уплывает зем- 
ля,—/ Это плохо и хорошо. / Это зна- 
чит, что мысленно я / От нее далеко ото- 
шел. // Это значит, что сердцу в гру- 
ди / Стало тесно, как в темном углу. / 
Это значит, что все впереди,- / Но уже 


на другом берегу». 
Соч. : Несчастный ангел. Пг., 1917; Любовь 
без любви. М., 1925; Открытый дом. Л., 1927; 
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Герой романа. Л., 1928; Избр. стихи / Пре- 
дисл. К. Зелинского М., 1965; Память и вре- 
мя: Стихи (1965-67). М., 1969; Избр. стихо- 
творения 1912-1972 / Предисл. В. Перцова. 
М., 1974; Теялые листья: Стихи. М.. 1978; 
Часы и голоса: Стихи. Восп. М., 1978; У 
подножия Мтацминды / Послесл. Н. Леонтье- 
ва. М., 1981; Избранное / Вст. ст. Н. П. Леон- 
тьева. М., 1988. 

Лит’ Савич О. Имажинист // Вопросы 
лит-ры. 1989. № 12. М. Г. Богаткина. 
ИЛЬИНА Наталия Иосифовна [6(19).5. 
1914, Петербург - 19.1.1994, Москва] — 
прозаик, лит. критик, публицист. 

Род. в интеллигентной семье, гордив- 
шейся старинным дворянским проис- 
хождением и хранившей вместе с тради- 
циями и хорошими манерами фамиль- 
ные гербы и альбомные фотографии. 
Память о славе предков многое предоп- 
ределила в самосознании и лит. творче- 
стве И. Ее прадед ло материнской ли- 
нии И. Ф. Воейков — герой Отеч. войны 
1812, дед Д.И. Воейков — экономист и 
журналист, соратник славянофила И. С. 
Аксакова, дядя матери.А. И. Воейков — 
известный ученый-климатолог, друг Д. И. 
Менделеева и Ю. М. Шокальского: его 
племянник А. Д. Воейков — видный 60- 
таник и селекционер, метеоролог, кол- 
лега и друг И. В. Мичурина; будучи ко- 
мандирован в 1919 на Дальний Восток, 
остался в Маньчжурии, где вскоре ока- 
залась в эмиграции И. вместе с родите- 
лями. Обо всех упомянутых родствен- 
никах И. написала в мемуарных очер- 
ках «Дороги и судьбы» (1985). 

Мать И., урожд. Е.Д. Воейкова, 
окончила Бестужевские курсы, была на- 
читана, восхищалась поэзией В.Л. Со- 
ловьева и символистов, изучала эпоху 
итальянского Возрождения, дружила с 
М. Л. Лозинским и С.А. Ауслендером, 
увлекалась политикой и была близка 
кадетам; свободно владела иностранны- 
ми языками, занималась переводами. 
Отец, И. С. Ильин, происходил из рода 
потомственных рус. моряков, окончил 
Петербургский морской корпус, служил 
во флоте, но после Цусимы, в знак про- 
теста против позора рус. флота, ушел в 
артиллеристы; в Гражданскую войну во- 
евал на стороне белых, был всегда 
убежденным противником любых комп- 
ромиссов с большевиками. По его ини- 
циативе летом 1918 вся семья из-под 
Самары двинулась в Екатеринбург, кол- 
чаковский Омск и далее. В 1920 И. с 
семьей оказалась в Харбине, админи- 
стративном и хозяйственном центре 
КВЖД (Китайско-Восточной железной 


дороги), населенном в значительной 
степени русскими. 
Тяготы эмиграции, вечное бездене- 


жье, униженное положение просителей, 
непрактичность и неприспособленность 
к повседневной жизни, полит. и мораль- 
ная нестабильность в самой Маньчжу- 
рии, переходящей из одного подчинения 
в другое, создали атмосферу, в которой 
формировался характер и интересы И. 
Японская оккупация, хозяйничающие в 
регионе, по тайному соглашению с вла- 
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стями, банды хунгузов, промышляющие 
захватом заложников. разброд и шата- 
ния в среде рус. эмигрантов, экстреми- 
стские выступления Рус. фашистской 
партии — таков был эмоционально-пси- 
хол. фон дальневосточного рус. зару- 
бежья. 

Брак родителей И. к 1927 распал- 
ся. Девочка рано обрела самостоятель- 
ность; мн. ее решения и поступки дик- 
товались стремлением к самоутвержде- 
нию, нередко носили форму эпатажа; 
идейные пристрастия И. формирова- 
лись «от противного», а также под кос- 
венным влиянием людей определенного 
культурного круга. В доме Ильиных 
часто собирались литераторы-эмигран- 
ты - А. Несмелов, Вс. Ник. Иванов, 
С. Алымов, С. Петров-Скиталец, глава 
«сменовеховцев» Н. Устрялов и др. По 
ощущению И., тогдашняя квартира ее 
родителей была «центром харбинской 
литературной жизни: все пишущее, все 
одаренное непременно проходило через 
этот дом» (Дороги и судьбы. М., 1988. 
С. 59). Заметную роль в творческом 
становлении будущей писательницы 
сыграла Е. Корнакова, в прошлом зна- 
менитая актриса из группы К. С. Ста- 
ниславского, организовавшая в Харбине 
любительскую театральную студию, в 
деятельности которой активно участво- 
вала и И. 

С осени 1932 по весну 1936 И. слуша- 
ла лекции на ориентальном ф-те Хар- 
бинского Ин-та ориентальных и коммер- 
ческих наук, где се мать в это время 
преподавала англ. язык; в дек. 1936 
уехала в Шанхай. Обратившись к зна- 
комому матери, Л.В. Арнольдову, тог- 
дашнему главному редактору популяр- 
ной эмигрантской газ. «Шанхайская за- 
ря», И. начала лит. путь как фельето- 
нист, выступая под псевд. «мисс Пэн». 
Изображение эмигрантской жизни через 
призму критики, сатиры, иронии вполне 
отвечало тогдашним настроениям И. Ра- 
бота в газете не помогла молодой жур- 
налистке выбиться из нужды, но помог- 
ла «набить руку», познакомиться с но- 
выми людьми (в т.ч. с А.Н. Вертин- 
ским). Вскоре И. и ее коллегами был 
создан сразу получивший широкую из- 
вестность новый рус. еженедельник 
«Шанхайский базар», веселый и злой 
журнал без определенной полит. ориен- 
тации; в его работе приняли участие Вс. 
Ник. Иванов, А. Вертинский, 3. Каза- 
кова. 

С началом Великой Отеч. войны 
«Шанхайский базар» стал все более ак- 
тивно склоняться на сторону СССР и 
Красной Армии, конфронтируя с рядом 
др. эмигрантских изданий и организа- 
ций («Союз монархистов», «Союз инва- 
лидов») и подвергаясь преследованиям 
полиции. К кон. 1941 журнал прекра- 
тил свое существование; с 1941 И. нача- 
ла сотрудничать с Шанхайским отделе- 
нием ТАСС и одновременно печататься 
в рус. газ. просоветского направления 
«Новая жизнь». Из фельетонов и очер- 
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ков, опубл. здесь, родилась первая кн. 
И. «Иными глазами: Очерки шанхай- 
ской жизни» (1946). Впоследствии мн. 
авторитетные ценители (в т.ч. К.И. 
Чуковский) находили книгу юной жур- 
налистки чрезвычайно талантливой и 
более интересной, чем нек-рые поздние 
ее произведения. 

Параллельно с нарастанием критич. 
отношения к рус. эмиграции у И. уси- 
ливался интерес к сов. жизни; она стала 
знакомиться с марксистскими произв. 
публикациями в сов. печати; завязались 
отношения с «Союзом возвращения». В 
1943 в СССР уехал Вертинский с 
семьей. Впоследствии до Шанхая стали 
доходить известия о его триумфальных 
концертах, тексты его новых натриоти- 
ческих песен. В 1947 И. с группой эмиг- 
рантов вернулась в СССР. Репатриан- 
там разрешили поселиться в Казани; 
здесь им обещали жилье, работу по спе- 
циальности. С трудом И. смогла устро- 
иться стенографисткой и нашла «угол», 
который пришлось снимать. Столкнове- 
ние с сов. бытом постепенно развеяло 
лучезарную эйфорию, с которой при- 
ехала в СССР начинающая писатель- 
ница. 

В 1948 она предприняла попытку по- 
ступить в Лит. ин-т. По просьбе Вертин- 
ского рекомендацию дал К.М. Симо- 
нов, в то время бывший главным редак- 
тором ж. «Новый мир». На экзамене И. 
провалилась. Как объяснил позднее ди- 
ректор ин-та В. С. Сидорин, написанное 
ею искреннее и восторженное сочинение 
о В.В. Маяковском показалось прием- 
ной комиссии «каким-то странным». 
Только вмешательство Симонова помог- 
ло вчерашней «белоэмигрантке» посту- 
пить на заочное отделение этого ин-та 
(«Рада за него»,— изрекла по этому по- 
воду А.А. Ахматова). И. стала жить, 
снимая комнату в подмоск. Голицыно, 
занимаясь лит. трудом (печаталась с 
1950): выступала в «Крокодиле» (фель- 
етоны, пародии, сатирические рецен- 
зии), писала заметки в уголок юмора 
«Между прочим...» ж. «Новый мир», 
здесь же подрабатывала в качестве лит- 
консультанта. 

Окончание ин-та в 1953 совпало у И. 
с идеологическим прозрением: 4 апр. 
1953 в «Правде» было опубл. сообще- 
ние, что «врачи-убийцы» на самом деле 
отравителями не были. «То было утро, 
когда моя вера в справедливое устрой- 
ство нашего общества, уже отуманен- 
ная сомнениями, уже расшатанная, да- 
ла главную трещину...»,- писала позд- 
нее И. (Дороги и судьбы. С. 323). За- 
ключительным ударом по иллюзиям 
репатриантки стало знаменитое письмо 
Н. Хрущева. Последующее общение с 
А. Ахматовой, К. Чуковским, А. Ре- 
форматским (ставшим мужем И.) и др. 
«стариками» довершило становление И. 
как писателя. 

Главным произв. И. стал автобиогр. 
ром. «Возвращение» (1-я часть опубл. 
в ж. «Знамя» в 1957). И. была принята 
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в СП СССР. Роман вызвал интерес опи- 
саниями эмигрантской жизни (совер- 
шенно не известной тогда сов. читате- 
лям), искренностью автора, беспощад- 
ного в самоанализе; он оказался первым 
произв., вышедшим непосредственно из 
эмигрантской среды и представившим 
читателям подлинное рус. зарубежье. 
Роман имел продолжение (2-я часть, 
1965): был переиздан (1969), затем до- 
полнен сб-ками автобиогр. прозы. Одна- 
ко И. быстро поняла, что в беллетри- 
стике ей «выше среднего уровня... не 
подняться» (Там же. С. 303), и верну- 
лась к сатире «малых» жанров. Боль- 
июй успех выпал на ее сб. фельетонов 
и пародий «Внимание: опасность!» 
(1960). К. Чуковский назвал его «крат- 
кой энциклопедией современной литера- 
туры» (Там же. С. 367). Впоследствии 
вышли новые сб-ки сатирических мини- 
атюр И., окончательно утвердившие за 
ней репутацию мастера лит. фельетона 
и пародии, смелого и беспощадного об- 
личителя лит. нравов. 

Последний представитель лит-ры рус. 
эмиграции «первой волны», И. отрази- 
ла в своем творчестве глубокий миро- 
воззренческий и житейский кризис рус. 
зарубежья (во всяком случае, его азнат- 
ской части). Отсюда ее резко критиче- 
ское видение жизни рус. эмигрантов, 
обличение их оторванности от родины, 
выморочного, бездуховного существова- 
ния, беспощадные сатирические харак- 
теристики эфемерных «последышей» 
царской России. 

Однако и по отношению ко всему 
одиозно «советскому» И. сохраняла 
четкую моральную и культурную дис- 
танцию, проявляя легальное сопротив- 
ление власти в формах «ехидной крото- 
сти», реализующихся не толька в ее са- 
тирич. и публиц. произв., но и в опубл. 
в ж. «Новый мир» литературно-критич. 
ст.: «К вопросу о традиции и новатор- 
стве в жанре "дамской повести" (Опыт 
литературоведческого анализа)» (1963. 
№ 3); «Литература и “массовый тираж” 
(О некоторых выпусках "Роман-газе- 
ты")> (1969. № 1), а также рец.: «Сказ- 
ки Брянского леса» на пов. М. Алексе- 
ева «Мои друзья-непоседы» (1966. 
№ 1) и <Сомнительная свежесть» на 
кн. Д. Жукова «Переводчик, историк, 
поэт? Слово тебе, машина!» (1966. 
№ 4). Жало ильинской сатиры было 
направлено против ремесленно-халтур- 
ных, «бульварных» или иллюстратив- 
но-описательных, конъюнктурных про- 
изв., издающихся миллионными тира- 
жами благодаря произволу и невзы- 
скательности компанейских издателей, 
против демагогической псевдонародно- 
сти и лицемерного «двойного счета» мо- 
рали в среде тогдашней лит. «элиты». 

В годы перестройки обратили на себя 
внимание опубл. в ж. «Огонек» В. Ко- 
ротича воспоминания И. о работе в 
«Новом мире» А. Твардовского («Мои 
продолжительные уроки» // Огонек. 1988. 
№ 17), а также ряд очерков и статей, 
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впоследствии вошедших в брошюру 
«Власть тьмы», под которой подразуме- 
вались охранительно-советские, антипе- 
рестроечные силы, неосталинисты. Осо- 
бенно сильный резонанс имела ст. И. 
«Плоды просвещения, или Власть 
тьмы» (1990), обращенная к анализу 
«стабильного» школьного учебника по 
сов. лит-ре (изд. в 1989), анахронично- 
го в своей конъюнктурно-идеологиче- 
ской избирательности и догматизме 
(так, в нем отсутствовали имена И. Ба- 
беля, Н. Гумилева, О. Мандельштама, 
В. Каверина, Д. Самойлова и т. п.). 

Соч.. Иными глазами: Очерки шанхайской 
жизни. Шанхай, 1946; Внимание: опасность!: 
Лит. фельетоны и пародии. 1960; Не надо 
овапций! М., 1964;Что-то тут не клеится: Фель- 
етоны. М., 1968: Возвращение: Ром. Кн. 1-2. 
М., 1969; Тут все написано... М., 1971; Светя- 
шиеся табло: Фельетоны разных лет. М., 1974; 
Судьбы: Из давних встреч. М., 1980; Дороги: 
Автобиогр. проза. М., 1983; Дороги и судьбы: 
Автобиогр. проза. М., 1985; М., 1988; М., 
1991; Белогорская крепость: Сатирическая 
проза. 1955-1985. М., 1989; Власть тьмы: 
Статьи и фельетоны/ Старикова Е. Не до сме- 
ха... М.. 1991. 

Лит.: Питляр И. Без родины // Дружба 
народов. 1957. № 12; Эльяшевич А. Время 
и люди. Статья 2-я // Звезда. 1958. № 8; Ли- 
пелис А. «Внимание: опасность» // Лит. газ. 
1960. 15 дек.;: Рощин М. Долгие дни воз- 
врашения // Новый мир. 1966. № 6; Би- 
уль-Зедгинидзе Н. Лит. критика журна- 
ла «Новый мир» А.Т. Твардовского (1958— 
1970 гт.). М., 1996. И. В. Кондаков. 


ИЛЬФ Илья; наст. фам. и имя Файн- 
зильберг Илья Арнольдович [4(16). 
10.1897, Одесса - 13.4.1937, Москва] и 
ПЕТРОВ Евгений; наст. фам. и имя 
Катаев Евгений Петрович [30.11(13.12). 
1903, Одесса - 2.7.1942, погиб в авиа- 
катастрофе при возвращении из Се- 
вастополя в Москву; похоронен в 
с. Маньково Каменской области] — про- 
заики, киносценаристы, писавшие сов- 
местно в 1927-37. 

И. род. в семье банковского служаще- 
го. В 1913 окончил Одесское техниче- 
ское училище, затем работал в чертеж- 
ном бюро. на телефонной станции, на 
авиационном заводе, был электромонте- 
ром, статистиком, служил в Одесском 
отделении РОСТА (ЮтРОСТА), был 
сотрудником газ. «Моряк», редактором 
ж. «Синдетикон» (не сохранилось ни 
одного номера). В 1923 переехал в Мо- 
скву. Работал в газ. «Гудок» вначале 
библиотекарем, а затем лит. правщиком 
отдела рабкоровских заметок. Печатал в 
ж-лах «30 дней», «Смехач», «Сов. эк- 
ран», в газ. «Железнодорожник», «Ве- 
черняя Москва» очерки, фельетоны, ре- 
цензии на к/ф. В 1925 редакция газ. 
«Гудок» командирует его в Среднюю 
Азию, в результате чего создана серия 
очерков «Москва — Азия». 

П. род. в семье учителя истории, пре- 
подававшего в гимназии. В 1929 окон- 
чил классическую гимназию и стал кор- 
респондентом Украинского телеграфно- 
го агентства. Затем работал агентом уго- 
ловного розыска под Одессой. Первые 
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фельетоны напечатаны в 1922. В 1923 
писатель переехал в Москву. Нек-рое 
время работал выпускающим в ж. 
«Красный перец», затем был лит. со- 
трудником газ. «Гудок»; свои фельето- 
ны и юмористические рассказы печатал 
в сатирических ж-лах «Смехач», «Чу- 
дак» и др. В течение 20-х гг. вышло 
неск. сб-ков его юмористических рас- 
сказов для библиотечек «Смехача», 
«Огонька» и др. («Радости Мегаса», 
«Без доклада», «Всеобъемлющий зай- 
чик» ). 

Первая встреча И. и П. состоялась 
в 1925 в редакции «Гудка», затем П. 
отслужил год в армии. «После столь- 
ких приключений, — записали авторы в 
"Двойной автобиографии”  (1929),- 
разнообразным частям удалось наконец 
встретиться. Прямым следствием этого 
и явился ром. “Двенадцать стульев", 
написанный в 1927 году в Москве». 
Книга вышла летом 1928 сразу после 
завершения публикации в ж. «30 дней». 
Читатели встретили ее восторженно, но 
критика откликнулась только двумя 
рецензиями с симптоматичной оцен- 
кой: «не восходит до высоты сатиры» и 
«социальная ценность незначительна», 
но уже через год появляется множест- 
во одобряющих и снисходительных от- 
кликов. В лит. кругах того времени в 
целом книга была воспринята как раз- 
влекательная и несерьезная. Сразу по- 
сле выхода романа, за 6 дней И. и 
П. пишут псевдофантастическую пов. 
«Светлая личность» об удивительных 
«буднях» города Пищеслава, с нее на- 
чинастся развиваться фантастический 
гротеск И. и П. 

В 20-30-х гг. И. и П. постоянно со- 
трудничают в ж-лах «Чудак» и «Ого- 
нек», для которых писали много раз- 
дельно и совместно, под разными псевд. 
(Ф. Толстоевский, Холодный философ 
и мн. др.). В кн. 1-10 «Чудака» публи- 
куется цикл рассказов «Необыкновен- 
ные истории из жизни города Колоко- 
ламска» — фантастически-гротескные за- 
рисовки, обличающие мещанство. С сер. 
1929 выходит их пародийный ром.- 
фельетон «1001 день, или Новая Шахе- 
резада» о всякого рода бюрократах и 
«выдвиженцах». Эти произв. близки по 
теме ром. «Двенадцать стульев», где 
под сатирическим прицелом — обыва- 
тельский быт с его ограниченностью, от- 
сталостью и дикостью — всем тем, что 
так предельно обнажили 20-е гг. Сами 
авторы не относились к этим произв. 
серьезно, никогда их не переиздавая. 

В июне - июле 1929 И. и П. работали 
над пов. «Летучий голландец» о жизни 
большой профсоюзной газеты и о карь- 
ере ее бездарного редактора. Повесть 
осталась незаконченной. Летом 1929 - 
осенью 1930 создавался «Золотой теле- 
нок> — второй ром. о похождениях Ве- 
ликого комбинатора. В течение 1931 он 
публикуется в ж. «30 дней»; параллель- 
но готовилось американское книжное 
издание с предисловием А. В. Луначар- 
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ского. В 1931 произв. перепечатано па- 
рижским ж. «Сатирикон», опубл. в Гер- 
мании, Австрии, США, Великобрита- 
нии — а сов. отд. издания все не было. 
«Надпись на суперобложке американ- 
ского издания: «Книга, которая слиш- 
ком смешна, чтобы быть опубликован- 
ной в России» - И. и П. оценили как 
«неджентльменское» поведение изд-ва.) 
Отд. книгой роман вышел в 1933. 

В 1930 соавторы написали титры к 
ыФ Я. Протазанова «Праздник святого 

оргена», в 1931 — немой комедийный 
сценарий «Барак» (постановка Н. Гор- 
чакова и М. Яншина). 

Поиски И. и П. нового героя, новых 
жанровых форм привели их к замыслу 
романа «Подлец» (1932). По воспоми- 
наниям П., это должен был быть роман 
о советском карьеристе. Планов и чер- 
новиков романа не обнаружено. 

С кон. 1932 положение И. и П. в 
лит-ре упрочилось, авторов двух попу- 
лярнейших; в т. ч. за рубежом, романов 
охотно печатают. «Лит. газ.» под специ- 
альной рубрикой публикует фельетоны 
«Холодного философа» с обличениями 
демагогии и ханжества. Здесь же появ- 
ляется подборка восхищенных статей 
молчавшей до этого критики. Из номера 
в номер нубликуются гротескные рас- 
сказы И. и П. в ж. «Крокодил» («От- 
рицательный тип», «Интриги», «Ко- 
лумб причаливает к берегу»); киносце- 
нарий «Однажды летом» опубл. в ж. 
«Красная нонь» (к/ф вышел в 1936). С 
1932 начинается работа И. и П. в 
«Правде», в отделе лит-ры и иск-ва. В 
1933 впервые издаются сб-ки их расска- 
зов и фельетонов, и сразу - в неск. из- 
даниях («Как создавался Робинзон» 
переиздан в 1935), в том же году напи- 
сан водевиль «Сильное чувство» и, в 
соавторстве с В. Катаевым, комедия для 
мюзик-холла «Нод куполом цирка» 
(легла в основу сценария к/ф «Цирк», 
1936; из-за серьезных искажений текста 
сценария реж. Г. Александровым И. и 
П. сняли свои имена с титров фильма). 
Также в соавторстве с В. Катаевым в 
1935 написана комедия «Богатая неве- 
ста» (опубл. в 1936), высоко оцененная 
И. Ильинским (поставлена не была). 

Среди рассказов и фельетонов это- 
го периода, посв. теме бюрократизма 
(«Как создавался Робинзон», «Здесь 
нагружают корабль» и др.), особое ме- 
сто занимает рассказ «Клооп» о неко- 
ем сов. учреждении, охваченном кипу- 
чей бездеятельностью. По свидетельству 
А. Эрлиха, после публикации расска- 
за в «Правде» (дек. 1932) ее главный 
редактор Л. Мехлис по поручению 
И. Сталина выяснял, «что за люди» И. 
и П. Авторов обвинили в том, что у них 
«типическое исключение звучит как ти- 
пическое правило». 

С сер. 30-х гг. сатирикам и юмори- 
стам работать становится сложнее. С 
1933 из правдинских фельетонов И. и 
П. постепенно уходит гротеск, они по- 
священы бытовым, будничным темам 
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(«Директивный бантик». «На купорос- 
ном фронте»); появляются фельетоны с 
неорганичными для жанра оптимисти- 
ческими концовками («Литературный 
трамвай», «Любовь должна быть обо- 
юдной» ) и странный жанр положитель- 
ного фельетона («Черноморский язык». 
«М»). Веселый тон в их сатире заметно 
спал. «Писать смешно становилось все 
труднее.— записал П. в неоконченной 
книге «Мой друг Ильф» — Юмор очень 
ценный металл. и наши прииски были 
уже опустошены. А жизнь требовала от 
писателя неносредственного участия». 
И осн пафосом последних рассказов и 
фельетонов, написанных ими совместно 
(как и П. после смерти И.), стала борь- 
ба с равнодушием. Этот «недуг» сов. 
человека угадывается в образах бюро- 
кратов и самодуров («Костяная нога», 
«Безмятежная тумба». «Черное море 
волнуется»). Обличение мещанства 
(«У самовара») не исключает для авто- 
ров напоминаний об уважении к челове- 
ку («Театральная история». «На купо- 
росном фронте»). Появляется в их рас- 
сказах тема блата («Человек с гусем». 
«Бронированное место»). О несправед- 
ливо обиженных, об уважении к закону 
говорят их фельетоны 1935 («Дело сту- 
дента Сверановского». «Старики». «В 
защиту прокурора». «Отец и сын»). 


В 1933-34 корреспонденты «Правды»^ 


И. и П. совершили путешествие за гра- 
ницу: Стамбул, Афины, Неаполь, затем 
Рим, Венеция, Вена, Париж, Варшава. 
Впечатлений было много, но путешест- 
вие отразилось только в двух очерках. 
Осенью 1935 — зимой 1936 И. и П. 
предприняли автомобильное путешест- 
вие по США. Книга путевых очерков 
«Одноэтажная Америка» напечатана в 
№ 10-11 ж. «Знамя» за 1936. Авторы 
изначально не намеревались писать са- 
тирическое произв., было стремление 
дать объективную картину, показать и 
торжество техники, и бедствия челове- 
ка, в книге есть и радость путешествен- 
ников, и юмор, и самоирония. Издание 
на англ. языке вызвало в Америке про- 
тиворечивые отклики. В России книгу в 
целом приняли хорошо, отрицательная 
рецензия в газ. «Известия» («Развеси- 
стые небоскребы») оставляла впечатле- 
ние, что ее автор произв. не читал. 
«Сочинение порознь» (книгу писали 
по главам) «Одноэтажной Америки» П. 
позднее объяснит как апробацию собст- 
венных сил. Проверка оказалась репе- 
тицией: последнее совместное произв. 
И. и П.- рассказ «Тоня» — опубл. уже 
Цосле смерти И. Во время далеко не 
комфортабельной поездки по Америке у 
И. обострился туберкулез, через год он 
умер. П. вспоминает, как кто-то из них 
сказал: «Хорошо, если бы мы когда-ни- 
будь погибли вместе, во время ка- 
кой-нибудь авиационной или автомо- 
бильной катастрофы. Тогда ни одному 
из нас не пришлось бы присутствовать 
на собственных похоронах». «И вот я 
сижу один против пишущей машинки. 
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на которой Ильф в последний год жиз- 
ни напечатал удивительные записки. В 
комнате тихо и пусто, и надо писать. И 
в первый раз после -нривычного слова 
“мы” я пишу пустое и холодное “я"...» 
(«Из воспоминаний об Ильфе»). 

«Записные книжки» И. опубл. в 1939 
(не полностью). Писатель старался за- 
писывать все, что могло пригодиться 
для будущих произв., но то, что было 
написано им за год до смерти, является 
самоценным и, по определению П., «вы- 
дающимся литературным произведени- 
ем. Оно поэтично и грустно». 

Единого автора больше не существо- 
вало. Планировавшуюся с И. поездку 
на Дальний Восток и Колыму П. совер- 
шил один летом 1937. Вернувшись в 
Москву, он стал заместителем главного 
редактора «Лит. газ.»; в нач. 1939 ув- 
лекся замыслом книги «Мой друг 
Ильф». Полностью книга написана не 
была. 

Летом 1939 П. вчерне написал намф- 
лет — гротескную комедию «Остров ми- 
ра» (опубл. в 1947), смешную, сюжет- 
ную, с ярким замыслом, изображающую 
капиталистический мир (поставлена в 
кон. 40-х гг. в театрах страны, а также 
за рубежом). В черновиках П. сохра- 
нился неоконченный ром. о будущем 
«Путешествие в страну коммунизма» -— 
утопия, отнесенная к 1963. 

В 1939 у П. появляется новый соав- 
тор - Г. Мунблит, с которым написаны 
сценарии кинокомедий «Беспокойный 
человек». «Антон Иванович сердится», 
«Музыкальная история». Самостоя- 
тельно П. написаны сценарии «Тиха ук- 
раинская ночь» и «Воздушный извоз- 
чик». После смерти И. он выступает гл. 
обр. как очеркист, лит. критик. Был 
инициативным редактором ж. «Огонек» 
(менял облик издания, создавал сатири- 
ческие отделы). 

С первых дней войны П.- военный 
корреспондент Совинформбюро. Его 
фронтовые очерки печатаются в «Изве- 
стиях», «Правде», «Огоньке», «Крас- 
ной звезде». 

И. иН. вошли в историю литературы 
как писатели, «творчество которых свя- 
зано единством мировоззрения и худо- 
жественных принципов» (Л. Яновская). 
«Это было,- пишет П. ("Из воспомина- 
ний об Ильфе“),- не просто сложение 
сил, а непрерывная борьба двух сил, 
борьба изнурительная и в то же вре- 
мя плодотворная». «Мы отдавали друг 
другу весь свой жизненный опыт, свой 
литературный вкус, весь запас мыслей 
и наблюдений... Так выработался у нас 
единый литературный стиль и единый 
литературный вкус. Это было полное 
духовное слияние». 

«Оценка роли Ильфа и Петрова в 
русской литературе в значительной сте- 
пени связана с оценкой всей той эпохи, 
к которой они принадлежали» (А. Кур- 
дюмов). При жизни писателей их успех 
был признан в лит. кругах временным и 
несерьезным: «Эта книжка для досуга, 
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для легкого послеобеденного отдыха» 
(А. Зорич). И. и П. писали: «Приучили 
человека к тому, что юмор — жанр низ- 
кий, недостойный великой русской ли- 
тературы» (1932). В 1949 в статье об 
ошибках изд-ва «Сон. писатель» (в свя- 
зи с переизданием произв. И. и П.) 
соавторы были осуждены за безыдей- 
ность. Критика писала: «Как много обы- 
вательского в их романах, как много 
там безыдейного, пустого юмора ради 
юмора» (Б. Горбатов). «Одноэтажная 
Америка» стала примером «низкопок- 
лонства перед Западом» (А. Дементьев) 
и «забвения славной традиции Маяков- 
ского» (Н. Атаров). Издание было оста- 
новлено, и для широкого массового чи- 
тателя И. и П. перестали существовать. 

Возвращение И. и П. в лит-ру состо- 
ялось в 1956, когда их романы снова 
начали издавать. Были опубл. и «За- 
писные книжки» Ильфа. В 1961 вышло 
5-томное Собрание сочинений И. и П. 
Только за 60-70-е гг. «Двенадцать 
стульев» и «Золотой теленок» переизда- 
вались 22 раза. В послесталинскую эпо- 
ху тон критических статей о творчестве 
И. и П. изменился, но серьезных иссле- 
дований почти не появилось, сохрани- 
лась тенденция, наметившаяся еще при 
жизни И. и П.: их смех — «наш смех», 
сами они — славные продолжатели тра- 
диций М. Салтыкова-Щедрина, В. Ма- 
яковского и М. Горького. 

Средоточием либо нападок, либо дво- 
яких толкований в оценке произв. И. и 
П. остается образ Великого комбинато- 
ра. В течение десятилетий Остап «пред- 
ставляется критике самым уязвимым 
местом в сатире Ильфа и Петрова» 
(Л. Яновская); об опасности сочувст- 
вия авторов Остапу предупреждал еще 
А. Луначарский. Главная причина упре- 
ков заключалась в неопределенном от- 
ношении авторов к своему герою, в яв- 
ном ощущении читателем формальности 
победы сов. действительности над Оста- 
пом. В 60-е гг. Остапа начинают как бы 
оправдывать, разъясняя специфику это- 
го образа; теперь он «веселый и пред- 
приимчивый проводник авторов в сати- 
рическом калейдоскопе быта» (Янов- 
ская), подобно талантливому авантюри- 
сту в «Мертвых душах». По мнению 
В. Саппака, в образе Остапа персо- 
нифицируется гоголевский смех. Ори- 
гинальность этого персонажа, считает 
Ю. Щеглов, заключается в новой ком- 
бинации признаков известных лит. ге- 
роев и их проекции на сов. действи- 
тельность. Помимо Чичикова, среди др. 
предшественников Командора называют 
Тома Джонса-Найденыша и Ласарильо 
с Тормеса, Энди Таккера и Фигаро, Ге- 
ка Финна и Швейка. 

На смену определения положительно- 
сти или отрицательности образа Велико- 
го комбинатора пришел вопрос о его 
метаморфозах. Подобно тому, как изме- 
нился характер изображаемого в рома- 
нах, изменился и Остап Бендер. (В 
«Дненадцати стульях» авторы весело 
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простились с прошлым, НЭП кончился, 
но сониализм в «Золотом теленке» не 
похож на тот, о котором мечталось, и 
имеет опасные для общества тенденции. 
Разница между Дядьевым с Кислярским 
и Полыхаевым со Скумбриевичем столь 
же велика, как между мадам Грицацуе- 
вой и Зосей.) Остапа, задуманного в 
первом романе как второстепенный пер- 
сонаж, отличают от возмужавшего (33 
года) Остапа из «Золотого теленка». 
Так, Ю. Щеглов вычленяет в образе 
Остапа два лит. типа: не только плутов- 
ской (авантюрный), но и демонический, 
представителей которого (подобных Во- 
ланду, Печорину, Онегину, Хулио Ху- 
ренито, Дон Жуану) характеризует ин- 
теллект, остроумие, наблюдательность, 
а также мотивы переживания «мировой 
тоски». После того, как Бендер стал 
миллионером, проявляется его третья 
ипостась «одиночки», когда «невовле- 
ченность» в коллектив становится не его 
силой, а его слабостью (Щеглов). Этот 
же критерий, однако, позволяет А. Кур- 
дюмову определить Остапа как единст- 
венного интеллигента в романе, «оди- 
ночку и индивидуалиста, критически от- 
носящегося к окружающему миру». 
Этот «анархический индивид,— говорит 
исследователь, - самая привлекательная 
фигура в романе и сдва ли не во всей 
советской литературе за многие годы». 

Так же противоречиво оценивается и 
позиция единого автора в изображаемой 
картине окружающего мира, в степени 
его приятия и специфике отражения. Не 
вызывает сомнений, что, «как и многие 
их современники 20-х гг., Ильф и Пет- 
ров верили в будущее великое преобра- 
жение, в создание общества, где не 
будет приобретательства, своекорыстия, 
собственничества» (Курдюмов). Отсут- 
ствие положительных героев и фрагмен- 
тарность светлой картины строящегося 
социализма объясняется и спецификой 
жанра сатиры, и тем, что героическое 
можно раскрывать по-разному. Ирони- 
ческую приниженность положительных 
героев романов Щеглов объясняет их 
статусом детей, у которых, как и у ве- 
ликой страны, все впереди. 

Амбивалентность изображаемого И. и 
П. мира, по мнению Щеглова, заключе- 
на в равном тяготении авторов и к уто- 
пии (устремленность в будущее, непод- 
дельный энтузиазм), и к антиутопии 
(усиление идеологического нажима, 
ханжество), но ни одна из них не дости- 
гает законченных форм. Этот «хрупкий 
баланс» поддерживается за счет изобра- 
жения не конкретных, а релевантных, 
«типически-обобщающих» — признаков. 
Васюки и Арбатовы — это «острова по- 
среди огромных неизведанных про- 
странств», за которыми угадываются 
контуры сов. мира, и ключевой в опре- 
делении ценности и судьбы личности яв- 
ляется категория причастности-неприча- 
стности к коллективу, т.е.— к большому 
миру (Ю. Щеглов). 
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Отражение И. и П. конкретных реа- 
лий времени выявляется на разных 
уровнях, в разных жанрах и с разными 
интонациями, но в целом, даже с уче- 
том специфики фарсовой и карикатур- 
ной поэтики, картина окружающей жиз- 
ни вырисовывается нерадостная, страш- 
ные для сов. общества темы (чистки и 
доносы, отречение от родственников, 
неуважение к закону, равнодушие, бю- 
рократизм, благ) повторяются и из жиз- 
ни не исчезают, становясь опасными 
тенденциями. Кафкианская абсурдность 
происходящего в рассказе «Клооп» за- 
ключала в себе не только силу гротеска, 
на и масштаб обобщения. 

Творчество И. и П. немыслимо вне 
временного контекста, и для них (с сер. 
30-х гг.) был актуален пассаж М. Бул- 
гакова о невозможности дозволенной са- 
тиры, что проявилось не только в сни- 
жении социальной заостренности темати- 
ки рассказов и фельетонов, но и в цен- 
зурных правках их произв., в отд. неизд. 
репликах из «Записных книжек» И. 

«Мне хочется, — писал П. в 1938 в 
воспоминаниях 06 И., — написать ро- 
ман о том, как за эти десять лет 
изменялась наша страна и как мы изме- 
нялись вместе с ней». Книга об И. на- 
писана не была, неизменным же остает- 
ся одна: до настоящего времени И. и П. 
являются, по выражению Курдюмова, 
«не просто классиками, они — читаемые 
классики». 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т. М., 1994-95; 
12 стульев: Первый полный вариант ром. 
с коммент. М. Одесского и Д. Фельдмана. М., 
1997. 

Лит.: Саппак В. Не надо оваций! // Воп- 
росы театра: Сб. статей и мат-лов. М., 1965; 
Яновская Л. М. Почему вы пишете смеш- 
но? 2-е изд. М., 1969; Курдюмов А.А. В 
краю непуганых идиотов: Книга об Ильфе и 
Петрове. Париж., 1983; Шеглов Ю. Романы 
И. Ильфа и Е. Петрова // Спутник читателя: 
В2т. / Коммент. Ю. Щеглова. Вена, 1990-91. 

А. Б. Ноткина. 
ИНБЕР Вера Михайловна; псевд. Ста- 
рый Джон, Гусь Хрустальный [28.6 
(10.7).1890, Одесса — 11.11.1972, Мос- 
ква] — поэтесса, прозаик, журналист. 

Жила в Одессе в Стурдзовском пере- 
улке, ныне он носит имя И. Отец воз- 
главлял научное изд-во «Мафез15» 
(«Математика»), в работе которого уча- 
ствовали профессора ун-та. Мать — пе- 
дагог, преподаватель рус. яз., затем за- 
ведующая школой. После окончания 
гимназии И. училась на историко-фи- 
лол. ф-те Высших женских курсов в 
Одессе. Стихи начала публ. в 1910 в 
одесских газетах, в 1912 выступила в Ж. 
«Солнце России». Неск. лет лечилась и 
жила в Швейцарии, в Париже, где и 
выпустила первую кн. стихов «Печаль- 
ное вино» (1914). 

Вернувшись в Россию за месяц до 
нач. 1-Й мировой войны, печаталась в 
моск. и одесских газетах, в альм. «Ве- 
сенний салон поэтов», «Скрижаль». В 
Одессе читала в литературно-артистиче- 
ском клубе стихи, доклады. Песни на ее 
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стихи пела с эстрады популярная певи- 
ца Иза Кремер; И. пишет для театра, 
выступает как актриса. В 1917 в Петро- 
граде издает вторую кн. стихов «Горь- 
кая услада». 

Третья кн. стихов ч«Бренные слова» 
изд. в Одессе в 1922. В том же году 
поэтесса переезжает в столицу. Здесь 
активизирует работу над прозой, очер- 
ками и рассказами, публикуя их в сто- 
личных газетах, в Ж-лах «Прожекторь, 
«Огонек», «30 дней», «Красная нива». 
Летом 1925 участвовала в агитполете, 
организованном по регионам Волги и 
Камы. На эту тему написана пов. «Ме- 
сто под солнцем» (1928), полная днев- 
никовой непосредственности. В 1925 
выходит четвертая кн. стихов «Цель и 
путь», в 1926-27 — кн. стихов «Маль- 
чик с веснушками», «Сыну, которого 
нет», далее — сб-ки «Стихи» (1932), 
«Избранные стихи» (1933), «Переулок 
моего имени» (1935). 

И. органично сочетала участие в лит. 
жизни и общественную активность. В 
сер. 20-х гг. входит в лит. центр конст- 
руктивистов, увлеченных пафосом ин- 
дустриализации. А в нач. 30-х гг. ее 
можно было видеть в шахте строящего- 
ся моск. метро, в цехах нового электро- 
завода. Расширяя свой жанровый диа- 
пазон, И. создает новые тексты либрет- 
то оперы Д. Верди «Травиата» и оперы 
Р. Планкета «Корневильские колоко- 
ла». По результатам своих заграничных 
поездок (Германия, Франция, Бельгия) 
пишет кн. очерков Так начинается 
день», путевые заметки «Америка в Па- 
риже» (1928), после поездок по стра- 
не — стихотв. произв. «Весна в Самар- 
канде», «Путевой дневник» (1939), 
посв. Грузии, и др. Ею созданы так- 
же стихотв. комедия «Союз матерей» 
(1938) и поэма «Овидий» (1939) — про- 
изв. филос. плана, воссоздающее быт 
Древнего Рима и переосмысляющее рас- 
сказ Овидия о судьбе Фаэтона, юного 
сына Зевса, в образе которого акценти- 
ровано свободолюбивое, «прометеевское» 
начало. 

Во время Великой Отеч. войны И. 
жила и работала в Ленинграде. Ее муж 
был направлен на работу в уже осаж- 
денный Ленинград директором 1-го ме- 
дицинского ин-та. Поэт Вс. Азаров 
вспоминал: «В ее внешнем облике не 
было ничего военного... И в то же вре- 
мя я решительно не соглашусь с теми, 
кто называет Веру Инбер хрупкой. Она 
была крепко сложенной, собранной, 
энергичной, подвижной, постоянно со- 
блюдала высокую дисциплину труда да- 
же в тяжких блокадных условиях» 
(Азаров Вс. Ветры нашей молодости. 
0.229} 

Героизм ленинградцев во время бло- 
кады — осн. тема стихов и прозы И. 
воен. лет. Фронтовой город запечатлен 
в стих. «Трамвай идет на фронт». «Эн- 
ская высотка», «Заботливая женская 
рука» и др. И. неутомимо выступает в 
печати, по радио, на митингах, заводах, 
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в школах, в воинских частях и на ко- 
раблях, всегда находя точные и впечат- 
ляющие слова. В послевоен. годы мно- 
гие вспоминали ее работу в блокадном 
Ленинграде (Половников А. Отсюда пе- 
редачи шли на город... // Нева. 1965. 
№ 5; Навловский А. Присягаем побе- 
дой! // Нева. 1975. № 5). 

Осн. произв. И. того времени — ле- 
нинградский дневник «Почти три года» 
(1946) и поэма «Пулковский мериди- 
ан» [1941-43; Сталинская (Гос.) пре- 
мия, 1946]. Автор стремится отразить не 
только быт, но и духовную жизнь стра- 
дающего, сражающегося города. Де- 
тальное изображение происходящего со- 
единяется с публицистичностью реше- 
ния темы, с масштабностью всеохватной 
поэтич. панорамы современности, саот- 
носимой с глобальной ист. проблемати- 
кой; И. осмысляет реальную действи- 
тельность с помошью крупных полит. и 
филос. категорий, используя приемы 
символизации и аллегорической образ- 
ности. Как отмечал А. И. Павловский, 
«Пулковский меридиан» написан во 
весь голос, с широкими ораторскими 
жестами, предполагающими и обретаю- 
щими массовую, дружески настроенную 
и чутко откликающуюся аудиторию. В 
строках поэмы классически воплощена 
решимость борющегося сов. народа спа- 
сти свою страну и свою планету: «От 
русских сел до чешского вокзала, / От 
крымских гор до Ливии пустынь, / Что- 
бы паучья лапа не вползала / На мрамор 
человеческих святынь, / Избавить мир, 
планету от чумы -/ Вот гуманизм! ИН 
гуманисты — мы». Работа над поэмой 
была длительной и упорной: одна 
только 1-я глава имела 7 ред. Ее совер- 
шенствование продолжалось и после 
выхода 1-го изд.: сначала поэма имела 
4 главы, а в окончательном варианте — 
6. «Пулковский меридиан» был широко 
известен и популярен. «Это прекрас- 
но... Это на века!» — сказал о поэме 
А.А. Фадеев (Резник О. Экраны памя- 
ти. М., 1985. С. 43). Др. книги И. во- 
ен. лет - «Душа Ленинграда». «О ле- 
нинградских детях». «О Ленинграде» 
также находили широкий читательский 
отклик. Произв. И. этого периода были 
высоко оценены Фадеевым, И. Эрен- 
бургом, Н. Тихоновым, В. Гусевым 
и др. 

После войны И. констатирует увели- 
чение «грузоподъемности» поэзии: «С 
поэзией случилось то же, что с возду- 
хом: считалось, что воздух может дер- 
жать только птиц и бабочек, а выясни- 
лось, что он держит громадные самоле- 
ты» (Лит. газ. 1949. 11 февр.). Своеоб- 
разный тематический цикл стихов и 
прозы составили: очерки «Три недели в 
Иране» (1946), об Узбекистане — «На 
линии воды» (1951), кн. стихов «Путь 
воды» (1951). Выходят кн. воспомина- 
ний и размышлений «Как я была ма- 
ленькая» (1954), «Вдохновение и мас- 
терство» (1957), «Страницы дней пере- 
бирая...: Из дневников и записных 
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книжек» (1967). Опубл. в 1960 кн. 
«Апрель» посвящена ленинской теме. 

И. избирается членом правления СП 
СССР и РСФСР, прея. секции поэзии 
СП СССР, пред. комиссии по узбекской 
лит-ре при СП СССР, становится чле- 
ном редколлегии ж. «Знамя». Перево- 
дит стихи Т. Шевченко, М. Рыльского, 
Я. Райниса, Ш. Нетёфи, Д. Унгаретти, 
И. Бехера, П. Элюара. В 1971 изданы 
итоговые кн. «Анкета времени: Избран- 
ные стихи» и «Избранная проза». Пуб- 
ликуются восп. о М. Рыльском, М. При- 
швине, А. Толстом. Ряд произв. И. пе- 
реведен на иностранные яз., в т.ч. к 
40-летию победы над гитлеровской Гер- 
манией — ленинградский дневник «Поч- 
ти три года» в Великобритании и США. 

Соч. : Собр. соч.: В Ат. М., 1965-66; Душа 
Ленинграда / Тихонов Н. Большая судьба [По- 
слесл.]. Л., 1979; Стихотворения. Пулковский 
меридиан. Почти три года. Место под солнцем. 
М., 1981; Пальмовая ветвь, залитая кро- 
вью // Звезда. 1982. № 2. 

Лит.: Тарасенков Ан. Вера Инбер // 
Тарасенков Ан. Поэты. М., 1956; Грин- 
берг И. Вера Инбер. М., 1961; Дмитрие- 
ва Ц. Поэт и время // Инбер В. Анкета врс- 
мени: Избр. стихи. М., 1971; Макаров А. 
Вера Инбер // Макаров А. Человеку о чело- 
веке. М., 1971; Азаров Вс. Переулок Веры 
Инбер // Азаров Вс. Ветры нашей молодо- 
сти. Л., 1987. В. А. Шошин. 
НСАЕВ Егор Александрович; наст. имя 
Георгий (2.5.1926, с. Коршево Бобров- 
ского района Воронежской обл.) — по- 
эт, публицист. 

Род. в семье сельского учителя, вы- 
шедшего из крестьянской среды. В 1943 
призван в Красную Армию, участвовал 
в боях за освобождение Чехословакии. 
После окончания войны служил в сов. 
войсках на территории Германии. 

Первые опубл. стихи И. появились в 
1945 в армейских многотиражках «За 
разгром врага» и «За честь Родины». В 
1951 в альм. «Лит. Воронеж» напечата- 
на первая поэма И. «Лицом к лицу» 
(переработанный вариант под назв. 
«Над волнами Дуная», 1953) — о служ- 
бе сов. солдат за рубежом в последние 
дни войны. о противостоянии двух сис- 
тем и двух взглядов на войну и мир. В 
этом произв. с явно преобладающим по- 
вествовательным началом главный ге- 
рой старшина Ершов в составе между- 
народного патруля, куда входит и рядо- 
вой из Парижа. и капрал с реки Темзы, 
и сержант из Чарльстона. объезжает Ве- 
ну, наблюдая за жизнью города и раз- 
мышляя над увиденным. 

В 1961 И. вступает в СП СССР. Ши- 
рокую известность приносит ему лирич. 
поэма «Суд памяти» (1962), замысел 
которой сложился еще в годы учебы в 
Лит. ин-те им. М. Горького (окончил в 
1955) и был одобрен К. Паустовским. 
Здесь история бывшего нем. солдата 
Германа Хорста преломлена через авт. 
восприятие и осмысление новой воен. 
опасности, угрожающей человечеству. 
Эта поэма — психологическая (сделана 
попытка раскрыть «маленького» челове- 
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ка «с другой стороны» — гитлеровского 
солдата, который не задумываясь, чпо- 
штучным, пачечным, строчным / с коле- 
на бил —/не ио мишеням, по жи- 
вым...», избавляя себя от угрызений со- 
вести — потому что все это делалось не 
по собственной воле, а но приказу ко- 
мандиров). Одновременно произв. пре- 
тендует и на филос. обобщение - об от- 
ветственности каждого за все, происхо- 
дящее в совр. мире. Эта поэма и сим- 
волическая, потому что «маленькая 
женщина — Память», явившаяся Хорсту 
во сне и лишившая его покоя, — в фи- 
нале произв. вырастает в аллегориче- 
ский образ предостережения нынешним 
и будущим поколениям. 

И. создает здесь навеянный народ- 
но-поэтическим сознанием жизнеутвер- 
ждающий образ Матери-земли, корми- 
лицы и защитницы. Мертвая. осквер- 
ненная земля родит не хлеб — пули: «А 
может, пули / сами, / Просто так, / Рос- 
ли, росли и выросли / С травой? / А мо- 
жет, их понатаскал прибой / В дав- 
ным-давно прошедшем веке?». 

Тема борьбы за мир получила у И. 
развитие в 1986 в поэме «Двадцать пя- 
тый час». Поэт предупреждает о воз- 
можности ядерной катастрофы, которой 
грозят человечеству легкомысленные и 
агрессивные политики. Строится про- 
изв. в символическом ключе: сов. сол- 
дат, воин-освободитель в Трептов-парке 
сходит с пьедестала, чтобы, напомнив о 
погибших в прошлой войне, активизи- 
ровать волю живых к миру. Об этом 
говорил И. и в своей публицистике: «От 
слова о войне иду к слову о мире. Это 
дорога моих поэм и вообще всего моего 
творчества. Пуля - снаряд — бомба - 
ракета — так технически видоизменился 
и продолжился выстрел. Изменился ха- 
рактер, сам объем цели. Изменилась 
философия первого выстрела. Но нрав- 
ственная ответственность каждого из 
нас и всех нас, вместе взятых, не стала 
вровень с чудовищной и безумной силой 
ядерного огня. Она пребывает на уров- 
не обыкновенной ружейной перестрел- 
ки» (Лауреаты России. Автобиографин. 
М.. 1985. Вып. 4). 

Версн этой теме И. и в своих стихах 
(«Когда везут ракеты», «К вопросу о 
СОЙ», оба — 1987; «Перечитывая Тер- 
кина». 1989). 

Поэма И. «Даль памяти» (1977) — 
полифоническое произв., осмысляющее 
путь, пройденный нашей страной, судь- 
бы народа. Она состоит из отд. 
глав-«медальонов», которые объединс- 
пы общей темой и лирич. героем: «До- 
мой. домой...», «Посвящение в мужи- 
киь. «Даешь простор», «Кремень-сле- 
за». «Три гака», «Вот она, граница», 
«А как же нам без ежа?», «И жить бы, 
жить...». чА я всю жизнь из дому...». 

Центральное место занимает глава 
«Кремень-слеза». В этом необычном и 
ром образе — ключ к раскрытию рус. 
изм! характера. В структуре главы явс- 
твенно прослеживаются традиции не- 
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красовской эпопеи «Кому на Руси жить 
хорошо». Найденный на дороге камень 
в форме застывшей слезы заставляет 
различных персонажей поэмы задумать- 
ся, кому она могла бы принадлежать. 
Крестьянка говорит, что это — память р 
страданиях рус. женщины, вынужден- 
ной веками сдерживать слезы горя, бо- 
ли и обиды, чтобы не быть униженной 
н оскорбленной еще раз. Не меньше ос- 
нований имеет этот камень быть и не- 
пролившейся мужской слезой, которая 
комом встала в горле, когда клочьями 
сползла со спины кожа после наказания 
палками вдоль строя, стоном шла над 
матункой-рекой с бурлаками, звоном 
кандалов — в Сибири. О кремень-слезу 
точили топоры при Разине Степане, 
при Пугачеве: «Мы — бунтари!». Сби- 
вали кремень-слезой кандалы — и шли 
в бега... Кремень-слеза — символ вы- 
страданной истории нашего народа, от- 
ложившийся в его памяти, истории, ко- 
торую И. призывает уважать и беречь, 
не вычеркивая ни единой страницы, как 
бы ни была она печальна. 

Философско-эпическое начало, пано- 
рамность повествования проявляются и 
в лирич. стихах, и в балладах И.. оп- 
ределяя осн. особенности его худож. 
манеры (стих. «Сестра милосердия». 
«Взгляд». «Тишина», «Ода телеграф- 
ному столбу»). В балладе «Жалоба 
креста» слышен крик души поэта, видя- 
щего забытые, заброшенные. разорен- 
ные кладбища, спившийся, потерявший 
память народ. 

Многочисл. публиц. статьи, выступ- 
ления по вопросам лит-ры и иск-ва 
вошли в сб-ки «Вершины» (1981). «Ко- 
локол света» (1984), «Чувство глаго- 
ла» (1985), содержащие ст. о творчест- 
ве А. Твардовского, Б. Пастернака, 
М. Исаковского, А. Прокофьева. Ува- 
жение к нац. культурам и нац. чувству 
др. народов особенно полно проявляют- 
ся в кн. «Там, за песней,— Украина», 
в которой разговор идет о П. Тычине, 
А. Малышко, О. Гончаре, Т. Шевченко 
как наиб. ярких представителях украин- 
ской культуры, и в кн. «Послушайте 
звезду», где речь идет об «открытии 
Армении». И.— Герой Социалистическо- 
го Труда (1986), лауреат Ленинской 


премии (1980). 

Соч.: Вершины. №. 1981: Жизнь про- 
жить...: Поэмы. М.. 1984: Миг вечности. М., 
1986: Забвенью не подлежит... М., 1986: По- 
говорим как современники. М.. 1987: Стихо- 
творения н поэмы. М., 1989: Избр. произв. : 
В2т. М,, 1990. 

Лит.: Елкин А. Суд памяти. Лит. портрет 
Егора Исаева // Москва. 1972. № 3; Лап- 
шин М. Память и даль поэта // Волга. 1977. 
№ 10; Савельен В. Сердцем -— к Родине // 
Знамя. 1978. № 7; Числов М. Даль по- 
эмы // Лит. обозрение. 1978. № 1; Реги- 
стан Г. Распахнутая даль // Октябрь. 1978. 
№ 5; Прокушев Ю. Кремень-слеза// Про- 
кушев Ю. Даль памяти народной. М., 1978; 
Ломунова М. «И даль сомкнется с да- 
лью...»: Штрихи к портрету Е. Исаева // Мо- 
сква. 1980. № 7; Полякова Л. Суд и даль 
памяти // Подъем. 1982. № 3; Савельев В. 
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Ответственность строки // Октябрь. 1986. № 5; 
Числов М. Егор Исаев: Очерк творчества. 
М,, 1990. Т. А. Щепакова. 


ИСАКОВСКИЙ Михаил Васильсвич 
[8(20), по др. сведениям 7(19).1.1900, 
д. Глотовка Смоленской губернии -— 
20.7.1973, Москва] — поэт. 

Род. в крестьянской семье. Энтузи- 
асты нар. просвещения обратили внима- 
ние на способного мальчика и его пер- 
вые стихи и помогли И. поступить в 
гимназию, которую он не смог закон- 
чить из-за обострившейся в годы 1-й 
мировой войны нужды. Впервые стихи 
И. («Просьба солдата») опубл. в 1914 
в моск. газ. <«Новь». Учительствовал, 
после Окт. революции работал в мест- 
ном Совете, вступил в РКП(б) в 1918. 
В 1919 назначен редактором газ. в 
Ельне, в 1921 переехал в Смоленск, где 
сотрудничал в газ. «Рабочий путь». 

В 1921 вышли небольшие сб-ки сти- 
хов И. «По ступеням времени», «Взле- 
ты» и «Четыреста миллионов». «Одна- 
ко настоящим началом своей поэтичс- 
ской биографии, — писал И., — считаю 
1924 год я увидел, почувствовал, 
пришел к выводу, что материалом поз- 
зни должна быть ... та реальная дейст- 
вительность, которая меня окружает...» 
(«Краткая автобиография» ). В его сти- 
хах появляются любовные зарисовки 
скромной местной природы, порой ок- 
рашенные мягким юмором: «Грач по ни- 
вам бродит важно, / Словно сельский 
агроном» (стих. «Родное»), и картины 
сельской жизни с явственными призна- 
ками наступающих перемен: «Вдоль де- 
ревни от избы и до избы / Зашагали то- 
ропливые столбы; / Загудели, заиграли 
провода, / Мы такого не видали никог- 
да.../ Чтоб у каждого — звезда под по- 
толком» (стих. «Вдоль деревни»). Ра- 
дужные надежды на новые возможно- 
сти, открытые революцией, сочетались 
у И. с душевным тактом, чутким пони- 
манием психол. сложностей, возникаю- 
щих в переходную пору (стих. «В на- 
шей хате»). Стихам, вошедшим в книгу 
«Провода в соломе» (1927), «Провин- 
ция» (1930), «Мастера земли» (1931), 
была присуща, по выражению младис- 
го современника - А.Т. Твардовского — 
«нешумливая оригинальность»: «Глав- 
ное было в том, что новшества, причуд- 
ливо и непривычно, а то и вовсе грубо 
и аляповато вторгавшиеся в жизнь де- 
ревни, взламывая ее вековечный уклад, 
традиции и навыки, отнюдь не отпуги- 
вали его ..., но были ему милы и доро- 
ги, и он с истинным душевным волнени- 
ем отмечал их, вводил, так сказать, в 
поэтический обиход» (Твардовский А. 
Поэзия Михаила Исаковского). 

Пафос «Проводов в соломе» оказался 
очень близок А. М. Горькому, который 
откликнулся на книгу сочувственной ре- 
цензией, назвав И. «тем новым челове- 
ком, который знает, что город и дерев- 
ня — две силы, которые отдельно одна 
от другой существовать не могут...». Не 
без влияния этого отзыва поэзия И. 
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приобретала все большую известность, 
оказывая, в частности, влияние на более 
молодых смоленских поэтов — Твардов- 
ского и Н.И. Рыленкова, которых И. в 
начале их творческого пути активно 
поддерживал. В 1931 он переехал в Мо- 
скву, где недолгое время редактировал 
ж. «Колхозник». Уроженец одной из 
беднейших областей России, познавший 
в детстве унизительную нужду, поэт ис- 
кренне возлагал большие надежды на 
коллективизацию и принял активное 
участие в ее пропагандировании (*Поэ- 
ма ухода», 1929,— монолог крестьяни- 
на, решившегося вступить в артель). 
Старая деревня рисуется И. в цикле 
стихов «Минувшее» (1926-27), поэме 
«Четыре желания» (1936) и более поз- 
дних произведениях жестко-реалистиче- 
ски, порой даже гиперболизированно: 
«...В каждой хате — может, тыщу 
лет -/ Нужда сидела на почетном мес- 
те» (стих. «Я вырос в захолустной сто- 
роне...»). 

Стихи И., помимо их песенности, ме- 
лодичности, привлекательны искусным 
использованием еще не устоявшегося 
сплава традиционной крестьянской речи 
с обильно пополнявшей ее непривычной 
лексикой: «Может быть, за целые сто- 
летия не впитывал язык такого количе- 
ства новых слов и фразеологических 
оборотов, как в эти годы...»,— свиде- 
тельствовал в указанной статье Твардов- 
ский. Эти старательна, цусть порой и 
невпопад употребляемые тероями И. 
слова и выражения создают не один 
лишь комический эффект, но и дают 
представление о нелегко совершающем- 
ся духовном перевороте. «Неуклюжие» 
слова в контексте как бы хорошеют, вы- 
зывая не только улыбку, но и теплое 
чувство к героям. Когда, напр., в стих. 
«Политпросвет» парень, влюбившийся 
в девушку, приехавшую в его село 
«для просветительной работы», сообща- 
ет: «...По возвышенной цене / Плачу за 
книги и плакаты», «ошибочный» эпитет 
красноречиво говорит о чувстве самого 
героя. Добрая, слегка лукавая интона- 
ция повествователя еще отчетливее зву- 
чит в стихах И. 30-х гг., вскоре став- 
ших популярнейшими песнями («Про- 
щание», «Провожанье», «И кто его 
знает», «Катюша». «Шел со службы 
пограничник»). ‹...Твой голос здесь 
слышнее, чем чей-либо из нас»,— писал 
Твардовский из армии И. в 1939, и 
позже, в 1940: <... Всюду тебя поют ... 
ты должен знать, что твое поэтическое 
слово живет здесь, составляет часть 
этой действительности». 

Еще большую «часть действительно- 
сти» составляли стихи и песни И. в по- 
ру Великой Отеч. войны и последую- 
щие годы — «До свиданья, города и ха- 
ты», «Ой, туманы мои...», «Огонек», 
«Где ж, где ж вы, очи карие?..», «Не 
тревожь ты меня, не тревожь...», «Луч- 
ше нету того цвету...», «Летят перелет- 
ные птицы». «В прифронтовом лесу» 
проникновенно передает атмосферу не- 
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долгого затишья, рожденное музыкой 
настроение, светлые воспоминания и не- 
громогласную, неломудренно таимую го- 
товность к любому исходу: «Пусть свет 
и радость прежних встреч / Нам светят 
в трудный час, / А коль придется в зем- 
лю лечь, /Так это ж только раз.../И 
что положено кому -—/ Пусть каждый 
совершит». Другой шедевр И. «Враги 
сожгли родную хату» — с огромной 
трагической силой рисует возвращение 
героя войны на пепелище, к родным 
могилам. Худож. средства, которыми 
здесь, как и в др. случаях, пользуется 
поэт, во многом близки фольклору. Это 
песенные повторы, параллелизм синтак- 
сических конструкций: «Пошел солдат 
в глубоком горе/На перепутье двух 
дорог, / Нашел солдат в широком по- 
ле / Травой заросший бугорок»; интона- 
ции народных плачей звучат в горест- 
ном обращении к покойной жене: «Го- 
товь для гостя угощенье, / Накрой в из- 
бе широкий стодл...». 

Пейзаж рисуется в стихах И. по боль- 
шей части немногими выразительными 
штрихами и, превращаясь в подробную, 
вроде бы самостоятельную картину, ос- 
тается органически связанным с состоя- 
нием человеческой души («В дни осе- 
ни»). Как и в более ранних стихах. 
хотя и много реже, И. удачно сочетает 
слова различной стилистической окра- 
ски. В стих. «Мы с тобою не дружи- 
ли...» эмоциональная, тяготеющая к пе- 
сенности речь завершается вроде бы 
неожиданным по своей «деловой» инто- 
нации финалом: «С этим что-то делать 
надо, / Надо что-то предпринять», кото- 
рый, однако, тонко передает смешение 
чувств влюбленного, желание открыться 
и нерешительность. 

Лит. судьба И. внешне складывалась 
на редкость благополучно. Дважды, в 
1943 и 1948. он был награжден Сталин- 
скими (Гос.) премиями — за песни воен. 
лет и сб. «Стихи и песни». В 1970 ему 
присвоено звание Героя Социалистиче- 
ского Труда. Критика давно объявила 
его поэзию одним из образцов «социа- 
листического реализма», утверждая, что 
И. «глубоко и разносторонне отразил 
процесс формирования новых людей 
колхозной деревни» (статья об И. в 
«Краткой лит. энциклопедии», М., 
1966. Т. 3). Между тем в действитель- 
ности тема жизни совр. деревни, с кото- 
рой И. входил в лит-ру, уже к кон. 
30-х гг. стала исчезать из его стихов. 
Впоследствии, работая над предислови- 
ем к «Собранию сочинений» И., Твар- 
довский говорил: «Он нигде не воспева- 

новую колхозную деревню. В нем 
что-то тогда оборвалось ... ведь все пес- 
ни совсем не о колхозной деревне» 
(Кондратович А. Новомирский днев- 
ник. 1967-1970). 

И. разделял многие иллюзии своего 
времени, свидетельством чему являются 
строки, позже приобретшие новый, дра- 
матический смысл: «Мы так Вам вери- 
ли, товарищ Сталин, / Как, может быть, 
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не верили себе» (стих. «Слово к това- 
рищу Сталину»). Однако еще в 1945 им 
была написана поэма «Сказка о правде 
(по народным мотивам)» — о том, ка- 
кой светлой представлялась она в меч- 
тах и какой «суровой, горькой» обер- 
нулась. Имея печальный опыт с много- 
летним запретом песни «Враги сожгли 
родную хату», И. не решился обнародо- 
вать эту поэму даже в послесталинские 
годы (опубл. в 1987). В последние годы 
жизни тяжело больной, почти потеряв- 
ший зрение И. написал лишь немногие 
стихи и автобиогр. кн. «На ельнинской 
земле» (1969). Неск. изданиями выхо- 
дил сб. статей И. «О поэтическом мас- 
терстве». 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. М., 1968-69; О 
поэтах, о стихах, о песнях. М., 1968: На 
ельнинской земле: Автобиогр. странипы. М., 
1973; Письма о лит-ре. М., 1990. 

Лит.: Александров В. М. Исаковский: 
Критико-биогр. очерк. М., 1950; Рылен- 
ков Н. Нар. поэт. Смоленск, 1950; Твар- 
довский А. Поэзия Михаила Исаковского. 
М., 1969; Макаров А. Воспитание чувств // 
Макаров А. Человеку о человеке: Избр. 
ст. М.. 1971; Осетров Е. Человек-песня: 
Книга о М. Исаковском. М., 1979; Восп. о 
М. Исаковском: Сб. М., 1986; Кошелев Я.Р. 
М. В. Исаковский: Страницы жизни и творче- 
ства. Смоленск, 1995. А. М. Турков. 


ИСКАНДЕР Фазиль Абдулович (6.3. 
1929, Сухуми) - прозаик, поэт. 

Отец И. в 1938 депортирован за пре- 
делы СССР вместе с другими лицами 
иранского происхождения. Будущий пи- 
сатель воспитывался родственниками по 
материнской (абхазской) линии. Окон- 
чив сухумскую школу с золотой ме- 
далью, поступил в Библиотечный ин-т в 
Москве, в 1951 перешел в Лит. ин-т, 
закончил его в 1954. В 1954-55 работал 
лит. сотрудником газ. «Брянский ком- 
сомолец», в 1955-56 — газ. «Курская 
правда». Состоял членом Брянского и 


Курского лит. объединений при мест- 
| ных отделениях СП. С 1956 циклы сти- 


хоз И. стали регулярно появляться в ж. 
«Лит. Абхазия». В 1956 И. возвращает- 
ся в Сухуми, работает в Абхазском гос. 
изд-ве. Первая кн. стихов «Горные тро- 
пы» выходит в Сухуми в 1957, тогда же 
И. принят в члены СП СССР. 

В кон. 50-х гг. начинает печататься в 
Москве, в ж. «Юность». Формирование 
и становление творческой личности И. 
происходит в кругу авторов «Юно- 
сти» — В. Аксенова, О. Чухонцева, 
В. Войновича и др. Сб. «Доброта зем- 
ли» выходит в Сухуми в 1959. В 1960 в 
изд-ве «Сов. писатель» выходит первая 
поэтич. книга И. в Москве «Зеленый 
дождь», в 1961 в Сухуми - сб. «Дети 
Черноморья». Известность приходит к 
нему и как к прозаику: в 1956 в ж. 
«Пионер» опубл. его рассказ «Первое 
дело»; в «Юности» в 1962 — «Рассказ 
о море» и «Петух». С 1958 И. печата- 
ется в ж. «Новый мир», где в 1966 
публикует сатирическую пов. «Созвез- 
дие Козлотура», сделавшую автора зна- 
менитым. 
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При помощи социально-нолит. гроте- 
ска на чрезвычайно узком материале — 
«случае» из жизни провинциальной га- 
зеты - И. показал структуру и состоя- 
ние сов. общества 1-й пол. 60-х гг. От- 
ход писателя в «детскую» тему после 
успеха объясняется объективной не- 
возможностью дальнейшей легализа- 
ции социальной сатиры и полит. гроте- 
ска. В рассказы о детстве, описанном 
через призму наивного детского созна- 
ния, включены намеренно не отрефлек- 
сированные реалии полит. жизни кон. 
20-30-х гг. НЭП, фашизм, репрес- 
сии, пропаганда. В повестях и расска- 
зах о Чике И. окончательно закрепляет 
свой хронотоп: катастрофическое втор- 
жение сов. цивилизации в патриархаль- 
ный уклад нац. мира. Параллельно он 
работает над рассказами, где сталкива- 
ются два начала, два «языка» (моск. 
центр и нац. мир), остающиеся чужды- 
ми, если не враждебными друг другу 
(«Начало. Лов форели в верховьях 
Кодора. Летним днем. Письмо» // Но- 
вый мир. 1969. № 5; <Встреча в поез- 
де» // Сельская молодежь. 1969. № 10; 
«Бедный демагог» // Смена. 1969. № 19, 
и др.). 

Естественный мир человеческих отно- 
шений противостоит миру догматическо- 
му, подвергающемуся смеховой ревизии 
(«Англичанин с женой и ребенком»). В 
рассказе «Летним днем», являющемся 
шедевром эзопова языка, механизм дей- 
ствия сов. тоталитарной системы вскрыт 
через параллель с фашизмом. Запасом 
худож. энергии наделен герой, укоре- 
ненный в нар. смеховой культуре, при- 
надлежащий и моменту, и вечности, ста- 
рый и вечно юный. Редуцированный 
смех рассказов И. размыкается в «боль- 
шой смех» главной книги — ром. «Сан- 
дро из Чегема». Герой впервые появля- 
ется в одноим. рассказе (фрагменте), 
опубл. в 1966 еженедельником «Неде- 
ля». В 1973 «Новый мир» (№ 8-11) 
печатает подвергнутый сокращению и 
цензорско-редакторским изъятиям ро- 
ман — в половинном объеме по сравне- 
нию с авт. редакцией. После журналь- 
ной публикации отд. главы романа пе- 
чатались в сов. периодике в течение 
70 - 80-х гг. как самостоятельные пове- 
ствования: «Дядя Сандро и пастух 
Кунта», «Чегемские сплетни». «Умы- 
кание», «Бригадир Кязым». «Джам- 
хух — сын Оленя, или Евангелие по- 
чегемски», «Пастух Махаз». 

И. делает своего героя бессмертным, 
как и сам народ: в романе перемешаны 
времена, и молодой герой в следующей 
главе может предстать стариком, затем 
опять фантастическим образом воскре- 
шается его молодость. Сандро — типич- 
ный карнавальный герой: плут, защит- 
ник чести, веселый обманщик, вечный 
бездельник, праздничный «Великий Та- 
мада», глупец и хитрец, бесстрашный 
рыцарь и настоящий артист. Вольно-ве- 
селая атмосфера праздника определяет 
саму интонацию произв. Большинство 
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глав-новелл романа повествуют о бесе- 
дах на пире, либо рассказаны на пиру, 
либо завершаются праздником. Каждая 
глава-новелла имеет самостоятельный 
сюжет и обогащена ассоциативными 
микроновеллами. Отвергая канон сов. 
сопреалистического романа, И. продол- 
жает традиции великих романов Ф. Раб- 
ле и М. Сервантеса, а через них — ме- 
ниппеи, в смеховом мире которой с вы- 
мышленными героями соседствуют и 
вступают в диалог реальные ист. лица 
(в главе «Пиры Валтасара» среди дей- 
ствующих лиц находятся Сталин, Кали- 
нин, Берия, Лакоба и др.). 

Мастерски владея стилистикой эзопо- 
ва языка, И. использует приемы ист. 
аллюзин, включая актуальную пробле- 
матику в контекст непринужденной бе- 
седы персонажей. Роман в своей «исто- 
рической» части опирается на живое, 
устное слово. В отличие от диссидент- 
ской антисталинской лит ры, где вождь 
показан в контексте своих преступле- 
ний, писатель выбирает принципиально 
парадоксальное решение: «чем мрачнее 
и страшнее фигура, которую художник 
изображает, тем больше он должен ста- 
раться ее показать в обстоятельствах 
минимального мрака» («Предисловие» / 
«Сандро из Чегема». М., 1989). И. по- 
казывает грандиозное столкновение пат- 
риархальной культуры и казарменного 
социализма, тоталитарной идеологии и 
поэтич. нар. верований, идиллии кре- 
стьянского быта, родовой формы управ- 
ления и новой иерархии власти. О тра- 
гедии народа повествуется в смеховой 
стихии, но на фоне усугубляющегося 
пессимизма автора. В романе представ- 
лены почти все ист. периоды и действу- 
ют почти все социальные «герои» 20 в. 
Трудно отыскать тот социальный ин-т 
или ист. момент в жизни общества, ко- 
торый так или иначе не нашел своего 
отражения в поистине энциклопедиче- 
ском по охвату событий и проблем ро- 
мане, искаженную публикацию которо- 
го И. позже прокомментировал воль- 
ным переводом из Кинлинга: «Терпи, 
когда кретинам в назиданье / твой труд 
мошенники коверкают кругом. / Строй 
заново разбитой жизни зданье, / Скло- 
нись, не брезгуя обломками при том». 

Во 2-й пол. 70-х гг. творческая мане- 
ра писателя меняется. В 1977 в ж. 
«Наш современник» печатается пов. 
«Морской скорпион», исследующая ду- 
ховный мир совр. личности в момент 
тяжелого душевного кризиса. Временно 
отказываясь от смехового начала, И. 
пытается продолжить традиции нравст- 
венно-психол. прозы. В кон. 70-х участ- 
вует в создании альм. «Метрополь» 
(1979), где публикует пов. «Маленький 
гигант большого секса». Следующая по- 
сле «Под сенью грецкого ореха» (М., 
1979) кн. «Защита Чика» выходит 
лишь в 1983. Журнальные публикации 
задерживаются на неск. лет, и лишь в 
1984-85 в ж-лах «Знамя», «Юность», 
«Октябрь» и «Новый мир» появляются 
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новые рассказы И. В 1986 «Знамя» 
публикует рассказы «Бармен Адгур» и 
«Чегемская Кармен», открыто повест- 
вующие о криминализации общества 
(экранизация под назв. «Воры в зако- 
не», реж. Ю. Кара, 1989). В рассказе- 
метафоре «Широколобый» И. раскры- 
васт трагедию живого существа, обре- 
ченного на бойню и выбирающего сво- 
боду самоубийства. В 1987 «Юность» 
печатает филос. сказку И. «Кролики и 
удавы» (1-я публ. в США, 1982), пере- 
изд. в авт. сб-ках в 1988. Здесь возрож- 
дающе-амбивалентный смех становится 
гневно-саркастическим. В иерархиче- 
ской структуре нарисованного И. соци- 
ума три слоя: удавы, заглатывающие 
кроликов и подчиняющиеся диктатуре 
Великого Питона; кролики, у которых 
существует своя иерархия во главе с 
Королем; туземцы-работяги, выращива- 
ющие овощи для кроликов. Туземцы на- 
ходятся на дне общественной структу- 
ры, полностью бесправны и бессловес- 
ны. Между верхушкой ( «Донущенные к 
столу» и «Стремящиеся быть Допущен- 
ными к столу») и правлением Великого 
Питона существует негласный договор, 
по которому Король не препятствует 
уничтожению кроликов удавами. Если в 
«Сандро из Чегема» аллюзийно говори- 
лось 0 «времени, в котором стоим», то 
в «Кроликах и удавах» И. рисует гро- 
тескную картину сов. общества, безыл- 
люзорно возлагая вину за систему не 
только на власть, но и на интеллиген- 
цию («кролики») и народ («туземцы»). 

В течение 1984-89 в ряде ж-лов пуб- 
ликуются главы из ром. «Сандро из Чс- 
гема», в г. ч. «Пиры Валтасара»; полно- 
стью роман выходит впервые на роди- 
не в 3 томах в 1989. В 1986-91 И. пе- 
чатает публиц. статьи филос. характера 
в «Лит. газ.», «Моск. новостях», ж. 
«Огонек», часто выступает с чтением 
стихов перед читателями, участвует в 
междунар. конференциях. В 1989 он из- 
бран депутатом от Абхазии в состав 
Съезда нар. депутатов СССР. В 1990 
появляются его пов. «Сумрачной юно- 
сти свет», в 1992 — ром. «Человек и 
его окрестности» (оба — в ж. «Зна- 
мя»). В этих произв., действие которых 
разворачивается в Абхазии, писатель 
продолжает населять новыми героями 
свой мир, сложившийся в предыдущих 
произведениях. 

С освобождением от эзопова языка 
связано появление у И. непосредствен- 
ной, прямой оценки ист. событий. На- 
ступившая вследствие гласности переме- 
на языка приводит к новому испыта- 
нию - свободой слова и последовавше- 
му парадоксальному кризису, в т.ч. 
кризису идентичности (после распада 
СССР), следы которого находим в 
опубл. в 1993 пов. «Пшада». И. посте- 
пенно справляется с кризисом, возвра- 
щаясь в хронотоп ранней прозы («Со- 
фичка» // Знамя. 1995. № 10). Филос. 
осмысление новой реальности — в пов. 
«Думающий о России и американец» 


р 


(Знамя. 1997. № 9). В 1992 писатель 
удостоен Гамбургской Пушкинской пре- 
мии, в 1996 получает Междунар. пре- 
мию Москва-Пенне, в 1998 — премии 
«Болдинская осень» и «Триумф». 

Соч.: Софичка: Пов. и рассказы. М.. 1997; 
Собр. соч.: В бт. Харьков; М., 1997. 

Лит.: Чухонцев О. Это мы! // Юность. 
1962. № 10; Светов Ф. О молодом ге- 
рое // Новый мир. 1967. № 5; Рассадин Ст. 
Похвала здравому смыслу, или Пятнадцать 
лет спустя // Юность. 1978. № 2; Михайло- 
ва 3. Б. Фазиль Искандер: Библиогр. ука- 
затель / Вст. ст. Б.М. Сарнова. Ульяновск, 
1983; Шкловский Е. Дерево детства Фази- 
ля Искандера // Дет. лит-ра. 1986. № 9; Рас- 
садин Ст. Последний чеченец // Новый мир. 
1989. № 9; Соловьев В. Фазиль Искандер 
в окружении своих героев // Лит. учеба. 1990. 
№ 5; Иванова Н. Смех против страха, или 
Фазиль Искандер. М., 1990; Лебедев А. 
И смех, и слезы, и любовь: О творчестве Фа- 
зиля Искандера // Лит-ра в школе. 1992. № 1. 
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ИСКРЕНКО Нина Юрьевна (26.7. 
1951, г. Петровск Саратовской обл.— 
14.2.1995, Москва) — поэтесса. 
Закончила физический ф-т МТУ, ра- 
ботала переводчиком научной лит-ры. С 
1986 - активный участник клуба «Поз- 
зия», куда входили мн. известные поз- 
ты моск. андеграунда (С. Гандлевский, 
Т. Кибиров, Д. Пригов, Л. Рубинштейн 
и др.); Ю. Арабов, Е. Бунимович, 
И. Иртеньев создали вместе с И. в рам- 
ках клуба т.н. «Третье объединение» . 
«Автор принадлежит к поколению, 
рождённому в 50-х и осознавшему свои 
творческие устремления в тот период, 
который для нашей истории явился эпо- 
хой развитого абсурдизма и тщательно 
охраняемых принципов высокохудоже- 
ственной стагнации» (чТранстараскон- 
щина». Париж, 1989. С. 48). Эти слова 
И. могут рассматриваться в качестве 
филос. и эстетич. манифеста представи- 
телей того особого слоя российской 
культуры, который получил назв. ан- 
деграунда. Это движение не было одно- 
родным и однонаправленным, многие 
входившие в него обладали достаточно 
различными худож. почерками и вкусо- 
выми пристрастиями, но тем не менее 
было нечто общее, что связывало и объ- 
единяло литераторов, примкнувших к 
этому «подполью». То было ощущение 
краха культурной структуры сов. пиви- 
лизации, казавшейся ранее ясной и нпо- 
нятной картины ее худож. и моральных 
ценностей, где оставалось мало места 
чисто худож. эксперименту, поиску аде- 
кватных эстетических форм. Этот ваку- 
ум остро почувствовало лит. поколение 
70-х гг., которое и вошло в андеграунд. 
Оппозиционный вектор андеграунда 
был направлен не на прямое полит. оп- 
понирование режиму, а на дискредита- 
цию созданных этим режимом и канони- 
зированных в лит. текстах имиджей. И. 
стала одной из заметных фигур андегра- 
унда кон. 70-х - нач. 80-х гг. Публ. ее 
текстов появляются лишь с кон. 80-х гт.: 
ж. «Аврора» (1988. № 7), «Работница» 
(1990. № 8), «Юность» (1991. № 11), 
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альм. «День поэзии» (М., 1988), «Ис- 
токи» (М., 1989), «Молодая поэзия-89» 
(М., 1989) и др. 

Стихотв. тексты И. фиксируют ситу- 
ацию трансфера — перехода от одной 
аксиологической парадигмы к другой. 
Этот момент находит выражение как в 
картине диссоциации, распада привыч- 
ных для данной культуры семантиче- 
ских связей, так и в зарождении новых, 
непривычных, ещё не совсем ясных и 
определенных смысловых отношений. 
Наиб. ярко этическая трансформация 
поэзии И. воплотилась в типе лирич. 
героини ее стихов, мир которой — диск- 
ретный и фрагментарный - не имеет ни 
той этической и мировоззренческой за- 
данности, на которой строил свою 
поэтику официоз, ни той нравств. цело- 
стности, совокупности пристрастий и 
антипатий, которую являли в своей 
лирике поэты-шестидесятники. Героине 
чужда последовательность, моральная 
систематика, ее образ складывается не 
как логическая конструкция, где млад- 
ший иерархический элемент является 
формообразующей деталью более стар- 
шего. Тексты поэтессы — это скорее не- 
кая сумма образных поэтич. реалий, ко- 
торые свидетельствуют об отсутствии 
заданного плана, того измерителя, с по- 
мощью которого се героиня смогла бы 
«рассчитать», обустроить, привести в 
порядок интеллектуальное пространство 
своего бытия. Царство порядка уступи- 
ло место анархии, где всякое явление 
или образ равнозначны и не имеют ка- 
ких-либо ценностных преимуществ друг 
перед другом. Как пишет поэтесса в 
предисл. к сб. «Референдум» (1991) — 
«...ни один реальный объект — будь то 
предмет, конкретный человек или факт 
искусства — не занимает выделенно- 
го положения в окружающем мире и в 
этом смысле не интересен художнику 
сам по себе. Интересны лишь возмож- 
ные точки зрения на этот объект. не- 
однозначность его восприятия в 
различных ситуациях, то есть его мно- 
гочисленные связи с миром в любых его 
проявлениях» (С. 3). 

И. ясно осознает эти перемены, ис- 
пользуя для обозначения своего творче- 
ского метода термин «полистилистика». 
В <Гимне полистилистике» мы читаем: 
«Полистилистика / это когда одна часть 
платья / из голландского полотна / со- 
единяется с двумя частями / из пласти- 
лина / А остальные части вообще отсут- 
ствуют/ или тащатся где-то в хвосте / 
пока часы бьют и хрипят/а мужики 
смотрят...» («Или». М., 1991. С. 28). 
ч Поэтич. тексты И. свидетельствуют о 
состоянин психол. напряженности авто- 
ра и ее героев, вызванной необходимо- 
стью постоянного выбора из множества 
сущностей, явлений, отношений. Распад 
целостной конструкции мира и общества 
приводит к деградации некогда значи- 
мых элементов и фактов бытия. к не- 
ожиданной и непредсказуемой смене зна- 
ков и сдвигу акцентов. Свергнуты куми- 
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ры, пали авторитеты, в текущем распол- 
зающемся веществе жизни значимым 
становится только факт амбивалентно- 
сти, альтернативы. Это впрямую сказы- 
вается и на синтактике текстов: сущест- 
вительные, прилагательные, глаголы те- 
ряют приоритет осн. частей речи, и на 
передний план выходит противительное 
значение союза или: «это проблема вы- 
бора / (иногда Гамлетова иногда Бури- 
данова) / это скрытая пружина диапазо- 
на возможностей / от классического раз- 
битого корыта/до квантового запре- 
та.../Или что-то совсем другое» (Там 
же. С. 3). Т. о. знак альтернативы об- 
ретает новое креативное значение, ста- 
новится средством воссоздания распада- 
ющегося мира. Поэтич. текст, построен- 
ный на принципе полистилистики, спо- 
собен склеить эти фрагменты в нечто 
целое, но внутренне не единое. 

Тексты И. демонстрируют намеренное 
разрушение традиционных синтаксиче- 
ских иерархий. Она часто отказывается 
от заглавных букв, знаков препинания, 
от традиционного, «правильного» офор- 
мления стиха. Подлежащее и сказуемое, 
определение и дополнение - вся эта со- 
вокупность элементов лишается привыч- 
ных связей, порождая ощущение ало- 
гизма и абсурда. Более того, лингвисти- 
ческую роль обретают пробелы, цезуры, 
рисунок набора, разного рода шрифто- 
вые выделения. В ткань текста входят 
чисто графические фигуры -— тире, чер- 
точки, рамки, знаки параграфа и про- 
цента — не имеющие прямых звуковых 
соответствий, но тем не менее влияю- 
щих на смысловую аранжировку словес- 
ного массива текста. Иногда поэтесса 
даже оставляет зачеркнутые варианты 
слов, как бы давая читателю понять, что 
есть возможность и иной их интерпрета- 
ции: «Эта поза вызывает желание / со- 
здать композицию типа Адам и Гея / чь- 
эаоннне-Арур-ирура-в-—унную-нечь-/ пы- 
тающиеся друг друга постичь... (Там 
же. С. 98 

Все эти приемы провоцируют ощуще- 
ние возврата к некоему первозданному 
хаосу, где связи знаков и смыслов неоп- 
ределенны, смутны. Поэтому ценность 
фразы, законченного смыслового выска- 
зывания девальвируется в пользу отд. 
слова или даже звука. Всякое слово на- 
чинает претендовать на универсаль- 
ность, всеобщность, пансимволизм. Оно 
настолько самодовлеюще, что обретает 
право занимать любое место в структуре 
текста, вступать в связи с любыми его 
знаками. 

Нередко в текстах И. встречаются по- 
пытки вообще выйти за рамки семанти- 
ки, уйти от любого смысла, выдвинуть 
на первый план мелодику слова, его фо- 
нетическую составляющую. В результа- 
те появляются звуковые аранжировки 
вроде «Концептуал концептуалу / шам- 
балит что-то про Шамбалу» или «Де 
Голль проигрывает в гольф / Продюсер 
едет в Дюссельдорф» (Референдум. 
С. 31). Целью такой декомпозиции, 


рН 


возвращения к изначальным элементам 
речи, к языковой первозданности явля- 
ется попытка обрести возможность со- 
здания новой философии поэтич. твор- 
чества. Для И. содержанием текста яв- 
ляется не наличие «участвующих в нем 
реальных ситуаций, и тем более не их 
однозначная оценка, а только способ- 
ность воспринимать какую-либо вещь 
сразу во всех (или хотя бы в несколь- 
ких) возможных ее состояниях или ра- 
курсах, как можно более несовмести- 
мых, противоречащих друг другу» (Ре- 
ферендум. С. 3). Т. е. эстетич. оценка 
факта и его интерпретация должна ис- 
ходить не из заданной идеологической 
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схемы, а из факта как такового, каким 
он является художнику в данный мо- 
мент. Все эти манипуляции и деконст- 
рукции конвенциональных схем приво- 
дят к тому, что активизируются некие 
р&нее остававшиеся латентными значе- 
ния и ценностные отношения знако- 
вых единиц. По сути дела, перед нами 
попытка обновления речи, смыслового 
потенциала слов с помощью прорыва 
границ устоявшейся знаково-смысловой 
системы и приближения к трансцендент- 
ной, находящейся вне пределов осмыс- 
ленного опыта стихии языка. 

Поэтич. тексты И. представляют ха- 


| рактерный образец тех эстетических по- 
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исков, которыми отмечен лит. процесс в 
России 80-90-х гг. 

Соч.: Антигона, девочка с приветом // 
Неск. слов. Париж, 1991; Непосредственно 
жизнь: Стихи и тексты. М., 1997; ТБе пэБ © 
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№ 4; ТгоНтота Е. ]зКгепко па // Оис- 
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доп, 1994. Е. И. Трофимова. 


оао чононовррнеРЫ 


КАБАКОВ Александр Абрамович 
(22.10.1943, Новосибирск) — прозаик, 
публицист. 

Род. в семье офицера. Окончил меха- 
нико-математический ф-т Днепропет- 
ровского ун-та в 1965, переехал в Мос- 
кву в 1970, работал инженером. Писал 
прозу, не рассчитывая на публикацию, 
но, как впоследствии говорил в интер- 
вью, старался, чтобы самому было инте- 
ресно читать написанное. 

Имя К. стало известным после шум- 
НОгГО успеха антиутопии «Невозвраще- 
нец» (1988). Выход ее совпал с эйфо- 
рией ожидания общественных перемен, 
связанных с перестройкой, но — и со 
страхом, и с ощущением рушащегося 
привычного миропорядка: талоны на 
водку, табак и сахар, саперные лопатки 
в Тбилиси, Сумгаит, вылазка Смирно- 
ва-Осташвили в моск. Центральном до- 
ме литераторов, этнические и религ. 
конфликты, лихорадка переименований 
городов и улиц, почти узаконенное са- 
могоноварение и первая вольность — 
кооперативы, и первые последствия 
раскрепощения — неведомый и нестраш- 
ный покуда СНИД. Общество жажда- 
ло очищения, забвения, отрешения, го- 
рячо обсуждая необходимость закона о 
люстрации, жаждало радикального об- 
новления, скопом искало «дорогу к 
Храму»; - и, пародируя общественные 
устремления, усугубляя имеющееся, ав- 
тор отправляет своего героя (вслед за 
Веничкой Вен. Ерофеева) — за поиском 
смысла существования — к Кремлю, где 
<...поступают в выдачу: мясо яка по 
семьдесят талонов за килограмм, по 
четыреста граммов на получающего, 
крупа саго ... по килограмму на полу- 
чающего, хлеб общегражданский 
производства Общего рынка — по ки- 
лограмму, сапоги женские зимние 
производства США - всего четыреста 
пар. Участники событий девяносто 
второго года и бойцы реконструкции 
первой степени имеют право на получе- 
ние всех товаров, за исключением са- 
пог, вне очереди. Господа, соблюдайте 
очередь!..» («Невозвращенец» // «Заве- 
домо ложные Измышления»: Повести. 


М., 1989. С. 221). 


Антиутопия К., в отличие от «класси- 
ческой» антиутопии, — «близкого дейст- 
вия» (автор заглядывает вперед «все- 
го-то» на пять лет): она легко признава- 
ема: читатель словно свернул за угол и 
столкнулся с известным, едва-едва на- 
метившимся, но резко шаржированным. 
почти возведенным в пророчество: все 
это так близко, что порой кажется, что 
автор опережает, забегает вперед, пред- 
видит, угадывает худшее, что вот-вот 
все и сбудется: и обвальный дефицит, и 
голод, и посылки от заграничных родст- 
венников, и «поэт ... занимающийся ис- 
ключительно борьбой за признание поэ- 
тов штатными бойцами реконструкции с 
жалованием в талонах» (читай: «пере- 
стройки», «в долларах». — С.Н.), су- 
хой закон, неизменно нарушаемый чар- 
тельщиками» (а потом — в ром. «По- 
следний герой». 1994-95, — появятся 
«Кола-квас», «Сбитень светлый», «Уз- 
варъ малоросский традиционный № 7» 
и др. «приметы» 21 в., наивные в своем 
предположении с`нашей сегодняшней 
временной колокольни — но об этом по- 
эже): «...Между тем лакей уже принес 
на наш столик блюдо с американской 
пастеризованной ветчиной, французски- 
ми прессованными огурцами и положил 
возле каждого прибора по куску — ог- 
ромному, граммов на сто! - настоящего 
хлеба... Посреди стола уже стоял гра- 
фин с темно-зеленой жидкостью...» — 
чодна хитрая артелька наладила из зе- 
леного горошка венгерского Лучше 
довоенной "Пшеничной", честно!» (Там 
же. С. 207-208). 

Писатель рисует картину граждан- 
ской войны, жизнь, страшную +фунда- 
менталистами Северной Персии», «Ко- 
миссией», «афганцами»; «Да здравству- 
ют Люберцы, долой Москву!», черно- 
поддевочные «витязи» с деревянными 
колами («- Жид... жид... жид... так, 
крещеный, необрезанный, выходи... 
жид... опять жидовка... Русская? “Сло- 
во 0 полку" читай. Сколько знаешь... 
так, врешь, мало помнишь, стой... жид, 
жид, жид...»). К счастью, писатель не 
пишет «всерьез». У него хватает вкуса 
не опускаться до обличения и «предо- 
стережения». Он играет в увлекатель- 
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ную и немного жутковатую игру-паро- 
дию, и за точно подмеченными деталя- 
ми, вправленными в приключенческий и 
немного шизофренический сюжет (но 
такова жизнь! и такова игра) встают и 
впрямь пророчества, горькие и к сча- 
стью не сбывшиеся: «Вот вам и еще 
один светлый праздник освобождения. 
Погромы, истребительные отряды, го- 
лод и общий ужас... Потом, естествен- 
но, разруха, потом железной рукой вос- 
становление... Бывших партийных функ- 
ционеров уже по ночам увозит Комис- 
сия. Все ради светлого царства любви и, 
главное, — справедливости. Но... Время 
будет идти... Через десять лет. если до- 
живете, будете отвечать на вопрос: чем 
занимались до девяносто второго года? 
А не служили ли в советских учрежде- 
ниях? А не состояли в партии или при- 
равненных к ней организациях? Не от- 
ветите — сосед поможет... И поедут ос- 
тавшиеся в живых верные бойцы рекон- 
струкции куда-нибудь в Антарктиду... 
Лед топить» (Там же. С. 214). 

Чем уже и ближе ист. охват, тем ак- 
туальнее, «звучнее» произв., но тем оно 
и «недолговечнее». И К. движется даль- 
ше. Из прорицателя («экстраполятора» 
в «Невозвращенце») герой превращает- 
ся в творца («Сочинителя» в ром. «Со- 
чинитель», 1991). Герой К. взрослеет, 
мужает и стареет вместе с автором, пе- 
ремещаясь из рассказа в рассказ, из ро- 
мана в роман, преодолевая обществен- 
ный инфантилизм «диссидентствующего 
общества». Эксплуатируя удачно най- 
денное в «Невозврашенце», писатель 
становится автором одной книги, состо- 
ящей из вроде бы отд. рассказов и ро- 
манов, — бесконечной, из тех, что пи- 
шется «всю жизнь», где отд. эпизоды 
постоянно уточняются, интерпретируют- 
ся, но никогда — не переписываются. 
Писатель не скрывает, что пишет «с се- 
бя», являясь и героем, и автором: авто- 
биографичность произв. писателя не в 
мелочах и деталях (хотя и в них то- 
же) - а в глобальном преодолении ин- 
фантильности, горячности эпохи, так 
стремительно становящейся циничной. 
То и дело в тексте возникает «немного 


| уже отяжелевший, но все еще крепкий, 
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видно, что в молодости спортивный 
мужчина, с сильно волосатой грудью» 
(«День рождения женщины средних 
лет», 1994) «да какой-то средних лет, 
обнаживший у могилы лысую голову, 
высокий, очкастый» («Подход Криста- 
повича» ), а с обложки ром. «Последний 
герой» и вовсе глядит потерянный, про- 
дрогший на сквозняках эпохи К. 

Упреждая очевидные упреки крити- 
ки, автор вкладывает их в уста своих 
героев (чисто литературное кокетст- 
во»), ерничая и подначивая самого се- 
бя: «...Вам уж, простите, вообще свой- 
ственно пойти по давно и успешно прой- 
денному другими пути...>; «И любой, 
хотя бы критик той же "Беспредель- 
ной газеты“, вам скажет, что вся эта 
чертовщина — от бессилия, оттого, что 
сюжеты иссякли, что эпигонство в кро- 
ви... Реалистам-то подражать не можс- 
те, так нашли достойный образец, ниче- 
го не скажешь» («Последний герой». 
С. 63, 64, 65), роняет, как бы между 
прочим: «Объясняю: намеренно стили- 
зуюсь, да-с» («Вче Оаги принимает 
всех», 1990-92) и не боится признать- 
ся: «Я не люблю простор и быстро на- 
полняю его всякой рухлядью — мебель- 
ной, тряпичной, словесной. Мне давно 
один неглупый человек сказал, что у 
меня во всем — в сочинительстве, в люб- 
ви, в жизни вообще — короткое дыхание, 
я не стайер» («Далеко эта Орша» // 
«Самозванец». М., 1997. С. 448). И 
все эго игра, правила которой прочно 
усвоены автором, из рамок которых он, 
кажется, не может вырваться, но над 
которыми, к чести его, сам же и подсме- 
нвается: «Вот и кольцовочка!», ибо точ- 
но знает, что «Все сюжеты — по край- 
ней мере, лучшие, классические — за- 
кольцованы» (Там же. С. 424). 

Но не это важно в прозе К. Тайна, 
ворованная любовь — сюжет жизни. Да 
и вся жизнь - роман, где происходит 
то, что происходит. Автор строит свой 
мир, каковым его видит, но вносит в 
него интригу, тайну: «Я стремился в 
тайную жизнь всегда. Но единственным 
прорывом к ней долгие годы была 
только тайная любовь. ...где действу- 
ет главная и единственная пружина - 
непреодолимая тяга друг к другу, и эта 
пружина двигает весь сюжет наруж- 
ных событий... («Самозванец». С. 166). 
Отсюда — бесконечные любовные исто- 
рин, звучащие как одна, как фон, на 
котором и протекает банальная, в об- 
щем-то, жизнь. 

Один из путей избежать банальности, 
помнмо нарочитой фантасмагоричности, 
видится автору в скрупулезной детали- 
зации: «Такое чучело в гардеробе дам 
называлось "“горжетка", и это был не 
совсем воротник, а скорее шарф, по- 
скольку он никак не скреплялся с паль- 
то, а просто лежал, обернутый вокруг 
шен. на довольно прямых и широких, 
сильно поднятых ватой плечах, прикры- 
вая простую, заведомо как бы недоде- 
ванную, горловину этого теплого, из 
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темно-серого габардина, пальто, в кото- 
ром, между габардином и атласной, ан- 
трацитового цвета подкладкой, был еще 
целый слой, а то и два, ватина на спе- 
циальной, крепко пристроченной осно- 
ве, а в районе груди еще и бортовка, 
плетенка из конского волоса, который, 
как вещь немного износится, начинает, 
распрямляясь, вылезать, царапая вдруг 
чью-нибудь руку, положенную на пле- 
чо... Все это вместе, да еще в сочетании 
с сильной утянутостью пальто в талии, 
а дальше, вдоль бедер и до середины 
икр, с узостью, придавало фигуре Ин- 
ны Григорьевны чрезвычайно модный в 
сороковые силуэт»; или в детализации 
намеренно карнавальной, в соответст- 
вии с обстоятельствами: «Гарик поче- 
му-то оделся как летчик времен первой 
мировой, в кожаную куртку на меху, с 
болыним воротником, перчатки с крага- 
ми, тонкий кожаный шлем, огромные 
очки, белый шарф был перекинут через 
плечо и горизонтально летел, выдувае- 
мый иногда за борт машины. Гриша был 
в клетчатой английской кепке, в длин- 
нейшем светлом пыльнике, давно погас- 
шую огромную сигару жевал, перекиды- 
вая из угла в угол рта. Не сговариваясь, 
мы все сегодня поменяли цвета и стиль, 
словно замаскировавшись — я надел тя- 
желые альпийские ботинки, высокие но- 
ски с узором в ромб, брюки-гольф из 
толстого коричневого твида, из него же 
сильно приталенный пиджак с огромны- 
ми карманами и большую кепку с науш- 
никами. Желтые кожаные перчатки ле- 
жали рядом на сиденье, трость с руч- 
кой, раскладывающейся в походный 
стульчик, и острым наконечником — 
на полу. Тридцатые, Швейцария, ка- 
кой-нибудь одуревший от скуки между- 
народный скиталец, без особого интере- 
са прислушивающийся к рассказам о 
том, что вытворяет этот комический че- 
ловечек в Германии...» («Последний ге- 
рой». М., 1995. С. И, 118). 
Необходимость высказаться — движу- 
щая идея этой прозы. И за всей буффо- 
надой с переодеваниями встают (иногда 
мелодраматические) сентенции, как и 
положено в рус. лит-ре: «Пройдет вре- 
мя, и из еще крепкого сравнительно му- 
жика, способного к полноценной жизни, 
я преврашусь в потертого старичка, бу- 
ду донашиваться жизнью. Не хочу»; 
«Жадные и беспощадные мои ремес- 
ла, — пересмешничество, передразнива- 
ние, фантазии и выдумки, изображение 
и имитация, притворство, — они пожи- 
рают жизнь, они питаются живыми чув- 
ствами, отношениями, людьми и выпле- 
вывают мертвую бумагу, картон и хол- 
сты, светящуюся и звучащую пленку. 
Может, потому не совсем живой и я 
сам» (Там же. С. 115). Герой не может 
приспособиться к жизненной фальши, 
но предпочитает разрушать не жизнь, а 
себя. (Выход для рус. лит-ры не новый: 
подобный путь избрал для себя толстов- 
ский Федя Протасов.) Неожиданно ока- 
зывается, что у этого богемного чело- 
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века есть высокое предназначение: он 
и его друзья, нарядно и подробно оде- 
тые, «в костюмах сороковых годов вры- 
ваются на антикварных автомобилях в 
странную будущую Россию — сытую и 
скучную, американизированную и пат- 
риотическую, тихую и тайно воюющую, 
живущую по выдуманному календарю в 
неясном будущем. Впрочем, будущее ли 
это? У героя и героини есть миссия: 
своей любовью открыть людям глаза 
на происходящее вокруг...» («После- 
словие» К. к роману). 

В ром. «Последний герой» в России 
2096 построен Ад тоски, окруженный 
Адом жестокости. В этом мире нет мес- 
та настоящей страсти, настоящей люб- 
ви между мужчиной и женщиной. Вер- 
нуть в мир любовь и страсть, открыть 
людям глаза на их истинное жизненное 
предназначение — в этом и состоит при- 
звание героя, трагичность которого он 
прекрасно сознает. В ром. «Последний 
герой», как и в др. своих произв., 
К. использует прием, который Р. Ар- 
битман назвал «инъекцией "исповедаль- 
ной прозы" в триллер» (Арбитман Р. 
«Самозванец»: [Рец.] //Лит. газ. 1993. 
3 марта). 

Особняком, казалось бы, стоит едва 
ли не лучшее из написанного К. на се- 
годня — «три главы из романа» «Под- 
ход Кристаповича» (1981-84; др. назв. 
«Ударом на удар, или Подход Кри- 
стаповича»). Здесь нет ни «мистики», 
ни «фантастики», ни «антиутопических 
пророчеств». Хотя, точнее, все это при- 
сутствует, но ровно в тех дозах, что и 
придают произв. изящество и гармонич- 
ность. Несомненно, К. явил здесь свой 
талант писателя т.н. «коммерческой 
прозы» — блестящий детектив, боевик с 
чуть портящим его привкусом «полити- 
ческого триллера». И хотя произв. на- 
писано по всем жанровым канонам, 
К. не стяжает славы кассового детекти- 
виста только потому, что его произв. 
этого «низкого» жанра чересчур литера- 
турно. Лихо закрученный сюжет «про- 
игрывает», поскольку протекает на фо- 
не обыденной и романтически приукра- 
шенной жизни, тонет в ней, сливается с 
думающими и рефлексирующими героя- 
ми. Потому что в своих играх писателю 
важнее всего игра с лит-рой. 

Поэтому логичным и ничуть не не- 
ожиданным представляется нам тот 
факт, что К. «переписывает» все свои 
романы, повести и рассказы, все свои 
сюжеты и свои раздумья объединяя в 
лирич. и ностальгических «записках» 
(авт. определение) «Далеко эта Орша». 
Писатель «закольцевал» свое творчест- 
во, и горькое, ностальгическое и иро- 
ничное его слово — ключ ко всему, как 
нам кажется, «предварительно» напи- 
санному: «Во времена моей молодости 
превыше всего ценилось чувство юмо- 
ра. Ирония была основой отношения к 
жизни, пафос считался неприличным. 
..Нет, не инакомыслие это было, а 
вольнодумство в самом строгом смысле 
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слова. ...Осмеянию не подвергался 
лишь интеллект ирония, как погля- 
дишь беспристрастна, оказалась вежли- 
вым именем цинизма. Пренебрежение 
границами имеет удачное однословное 
определение — беспредел. Ладно, пусть 
интеллектуальный» (Далеко эта Ор- 
ша // Самозванеиц. С. 451). 

По романам К. сняты к/ф «Невоз- 
вращенеи» (реж. С. Снежкин) и «Де- 
сять лет без права переписки» (реж. 
В. Наумов). 

Соч.: Бульварный роман // Знамя. 1990. 
№ 4; Подход Кристаповича. М., 1993: Похож - 
дения настоящего мужчины. М., 1903; Само- 
знанец: Избр. проза. М.. 1997. 

Лит.: Иванова Н. Пройти через отча- 
янье // Юность. 1999. № 2; Василевский 
А. Опыты занимательной футуро-эсхатоло- 
гии // Новый мир. 1990. № 5; Чупринин С. 
Фрагмент истины // Лит. газ. 1990. 10 окт.: 
Икшин Ф. Господин Сочинитель // Лит. газ. 
1992. 2 сент. Быков Д. Вера Каба- 
кова // Столица. 1993. № 47; Давыдов О. 
Антология литпопсы // Лит. газ. 1996. 29 нояб. 

С. А. Надеев. 
КАВЕРИН Вениамин Александрович; 
наст. фам. (до 1930) Зильбер [6(19) 4. 
1902, Псков - 2.5.1989, Москва] — про- 
заик. 

Род. в семье воен. музыканта, капель- 
мейстера полка. В 1912 поступил в 
Псковскую гимназию, где проучился 
6 лет. В 1919 приехал в Москву, окон- 
чил гам среднюю школу и поступил на 
историко-филол. ф-т ун-та. Одновре- 
менно работал в библиотеке Моск. воен. 
округа, в худож. подотделе Моск. сове- 
та. Увлекался сочиненнем стихов. посе- 
щал пушкинский семинар Вяч. Ивано- 
ва. встречался с А. Белым, бывал на 
лит. вечерах с участием В. Брюсова, 
С. Есенина, В. Маяковского. 

В 1920 по совету Ю.Н. Тынянова 
(мужа сестры К.) переехал в Петро- 
град, где продолжил образование на 
филос. ф-те ун-та, одновременно обуча- 
ясь на арабском отделении Ин-та живых 
восточных языков. Нек-рое время про- 
должал писать стихи, но после суровых 
отзывов О.Э. Мандельштама и В. Б. 
Шкловского оставил версификационные 
опыты (часть их впоследствии вошла в 
ром. «Скандалист, или Вечера на Ва- 
сильевском острове». где их авторство 
приписано одному из персонажей — сту- 
денту Ногину). К. обратился к прозе, 
прислушиваясь к критич. замечаниям и 
рекомендациям Тынянова. В 1920 он 
представил на объявленный Домом ли- 
тераторов конкурс свой рассказ *«Один- 
надцатая аксиома» и был удостоен од- 
ной из премий. Рассказ вызвал заинте- 
ресованное внимание М. Горького. ко- 
торый и в дальнейшем прододжал 
следить за творчеством К., давая отзы- 
вы на мн. его произведения. 

Важную роль в творческом формиро- 
вании писателя сыграло его участие в 
лит. группе «Серапионовы братья», 
первое собрание которой состоялось 
1 февр. 1921. Здесь наиб. близким ему 
по худож. вкусам и устремлениям ока- 
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зался Л. Лунц, литератор универсаль- 
ного склада, тяготевший к остросюжет- 
ным построениям и выдвинувший ло- 
зунг «На Запад!». К. тоже провозгла- 
шал: «Из русских писателей больше 
всего ценю Гофмана и Стивенсона» (Се- 
рапионовы братья а себе // Лит. запн- 
ски. 1922. № 3. С. 29). Первое опубл. 
произв. К. - «Хроника города Лейпци- 
га за 18.. год», выдержанное в ирони- 
чески-фантастическом «гофмановском» 
колорите, увидело свет в альм. «Сера- 
пионовы братья» в 1922. В том же году 
К. женился на Л.Н. Тыняновой (1902— 
1984). впоследствии детской писатель- 
нице. 

Первая книга К. - «Мастер и подма- 
стерья», состоящая из 6 новелл, вышла 
в 1923 и была 2 года спустя переизд. 
под наза. «Рассказы». Рассказы и не- 
большие повести писателя публикова- 
лись в то время в ж-лах «Рус. современ- 
ник», «Жизнь иск-ваь, «Петроград» 
(«Ленинград»), «Звезда, в ‹«Альмаца- 
хе артели писателей», в альм. «Лит. 
мысль». Наиб. значительные произв. то- 
го времени: «Пятый странник». «Пур- 
пурный палимпсест». «Столяры». «Боч- 
ка». «Большая игра». «Ревизор» — бы- 
ли отобраны автором в 1980 для 1-го т. 
«Собрания сочинений». Ранняя новел- 
листика К. отмечена смелостью творче- 
ской фантазии, обилием разноликих 
персонажей, гротескностью их превра- 
щений. парадоксальной игрой с фабу- 
лой. Время действия новелл прихотли- 
во варьируется, страны и эпохи калей- 
доскопически мелькают, сменяя друг 
друга. 

Однако во всем этом не хватало сю- 
жетной стройности. О чрезмерной +за- 
путанности» сюжетного остраненияу К. 
писал А.К. Воронский (Красная новь. 
1922. Кн. 3). «впечатление некоторой 
смутности, недоговоренности. недоделан- 
ности» отмечал В. Ф. Переверзев (На 
фронтах текущей беллетристики // Пе- 
чать и революпия. 1923. Кн. 4. С. 128). 
Проницательным был совет Е. И. Замя- 
тина: «Чтобы стать очень оригинальным 
писателем, Каверину нужно перевезти 
свой Нюрнберг хотя бы в Петербург, 
немного раскрасить свое слово и вспом- 
нить, что это слово — русское» (Новая 
рус. проза // Рус. иск-во. 1923. № 2-3. 
С. 61). Действительно, К. ощутил внут- 
реннюю потребность в психол. мотиви- 
рованности характеров и ситуаций, в 
четком в ясном языке повествования. 
Давление официоза здесь никакой роли 
не сыграло, а новые, более «реалистич- 
ные» произв. писателя подвергались в 
догматической критике не менее свире- 


`пой проработке. чем его ранние «фор- 


малистические» эксперименты. 

Переход писателя к новой творческай 
манере ощутим уже в нов. «Конец ха- 
зы» (1924), где автор, по словам Горь- 
кога, «смело шагнул в сторону от себя» 
(Горький и сов. писатели: Неизд. пе 
реписка // Лит. наследство. М., 1963. 
Т. 70. С. 389). И в дальнейшем такие 
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смелые шаги «в сторону» от ужс обре- 
тенной системы приемов были характер- 
ны для творческого пути К. В 1926 он 
написал нов. «Девять десятых судь- 
бы». посв. событиями Октября 1917 и 
впоследствии признанную самим авто- 
ром неудачной. Пагле этого К. вновь 
возвращается к новеллистике («Сегод- 
ня утром». «Голубое солнце», «Друг 
Микадо». все — 1927), стремясь соеди- 
нить фабульную динамику с остротой 
психол. конфликтов. В 1927 выходят 
сб-ки рассказов К. «Бубновая масть» и 
«Воробъиная ночь». 

Да кон. 20-х гг. К. совмещал лит. ра- 
боту с научной. В 1923 он акончил Ин-т 
восточных языков, годом позже - ун-т, 
где был оставлен в аспирантуре. Первая 
ега научная работа «Сенковский (Ба- 
рон Брамбеус)» ппубл. в сб. «Рус. про- 
за» в 1926, ав 1929 выщла кн. К. *Ба- 
рон Брамбеус: История Осипа Сен- 
ковского, журналиста, редактора» (2-е 
изд. - 1966), являвшаяся одновременно 
диссертацией, которую автор в том же 
году защитил, получив звание научного 
сотрудника 1-го разряда. Филол. опыт 
К. нашел применение в его первом ро- 
мане «Скандалист, или Вечера на Ва- 
сильевском острове» (1928), где обрисо- 
вана духовная атмосфера 20-х гг., вос- 
созданы колоритные характеры фило- 
логов-«формалистов». Главный герой 
романа — Виктор Некрылов — отчетли- 
во спроецирован на реальную фигуру 
В.Б. Шкловского, определенные прото- 
типы были и у др. персонажей (Чудако- 
ва М. О., Тоддес Е. А. Прототипы од- 
ного романа // Альманах библиофила. 
М., 1981. Вып. 10). «Скандалист» озна- 
меновал наступление творческой зрело- 
стя К., явился дерзким и рискованным 
постунком, экспериментом по сближе- 
нию литры с реальной, повседневной 
действительностью. 

Между героями «Скандалиста» воз- 
никает спор а «давлении времени» — 
проблема эта стояла и перед автором. 
К. нашел свой индивидуальный выход 
из сложившейся ситуации, обратившись 
к худож. исследованию вечных проти- 
ворений бытия на совр. материале. В 
пов. «Черновик человека» (1929) он 
сюжетно разворачивает биологическую 
идею «конституционной вражды» меж- 
ду индивидуумами, в ром. «Художник 
неизвестен» (1931) раскрывает драму 
рус. авангарда: в центре повествова- 
ния — не понятый современниками ху- 
дожник-новатор Архимедов, в облике 
которого писатель вонлотил нек-рые 
черты В. Хлебникова и Н. Заболоцкого. 
В ром. «Исполнение желаний» (1936) 
на первый план выходит проблема та- 
ланта и славы. 

Самое известное произв. К. - ром. 
«Два капитана» (1936-44). Работа над 
ним была прервана войной. Будучи кор- 
респондентом ТАСС и «Известий» на 
Северном флоте, писатель выпустил 
неск. сб-ков рассказов, осн. на реаль- 
ных событиях. Опыт воен. лет нашел 


Зы 


отражение и во 2-й книге «Двух капита- 
нов». Роман отличается динамичностью 
сюжета, максималистски-четким проти- 
вопоставлением характеров, неподдель- 
ным романтическим пафосом, ничего 
общего не имеющим с сов. идеологиче- 
ской риторикой. Ставшая знаменитой 
формула «Бороться и искать, найти и 
не сдаваться» восходит к девизу англ. 
исследователя Антарктиды Р. Скотта. 
«Два капитана» обладают богатым тра- 
диционным фоном: здесь творчески ис- 
пользован сказочный мотив испытания 
тероя, сюжетные приемы рыпарского и 
сентиментального романа, романа вос- 
питания. «Два капитана» и сегодня со- 
храняют значительный интерес для чи- 
тателя, роман вошел в золотой фонд 
лит-ры для детей и юношества. 

Несмотря на то, что ром. «Два каии- 
таназ получил Сталинскую премию 2-й 
степени, отношения его автора с властя- 
ми отнюдь не были благополучными. 
1-я часть романа «Открытая книга» 
(1946-54; окончательная редакция — 
1980) была в 1949 подвергнута травле в 
официальной критике. В сов. литера- 
турно-бюрократическом истеблишменте 
у К. всегда была репутация «неуправ- 
ляемого». На 2-м съезде сов. писателей 
в 1954 он выступил со смелой речью, 
призывая к свободе творчества, требуя 
уважения к лит-ре и писательскому тру- 
ду, справедливой оценки наследия та- 
ких мастеров, как Тынянов и М.А. 
Булгаков. В 1956 К. -— один из органи- 
заторов и составителей альм. «Лит. Мо- 
сква», бросившего вызов идеологическо- 
му официозу и осужденного догматиче- 
ской критикой. Благодаря усилиям К. в 
1959 выходит трехтомник Тынянова. В 
60-е гг. он опубликовал в возглавляе- 
мом А.Т. Твардовским ж. «Новый мир» 
пов. «Семь пар нечистых», «Косой 
дождь» (обе — 1962) и др.; статьи, в 
которых стремился устранить «белые 
пятна» в истории рус. лит-ры сов. пе- 
риода, воскресить память о «Серапионо- 
вых братьях», реабилитировать М. М. 
Зощенко. 

Тематика произв. К. во 2-й пол. 50-х- 
60-х гг. концентрируется вокруг нро- 
блемы «наука и нравственность». Глав- 
ный конфликт «Открытой книги» свя- 
зан с драматической судьбой биологии 
в сов. время, автор использовал факти- 
ческий материал. Еще отчетливее вре- 
мя «лысенковщины» предстает в ром. 
«Двойной портрет» (1963-64), также 
осн. на документальных источниках. 
Противопоставление подлинных и мни- 
мых ученых служило К. наиб. нагляд- 
ным материалом для раскрытия нрав- 
ственно-филос. категорий. Максимали- 
стская вера в торжество правды над 
ложью воплотидась в присущей произв. 
писателя антитетичности характеров, 
определенности сюжетных итогов. Па- 
фос творчества К. неотделим от его об- 
щественного поведения. 

Не будучи по складу характера по- 
лит. борцом, не претендуя на репута- 
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цию бунтаря, К. не раз открыто осуж- 
дал произвол властей и цинизм господ- 
ствующей идеологии. Широкий резонанс 
получили сго выступления в защиту 
опальных литераторов, его решитель- 
ный разрыв с К. А. Фединым, возглав- 
лявшим пропагандистскую кампанию 
против А. И. Солженицына. > 

В 70-е гг. К. обращается преим. к ис- 
тории культуры - как в своих худож. 
произв., так и в мемуарно-публиц. жан- 
рах. На творческом освоении док. мате- 
риала построен ром. «Перед зеркалом» 
(1972) о рус. художнице-эмигрантке. Ав- 
тобиогр. трилогия «Освещенные окна» 
(1970-76) отмечена предельной откро- 
венностью и глубиной самоанализа, тон- 
ким психологизмом и юмором. Цикл 
воспоминаний и портретов «В старом 
доме» (1971), сб-ки мемуарных и архи- 
вных материалов «Вечерний день» 
(1977-78). «Письменный стол» (1985), 
многочисленные статьи К. — незамени- 
мый источник познания рус. лит-ры и 
лит. быта сов. периода. В 70-е гг. напи- 
сана мемуарная кн. «Эпилог», об изда- 
нии которой автор не мог и помышлять 
в то время, но которую он Успел подго- 
товить к печати в последний год жизни. 

В ром. «Двухчасовая прогулка» (1977) 
К. вновь возвращается к нравств. про- 
блемам науки, в ром. «Наука расстава- 
ния» (1982) переосмысливает свой во- 
ен. опыт. Главные герои обоих произв. 
автобиографичны. Новые для себя ху- 
дож. возможности писатель обнаружи- 
вает в сказочном жанре: в 1979 он за- 
канчивает работу над детской кн. «Ноч- 
ной Сторож, или Семь занимательных 
историй, рассказанных в городе Нему- 
хине в тысяча неизвестном году», а за- 
тем пинтет сказочную пов. «Верлиока» 
(1981), где остросовременный бытовой 
колорит сочетается с гротескными мета- 
морфозами, а «детская» простота — с 
философическим настроем. 

К. продолжал интенсивно работать до 
последнего дня жизни. В 80-е гг. он на- 
писал ряд рассказов, посв. совр. юноше- 
ству: «Загадка» и «Разгадка» (1983), 
«Летящий почерк» (1984), пов. «Силу- 
эт на стекле» (1987) о трагической 
судьбе молодого литератора нового по- 
коления, ром. о воен. годах «Над пота- 
енной строкой» (1988). 

До кон. жизни К. возглавлял комис- 
сию по лит. наследию Тынянова, борол- 
ся за полное изд. его научных трудов. 
Вместе с М. О. Чудаковой организовал 
Тыняновские чтения, в 1988 выпустил 
монографию «Новое зрение» (в соав- 
торстве с Вл. Новиковым). 

Творческий путь К. — редкий для сов. 
эпохи пример гармоничного писатель- 
ского развития. Его лит. опыт свиде- 
тельствует о возможности соединения 
«книжности» с «жизненностью», рацио- 
нальности приемов с эмоциональностью 
слова, гиперболичной остроты сюжетов 


с психол. убедительностью характеров. 
Соч.: Собр. соч.: В 8 т. М., 1980-83; 
Вечерний день: Письма. Встречи. Портреты. 
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М,, 1982; Наука расставания: Ром. и пов. М., 
1985; Письменный стол: Воси. и размышления. 
М, 1985; Летящий почерк: Ром. и рассказы. 
М,, 1986; Самое необходимое: Пов., рассказы. 
М,, 1987; Литератор: Дневники и письма. М., 
1988; Собр. соч.: В 2 т. М., 1994; Пурпурный 
палимисест. М., 1997; Эпилог: Мемуары. М., 
1997. 

Лит.: Смирнова В. Два капитана меня- 
ют курс // Знамя. 1945. № 8; Маслин Н. 
Вениамин Каверин // Новый мир. 1948. № 4; 
Костелянец Б. Живое единство // Звезда. 
1954. № 11; Соболев Л. Не подводя ито- 
гов // Лит. обозрение. 1984. № 10; Новико- 
ва О., Новиков Вл. В. Каверин: Критич. 
очерк. М., 1986; Грекова И. Мастерство и 
гражданственность: Открытое письмо В.А. 
Каверину в день юбилея // Лит. газ. 1987. 
22 апр. Чудаков А. В России надо жить 
долго // Новый мир. 1990. № 7; Новиков 
Вл. Каверин и лит-ра будущего // Книж- 
ное обозрение. 1994. 19 апр.; \Ма[ег К. 
У. Кауегт. тФЧапаро|$, 1974; Оч [алоЁЁ Н. 
Ргозе Е1сНоп о! Уеп1апиа Кауего. Апо Агог, 
1976. : В. И. Новиков. 
КАЗАКЕВИЧ Эммануил Генрихович 
[11(24).2.1913, Кременчуг Полтавской 
губернии - 22.9.1962, Москва] — прозаик. 

Род. в семье учителя и журналиста. 
Окончив машиностроительный техни- 
кум, уехал в 1931 на Дальний Восток 
для участия в хозяйственном строитель- 
стве недавно созданной Еврейской авто- 
номной области: работал на стройках, 
был пред. колхоза, директором моло- 
дежного театра и т.д. В 1938 приехал 
в Москву, где стал профессиональным 
литератором. Начал писать на идиш; 
ранние публикации относятся к 1932. 
В 1939 вышел первый поэтич. сб. «Ди 
гройсе велт> («Большой мир»), в 
1941 — ром. в стихах «Шолом и Хава». 

Будучи  невоеннообязанным из-за 
сильной близорукости, добровольно 
ушел в июле 1941 в армию, служил в 
войсковой разведке, командовал взво- 
дом, ротой, был начальником разведки 
дивизии. Дважды ранен. Войну окончил 
майором, кавалером 8 боевых орденов и 
медалей. Нек-рое время служил воен. 
комендантом нем. городка. «С 1941 по 


1946 год писать не имел возможно- 
сти», — лаконично отметил он в авто- 
биографии. 


Широкая лит. известность пришла к 
К. в послевоен. годы. Первое его про- 
изв. на рус. языке — пов. «Звезда» 
(1947) выдержала свыше 50 изд. более 
чем на 20 языках. За последующие 10 
лет он написал на основе своих фронто- 
вых впечатлений еще две пов. («Двое в 
степи», 1948; «Сердце друга», 1953) и 
два ром. («Весна на Одере», 1949; 
«Дом на площади», 1956). Затем — пов. 
«Синяя тетрадь» (1960) и рассказ «Вра- 
ги» (1961). Последние годы жизни ин- 
тенсивно работал над ром.-трилогией «Но- 
вая земля», собирая материал для кото- 
рой, много ездил по Сибири, Уралу, 
Средней Азии, подолгу жил в деревне. 

Писательская судьба К. складывалась 
противоречиво. После успеха «Звезды» 
подверглась резкой партийной крити- 
ке пов. «Двое в степи»; лишь спустя 
14 лет, уже в год смерти автора, ее уда- 


ря 


лось переиздать. За благополучной уча- 
стью «Весны на Одере» последовала 
недоброжелательная оценка критикой 
«Сердца друга». После одобрительно 
встреченного «Дома на площади» 3 го- 
да прорывалась через идеологические 
барьеры «Синяя тетрадь» и безогово- 
рочно был осужден рассказ «Враги» — 
«за искажение исторической правды». 
Наконец, успешно начавший выходить 
на заре «оттепели» альм. «Лит. Моск- 
ва», редактором которого был К., после 
2-го выпуска (1956) закрыт решением 
властей. 

При всем динамическом развитии ху- 
дож. мира К. мы легко обнаружим еди- 
ный творческий почерк в любом его 
произв. Очень характерен идущий от 
первородного поэтич. дара лирич. дра- 
матизм: лиризм, рожденный чистой па- 
мятью о героической поре, и драматизм, 
обусловленный жизнью на краю смерти, 
на пределе человеческих сил. 

«Звезда» — овеянная светлой печалью 
повесть о подвиге разведгруппы, бес- 
следно исчезнувшей, «истаявшей» в ты- 
лу врага, чтобы своей гибелью окупить 
сведения о развертывающейся там тан- 
ковой дивизии СС. Благодаря острым 
психол. штрихам писатель рисует не 
просто разведгруппу, а сообщество жи- 
вых людей, каждый из которых по-сво- 
ему неповторим. 

Если в «Звезде» доминирует лирико- 
драматическое начало, то в пов. «Двое 
в степи» возобладало начало романти- 
ко-драматическое. Романтически заост- 
рены были сами обстоятельства, в кото- 
рых разворачивалось действие. Расте- 
рявшийся в степной фронтовой ночи 
молодой офицер связи Огарков приго- 
ворен трибуналом к расстрелу, но при- 
вести приговор в исполнение помешал 
внезапный прорыв немцев. Оказавигись 
в их тылу, лейтенант одолевает искуше- 
ние затеряться, укрыться в этой без- 
брежной степи и выходит из окружения 
к своим, готовый принять от них любую 
кару. 

Лирико-драматическая интонация воз- 
обладала и в пов. «Сердце друга» о 
боевой жизни и счастливой любви капи- 
тана Акимова и переводчицы Анечки. 
Капитан пал в бою на севере Норвегии, 
оставив продолжение своей жизни в до- 
чери Катеньке, родившейся уже после 
его смерти. 

Гибель Травкина и Акимова, готов- 
ность Огаркова принять приговор — все 
это не сюжетные эффекты, а феномены 
гуманистического, филос. оптимизма, 
для которого человек поистине смертью 
смерть попрал. Трагический катарсис 
этих повестей нашел завершение в рас- 
сказе «При свете дня» (1961). Ордина- 
рец погибшего командира приезжает 
спустя год из далекой Сибири в Моск- 
ву, чтобы рассказать его вдове о боевых 
днях героя и передать ей сохраненные 
памятные вещи. И вдруг узнает, что она 
успела выйти замуж — вероломно пре- 
дала память о герое! — и у нее уже ма- 
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лютка-дочь. Этот ребенок и приносит 
утешение ожесточившемуся сердцу сол- 
дата: ведь в нем — продолжение жизни, 
за что, собственно, и пал в бою герой. 
Так вновь и вновь возникает неотступ- 
ная триада: любовь — смерть — продол- 
жение жизни. 

Уже в этих повестях определились 
коренные черты художнической манеры 
писателя: обостренный интерес к чело- 
веку в критич. ситуации; атмосфера от- 
крытой влюбленности в героя, подчас 
как бы замещающая развернутое изо- 
бражение характеров; обретающие сим- 
волический смысл образно-поэтические 
детали; лирич. авт. комментарий; ро- 
мантико-символические повороты ситуа- 
ций; напряженный, «предельный» пси- 
хологизм выбора своих действий геро- 
ем; наконец, трагедийный филос. оп- 
тимизм, а не однозначные сюжетные 
развязки. 

Менее самобытными, при всей их 
значительности, оказались ром. «Весна 
на Одере» и «Дом на площади», что 
объяснялось не только трудностями пе- 
рехода от лирико-драматического виде- 
ния к эпическому, но и стремлением 
приспособиться к требованиям критики 
и изобразительным нормативам соцреа- 
лизма. Эти романы образовали дило- 
гию, объединенную фигурой честного, 
деятельного, гуманного майора Лубен- 
цова — начальника дивизионой разведки 
в первом романе, сов. воен. коменданта 
нем. городка — во втором. В «Весне на 
Одере» много точных и волнующих де- 
талей в описании прорыва сов. войск к 
Берлину и Одеру, колоритны фигуры 
солдат и командиров. Но этот лирико- 
романтический настрой не дополнился 
таким же, как в повестях. психол. дра- 
матизмом, отчего повествование страдает 
нек-рой облегченностью. В гуманистиче- 
ском ром. «Дом на площади» автор 
впервые всерьез попробовал поведать о 
повседневных буднях сов. комендатуры, 
возрождающей после тьмы гитлеризма и 
бедствий войны нем. городок, жители 
которого разочарованы в нац. прошлом, 
страшатся сегодняшнего, не верят в бу- 
дущее. Но эпическое действие и здесь 
временами «провисает», не подпитыва- 
Ясь прежней емкостью стиля и психол. 
драматизмом. 

Гуманистические раздумья писателя, 
в сочетании с его склонностью к драма- 
тическим коллизиям, вызвали к жиз- 
ни его лениниану. В пов. «Синяя тет- 
радь» Ленин, укрывшийся в лесном ша- 
лаше после неудачной попытки больше- 
виков захватить власть летом 1917, 
своей верой в будущее противостоит 
растерянности и унынию даже близких 
соратников. А в рассказе «Враги» Ле- 
нин хочет помочь уехать в эмиграцию 
своему давнему другу по борьбе с на- 
ризмом, ставшему после Октября в оп- 
позицию к совершенной большевиками 
революции, и делает это втайне, вопре- 
ки настояниям своего ближнего окруже- 
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ния, жаждущего расправиться с идей- 
ными противниками. 

Две главные цели преследовал К. 
своей «ленинианой» (к ней принадле- 
жит также очерк «Ленин в Париже» и 
замыслы нек-рых рассказов). Во-пер- 
вых. представить, как важно сохранять 
душевную стойкость вопреки любым 
трудным обстоятельствам; это способст- 
вовало пробуждению личной смелости и 
личной ответственности в обществе, вы- 
бирающемся из-под глыб сталинского 
тоталитаризма. Во-вторых, Ленин был 
для писателя фигурой, целиком проти- 
вопоставляемой сталинской тирании, 
бесчеловечности, мстительности. К. на- 
делял вождя революции скромностью и 
добротой, заботой о людях ради доказа- 
тельства высшей целесообразности до- 
броты и правды. Так ощущал он свою 
задачу, записывая в дневнике: «Хорошо 
бы в репдапЁ к "Ленину в Разливе" (так 
первоначально называлась “Синяя тет- 
радь" - А.Б.) написать повестишку 
"Сталин на Рице"... Напечатанное ря- 
дом с "Лениным в Разливе", это будет 
иметь громоподобный эффект, равный 
шекспировской драме по контрастам, 
величию и дыханию века... А? Напи- 
сать?». 

Так неприятие сталинизма сочеталось 
у К. с иллюзиями относительно ист. ро- 
ли личности Ленина, с верой плеяды 
«шестидесятников» в «социализм с че- 


‹ Ловеческим лицом», якобы утверждав- 


шийся Лениным и жестоко исковеркан- 
ный Сталиным. Но уже без всяких ил- 
люзий приступил К. к эпопее «Новая 
земля», действие которой начиналось с 
«года великого перелома». Уже напи- 
санные главы эпопеи — картина раску- 
лачивания в деревне, сцены моск. обще- 
ственного быта 1930, долгая зимняя без- 
утешная очередь к «всесоюзному старо- 
сте» М.И. Калинину в надежде на его 
заступничество — подтверждали и ок- 
репший романный дар писателя, способ- 
ный сочетать общие и крупные планы, 
и эпический историзм худож. мышле- 
ния, и уверенное владение «прозой бы- 
та». Прерванный смертью замысел К. 
должен был противостоять расплодив- 
шимся к этому времени «эпическим по- 
лотнам» в духе соцреализма. 

Соч.: Собр. соч.: В 2 т. М., 1963; Новая 
земля // Урал. 1967. № 3; Избр. произв.: В 
2т. М.. 1973. 

Лит.: Симонов К. Рассказ, о котором 
думаешь // Известия. 1961. 15 авг.; Левин Ф. 
Выслушать и другую сторону // Знамя. 1962. 
№ 3; Бочаров А. Эммануил Казакевич: 
Очерк творчества. М., 1965; Эйдинова В. 
Негаснущий свет «Звезды» // «Слова, пришед- 
шие из боя»: Сб. М., 1980; Воспоминания об 
Эм. Казакевиче: Сб. М., 1984. 

. А. Г. Бочаров. 
КАЗАКОВ Юрий Павлович (8.8.1927, 
Москва - 29.11.1982, там же) — прозаик. 

Род. в семье рабочего. Учился в стро- 
ительном техникуме им. Моссовета, в 
1951 окончил Музыкальное училище им. 
Гнесиных (нек-рое время играл в орке- 
страх), в 1958 — Лит. ин-т им. М. Горь- 
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кого. Печататься начал в 1952. Первые 
книги — «Тэдди» (1957: позднее — чТед- 
ди») и сб. «Манька» (1958) вышли в 
Архангельске, сб. «На полустанке» — в 
1959 в Москве. 

Биография К. скудна внешними со- 
бытиями. Он сам ценил биографию 
внутреннюю, духовную. В 6 лет был 
разлучен с отцом, Павлом Гаврилови- 
чем, арестованным в 1933: тот присутст- 
вовал при рассказе очевидца о зверст- 
вах коллективизации на Тамбовщине, о 
сопротивлении крестьян — и не донес. 
Детство и юность прошли в жесточай- 
шей нищете. Но рос К. в центре Моск- 
вы, на Арбате, воспетом Б. Окуджавой, 
где сам воздух пронизан рус. культу- 
рой. В одном доме с ним жили С. Рих- 
тер и Н. Дорлиак, а совсем рядом 
располагался поленовский «Московский 
дворик»; здесь были лучшие букинисти- 
ческие и антикварные магазины. Эта 
среда предопределила призвания — му- 
зыкальные и литературные — талантли- 
вого мальчика. Хотя с контрабасом 
пришлось расстаться, занятия музыкой 
оставили неизгладимый след в лит. 
творчестве К. — они обострили его изо- 
щренный природный слух и звуковую 
пластику фразы. 

Писательская биография К. началась 
в Лит. ин-те с семинарского этюда «На 
полустанке» (1954; опубл. в 1956). 
По-чеховски жесткий психол. рисунок, 
тургеневская скупость худож. средств и 
острый глаз проявились здесь в полной 
мере. Вскоре К. пережил «бунинский 
удар» — своего рода творческий кризис. 
Первая публикация в СССР великого ли- 
рич. писателя ошеломила непосильной 
высотой худож. критерия и властной 
силой поэтич. строя фразы, ее ритма и 
свежести. Позже, в 60-е гг., К. собирал- 
ся даже написать книгу о Бунине. Его 
шедевры вдохновляли, рождали неволь- 
ной цепью ассоциаций собственные за- 
мыслы, но рука выводила пока еще не 
свою, а бунинскую по стилю строку. В 
своей рецензии на первые рассказы К. 
А. Твардовский отмечал, что «настрое- 
ния и мотивы» молодого автора «в ГОТО- 
вом виде взяты из литературы, более 
всего от Бунина, который весьма сильно 
определяет и само письмо» К. (Твардов- 
ский А. Юрий Казаков. Рассказы // 
Твардовский А. Собр. соч.: В бт. М., 
1980. Т. 5. С. 291-292). И нужно было 
исчеркать нервным пером тысячи черно- 
виков, чтобы освободиться от прямого 
влияния классика, чтобы фраза зазвуча- 
ла, наконец, «по-казаковски». 

После публикации лирического, чисто 
московского, арбатского рассказа о пер- 
вой любви «Голубое и зеленое» (1956) 
К. становится сам источником влияния 
на городскую прозу нач. 60-х гг. и бо- 
лее поздних времен. Оно заметно в рас- 
сказах и повестях раннего В. Аксенова, 
А. Гладилина, А. Битова, Г. Головина. 

В кон. 50-х гг. К. попадает на рус. 
Север, который надолго останется ис- 
точником его сюжетов. Здесь создаются 
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рассказы «Манька», «Некрасивая», «Ни- 
кинкины тайны», «На острове» и др., 
враждебно встреченные официальной 
критикой, в то время как в те же годы 
талант К. отметили К. Паустовский, 
В. Шкловский, И. Эренбург, Ю. Оле- 
ша, В. Панова. Так, за свой сб. «Мань- 
ка» К. был принят в СП СССР (1958), 
но он же, представленный как диплом- 
ная работа в Лит. ин-те, лишь благода- 
ря заступничеству Вс. Иванова, удосто- 
ился «троечки». После публикации в 
«Октябре» (1959. № 7) рассказа «Тра- 
ли-вали» (редакционное назв. «Отще- 
пенец») о певце-самородке, растратив- 
шем свой талант, К. на долгие годы был 
отлучен от «толстых» журналов. 

В 1960 К. пишет кн. очерков «Север- 
ный дневник». Репортерская сухость, 
диктуемая жанром, конкретность ряда 
глав вступают в конфликт с поэтич. на- 
строем и ассоциативностью письма и 
проигрывают в нем. Атрибуты «произ- 
водственного» очерка демонстративно вы- 
падают из лирич. повествования, обоз- 
начая внешнюю, конъюнктурную обяза- 
тельность своего присутствия в книге. В 
1973 «Северный дневник» издается вме- 
сте с рассказами и очерками, задуман- 
ными и в пору работы над дневником, и 
во время последующих поездок к Бело- 
му морю. 

В 1961 по инициативе К. Паустовско- 
го в Калуге вышел первый и последний 
выпуск альм. «Тарусские страницы», где 
напечатаны рассказы К. «Запах хле- 
ба». «В город» и «Ни стуку, ни грю- 
ку». Альманах вызвал разгромную 
критику, был изъят из библиотек. Осо- 
бенному разносу подверглись рассказы 
К. Автора обвиняли в чбезыдейности», 
очернительстве, отступничестве от «ма- 
гистрального» пути сов. лит-ры, при- 
званной воспевать великие свершения 
социализма. Но рассказы этих лет, как 
и произв. В. Солоухина и А. Яшина, 
положили начало т.н. «деревенской 
прозе» Ф. Абрамова, В. Белова, Е. Но- 
сова, В. Распутина и др. «Казаков, — 
писал критик, - одним из первых как 
художник уловил наступление новой 
эпохи... Казаковские рассказы вопло- 
тили начало перелома в вековых взаи- 
моотношениях человека и природы, и 
в этом их непреходящая ценность» 
(Этов В. И берег дальний // Лит. обо- 
зрение. 1981. № 1. С. 12). 

Намеренно аполитичная, ориентиро- 
ванная больше на поэзию в человеке и 
вокруг человека, чем на остроту пуб- 
лиц. страстей, проза К. не признает ка- 
тегоричности суждений и оценок, она 
свободна от какой бы то ни было тен- 
денциозности, вольно или невольно су- 
жающей худож. пространство. Как но- 
длинному поэту К. свойственны беспри- 
страстная широта мировоззрения и ве- 
ликодущие. 

Начало 60-х гг. - период плодотвор- 
ной зрелости К. С необыкновенной лег- 
костью пишутся рассказы, ставшие 
классикой рус. лирич. прозы. Так, судя 
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по дневнику, рассказ «Вон бежит соба- 
ка!» (196Г) написан всего за 3 часа. 
Стиль К. окончательно изжил влияние 
старых мастеров, был найден собствен- 
ный неповторимый ритм фразы. Все 
меньшую роль в его рассказах играет 
сюжет, уступая место настроению и 
вольным ассоциациям. В эти годы со- 
зданы такие шедевры, как «Осень в 
дубовых лесах», «Двое в октябре», 
«Адам и Ева», «Плачу и рыдаю». Ге- 
рой К. — личность духовно сильная, 
всегда творческая, независимо от про- 
фессии, а потому — доверчивая и откры- 
тая миру, нередко равнодушному, а то 
и враждебному. Поэтому так важно в 
его прозе сочетание, переплетение зву- 
кового и зрительного ряда. Здесь гла- 
венствуют пейзаж и грустный блюзовый 
джаз, мелодия которого часто сопро- 
вождается миганием зеленого огонька 
на панели приемника или магнитофона 
и проходит через большинство новелл 
писателя. 

В сер. 60-х гг. эноха «оттепели» сме- 
няется т. н. эпохой «застоя». Вся лирич. 
проза К., написанная в годы «оттепе- 
ли», была пронизана светлым и тревож- 
ным, как перед дальней дорогой, ожи- 
данием и надеждой. Вдруг оказалось, 
что ждать нечего, надеяться не на что. 
В творчестве писателя наступил десяти- 
летний кризис. 

К. берется за многолетний перевод 
трилогии казахского писателя А. Нур- 
пеисова «Кровь и пот», посв. событиям 
1-й мировой и Гражданской войн на 
Арале. Много раз принимался за про- 
должение «Северного дневника» (очер- 
ки «Отход», «Белуха»), за старые свои 
замыслы... В минуты отчаяния - а они 
часты, когда не пишется, казалось, 
что не только ожидание и надежда, но 
с ними и сам талант покинул его. Эссе 
«О мужестве писателя» (1966) вскры- 
вает природу этого кризиса и намечает 
пути его преодоления. Здесь выражена 
мера ответственности одаренного чело- 
века перед Богом и людьми за свой 
талант, определен почти непосильный 
критерий подлинного творчества. Как о 
«настоящем писательском счастье» пи- 
шет К. о минутах, «когда писатель чув- 
ствует себя мощным и честным. Когда 
он вдруг вспоминает, написав особенно 
сильную страницу, что "сначала было 
Слово и Слово было Бог!"». 

Еще 23 февр. 1963 К. оставил в днев- 
нике запись: «Написать рассказ о маль- 
чике 1,5 года. Я ион. Я в нем. Я думаю 
о том, как он думает. Он в моей комна- 
те. 30 лет назад я был такой же. Те же 
вещи». И на той же странице: «Джаз 
поет о смерти, все о смерти — такая то- 
ска' Но жизнь. А он все о смерти» 
(«Две ночи». М., 1986. С. 44). Обозна- 
чена тема. Найдено ее музыкальное со- 
провождение, столь характерное для 
прозы К. Однако нужно было прожить 
еще 11 лет интенсивной, напряженней- 
шей внутренней жизни, чтобы писателя 
нашли необходимые слова и повели все 
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ту же давно найденную мелодию: «Та- 
кая тоска забрала меня вдруг в тот ве- 
чер, что не знал я, куда и деваться — 
хоть вешайся!». Так начинается «Све- 
чечка» (1974) — рассказ, полный про- 
стых и глубоких мыслей н чувств о ро- 
дине, отчем доме, о свете и тьме, о люб- 
ви к ребенку и любви самого ребенка. С 
этим рассказом в нашу литру словно 
пришел совсем другой писатель. Как 
церковь Покрова на Нерли кажется не 
построенной из камня, а выросшей из 
ландшафта, так и «Свечечка» — не на- 
писанной К., а как бы существовавшей 
издревле в природе русского языка, 
рус. худож. мышления. Здесь все до 
последней запятой написано по наитию. 
в том состоянии души, в котором пребы- 
вать долго невозможно. 

В 1977 К. публикует последний рас- 
сказ «Во сне ты горько плакал». Тема, 
заданная в давней дневниковой записи и 
начатая «Свечечкой», развивается в го- 
ловокружительной от высоты духовного 
полета вариации. Две души соединяют- 
ся в мелодии рассказа: детская, только 
являющаяся в мир, и душа отлетающая, 
душа поэта, уже свершившего свой зем- 
ной путь. Непостижимой предстает в 
повествовании смерть друга, сознатель- 
но расставшегося с жизнью. И не толь- 
ко мысль, а вся душа лирич. героя ме- 
чется, пытаясь проникнуть в тайный 
смысл и рождения, и смерти, вовлекая 
в постижение этого весь опыт собствен- 
ных страданий, разлук, встреч, любви, 
скорби, великого горя и великого сча- 
стья. 

«Во сне ты горько плакал» не подда- 
ется анализу и осмыслению в полном 
объеме. Анализ предполагает разъятие: 
на сюжетные линии, элементы компози- 
ции, образы, цитаты. Но цитировать 
этот рассказ так же невозможно, как 
вырвать отд. строчку из онегинской 
строфы: за фразой цепляется следую- 
щая, мелодия неостановима, и конца 
этому нет, пока глаз не упрется в точку, 
следующую за словами: «А было тебе в 
то лето полтора года». Рус. рассказ 
20 в. редко знал такую гармоническую 
цельность и совершенство. 

Соч.: Голубое и зеленое: Рассказы и очер- 
ки. М., 1963; Красная птица (Путешествие в 
Рукомару). М., 1963; Двое в декабре: Рас- 
сказы /Послесл. А. Нинова. М., 1966: Осень в 
дубовых лесах. Алма-Ата, 1969; М., 1983; 
Северный дневник. М., 1973; Для чего лите- 
ратура и для чего я сам?: Беседа с Т. Бек и О. 
Салынским // Вопросы лит-ры. 1979. № 2; 
Олень рога /Предисл. С. Антонова. М., 1980; 
Поедемте в Лопшеньгу /Послесл. А. Клитко. 
М,, 1983; Рассказы /Послесл. В. Турбина. М., 
1983; Избранное /Предисл. В. Гусева. М., 
1985; Две ночи: Проза. Заметки. Наброски. 
М,, 1986; Письма к К. Паустовскому, Т. Жир- 
мунской: Из писем Юрия Казакова /Предисл. 
М. Рощина // Лит. обозрение. 1986. № 8; Из- 
бранное. М., 1986; Плачу и рыдаю. М., 1996. 

Лит.: Паустовский К. Бесспорные и 
спорные мысли // Лит. газ. 1959. 20 мая; 
Нагибин Ю. Свое и чужое // Дружба на- 
родов. 1959. № 7; Соловьева И. Начало 
пути // Новый мир. 1959. № 9; Аксенов В. 
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Не отставая от быстроногого // Лит. газ. 1961. 
15 июня; Твардовский А. Юрий Казаков. 
Рассказы //Твардовский А. Собр. соч.: В 
бт. М., 1980. Т. 5; Битов А. Прямое вдох- 
новение // Вопросы лит-ры. 1984. № 7; Ко- 
нецкий В. Опять название не придумыва- 
ется // Нева. 1986. № 4; Кузьмичев И. 
Юрий Казаков: Набросок портрета. Л., 1986; 
Мешков В. «Не идет ли дождь?» // Книжное 
обозрение. 1992. 20 нояб.; Галимова Е. 
Худож. мир Юрия Казакова. Архангельск, 
1992; Холмогоров М. Эта же смертельное 
дело!.. // Вопросы лит-ры. 1994. № 3: Поле- 
нов Ф. Синие гусары // Мир Паустовского. 
1996. № 9-10. М. К. Холмогоров. 


КАЗАКОВА Римма Федоровна (27.1. 
1932, Севастополь) — поэтесса. 

Род. в семье военного. Раннее детство 
провела в Белоруссии, школьные го- 
ды - в Ленинграде. В 1954 закончила 
ист. ф-т ЛГУ. Следующие 7 лет жила 
на Дальнем Востоке, в Хабаровске, ра- 
ботая лектором, преподавателем, в газе- 
те, на киностудии. Здесь в 1958 вышел 
первый сб. ее стих. «Встретимся на Во- 
стоке». Первое глубокое знание и пони- 
мание жизни были обретены К. в годы, 
проведенные в Хабаровском крае, где 
суровая атмосфера таежной жизни, ха- 
рактер ее работы потребовали частых 
поездок и разнообразных контактов с 
разными людьми. Подтверждение это- 
му читатель найдет уже в первых по- 
эгич. опытах К.: «Тайга строга. В тай- 
ге не плачут —/Вдали от самых до- 
рогих./А если плачут, слезы пря- 
чут, / Спокойно помня о других...» или: 
«Я иду и не гнусь —/ Надо мной мое 
прежнее небо!/Я пою и смеюсь, / Где 
другие беспомощно немы. /Я иду и не 
гнусь — / Подо мной мои прежние тра- 
вы, / Ничего не боюсь. / Мне на это по- 
дарено право.../А случится беда, / Я 
шагну, назову свое имя.../Я — своя у 
своих. / Меня каждое дерево примет» 
(стих. «Тайга» ). 

В 1959 К. принята в СП. В 1964 
окончила Высшие лит. курсы при СП. 
Последние 30 с лишним лет живет в 
Москве. Правда, «это именно то мес- 
то, - подчеркивает К., — где труднее 
всего меня застать. Дух дороги стал 
чем-то очень существенным в моей жиз- 
ни... Но именно дороги... хоть что-то, 
может быть, и отняли, очень многое да- 
ли мне, определив и биографию, и судь- 
бу» («Путь к себе» // Казакова Р. Избр. 
произв.: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 3-5). 
Этот факт жизни нашел широкое отра- 
жение в творчестве К. По следам ее 
«дорог» созданы многие стих.: «Мне 
опять на Восток». «Херсонес», «При- 
балтика». «Из кубинского дневника», 
«Среднеазиатские страницы». «Волог- 
да». «А в Лондоне туман...», «Карло- 
вы Вары», «Токио». «Дом», «Митинг в 
тропиках». «Под чужими небесами» 
и др. Автор привлекает внимание чита- 
телей к картинам, реалиям. обычаям, 
внутреннему миру людей разных угол- 
ков родной страны и мира. Они инте- 
ресны своей конкретикой, размышлени- 
ями. настроениями автора, навеянными 
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новыми местами и обстоятельствами. 
Это не просто путевые заметки, а скорее 
новый аспект взгляда на жизнь в нео- 
бычных, «свежих» обстоятельствах. 

Наиб. известность К. как поэтессе 
принес цикл стих., осн. мотивы которо- 
го —- дружба, верность, любовь, материн- 
ство — словом, раздумья на «вечные те- 
мы». Нек-рые из таких стих. давно ста- 
ли популярными песнями у людей раз- 
ных поколений. В каждом из изданных 
сб-ков присутствуют лирич. стих. о спа- 
сительной силе и власти добра, чутко- 
сти, о любви женщины и мужчины, ма- 
тери к сыну, любви к природе, труду, 
работе, Родине. Лучшие стихи этого 
цикла: «Люби меня застенчиво», «Я — 
остров...». «Снежная баба», «Стихи о 
новорожденном сыне». «...Глуха душа 
его, глуха...». «Три ночных плача», 
«Быть женщиной - что это значит?..», 
«Ты где-то вечером опять...», «Как 
просто быть счастливой в этом ми- 
ре!..». «Помпея», «Звенигород», «Не- 
наглядный мой», «У природы — время 
года...» и др. Эти стихи напоминают о 
сложности и противоречивости чувства 
любви (это — благо, счастье, радость и 
в то же время — печаль, источник горе- 
чи. драматизма, сфера противостояния 
личностей, неизбежных обид, страданий 
и борьбы), о глубине и незащищенности 
(«Творю добро, а все не легче...», «Все 
ухожу оттуда, где не больно, / И все ту- 
да, где больно, прихожу...»). Лирич. 
герой К. очень близок ее современни- 
кам. Это — личность, в высшей степени 
разносторонняя, живая, отзывчивая, 
внимательная ко всему, способная раз- 
делить чужое горе, умеющая слушать и 
слышать -— и в то же время уверенная в 
себе и предназначенной ей миссии. В 
рамках данного цикла можно выделить 
стихи, посв. друзьям и коллегам - В. 
Тендрякову, С. Орлову, Ю. Друниной, 
Н. Старшинову и др. 

Лирика К. отличается богатством лек- 
сики, оригинальностью сравнений, эпи- 
тетов, метафор, смысловой насыщенно- 
стью и филос. ориентацией; тяготеет к 
традиционным формам силлабо-тониче- 
ского стиха, нередко к напевности; ей 
чужда разорванность, внешняя дефор- 
мированность, прерывистость. 

Более скромное место в творчестве К. 
занимают стихи. являющие собой ма- 
ленькие бытовые зарисовки: «Мать», 
«Ночлег», «Детство», «Сын», «Рынок 
у океана», «Мишка», «Маша» и др. 
Начиная с 1958 сб-ки стихов К. выходи- 
ли около 20 раз. В их числе: «Там, где 
ты» (1960), «В тайге не плачут», «Пят- 
ницы» (оба — 1965), «Елки зеленые» 
(1969), «Снежная баба» (1972), «Пом- 
ню» (1974), «Набело» (1977), «Русло» 
(1979), «Сойди с холма» (1984), 
«Избранные произв.: В 2 т.» (1985), 
«Сюжет надежды» (1991), «Наугад» 
(1995). Особого внимания заслуживают 
стихи последней книги, собранные под 
рубриками «Самоанализ» и чИгры...». 
Они построены на рассуждениях автора 
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о натией совр. жизни, о состоянии духа 
и настроении общества в целом и каж- 
дой его души в отдельности в последние 
2 десятилетия. «...Я наконец-то поня- 
ла -/как отрубила, / что многое, чем я 
жила, / напрасно было. //... Во всем ка- 
кой-то сбой, пробой, / печаль разла- 
да./И государство, и любовь... / По- 
думать надо!»; «... Законы выжива- 
ния —/законы вышибания / всего, что 
вам так нужно, а - не ваше! // Товары 
отрываются, / карманы открываются, / 
есть благо, /ну а путь к нему не ва- 
жен...х; «Мысли грустные итожа, / го- 
ворю себе с тоской: /может быть, в мет- 
ро мне тоже / встать с протянутой ру- 
кой?.. // Нет, любезные коллеги, / но- 
вый колорит Москвы! / И прохвосты, и 
калеки... / Разве я — не то, что вы?..» 
(«В московском метро»). 

В чоследние годы К. все чаще высту- 
пает как публицист, а в стихах постоян- 
но откликается на значительные обще- 
ственно-полит. события. Мнотообразна 
общественная деятельность К. В 1976- 
1981 она была секретарем правления 
СП, организовывала в те годы Нушкин- 
ские праздники поэзии в стране, Дни 
лит-ры разных народов, вела работу с 
молодыми авторами, в частности, орга- 
низовывала совещания молодых писате- 
лей; по ее инициативе и при непосред- 
ственном участин возродились и стали 
традиционными поэтич. вечера в Поли- 
техническом музее. 

К. принадлежат пер. с языков стран 
ближнего и дальнего зарубежья: И. Ко- 
гониа, Б. Шинкубы. И. Тарбы (с абхаз- 
ского), 3. Тхагазитова (с кабардинско- 
го), Э. Межелайтиса, А. Малдониса (с 
литовского). Г. Сафиевой (с таджикско- 
го), Б. Ваган-заде (с азербайджанско- 
го), Х. Грабнера (с нем.) и мн. др. 

К. - автор мн. популярных песен 
(«Ненаглядный мой». «Мадонна», «Му- 
зыка венчальная». «Ты меня любишь». 
«Дурочка» и др., на муз. А. Пахмуто- 
вой, И. Крутого, А. Савченко, В. Ша- 
инского, Л. Квинт). 

Соч.: Русло /Предисл. Е. Евтушенко. М., 
1979; Избр. произв.: В 2 т. М., 1985; Сюжет 
надежды. М., 1991; Наугад: Стихи всяких 
лет /Предисл. Е. Сидорова. М., 1995; Возлю- 
би: Лирич. хроника 1990 - 95. М., 1996; Лом- 
ка: Новая кн. стихов. М., 1997. 

Лит.: Михайлов Ал. «Рыцари немедлен- 
ного действия» // Знамя. 1970. № 8; Ногте- 
ва М. Монолог любящего сердца // Лит. обоз- 
рение. 1973. № 7; Кубатьян Т. Плоды по- 
спешного труда//Там же; Дагуров В. 
Пиши о том, чем ты живешь // Российская газ. 
1997. 25 февр.; Звонарева Л. «Как веточ- 
ку, судьбу переломила...»// Книжное обозре- 
ние. 1997. 11 марта: Евтушенко Е. // Ве- 
черняя Москва. 1997. 13 - 19 марта; Дуда- 
рев В. // Домашнее чтение. 1997. № 15. 


А. Я. Эсалнек. 

КАЗАНЦЕВ Александр Петрович 
[20.8{2.9).1906, Акмолинск] — прозаик. 
В истории отеч. фантастики едва ли 
найдется еще одна фигура, оценка кото- 
рой так резко поменяла бы знак: от во- 
сторженных отзывов о «ученике Алек- 
сея Толстого и духовном наследнике 
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Ивана Ефремова» до обвинений в са- 
мозванном присвоении статуса «живого 
классика советской научной фантасти- 
ки» (Энциклопедия фантастики / Под 
ред. Вл. Гакова. Минск. 1995. С. 261- 
262). 

В 1930 К. закончил Томский техноло- 
гический ин-т, работал инженером*ме- 
хаником. Великую Отеч. войну начал 
рядовым, закончил — полковником, ко- 
мандиром спецчасти, впоследствии прс- 
образованной в ин-т (см. ст. К. +О 
себе и своих романах». // Сов. писа- 
тели. Автобиографии. М., 1988. Т. 5. 
С. 253-287). По др. данным. был упол- 
номоченным ГКО (Гос. комитета оборо- 
ны) СССР при штабе 26-й армии. На- 
гражден боевыми орденами. 

Профессиональный писатель с 1946, 
К. занял ведущее положение в отеч. 
фантастике скорее благодаря энергии. 
огромной работоспособности и разносто- 
ронности дарований, чем худож. досто- 
инствам своих произв. Лучшей книгой 
К. до сего дня остается его первый ром. 
«Пылающий остров» (1940-41). В ос- 
нову его положен вышедший в 1935 в 
соавторстве с И. Шапиро киносценарий 
«Аренида». удостоенный в 1936 высшей 
премии Всесоюзного конкурса сцена- 
риев научно-фантастических фильмов. 
Этот выдержанный в духе т.н. «Крас- 
ного Пинкертона» увлекательный при- 
ключенческий роман о «мировой катаст- 
рофе» (воздух Земли сгорает в топке 
гигантского пожара. раздутого западны- 
ми и японскими милитаристами) выдер- 
жал (уже без фамилии соавтора) по 
меньшей мере 10 переизд., подвергаясь 
непрерывным исправлениям и осовремс- 
ниваниям. В результате роман приобрел 
датировку 1935-1941-1955-1975 и мно- 
жество анахронизмов, вплоть до упоми- 
наний в изд. 1987 об «электронных ма- 
шинах», которыми пользуются герои (в 
изд. 1990 фигурируют уже «компьюте- 
ры» - притом, что первоначально дей- 
ствие «Пылающего острова» отнесено к 
преддверию 2-й мировой войны). 

В основе др. романов К. лежит гло- 
бальная и, по выражению критика Все- 
волода Ревича, «неуклюжая, как зверо- 
ящер», гипотеза об очередной великой 
стройке всепланетного масштаба. Даже 
в ром. «Купол надежды», выпущенном 
в 1980, сохранился весь набор штам- 
пов, присущих подобной лит-ре с дово- 
ен. времен -— от благородного академика 
Анисимова, решившего осчастливить че- 
ловечество производством синтетиче- 
ской пищи и строящего для этого ги- 
гантский город почему-то в толще ан- 
тарктического льда, до недовольных 
этим капиталистов, страшащихся за 
свою монополию на продовольственное 
сырье и натравливающих на «город бу- 
дущего» гангстеров и замаскированных 
под журналистов агентов спецслужб. 
Неудивительно, что большинство рома- 
нов К. давно уже кажутся старомодны- 
ми — н не только по стилю, но и по той 
«генеральной линии», следуя которой 
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«произведения советских фантастов не 
просто рассказывают об отдаленном бу- 
дущем, но и показывают, как его при- 
близить, как... избежать тупиковых и по- 
пятных направлений движения» (В. Щер- 
баков. Наука в зеркале мечты // А. Ка- 
заннев. Пылающий остров. М., 1987. 
С. 5—11). 

Член КПСС с 1954, автор множества 
рацпредложений и изобретений, член 
центрального совета Всесоюзного обще- 
ства изобретателей и рационализаторов, 
К. относился к лит-ре как к инструкции 
по достижению светлого будущего. Или 
как к площадке для пропаганды собст- 
венных научных (или исевдонаучных) 
идей, вроде строительства гигантского 
моста подо льдом из Сов. Союза в Аме- 
рику («Арктический мост», 1946) или 
огромной (4 тыс. км.) дамбы, опять же 
изо льда, отгораживающей прибрежную 
полосу воды («Мол "Северный": Ро- 
ман-мечта». 1952). Симитоматично, что 
когда  ученые-океанологи подвергли 
проект серьезному анализу, писатель 
тут же переработал свой роман «в соот- 
ветствии с критическими замечаниями», 
а также с текущей полит. конъюнкту- 
рой, выпустив его в 1956 под назв. «По- 
лярная мечта», ав 1979 — «Подводное 
солнце». В сущности, фраза И. Семи- 
братовой, автора предисловия к Собр. 
соч. К. (1989) о том, что «писатель ис- 
ходит из того, что нельзя превращать 
вымысел в самоцель, отрывая его от 
жизни, пользуясь беспредельными воз- 
можностями воображения», сегодня 
многими воспринимается отнюдь не как 
похвала. Сам фантаст, выдвинув кредо: 
«жизненность фантастики определяется 
ес реальностью», во многом ограничил 
себя, отделив свои работы от потока 
собственно худож. лит-ры. 

Не пренебрегал писатель и прямыми 
социальными заказами — выпустил неск. 
книг в жанре научно-худож. очерка, 
посв. освоению целины, с показатель- 
ными назв.: «Богатыри полей» (1955) и 
«Земля зовет» (1957). К этому же ряду 
относится кн. К. «Машины полей ком- 
мунизма» (1953). 

Не меньшую, а, возможно, и боль- 
шую известность принесла К. его попу- 
ляризаторская деятельность. В одном из 
первых изд. «Пылающего острова» 
впервые промелькнула гипотеза о «Тун- 
гусском метеорите» как звездолете при- 
птельцев, впоследствии активно пропа- 
гандировавшаяся К. и увязанная им еще 
с одной фантастической идеей — много- 
кратными посещениями Земли «гостями 
из Космоса», в частности, с 10-й плане- 
ты Солнезной системы -— Фаэтона, по- 
гибшей в результате ядерной войны. 
Эту идею писатель использовал в своей 
эпопее «Фаэты» (кн. 1-3, 1971-73). 

В поздних ром. «Клокочущая пусто- 
та» (1984) и «Острее шпаги» (1983), 
посв. С. Сирано де Бержераку и Пъеру 
Ферма, К. попытался отойти от преж- 
них стереотипов, но результат нолучил- 
ся скорее отрицательный — центральная 


ЗОО 


идея этих псевдоист. романов вычурна, 
а рыхлое повествование перегружено 
обильными наукообразными подстранич- 
ными примечаниями и даже ноэтич. опу- 
сами самого автора, скорее затемняю- 
щими, чем проясняющими авт. замысел. 

Среди др. произв. К. — ром. «Льды 
возвращаются» (1963-64); пов. «Лунная 
дорога» (1960), «Планета бурь» [1959, 
одноим. ф. 1962, соавтор сценария и 
реж. П. Клушанцев; др. назв.- «Внуки 
Марса» (1962), посв. путешествиям кос- 
мических ракет на Луну и Венеру], 
сб-ки рассказов «Против ветра» (1950) 
и <Гость из Космоса» (1958) о жизни 
сов. полярников. 

В сознании мн. наших современников 
К., несмотря ни на что, остается одним 
из ведущих авторов отеч. фантастики — 
его книги продолжают издаваться и по- 
ныне, а активная популяризаторская 
деятельность, посв. «загадкам Вселен- 
ной», возможно, стимулировала творче- 
ское мышление не одного читателя. 

К., с его неутомимой организаторской 
энергией (член многочисленных комите- 
тов, редколлегий и комиссий, в т.ч. 
пред. редколлегии серии «Библиотека 
фантастики»; член правления Моск. пи- 
сательской организации, зам. пред. бю- 
ро секции прозы), масштабными эпопе- 
ями, имперской гигантоманией, шпионо- 
манией и дидактичностью, несомненно, 
является одной из ярких фигур, порож- 
денных своей эпохой. Лауреат 5 лит. 
премий, в т.ч. Междунар. премии по 
фантастике (3-й Всеевропейский конг- 
ресс фантастов, Познань, 1976), премии 
«Аэлита» по научной фантастике (СП 
РСФСР совместно с ж. «Уральский сле- 
допыт», 1981) и премии ж. «Молодая 
гвардия» за лучшее произв. года (ром. 
«Острее шпаги», 1983). 

Соч.: Собр. соч.: В Зт М. 1989-90; 
Звезда Нострадамуса: Дилогия. М., 2000. 

Лит.: Брандис Е. Совр. научно-фанта- 
стический роман. Л., 1959; Ревич В. Леди 
пламень // Новый мир, 1965, № 6; Захар- 
ченко В. Мечтатель и подвижник // Казан- 
цев А. Собр. соч.: В Зт. М., 1977. Т. 1; 
Ефремов И. Предисловие // Казанцев А. 
Пылающий остров. М., 1978: Шахназаров 
Г. Размышления на последней странице // Ка- 
занцев А. Купол надежды: Ром.-газ. 1984. 
№ 14; Ревич В. Перекресток утопий: Судь- 
бы фантастики на фоне судеб страны. М., 
1998; Щуплов А. Оптимист связался с пес- 
симистом: [Интервью с А. Казанцевым | // Ех 
Ъг1$ «НГ». 29 июня 2000. М. С. Галина. 
КАЛЕДИН Сергей Евгеньевич (28.8. 
1949, Москва) — прозаик. 

Окончил экстерном среднюю школу 
(1967), в 1968 поступил в Моск. ин-т 
связи, но со 2-го курса ушел. Служил в 
стройбате (дек. 1968 — дек. 1970). В 
1972 поступил на переводческое отд. 
Лит. ин-та им. М. Горького, которое 
окончил в 1979. В 1976 работал могиль- 
щиком на кладбище, а в 1986-87 в де- 
ревенской церкви сторожем и кочегаром. 
С 1988 профессиональный литератор. 

Известность К. принесла пов. чСми- 
ренное кладбище», написанная во 2-й 
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пол. 70-х гг. (дипломная работа в Лит. 
ин-те, фактически ставшая его лит. де- 
бютом). Опубл. в 1987 в ж. «Новый 
мир» (№ 5) с послесловием критика И. 
Виноградова, она вызвала широкий об- 
щественный резонанс, сразу сделав ав- 
тора одним из лидеров прозы «новой 
волны». В том же году на гребне успеха 
изд-вом «Сов. писатель» выпущена пер- 
вая кн. К. «Коридор», куда вошли неск. 
его повестей. Следующая пов. чСтрой- 
бат». принятая к публ. ж. «Новый 
мир», трижды задерживалась воен. цен- 
зурой и вышла только после протестов 
редакции и общественности в № 9 за 
1991. Пов. «Поп и работник. Сцены из 
приходской жизни» появилась также в 
«Новом мире» (1992. № 11). 

Принадлежа к традиционному реалн- 
стическому крылу «новой прозы», К. в 
своих произв. показал неприкрытую 
правду жизни. Он выступил как перво- 
открыватель «углов» действительного бы- 
тия, социальных пластов и типов, еще 
мало исследованных худож. лит-рой. 

В «Смиренном кладбище» заметен ак- 
центированный интерес к чфизиологи- 
ческим» подробностям, к вызывающим 
оторопь, бьющим по нервам сценам 
кладбищенского быта, выписанным со 
скрупулезной натуралистической обсто- 
ятельностью, которая шюкировала не 
очень привычного к такой жесткости 
читателя. Вместе с тем «шоковая тера- 
пия» — элемент писательского замысла, 
жесткость письма — худож. принцип ка- 
лединской прозы. Доминантой повести 
стало авт. стремление понять героя, 
подсобного рабочего Лешку Воробья. 
одного из тех, кто волею обстоятельств 
был отодвинут на обочину жизни и 
именно здесь, на кладбище, нашел не 
только средства к существованию, но и 
свою социальную нищу. К. рисует раз- 
личный кладбищенский люд: и откро- 
венных дельцов, делающих свой бизнес, 
вроде заведующего конторой Петровича, 
и бывших интеллигентов Гарика и Ста- 
сика, и тех, кто окончательно выпал из 
колеи и существует «от стакана до ста- 
кана», как фронтовик Кутя. Но тот же 
Лешка Воробей — фигура достаточно 
сложная и неоднозначная. Писатель по- 
казывает, что он гордится своей добро- 
совестностью и выносливостью. *Подка- 
лымить» и он не откажется, но если за 
что возьмется, то сделает это с полной 
отдачей, вызывая уважение окружающих. 
Следуя гуманистическим традициям рус. 
лит-ры, К. вглядывается в причины, 
формирующие судьбу человека, в те за- 
коны, согласно которым он вынужден 
жить. На кладбище, как показывает писа- 
тель, бесстыдно наживаются на челове- 
ческом горе, здесь связанные круговой 
порукой работники проделывают всякие 
темные махинации, а с нарушившими 
неписаные правила расправляются по 
жестокому уставу уголовного мира. 

Герой К. эти законы принимает как 
должное, не раздумывая, хороши они 
или плохи, достойны человека или нет. 
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Нравами его не удивишь — сызмала вся- 
кого повидал и натерпелся, начиная с 
собственного семейства: вечно пьяный 
отец, нещадно бьющий детей, а те в 
свою очередь — отца; муж, спаивающий 
жену, а затем лечащий ее кулаками; ко- 
лония как избавление от тягот семейно- 
го неблагополучия и т. д. Тема искажен- 
ного, выморочного существования, где 
либо утрачиваются, либо презираются 
простые нравств. нормы, является од- 
ной из центральных в прозе К. 

Писатель не морализирует, но нари- 
сованный им мир «смиренного кладби- 
ша», где царят свои страсти, где челове- 
ческие ценности искажаются и попира- 
ются, этот мир «дна» действительно 
страшен. Загубленная, исковерканная 
жизнь, фатально катящаяся к своему 
довременному концу. Повесть и обрыва- 
ется на том, что Воробей, уволенный с 
работы за взятую на себя чужую вину, 
подносит к губам стакан с водкой — для 
него убийственной. И всетаки повесть 
не совсем безысходна. Писатель стара- 
ется передать то светлое, истинно живое 
начало, к которому стремится, пусть 
даже сам не очень этого осознавая, ге- 
рой. Лешка Воробей хочет жить иначе, 
по-людски: создать семью, растить де- 
тей. В повести есть ключевая, символи- 
ческая сцена, когда герой в день своего 
30-летия взбирается на колокольню 
кладбищенской церкви. Его тянет воз- 
выситься над той реальностью, в кото- 
рую он погружен с головой и которая 
делает из него недочеловека, он хочет 
приподняться над самим собой, увидеть 
мир иными глазами. Интерес автора -— 
отнюдь не «физиологический» интерес 
стороннего наблюдателя, его волнует 
духовное жизнеобеспечение этого мар- 
гинального мира и его обитателей. 

В пов. «Стройбат» К. исследует иной 
жизненный пласт, близкий, однако, 
«Смиренному кладбищу» именно соци- 
альной маргинальностью персонажей. 
Перед читателями предстает казармен- 
ный быт такого воинского подразделе- 
ния, как стройбат, который, с одной 
стороны, армия, с другой — нечто вроде 
штрафного батальона, где и солдаты, и 
офицеры чувствуют себя париями, не- 
удачниками. Все это, безусловно, накла- 
дывает свою печать на отношения меж- 
ду служащими, на их самоощущение и 
весь образ жизни, делая их сознание 
ущербным, а быт полууголовным: дес- 
потия, насилие, алкоголизм, наркома- 
ния, разврат... И работа для служащих в 
стройбате — чистая формальность, ско- 
рее унижающая, нежели действительно 
дающая какое-то душевное наполнение, 
вызывающая мало-мальскую заинтере- 
сованность. И возят их в зарешечен- 
ных машинах, словно заключенных. Их 
труд не только лишен нормальной опла- 
ты — он лишен смысла. Для начальства 
же главное, чтобы внутренние безобра- 
зия не стали известны за пределами 
стройбата, поэтому они на многое за- 
крывают глаза, оставляя солдатам са- 
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мим решать возникающие проблемы и 
выяснять отношения, что закономерно 
приводит к т.н. дедовщине, избиениям 
и надругательствам над человеческим 
достоинством. Поэтому закономерно, что 
драматическим финалом повести стано- 
вится кровавое побоище между солдата- 
ми и блатными, отданными на исправле- 
ние в тот же стройбат, а в завершение 
всего и убийство. 

Две эти повести стали наиб. ярким 
выражением поэтики писателя с ее 
склонностью к остроте коллизий, точно- 
стью и натуралистичностью в изображе- 
нии бытовых подробностей, колоритно- 
стью типажей, хорошо поставленными 
диалогами. Автор также пов. «Тахана 
мерказит» (1996) о жизни российских 
эмигрантов в Израиле. 

По произв. К. поставлен ряд к/ф 
(«Смиренное кладбище», 1989, реж. 
А. Итыгилов; «Гаудеамус», 1990, реж. 
Л. Додин) и спектаклей. 

Соч.: Смиренное кладбище. Стройбат: 
Пов. М., 1991; Шабашка Глеба Богдышева: 
Пов. М., 1991. 

Лит.: Латынина А. Жесткая проза // 
Лит. газ. 1987. № 24; Аннинский Л. Бед- 
ный Йорик// Дружба народов. 1988. № 5: 
Шкловский Е. Идущие вослед // Знамя. 
1988. № 4; Быков В. Обоснованная трево- 
га // Знамя. 1989. № 8. Е. А. Шкловский. 
КАЛИНИН Анатолий Вениаминович 
[9(22).8.1916, станица Каменская, ныне 
г.Каменск-Шахтинский Ростовской обл.] — 
прозаик, публицист, критик, поэт. 

Род. в семье учителя. В школьные го- 
ды начал сотрудничать в газ. «Ленинские 
внучата» (Ростов-на-Дону) и «Пионер- 
ская правда». С 1931 — член ВЛКСМ, 
с 1946 — КПСС, с 1945 — СП СССР. 

С 1932 работал в районных и област- 
ных газ. на Дону, Кубани, в Кабардино- 
Балкарии, с 1935 — корреспондент «Ком- 
сомольской правды» в Кабардино-Бал- 
карии, Армении, Крыму, на Украине, 
на Дону. С 1941 - на фронтах Великой 
Отеч. войны, гл. обр. южного направле- 
ния. 

Воен. очерки, публиковавшиеся в 
центральной и региональной периодике 
и отд. изд. («Однажды ночью», 1942, в 
соавторстве; «Иван Смоляков», «Каза- 
ки идут на Запад», оба — 1943; и др.), 
частично собраны в 1-м разделе кн. 
«Две тетради» (1979). 

С 1946 К., как бы в подражание сво- 
ему учителю в лит-ре и в жизни М. 
Шолохову, поселился в донской глубин- 
ке — на хуторе Пухляковском Усть-До- 
нецкого района Ростовской обл. Автоби- 
огр. образ писателя, живущего среди 
простых людей, в гуще событий, воссоз- 
дан им в очерке «Лунные ночи», в ром. 
«Суровое поле». 

Очерки о послевоен. жизни на Дону, 
из которых писатель считает наиб. зна- 
чительными «На среднем уровне» 
(Правда. 1953. 2, 4 дек.) и «Лунные 
ночи» (Октябрь. 1955. № 3, 4), были 
отмечены читателями и критикой как 
актуальные и острые для своего време- 
ни; их высоко оценил В. Овечкин. Ра- 
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боты этой группы вошли в сб-ки 
К. «Неумирающие корни» (1949), «На 
среднем уровне» (1954), «Лунные но- 
чи» (1960), во 2-й раздел его кн. «Две 
тетради». Как очеркист К. обращается в 
осн. к проблемам села, уделяя, однако, 
внимание также жизни урбанистических 
индустриальных гигантов. Для публиц. 
манеры писателя характерны сочный 
живой язык, беллетризация. Не случай- 
но его собственно худож. произв. берут 
начало в документалистике. 

В первом ром. писателя «Курганы» 
(1938-39, отд. изд. 1941), в позитивном 
нлане освешающем процессы коллекти- 
визации на Дону, заметно влияние 
«Поднятой целины» Шолохова. Харак- 
терно приветствие, обращенное к К. 
А. Серафимовичем: «Здравствуй, моло- 
дой Шолохов!». 

Воен. тематике, участию казаков в 
сражениях Великой Отеч. войны посв. 
пов. К. «На юге» (Новый мир. 1944. 
№ 8-9) и «Товарищи» (Новый мир. 
1945. № 10-12), переработанные затем 
в ром. «Красное знамя» (1951). Позд- 
нее автор соединил эти повести в их 
первоначальном виде, дав произв. жан- 
ровое обозначение романа и новое назв. : 
«Любя и враждуя» (1994). 

Шолоховские традиции единодушно 
отмечены критикой в ром. К. «Суровое 
поле» (Молодая гвардия. 1958. № 2), 
«Цыган» (Огонек. 1960. № 50-52; 
1968, № 47-50; 1969. № 24-27; 1974. 
№ 5-12; отд. изд. 1974; окончательная 
ред. 1992), в пов. «Эхо войны» 
(Огонек. 1963. № 34-36) и «Возврата 
нет» (Огонек. 1971. № 34-38), отме- 
ченных в 1973 Гос. премией РСФСР 
им. М. Горького. 

Назв. произв. образуют своеобразную 
тетралогию, объединенную лейтмотивом 
«прошлого в настоящем». Ее осн. те- 
ма — влияние трагических событий вой- 
ны на дальнейшие судьбы людей. В 
центре повествования, начинающегося 
всегда с картин мирной послевоен. жиз- 
ни, находится человек, которого не- 
жданно настигает отголосок, казалось 
бы, навсегда ушедших лет. Это сообща- 
ет прозе К. историзм и философич- 
ность, сочетающиеся с попыткой лирич. 
проникновения во внутренний мир геро- 
ев и живописанием местного донского 
колорита (отсюда, в частности, большая 
роль пейзажей, подчеркивающих естест- 
венную красоту и стихийную силу дон- 
ской природы). 

Указанная ист. коллизия реализуется 
у К., как правило, в форме мотива тай- 
ны, сопровождающей все повествование 
и разрешаемой только в его конце. В 
«Суровом поле» этот мотив связан с 
женщиной, считающей себя вдовой, и 
неожиданно спустя годы возвращаю- 
щимся к ней мужем — бывшим военно- 
пленным (К. одним из первых загово- 
рил о необходимости человеческого от- 
ношения к нашим военнопленным, в 
т.ч. к «власовцам»); при этом автор 
метафорически отождествляет перипе- 


327 


ран 


тии мирных будней с предшествующим 
воен. лихолетьем: «...Й здесь шла вой- 
на. Другая война, и оружием тут были 
слова, взгляды, а полем битвы — эта 
лодка и виноградные сады». 

В «Цыгане» свою тайну пытается 
хранить щедрая сердцем казачка, кото- 
рая воспитала брошенного в катаклиз- 
мах войны цыганского ребенка и теперь 
боится разгадки. В «Эхе войны» явным 
вдруг становится тщательно скрываемое 
давнее преступление героини, когда-то 
способствовавшей гибели красноармейца, 
причем расплачиваться за прошлое нри- 
ходится не только главной виновнице, 
но и ее дочери. Так «эхо войны» прока- 
тывается даже по тем человеческим 
судьбам, которые не имели к ней непос- 
редственного отношения, напоминая о 
фольклорно-мифопоэтической идее не- 
отвратимой справедливости «рока». 

Женские образы у К. зачастую вы- 
глядят более колоритными, чем муж- 
ские — Дарья («Суровое поле»), Варва- 
ра и Ольга («Эхо войны»), Антонина 
(«Возврата нет»). Это — сильные лич- 
ности, не боящиеся бросить вызов судь- 
бе и взять ответственность на себя, ро- 
мантизированные, даже если речь идет 
об отрицательном персонаже (Варвара). 
В связи с «Эхом войны» критика спра- 
ведливо упрекала писателя в спекуля- 
тивном решении темы наследственно- 
сти: сыновья Варвары от ее брака с ку- 
лаком показаны в негативе, в то время, 
как дочь, прижитая от работника ГПУ 
(Главного полит. управления), отмече- 
на всяческими добродетелями (Сурвил- 
ло В. К вопросу о наследственности // 
Новый мир. 1964. № 7). 

Густой налет романтичности присущ 
героям ром. «Цыган» — самого популяр- 
ного произв. К. Две национально-куль- 
турные стихии — казачья и цыганская — 
показаны автором во взаимном тяготении, 
поэтич. образы степи оказываются рав- 
но близки кочующим цыганам и осед- 
лым казакам. Главный герой Будулай в 
соответствии с романтически мифопоз- 
тич. традицией изображен кузнецом 
(хранителем огня), храбрым воином, 
мудреном (ср. с откровенно мифологи- 
зированным образом цыгана Мелькиа- 
деса в ром. колумбийского писателя 
Г. Гарсия Маркеса «Сто лет одиночест- 
ва»). Одновременно К. отмечает в сво- 
ем герое душевную тонкость, рефлек- 
тивность, что делает Будулая во многом 
чужим среди своих сородичей. Но ис 
казаками герой-цыган слиться не может. 
В романе любовно-авантюрный сюжет 
сочетается с морально-этическим пафо- 
сом, а также лиричностью и мелодрама- 
тизмом. 

В проблематике ром. «Запретная зо- 
на» (Огонек. 1962. № 9-15) ощутимо 
влияние идей хрущевской оттепели. 
Главный конфликт произв. разворачи- 
вается в столкновении двух партийных 
работников, догматика-сталиниста и 
гибкого диалектика (излюбленный у К. 
прием контраста, столкновения поляр- 
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В Петербурге начинается активная 


только идеологические позиции, но и | лит. деятельность К. С 1908 стал регу- 


человеческие качества. 

К внутреннему миру девочки-подрост- 
ка писатель обращается в ром. «Греми- 
те, колокола!» (Огонек. 1966. № 25- 
28; 1967. № 12-15). Осн. мотивы кни- 
ги — радостное открытие мира. первая 
любовь, роль классической музыки в 
становлении тонкой и доброй человече- 
ской души. 

Жизни и творчеству Шолохова посв. 
очерковые кн. К. «Вешенское лето» 
(1964) и «Время "Тихого Дона”» (1975; 
назв. дано по контрасту с заглавием ан- 
тишолоховской кн. И. Медведевой-То- 
машевской «Стремя "Тихого Дона“», 
что подчеркивает полемическую направ- 
ленность работы К.. автор которой под- 
ходит к творчеству Шолохова как с тра- 
диционных сов. позиций классовости и 
партийности, так и с учетом контекста 
мировой культуры (напр., сравнение де- 
да Щукаря с Санчо Пансой и Ламмой 
Гудзаком). 

Мн. произв. К. экранизированы; дол- 
говременным успехом пользуется теле- 
визионная версия ром. «Цыган». 

Ср. др. произв. К. — пьеса «Тихие 
вербы» (Дон. 1947. № 9). стихотв. сб. 
«По кругу совести и долга» (1983). 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. /Вст. ст. Б. Нриме- 
рова. М., 1982-83. 

Лит.: Шеховнов И. А. Калинин // Наш 
современник. 1962, № 2; Далада Н. Ф. Кор- 
ни, которые не умирают: О творчестве А. Ка- 
линина. М., 1965; Марголина А.Я. Со- 
временность в произв. А. Калинина // Лит-ра 
Сов. Дона. Ростов-на-Дону, 1969; Тыртыш - 
ный В. Восхождение к зрелости Наташи 
Луговой: Ром. А. Калинина «Гремите, коло- 
кола!» и концепция воспитания личности // 
Штрихи к портрету. Ростов-на-Дону, 1973; 
Карпова В. Анатолий Калинин. Очерк 
творчества. 2-е изд. М.. 1976; Литвинов В. 
Память сердца и души // Знамя. 1976. № 7; 
Горбачев В. Сражается слово: О прозе 
А. Калинина // Молодая гварлия. 1979. № 5: 
Шишкина Н.А. От имени сердца: Размыт- 
ления над страницами книг А. Калинина. Рос- 
тов-на-Дону, 1981. С. А. Шульц. 
КАМЕНСКИИ Василий Васильевич 
[5(17).4.1884, пос. Боровское Пермской 
губ. — 11.11.1961, Москва] - поэт, про- 
заик, драматург. 

Отец — смотритель золотых приис- 
ков. К. рано лишился родителей, воспи- 
тывался у сестры матери в Перми. В 
16 лет начал работать конторщиком в 
бухгалтерии Пермской железной доро- 
ги. Осенью 1902 увлекается театром и, 
отказавигись от службы, гастролирует в 
сезонных провинциальных труппах (ак- 
терский псевд. В. В. Васильковский). В 
1905 оставляет театр. устраивается так- 
сировщиком на железнодорожной стан- 
ции Нижнего Тагила, сближается с ра- 
бочими кружками. Во время всерос- 
сийской стачки (1905) стал пред. заба- 
стовочного комитета, был арестован. 
Освобожден под надзор полиции и в 
кон. 1906 уезжает в Петербург, поступа- 
ет на петербургские Высшие сельскохо- 
зяйственные курсы. 


лярно печататься — в ж. «Весна». альм. 
«Венок», «Весна», «Простор». Знако- 
мится с Л. Андреевым, А. Блоком, 
И. Куприным, А. Ремизовым, К. Чу- 
ковским. Увлекается живописью, участ- 
вует в выставках левых художников, 
делает попытки соединить лит-ру с изо- 
бразительным иск-вом (стихокартина 
«Четыре времени» — выставка «Бубно- 
вый валет», 1910; «Железобетонные 
поэмы» — выставка «4», 1914). К. - 
один из основателей группы кубофуту- 
ристов («будетлян»), в которую вхоли- 
ли Д. и Н. Бурлюки, В. Хлебников, 
А. Крученых, В. Маяковский, Е. Гуро. 
Под их влиянием начинает работать над 
новой формой писательской техники и в 
поэзни — в нач. 1910 печатает 12 талант- 
ливых стих. в альм. «Садок судей». В 
кон. 1910 опубл. первое крупное про- 
изв. - ром. «Землянка». Затем на вре- 
мя оставляет лит. деятельность, увлека- 
ется авиацией и становится одним из 
первых рус. летчиков-профессионалов. 
29 мая 1912 в польском г. Ченстохова 
публичный полет К. закончился катаст- 
рофой и стал последним в его авиатор- 
ской карьере. В том же году он поселя- 
ется на хуторе Каменка близ Перми. В 
кон. 1913 — марте 1914 К. совершает 
турне по России вместе с Маяковским и 
Д. Бурлюком, пропагандируя футурн- 
стическое иск-во. Поэтикой футуризма 
отмечены и ранние стихотв. сб. К. - 
«Танго с коровами» (1914), «Девушки 
босиком» (1916), «Звучаль Веснеянки» 
(1918). Начинает разрабатывать ист. 
тему крестьянских восстаний — ром. 
«Стенька Разин» (1915), поэма «Серд- 
це народное — Стенька Разин» (1918). 

Окт. революцию воспринял с энтузи- 
азмом, в 1918 первым из литераторов 
стал депутатом Моссовета. избран пред. 
Всероссийского Союза поэтов. В 1919 -— 
культработник Красной Армии, попал в 
плен, после освобождения уехал на 
Кавказ. Вернувшись в Москву, пробует 
себя как издатель собственного ж. «Мой 
журнал» (вышел единственный номер в 
февр. 1922). Сотрудничает с Маяков- 
ским в ж. «ЛЕФ». В 20-е гг. работает 
как драматург: пьесы «Здесь славят ра- 
зум» (1921), «Золотая банда» (1925), 
«Скандальный мертвец» (1927) и др. 
Критика справедливо упрекала их в по- 
верхностности. Пробует себя и как про- 
заик: ром. «Пушкин и Дантес» (1928). 
«Лето на Каменке: Записки охотника» 
(1927) и др. В 1931 передает свой хутор 
в колхоз и поселяется в с. Троица. В 
30-40-е гг. написаны поэмы: «Поэма о 
Каме» (1933). «Урал» (1935). «Кол- 
хозная честь» (1937), «Могущество» 
(1939), «Партизаны» (1942) и др. Па- 
фос строительства нового мира стано- 
вится основным в творчестве К. сов. пе- 
риода, однако писателю недоставало 
глубины осмысления сложности и про- 
тиворечивости происходящих в стране 
процессов, отсюда — известная упро- 
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щенность и декларативность его произв. 
Наиб. удачны ист. поэмы «Емельян 
Пугачев» (1931), «Иван Болотников» 
(1934), стихи о природе родного Урала 
и Камы. К. издал также неск. автоби- 
огр. и мемуарных кн.: «Путь энтузи- 
аста» (1931), «Жизнь с Маяковским» 
(1940) и др. Последняя его крупная ра- 
бота — незаконченная драматическая по- 
эма «Ермак Тимофеевич». 

Наследие К. не было однородным по 
степени своей худож. оригинальности и 
развивалось в границах, которые отра- 
жают крайние тенденции его творчест- 
ва — от ранних стихов, обозначенных 
поэтом как «словозвонная бесцель» с 
попытками чисто футуристического экс- 
периментаторства (стих. «Жонглер», 
«Каторжная таежная»), до позднего 
творчества, где преобладала однознач- 
ная дидактичность. Внутренние колеба- 
ния в рамках этих тенденций отражают 
разную степень худож. находок и поэ- 
тич. неудач К. Это и откровенные под- 
ражания И. Северянину («я весь безоб- 
лачно небесен, я — горизонтальный ми- 
рокруг»), и более органичные неологиз- 
мы в духе языка детей, и своеобразное 
«овосточивание» рус. слов; удачны так- 
же попытки передать подлинное звуча- 
ние природы по принципу фонетическо- 
го созвучия слов в стихе («Моейко сер- 
дко снова детка...» — «Девичья» ). 

К. выделяется своеобразной эстетиче- 


ской доминантой своего творчества. 
Он — самый жизнерадостный, самый 
мажорный среди футуристов. Истоки 


оптимистического пафоса - в жестко за- 
данной антропологической установке 
идеала поэта, направленной на поэтиза- 
цию природы, органичное слияние с ко- 
торой дарует человеку счастье и утра- 
ченную в городской толпе душевную 
гармонию (ром. «Землянка»). Вместе с 
тем в наиб. удачных произв. К. этот 
доминирующий пафос дополняется глу- 
бинным трагическим подтекстом, кото- 
рый придает им новые смысловые от- 
тенки. Сведение духовного здоровья 
лишь к примитивному существованию, 
не озаренному светом высокого эстети- 
ческого и духовного идеала, чревато 
трагическим саморазрушением личности 
и культуры. И К. проявил этот потенци- 
ал футуристического мироощущения - в 
его стихах разбросаны неосознанные 
предчувствия «пути беспутного» — «Ку- 
да я еду сам не знаю /К каким пристану 
берегам» («Звучаль Веснеянки»). 

К. также — самый «стихийный» среди 
поэтов-футуристов. Нафос прославле- 
ния разрушительной, беспощадной мо- 
щи крестьянского мятежа определяет 
главную тему его творчества. Эволюция 
К. шла от футуристических представле- 
ний 0 ЛИЧНОМ «Самоволии» художника к 
ощущению стихийных сил самой жизни 
и прежде всего народной. Стремление 
запечатлеть «русскую душу», «сердце 
народа» можно рассматривать как свое- 
образный исток демократических уст- 
ремлений автора в понимании движущих 
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сил ист. процесса. Вместе с тем, исходя 
из идеала «примитивного» человека, пя- 
сатель обеднил образ народа, сделав ето 
воплощением буйной, слепой, анархиче- 
ской силы, не признающей никаких ду- 
ховных опор и нравств. преград. При- 
рода, не просветленная высокой духов- 
ной истиной, не может стать источником 
преображения мира и человека. Интуи- 
тивное ощущение этого подтекста про- 
сматривается в глубинной интонацион- 
ной, знаково-символической системе ист. 


поэм К. 

Соч.: Танго с коровами: Железобетонные 
позмы. М., 1914; Девушки босиком: Стихи. 
Тифлис. 1917; Три поэмы: Степан Разин. 
Емельян Пугачев. Иван Болотников. „Л.. 1935; 
Стих. и поэмы / Вст. ст. и примеч. Н.Л. Сте- 
панова. М.; Л., 1966; Стихи. Поэмы. Пермь, 
1981: Жить чудесно! Пермь, 1984; Танго с 
коровами. Степан Разин. Звучаль Веснеянки. 
Путь энтузиаста. М., 1990. 

Лит.: Розанов И. Рус. лирики. М., 1929; 
Паперный 3. С. Будетляне //Паперный 3. С. 
Единое слово. М., 1983; Гини С. Василий 
Каменский. 2-е изд. Пермь, 1984; Сары- 
чев В.А. В. Каменский: Эстетика ниги- 
лизма // Творческая индивидуальность писате- 
ля и лит. процесс. Липецк. 1992. 

М. Г. Богаткина. 


КАРАВАЕВА Анна Александровна; 
псевд.: А.К., К-ва, АКВА [15(27).12. 
1893, Пермь — 21.5.1979. Москва] - 
прозаик, драматург. 

Род. в семье мелкого служащего. После 
окончания гимназии (1911) два года ра- 
ботала учительницей в одном из сел под 
г. Кизел. В 1913 принята вне конкурса 
(как медалистка) на историко-филол. 
ф-т Высших женских курсов в Петер- 
бурге. Лит. наставником К. был извест- 
ный историк лит-ры проф. В. А. Венге- 
ров, посоветовавший будущей писатель- 
нице вести лит. дневник и давший до- 
брую оценку ее первой пробе пера — 
рукописному рассказу о безуспешных 
попытках  студента-демокрага опубл. 
СВОИ СТИХИ. 

В 1918 выступала с лекциями о 
лит-ре перед красноармейцами, в 1920 
работала преподавателем в совпартшко- 
ле и Единой трудовой школе г. Барнау- 
ла, куда приехала с мужем, воен. ко- 
миссаром. Для задуманного в Алтай- 
ском лит. объединении сб. «Сноп» (не 
выпущен) написала рассказ «Под иск- 
рами» (1921-22) о борьбе с рабством в 
Древнем Риме. В газ. «Красный Алтай» 
(14 янв. 1922) опубл. очерк «Красный 
и желтый». По мотивам алтайских впе- 
чатлений издала сб. стих. «Чертопо- 
лошье» (1923), в осн. состоящий из 
пейзажной лирики. С 1923 выступала в 
ж. «Сибирские огни», где опубл. ее пер- 
вая пов. «Флигель» (1923). в которой 
изображены типы и конфликты до- и 
послерев. действительности. В 1923-25 
в газ. «Красный Алтай» и др. сибир- 
ских изд. помещается мн. рассказов. 
фельетонов, стихов, очерков, статей и 
обзоров К. В 1926 изд-во «Земля и фаб- 
рика» выпускает пов. «Медвежатное» о 
процессах расслоения деревни, а ж. 
«Новый мир» — пов. «Двор» о деревен- 
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ском быте, сложных изменениях в крс- 
стьянской психологии: в 1927 выходят 
пов. *«Берега» и ром. «Юность на Гряз- 
ной». 

В 1928 К. переезжает в Москву, стано- 
вится главным редактором ж. «Молодая 
гвардия» (1931-38), оказывает твовче- 
скую помощь Н. Островскому, П. Ба- 
жову и др. Известность К. принес пере- 
веденный на мн. языки, начатый сще в 
1923 ром. «Лесозавод» (1928) о строи- 
тельстве в таежной глуши большого 
гос. предприятия. В ром. изображены 
производственные процессы, широкое 
вовлечение в них местного населения, 
показано формирование типа рабоче- 
го, ориентированного на коллективный 
труд, с антисобственническим мировос- 
приятисм. К. рисует деревенские конф- 
ликты, социальную вражду, вызванную 
классовым расслоением под влиянием 
экономических и полит. условий в стра- 
пе. Один из персонажей романа, инже- 
нер Бучельский, видит в противоречиях 
деревни не только классовую борьбу, но 
и противостояние культур. Есть здесь и 
немало колоритных образов, нанр., ве- 
селый лесник Иван Сусекин, любящий 
рассуждать о «правильной жизни» и со- 
всстливом труженике, его дочь Ксения, 
«характерная», строгая красавица. Ху- 
дож. функцию исихологизма (как и во 
всей прозе К.) выполняют развернутые 
диалоги. Довольно живописны сцены 
сельского быта. 

После 1928 произв. К. печатались в 
«Лит. газ.», «Правде», «Красной газе- 
те». «Комсомольской правде». ж. «Ого- 
нек» и др. В них затрагивались слож- 
ные проблемы сельской жизни, строи- 
тельства, давалась информация с заво- 
дов и фабрик, говорилось о проблемах 
лит-ры. К. обращалась к сложным про- 
цессам в сознании молодежи: «Расска- 
зы о познании» (1934), сб. рассказов 
«Крутая ступень» (1931); к проблемам 
борьбы за равноправие женщины, ее 
общественной активности: «Огонь на 
мачте» (1927), «Восхождение» (1937), 
«Розан мой, розан...»х (1940). Пов. 
«Баян н яблоко» (1932) - о строитель- 
стве колхоза. В большой ист. кн. <30- 
лотой клюв: Новесть о дальних днях» 
(1935) изображена жизнь крепостных 
алтайских заводов 18 в. Пов. «На горе 
Маковце» рассказывает об осаде Трои- 
це-Сергиевой лавры войсками ]жедмит- 
рия и поляками в нач. 17 в. Из истории 
Москвы «Повесть в пропавшей улице» 
(1935). 

Общение с Н. Островским способст- 
вовало возникновению замысла ром. 
«Лена из Журавлиной рощи» (1938), 
героиня которого проходит путями Пав- 
ки Корчагина. В 1941-43 К. была кор- 
респондентом газ. «Правда» но Уралу, 
выпустила сб. очерков «Уральские ма- 
стера» (1943. др. назв. «Сталинские 
мастера») о труде уральских рабочих. 
В 1943-50 создала эпический ром.-гри- 
логию «Родина» |«Отни», 1943: «Раз- 
бег», 1948; «Родной дом», 1950 — Ста- 
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линская (Гос.) премия, 1951] о труде 
рабочих танкового завода во время Ве- 
ликой Отеч. войны, о восстановлении 
разрушенного войной хозяйства. Загра- 
ничные впечатления отражены в кн. 
очерков, восп., дневниковых записей 
«По дорогам жизни» (1957), судьбы 
первых комсомольцев — в сб. рассказов 
«Первое поколение» (1959). 
Последними крупными ее работами 
стали «Грани жизни» (1963) — вариант 
проблемного «молодежного» и одновре- 
менно «‹производственного» романа, а 
также кн. дневников «Вечнозеленые 
листья» (1963) и лит. мемуары «Свет 
вчерашний» (1964). К. - автор пьес: 
«Двор» (1930), «Свой дом» (1934), 
«Черные брови — знакомый человек» 
(1947), «Гордая Ксения» (1952). По 
произв. К. созданы к/ф «Красавица 
Харита» (1927: по пов. «Двор») и «Зо- 
лотой клюв» (1929). 
Соч. : Собр. соч.: Вэт. М.. 1957 -58; Избр. 
произв.: В 2 т. /Вст. ст. Л. Скорино. М.. 1988. 
Лит.: Лежнев А. [Рец. | // Печать и рево- 
люция. 1926. № 2; Фриче В. Оторванные 
куски //Фриче В. Заметки о совр. лит-ре. 
[.: Л., 1928; Тоом Л. В борьбе за пролетар- 
ское мировоззрение (Анна Караваева) // На 
лит. посту. 1929. № 19; Шагинян М. Темы 
воен. тыла // Лит-ра и иск-во. 1944. 30 сент.; 
Либединский Ю. Трилогия о рабочем клас- 
се// Выдающиеся произведения сов. лит-ры 
1950 гола. М., 1952; Скорино Л. Анна 
Караваева //Скорино Л. Семь портретов. 
М.. 1956: Дробот Г. Свет немеркнущий // 
Москва. 1964. № 11. Л. М. Крупчанов. 


КАРЕЛИН Лазарь Викторович, наст. 
фам. до 1956 Кац (12.6.1920, Москва) — 
прозаик. 

Родители К., польские еврси, обосно- 
вались в Москве в 1914 как беженцы из 
занятого немцами г. Белосток. Отец, 
знаменитый в своем городе мастер-тек- 
стильщик, стал работать на известной в 
те годы моск. текстильной фабрике «Ал- 
лант»; в период НЭПа ему в приказном 
порядке эта фабрика была передана во 
владение, что и послужило влоследст- 
вии причиной ссылки семьи К. (мать -— 
урожденная Гальцерина, из семьи но- 
томственных раввинов) в г. Соликамск. 

Жизнь там в 1932-38 в семье ссыль- 
ных («лишенцев») явилась отличным 
началом пути будущего литератора. Го- 
род был зоной, и люди там жили не- 
обычные: много бывших дворян, сво- 
бодомыслящих интеллигентов, остатков 
разгромленной «белой стаи». Вот как 
сам К. вспоминал об этом и последую- 
щем исриодах своей жизни: «Шесть лет 
прожил я в Соликамске, куда сослали 
моего отца. Кончил там школу. Это был 
очень суровый университет. Но этим 
шести годам я обязан той выучке, кото- 
рую нельзя пройти, не познав лишений. 
В Соликамске обрел я друзей, научился 
ходить на лыжах, дрался в кровь, падал 
и вставал. Перед войной я прошел свою 
войну. Отца реабилитировали, я смог 
поступить в кинойнститут (ВГИК) из 
сценарный факультет. Но началась Оте- 
чественная война. Сперва с вгнковпамя 
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ушел в Ополчение Москвы, в 13-ю ди- 
визию Ростокинского района. Наша ди- 
визия дошла до Вязьмы и была почти 
целиком уничтожена под Вязьмой и Яр- 
цевым. Горстка студентов ВГИКа спас- 
лась, потому что нас за три дня до ок- 
ружения дивизии отозвали в Москву, 
чтобы мы пошли, доучивитись, в воен- 
ные школы. Студентов Сталин возже- 
лал послать доучиваться своей профес- 
сии, а профессуру же нашу полностью 
уничтожили, — тех, кто пошел с нами в 
ополчение. Такие вот случались тогда 
расклады Судьбы». 

С 1946 К., выпускник ВГИК с «крас- 
ным» дипломом, работал заведующим 
сценарным отделом Ашхабадской кино- 
студии (люди этого города напомнили 
К. соликамскую публику) — до той па- 
мятной ночи с 5 на 6 окт. 1948, когда в 
столице Туркмении произошло страш- 
ное землетрясение силой 10 баллов. 
Этой беспрецедентной в 20 в. природ- 
ной катастрофе, унесшей около 190 ты- 
сяч жизней, о которой по приказу Ста- 
лина упоминать было запрещено, К. 
посвятил док. ром. «Землетрясение». 
Опубл. в 1969 с большими цензурными 
«шрамами», этот роман, который сам 
писатель считает едва ли не лучшим 
своим произв., только в 1993, после 12 
переизд., вышел полностью; в 1995 пре- 
зидент Туркменистана С. Ниязов награ- 
дил его автора медалью «Гайрат» («Му- 
жестна»), которой к этому времени бы- 
ло удостоено лишь 2 туркменских писа- 
теля. 

Вернувшись в Москву, К. стал про- 
фессиональным литератором; в 1956 
вступил в партию и СП; в 1967-85 из- 
бирался секретарем правления Моск. 
писательской организации. 

В первую кн. К. «Письмо» (1946; в 
соавторстве с известным армянским пи- 
сателем Л. Гурунцем) вошли пов. и 
очерки о войсковых почтальонах Вели- 
кой Отеч. войны (за исключением пов. 
«Ступени», написанной в 1969-70, 
это — единственное произв. К. о войне). 
Пов. К. «Младший советник юстиции» 
(1951), принесшая писателю извест- 
ность, посв. работникам сов. прокурату- 
ры; осн. проблемы пов. чНа тихой ули- 
це» (1954), «В апреле» (1956), «Об- 
щежитие» (1957), «Надежда и лю- 
бовь» (1959), «Открытый дом» (1961) 
связаны с формированием характера 
молодого человека; пов. «Девочка с 
красками» (1963), насыщенная реалия- 
ми соликамской жизни — +0 чуде» жи- 
вительного соприкосновения детской и 
одинокой старческой душ. Ром. «Мик- 
рорайон» (1962) посв. жизни молодежи 
в условиях совр. города. 

Наиб. успех принесли писателю ром. 
«Змеелон» (1982) и «Последний пере- 
улок» (1984), первый из которых стал 
в свое время лит. событием и переизда- 
ется вплоть до настоящего времени (по- 
следнее переизд. 1996). В ж. «Огонек» 
времен В. Коротича вышел ром. К. 
«Даю уроки» (др. назв. «Золотой тре- 
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угольник». 1986), где идет разговор об 
опасности наркомании и борьбе с нарко- 
тиками. 

Произв. писателя, всегда обращенные 
к современности, посв. явлениям и фак- 
там, хорошо ему известным, глубоко 
продуманным и прочувствованным, отли- 
чаются критической направленностью. 
психол. заостренностью и нравств. бес- 
компромиссностью, сочетающейся со 
светлым упованием на победу доброго 
начала в человеке (воплощением кото- 
рого у К. часто выступает женщина или 
ребенок), умело построенными диалога- 
ми, узнаваемыми и потому особенно 
волнующими совр. читателя коллизия- 
ми и типами. Примечательны у К. дей- 
ствительная городская топонимика (Со- 
ликамск, Москва) — вплоть до назв. 
улиц, площадей и вокзалов, живой раз- 
товорный язык героев, органическое 
вплетение в ткань повествования реа- 
лий описываемого времени, автобиогр. 
черты, вызванные симптоматичным сов- 
падением «бытийной» и творческой био- 
графии писателя. Все это, в совокупно- 
сти с проблематикой «больной» интел- 
лигенции и «больного» города, позво- 
ляет рассматривать произв. К. в русле 
т.н. «городской прозы», представлен- 
ной соч. Ю. Трифонова, И. Грековой, 
Ю. Нагибина и др. 

В таком же ключе прочитываются и 
созданные К. в «перестроечный» период 
отсутствия цензуры и потому обладаю- 
щие большей «свободой дыхания» пов. 
«В конце ленты» (1982), «Дублер». 
«Шельф» (обе — 1987), «Рок» (1988), 
«Свой» (1993), «Отказник» (1994). 

Одно из последних произв. К. — пов. 
«Риск» (Москва. 1998. № 1: рукопись 
2-й и 3-Й части этого произв. составляют 
одноим. ром., готовящийся к публика- 
ции). В рукописи готовы также пов. К. 
«Взгляд со стороны». ром. «Юг». 

Ряд произв. писателя переведен на 
иностр. яз., инсценирован (в т.ч. «Змее- 
лов», по которому поставлен также одно- 
им. к/ф., реж. В.К. Дербенев: «Ста- 
жер», «Микрорайон»). К. выступает 
также как публицист, автор рассказов (в 
т.ч. «Власть». 1988), сценариев док. 
фильмов. 

Соч.: Надежда и любовь. Легкий человек 
Марина: Пов. М., 1965; Путешествие за край 
солнца: Пов. // Наш современник. 1965. № 10; 
Избр. произв.: В 2т. М., 1982; Пять романов: 
[Сб.]. М., 1990: Даю уроки: Ром.-трил. М.., 
1993; Дублер: Пов. [Свой. Дублер. Шельф. 
Рок]. М., 1997; Землетрясение. Ашхабад, 
1998. 

Лит.: Ковальджи К. Проблемы и их 
«воплощение // Новый мир. 1969. № 3; Наги- 
бин Ю. Предисл. // Карелин Л. Иэбран- 
ное. М., 1978; Бархатов А. Между про- 
шлым и будущим // Лит. Россия. 1982. 23 
июля; Руденко-Десняк А. Уроки обык- 
новенной судьбы: [Послесл.] // Карелин Л. 
Ступени: Ром. и пов. М., 1983; Слюса- 
рев С. Разговор моск. ночью // Моск. комсо- 
молец. 1986. 14 сент.; Блажнова Т. Ката- 
лог соблазнов: цена договорная: [О сб. «Дуб- 
лер»] // Книжное обозрение. 1997. 12 авг.; 
Монахов В. Герои «Змеелова» вышли из 
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мафии ... на демократический свет // Парла- 
ментская газ. 2000. 24 июня. 

Г. В. Акатова, И. Л. Лапшин. 
КАРПОВ Владимир Васильевич (28.7. 
1922, Оренбург) — прбзаик, публицист. 

Вырос в Танкенте. С детства мечтал 
стать военным. В 1939 поступил в таш- 
кентское воен. пехотное училище им. 
В. И. Ленина, начальником которого 
был комбриг И.Е. Петров (впоследст- 
вии ставший героем док. пов. К. «Нол- 
ководец»). Успешной учебе будущего 
руководителя стрелковых подразделе- 
ний сопутствовали профессиональные 
занятия спортом (бокс): К. завоевал 
звания чемпиона воен. округа, чемпио- 
на Узбекистана и чемпиона республик 
Средней Азии в среднем весе. Однако 
удачно складывающуюся воен. карьеру 
пресекло непредвиденное: в кон. апреля 
1941, менее чем за 2 недели до выпуска, 
К. был арестован по доносу товари- 
ща-курсанта: готовясь к гос. экзамену 
по истории партии, будущий писатель 
имел неосторожность обратить внима- 
ние своего однокашника на то, что в 
популярной броппоре о работе Ленина 
«Что делать?» о Сталине говорится 80 
раз, ао Ленине только 60,- притом, что 
когда Ленин писал свой труд, он даже 
не знал о существовании Сталина. Да- 
лее были одиночная камера, пятимесяч- 
ные ночные допросы с избиениями, во- 
ен. трибунал, приговор, осудивший кур- 
санта на 5 лет лишения свободы по зло- 
вещей статье 58-10: «участие в заговоре 
против существующего строя» и «комп- 
рометация вождя народов И. В. Стали- 
на». Начало Великой Отеч. войны юно- 
ша встретил в тюрьме; вскоре блестяще 
подготовленный офицер был отправлен 
в Сибирь на лесоповал. 

После многократных обращений в 
Президиум Верховного Совета СССР 
с просьбой отправить его на фронт К. 
в окт. 1942 был зачислен в одну из 
штрафных рот 39-й армии Калининско- 
го фронта. В районе г. Белый, на одном 
из самых тяжелых участков фронта, К. 
начал боевой путь. Принял участие во 
мн. атаках и рукопашных схватках, 
дважды сменил штрафную роту как 
один из немногих уцелевших; 20 февр. 
1943 решением Воен. совета Калинин- 
ского фронта за проявленное отличие в 
боях с красноармейца К. судимость бы- 
ла снята и он был переведен в стрелко- 
вый полк разведчиком (как бывший 
боксер). В пешей разведке, участвуя в 
Ржевско-Вяземской 1943, Духовщино- 
Демидовской, Смоленской и др. насту- 
пательных операциях, проявлял чудеса 
храбрости, выполняя сложнейшие зада- 
ния командования; лично привел 45 
«языков», участвовал в захвате 79 (нор- 
мой для присвоения разведчика к вы- 
сшей воин. награде было 20 «языков»). 
За короткое время получил медаль «За 
отвагу», орден Красной Звезды, достиг 
звания старшего лейтенанта; стал ко- 
мандиром сначала отделения, затем 
взвода разведки. В 1943 К. принят в 
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партию; в июне 1944 удостоен звания 
Героя Сов. Союза. 

Это означало абсолютную реабилита- 
цию — и в то же время «прощение» за 
несовершенное преступление, за кото- 
рое уже было понесено жестокое и не- 
заслуженное наказание. В дальнейшем 
почти в каждом своем значительном лит. 
произв. К. анализирует эту абсурдист- 
скую коллизию сов. истории: наказание 
невиновных, их последующее награжде- 
ние (без снятия вины), а в итоге — ощу- 
щение торжествующего ист. алогизма. В 
персонажах, к которым обращается К.. 
будь это И. Петров, Г. Жуков или сам 
автор, писатель нытается разгадать ло- 
гику слепой судьбы, обходящей выдаю- 
щихся личностей своими милостями, и 
стоящие за нею решения, поступки, 
мнения людей, влиявших на эту судьбу 
и человеческие судьбы вообще. Олице- 
творением такой ист. Судьбы и в пов. 
«Полководец», и в трилогии «Маршал 
Жуков» для К. выступает Сталин, с од- 
ной стороны, воплощающий высшую 
ист. мудрость (ссылки на его авторитет- 
ные суждения — один из постоянных и 
исчерпывающих аргументов писателя в 
любом его повествовании о войне), с 
другой - именно Сталин принимает и 
самые несправедливые, ни на чем, кро- 
ме ложной и предубежденно трактуемой 
информации, не основанные решения н 
приказы. В самом начале пов. «Полко- 
водец» К., размышляя о судьбе ее ге- 
роя, с горестным недоумение констати- 
рует: «Бывали в его военной службе 
высокие взлеты и неожиданные паде- 
ния. Какая-то роковая несправедли- 
вость шла по пятам этого хорошего че- 
ловека долгие годы. Непонятных зага- 
док в жизни Петрова было немало. Вот 
на них и надо поискать ответы». Виро- 
чем, ответы на экзистенциальные вопро- 
сы у К. не получаются или выходят 
достаточно тривиальными, по-житейски 
незатейливыми. 

Осенью 1944, оправившись после тя- 
желого ранения, К. стал слушателем 
Высшей разведывательной школы Гене- 
рального штаба, затем Воен. академии им. 
М. В. Фрунзе, после окончания которой 
(1947) был направлен на Высшие акаде- 
мические курсы (Воен. академия Ген- 
штаба), где готовились кадры разведчи- 
ков оперативно-стратегического звена. 

Начав печататься как литератор в 
1945, К. в 1954 заканчивает вечернее 
отделение Лит. ин-та им. М. Горького. 
Творческими наставниками К. стали ма- 
стер лирич. прозы К. Паустовский и А. 
Чаковский, талантливый публицист и 
баталист; к стилю последнего К. тяготел 
в большей мере. 

Решив стать воен. писателем, К. по- 
сле окончания Лит. ин-та подал рапорт 
с просьбой направить его в войска — с 
тем, чтобы испытать себя на командных 
должностях и писать об армейских буд- 
нях. Несмотря на сопротивление непо- 
средственного начальства, руководство 
Министерства обороны направило К. в 
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Туркестанский воен. округ. Здесь, в 
родной для него Средней Азии К. про- 
служил 10 лет: был зам. начальника 
Высшего офицерского училища, коман- 
довал полком на Памире, в Кара-Ку- 
мах, был зам. командира и начальником 
штаба дивизии на Кушке — вплоть до 
увольнения в запас в звании полковнива 
(1965). В 1962 вступил в СП. Создан- 
ные в это время лит. произв. носят но 
многом автобиогр. характер: сб-ки рас- 
сказов и пов. «24 часа из жизни 
разведчика» (1960), «Полковые мая- 
ки» (1962). «Командиры седеют рано» 
(1965), «Жили-были разведчики» (1970), 
«Солдатская красота» (1973). Ром. К. 
«Вечный бой» (1967) и «Маршальский 
жезл» (1970) были удостоены Гос. пре- 
мии Узбекской ССР (1970). Пов. «Та- 
кая работа» (1974), переросшая в ром. 
«Взять живым!» (1975), получила пре- 
мию Министерства обороны СССР за 
1978 и отмечена Золотой медалью. Ром. 
«Не мечом еднным» (1979) посв. поли- 
тико-воспитательной работе в армии. 
Как воен. писатель, ставивший перед 
собой задачу положительного изображе- 
ния Сов. армии и способствовавший по- 
вышению ее авторитета лит. средства- 
ми, К. был удостоен премии им. А. Фа- 
деева. 

В целом произв. К. трудно назвать 
художественными в полном смысле это- 
го слова. Скорее это журналистские ре- 
портажи, развернутые очерки на док. 
или мемуарной основе. Персонажи К. — 
реально существующие люди: типиза- 
ция, реалистическое обобщение, худож. 
вымысел присутствуют в творчестве К. 
в минимальной степени; сюжеты сго 
произв., как правило, строго следуют 
событийной логике жизненной и ист. 
правды, что и обусловило прежде всего 
читательский успех его произв. Нани- 
санные языком воен. сводок и воспоми- 
наний военачальников, книги К. пред- 
ставляют собой обширный компендиум 
фактов, сведений, цитат, материалов бе- 
сед автора с разными людьми, различ- 
ных суждений и интерпретаций, вклю- 
чая собственные размышления и ком- 
ментарии писателя, выявляющие, при 
всем строгом документализме повество- 
вания, определенную авт. тенденциоз- 
ность и субъективную пристрастность. 
Изобретенный К. жанр он сам назвал 
«лит. мозаикой». В этом жанре выдер- 
жаны его главные произв. — док. пов. 
«Полководец» (1982-84, Гос. премия 
СССР за 1986) и трилогия «Маршал 
Жуков: Его соратники и противники в 
дни войны и мира» (1989-99). 

Параллельно с работой над этими 
итоговыми произв. К. вел активную ли- 
тературно-общественную жизнь и совер- 
шил стремительное восхождение по сту- 
пеням — литературно-административной 
карьеры. В 1966 он — зам. главного ре- 
дактора Госкомпечати Узбекской ССР: 
с 1973 - 1-й зам. главного редактора ж. 
«Октябрь» (главный редактор — Вс. 
Кочетов); в 1979-86 — 1-й зам. главного 
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редактора ж. «Новый мир», сообщив 
сему характер умеренно-либеральной ре- 
спектабельности. В 1981, впервые вы- 
двинутый в число делегатов очередного 
съезда СП СССР, К. избран секретарем 
и членом бюро его правления; в 1986- 
1991 он - 1-й секретарь правления СН 
СССР: одновременно становится кан- 
дидатом в члены ЦК КПСС (избран 
ХХУИ съездом КПСС в 1986), депута- 
том Верховного Совета СССР 11-го со- 
зыва. 

С началом кризисных процессов 
коммунистического режима и развалом 
Сов. Союза К. целиком отдался лит. 
работе над трилогией «Маршал Жу- 
ков», «На фронтах великой войны», 
«Опала» (1994—96; ее доработанный и 
сокращенный вариант в 1 т. вышел в 
свет в 1999). К. избран почетным чле- 
ном Академии воен. наук России, также 
он лауреат премий им. И. Бунина, 
К. Симонова, Междунар. премии «Зо- 
лотая астролябия» (Италия) и т. д. 

Позиция К. по отношению к постсо- 
ветской истории — сдержанно скептиче- 
ская и критическая; его ностальгия по 
Сов. Союзу — также сдержанная, элеги- 
ческая и скорбная. События последних 
лет скорее всего подтверждают его кон- 
цепцию рокового торжества ист. неспра- 
ведливости надо всем достойным и бла- 
городным. В заключение книги о мар- 
шале Жукове звучит своего рода рекви- 
ем по сов. времени: «А эти, ныненние, 
как Иваны, не помнящие родства, от- 
крещиваются от всей нашей советской 
истории. С их благословения грязь и 
оскорбления, выдумки и ложь появля- 
ются во многих газетах и журналах, не 
говоря уж о "бесстыдном телевидении"...» 
(Маршал Жуков. М., 1999. С. 631). 

Соч.: Тайна: Рассказы. Ташкент, 1966; 
Маршальский жезл: Ром. М., 1972; Солдат- 
ская красота: Ром., пов., рассказы. Ташкент, 
1973; Взять живым!: Ром. М., 1975; М,, 1980; 
Истоки: Размышления о мужестве, доблести и 
славе. М., 1977; Мужают не только в бою. М., 
1981; Не мечом единым: Ром., повести и рас- 
сказы. М., 1979; Избр. произв.: В 2 т. М,, 
1982; Избр. произв.: В Зт. М.., 1990. 

Лит.: Волков К. О судьбе военной // 
Звезда Востока. 1965. № 9; Овечкин В. 
Роман о совр. армии // Лит. Россия. 1971. 
19 февр.; Кудинов НП. Охотники за «язы- 
ками». М., 1971; Дымшиц А. Им было 
по 20 // Комсомольская правда. 1974. 10 дек.; 
Шорор В. Не славы ради... // Лит. газ. 1975. 
12 февр.; Ярославцев И. Владимир Кар- 
пов // Неделя. 1977. 2-8 мая; Козлов И. 
Личность, документ, образ // Лит. обозрение. 
1985. № 5; Кондратович А. Спокойное 
лино мужества; Сила слова //Кондрато- 
вич А. Призвание: Портреты, воспоминания, 
полемика. М., 1987; Иванова Т. Что отда- 
вать в переплет? //Иванова Т. Займемся 
делом! Полемические заметки. М., 1987; Лан- 
щиков А. Строгая любовь //Ланщиков А. 
Ищу собеседника: О прозе 70-80-х годов. М., 
1988. _ И. В. Кондаков. 
КАСАТКИН Иван Михайлович [23.3 
(4.4).1880, д. Барановицы Кологрив- 
ского у. Костромской губ. - 21.4.1938, 
в заключении] — прозаик, поэт. 
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Род. в бедной крестьянской семье: 
«Из раннего детства у меня только и 
воспоминания о крайней нужде и пору- 
хах, то пала лошадь, то деда-мельника 
раздавило на мельнице, то за недоимки 
в студеную зиму в нашей семье опи- 
сывают весь скарб...» («Автобиогра- 
фия»). Впечатления детства легли в ос- 
нову сюжетов мн. рассказов К. С 9-лет- 
него возраста начались годы скитаний 
(Кологрив, Кострома, Нижний Новго- 
род, Астрахань, Петербург, Москва). 
Работал мальчиком в трактире, продав- 
цом воздушных шаров и книг, был уче- 
ником «золотых и серебряных дел мас- 
тера», машинистом на электростанции, 
слесарем на Путиловском заводе, ком- 
мивояжером, служил в лесничестве. С 
1902 — член РСДРП. В 1904—05 за пе- 
чатание возэваний отбывал заключение 
в одиночной камере нижегородской тюрь- 
мы. В 1907 и 1912 - новые аресты и 
освобождение за недостаточностью улик. 

К. - самоучка, в школе успел освоить 
лишь азбуку. Первые стих. написаны в 
1900. В 1902 познакомился с К. К. Слу- 
чевским, обучался у него стихосложс- 
нию: «технику стиха понемногу стал ус- 
ваивать, это мне нравилось», «полезно- 
го все-таки получил от Случевского нс- 
мало» («Автобиография»). Стих. К. 
печатаются в ж. «Родина». Первые рас- 
сказы написаны в нижегородской тюрь- 
ме («Путина», «Нянька»). С 1907 его 
проза публикуется в нижегородской газ. 
«Судоходен» (рассказы «Путина», 
«Скотина», «Жить» и др.). Неск. рас- 
сказов отсылает А. М. Горькому на 0. 
Капри. Благодаря хлопотам Горького 
рассказы К. печатаются в сб. «Знание» 
(1909 — «В уезде»; 1910 — «С докукой». 
«Веселый батя»; 1911 — «Село Ми- 
кульское»), в ж. «Заветы» (1912 — 
«Дорога»: 1913 — «Так было». «Утро». 
«Старухи»), в ж. «Просвещение для 
всех» (1913 - «Ожидание», «На жизни 
скитальца»), в «Новом журнале» (1910 — 
«Настя» ). 

Горький повлиял на худож. вкус К., 
редактировал его рассказы. В письме от 
8 февр. 1910 К. сообщал Горькому: 
«"Микульское" скроилось из маленько- 
го, возвращенного вами "Ожидания" — 
помните Костьку, Гришку и деда? Те- 
му расширил». В «Селе Микульском» 
Горький усмотрел влияние И. А. Буни- 
на. Знакомство К. с Буниным произо- 
шло в квартире Горького. В Бунине К. 
признает своего учителя: «Но если бы 
знали Вы, как ценно для меня, в насто- 
ящем и будущем, Ваше слово ... послед- 
ние два-три года я жил только Вами как 
художником, восторг и удивление пере- 
живал над каждой новой строкой Ва- 
шей». Однако он не соглашался с бу- 
нинским восприятием совр. деревни: 
«Да, тут многое хаос, неустроенность, 
тьма... Но сердцевина и силой велика, 
и духом светла». Бунин советуст К. 
подготовить к изд. первую книгу рас- 
сказов («Лесная быль». М., 1916). 
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Творчество К. вписалось в историю 
реализма 10-х гг. Персонажи его рас- 
сказов — разорившиеся крестьяне, бур- 
лаки, матросы, священнослужители, ком- 
мивояжеры, пароходчики, белошвейки, 
купцы. Российское захолустье, провин- 
циальный быт, провинциальный харак- 
тер с его эксцентричностью, контраста- 
ми, смещением привычных понятий ста- 
ли темами творчества писателя. Его ге- 
рой доверчив, работящ, вынослив, но 
он же — «непутящий», озлобленный, не- 
образованный. «Народ наш дикий, тем- 
ный, дальше лесу никуда не бывалый — 
с голодухи да разных обид, — ну что с 
него взять?» («Лесная быль»). Мужик 
в его рассказах — мыслитель, растре- 
воженная душа, он стремится понять 
смысл жизни. В то же время услада 
костромской глубинки — бои с кольями, 
питейное заведение, брань. Сюжеты мн. 
произв. К. основаны на экстремальных 
ситуациях, на диссонансах чистоты и 
порока, нежности и жестокости. Так, 
безгрешный ребенок Степка по недо- 
мыслию запихивает грудного брата в 
жестяную подойницу («Нянька»); хозя- 
ин в споре забивает собственную ло- 
шаль березовым колом («Разговор»); 
доведенный до отчаяния герой поджига- 
ет белый пароход хозяина и гибнет сам 
(«Волчья песня»). 

В сов. критике 20-30-х гг. утверди- 
лось мнение, что в творчестве К. доми- 
нирует тема перестройки патриархаль- 
ного крестьянского мышления под вли- 
янием пролетарской идеологии. Однако 
крестьянин в рассказах писателя само- 
стоятелен, ему дорого и прошлое семьи, 
и в будущем государстве он видит себя 
лидером («Село Микульское»). Город 
для мужика в его произв. — обидчик («Си- 
лантьево детство». «Пути-дороги»), он 
онемечился, наводнился инженерами- 
«ловкачами» («Лесосека»). Официаль- 
ной критике периода раскулачивания 
в творчестве К. импонировала тема 
нравств. деградации крестьянина, рас- 
крытая, однако, писателем с болью за 
разрушение нравств. устоев деревни. 
«Лесовица» («Настя») — приговор кре- 
стьянскому миру, учинившему насилие 
над личностью. К. предвосхитил тему 
разлада личности и крестьянской общи- 
ны в др. произв. рус. лит-ры сов. пери- 
ода («Приключение с Иваном» Л. Лео- 
нова; «Князь мира» С. Клычкова; «Му- 
жики» К. Федина и др.), «Лесовица» 
воскресила тему купринской «Олеси». 

В 10-е пт. призвание писателя ярко 
проявилось в создании миниатюрных 
рассказов. На трех машинописных стра- 
ницах он раскрывал судьбу персонажа 
и глубину его чувств («Сказка». «Раз- 
говор», «Молитва». «Старухи»). 

В сов. период К. переживал творче- 
ский кризис. В ряде его рассказов поя- 
вилась назидательность, очерковость, 
прямолинейность. В 1932, словно под- 
водя итог, он напишет Горькому: «А 
сам — не пишу. Это печалит. Прошлый 
год написал лишь два рассказишка. А 
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рука все время зудит. В чем загвоздка — 
хорошо и сам не пойму. Новые темы 
пока не даются мне с полным смаком». 
В поисках выхода он создал неожидан- 
ные для своей творческой манеры про- 
изв., новые по мировосприятию и иси- 
хол. рисунку. С традиционным реализ- 
мом К. уживастся экзистенциальное 
мышление героев нек-рых его рассказов 
20-х гг. («Смертельная», «Записи Хор- 
кина»). Писатель достигает эффекта 
очевидности того, что происходит в под- 
сознании героя, интуиция становится 
второй реальностью. В то же время 
К. пишет рассказы «Летучий Осин», 
«Вражья сила» — свидетельства реали- 
стического метода худож. познания ми- 
ра писателем. В рассказе ч«Райпросвет 
и Гришка» прозвучала тема творчества 
К. 10-х гг. — одиночество и незащищен- 
ность крестьянина в окружавшем его 
мире: райпросвет остается для Гришки 
несбыточной мечтой, его реальность — 
распаленное «хайло» подручного Гав- 
рюшки, пьяное веселье мужиков, зим- 


няя скука. 
В 20-е п. К. — член лит. коллегии 
Наркомпроса, ред. ж-лов «Красная 


новь» и «Земля Советская», член ред- 
коллегии «Нового мира», зав. отд. ху- 
дож. лит-ры Госиздата, пред. правления 
Всероссийского СП. Писатель старается 
быть вне лит. групповой борьбы. В 1923 
вместе с С. Есениным, С. Клычковым, 
Н. Клюевым, П. Карповым, А. Ширя- 
евцем, П. Орешиным, А. Чапыгиным, 
П. Радимовым он подписывает письмо в 
ЦК РКП(б) с просьбой предоставить 
нисателям-крестьянам возможность са- 
мостоятельно издавать свои книги; хло- 
почет о создании крестьянскими писате- 
лями объединения «Ватага»; входит в 
состав товарищеского суда по делу Есе- 
нина, Клычкова, Орешина, А. Ганина, 
отклонившего полит. обвинения в адрес 
ноэтов. К. подает заявление о своей от- 
ставке с поста пред. правления Всерос- 
сийского СП. Своей общественной дея- 
тельностью он стремится достичь согла- 
сия между офипиальной лит. политикой 
и лит-рой «попутнической»; в ст. «Ли- 
тературные ухабы» (1923) выступает 
против критики «пистолетного» типа, 
критики «зуботычин», заявив, что рус. 
лит. возок растерял «почти всех своих 
коней, кучеров, седоков и песенников». 
К. до конца жизни остается тем не 
менее на позициях организатора сов. 
лит-ры: имена Н. Бердяева. Д. Мереж- 
ковского, А. Ремизова, А. Белого для 
него вчерашний день, похороненный ре- 
волюцией. 

Арестован 31 янв. 1938, расстрелян. 
Реабилитирован Воен. коллегией Вер- 
ховного суда СССР. 

Соч.: Собр. соч.: В З т. /Предисл. И. Ку- 
бикова. М.; Л., 1928-29; Так было. М., 1935; 
Избр. рассказы. М., 1937; Деревенские рас- 
сказы /Вст. ст. В. Лидина. М., 1967; Перед 
рассветом /Вст. ст., сост. и примеч. Н. Страхо- 
ва. М., 1977; Лесная быль /Вст. ст. Вс. Ивано- 
ва. Ярославль, 1981; Автобиогр. заметки: К 
истории личных и творческих взаимоотно- 
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шений с М. Горьким /Публ. В. Протчен- 
ко // Ежегодник РО Пушкинского Дома на 
1980. Л., 1984; Мужик: Рассказы /Послесл., 
сост. и примеч. Н. Солнцевой. М., 1991. 

Лит.: Скобелев В. П. Горький и Ив. 
Касаткин // Горьковские чтения Уральского 
ун-та. Свердловск, 1968; Харчев В. В. Гимн 
жизни // Горьковская правда. 1970. 17 сент.; 
Он же. Нижегородский период в жизни и 
творчестве Касаткина // Рус. лит-ра. 1971. 
№ 1! Из истории писательских взаимоотно- 
шений 1920-30-х тг. (По архивным мат-лам 
Ив. Касаткина) // Рус. лит-ра. 1979. № 4; 
Козлов Б. М. К истории публикации рас- 
сказа Касаткина «Смертельная» // Рус. лит-ра. 
1980. № 2; Зайцева Г.С. М. Горький и 
«крестьянские писатели» нач. ХХ в. Горький, 
1985: Солнцева Н. М. Китежский павлин: 
Филол. проза. М., 1992. Н. М. Солнцева. 
КАССИЛЬ Лев Абрамович [27.6(10.7). 
1905, Покровская слобода (ныне г. Эн- 
гельс) Саратовской губ. -— 21.6.1970, 
Москва] — прозаик. дет. писатель, пуб- 
лицист. 

Из провинциальной интеллигентной 
семьи среднего достатка (отец — врач, 
мать — учительница музыки), которой 
не чужды были рев. увлечения (в день 
его появления на свет в доме была по- 
лит. сходка). По собственным свиде- 
тельствам К. («Попытка автобиогра- 
фни». впервые опубл. под назв. «Вслух 
про себя» в 1934; затем в 1959), книги 
развивали в нем воображение. Жизнь 
захолустной слободы была не особенно 
интересной. И недостаток впечатлений 
восполнялся выдумками, мечтами. Все 
это живописно, с юмором и вместе с тем 
очень достоверно описано в пов. «Кон- 
дунт и Швамбрания» (первоначально 
печатались отдельно: «Кондуит» — 1930 
н «Швамбрания» — 1933; в 1935 объе- 
динены в одну книгу). Неудовлетворен- 
ные реальной жизнью братья Леля и 
Ося придумывают себе страну, в кото- 
рой они сами хозяева: они вправе рас- 
поряжаться и историей, и географией 
нового государства, и образом жизни 
его жителей — так же, как и своей судь- 
бою. Не случайно выдумка родилась 
тогда, когда братья «отбывали наказа- 
ние в углу>. Книга имеет длинный под- 
заголовок: «Повесть о необычайных 
приключениях двух рыцарей, в поисках 
справедливости открывших на материке 
Большого Зуба Великое Государство 
Шзамбранское...». 

Швамбрания и два доблестных швам- 
бранца переживали все, что переживала 
и Россия. Но преломленные через амби- 
ватлентное детское сознание серьезные 
проблемы неожиданно обретали ирони- 
ческий смысл. Напр., представление о 
царстве небесном как о Швамбрании, 
«которую взрослые выдумали для бед- 
мых», или швамбранский «театр военных 
действий», обнаруживший кровавую бес- 
свысленность 1-й мировой войны. 

Революция перевернула обыденную 
жизнь, реальность оказалась более ин- 
тересной и непредсказуемой, чем любая 
фажтазия. В рев. событиях юных прав- 
женскателей привлекло обещание вопло- 
тинь в жизнь мечты о справедливости, 
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рыцарское стремление к которой будет 
сопровождать писателя всю жизнь. Да- 
же арест и расстрел брата в 1937 не 
поколебали сго. Недаром герои К. - эго 
прежде всего творцы, художники, смело 
пересоздающие мир вокруг себя. В нов. 
воен. лет «Дорогие мон мальчишки» 
(1944) обездоленные войной дети, вы- 
нужденные заменить взрослых у стан- 
ков, заботиться о куске хлеба, кормить 
семьи, восстанавливают разрушенную 
гармонию мира, придумав страну Синс- 
горию. В этой стране (о ней читатель 
узнает из вставной новеллы-сказки) 
зло, как бы оно ни было сильно и ко- 
варно, нсизменно побеждается добром, 
честностью и верностью. Законы Синс- 
гории формируют характеры маленьких 
сказочников, помогают им нравственно 
окрепнуть в реальной. очень непростой 
жизни, совершить много полезных дел. 

К. с юношеских лет — активный об- 
щественник; был командирован «по раз- 
верстке» в Моск. ун-т (учился на физи- 
ко-математическом ф-те). В кон. 20-х - 
30-х гг. сотрудничал с ж. «Пионер», 
там же был напечатан «Кондуит». Один 
из любимых персонажей К. реж. Расще- 
пей (пов. «Великое противостояние»: 
1-я часть — 1940, окончательный вари- 
ант — 1947) говорит: «Быть героем в 
нашей стране святая обязанность, пото- 
му что это страна детства». Писатель 
густо населяет свои книги героями и 
просто хорошими людьми. Это и цирко- 
вой борец Артем Незабудный («Чаша 
гладиатора». 1960), и знаменитый лет- 
чик Черемыш, согревший братской лю- 
бовью своего маленького однофамильца 
(«Черемыш, брат героя». 1938), и за- 
мечательный спортсмен Степан Чудинов, 
и его самоотверженный и преданный 
друг Евгений Карычев («Ход белой ко- 
ролевы», 1956), и великий голкипер 
Антон Кандидов, сумевший, несмотря 
на соблазны, сделать верный нравств. 
выбор («Вратарь Республики». 1938), 
и мн. др. Среди этих людей много 
спортсменов. К. преданно любил спор- 
тивный мир, людей большого спорта, 
находя в их братстве, самоотверженно- 
сти, трудолюбии проявление лучших че- 
ловеческих качеств. 

Участник или свидетель испытатель- 
ных перелетов самолетов и дирижаблей, 
первого пуска метро, испанских собы- 
тий кон. 30-х гг. и т. п., лично знавший 
К. Циолковского, В. Чкалова, О. Шмил- 
та и др. выдающихся современников 
(о чем рассказал в кн. «Люди нового 
века». «Человек, шагнувший к звез- 
дам». обе — 1958, и др. произв.), воен. 
корреспондент на фронтах Великой 
Отеч. войны, К. искал своих героев и в 
реальной жизни. Его пов. «Улица млад- 
шего сына» (1949) — памятник не толь- 
ко Володе Дубинину, но и всем малень- 
ким солдатам великой войны, иодвиг 
которых состоял не в размерах их дея- 
ний, а в силе духа. Для писателя важ- 
нее всего в работе над повестью было 
то, что он и его соавтор М. Полянов- 
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ский опирались только 
факты, ничего не выдумывая. 

Еще в начале своего творческого пути 
К. хорошо понял, что обстоятельства 
можно придумать, но сочинить челове- 
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ческий характер, сделать его более 
сложным, интересным, противоречи- 
вым, привлекательным, чем он бывает в 
жизни, — невозможно. Такие уроки прс- 
подал ему в 20-е гг. в «ЛЕФе» В. Мая- 
ковский. Именно от него воспринял пи- 
сатель романтическое отношение к дей- 
ствительности, к людям-героям, людям- 
созидателям, ему посвятил кн. «Мая- 
ковский — сам» (1940). Интересен очерк 
К. об А. Гайдаре («Чудо Гайдара», 
кон. 40-х — нач. 50-х гг.). В этих писа- 
телях К. привлекала артистичность на- 
туры, образность худож. мировосприя- 
тия, своеобразие их романтизма, осно- 
ванного не на том, чтобы уйти от несо- 
вершенной реальности в мир грез, а на 
том, чтобы преобразовать действитель- 
ность силой своего воображения. Оба 
они в представлении К. были героями в 
своем отношении к иск-ву, которое для 
самого писателя было высоким и ра- 
достным служением истине, добру, кра- 
соте. Док. повесть К. о юном художни- 
ке Коле Дмитриеве, трагически погиб- 
шем 15 лег отроду, называется «Ранний 
восход» (1952). Это не только раннее 
проявление таланта, но прежде всего за- 
рождение (восход) в душе ребенка того 
нравств. света, без которого нет худож- 
ника, нет человека. 

Подготовленное при жизни автора со- 
брание его соч. завершается публ. глав 
из кн. «Про жизнь совсем хорошую» 
(1959). Обращаясь к юным читателям, 
писатель пытается объяснить, что такое 
счастье, что такое хорошая жизнь, что 
есть добро и что есть зло. 

В 1965 К. избран членом-корреспон- 
дентом Академии пед. наук СССР. 9 но- 
яб. 1955 в г. Энгельс в сохранившемся 
доме отца писателя открыт музей К. 
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КАТАЕВ Валентин Петрович [16(28). 
1.1897, Одесса -— 12.4.1986, Москва] — 
прозаик, драматург, поэт. 

Род. в семье учителя. Будучи гимна- 
зистом, начал писать стихи, которые 
опубликовал в 1910. В 1915, не окончив 
гимназию, вступил добровольцем в дей- 
ствующую армию. Начинал службу под 
Сморгонью младшим чином на артилле- 
рийской батарее, дважды был ранен, от- 


равлен газами; произведен в прапорщи- 
ки. В 1919 мобилизован в Красную Ар- 
мию, командовал батареей на Донском 
фронте. Возвратившись в Одессу, ра- 
ботал в ЮгРОСТА, участвовал в раз- 
личных лит. кружках. Был дружен с 
Ю. Олешей, Э. Багрицким, вместе с ни- 
ми сочинял агитки для плакатов. 

В ранних произв. отразились впечат- 
ления детских и юношеских лет. Впо- 
следствии основу его прозаических про- 
изв. составили события войны, интер- 
венции, революции. К. был увлечен экс- 
периментами в области формы, в его 
прозе появились странные персонажи — 
загадочный оксфордский студент сэр 
Генри, черт в темном пиджаке и белых 
манжетах и другие фигуры, заставляю- 
щие вспомнить об Э.Т.А. Гофмане и 
Э. По («Сэр Генри и черт», 1920; 
«Железное кольцо», 1923). В то же 
время писал документальную прозу - 
«Записки о гражданской войне» (1922), 
в которой передавал впечатления о пе- 
режитом. В. Кардин считает, что в этом 
произведении ‹...с полной ясностью вы- 
явилось характерное для него сочета- 
ние: изобразительная достоверность и 
очевидная пристрастность, убеждающая 
подлинность деталей и субъективность 
их отбора» (Кардин В. Парус в море. 
М,, 1982. С. 14). 

В 1922 переехал в Москву, где с 1923 
работал в газ. «Гудок» и в качестве 
«злободневного» юмориста сотрудничал 
со мн. изданиями. Свои газетные и жур- 
нальные юморески подписывал псевдо- 
нимами Старик Саббакин, Ол. Твист, 
Митрофан Горчица. 

Первый серьезный лит. успех и при- 
знание К. принесла пов. «Растратчики» 
(1926). Эго фантасмагорическая история 
бухгалтера Прохорова и кассира Ванеч- 
ки, которые, соря казенными деньгами, 
колесят по России в поисках красивой 
жизни. Действие происходит в период 
НЭПа, и перед персонажами предстает 
безотрадная картина убогого сов. быта 
и наглого нэпманства. Новесть была пе- 
реведена за рубежом, стала бестселле- 
ром в США. К. С. Станиславский по- 
ставил «Растратчиков» во МХАТе по 
инсценировке К., но спектакль не имел 
успеха. 

На малой сцене МХАТа впервые была 
сыграна комедия-водевиль К. «Квадра- 
тура круга» (1928). Пьеса имела боль- 
шой успех, ставилась по всей стране. 

После поездки в Магнитогорск К. на- 
писал роман-хронику «Время, вперед!» 
(1932), название которого подсказал 
ему В. Маяковский. Книга проникнута 
верой Маяковского в то, что начало 
первой пятилетки может быть восприня- 
то как заря новой эры. Главные герои 
романа — инженер Маргулиес, Загиров, 
бригадир бетонщиков Саенко — видят 
смысл своей жизни в труде, опережаю- 
щем время и преображающем жизнь. 

В сер. 30-х гг. К. написал авгобиогр. 
рассказы «Барабан», «Сюрприз». «Те- 
атр». которые, как и рассказы «Отец» 
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(1925) и «Море» (1928), содержали в 
себе сюжетные элементы лирич. пов. 
«Белеет парус одинокий» (1936). Глав- 
ными героями повести стали одесские 
мальчишки — гимназист Петя Бачей (ав- 
тор дал ему девичью фамилию своей 
матери и наградил его собственной на- 
блюдательностью и обостренной воспри- 
имчивостью) и маленький сын рыбака 
Гаврик Черноиваненко, отчаянно сме- 
лый, энергичный, предприимчивый. на- 
ходчивый. Активное участие в действии 
принимают матрос с броненосца «По- 
темкин» Родион Жуков, отец Пети — 
учитель Василий Петрович Бачей, тор- 
говка с привоза мадам Стороженко, де- 
душка Гаврика. И. Э. Бабель считал по- 
весть важной для развития прозаиче- 
ской манеры К. Он писал: «"Парус..." 
помогал не только сделать описания 
скульптурными, но и вернуться к поэти- 
ческому видению каждой вещи, пейза- 
жа» (Наш современник. 1964. № 4). В 
увлекательной по сюжету повести автор 
приказывает времени остановиться, что- 
бы мечтательный фантазер Петя мог по- 
любоваться и пляжами Ланжерона с 
низкими шаландами, лежащими на 6о- 
ку, и стайкой морских коньков, похо- 
жих на шахматные фигурки. Сохранив 
память детства во всей свежести и не- 
прикосновенности, он любовно описы- 
вает родную Одессу, гимназию, ры- 
бачью хибарку дедушки Гаврика, коло- 
ритную торговлю рыбой на Привозе. 
Одним из главных персонажей повести 
является море: оно кормит, нрячет, вы- 
ручает героев. 

В пов. «Белеет парус одинокий» бы- 
ли открыты и изначально затронуты мн. 
важные темы, развитые К. в пов. «Ху- 
торок в степи» (1956) и ром. «Зимний 
ветер» (1960) и «Катакомбы» (1961). 
В 1961 писатель объединил эти произве- 
дения в тетралогию «Волны Черного 
моря». Сам К. называл «Белеет парус 
одинокий» то повестью, то романом. В 
совр. литературоведении первые 2 части 
тетралогии «Волны Черного моря» при- 
нято считать повестями, две заключи- 
тельные части — романами. «Белеет па- 
рус одинокий» сохранил автономию, 
жизнестойкость и независимую завер- 
шенность самостоятельной повести...» 
(Кардин В. С. 9-10). 

Персонажами пов. «Я, сын трудового 
народа» (1937), действие которой про- 
исходит в разгар нем. оккупации Укра- 
ины в 1919, автор избрал героев фоль- 
клора - удалого солдата (Семен Котко) 
и девицу-красу (Софья). Эта повесть 
сложена им в духе нар. сказов и поэтич. 
легенд, в ней описано множество кра- 
сочных украинских обрядов и обычаев. 
Музыкальная напевность украинской 
речи, вплетаясь в текст повести, прида- 
ла ей особую интонацию, которая при- 
влекла композитора С. Прокофьева: он 
написал на сюжет повести оперу «Семен 
Котко». 

В годы Великой Отеч. войны К. был 
воен. корреспондентом, писал очерки, 
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зарисовки, рассказы. В это время им 
был написан пройзительный по силе 
рассказ «Отче наш», в котором повест- 
вуется о будничной -жестокости обыкно- 
венного фашизма. В повести о судьбе 
мальчика-сироты Вани Солнцева «Сын 
полка» (1945; по сценарию К. одноим. 
ф.; 1946. реж. В. М. Пронин, и одноим. 
пьеса, 1947) странным образом соедини- 
лись война и сказка со счастливым кон- 
цом. За эту повесть писатель получил 
Сталинскую (Гос.) премию 2-й степени 
(1946). 

В 1957-62 К. - главный редактор ж. 
«Юность». В этот период в журнале, 
который иногда называют «романтиче- 
ским», дебютировали мн. писатели-«ше- 
стидесятники». 

В 1965 К. опубл. пов. «Святой коло- 
дец». повествовательная манера кото- 
рой свилетельствовала о том, что автор 
отошел от сложившегося стиля, нашел 
новый угол зрения, позволяющий ему 
зорче видеть, острее воспринимать мир, 
обновить саму манеру письма. В «Свя- 
том колодце» и «Книгах памяти» писа- 
тель с необычной доселе откровенно- 
стью заговорил о времени, об окружаю- 
щем его мире вещей и собственной ду- 
шевной жизни, обо всем прожитом и 
пережитом. Время в «Книгах памяти» и 
«Святом колодце» движется прихотли- 
во, своеобразно, прерывисто. В «Свя- 
том колодце» вдруг возникаст видение 
все пожирающего апокалиптического 
атомного взрыва. 

Действие ром. «Трава забвения» (1967) 
происходит в Одессе времен Граждан- 
ской войны. Многое из того, что было 
описано в ранних произв., вспомнилось 
со стереоскопической ясностью и приоб- 
рело иной масштаб. К. не фиксировал 
внимание на отдельных эпизодах, а со- 
здал жесткую, впечатляющую картину 
безысходных и бесчеловечных одесских 
«окаянных дней». В «Траве забвения» 
писатель назвал двумя своими главны- 
ми учителями И. А. Бунина и В. В. Ма- 
яковского, которых он считал двумя по- 
люсами одной ист. эпохи. 

В молодые годы в Одессе К. много 
общался с Буниным, написал рассказ 
«Золотое перо» (1920), в главном ге- 
рое которого без труда угадывается 
Бунин. Текст полон ядовитой насмешки 
над «академиком Шевелевым», написан 
враждебно по отношению к нему. Со- 
вершенно иное отношение к Бунину вы- 
ражено в «Траве забвения»: речь идет о 
лит. уроках, полученных у него моло- 
дым К., о том, как Бунин учил начина- 
ющего поэта открывать присутствие по- 
эзии в самых простых вещах, которые 
могут превратиться в произв. иск-ва. 
Так, иветок бегонии становится злове- 
щим образом-символом в ром. «Трава 
забвения»: в темно-красной середине 
распустившегося цветка словно бы заго- 
рается угрюмый огонь войны и револю- 
ции, и в его воспаленный венчик, как 
загипнотизированные, медленно вполза- 
ют на казнь маленькие рыжие муравьи. 
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Ром. «Разбитая жизнь, или Волтеб- 
ный рог Оберона» (1972) также авто- 
биографичен: он состоит более чем из 
250 воспоминаний детства, которые 
предстают не по хронологии, а в худож. 
беспорядке, свойственном катасвскому 
процессу воспоминания. 

На реальных событиях основан ром. 
«Алмазный мой венец» (1978), вызвав- 
ший горячую дискуссию в печати. На- 
звание роману дала черновая строка 
Пушкина, отброшенная им при написа- 
нии «Бориса Годунова». Критики нахо- 
дили неточности в описании лит. Моск- 
вы 20-х гг. в романе, хотя автор, пред- 
видя возможные обвинения, заранее 
предупреждал, что не придерживался 
абсолютного соответствия ист. фактам, 
а в портретах не добивался скрупулез- 
ной точности мемуариста; поэтому геро- 
ям романа даны не собственные имена, 
а поэтич. прозвища. Писателя упрекали 
и в том, что о талантливых друзьях своей 
молодости он говорит с иронией, тоном 
мэтра. В пору «Алмазного венца» К. 
ввел в обращение словечко «мовизм» — 
от французского «тацуа!з» (плохо). В 
основе этого определения стиля лежала 
мысль автора о том, что в ту пору, ког- 
да все пишут слишком хорошо, надо 
попробовать писать плохо. В критич. 
статьях, посв. роману, появилось даже 
замечание о том, что мовизм вырвался 
на этот раз из рук многоопытного сти- 
листа. Алмазный венец автора — это 
стихи любимых поэтов, которые он ци- 
тирует в своей книге и которые живут в 
нем как выражение его собственного ми- 
ра, это дружба, которой они его дарили 
и обогатили. 

Ко времени революции относится 
действие пов. «Уже написан Вертер» 
(1979), озаглавленной строкой Б. Пас- 
тернака. Ее герой, чудом спасшийся от 
расстрела юнкер Дима, воспринимает 
жуткую явь как сон. В повести описаны 
фантомы-вещи и фантомы-люди: черно- 
кожаные комиссары с маузерами, зда- 
ние гаража, в котором происходят рас- 
стрелы, Наум Бесстрашный, утвержда- 
ций на крови мировую революцию. 
На крови и предательстве основана и 
любовь главных героев в дни, когда «и 
воздух пахнет смертью» (Б. Пастернак). 

В «Юношеском романе» (1982) рас- 
сказана история, похожая на старин- 
ный романс: о любви молодого солдата 
Пчелкина к генеральской дочке. Это ро- 
ман в письмах, строительным материа- 
зюм которого стали архивные находки. 

Последняя книга К. «Сухой Лиман» 
(1986) почти не была замечена крити- 
кой. Это своего рода энилог его много- 
томного романа: в последний раз со- 
шглись вместе герои, объединились сюже- 
ты мн. книг. Жизнь пропущена сквозь 
призму далеких воспоминаний в соеди- 
вшении с поэтич. фантазией. 

В 1974 К. получил звание Героя Со- 
циалистического Труда. 

Незадолго до смерти писатель гово- 
рил о своей прозе: она «прежде всего 
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материальная, материальная во всем, что 
описываешь, не приблизительно матери- 
альная, не отвлеченно-условная, как у 
символистов и декадентов, не бледная, 
немощная, не дающая себе труда дойти 
до сути вещей проза некоторых не в 
меру торопливых беллетристов, а имен- 
но материальная. Для меня все, что я 
вижу, материально, и я сам существую 
в материальности уже около ста лет. 
Мне нужна подлинность, материя, ве- 
щество, а уже потом, на основе подлин- 
ности, возникают некие уродливые фан- 
томы, кошмары, иллюзии и выдумки, 
потому что все они еще существуют в 
нас и вокруг нас. И не одна только 
красота мира вещественна» (Галанов Б. 
В. Катаев: Размышления о Мастере и 


дналоги с ним. М., 1989). 

Соч.: Собр. соч.: В 10 т. М., 1983-86; 
Святой колодец. Алмазный мой венец. Уже 
написан Вертер. М.. 1992. 

Лит.: Скорино Л. Писатель и его время. 
М,, 1965; Смирнова В. О детях и для детей. 
М., 1967; Сарнов Б., Гусев В., Грин- 
берг И. [Дискуссия о «Траве забвения» и 
«Святом колодце» ] // Вопросы лит-ры. 1968. 
№ 1; Молдавский Дм. Гравитация про- 
зы // Звезда. 1986. № 6; Панкин Б. На гра- 
ни двух стихий // Новый мир. 1986. № 8. 

Б. Е. Галанов. 


КАТАЕВ Иван Иванович [14(27).5. 
1902, Москва - 19.8.1937, там же, в за- 
ключении] — прозаик, поэт, драматург. 

Род. в семье преподавателя истории. 
Рано умершая мать была племянницей 
революционера-анархиста князя П. А. Кро- 
поткина. К. учился в гимназии — снача- 
ла в Москве, потом в Суздале. По окон- 
чании гимназии в 1919, вопреки воле 
отца, бывшего ярым противником сов. 
власти, уходит добровольцем в Крас- 
ную Армию. В этом же году вступает в 
РКП(б), воюет на Южном фронте про- 
тив Деникина. К этому времени отно- 
сятся первые поэтич. опыты К., его сти- 
хи печатаются в газете 8-й армии. С 
апр. 1920 живет в Грозном, работает в 
газ. «Красный труд», с 1921 становится 
ее редактором. В Грозном написаны 
пьесы «Хождение по ветрам», «Интер- 
национал наизнанку», которые были 
поставлены в Грозненском театре рев. 
сатиры. К. становится членом грознен- 
ского отд. лит. группы «Кузница». 

В годы НЭПа приезжает в Москву, 
где близко сходится с А. Малышкиным, 
Н. Зарудиным, А. Фадеевым, Э. Баг- 
рицким. В 1922 поступает на экономи- 
ческое отд. Моск. ун-та, начинает рабо- 
тать в университетской газ. «Экономи- 
ческая жизнь». С 1925 работает редакто- 
ром-организатором в кооперативном ж. 
«Город и деревня», печатается в цент- 
ральных газетах и ж-лах («Красная 
новь», «Наши достижения», «Октябрь», 
«Тридцать дней», «Колхозник», «Лит. 
газ.», «Правда», «Прожектор» и др.). 
В 1926-32 является одним из самых ак- 
тивных участников лит. группы «Пере- 
вал», в 1929 становится ответственным 
секретарем организующейся «Лит. газ.», 


335 


Аз 


в 1934 избирается членом правления 
СП СССР. 

Первое крупное произв. К., пов. 
«Сердце» (1927), сразу привлекло вни- 
мание критики. В центре ее — пред. 
правления кооператива коммунист Жу- 
равлев. Он воспринимает службу рево- 
люции как счастье и высшую честь. Это 
интеллектуал, философ жизни и произ- 
водства, стремящийся увидеть вечность 
даже в самой незначительной детали. 
Мысли Журавлева о своих нподчинен- 
ных, его сердечность должны, по мне- 
нию автора, символизировать руководи- 
теля нового, коммунистического типа. 
Действие повести происходит в Моск- 
ве — в городе, к которому Журавлев 
обращается с нылкой просьбой: «...нау- 
чи, переделай головы и сердца, дай 
разумную сталь и стальную мысль, пе- 
рестрой жизнь так, чтобы она стала еще 
краше, чем сейчас,— в тысячу раз ми- 
лее и краше!» Но при всей своей добро- 
те и человеколюбии Журавлев обрекает 
на жалкое прозябание и медленную 
смерть своих классовых врагов — друга 
детства, его мать и сестру, о любви 
которой мечтал в юности. Журавлев 
умирает от сердечного приступа, не вы- 
держав бессердечности собственного сы- 
на, живущего согласно «велениям вре- 
мени», 

В центре пов. «Поэт» (1928) — образ 
трибуна революции, ставшего «вождем 
красноармейской поэзии». Романтиче- 
ский, экзальтированный образ Гулевича 
не лишен трезвости и пессимизма. Поэт 
считает, что те, кто делали революцию, 
не имеют права на счастье: «Они просто 
не смогут. Потому что если даже воору- 
женная борьба и прекратится ненадол- 
го, то она снова начнется и будет про- 
должаться до тех пор, пока мы не будем 
перебиты. А в короткие промежутки нет 
смысла разводить счастливую жизнь и 
разные там уюты». Поэтич. кредо Гуле- 
вича заключается в том, что существует 
две поэзии: одна — для рев. красноар- 
мейских масс, другая — для себя лично, 
и это — рус. классическая поэзия. 

В рассказе «Автобус» (1929) дано 
аллегорическое изображения пролетари- 
ата. Водитель автобуса, пролетарий, ве- 
зет «бывших», представителей старого 
класса, вместе со всем обществом в свет- 
лое будущее. Герой рассказа «Молоко» 
(1929), инструктор Молокосоюза и ор- 
ганизатор борьбы бедноты против кула- 
ков, восхищен образцовым хозяйством, 
умом и душевной красотой «сильно за- 
житочного» хуторянина Нилова. Он на- 
значает «кулака» пред. колхоза. И хотя 
через нек-рое время герой разочаровы- 
вается в своем решении, критика обви- 
нила К. в том, что он не высказал пря- 
мо своего отношения к происходящему. 
Рассказ был оценен рапповской крити- 
кой как худож. воплощение взглядов 
группы «Перевал», за него К. был на- 
зван «кулацким писателем». В рассказе 
«Ленинградское шоссе» (1932) показа- 
на система охранительного доноситель- 
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ства. Одним из главных героев расска- 
за является страх — страх быть унич- 
тоженным, раздавленным государством, 
выброшенным на обочину жизни. 

К. был арестован 18 марта 1937 вме- 
сте с писателями Б. Нильняком. Н. За- 
рудиным, А. Веселым и др. Воен. кол- 
легия Верховного Суда СССР пригово- 
рила его по статьям 58-8. 58-11 УК 
РСФСР к смертной казни. 19 авг. 1937 
он был расстрелян и похоронен в брат- 
ской могиле на Донском кладбише. По- 
смертно реабилитирован определением 
Восн. коллегии Верховного Суда СССР 
от 18 апр. 1956. 

Соч.: Избранное /Вст. ст. В. Гоффенше- 
фера. М., 1957; Под зистыми звездами: 
Пов. / Вст. ст. Е. Стариковой. М. 1969; Живая 
вода // Сов. рассказ 20-х годов. М., 1981; Хлеб 
и мысль/Грознова Н.А. Иван Катаев — 
прозаик и публицист. Л., 1983; Жена. Зерни- 
стый снег // Сов. рассказ 20-30-х годов. М.. 
1985; Сердце. М., 1989. 

Лит.: Воспоминания об Иване Катаеве. М., 
1970; Белая Г.А. Дон Кихоты 20-х годов. 
«Перевал» и судьба его идей. М., 1989; Чер- 
нега Т.А. Иван Катаев: Творческая индиви- 
дуальность писателя и лит. процесс 20-39-х 
годов: [Автореферат канлидатской диссерта- 
ции]. СПб., 1992. И. М. Богдан. 
КЕДРИН Дмитрий Борисович [|4(17). 
2.1907, Донбасс, Богодуховский руд- 
ник, ныне пос. Щегловка — 18.9.1945, 
с. Тарасовка Моск. обл.] - поэт, драма- 
тург, переводчик. 

Учился в г. Екатеринославе (Днепро- 
петровск) в коммерческом училище. но- 
том в техникуме путей сообщения. С 
1924 — профессиональный журнадист. со- 
трудник екатеринославской комсомоль- 
ской газеты. В Москву переехал в 1931, 
печататься начал еще в Екатеринославе. 
В 1933-41 работал лит. консультантом 
в изд-ве «Молодая гвардия». Стал изве 
стен после стих. «Кукла» (1932), кото- 
рое горячо пропагандировал М. Гарь- 
кий. В поэмах 30-х гг. проявил себя 
мастером ист. проблематики: «Зодчие» 
(1938), «Песня про Алену-Старицу» 
(1939), пов. в стихах о полулегендар- 
ном самородкс — «горододельце» кон. 
16 в. Федоре Коне «Конь» (1940). В 
1943 сумел добиться направления в ар- 
мейскую газ. «Сокол Родины», хотя по 
состоянию здоровья к воен. службе был 
непригоден. Здесь он вел лит. отдел, 
печатался в отделе сатиры под псевд. 
Вася Гашеткин. События Великой Отеч. 
войны отражены в произв. «Ворон» 
(1941), «Князь Василько Ростовский» 
(1942), «Набег» (1942), «День суда» 
(1943) и др. В воен. годы разрабатывал 
лирич. тематику на сюжетных «моде- 
лях» из культурной истории России: 
«Красота» (1942), «Цыганка» (1944), 
«Месяц однорогий...» (1944) и др. Со- 
здал образцы афористически энергич- 
ной филос. лирики: «Был слеп Гомер 
и глух Бетховен...» (1944), «Ты гово- 
ришь, что наш огонь погас...» (1944), 
«Я» (1945) и др. Жизнь поэта оборва- 
лась трагически: возвращаясь вечером 
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из театра, он стал жертвой бандитского 
нападения. 

Для К.-поэта характерна «драматур- 
гичность» мышления. Он тяготеет к сю- 
жетной поэзии, пронизанной разговора- 
ми, дналогами и монологами. В этом 
смысле показательны стих. «Беседа» 
(«На улице пляшет дождик...»), «Бал- 
лада о побратимах» («Послушай, что у 
нас в полку...»), «Грибоедов» («Помы- 
кает Паскевич, / Клевещет опальный Ер- 
молов...»), «Бессмертие» («Кем я был, / 
Могильною травою? / Хрупкой галькою 
береговою?»). «Пластинкаь («Когда я 
уйду, /Я оставлю мой голос...) и др. 
Новая грань кедринского дарования 
проявилась в жанре стихотв. драмы 
«Рембрандт» (1938, опубл. 1940). Др. 
его драма в стихах «Параша Жемчуго- 
ва» вместе со всем его творческим архи- 
вом погибла в эвакуационных перинсги- 
ях 1941. 

Зримость, «картинность» образности 
органически соотносится со сценично- 
стью кедринских стихов: «К нам в гости 
приходит мальчик / Со сросшимися бро- 
вями, / Пунцовый густой румянец / На 
смуглых его щеках. / Когда вы садитесь 
рядом, / Я чувствую, что меж вами /Я 
скучный, немножко лишний, / Педант в 
роговых очках» («Поединок». 1933). 
«Поединок». так же, как «Кукла» и 
«Афродита». демонстрирует писатель- 
скую манеру раннего К. - лаконизм, 
своеобразная строфика, отражающая мо- 
нологическую интонацию лирич. героя 
{илн исг. персонажа. как в «Грибое- 
дове»). 

«Присутствие» в мире поэтич. ассоци- 
аций творческих свершений великих ху- 
дожников, скульиторов, архитекторов 
(«Зодчие», «Рембрандт», «Афродита», 
«Конь», «Красота». «Аленушка» и др.) 
создаег оригинальные повороты кедрин- 
ских сюжетов. Тяготение к «словесной 
живописи» не оставляет поэта и на за- 
вершающем этаие его творчества: «Ски- 
нуло кафтан зеленый лето, / Отсвисте- 
ли жаворонки всласть. / Осень, в шубу 
желтую одета, / Ло лесам с метелкою 
прошлась...» (1942). Стилю К. присуще 
и песенное начало. Однако он создавал 
прежде всего оригинальный образный 
«портрет» нар. песни: «Две песни йро 
пана» (1936), «Песня про солдата» 
(1938), «Колыбельная песня» (1943) 
и др. С проникновенным артистизмом 
К. входит в образ своего персонажа. 
Так, в «Прошении» (1929) через речь 
героя удачно раскрыт его психол. об- 
лик. В «Гибели Балабояь (1931) К. 
прибегает к языковой стилизации, играя 
диалектизмами в духе И. Сельвинского. 
Позже ролевое начало будет плодотвор- 
но являть себя и в его лирим: «Серд- 
це» — «Дивчину пытает казак у плет- 
ня...»; «Как мужик обиделся» — «Ни- 
канор первопутком ходил в извоз...» 
и др., и в его ист. поэмах. В «Зодчих» 
создан образ повествователя, как бы 
очевидца описываемого, умело выдер- 
жана «сказовая» интонация: «Как по- 
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бил государь / Золотую Орду под Ка- 
занью, / Указал на подворье свое при- 
ходить мастерам, /И велел благоде- 
тель, -/Гласит летописца сказанье,- / 
В память оной победы /Да выстроят 
каменный храм». Имея право на худож. 
условность, поэт в своих произв. на ист. 
тему (напр., в «Коне») соединяет досто- 
верные факты с творческой фантазией, 
по-своему трактуя образы реальных де- 
ятелей прошлого. С др. стороны, в изо- 
бражении различных средневековых 
жестокостей он невольно оказывается 
человеком своего времени, когда обли- 
чение «царской России» являлось при- 
знаком хорошего лит. тона. 

Соч.: Избранное. М., 1957; Красота: Стих. 
и поэмы. М., 1965; Иэбр. произв. Л., 1974; 
Из наследия Д. Кедрина: [Письма. Запис- 
ные книжки | / Вст. ст., публ. и коммент. 
С. Кедриной // Вопросы лит-ры. 1979. № 3; 
Дума о России. М., 1990; Избранное: Стих. и 
лоэмы. М., 1991. 

Лит.: Сельвинский И. Стихи Дмитрия 
Кедрина // Новый мир. 1957. № 8; Широ- 
ков С.Е. Дмитрий Кедрин: Критико-биогр. 
очерк. Днепропетровск, 1961; Тартаков- 
ский П. И. Дмитрий Кедрин: Жизнь и твор- 
чество. М., 1963; Василевская Е. Поэтич. 
слово Дмитрия Кедрина // Рус. речь. 1971. 
№ 6; Красухин Г. Дмитрий Кедрин. М., 
1976; Журавлев В. Своеобразие фолькло- 
ризма поэзии Дмитрия Кедрина // Фольклор- 
ные традиции в рус. и сов. лит-ре. М., 1987; 
Кедрина С. Жить вопреки всему: Тайна 
рождения и смерти Дмитрия Кедрина. М., 
1996. П. Г. Минералова. 


КЕТЛИНСКАЯ Вера Казимировна; 
псевд. К.К., В. Кет., Юнкорка [28.4 
(11.5).1906, Севастополь — 23.4.1976, 
Ленинград] — прозаик, публицист. 

Род. в семье морского офицера; жила 
в Севастополе, Мурманске, Петрозавод- 
ске. Трудовая жизнь К. началась с 13 
лет. В 1923 по направлению комсомола 
К. поступила в Ленинградский ин-т вне- 
школьного образования (впоследствии 
Ин-т культуры им. Н.К. Крупской). 
Вскоре ушла на производство: была 
прядильщицей на ленинградской шпа- 
гатной фабрике «Нева». текстильщи- 
цей. В 1927 вступила в партию. К этому 
времени относятся ее первые газетные 
публикации и книги, явившиеся про- 
должением журналистской деятельно- 
сти: «Девушка и комсомол» (1927) и 
«Жизнь без контроля. Половая жизнь 
и семья рабочей молодежи» (в соав- 
торстве с В. Слепковым, 1929). 

Известность принесла К. ее первая 
пов. «Натка Мичурина» (1928) — о де- 
вушке-комсомолке, судьба которой бы- 
ла во многом сходна с судьбой самой 
писательницы. В 1931 К. публикует 
пов. для детей «История одного ла- 
геря». В 1929-31 К. работает редакто- 
ром в Госиздате, в 1930-37 — коррес- 
пондентом в «Комсомольской правде», 
что позволило ей собрать материал для 
самого известного своего произв. — ром. 
«Мужество», посв. строителям Комсо- 
мольска-на-Амуре. 

Первый ром. К. - «Рост» (1934) посв. 
формированию новой личности, вооду- 
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шевленной идеями строительства социа- 
лизма. Действие происходит на тек- 
стильном комбинате в годы первой пя- 
тилетки. В ром. «Мужество» (1938) К. 
сумела передать не только возвышен- 
ный настрой и искренний пафос эпохи, 
но и ее неизбежные противоречия и 
трудности, на которых не было принята 
в то время акцентировать внимание. К. 
ставит вопрос об оправдзиности лише- 
ний и человеческих жертв во имя даже 
самой прекрасной цели, показывает, как 
руководство, пользуясь естественной в 
юные годы тягой к романтике, перекла- 
дывает на плечи молодежи трудности, 
во многом вызванные неумелой органи- 
зацией или преступным равнодуншем 
администраторов (напр., забодевание 
комсомольцев-строителей «куриной сле- 
потой», вызванное недостаточной и од- 
нообразной пищей; потеря одной из ге- 
роинь, Соней Тарновской, своего буду- 
щего ребенка веледствие работы по раз- 
грузэке кирпича, ит. п.). 

В центре внимания К.- коллективный 
герой, но это не мешает писательнице 
достаточно выразительно нарисовать 
индивидуальные судьбы и характеры 
отд. персонажей — таких, как Тоня Ва- 
сяева, Семен Альтшулер, Соня Тарнов- 
ская, Гриша Исаков, Клава Мельнико- 
ва, приплывших на строительство ново- 
го города с первым пароходом. Затраги- 
вается в романе и весьма актуальная в 
те годы тема вредительства, врагов со- 
циалистического строительства, затесав- 
шихся и замаскировавшихся среди мас- 
сы честных тружеников. Эта тема обо- 
стряется в связи с известием об убийст- 
ве в Ленинграде С. Кирова. Касается 
К. и противостояния рабочих и ин- 
женерно-технических работников, т.н. 
«спецов», которые и на стройке не ос- 
тавляют своих барских замашек: имеют 
кухарок, прачек, обустроились в весьма 
приличных — по сравнению с остальны- 
ми работниками, — жилищах. 

К. стремится показать эволюцию лич- 
ности под влиянием новых отношений в 
коллективе и совершенствование самого 
коллектива, сплоченного единой целью. 
общими взглядами и сходным отноше- 
нием к жизни и труду. Естественно, что 
в духе времени К. сглаживает мн. про- 
тиворечия в процессе формирования та- 
кого сообщества, где даже решение о 
рождении первого в городе ребенка при- 
нимается на собрании. Облегченно ри- 
суется и сам процесс строительства но- 
вого города: через необходимый набор 
трудностей комсомольцы проходят с че- 
стью и быстро, и всего через 2 года в 
городе есть и клуб, где Тоня в свобод- 
ное от работы время совершенствует 
свои вокальные способности, и больни- 
ца, в которой родилось немало малы- 
шей, и металлургический завод, и рыб- 
ная база, и мощная электростанция. 

Роман подобного типа оказался весь- 
ма характерным для сов. прозы как 
предвоен., так и послевоен. периодов. 
Он получает жанровое определение 
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«производственного романа», хотя сама 
К. выразилась точнее: «советский соци- 
альный роман». Однако писательница, 
стремясь к целостному охвату действи- 
тельнасти, сумела преодолеть заданный 
схемахизм жанра, в котором человек мо- 
жет раскрыть свои качества и опреде- 
лить судьбу только в процессе труда. 
Показательно, что герой, рассказом о 
котором открывается роман и покидаю- 
щий его лишь на последней странице — 
далеко не праведник и к передовым 
строителям Города не относится. 

Сергей Голицын -— человек мятущийся, 
противоречивый. Попав в Город с его 
первыми строителями, он, не выдержав 
темпа жизни в нем, становится дезерти- 
ром. Лишь через 2 года, пережив во 
всей глубине свою беду, «примерив» на 
себе судьбу отщепенца, он, наконец, на- 
ходит честный путь возвращения в Го- 
род. Пока Сергей лишь обретает свое 
место в трудовом коллективе, что откры- 
вает ему путь в полноценную жизнь. Но 
как он пройдет по этому пути — вопрос 
остается открытым. Тем не менее финал 
романа оптимистичен. К. со всей убеж- 
денностью искренней веры и воодушев- 
ления надеется на добрые перемены в 
судьбах своих героев. 

Во время Великой Отеч. войны К. 
находится в Ленинграде, принимает уча- 
стие в оборонной работе, разделяя с ле- 
нинградцами все тяготы блокады. В 
1944 выходит ее кн. очерков «Расска- 
зы о ленинградцах». Замысел ром. «В 
осаде». посв. будням осажденного горо- 
да, зародился в 1942; произв. опубл. в 
1947, в 1948 удостоено Сталинской (Гос.) 
премии. 

В 1952 К. публикует ром. «Дни на- 
шей жизни». рассказывающий о трудо- 
вых буднях и партийной работе на боль- 
шом ленинградском заводе, в 1960 -— 
ром. «Иначе жить не стоит». посв. уче- 
ным-новаторам, где нашли отражение 
трагические события 1937. Но успеха, 
хотя бы приблизительно сравнимого с 
тем, который имели «Мужество» или 
«В осаде», эти произв. не имели. 

Неослабевающая энергия души, жи- 
вая память писательницы проявились в 
ее автобиогр. и мемуарных кн. «Вечер. 
Окна. Люди» (1972) и «Здравствуй, 
молодость!» (1975). 

Обладая четким и ясным слогом, уме- 
нием создавать яркие, узнаваемые харак- 
теры, неплохо зная молодежные про- 
блемы, К. в 40-—50-е гг. была достаточ- 
но популярна. Ее произв. переведены 
на венгерский, болгарский, румынский, 


нем., польский, финский и др. языки. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. Л., 1978-80; 
Мужество: Ром. М., 1989. 

Лыт.: Усиевич Е. «Мужество» // Лит. 
критик. 1938. № 12; Серебрянский М. 
«Мужество» / Лит. обозрение. 1939. № 1; 
Крекшин Е. Молодые люди нашего вре- 
мени // Знамя. 1939. № 2; Скорино Л. На- 
род на войне («В осаде» В. Кетлинской ) // 
Сов. лит-ра на подъеме. Лауреаты Сталинских 
премий 1948 года. М., 1948; Карпова В. 
Характеры и обстоятельства // Октябрь. 1954. 
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№ 10; Хорошхин В. Раннее творчество Ве- 
ры Кетлинской (1921-34) // Ученые записки 
Ташкентского гос. пед. ин-та им. Низами. 
1957. Вып. 4; Рапопорт Э. Е. Вера Кетлин- 
ская. Л., 1958; Чернущенко М. Тема труда 
в ром. В. Кетлинской «Мужество» // Ученые 
записки Черновицкого гос. ун-та. 1961. Т. 49. 
Вып. 9; Литвинов Б. За все в ответе // Воп- 
росы лит-ры. 1961. № 19; Рюриков Б. С. 
Иначе жить не стоит [06 одноим. ром. В. Кет- 
линской] //Рюриков Б. С. Реальный гума- 
низм. М., 1972; Гринберг И. Прошедшее — 
сегодня // Лит. обозрение. 1973. № 2. 

Т. А. Пепакова. 
КИМ Анатолий Андреевич (15.6.1939, 
с. Сергиевка Тюлькубасского р-на Чим- 
кентской обл., Казахстан) — прозаик, 
драматург. 

Род. в корейской семье. Предки жили в 
России с середины 19 в. Отец, выпу- 
скник ун-та, преподавал рус. язык, мать 
была учительницей корейского яз. в 
школе. Мечта стать писателем просну- 
лась в К. рано, однако к концу учебы 
в школе созрело желание стать худож- 
ником. Учился в моск. худож. училище 
«Памяти 1905 года». В 1971 заочно 
окончил Лит. ин-т им. М. Горького. По 
признанию К., благодаря актеру И. Смок- 
туновскому были опубл. рассказы «Ши- 
повник Мёко» и «Акварель» (Аврора. 
1973. № 1). В 70-е - нач. 80-х гг. вы- 
шли кн. рассказов и пов. «Голубой ос- 
тров» (1976), «Четыре исповеди» (1978), 
«Соловьиное эхо» (1980), «Нефрито- 
вый пояс» (1981). Оригинальностью те- 
мы, индивидуальной творческой мане- 
рой были отмечены пов. «Поклон оду- 
ванчику» (1975), «Соловьиное эхо» 
(1979), «Собиратели трав» (1983). 

Синтез, движение от конкретного, 
зримого, вещного ко всеобщему, уни- 
версальному — такова основополагаю- 
щая черта творческой эволюции К. Но- 
веллистика писателя, в особенности 
ранняя, несла на себе печать дальнево- 
сточного, точнее, корейского колорита. 
Основой рассказов, сюжеты которых 
часто были связаны с Сахалином и 
Дальним Востоком, послужили как соб- 
ственные наблюдения писателя, так и 
изустные предания, запавшие в душу с 
детства. Критика отмечала «виртуоз- 
ность рассказов», написанных словно 
«рисунком, простым карандашом», но 
рядом с рисунком «брезжит и мерцает 
душа вещей» (Аннинский Л. Превраще- 
ния и превратности // Лит. обозрение. 
1985. № 8. С. 33). 

Пов. «Луковое поле» (1978), роман- 
ная по объему, в полной мере сконцен- 
трировала в себе особенности творческо- 
го метода и лирико-филос. интонации 
писателя. Огромное луковое поле стано- 
вится «моделью целого и целостного 
жизненного пространства» (А. Боча- 
ров). В центре повествования судьба ге- 
роя по имени Павел, опустившегося не- 
прикаянного бродяги, но вместе с тем 
человека, не лишенного тонкости и чис- 
тоты восприятия жизни. Проигрывая в 
сюжетном и характерологическом отно- 
шении, лишенная острого конфликта — 
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ибо у К. движение сюжета всегда замед- 
ленно, второстепенно, а герои остаются 
больше символами, знаками, чем живы- 
ми, психологически развернутыми ха- 
рактерами — повесть выигрывала в дру- 
гом, она отражала «правду настроения, 
правду путей духа». Повести К. строи- 
лись по законам, им же самим декла- 
рированным: писать о себе — значит 
писать «не историю жизни, а скорее ис- 
торию духа». Внешне нестройный, бес- 
порядочный «лирико-экспрессивный за- 
хлеб» имел сквозные символические об- 
разы, которые, как обручи удерживали 
целостность повествования. Фигуры об- 
лаков-великанов на картинах умершего 
от алкоголя художника Мальвазии ста- 
новились символом духовного возвыше- 
ния, стремления человека к добру и бес- 
смертию, справедливости и покою. 

В повестях К. легко ощущалась бли- 
зость к А. Платонову, перекличка с 
которым сильна во мн. образах, интона- 
циях, словесных линиях, она отдается 
в мотиве странничества героев-правдо- 
искателей, в способе раскрытия внут- 
реннего мира героя, в идее родового че- 
ловеческого единства, в преемственно- 
сти поколений, живых и ушедших. 

При общем благоприятном тоне в вы- 
сказынаниях о К. критика указывала 
на «лирико-философское многословие», 
«риторику» (А. Бочаров), иногда беру- 
щую верх «ложную многозначитель- 
ность и псевдо-поэтичность» (И. Шток- 
ман). 

Углубление лирико-филос. символики, 
стремление к универсализации худож. 
образов еще больше проявилось в пов. 
«Лотос» (Дружба народов. 1980. № 10). 
Прощание героя, художника Лохова, с 
умирающей матерью становится сюжет- 
ной основой для худож. осмысления 
идеи Хора Человеческого и, шире, ми- 
рового Всеединства. К. еще более отхо- 
дит от принципов характерной индиви- 
дуализации героев и рассматривает их 
как неотъемлемую часть внеземной ду- 
ховной общности «мы». В идейном фо- 
кусе повести центральная антиномия — 
Смерть, увиденная скорее не как разру- 
шительная стихия, а как процесс преоб- 
ражения души, и противостоящее ей 
Творчество, стремящееся запечатлеть и 
увековечить неуловимость и зыбкость 
земной красоты. В повести в полной 
мере реализовалась характерная стиле- 
вая особенность писателя: резкая смена 
сцен, точек зрения, субъектов повество- 
вания, временных пластов. Источник 
стиля заложен в общем мировоззренче- 
ском комплексе, в той «логике и тех 
правилах, которые сам себе задал ав- 
тор, и не только задал, но и исполнил» 
(С. Залыгин). Отд. довлеющее «я» пе- 
рестает играть главную роль, сливаясь 
во вселенское «мы». 

Индивидуалистичность творческой ма- 
неры К., его стремление к универсали- 
зации обернулось полярно противопо- 
ложными оценками в критике. С одной 
стороны, отмечалась «ритмичность», «му- 


КИМ 


зыкальность», «подлинность философ- 
ской прозы» (П. Нерлер), «виртуозное 
владение литературной техникой» (А. Ми- 
хайлов), с другой — зоблегченность и 
непоследовательность художественной 
мысли» (В. Куницын), «жесткая смодели- 
рованность», «модернистский снобизм», 
«мировоззренческий эклектизмь, «гиб- 
рид символизма и натурализма» и Т. д. 
(С разных точек зрения // Лит. обозре- 
ние. 1982. № 3). 

Соединение мира реальности с мифом 
и идеей трансцендентного сушествования. 
психологизмом и переселением душ на- 
шло свое дальнейшее развитие в «рома- 
не-притче» «Белка» (1985). Худож. ре- 
ализация Всеединства и здесь воплоти- 
лась в противостоянии Смерти и Твор- 
чества, но осложнилась еще и темой 
«заговора зверей». Сложная многофи- 
гурная композиция раскрывала драма- 
тические судьбы четырех друзей-худож- 
ников, один из которых является «дру- 
гим "я”» автора романа. Вопрос о при- 
роде человека, корнях зла в нем — 
главный и мучительный в романе. В 
оригинальной форме К. предпринял 
«сложнейшее исследование отношений 
эволюционной триады  зэверь-человек- 
высший Человек, ввел в литературу на- 
ших дней активно-эволюционное, ноо- 
сферное видение» (С. Семенова. С. 170). 
Острота конфликта достигается столк- 
новением в человеческой душе мощных 
противоборствующих сил — животной и 
духовной. Характерная для К. идея 
«путешествия души» обогащается здесь 
благодаря использованию набора древ- 
нейших приемов — чудесному воскреше- 
нию героя, невероятному и в то же вре- 
мя вполне реальному с точки зрения 
особой логики перевоплощения людей в 
животных и животных в людей. Новая 
мифология К. уходила корнями к древ- 
ним бестиариям, к книге «Физиолог», 
где каждое животное изображалось как 
эмблема человеческого характера. Аль- 
тернативой окончательному превраще- 
нию человека в животное является слу- 
жение высокому иск-ву, когда худож- 
ник, человек творческого склада вооб- 
ще, представляет собой тип высшего 
человека. 

Критическая реакция на роман изоби- 
ловала полемически противоположными 
оценками. Наряду с восторженными ста- 
тьями публиковались и такие, в кото- 
рых замечалась чэклектичность повест- 
вования», защищенная «щитом иронии», 
«несоответствие между высотой слов и 
пустотами содержания» или перенасы- 
щенность цитатами (А. Немзер), «про- 
тиворечие между многоплановостью, мно- 
гозначностью замысла и какой-то ариф- 
метической элементарностью его претво- 
рения» (Вл. Новиков). 

«Взгляд из Будущего», «с точки зре- 
ния Вселенной, Космоса», деперсонали- 
зация героя, образ «мы», «Звездного 
Братства», «путешествие души», метам- 
психоз — все это освещено в ром. 


«Отец-Лес» (1989) идеей апокалипси- 
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са, пессимизмом, неверием в перспекти- 
вы развития Человечества. Роман созда- 
вался в период «душевного разлада». 
Писатель был убежден, что в своем по- 
нимании темных сторон жизни он до- 
шел до порога, о котором знали, но не 
писали Ф. Достоевский, В. Шаламов, 
А. Солженицын. Мир в романе раскры- 
вается как «чинтернациональный лагерь 
в его адском, сатавинском варианте» 
(Диалог. 1990. № 3. С. 1904). 

Конструктивная черта романа — его 
многоголосие. «Иерархия голосов» как 
бы заменяет традиционную систему об- 
разов и подчиняется центральному кон- 
фликту Добра и Зла. Если в «Белке» 
центральной была антиномия «мир че- 
ловеческий» — «мир животных», то в 
новом романе доминирует противопо- 
ставление «леса человеческого» и «леса 
деревьев», родового человеческого сооб- 
щества и естественной природы. «Голо- 
сах отд. душ -— представителей трех 
поколений дворянской семьи Тураевых. 
сержанта Обрезова, немцев, купца Фер- 
рапонтова, «голос» дерева, а также фан- 
тастического Змея-Горыныча создают все 
ленскую планетарную систему, объеди- 
няющуюся в единую мировую душу. 
«Герои не столько общаются и взаимо- 
действуют друг с другом, сколько со- 
общаются, их духовные и душевные 
миры словно перетекают друг в друга, 
сливаются как облака» (Е. Шкловский. 
С. 54). 

В романе, более чем в ином произв. 
К., осуществляется сплав мифологизма 
и научно-интеллектуального начала. Эс- 
хатологическая идея гибельности «леса 
человеческого» находит свое подтверж- 
дение не только в символической смерти 
античной богини Деметры, но и в близ- 
кой К. философии П. Тейяра де Шар- 
дена, в мысли последнего о «смерти ма- 
териально исчерпавшей себя планеты». 
причиной которой может стать «внутрен- 
ний раскол сознания» (Тейяр де Шар- 
ден. П. Феномен человека. М., 1987. 
С. 226). «Восточный элемент» худож. 
сознания К., в частности, нашел свое 
дальнейшее развитие в «философии де- 
рева». Духовное — атрибут не только 
человеческой, но и всей остальной орга- 
нической жизни. Идея ненасилия, 
нравств. чистоты, высшей свободы реа- 
лизовалась в апологии дереву. Истин- 
ная свобода, по К., уподобляется свобо- 
де дерева, стоящего всю жизнь на одном 
месте, проделывающего огромную внут- 
реннюю работу, не осуществляя наси- 
лия и не попирая чужой свободы. Ром. 
«Отец-Лес» — высший синтез творче- 
ского метода К., сумевшего в яркой ин- 
дивидуальной худож. форме осущест- 
вить сплав различных элементов худож. 
сознания — античного и вост. мифоло- 
гизма, религ. мышления (буддизма м 
христианства), науч. мысли (ноосфер- 
ная идея Тейяра де Шардена и В. Вер- 
надского, философия Н. Федорова). 
трансцендентного всеобщего  времен- 
но-пространственно-духовного единства. 


ЗРЯ АТЫРЫ 


В пов. «Поселок кентавров» (1992) 
синкретизм мышления К. воплотился в 
форме иронической пародии-притчи. 
Антиномия «человеческое-животное» ос- 
мысливается не столько как борьба, 
сколько в плане тождества. Используя 
античный миф о кентаврах, К. создал в 
повести пародийно-комический мир, где 
настойчиво повторяется значащая де- 
таль, звучащая на «кентаврском языке» 
как «елдорай» (обозначение мужских 
гениталий у кентавров). Худож. про- 
странство существует как конфликт 
двух миров. С одной стороны — мир 
здешний, в котором живут, борются 
друг с другом люди, кентавры, лошади, 
амазонки, с другой -— невидимый мир 
таинственных и всемогущих «томсло». 
Первый — грешный и жестокий мир 
«елдорайщиков» (слово, которое у К., 
создавая пародийно-комический эффект, 
несет глубокий смысл преобладания жи- 
вотных инстинктов над духовно-нравств. 
жизнью). Второй — высший мир четы- 
рехпалых вершителей судеб, осуществ- 
ляющих нравств. суд над погрязшим в 
грехах населением материально-земного 
мира. Символична кульминация конф- 
ликта — самоуничтожение человечества 
с помощью созданной им самим же ко- 
лоссальной железной дубины, по фор- 
ме напоминающей «елдорай». За сме- 
хово-пародийной оболочкой — вполне 
серьезно прочитываемая апокалиптиче- 
ская идея. 

В ром. «Онлирия» (1995) космогони- 
ческие образы дополнились новыми, 
преим. христианскими мотивами. Исто- 
рия человечества представлена как ре- 
зультат Мировой Игры между Богом и 
им же созданным Князем зла, а люди — 
заложники демонов смерти. Вместе с 
тем сильнее, чем ранее, звучит утверж- 
дающая идея — Воскресение всего су- 
щего на Земле в царстве бессмертия Он- 
лирии. 

К. награжден орденом «Знак Почета» 
(1984). 
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КИРСАНОВ 


КИРСАНОВ Семен Исаакович [5(18). 
9.1906 (по др. сведениям 1907), Одес- 
са - 10.12.1972, Москва] — поэт. 

Сын портного, учился во 2-й одесской 
гимназии и два года слушал лекции на 
филол. ф-те Одесского ин-та нар. об- 
разования. Публиковался в одесском 
ж. «Юголеф», ответственным секрета- 
рем которого состоял (вышло 5 номе- 
ров). В 1924 познакомился с В. Мая- 
ковским. Работал с ним в тесном твар- 
ческом контакте. Является его учени- 
ком. С 1926 переехал в Москву, где 
вошел в лит. группу «Леф». Одноим. 
журнал, издававшийся группой, был на- 
кануне закрыт на № 7, но Маяковский 
успел в 1925 напечатать в нем 2 по- 
строенных на экстравагантной игре 
просторечиями и диалектизмами стих. 
К. - «Крестьянская — буденновцам» и 
«Красноармейская разговорная». В 
них уже дает себя знать тот обострен- 
ный слух на звукосмысловые связи в 
языке, который составляет сильную сто- 
рону стиля поэта. Маяковский последо- 
вательно вводил К. в лит-ру, представ- 
ляя его как «прекрасного поэта» (Мине- 
ралов Ю. Поэзия. Поэтика. Поэт. М., 
1987. С. 14). Однако после выхода его 
первых книг «Опыты» (1927), «Зимние 
картинки» (1927), поэмы чМоя име- 
нинная» (1928) стала проясняться неос- 
новательность надежд Маяковского на 
то, что молодой поэт способен в буду- 
щем сыграть роль его «преемника». 

В ранних книгах К. много наивной 
провинциальности, «стержень» стиля у 
него там, где обычно у поэтов «перифе- 
рия» их творчества. Стилевую подража- 
тельность, эксперименты с языком он 
делает самоцелью творческого процесса. 
В «Опытах» он именует себя чсадов- 
ником садов языка», «филологом», по- 
зже — «лингвистом», «циркачом стиха». 
Он тем интереснее, чем более раскрепо- 
щенно играет внешней формой, экспе- 
риментирует с ней. Рифмовка, ритм, ка- 
ламбуры, неожиданные тропы, даже 
графическая фактура стихотв. произв. 
захватывают его, эмоционально им пе- 
реживаются и нередко составляют их 
творческую основу. 

В рус. поэзии у К. были лишь еди- 
ничные предшественники (А. Ржевский 
в 18 в.. В. Брюсов с его кн. «Опыты»). 
Версификационный дар в чистом виде — 
явление объективно редкое, и в сов. по- 
эзии К. остался уникальной фигурой. 
После смерти Маякавского поэт делал 
отчаянные попытки принять на себя его 
роль «агитатора, горлана, главаря». По- 
добно Брюсову, пытавшемуся «закон- 
чить» пушкинскую поэму «Египетские 
ночи», он попытался реализовать до 
конца (так, как он его понимал) замы- 
сел неоконченной поэмы Маяковского 
«Во весь голос». Он пишет поэму «Пя- 
тилетка» (1930-31), стилизующую ма- 
неру Маяковского и содержащую даже 
ряд видоизмененных цитат-реминисцен- 
ций из поэмы «Во весь голос» («ты ухо 
словом не привык ласкатьф, «прохо- 
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дишь ты по строчечному фронту» и 
т.п.), а также из предсмертного стих. 
Маяковского («Как говорят, "инцидент 
исперчен", / Любовная лодка разбилась 
о быт, /Ты с жизнью в расчете...» и 
т.д.). Более того, в начале «Пятилетки» 
К. клялся: «Здесь, в крематории, перед 
пепловой горсткой -/ Присягу  воин- 
скую я даю —/В том, что иоэму вы- 
строю твою, / Как начал строить ты, то- 
варищ Маяковский». 

Неразрешимость поставленной перед 
собой задачи молодому поэту была не 
очевидна, и в 1933 он издал поэму «То- 
варищ Маркс», замысел которой спрос- 
цирован на поэму «Владимир Ильич 
Ленин» Маяковского. Стилизаторские 
способности К. уже в его «Опытах» 
(тде он не претендует на создание иллю- 
зионных подобий чужих произв.) дают 
художественно плодотворные результа- 
ты, играя там роль обычного для поэзии 
{тем более после «серебряного века», 
столь активно прибегавшего к худож. 
стилизации) приема творческой техни- 
ки. Впоследствии он также будет охотно 
использовать переработанные по-своему 
известные сюжеты (поэмы «Золушка», 
1934; «Неразменный рубль», 1939; «Ска- 
зание про царя Макса-Емельяна», 1964), 
имитировать произв. фольклорных жан- 
ров («Русская песня». «Частушка» и 
др.). Актерские способности, своеобраз- 
но проявляющиеся в стилизации, отра- 
зятся также в многочисленных «роле- 
вых» стих. К. Сюда относятся «Поло- 
нез» (с подзаголовком «Музыкальный 
яшик с марионетками»), цикл листовок 
времен Великой Отеч. войны «Заветное 
слово Фомы Смыслова, русского быва- 
лого солдата». «Ярмарочная», «Алад- 
дин у сокровищницы» и др. 

В лучших произв. такого рода К. уда- 
ется не просто продемонстрировать чи- 
тателю свою стилистическую виртуоз- 
ность, но и сделать артистизм средством 
решения тех или иных собственно со- 
держательных задач. Так, «Заветное 
слово» с образом балагурящего с моло- 
дежью старого и мудрого солдата было 
в годы войны популярно в солдатской 
среде. В «Золушке», в «Сказании про 
царя Макса-Емельяна», в соответствии 
с авт. замыслом, через образы-маски, 
через игру, через взятый в качестве ис- 
ходной «модели» расхожий лит. сюжет 
просвечивает живая жизнь, современ- 
ность. Во всей полноте богатство экспе- 
риментаторской фантазии явило себя в 
сб. «Слово предоставляется Кирсано- 
ву» (1930). Рус. футуризм, сходящий с 
лит. арены, весело, озорно и талантливо 
прощается этой книгой с читателем: К. 
вовлекает в творческое горнило и пере- 
плавляет в худож. образность все .-— 
вплоть до пунктуационных значков, иг- 
рает шрифтами («Ярмарочная», «Там- 
бов», «Зимняя восторженная» и др.), 
мотивированно выстраивает в одном 
стих. даже символически переосмыслен- 
ную геометрическую фигуру («Любовь 
математика») и т.п. Свое творческое 
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кредо автор формулирует в «Моем но- 
мере» так: «Мыши скрип, стон! Мир 
скрыт, лишь крик стогн! / Всю жизнь 
глядеть в провал, пока в аорте кровь 
дика! / Всю жизнь — антрэ, игра, показ! 
Алле! Циркач стиха!». Тем самым К. 
косвенным образом программировал на 
будущее нек-рую банальность идейной 
стороны своих произведений. 

Цензура 30-х гг. не принимала кирса- 
новские эксперименты, затеяв борьбу с 
«формализмом» в лит-ре и иск-ве, в ко- 
тором стали усматривать источник идео- 
логически «вредного» содержания. Пре- 
им. версификаторский по своему складу 
дар поэта оказался обескровлен — жела- 
ние остаться в лит-ре побудило его к 
соч. мн. «неформалистических» творе- 
ний, в большинстве своем находящихся 
на уровне средней газетной поэзии, вос- 
певающих подвиги трудящихся, воен- 
ных, пограничников, чекистов — см., 
напр., сб. «Ударный квартал», в стихах 
которого положительные герои ходуль- 
но плакатны («Угля — Кашире», «Де- 
вятый» и др.), отрицательные — мелки 
и глупы («Комсомолец-очковтиратель», 
«Комсомолец-неверец» и др.), а закор- 
донные и внутренние враги — трусливы 
и карикатурно кровожадны («Подсу- 
димые, встать|», «Допрос свидетеля» 
и др.; слог ряда стихов стилизуется 
«под Маяковского»). 

Тогда же К. осваивает жанр стихотв. 
фантастики, которому будет верен до 
конца жизни — «Поэма о Роботе» (1934), 
поэмы «Герань — миндаль — фиалка» 
(1936), «Ночь под Новый век» (1940), 
«Зеркала» (1969), «Дельфиниада» (1970) 
и др.; к ним примыкают «космогониче- 
ские» стихи из цикла «На былинных 
холмах» (1966-70). Усвоенную в 30-е гг. 
губительную для его своеобычного да- 
рования скованность формы поэт в пол- 
ной мере так и не преодолел, но в фан- 
тастических стихах (и в стихотв. сказ- 
ках) он сумел реализовать еще одну 
черту своего стиля: чрезвычайное богат- 
ство худож. воображения. В «Дельфи- 
ниаде» ветхозаветный сюжет о Ное и 
всемирном потопе переплетается с попу- 
лярными в 60-е гг. гипотезами о «ра- 
зумности» дельфинов, в «Зеркалах» ин- 
тимно-лирич. коллизия подается в фан- 
тастическом сюжете, и т. п. К. осваивал 
и гражданскую проблематику. 

В 1944 им была начата большая по- 
эма «Александр Матросов». писавигая- 
ся неск. лет. Сам прошедший Великую 
Отеч. войну в качестве воен. коррес- 
пондента, К. увидел в Матросове не 
нплакатного героя, а человеческую лич- 
ность, потрясшую его своей незауряд- 
ностью. Обычное стилистическое мас- 
терство, изощренность поэтич. техники 
соединились в этой поэме с проникно- 
венным психологизмом, высокой худо- 
жественностью и искренней человечно- 
стью. Поэт обрел в «Матросове» ту зре- 
лость худож. мысли, которой ему так 
недоставало в 30-е гг. 


КИРШОН 


В кирсановской лирике выделяется 
цикл произв.. написанных под впечатле- 
нием ранней смерти его первой жены 
(«Твоя поэма». «Неразменный рубль». 
«Нет Золушки». «Воспоминание» и др.). 
«Твоя поэма» (1937) написана нервны- 
ми ямбами, где стих перетекает в стих, 
рифма зачастую возникает на самом 
«неположенном» месте, а в сюжетной 
кульминации присутствует эпизод с 
«ожившим» маузером. В этом произв., 
несмотря на его трагедийность, дают се- 
бя знать черты той «поступи» (творче- 
ской манеры), которая, как считал сам 
поэт, не изменяла ему чи в самых гру- 
стных обстоятельствах» («Искания». С. 5). 
Эти слова можно отнести и к последним 
стихам поэта, написанным во время 60- 
лезни («Сердце», «Никударики», «Боль 
болей» и др.). Многообещающий дебют 
поэта, его славные «утренние годы», о 
которых он всегда вспоминал в стихах с 
тоской, определили заметное место К. в 
истории рус. лит-ры 20 в. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. /Вст. ст. И. Грин- 
берга. М., 1974-76: Лирика воен. лет. М., 
1985. 

Лит.: Беккер М. «Слово предоставляет- 
ся критике» // Вечерняя Москва. 19360. 9 авг.; 
Сурков А. Учиться, но не имитировать! // 
Лит. газ. 1949. 7 сент.; Вознесенский А. 
Структура гармонии // Вопросы лит-ры. 1973. 
№ 4; Минералов Ю.И. Поззия. Поэтика. 
Поэт. М., 1984. Ю. И. Минералов. 
КИРШОН Владимир Михайлович 
[6(19).8.1902. Нальчик — 28.7.1938, в 
заключении] — драматург, критик, пуб- 
лицист. 

Отец —- юрист, мать — фельдшерица. 
Детство прошло в Петербурге, Кисло- 
водске. Активно участвовал в Граждан- 
ской войне. С 1920 - член РКП(б). В 
1920-23 учился в Коммунистическом 
ун-те (Москва), испытал влияние А. Лу- 
начарского, преподававшего там. По 
окончании учебы преподавал в совпарт- 
школе Ростова-на-Дону; создал Рос- 
товскую ассоциацию пролетарских пи- 
сателей. В 1925 переехал в Москву. 
Был одним из руководителей РАПП, 
ВОАПП, членом редколлегии ж. «На 
лит. посту» (1928-32). 

Яркий общественный темперамент, 
кипучая энергия, организаторские спо- 
собности, стремление к «вождизму» вы- 
делили К. из среды молодых литерато- 
ров. Он ведет большую организацион- 
но-творческую работу, заявляет о себе 
как критик-публицист, постоянно участ- 
вует в многочисленных дискуссиях по 
вопросам театра и драматургии. Ора- 
торский талант, чувство юмора, дар по- 
лемиста, широкая начитанность помог- 
ли К. быстро завоевать популярность в 
кругах моск. творческой интеллиген- 
ции. Однако суждения К. о роли проле- 
тарской культуры становятся все более 
непререкаемыми, получают тенденциоз- 
но-полит. окраску. Успех вскружил ему 
голову, породив самоуверенность, при- 
казной тон. восприятие своих оценок в 
лит-ре как истин в последней инстан- 
ции. Нигилистическое отношение к 
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типично для выступлений и директив- 
ных статей К.: «Нам нечему учиться у 
занадной буржуазной культуры, куль- 
туры распада и гниения» (Статьи и рс- 
чи о драматургии, театре и кино. М.. 
1962. С. 58). Классовые опенки К. ста- 
вит выше собственно худож. парамет- 
ров, доходя в партийном фанатизме до 
крайностей. 

Симптоматичен следующий факт. В 
спектакле Вс. Мейерхольда «Последний 
решительный» по пьесе Вс. Вишнсевско- 
го в финальной сцене уцелевший после 
гибели полка матрос пишет на классной 
доске разрушенной школы символиче- 
ские цифры — из 162 миллионов жите- 
лей сов. страны он вычитает 27 погиб- 
ших, и остаются еще миллионы, кото- 
рые могут воевать с врагом. Выступая 
на дискуссии после спектакля. К. ска- 
зал: «Арифметическое упражнение ни- 
чего общего с болышевизмом не имеет. 
Автор и режиссер не понимают, что в 
160 миллионах, кроме основных масс 
трудящихся, есть известное количество 
кулаков, которые сделают все возмож- 
ное, чтобы в первый день объявления 
войны ударить в нас с тылу». 

Пущенный бумеранг вернулся назад: в 
1937 из 160 миллионов будет «вычтен» 
по клзеветническому доносу и сам К. 

К. начал писать в 1920 для клубных 
сцен: «Единый фронт» (1922), «Наша 
карманьола» (1924) и др. В 1926 им 
была создана совм. с А. Успенским 
пьеса «Константин Терехин» (др. назв. 
«Ржавчина») — полит. мелодрама, пред- 
восхищающая сатирические комедии 
В. Маяковского «Клоп» и «Баня». Речь 
в ней идет об отходе от пролетарской 
морали тех, кто прошел Гражданскую 
войну и, не понян новой обстановки, 
запутался в сетях прельстительного, но 
растлевающего НЭПа. В произв. сказа- 
лось умение К. строить острополитиче- 
ские диалоги, обращаться непосредст- 
венно к публике с живой, всем понятной 
убедительной речью. 

В 1928 К. написана пьеса «Рельсы 
гудят» — одно из первых сценических 
произв., открывающих т. наз. «произ- 
водственную тему» ведущим автором 
которой скоро станет Н. Погодин. Само 
назв. пьесы вводило в сов. драматургию 
и театр своеобразную новую поэтику 
индустриально-промышленных  терми- 
нов, образов и понятий. «Даешь индуст- 
риализацию страны!» — этот лозунг ста- 
новится в те годы и «сверхзадачей» 
иск-ва, рождая «Поэму о топоре» Н. По- 
година, «Гидроцентраль» М. Шагинян, 
«Цемент» Ф. Гладкова и им подобные 
произв., знаменующие принципиальный 
отход от худож. суверенности лит-ры — 
«инструмента» в борьбе за новое обще- 
ство. 

Герои пьес «Рельсы гудят», «Поэма о 
топоре» — своеобразные неоробинзоны, 
впервые приобщающиеся к цивилизо- 
ванному бытию. Отсюда корявые, труд- 
но ворочающиеся фразы, полит. декла- 


мация вместо осознания себя как науч- 
ной интеллигенции. И людей зовут в 
этих пьесах не уважительно, по имени и 
отчеству, но Васьками («Рельсы гу- 
дят») и Степашками («Поэма о топо- 
ре»). Маленькие люди, по замыслу К., 
творят великую индустриализацию. Но 
из «маленьких» постепенно они превра- 
щаются в «винтики» ими же построен- 
ных огромных машин, и самой огром- 
ной среди них — государственной. 

В 1929 К. создает «Город ветров» 
(опубл. в 1930), трагедию, посв. подви- 
гу и гибели 26 бакинских комиссаров, 
открывающую путь «Оптимистической 
трагедии» Вс. Вишневского (возможно, 
потому и столь не любимого К., что 
впоследствии его пьеса словно заслони- 
ла собою первый опыт сов. трагедии, 
предложенный К.). В пьесу введен об- 
раз нар. певца - ашуга, чьи песни-ска- 
зы как бы приподнимают подчас нату- 
ралистические сцены боев и заговоров. 
На осн. этой пьесы К. написал либретто 
для оперы «Северный ветер» (компози- 
тор Л. Книппер; пост. в Музыкальном 
театре им. В. И. Немировича-Данченко. 
Высоко ценивший талант К. режиссер, 
посмотрев спектакль «Рельсы гудят», 
сказал: «Мне ясно, что ее (пьесы - И. В.) 
автор — живой, горячий человек. Ясно, 
что Киршон владеет очень хорошей жи- 
вой речью, и, что особенно дорого, что 
в нем ссть настоящее чувство театра» 
(Киршон В. М. Статьи и речи о драма- 
тургии, театре и кино. М.. 1962. С. 14). 

Возможно, именно поэтому МХАТ, 
так долго искавший психологически до- 
стоверную совр. пьесу, принял к поста- 
новке др. пьесу К.- «Хлеб» (1930). И 
хотя ожесточенная классовая борьба в 
деревне составляет осн. содержание 
драмы, в ней есть сильно выписанные 
характеры: такие, как партийный упол- 
номоченный на селе Михайлов и мечу- 
щийся интеллигент Раевский, то лихо- 
радочно верящий в победу коммунизма, 
то впадающий в глубокое отчаяние при 
первых же неудачах. Раевский и боится 
жестокой воли партии, и мучительно тя- 
нется к ней, страшась полит. одиночест- 
ва. Рефлексия, считавшаяся проявлени- 
ем буржуазности, понята здесь как ду- 
шевная сложность неоднозначной чело- 
веческой натуры. Раевский остался 
самой запоминающейся фигурой пьесы, 
не случайно исполнял эту роль во 
МХАТе гениальный «неврастеник» сов. 
сцены Н. Хмелев. 

По материалам заграничной поездки 
К. написал пьесу «Суд» (1933) - о 
крепнущей в Германии фашистской 
идеологии. Наиб. известностью пользу- 
ется комедия К. «Чудесный сплав» 
(1934), обошедшая почти все професси- 
ональные и ‚любительские театры стра- 
ны, поставленная и за рубежом и в 
90-е гг. снова возвратившаяся в актив- 
ный репертуар российских театров. 
«Чудесный сплав» — это и реальный ма- 
териал, нужный для изготовления само- 
летов, и сплав дружбы, взаимопонима- 
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ния, доверия молодежного коллектива. 
В пьесе, большинство реприз которой 
вошло в лексикон поколения 30-х гг., 
правдиво рассказано об истинных досто- 
инствах сов. человека — молодом энту- 
зиазме, трудовом порыве, искреннем 
чувстве коллективизма. Последняя пье- 
са К. «Большой день» (1937) промик- 
нута предчувствием надвигающейся вой- 
ны, обращена к бойцам и командирам 
Красной Армии, которые должны гото- 
вить себя к близящимся испытаниям. 

Лучшие пьесы К. отличают эффектно 
выстроенный сюжет, любовь к действен- 
ной «авантюрной» интриге, публиц. па- 
фос, стремление не упрощать сложные 
людские судьбы. 

Соч.: Драматические произв. /Вст. ст. 
Н. Стальского. М., 1957; Избранное. /Вст. ст. 
Л. Шаумяна. М., 1958; Статьи и речи о дра- 
матургии, театре и кино: Пьесы В.М. Киршо- 
на на сцене. Восн. о В. М. Киршоне /Вст. ст. 
Е. Горбуновой. М.. 1962. 

Лит.: Альтман И. Творчество Киршо- 
на // Лит. критик. 1934. № 2; Гурвич А. Три 
драматурга: Погодин. Олеша. Киршон. М., 
1936; Луначарский А. О театре и драма- 
тургии: Избр. статьи. М., 1958. Т. 1; Боро- 
дина О. К. Владимир Киршон: Очерк жизни 
и творчества. К., 1964; Тамашин Л. Г. Вла- 
димир Киршон. Очерк творчества. М., 1965. 

И. Л. Вишневская. 


КЛЕНОВСКИИ Дмитрий Иосифович; 
наст. фам. Крачковский [24.9(6.10).1893, 
С.-Петербург - 26.12.1976, Траунштейн, 
Германия] — поэт. 

Отец поэта — академик живописи, 
мать — художница-пейзажистка. С 6 до 
16 лет мальчик «издавал» свои журна- 
лы, разумеется, рукописные. Вместе с 
родителями много путешествовал по Ев- 
ропе. В 1904-11 учился в Царскосель- 
ской гимназии, упоминание о которой 
будет часто встречаться в его стихах. 

Печатается с 1914. Первый сб. «Па- 
литра» вышел в канун октября 1917 и 
остался почти незамеченным критикой. 
С 1925 по 1942 собственных стихов не 
писал, но много переводил украинских 
авторов. 

В 1942 эмигрирует в Германию, где 
уже в лагере для беженцев возобновля- 
ет свою поэтич. работу. Одна за другой 
выходят 11 книг стихов: «След жизни» 
(1950), «Навстречу небу» (1952), «Не- 
уловимый спутник» (1956), «Прикос- 
новение>» (1959), «Уходящие паруса» 
(1962), «Разрозненная тайна» (1965), 
«Стихи: Избранное» (1967), «Певучая 
ноша» (1969), «Почерком поэта» (1971), 
«Теплый вечер» (1975), «Последнее» 
(1977). 

Как и у акмеистов, «радость» едва ли 
не ключевое слово в поэзии К. В стих. 
«Просьба» (1946) он пишет о счастье 
«рвать черемуху, трогать струны, про- 
вожать серебряные луны», сторожить 
розовые зори. Он называет «высокими 
мгновеньями» общение с любимой и 
чтение пушкинского «Онегина». К +со- 
кровищам неба и земли» относит сады, 
звезды, прибои (стих. «Я их изведал, 
радости земли...»). Вместе с тем через 
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все книги поэта проходит мысль о связи 
быта и бытия: «В каждой капле, камеш- 
ке, листе /Шумный космос дремлет, из- 
начален. /Оттолкнулся — и, глядишь, 
причален /К самой невозможной высо- 
те!» (стих. «Повседневность», 1950). 

В «никем не тронутой тишине», в лу- 
че света, в звезде «и в каждодневном 
хлебе иногда» поэт видит «нездешней 
преломленности находку» (стих. «За- 
ложница несбыточной мечты...» ). Дру- 
гое дело, что земное воплощение бытия 
разрозненно во множестве явлений. По- 
эт сравнивает эти проявления с черепка- 
ми, подобранными в пыли, и восклица- 
ет: «Как хороша должна быть в целом 
разрозненная тайна их». 

К. утверждает, что вопреки всему 
следует верить в «Связь неземного ес- 
тества / Своим земным земным изобра- 
женьем!» («Ты скажешь: нет? Но то 
одно...»), в красоту и будущее мира: 
«Я знаю: мир обезображен. / Но сквозь 
растленные черты / Себя еще порою ка- 
жет/ Лик изначальной красоты... /И с 
каждым разом мысль упрямей, / Что 
мир совсем не обречен, / Что словно фре- 
ска в древнем храме, / Лишь грубо зама- 
леван он...» (стих. «Я знаю: мир обе- 
зображен...»). Эти же мысли пронизы- 
вают стихи «Вера». «Поговорим еще 
немного...х, «Я тоже горлиц посы- 
лал...». Даже «не забытое, не прощен- 
ное» с годами не то чтобы прощается 
(этого нет), но становится неотъемле- 
мой частью жизни лирич. героя, тяж- 
кой, но все-таки благословенной (стих. 
«Прикосновение», «Поющая ноша»). 

В земном и радостном мире поэзии К. 
огромное место занимает любовь. Почти 
все его поздние сб-ки имеют посвяще- 
ние: «Моей жене». Уже в ранних сти- 
хах любимая «ясна, как на заре» и пи- 
тает всех «этой утренней прохладою не- 
обугленной души» (стих. «Вот она, моя 
любимая...»). Это целомудренное опи- 
сание любви сохраняется и в последую- 
щем творчестве К. Шепот влюбленных 
у него сильнее «шума вселенной» (стих. 
«Как бушевали соловьи...»). Лишь в 
одном стих. («Нас было двое. Женщина 
была...») присутствует любовная траге- 
дия: обманутый лирич. герой совершает 
самоубийство. Но и здесь внимание ав- 
тора сосредоточено не на измене, а на 
той нежности, которую испытал его ге- 
рой, когда бросившая его женщина при- 
коснулась к нему после рокового вы- 
стрела. Через много лет пожилой поэт 
вновь обратится к теме утраченной люб- 
ви, но в более мягком элегическом тоне 
(«Я оборачивался без конца...», «Мне 
сладко думать, уходя...»). Любовь по- 
эта простирается столь далеко, что он 
обещает любимой прийти к ней после 
смерти, чтобы она смогла легче пере- 
жить тяжесть утраты: «Знай, это я вчера 
незримо / Пришел помочь меня забыть» 
(стих. «Я знаю комнату, в которой...»). 
И если в «Певучей ноше» поэту еще 
казалось, что «она» и «ОН» — «два раз- 
ных существа», «мы можем быть вдво- 
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см, но никогда не сможем стать еди- 
ным», то в стих. «Помнишь встречу на- 
ших двух дорог...» К. опровергнет это 
утверждение, сказав, что «для нас они 
(дорбги — В.А.) слились в одну», и 
«дорога превратилась в путь». 

Темы радости жизни и любви соеди- 
няются с темой поэзии. Писатель прихо- 
дит к выводу о равенстве поэзии и жиз- 
ни. Для подтверждения этой мысли он 
вспоминает обычай немцев восклицать о 
восхитивших их цветке, девушке, лю- 
бом предмете: «Ну разве не стихотво- 
ренье!» («Когда они вконец восхище- 
ны...»). «Ничто так сердце не будит, 
как настойчивый зов стиха», — пишет 
К. в стих. «Поэты». Стихи — это «ям- 
бическое прикосновение к душам», — 
вторит он себе. во вступительном стих. 
сб. «Прикосновение». развивая свою 
более раннюю мысль о том, что самое 
огромное пространство — «пространство 
наших душ» («Мы потому смотреть на 
небо любим...»). Рус. язык для поэта — 
способ выражения души: «Есть в рус- 
ском языке опушки и веснушки, / Рё- 
чушки, башмачки, девчушки и волнуш- 
ки, / И множество других, таких же ми- 
лых слов. / Я вслушиваться в них, как в 
музыку, готов» (стих. «Есть в русском 
языке...» ). 

Язык сближает поэта с родиной. Тема 
России постоянно звучит в лирике К.: 
«Я служу тебе высоким словом, / На 
чужбине я служу тебе» (стих. «Родине». 
1952); «Он живет не в России — это / 
Неизбывный его удел, / Но он русским 
живет поэтом / И другим бы не захотел» 
(стих. «Поэт зарубежья». 1973). 

К. уверен, что «обратно возвращает 
слово все то, что срублено и сожжено» 
(«Его вчера срубили, что осталось...»). 
Поэт, по К., повар у плиты, пчелка, 
собирающая мед («Стихи о стихах»). В 
одном из поздних стих. поэта («Себе». 
1971) мысль о том, что все уже сказано, 
«0бо всем спрошено», «на все, что мог, 
гобой отвечено», опровергается прямо 
противоположной: надо продолжать ра- 
ботать, писать: «Просто тропкой иди, / 
Чужеземной, узкою, / Что, быть может, 
впереди / Все ж сольется с русскою». 

В последних книгах К. тема поэта и 
поэзии сливается с темой смерти, отно- 
шение к которой у поэта двойственно. 
Чем ближе к старости, тем яростнее ста- 
новится жажда жизни. С этой т. зр. по- 
казательно стих. «Когда приходит день 
осенний...», где повторяются в целом 
ряде стихов слова «дожить бы до...». 
Лирич. герой хочет дожить до первого 
дрозда, до первой сирени, до первого 
яблока, а там опять до первого дрозда 
(стих. «Последних мук не утаить...», 
«Чем дольше я живу...»). Смерть для 
К. «испепеляющее чудо», «щемящее ос- 
вобождение» и одновременно некое при- 
ближение к непостижимой для земного 
существа тайне (стих. «На определен- 
ной высоте»: «Мы стоим перед загад- 
кой/, Что свершится с нами там...»). 
Находясь «в плену земли», человек, по 
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К., не должен забывать о высшем пред- 
назначении (у поэта это звучит метафо- 
рой: «Давайте строить корабли»). И 
тогда поэзия обеспечит если не бессмер- 
тие, то продление земного бытия («Мы 
сохраняем в памятн былых»). 

Худож. мир К. устремлен к классиче- 
ской поэзии. О своих поэтич. пристра- 
стиях он скажет в стих. с полемическим 
назв. «Нет бедных рифм, докучливых, 
плохих...». Строка, — утверждает здесь 
поэт, — «...требует как берегов река / 
Спокойного, совсем простого слова». 
Рифмы поэта изящны, но строги. Он 
избегает явной игры аллитерациями, ас- 
сонансами, сдержанно пользуется состав- 
ными рифмами, но мастерски владеет 
неточными и не боится рифм глагольных 
«не простите — пишите», «узнавайте — 
не забывайте». Его любимый размер — 
ямб. Его он употребляет втрое чаще, 
чем хорей. Ориентация на напевность, 
лиризм, а не приближение к разговор- 
ной интонации обусловила минимальное 
использование трехсложных размеров. 
Не очень широко пользуется поэт и раз- 
ностопными размерами, характерными 
для нервного стиха 20 в. Осн. худож. 
средствами К., покоряющими сердца 
читателей, являются слово и интонация. 
Идея гармонии, вера в мир н человека 
делают стихи его актуальными для тра- 
гического 20 столетья. 

Критика дружно называет К. послед- 
ним рус. акмеистом и включает его в 
тройку лучших поэтов «второй волны» 
рус. эмиграции. 

Соч.: Стихи: Избранное. Мюнхен, 1967; 
Певучая ноша. Мюнхен, 1969; Почерком поз- 
та. Мюнхен, 1971; Теплый вечер. Мюнхен, 
1975; Последнее. Мюнхен, 1977; Собрание 
стихов. Т. 1. Париж, 1982. 

Лит.: Ульянон Н. Д. Кленовский // Но- 
вый журнал. 1960. № 59; Офросимов Ю. 
Рифмованные догадки: О поэзии Д. Кле- 
новского // Там же. 1967. № 88; Витков- 
ский Е. В. Разрозненная тайна Дмитрия 
Кленовского // День поэзии. 1989. М., 1989: 
Казак В. О Дм. Кленовском // Наш совре- 
менник. 1993. № 2; Агеносов В. В. +Я их 
изведал, радостн` земли»: Дм. Кленовский // 
Записки рус. Академической группы в США. 
Т. ХХУШ. Нью-Йорк, 1996-97. 

В. В. Агеносов. 
КЛЕХ Игорь Юрьевич (13.12.1952, 
Херсон) — прозаик. 

Детство прошло на юге УкрАины и в 
Сибири. С 1960 живет на Западной Ук- 
раине. Закончил филол. ф-т Львовского 
ун-та, нек-рое время преподавал, рабо- 
тал реставратором витражей. 

Почти 20 лет К. писал рассказы и 
повести, которые не публиковались. 
Внервые напечатался в 1989 в ж. «Род- 
никы (Рига) и скоро стал постоянным 
автором неформальных ж-лов и альма- 
нахов — «Сокол»'ь «Весть». «Золотой 
Век». Нубликации 3 этих изданиях сде- 
лали имя К. известным в кругу специа- 
листов по новейшей рус. прозе. Отд. 
рассказы были переведены на нем., 
англ., финский языки. 

Нрозаик из Львова привлек к себе 
внимание прежде всего ценителей ин- 
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теллектуального начала в лит-ре. Рас- 
сказы «Инцидент с классиком», «Ино- 
странен» (Соло. 1991. № 2), «Путеше- 
ствие на кухню» (сб. «Вкус». 1991), пов. 
«Частичный человек, или Записки со- 
рокалетнего» (Родник. 1991. № 6-7), а 
также др. произв. К. отличаются высо- 
ким напряжением авт. мысли и глубо- 
ким филол. подтекстом. Критикам труд- 
но было сразу вписать его в к.-л. лит. 
ряд или группу: в территорнально-этно- 
графические рамки не укладывался, не- 
смотря на карпатско-гуцульскую экзо- 
тику и украинизмы, и в групповом пор- 
трете «новой прозы» выражение его ли- 
ца было слишком уж «необщим». 
Долгое отсутствие имени К. в офици- 
альной печати не могло не отразиться 
на его прозе: в ней возникли мотивы 
«неизвестности», «провинциальности». 
По словам самого писателя, провин- 
ция — «прекрасный объект для описа- 
ния, но не для жизни. Там можно толь- 
ко рождаться и умирать». Подспудное 
ощущение себя обитателем географиче- 
ской и культурной провинции выливает- 
ся в прозе К. в некий стоицизм по отно- 
шению к окружающей среде, в противо- 
стояние «зловещему знаку Захер-Мазо- 
ха, излучающему тоску и безволие». 
Имя легендарного Леопольда фон За- 
хер-Мазоха, конечно, не случайно воз- 
никает в размышлениях К., как и имя 
др. писателя свропейского уровня Бру- 
но Шульца, также жившего на Запад- 
ной Украине. К. косвенно соотносит 
собственную жизнь и творчество с дра- 
матическими судьбами этих писателей. 
«Мазохизм — замечает он,— вопрос люб- 
ви. точнее, недолюбленности, нелюбви 
к себе». И можно добавить, что из этой 
«недолюбленности» получается писа- 
тель - Мазох, Шульц или, в данном 
случае, Клех («Введение в галицийский 
контекст» // Родник. Рига. 1989. № 8). 
В пов. «Хутор во вселенной» — пер- 
вой публ. К. в центральном журнале 
(Новый мир. 1993. № 9) автор опять, 
как и в ранее написанных вещах, лезет 
в свою память, «как в проводку голы- 
ми пальцами», чтобы еще раз убедить- 
ся: «Как все вопиюще, чудовищно, уни- 
зительно просто и как неотменимо. Те- 
бя просто в детстве недолюбили». 
Отец, молодой искренний сталинист, по 
профессии строитель, и любившая его 
мать уехали в Сибирь, оставив З-летне- 
го сына у неряшливой бабки-католички, 
уставшей от дюжины собственных детей, 
голода и войн. Это стало залогом буду- 
щего одиночества и тоски по дому в 
исповедальной прозе К. «Но нет дома во 
вселенной,— констатирует он, —- Приюты. 
Ночлеги. Затерянный в горах хутор». 
После публ. «Хутора во вселенной» 
К. попал в поле зрения широкой чита- 
тельской аудитории. Повесть выдвину- 
ли на соискание Букеровской пре- 
мии-94, а благотворительный фонд Аль- 
фреда Тёпфера (Гамбург) присудил ему 
почетную стипендию как лучшему моло- 
дому прозаику года и пригласил на ме- 
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сяц в Германию. Результатом этой поез- 
дки стали путевые заметки «Зимания. 
Герма», опубл. в 1994 в ж. «Новый 
мир». 

Тема дома и бесприютности, странст- 
вий и возвращения на родину возникает 
и в этой вещи. Как и все остальные 
произв. К., «Зимания. Герма» не впи- 
сывается в четкие рамки обозначенного 
жанра. Сквозь призму увиденного в по- 
ездке по Германии и Швейцарии автор 
смотрит на собственную жизнь и жизнь 
окружающих людей выказывает свое 
отнашение к тем или иным явлениям 
лит-ры и иск-ва, декларирует свое писа- 
тельское кредо («Каждый несет на себе 
рубец травмы и прячет его от посторон- 
них глаз, пытаясь заглушить в себе тот 
неоспоримый факт, что литература пи- 
тается “энергией несчастья“. Пушкин, 
Гоголь, Джойс — это же настолько пе- 
ред глазами — все из интерната»). 

В произв., К. как правило, отсутству- 
ют сюжет и длинные описания. Это, 
согласно его эстетической концепции, 
ложные друзья прозаика, они, чкак ва- 
та в подсолнухе, несъедобны». Стиль К. 
предельно лаконичен, метафоры неожн- 
данны и точны: «40 лет -— это как Боло- 
гое, на полнути, со смертью на рельсах 
в конце, по расписанию... Обе столицы 
видны отсюда. Царский палец лежал 
здесь на линейке. Кто не упал здесь 
с верхней полки, будет жить долго» 
(«Частичный человек»). 

Каждая новая вешь К. как бы про- 
должает или дополняет написанные ра- 
‚ нее (за исключением «Поминок по Кал- 
лимаху» — рассказанной К. истории не- 
коего поэта, жившего в 15 в.). Т.о. со- 
здается метатекст, единое повествование 
без начала и конца, где вновь и вновь 
возникают заявленные раньше темы и 
образы. При внимательном чтении этой 
прозы можно обнаружить принцип ее 
построения — отд. главки из разных 
произв. компонуются друг с другом, со- 
здавая подобие законченного целого. 

Поиск жанра является основным в 
творчестве К. «Нет проблемы, о чем 
писать — у всех есть о чем, есть пробле- 
ма жанра, открытия формы. Все твои 
богатства, которые есть и у самого не- 
имущего, должны пройти через горнило 
жанра,-— что-то здесь сгорит, что-то не 
пройдет. И это самое трудное» («Час- 
тичный человек»). 

К. удалось овладеть своей персональ- 
ной формой. А в «горниле» его жанра 
«переплавляется» все, что угодно: от 
алкогольных медитаций и эротических 
ретроспектив до описания убийства 
Джона Леннона или казни четы Чауше- 
ску, от частного «Письма к другу» до 
мини-эссе о Набокове. 

Соч.: Рассказы // Родник. [Рига]. 1989. 
№ 8; Путешествие на кухню // Вкус: [Сб. пов. 
и рассказов]. М., 1991; Поминки по Калли- 
маху// Четверг. [Ивано-Франковск]. 1993. 
№ 5; Крокодилы не видят снов. Берлинская 
повесть // Октябрь. 1997. № 3; Инцидент с 


классиком: Рассказы и эссе. М., 1998. 
А. А. Михайлов. 
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КЛЫЧКОВ Сергей Антонович [24.6 
(6.7), по др. данным — 5 или 12.7.1889, 
д. Дубровки Тверской губ. - 8.10.1937, в 
заключении] — ноэт, прозаик, переводчик. 

Отец, Антон Никитич (ум. в 1943), 
был башмачником (в автобиографии К. 
указывает, чта фам. отца была Лешен- 
ков; однако, по свидетельству брата-К.., 
таково было прозвище самого поэта в 
родном селе); мать, Фекла Алексеевна 
(урожд. Кузнецова) — из крестьянской 
семьи. Родная деревня стала местом 
действия прозаических произв. К., не- 
однократно описана им в стихах, воспе- 
та в песнях. Родители сыграли большую 
роль в формировании внутреннего ми- 
ра будущего писателя: «языком обязан 
лесной бабке Авдотье, речистой матке 
Фекле Алексеевне и... мудрому в своих 
косноязычных построениях отцу мое- 
му..., а болыше всего нашему полю за 
околицей и чертухинскому лесу, в ма- 
линнике которого меня мать скинула, 
спутавши по молодости сроки» («Ав- 
тобиография (1926) // «Чертухинский 
балакирь». М., 1988. С. 6). Учился К. в 
школе в Талдоме, затем в реальном учи- 
лище И. И. Фидлера в Москве. В 1905 
участвовал в декабрьском восстании. 
Первые стихи написаны на рев. тему: 
«Мужик поднялся», «Вихрь». «Гимн 
свободе» (напечатаны в 1906), в 1907 
опубл. первый прозаический «эскиз» 
«Бездомные». 

В 1908 при матернальной поддержке 
М. И. Чайковского, брата композитора, 
посетил Италию, на Капри встретился с 
М. Горьким. Осенью того же года по- 
ступает на естественный ф-т Моск. 
ун-та, затем переводится на истори- 
ко-филол., позже - на юридический 
ф-т. По разным причинам (в т.ч. и по 
материальным) ни одного ф-та он не 
закончил; исключен из ун-та в 1913. 
Пребывание в Моск. ун-те немало дало 
начинающему литератору, расширился 
его кругозор, было прочитано много но- 
вейшей лит-ры; ближе всего К. оказа- 
лась поэзия А. Блока. Намятным было 
знакомство с Б. Пастернаком, С. Со- 
ловьевым, дружеские отношения уста- 
новились с С. Коненковым, Б. Садов- 
ским. В предвоен. годы вышли две поз- 
тич. книги: «Песни: Печаль-радость. 
Лада. Бова» (М., 1911) и «Потаенный 
сад» (М., 1913). Знаменательным собы- 
тием в творчестве молодого поэта было 
включение семи его стих. («Детство», 
«Ранняя весна». «Странник», «Ве- 
тер». «Пастух». «Рыбачка», «Дубрав- 
на») в известную «Антологию» изд-ва 
«Мусагет». Стихи эти были отмечены 
В. Брюсовым. 

С нач. 1-й мировой войны К. призван 
в армию. Служил сначала в Гельсинг- 
форсе, в 1916 произведен в прапорщи- 
ки, затем попал на Западный фронт. 
Его воен. служба закончилась в Балак- 
лаве. Пережитое на войне составило 
важнейшую часть содержания его твор- 
чества. В 1918 К. обвенчался с Евгенией 
Лобовой, которую любил с юношеских 
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лет. Он полон творческих планов, мно- 
го энергии отдает укреплению содру- 
жества крестьянских писателей, встре- 
чается с С. Есениным, Н. Клюевым, 
П. Орешиным, выпускает кн. «Дубрав- 
нах и 2-е изд. кн. «Потаенный сад», 
участвует в написании сценария «Зову- 
щие зори» (в соавторстве с М. Гераси- 
мовым, Есениным и Н. Павлович). 

Годы Гражданской войны оказались 
для К. временем тяжелейших испыта- 
ний. В 1919 он с женой уехал в Крым. 
Сначала его едва не расстреляли мах- 
новцы, затем он был арестован в Алуп- 
ке белыми и приговорен к расстрелу, но 
судьба оказалась милостивой к нему. В 
Ялте Клычковы приобрели дачу, пере- 
жили здесь зиму 1920-21, а затем с тру- 
дом вернулись в Москву. В 1922 К. 
становится сотрудником ж. «Красная 
новь», изд-ва «Круг». 

После выхода поэтич. кн. «Домашние 
песни» (1923) К. обращается к прозе; 
публикует ром.: «Сахарный немец» 


| (1925), «Чертухинский балакирь» (Но- 


вый мир. 1926. № 1, 3-9), «Князь ми- 
ра» (под назв. «Темный корень» в ж. 
«Молодая гвардия». 1927. № 9-12; отд. 
изд. 1928). К. задумал написать серию 
романов, связанных общим большим 
сюжетом. Но планы не осуществились. 
В кон. 20-х - 30-е гг. он испытал по- 
длинную травлю и прямые преследова- 
ния. В 1930 вышла последняя книга 
оригинальных стихов поэта «В гостях 


' у журавлей». Затем К. занялся пере- 


водами, переложениями и обработками 
вогульских сказаний, киргизского эпоса 
«Манас», а также марийских нар. пе- 
сен, грузинской поэзии («Сараспан», 
1936 — последняя из этих книг К.). В 
ночь с 31 июля на 1 авг. 1937 К. был 
арестован, а в окт. того же года рас- 
стрелян. 

Поэтич. творчество было основным у 
К. на протяжении первых 15 лет лит. 
деятельности. Оно претерпело значи- 
тельную эволюцию. Оценка его ранней 
поэзии неоднозначна. Отзывы о его 
творчестве дали Брюсов, М. Волошин, 
С. Городецкий, Н. Гумилев; известен 
весьма суровый отзыв Блока в письме 
К.: «Поется Вам легко, но я не вижу в 
песнях насущного». В этой строгой 


оценке Блок по-своему был прав. К. 
вступил в лит-ру как поэт, возрождав- 
ший жанр нар. песни. В России нар. 
лирич. песни составляют огромный ху- 
дож. материал, и лит. перепевы его бы- 
ли обычным делом. У символистов 
жанр песни почти исчез. Только у Бло- 
ка он сохранился художественно значи- 
мым. К. возродил жанр песни, ориенти- 
руясь не только на фольклор или 
А. Кольцова и И. Сурикова, но и на 
Блока, Городецкого; песня приобрела у 
него характер проникновения в тайну 
мироздания. Очевиден синтез знакомых 
нар. мотивов — мифов с символистской 
поэтикой, с элементами мистики. В 


формировании поэтич. мира К. играет 
заметную роль и Ф. Сологуб. Вместе с 
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тем, К. был самостоятельным как поэт 
с самого начала: песенная нежность, 
внешняя легкость в сочетании с невы- 
сказанной открыто печалью по кратко- 
сти цветения жизни характерны для его 
поэзии. Поэтич. мир К. населен особы- 
ми образами — мифическими существа- 
ми, сотканными из воздуха, нолутеней, 
оживленными преданиями, «волшебны- 
ми словами» и фантазией. В этом мире 
обитает Лель, видимый только деревьям 
и цветам, Лада — прекрасная, но одино- 
кая, охваченная томленьем; Дубравна — 
«дочь зари», «Лесная царевна». Лес 
предстает то как живое доброе сущест- 
во, то как особое место на рубеже ре- 
альной жизни и поэтич. «инобытия». 
Лирич. «я» чаще всего находится имен- 
но на этом рубеже: «И часто я брожу 
один тревожной ночью, / И счастлив я 
отдать все за единый звук. / Люблю я 
трепетное, светлое сплетенье / Незри- 
мых и неуловимых рук». Излюбленные 
ситуации в поэтич. мире К. — переход- 
ные состояния, ни явь, ни сон; но часто 
у К. - глубокая ночь и царство Меся- 
ца Медового, колдовская луна — свое- 
образный вариант «поэтического луна- 
тизма». С 1913 по 1917 К. опубл. толь- 
ко 5 стихотворений. В годы революции 
К. вернулся к ранним стихам и значи- 
тельно их переработал. А дальше — в 
его поэтич. мире сгущались тени (о воз- 
никновении его трагического мироощу- 
щения свидетельствуют стихи 1922-23). 
Вновь увиденный родной край произвел 
на поэта тягостное впечатление: стих. 
«Среди людей мне страшно жить...». 
«Глядят нахмуренные хаты...», «Мона- 
стырским крестам» (др. назв. «Русь» ): 
«Край родной мой (все как было!) / Так 
же ясен, дик и прост, —/ Только лин- 
ние могилы / Сгорбили погост». Вместе 
с тем именно в этот период он обозна- 
чил себя как истинный лирик, написаны 
лучшие стихи о природе, еще не иска- 
женные тревогой и болью («Осенний 
день прозрачно стынет...»х, «Улюсь, 
Улюсь, лесная речка...» и др.). 

В 1923 К. опубл. ст. «Лысая гора» 
(ж. «Красная новь». № 5), в которой 
изложил свое понимание задач творче- 
ства. Статья написана в резко полемиче- 
ском тоне, в ней выражено отрицатель- 
ное отношение к поискам новых форм 
лит. группировками (имажинисты, фу- 
туристы и др.). Поэт остался на пози- 
циях классической ясности, строгой 
простоты и народности. 

Сер. 20-х гг. у К. прошла в напря- 
женной работе над прозой. Задуманное 
девятикнижие должно было представ- 
лять собой целостный цикл, и судя по 
темпам работы оно могло быть исполне- 
но; сам К. восклицал: «Замыслов у ме- 
ня — на триста лет!». Первый ром. «Са- 
харный немец» (в изд. 1932 — «Послед- 
ний Лель») поразил оригинальностью 
содержания и стиля. Повествование ве- 
дется от лица рассказчика из народа; по 
смыслу роман — трагический и глубоко 
гуманистический. Действие разворачи- 
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вается во время 1-й мировой войны. Ро- 
ман полон иронии, в нем много лирич. 
отступлений —- то притчи, то «сказки»; 
произв. насыщено живой нар. речью, 
наполнено юмором и одновременно — 
глубокой тревогой и тоской. 

Ром. «Чертухинский балакирь» напи- 
сан в классической мифопоэтич. тради- 
ции рус. литры. Его сюжетно-компо- 
зиционная основа соткана из мифов. 
преданий, поверий: реальность и миф. 
были и небылицы находятся в нераз- 
рывном единстве. Это роман о светлой 
любви и темной страсти, о вере и без- 
верии, о жизни духа и плоти, о поис- 
ках Бога и Божеского в человеке, о не- 
разрывной таинственной связи челове- 
ка с природой. Действие происходит в 
с. Чертухино и его округе — в лесу, на 
болоте, на реке. Участвуют жители де- 
ревни, лешие, водяные. домовые. грань 
‘между реальной жизнью и сказочным 
миром нередко призрачна; много встав- 
ных эпизодов и притч. Здесь несом- 
ненно проявились не только традиции 
Н. Гоголя, но и близость к творчеству 
современников — к прозе А. Белого, 
А. Ремизова, М. Булгакова. Мифологи- 
ческий материал взят К. не только из 
лит. традиций, но и из собственных 
источников, собранных автором. Семья 
писателя хранила много мифопоэтич. 
преданий, особенно бабушка Авдотья; в 
семье к чуду «относились как к обыкно- 
венному явлению». 

В ром. «Темный корень» ( в изд-ве 
«Круг» вышел под назв. «Князь тьмы». 
1928) сюжет также развивается на ска- 
зочной основе: завязкой является обмен 
внешними обликами старика Михайлы 
и прохожего «солдата»; от «солдата» и 
родила молодая жена Михайлы сына, а 
сама умерла при родах. Время действия 
романа отнесено к концу крепостного 
права. крестьяне получают волю. К. не 
идеализирует ни мужика в отдельности, 
ни крестьянскую общину. Жестокость и 
жадность разрастаются среди крестьян, 
тема зла в романе развивается в неск. 
планах. Разрушаются основы крестьян- 
ского уклада — отношение к труду и 
природе, разлагается нравственность, 
семья. Надежда на возрождение нор- 
мальной жизни, кажется, связывается в 
романе с бунтом, но это призрачная на- 
дежда: бунтует кузнец Буркан, но его 
бунт — это прежде всего месть и жесто- 
КОСТЬ. 

Новый этап в лирике К. обозначился 
в кон. 20-х гг. (кн. «В гостях у журав- 
лей», ряд близких к ней по настроению 
стих.. цикл «Заклятие смерти»). К. 
оказался среди немногих поэтов, у кото- 
рых именно в это время трагический 
пафос достигает выкокого напряжения: 
по-прежнему в его поэзии воспевается 
любовь к природе, сохраняется благого- 
вейное отношение к тайне жизни и пре- 
образующей силе творчества: «И пускай 
мне выйти не в чем, / Пусть темно в 
моем углу, / Все ж пою я сердцем пев- 
чим / Жизни славу и хвалу». Поэт и в 
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позднем творчестве стремился избежать 
философствования, поскольку оно ка- 
жется ему непоэтич. по своей природе. 
Поэтизация всего сущего по-прежнему 
осн. цель его творчества, Вместе с тем и 
в поведении К., и в его творчестве на- 
растает чувство тревоги — за себя, за 
близких, за страну. И в отд. стих. кн. 
«В гостях у журавлей», и в сохранив- 
шихся стихах 30-х гг. (они не были со- 
браны в отд. сборник, и часть их, по-ви- 
димому, безвозвратно утрачена) веду- 
щими становятся мотивы тревоги, стра- 
ха. предчувствия большого несчастья 
{«Плывет луна и волки воют...». «Дол- 
жно быть, я калека...»). Появляются 
совсем не свойственные мироощущению 
К. стихи «Ко мне мертвец приходит...» 
(1929; сходное по настроению с «Чер- 
ным человеком» Есенина), «Не мечтай 
о светлом чуде...». «Я сплю тяжелым 
жутким сном...» и др. 

Осн. интонация, проходящая через 
целый ряд стих., близка к пушкинской 
интонации «Бесов» и «Утопленника». 
Образы зла — обобщенного образа и 
мелких «бесов» — постоянны в лирике 
К. Поэту кажется, что демоническая те- 
ма становится для него главной: «Бес — 
моя основная философская тема». Как 
проблеск надежды на спасение от бесов- 
ства возникает тема любви: в хорошо 
известном в лит. кругах стих. «Впереди 
одна тревога...» мотив защиты любо- 
вью лирич. чя» развернут с предельной 
искренностью и естественностью выра- 
жения этого зыбкого, ускользающего 
чувства надежды: «Впереди одна тре- 
вога / И тревога позади... / Посиди со 
мной немного; /Ради Бога, посиди!». 

Ноты глубокого пессимизма появля- 
ются и в теме «мужипкого патриотиз- 
ма». Поэт всегда верил, что опора 
страны — мужик: пока он пашет и сеет, 
пока стучат топоры строителей, стра- 
на устоит в любых передрягах. Но при- 
шло страшное испытание: «Мы сошли 
с путей природы/И потеряли вехи 
звезд...». Не конкретизируя эту поэтич. 
мысль в социальном плане, К. насыща- 
ет стихи о родине мучительными раз- 
думьями о ее судьбе («До слез любя 
страну родную...». «Метель». «Роди- 
на» и др.). 

В произв. К. нет глубины социологи- 
ческого анализа совр. действительности, 
ТОЧНОСТИ ПСИХОЛ. характеристик строи- 
телей «новой жизни». Он любил преж- 
де всего поэзию и только ее и не хотел 
строить жестких концепций и комменти- 
ровать чужие доктрины. В контексте 
мифопоэтич. традиции 20 в. К. обретает 
свое уникальное место, принадлежащее 
только ему; об этом он писал с грустью 
поэта, обреченного на одиночество: «Ду- 
ша моя, как птица, / Живет в лесной 
глуши, / И больше не родится / На свет 


такой души». 

Соч.: Потаенный сад. 2-е переработанное 
изд. М., 1918; Дубравна: Стих. М.. 1918; 
Кольцо Лады: Стих. М., 1919; Гость небес- 
ный: Избр. стих. М.: Пг., 1923; Домашние 
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песни: 5-я кн. стихов. М.: Пг., 1923; Сахар- 
ный немец: Ром. М., 1925 (2-е испр. и доп. 
изд. М., 1929); Последний Лель: Ром. Харь- 
ков, 1927; Талисман. Л., 1927; В гостях у 
журавлей: 7-я кн. стихов. М., 1930; Стихотво- 
рения /Сост. М. Никё. Париж, 1985; Стихо- 
творения /Сост., подгот. текстов, вст. ст. 
Н. Банникова. М., 1985; Автобиография. Са- 
харный немец. Чертухинский балакирь. Князь 
мира/ Сост., послесл. и примеч. Н. Солнце- 
вой. М., 1988; Переписка, соч., матерналы к 
биогр. / Публ. и сост. Н.В. Клычковой. Вст. 
ст., подгот. текста и коммент. С.И. Суббо- 
тина // Новый мир. 1989. № 9; Стихотворе- 
ния / Сост., подгот. текстов, вст. ст. и примеч. 
С.И. Субботина. М., 1991; Стихотворения. 
Ставрополь, 1992. 

Лит.: Воронский А. Лунные тума- 
ны //Воронский А. Избр. статьи о лит-ре. 
М., 1982; Михайлов А. И. Пути развития 
новокрестьянской поэзии. Л., 1990; Солнце- 
ва Н. Последний Лель: О жизни и творчестве 
Сергея Клычкова. М., 1993. 

В. Н. Фатющенко. 


КЛЮЕВ Николай Алексеевич [10.(22). 
10.1884, с. Коштуг Вышегородского уезда 
Олонецкой губ. — между 23 и 25.10.1937, 
Томск, в заключении] — поэт. 

Родители К. - из крестьян, из старо- 
обрядческой среды. Отец, Алексей Тимо- 
фесвич (1842—1918), служил в низших 
воен. чинах, в пожилом возрасте был 
сидельцем в лавке. Мать, Прасковья 
Дмитриевна (1851-1913), была натурой 
художественной, и любовь к поэзии от 
нее, сказительницы и плакальщицы, пе- 


редалась сыну. Она обучила его гра-. 


моте, К. посвятил ей множество стихо- 
творений, среди них — один из лучших 
циклов чИзбяные песни» (1914). 

Учился в церковно-приходской шко- 
ле; современники поражались глубокой 
осведомленности К. по самым разнооб- 
разным вопросам: он прекрасно знал 
мифологию и нар. поэзию Севера, хоро- 
шо был осведомлен в церковно-христи- 
анской лит-ре, а в переписке с А. Бло- 
ком обнаруживает серьезное знание за- 
падной философии и концепций совр. 
литературно-филос. течений. Первая пуб- 
ликация К. — в альм. «Новые поэты» 
(СПб., 1904): стих. «Не сбылись ра- 
дужные грезы...»х, «Широко необъят- 
ное поле...». 

За рев. пропаганду К. в янв. 1906 
арестовывают и сажают в тюрьму (Пе- 
тербург, затем Петрозаводск). Через 
полгода, освободившись, он снова зани- 
мается активной пропагандой. В 1907- 
1913 живет в с. Желвачево Вышегород- 
ского уезда Олонецкой губернии. Отсю- 
да пишет письма Блоку (1907-12), ко- 
торые свидетельствуют о его духовном 
росте и огромной роли Блока в его 
судьбе. В архиве Блока сохранилось 55 
стих., присланных К. с просьбами оце- 
нить, помочь напечатать. К. сначала — 
скромный проситель и начинающий по- 
эт, затем оппонент, и, наконец, обличи- 
тель декадентства и «неправедной» жиз- 
ни интеллигента и дворянина. Даже 
оценки творчества самого Блока подчас 
крайне резки. Напр., о блоковской ст. 
«О совр. состоянии рус. символизма» 
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К. пишет, что это — какой-то «трубный 
звук над полем костей», резко оцени- 
вает декаданс: «Творчество художни- 
ков-декадентов, без сомнения, принесло 
миру более вреда, чем пользы» С «Пись- 
ма Н.А. Клюева к Блоку» // Лит. на- 
следство. М.. 1987. Т. 92. Кн. 4 
С. 499, 500). Благодаря усилиям Блока 
и др. литераторов К. в течение полуто- 
ра лет издал в Москве 3 поэтич. кн.: 
«Сосен перезвон» (1911), «Братские 
песни» (1912). «Лесные были» (1913). 
В предисловии ко 2-му изд. кн. «Сосен 
перезвон» (1913) В. Брюсов писал: 
«Поэзия Клюева жива внутренним ог- 
нем, горевшим в душе поэта, когда он 
слагал свои песни». 

Сб-ки обнаруживают разные грани 
таланта К. В «Братских песнях» ощу- 
щается влияние духовных стихов, на- 
родно-поэтич. традиция соединилась с 
религиозной. Традиция эта у поэта на- 
столько очевидна, что нек-рые критики 
доказывали, что К. выступает не как 
автор, а как собиратель нар. творчества. 
Ряд критиков воспринимает его как бле- 
стящего имитатора. В кн. «Сосен пере- 
звон» чувствуется блоковская традиция, 
литературно-символистская в своих ис- 
токах. Ни одна книга К. в дальнейшем 
не вызывала столько откликов и рецен- 
зий, как эта. В «Лесных былях» поэт 
предстал как тонкий лирик природы, 
обладающий своеобразным голосом. В 
этой книге, содержащей шедевры его 
пейзажной лирики, развивается мотив, 
который станет ведущим во всем творче- 
стве поэта, — поклонение природе как 
Божьему храму. 

С успехом первых книг К. вошел в 
лит. жизнь столицы. С 1915-16 наиб. 
устойчивыми у него были связи с ново- 
крестьянскими писателями (С. Есени- 
ным, С. Клычковым, П. Карповым и 
др.). Кн. «Мирские думы» (1916) вы- 
шла в пору известности К. В ней отра- 
зились трагические события воен. лет, 
основное место занимают произв. о нар. 
горе, солдатах, солдатских матерях («По- 
минный причет». «Солдатка». «Слез- 
ный плать и др.). Здесь представлены 
произв., близкие к нар. плачам и при- 
читаниям. Сказочный стих, освоенный 
К., стал основой всех его будущих по- 
эм, им намечен путь к своеобразному 
эпосу. 

В 1916-18 К. пишет много весьма 
различных по содержанию, стилю и па- 
фосу произв. В нек-рых из них продол- 
жается мифопоэтическая линия, разви- 
вается концепция мира, его судеб и гря- 
дущих потрясений. Поэт создает произв., 
поражающие экспрессией и гностиче- 
ской загадочностью словесных образов, 
насыщенных мистическим чувством не- 
постижимости глубин мироздания и 
тайны вечности («Поддонный псалом». 
«Белая повесть». «Белая Индия» 
и др.). 

В двух выпусках альм. «Скифы» 
(1917-18) К. напечатал циклы «Земля 
и железо». «Избяные песни», стих. 
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«Песнь Солнценосца». «Изба» стано- 
вится и центром земной жизни, и кораб- 
лем, плывущим в миры иные («Узнайте 
ж отныне: на кровле конек /Есть знак 
молчаливый, что путь наш далек»). 
«Изба» всегда в пути, она на границе 
между небом и землей, и потому возни- 
кает образ — столь же поэтический по 
форме, сколь и апокалиптический по 
смыслу: «И Русь избяная — несметный 
0603! - / Вспарит на распутье взываю- 
щих гроз» (стих. «Есть горькая супесь, 
глухой чернозем...» ). 

В 1917-19 К пишет рев. стих. 
«Красная песня». «Пулемет», «Фев- 
раль». «Товарищ», «Из подвалов, из 
темных углов...», «Коммуна», «Мат- 
рос» и др. Ряд стих. вошел в сб. «Мед- 
ный кит» (1919). К. призывает: «В но- 
вую красную веру креститесь, / В гибе- 
ли славьте невесту-Россию». Стихи этой 
направленности в большинстве своем 
художественно слабы, поэт злоупотреб- 
ляет газетными штампами и рев. фра- 
зсологией. К., воспевший милосердие к 
цветам, травам и пташкам в «Лесных 
былях», в «Красных песнях» призывает 
к уничтожению людей (правда, на его 
взгляд, не достойных жизни: «хлы- 
щей», «черных белогвардейцев» и пр.). 
Все это — во имя спасения России, ко- 
торой поэт предан сердцем; «Уму — 
республика, а сердцу — матерь-Русь. / 
Пред пастью львиною не отрекусь». 
Близко время, когда воплотится в быль 
мечта о рае ( «Русь-Китеж». «Се знаме- 
ние: багряная корова...» и др.). Нео- 
жиданно среди славословий новой ве- 
ры раздается голос беззащитного певца: 
«Товарищи, не убивайте. /Я — поэт!.. Се- 
рафим'... Заря...». Это — словно пред- 
чувствие трагической развязки, голос из 
будущего. 

В 1919 издано 2-томное собрание К. 
«Песнослов». куда вошли практически 
все стих., написанные к этому времени. 
В 1919-20 К. пишет около полутора де- 
сятков стих., полных рев. пафоса, и пс- 
чатает их в газ. «Звезда Вытегры». Он 
был членом ВКП(б). Но судьбы поэзии 
и судьба самого поэта пошли сложны- 
ми путями — трагическими, «роковыми». 
В справочниках 30—60-х гг. остались 
лишь упоминания о К. как об одном из 
реакционнейших рус. поэтов. 

В творчестве К. наступает период 
мрачных мотивов и тревожных предчув- 
ствий. В апр. 1920 он исключен из пар- 
тии «за религ. взгляды». В 1922 вышла 
поэтич. кн. «Львиный хлеб». Составив- 
шие ее стихи и небольшая позма «Чет- 
вертый Рим» полны горестных лирич. 
излияний, трагических покаяний, рез- 
кой нолемики. Всего год назад К. пи- 
сал: «Как буря, без оглядки, / Мы ста- 
рый мир сметем, / Знамен налящих склад- 
ки/ До солнца доплеснем!». А теперь он 
полон боли и страха за этот мир: «Блуз- 
ник, сапожным ножом / Раздирающий лик 
мадонны, - / Это в тумане ночном / До- 
стоевского крик бездонный». Теперь у 
К. вырисовывается облик страдающей 
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во мгле и осиянной «вечным светом», 
покорной и бунтующей России. В ней 
он услышал песни освобождения и глу- 
хие рыдания. В таких противоборствах, 
муках и радостях воскресает Россия 
древняя. В стих. «Россия плачет по- 
жарами...» (из кн. «Львиный хлеб»), 
словно из тумана, возникают два лнка 
России: «Россия плачет... Россия смеет- 
ся». Но нет безысходного пессимизма, 
потому что есть вера, есть святыня. Ве- 
ра в неприступность святынь дает уте- 
шение и надежду. 

Здесь, как и во мн. др. стих., разви- 
вается идея единства народов, их куль- 
тур, мифов и религий, их ценностей и 
традиций — все они произрастают из од- 
ного корня, все люди связаны кровны- 
ми узами, осенены общим небом и «не- 
прикосновенным» светом. Какие бы 
мрачные видения не возникали в мире, 
в нем возникают и картины спасения, 
Воскресения, гармонии человека с при- 
родой (стих. «Свет неприкосновенный, 
свет неприступный...», «Я знаю, ро- 
дятся песни...х, «Осыпалась избяная 
сказка...» и др.). Трагический конф- 
ликт разренгается любовью к природе, 
верой в «Божью благодать», в народ и 
человечество. Призыв возвратиться в 
мир природы, отказаться от действий, 
внушенных сатаною, от «железа» — 
сквозной мотив лирики К. В заключи- 
тельном стих. кн. «Львиный хлеб» поэт 
рисует страшную картину погибающей, 
отравленной земли: «Поле, усеянное ко- 
стями, / Черепами с беззубою зевотой, / 
И над ним, гремящий маховиками, / 
Безымянный и безликий кто-то». Рай у 
К. - не столько социальная мужицкая 
утопия, сколько нетронутый ч«дрему- 
чий» мир, беспредельно милосердная и 
добрая по отношению к любящему ее 
человеку природа. Трагедия человека, и 
еще более конкретно, трагедия человека 
в революции -— в отрыве от ее корней, 
от природы, от животворных истоков и 
традиций. С яростью нападает поэт на 
тех, кто забыл о красоте матери-земли 
(стих. «Маяковскому грезится гудок 
над Зимним...», «Меня хоронят, хоро- 
нят...», «По мне Пролеткульт не за- 
плачет...», поэма «Четвертый Рим»). 

В 20-е гг. К. создает неск. поэм — 
своеобразный целостный цикл, свя- 
занных между собой темой северной 
рус. деревни и общими худож. приема- 
ми. В поэме «Мать Суббота» (1922) 
воспета полнокровная, цветущая жизнь 
«деревни». Ее исток — животворный дух 
природы, лоно Земли, оплодотворенное 
семенами жизни. В тексте соединены 
разные религ. и мифол. пласты, но К. 
не синтезирует из них новой религии, а 
творит свой уникальный поэтич. мир. 
Поэма «Заозерье» (альм. «Костры». 
Л., 1927) прославляет мирную жизнь 
Заозерья, его праздники, свадьбы, при- 
ход весны, пасхальный звон. В годы 
гонений на церковников поэма звучала 
вызовом. «Плач о Есенине» (1927) — 
одна из наиб. художественно совершен- 
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ных поэм. Она представляет собой 
цикл-триптих: плач о поэте, написан- 
ный в духе нар. причитаний; обращение 
к родному краю — Поморью, чтобы по- 
черпнуть силы для скудеющей жизни; 
и, наконец, «Успокоение» — финал, в 
котором возникает светлый образ мате- 
ри, звучит мотив желанного покоя. 

Поэтич. тексты К., благодаря усили- 
ям публикаторов, исследователей его 
творчества возвращены к жизни. Но 
нек-рые из них утеряны, произв. сохра- 
нились в фрагментах, неполны и недо- 
статочно достоверны. Это относится и к 
поэме «Каин» (1929). Художественно 
значителен фрагмент поэмы +Солов- 
ки». Поэмы имеют своеобразную сю- 
жетно-композиционную основу. Собы- 
тийный ряд развивается слабо, структу- 
ра текста представляет собой цепь опи- 
саний-картин или образных рядов. 
Собственно конкретный план, разверну- 
тый подчас до мельчайших подробно- 
стей, может быть дан без переходов и 
объяснений, а может быть в ясной фор- 
ме соединен с др. планами. Такой прин- 
цип соположения планов и ведения опи- 
сания по извилистому пути ассоциаций 
применялся К. и в стихотворениях и 
казался результатом писательского неу- 
мения. Но в поэмах этот прием усилен. 
Критика обнаружила, что в причудли- 
вом сочетании разных планов скрыта 
внутренняя идея. 

Поэма «Деревня» (Звезда. 1927. 
№ 1) подверглась резкой критике: неск. 
стихов поэмы, взятых из ее контекста, 
дали возможность охарактеризовать К. 
как «кулацкого поэта». Композиция по- 
эмы традиционна: развернутое любов- 
ное описание деревни как рая на земле, 
затем мотив разрушения «рая» — и вдруг 
вырываются неск. многозначительных 
строк: «Объявится третий Иван, ’Ясак 
с ордынской басмою / Сметет мужик с 
бородою». Эти строки были восприняты 
как предупреждение «кулацкого поэта». 
Согласно объяснению К., строки об 
Иване Третьем принадлежат ист. про- 
шлому, эпохе татарщины. Поэт, объяс- 
няя осн. сюжетно-композиционный прин- 
цин ноэмы, утверждает, что «в данном 
произведении есть хорошо рассчитанная 
мною как художником туманность и 
преотдаленность образов, необходимых 
для порождения в читателе множества 
сопоставлений и предположений...» (см.: 
Базанов В. Г. С того берега. Л., 1990. 
С. 198). В полной мере этот худож. 
прием проявился в поэме «Погорельщи- 
на» (1927). Она не была напечатана, но 
ее фрагменты были известны в лит. кру- 
гах. Белый восхищался поэмой и стра- 
шился ее пафоса и смысла. Соединение 
разных планов — исторического (Сигов 
Лоб), современного (Москва), мифоло- 
гического («город белых цветов Лид- 
да») — создает тот неповторимый цело- 
стный мир поэмы, который делает «По- 
торелыцину» одним из значительных 
произв. мифопоэтического творчества. 
Погорельщина — символ трагической са- 
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моубийственной участи «этого» мира: 
все мы самосожженцы, обуглилась при- 
рода, иск-во, нар. язык, душа, вера. 

Самой большой и значительной поз- 
мой К. оказалась опубл. в 1991 «Песнь 
о Великой Матери» (Знамя. № 11). 
Собранная из разрозненных листов ру- 
кописи, поэма и в том виде, в каком 
она опубликована, поражает своей гран- 
днозностью (около 4 тысяч стихов), 
масштабностью и оригинальностью ху- 
дож. мира. «Песнь...» имеет все элемен- 
ты большой поэмы: вдохновенное вступ- 
ление и 3 большие части, каждая из 
которых состоит из отд. разделов-фраг- 
ментов, посв. юности матери, детству 
героя-автора, событиям 1-й мировой 
войны; но, как отмечает В. А. Шента- 
линский, ее осн. темы — «современный 
Апокалипсис и грядущее преображение, 
Воскресение России». 

Завершенным и художественно инте- 
ресным предстал цикл стих. «О чем шу- 
мят седые кедры» (1933) — нескончае- 
мый спор-монолог с оппонентами, нача- 
тый еще в 20-х гт. в кн. «Львиный хлеб». 
Более глубокий внутренний пласт этого 
цикла — философско-поэтич. концепция 
«бессмертной красоты» души человека 
и Богом данной природы. В начале 
30-х гг. написаны такие шедевры клю- 
евской лирики, как «Баюкало тебя рай- 
ское древо...». «Клеветникам искусст- 
ва» и др. 

При всех уходах в утопические кон- 
цепции крестьянского рая К. остается 
прежде всего художником, а не чистым 
идеологом старообрядчества или к.-л. 
др. варианта духовно-религ. концепций. 
Поэт глубоко изучил совр. ему миро- 
вую поэзию, в нем соединились дости- 
жения тонких лириков современности 
(П. Верлена, А. Блока. Р.М. Рильке), 
духовные стихи и библейские псалмы. 
В автобиографии (1926) он с вызовом 
заявляет: «Из всех земных явлений я 
больше люблю огонь. Любимые мои по- 
эты — Роман Сладкопевец, Верлен и 
царь Давид». 

В нач. 1932 К. переезжает из Ленин- 
града в Москву. 2 февр. 1934 он был 
арестован и выслан в с. Колпашево На- 
рымского края Томской области, где 
пробыл до окт. 1934, затем переведен в 
Томск. Письма из Колпашево и Том- 
ска — потрясающее свидетельство траги- 
ческой участи поэта. Тяжело больной, 
он кажется раздавленным невыносимы- 
ми условиями существования: «Трудно, 
конечно, представить, как я придавлен 
и как болят мои язвы» (Николай Клюев 
в последние годы жизни: Письма и 
документы // Новый мир. 1988. № 8. 
С. 197). И все-таки он находит в себе 
силы для духовной жизни, для творче- 
ства. Так, в одном из писем он сообща- 
ет, что написал 4 поэмы; в нек-рых 
письмах присылает новые стихи. В мар- 
те 1936 К. тяжело заболел (паралич ле- 
вой стороны тела). В июне 1937 его 
вновь арестовали, обвинили в создании 
монархической и церковной организа- 
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ции. 23, 24 или 25 окт. 1937 (более 
точную дату установить, по-видимому, 
невозможно) его расстреляли. 

Поэтич. мир К. имеет в своем составе 
неременные и постоянные элементы. С 
одной стороны, движущаяся панорама 
его мотивов: он начинает с мотивов бун- 
тарских, затем актуализируется тема ду- 
ховно-религ. братства, возникает образ 
рая и образ Иисуса Христа как «вели- 
кого художника». Параллельно разви- 
вается мотив соблазна, порчи красоты, 
вреда человечеству, нанесенного агрес- 
сией цивилизации, и в противовес ей К. 
творит образы земного рая, храма при- 
роды, развивает идею спасения души 
человека в этом храме. 

В целом ряде произв. поэт воплощает 
образ матери («моей мамы»); при этом 
он приобретает обобщающие черты: в 
поэтич. мире К. развивается образ Ма- 
тери-земли, страдалицы, оплакивающей 
Жизнь, и родительницы всего живого и 
прекрасного на земле; жалость, мило- 
сердие, сострадание становятся постоян- 
ным поэтич. состоянием лирич. «я». 
Образ матери освещает весь быт и даже 
космос клюевского мира; все, к чему 
она прикасается, становится священ- 
ным; с ее образом связаны плачи, при- 
четы, печальные песни, мотив одино- 
чества, образ сиротинушки. Эта лирич. 
линия подчиняется религиозно-мифоло- 
гической картине мира, сквозь древние 
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матери-земле просвечивает бессмертный 
лик Богоматери. 

В рев. годы возрождаются мотивы 
ранней лирики, приобретая черты жест- 
кой концепции: революция предстает 
как путь к правде и мировой душе, об- 
нимающей души всех. Затем наступает 
период покаяния, разочарования: на 
уровне внутренней лит. полемики (с 
Есениным, Маяковским, Пролеткультом) 
и на уровне борьбы с мировым злом. 
Теперь до конца дней своих он остается 
«верен» деревне. Гибель «деревни» впи- 
сывается им в круг эсхатологических 
мотивов. При всем том неизменным ос- 
тается магистральный мотив пути к Ки- 
теж-граду - судьбы поэта, соединившего 
в себе светлую мечту и народное горе. 

Язык поэзии К. труден не только по 
лексическому составу, по насыщенности 
мифологическими именами, но и в силу 
удивительно изощренной словесной об- 
разности. Отношение поэта к нар. ре- 
чи - как к дару Божьему: осквернение 
языка для него — это осквернение души. 
Парадокс его поэзии, нар. по существу, 
состоит в том, что она требует высокого 
уровня подготовки для понимания ее 
образности, требует дара поэтич. вос- 
приятия. К. воплотил в своем творчест- 
ве и светлые стороны нар. сознания, и 
предрассудки, запечатленные в нар. 
жизни и культуре. 

К. вошел в историю отеч. лит-ры как 
певец рус. Севера, сохранившего уст- 
но-поэтич. древнюю традицию. У К. 
природа дарит человеку не только чув- 
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ство красоты, но и жизненную энергию, 
и одной из сквозных тем творчества по- 
эта является тема духовного единства 
человечества, осн. на светлых и живо- 
творных началах творческого труда и 
любви к природе и народу. 

Соч.: Медный кит. Нг., 1919; Песнословь 
В 2 кн. ПГг., 1919; Львиный хлеб. М.. 1922; 
Ленин. М.; Пг., 1924; Изба и поле: Избр. стих. 
Л., 1928; Соч.: В 2 т./ Под общей ред. 
Г.П. Струве и В.А. Филиппова. Мюнхен, 
1969; Стихотворения и поэмы / Вст. ст. В. Г. 
Базанова, сост. В. Г. Базанова и Л. Шевповой. 
Л., 1977; Стихотворения и поэмы /Вст. ст. 
С. Ю. Куняева, сост. и подгот. текста С. Ю. и 
С.С. Куняевых. Архангельск, 1989; Песно- 
слов: Стих., поэмы 7 Сост., вст. ст. С. И. Суб- 
ботина, И.А. Костина. Петрозаводск, 1990; 
Поэмы / Сост. Л. Ф. Пичугина. Томск, 1990: 
Стихотворения. Поэмы /Сост., вст. ст. и под- 
гот. текста К. Азадовского. М., 1991; Песнь 
о Великой Матери /Публ., Нодгот. текста, 
предисл. В. А. Шенталинского // Знамя. 1991. 
№ Н; Сердце Единорога: Стих. и поэмы / 
Предисл. Н.Н. Скатова, вст. ст. А. И. Михай- 
лова; сост., подгот. текста и примеч. В. П. 
Гарнина. СПб., 1999. 

Лит.: Иванов-Разумник Р. Поэты и 
революция // Скифы: Альм. Вып. 2. Пг., 1918; 
Князев В. Ржаные апостолы: Клюев и клю- 
евщина. Пг., 1924; Грунтов А. К. Мат-лы к 
биографии Клюева // Рус. лит-ра. 1973. № 1; 
Фатющенко В. И. Н. Клюев // Сов. поэ- 
ты. 1917-30. М., 1982; Субботин С. И. Ан- 
дрей Белый и Клюев: К истории творческих 
взаимоотношений // Андрей Белый: Проблемы 
творчества. М., 1988; Базанов В. Г. С род- 
ного берега: О поэзии Клюева. Л., 1990; Аза- 
довский К. М. Николай Клюев: Путь поэта. 
Л., 1990; МихайловА. И. Пути развития 
новокрестьянской поэзии. Л., 1990; Шента- 
линский вВ. Рабы свободы: В лит. архивах 
КГБ. М., 1995; Николай Клюев: Иссл. и 
мат-лы. М., 1997. В. Н. Фатющенко. 
КНОРРИНГ Ирина Николаевна; с 
1928 Бек-Софиева но мужу [21.4(4.5). 
1906, с. Елшанка Самарской губ. — 23.1. 
1943, Париж] — поэтесса. 

Первые годы жила в Елшанке, ма- 
леньком родовом поместье отца, затем в 
Харькове; на лето семья выезжала в Ел- 
шанку, в годы 1-й мировой войны также 
в Симбирскую губ., под Харьков и под 
Киев. Восьми лет начала писать стихи, 
одиннадцати — дневник, ставший спут- 
ником почти всей ее жизни. Рев. собы- 
тия принесли семье К. тяжелые лише- 
ния. Отец, Н.Н. Кнорринг, дворянин, 
действительный статский советник, ди- 
ректор гимназии, член кадетской пар- 
тии, не мог оставаться под властью Со- 
ветов, и в нояб. 1919 начались скитания 
семьи по югу страны (Ростов-на-Дону, 
Азов, Белореченская, Туапсе, Керчь, 
Симферополь. Севастополь). Впослед- 
ствии в Париже К. написала об этом 
прозаическую кн. «Двадцатый год» (не 
опубл.). В нояб. 1920 Кнорринги на 
дредноуте «Генерал Алексеев» эвакуи- 
ровались в Тунис. В Бизерте, в лагере 
Сфаят семья провела 4 с половиной го-. 
да. Отец преподавал историю в рус. 
Морском кадетском корпусе; в нем же 
К. сдала экзамены для получения сви- 
детельства о «зрелости». Она вспомина- 
ла Тунис, Африку как свою вторую ро- 


347 


дину (стих. «Там», 1925). В мае 1925 
состоялся переезд во Францию. До 1927 
Кнорринги жили на севере страны, за- 
тем в Париже. По вечерам К. училась в 
организованном П.Н. Милюковым ин-те, 
изучала социальные и экономические 
науки. В кон. 1926 познакомилась с' по- 
этом Ю. Софиевым (Ю. Б. Бек-Софие- 
вым), за которого потом вышла замуж. 
В 1927 заболела диабетом. Вместе с ма- 
терью работала в кукольной мастерской 
(муж был мойщиком окон), уставала; 
пришлось прекратить учение. В 1929 у 
К., вопреки медицинским противопока- 
заниям, родился сын, что она восприня- 
ла как лучший дар судьбы. 

В детстве сочиняла «преимуществен- 
но большие поэмы на романтические 
сюжеты, по которым можно было дога- 
даться об их первоисточнике» (Кнор- 
ринг Н.Н. С. 75), впоследствии — толь- 
ко лирику. Специально штудировала 
стихи совр. поэтов. Недолго подражала 
К. Д. Бальмонту («В холодной кабин- 
ке, и темной, и тесной...» 1923 — пер- 
вое стих. К., опубл. в парижской газ. 
«Последние новости», издававшейся Ми- 
люковым), усвоила нек-рые формальные 
приемы М.И. Цветаевой и особенно 
А.А. Ахматовой (в частности, стих., на- 
чинающиеся с союза), но сложившегося 
мнения о своем подражании Ахматовой 
не разделяла; поразил ее А. А. Блок, но 
и его влияние бесспорно лишь во внеш- 
них приемах, напр., в композиции сти- 
ха. построенной на ряде инфинитивов. 

В Париже эмигранты приняли стихи 
К. очень сочувственно, как психологи- 
чески близкие им. К. публиковалась во 
Франции с 1923, еще живя в Бизерте; 
она «в первый раз прочла свои слова» 
напечатанными в ж. «Звено»: «Мне в 
тридцать пятом номере "Звена", / Вчёра 
полученного нами, / В глаза странина 
бросилась одна / С моими робкими сти- 
хами», — писала поэтесса 6 окт. 1923 
(Там же. С. 108). Затем ее охотно печа- 
тали эмигрантские ж-лы «Эос», «Пере- 
звоны», «Студенческие годы», «Своими 
путями», газ. «Последние новости» и др. 
Успешно проходили и ее устные вы- 
ступления. В чикагской газ. «Рассвет» 
поместила неск. рец. на поэтич. сб-ки. 
Первая собственная кн. «Стихи о себе» 
(1931) насчитывала 47 лирич. произв., 
«Окна на север: Вторая книга стихов» 
(1939) — 46 (назв. произошло от стих. 
«Надоели скитанья без цели...» 1931, 
выражающего разочарованность жиз- 
нью во Франции: «...Ночью светят мне 
белые стены / И широкие окна на юг»). 
В 1939 стихи К. вошли также в антоло- 
гию зарубежных рус. поэтов «Якорь», 
что означало официальное признание ее 
творчества. 

Нек-рое время К. была секретарем 
парижского «Союза молодых поэтов» 
(Софиев - его пред.), но из-за группов- 
щины, изменившей атмосферу эмиг- 
рантской жизни, вместе с мужем, при- 
держивавшимся левых убеждений, вы- 
шла из «Союза...» и постепенно пере- 
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стала выступать с чтением стихов. 2-я 
мировая война, оккупация Парижа нем- 
цами, фактическое прекращение дея- 
тельности рус. колонии, прогрессирую- 
щая болезнь — все вместе подточило си- 
лы К. 24 сент. 1940 она сделала послед- 
нюю запись в дневнике и перестала 
обращаться, примерно за 7 месяцев до 
смерти, заранее гочно описанной в ряде 
стих. на основании прежних больнич- 
ных впечатлений, к стихам. Цикл, посв. 
сыну Игорю, она переписала в тетрадь 
под назв. «Стихи о тебе». В 1949 отец 
К. издал в Париже подготовленный в 
осн. ею самой, с добавлением харак- 
терных ранних стих., сб. «После всего: 
Третья книга стихов (посмертная)» — 
49 стихотворений. Стих., помещенное 
последним («Жизнь прошла, отошла, 
отшумела...», 1940), адресовано сыну: 
«После гибели и катастрофы, - / После 
гибели, — после всего —/Весь мой 
опыт - в беспомощных строфах. /Я тебе 
завещаю его». 

В 50-е гг. дрдственники К. репатрии- 
ровались и оказались «на жительстве» в 
Алма-Ате. Там их друзьям удалось в 
1967 издать под маскирующим заглави- 
ем «Новые стихи» маленький сборни- 
чек К. Самая объемная книга, назв. так- 
же «После всего», вышла там же в 
1993 (127 стих., нек-рые из них печата- 
лись в упомянутых парижских сб-ках), 
но это лишь небольшая часть наследия 
поэтессы. Мн. стих. приведены в бногр. 
книге Н.Н. Кнорринга (1959). Архив 
хранится у сына К. в Алма-Ате. В Рос- 
сии ее произв., вопреки се завещанию- 
просьбе отцу, отд. изд. не выходили. 

По мнению Г. Струве, поэзия К. - 
«едва ли не самая грустная во всей 
зарубежной литературе» (Струве Г. 
С. 356). Она откровенно автобиогра- 
фична, все стих. датированы (в рукопи- 
си — с точностью до дня). Ограничен- 
ность жизненного опыта и недостаточ- 
ность образования не дали развиться 
таланту К. От природы веселая и дело- 
витая. она из-за тягот (более мораль- 
ных, чем материальных) и болезни ста- 
ла пессимисткой, хотя и пыталась в ря- 
де стих. преодолеть пессимизм и «весь 
этот подлый мир любить /Слегка ко- 
щунственной любовью» («Всегда все то 
же, что и прежде...», 1927). Ее поддер- 
живала вера в свое поэтич. призвание, 
кроме которого она мало чем интересо- 
валась, но рано возникшие сомнения в 
нем к концу жизни стали доминирую- 
щими («Верно, мне ие сделаться поз- 
том...», 1929; «К чему теперь высоко- 
мерье...», 1937; «Я — человек второго 
сорта...», 1938, и др.). В стих. «Ты го- 
воришь, что я живу тоскливо...» (1925), 
обращенном к матери, сказано: «Ты ви- 
дела созданье идеалов, / А мне доста- 
лось лишь крушеньс их» (После всего. 
Париж, 1949. С. 13). Неоднократно К. 
вспоминала в стихах Россию, которую 
покинула 14-летней: смуту революции, 
скитания, эвакуацию из Севастополя; 
образ России стирался в памяти, стано- 
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вился книжным, а Сов. России К. боя- 
лась, и возможность возвращения +до- 
мойь, в отличие от Софиева, с 1930 
отвергала при всей своей заочной любви 
к родине («Ты мечтаешь: вот вернусь 
домой...». 1930: «О России», 1933: «Я 
уж не так молода, чтобы ехать в Рос- 
сию...», 1938, и др.). В 1940 она жела- 
ет сыну искать свою дорогу «в стране 
любой» («Живн не так, как я, как твой 
отец...» ) и восклицает: +«Америка — или 
Россия - / О боже, не все ли равно?», — 
хотя эпиграфом берет свое четверости- 
шие из стих. «О России» (1933) с во- 
просом-упреком в том, зачем ее девчон- 
кой увезли чот страшной родимой зем- 
ли» («Сбываются сны роковые...» ). 

В отличие от мн. эмигрантов, чья ре- 
лигиозность в изгнании усилилась, К. 
отнюдь не ищет утешения в религии, 
строки ее стихов зачастую проникнуты 
глубоким скептицизмом («Пилигримы». 
1927; «Вы строите большие храмы...», 
с посвящением «Двум Юриям», 1929; 
«В этом старом, убогом отеле...». 
1931; «Поэту». 1932; «Сегодня день — 
совсем вчерашний...». 1935; «Будет 
больно. Не страшно, а странно...» и 
«Над широкой вечерней равниной...». 
оба - 1936: «Вот прошла я, подобная 
многим...», 1937; «Рассвет» и «Я Богу 
не молюсь и в церковь не хожу... > 
оба — 1938; «Еше лет пять я вырву у 
судьбы...», 1939). Уже в 1926 стихи 
для нее «отрадней, чем слова молитв», 
хотя это потому, что «каждый, как умс- 
ет, славит Бога» (стих. «Стихи» с по- 
священием Юрию). 

«Рай» в стихах К. — земной и не на- 
ступивший. В последние годы она нс 
раз пишет о смерти как об избавлении. 
об уходе в ничто, вместе с тем допуская 
мысленно, как на отпевании тела 
«тде-то рядом мечется» ее «еще живое, 
четкое сознанье» («О смерти», 1934). 
Собственная душа для К. — «несложная, 
пустая, / Обыкновенная» («Вы строите 
большие храмы...»), «нспогрешимо-яс- 
ная» и «слишком трезвая» («К чему 
теперь высокомерье...» - сб. «Окна на 
север» ). 

Повторяются одни и те же мотивы 
тоски, одиночества, бесполезности, не- 
нужности жизни, бесконечной устало- 
сти. Тиничная ситуация — бессонница 
или, наоборот, тяжелая сонливость, 60- 
лезнь (боль), бред или полубред. В поз- 
днем творчестве складывается целый 
больничный цикл, пишутся стихи сугу- 
бо бытовые, подчеркнуто приземлен- 
ные, прежде всего, об отупляющей до- 
машней работе. К. не раз изображаст 
себя бессильно уронившей руки. Прс- 
обладающий пейзаж — осенний (дожди, 
туман), осн. цвет — серый, наиболее ча- 
стотный эпитет — «глухой», «глухие» (в 
разных смыслах). В стихах фигурирует 
будильник, молоко, керосинка, разные 
лекарства, шприц и т.д. Больше поло- 
жительных эмоций связано с велосипе- 
дом: по дорогам Франиии К. и Софиев 
ездили каждое лето с 1935 по 1941, но- 
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вые впечатления будоражили поэтессу; 
0б этом — невыделенный цикл стихов. 
Все перипетии отношений с мужем, че- 
ловеком общительным, деятельным, до- 
вольно итироких интересов, идеалистом, 
масоном, составили еще один цикл, к 
которому примыкают стихи, похожие на 
нокаянные («Измена». 1934; «Б. У.», 
1935, и др.), о фактически вымышлен- 
ных, «воображаемых романах», очевидно, 
с М. Л. Слонимом и Б. Г. Унбегауном. 

Выходы за пределы чисто автобиогр. 
лирики редки, но значимы. Это, прежде 
всего, антивоен. стихи. В 1924 молодой 
рев. солдат охарактеризован как «слу- 
чайное чудовище войны» и вместе с тем 
не понимающий того, что творит, «бес- 
смысленный убийца без вины» («Как 
он спокоен, говорит и шутит...» ). Нов 
стих. 1930 «Опять о том же: о годах 
войны...» К. резко дистанцировалась и 
от собеседников, вспоминающих о своих 
подвигах на Гражданской войне в рядах 
Белой армии. В 1942 у нее нет ненави- 
сти к обманутому «немецкому мечта- 
тельному мальчику», который завоева- 
телем пришел в Париж и пойдет в Рос- 
сию, где погибнет: «Далекий, обману- 
тый, милый... /За что?» («Уверенный, 
твердый, железный...»). Притом К. с 
необычайной для несе патетикой отдает 
должное героям Сопротивления: «А в 
тюрьме выводят на расстрел / Самых 
лучших и непримиренных» (Темнота. 
Не светят фонари...». 1942). 

Стилистика К. исключительно про- 
ста. В ее стихе безусловно доминируют 
классические метры, обычные перекре- 
стные четверостишия, но часты неточ- 
ные рифмы. 

Соч.: После всего: Стихи 1920—1942 /Пре- 
дисл. («Жизнь и судьба Ирины Кнорринг»), 
сост., подгот. текста и примеч. А. Л. Жовтис. 
Алма-Ата, 1993; [Стихи | // «Мы жили тогда на 
планете другой...»: Антология поэзин Рус. за- 
рубежья: В 4 кн. / Сост. Е. В. Витковский. М., 
1994. Кн. 3; [Стихи] // Вернуться в Россию — 
стихами. ..: 200 поэтов эмиграции: Антология / 
Сост. В. Крейд. М.. 1995; [Стихи | // Рус. речь. 
1995. № 5. 

Лит.: Яновский В. С. Поля Елисейские: 
Кн. памяти/ Предисл. С. Довлатова. СНИб., 
1993; Кнорринг Н. Н. Книга о моей доче- 
ри // Простор. 1993. № 12: Кормилов С.И. 
[Рен. на кн. К. «После всего» ]// Ре Уи. 
1994. № 3—4 (15); Он же. Религия в поэзии 
Ирины Кнорринг// Рус. словесность. 1996. 
№ 6; Бельская Л.Л. Поэзия И. Кнор- 
ринг // Рус. речь. 1995. № 5; Карпюк Г. В. 
Кнорринг И. Н. // Лит. энциклопедия рус. за- 
рубежья. 1918-1940. Т. 1. Писатели рус. зару- 
бежья. М., 1997; Тюрина В. Г. Ахматова и 
Ирина Кнорринг: К проблеме лит. связей // 
Худож. текст и культура: [Мат-лы и тезисы 
докладов на Междунар. конференции]. Вла- 
димир, 1999. С. И. Кормилов. 
КНУТ Довид; наст. фам., имя и отче- 
ство Фиксман Давид Миронович (1900, 
г. Оргеев, близ Кишинева — 14.2.1955, 
Тель-Авив) — поэт. 

Из семьи мелкого предпринимателя. 
В детстве работал у отца в бакалей- 
ной лавке. С 14 лет начал печататься 
в кишиневской периодике («Бессараб- 
ский вестник», «Бессарабия», «Свобод- 


ная мысль»). В 1918 редактировал в 
Кишиневе ж. «Молодая мысль». В 
эмиграции с 1920. Изучал химию в Ка- 
не (Нормандия), жил в Париже, где 
«перемснил уйму самых разнообразных 
профессий» (из письма 3. Шаховской 
от 10 июня 1936): «За 13 лет загранич- 
ной жизни перемснил много профессий, 
был чернорабочим, кухонным мужиком 
в ресторане, сортировальщиком объед- 
ков, инженером-химиком (франц. дин- 
лом), имел декоративную мастерскую, 
был директором предприятия по хими- 
ческой окраске кож и т.д., и т.д. В 
настоящее время служу в качестве вело- 
сипедиста в фирме автоматических апиа- 
ратов» (Меч. 1934. 27 мая. С. 19). Сра- 
зу включился в лит. жизнь рус. Пари- 
жа. Один из основателей «Палаты 1поэ- 
тов» (Париж, 1921-22), где выступал с 
чтением своих стихов. С осени 1921 - 
вице-пред. литерагурно-худож. кружка 
«Гатарапак» (Париж, 1921-22). В 1922 
вместе с поэтом Б. Божневым организо- 
вал «Выставку Тринадцати» — объеди- 
нение рус. поэтов и художников, устра- 
ивающее вечера с чтением стихов и до- 
кладов. Попытка опубл. в 1922 в Бер- 
зине кн. стихов «Иду сгореть» не 
увенчалась успехом. Напечатал стих. 
«В поле» и «Джок» в моск. альм. «Не- 
дра» (М., 1924. Кн. 4). С 1925 актив- 
шый участник мероприятий «Союза мо- 
водых поэтов и писателей». Тогда же в 
Париже выходит его первая кн. «Моих 
тысячелетий», назв. по заключительной 
строке первого стих. «Блаженный груз 
моих тысячелетий». Отметив «нелепое 
вазвание», определив поэтич. манеру К. 
«ак «высокое косноязычие», Г. Адамо- 
вич писал, что книга «приятна наличи- 
ем лирического содержания» (Звено. 
1925. 5 окт.). Е. Зноско-Боровский рас- 
шенил его первую книгу как одну из 
шамб. значительных среди поэтич. книг 
залодых рус. поэтов в Париже (Воля 
России. 1926. № 1). 

20 июня 1925 «Союз молодых поэтов 
ш нисателей» организует авт. вечер К.. 
ша котором присутствует В. Ходасевич. 
Заакомство с ним привело К. в лит. 
группу «Перекресток», ориентирующу- 
юся на Ходасевича и классическую фор- 
му стиха. С 1926 К. широко публикует 
шроизв. в эмигрантских ж-лах «Своим 
шутем», «Воля России», «Совр. запи- 
скиь и др. Инициатор и один из ред. ж. 
«Новый дом» (Париж, 1926-27). Ак- 
тевный участник вечеров «Зеленой лам- 
вы» © 1927. 31 марта 1927 на третьем 
заседании «Зеленой лампы» заявил, что 
«столица русской литературы не Моск- 
и, а Париж», чем вызвал бурную и 
имительную полемику в эмигрантских 
вит. кругах (Терапиано Ю. Лит. жизнь 
вс. Парижа за полвека. Париж; Нью- 
Йорк, 1987. С. 71). В 1927 был сбит 
эютомобилем и получил серьезную трав- 
эту черепа. Сам поэт называл это дорож- 
вое происшествие «счастливым», Т. К. 
крупная денежная компенсация, выпла- 
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ченная пострадавшему, позволила ему 
открыть ателье по окраске тканей. 

«Вторая книга стихов» (Париж, 
1928) вызвала разноречивые отклики 
критики. М. Цетлин считал К. «одним 
из наиболее подлинных дарований сре- 
ди поэтов. начавших печататься в по® 
следние годы» (Совр. записки. 1928. 
№ 35); В. Набоков, отмечая его «креп- 
кий стих, слегка нарочитую библейскую 
грубоватость, здоровую жадность до 
всего земного», морщился от неверного 
словоупотребления и срывов поэта в 
безвкусицу (Руль. 1928. 23 мая); М. Сло- 
ним видел в книге прежде всего «отсут- 
ствие вкуса, неразборчивость. ... не- 
культурность стиха» (Воля России. 1928. 
№ 7); Г. Федотов услышал зазвучав- 
шия в стихах К. «голос тысячелетий, 
голос библейского Израиля с беспре- 
дельностью сго любви, страсти, тоски» 
(Федотов Г. О парижской поэзии // 
Ковчег: Сб. Нью-Йорк, 1942). Позже 
Ю. ИМваск назвал К. «поэтом страст- 
ным, торжественным и громким», кото- 
рому «удавались трехсложные размеры: 
тягучие и горестные или ликующие сти- 
хи-размышления о судьбах еврейского 
народа» (Рус. лит-ра в эмиграции. 
Питебург, 1972. С. 59). 

В 30-х гг. поэтич. манера К. заметно 
меняется, стихи становятся проще, 
«библейская гема снижается, Библию и 
воспоминания детства заменяет "равно- 
душно-весслый Париж"» (Струве Г. Рус. 
лит-ра в изгнании. С. 344). Нек-рым 
критикам это не понравилось, но Тера- 
пнано считает лучшей книгой К. сб. 
«Парижские ночи» (Париж, 1932). 
«Вместе с тем в поэзию Кнута назойли- 
во входит тема “потери слова“», тема 
молчания. В его четвертой кн. «Насущ- 
ная любовь» (Париж, 1938) чувствует- 
ся, с одной стороны, влияние «"“опро- 
стительной" проповеди Адамовича, с 
другой — надвигающихся страшных со- 
бытий» (Там же. С. 344)., Размышляя 
над поэтич. эволюцией К., Адамович 
писал: «его юношеские опыты несколь- 
ко наивны в своем размашисто-славо- 
словном и декларативном складе, они 
нередко аляповаты и как-то неубеди- 
тельно красочны, радостны, восторжен- 
ны», хотя позднее К. нашел «свой внут- 
ренний стиль и свой язык: причудли- 
вое сплетение северной, созерцательной, 
«задумчивой» грусти с полуденной, 
чуть-чуть дикой страстностью» (Новое 
рус. слово. 1955. 29 июня). Впрочем, 
Н. Берберова считала, что именно поз- 
дние «стихи сего потеряли мужественное 
свособразие и стали расплывчаты и од- 
нообразны» (Берберова Н. Курсив мой. 
Нью-Йорк, 1983. Т. 1. С. 318). 

В 1937 К. предпринимает поездку в 
Палестину, чему посвящен цикл стих. 
«Прародина» и очерковый альбом «Аль- 
бом путешественника» (Рус. записки. 
1938. № 5, 7). Появлению кн. расска- 
зов «Бычий край» и романа, упоминае- 
мого К. в письмах к Шаховской, поме- 
шала война. 
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В авг. 1940 участвует в создании 
сврейского движения Сопротивления во 
Франции (Еврейская армия, позднее 
называвшаяся Еврейской босвой орга- 
низацией), переводит группы еврейских 
беженцев в Швейцарию. В июле 1944 в 
Тулузе погибла вторая жена К. Ариадна 
Александровна (по принятию иудаиз 
ма - Сара), дочь композитора А.Н. 
Скрябина. К. удалось бежать в Швей- 
царию. Об этих годах он рассказал в 
кн. «Вклад в историю еврейского Со- 
противления во Франции. 1940—44» 
(Париж, 1947; на франк. яз.). 

В 1949 писатель с детьми от обоих 
браков переехал в Израиль. Стал пи- 
сать на иврите, который знал с детства. 
Умер от опухоли в мозгу, развившейся 
в результате перенесенной травмы. 

Соч.: Сатир. Париж, 1929; Избр. стихи. 
Париж, 1949; Собр. соч.: В 2 т. /Сост. и ком- 
мент. В. Хазана, вст. ст. Д. Сегала. Иеруса- 
лим, 1997. Т. 1. 

Лит.: Адамович Г. Довид Кнут и 
П. Ставров // Новое рус. слово. 1955. 29 июня; 
Тераниано Ю. Памяти Д.Кнута // Опыты. 
1955. № 5; Цигедьман Я. «Здравствуйте, 
Довид Кнут!» //ЦигельманЯ. Евреи в куль- 
туре рус. зарубежья. Иерусалим, 1992. Вып.1; 
Шаниро Г. Десять писем Довида Кнута // 
Саегз 4и топе гиззе её зоу1ё ие. 1986. № 2. 

О. А. Коростелев. 


КОВАЛЬ Юрий Иосифович (9.2.1939, 
Москва — 2.8.1995, там же) — прозаик. 

Довоен. детство К. прошло в пос. Но- 
ливаново под Москвой, где его мать ра- 
ботала главным врачом исихиатриче- 
ской больницы. С нач. войны до кон. 
1943 был в эвакуации в г. Саранск. 

Интерес к слову появился у К. в 
школьные годы. Стихи он писал на всех 
уроках, а преподаватель лит-ры В. Н. Про- 
топопов, описанный позже в рассказе 
«От Красных Ворот», серьезно повли- 
ял на формирование его личности и вы- 
бор пути. В 1955 поступил в МГПИ им. 
В. И. Ленина на ф-т рус. яз. и лит-ры. 
Круг его общения в те годы — Ю. Виз- 
бор, Ю. Ким, Ю. Ряшенцев, П. Фомен- 
ко, А. Якушева и др., а объединяла их 
тяга к лит-ре и музыке. В 1956 завяза- 
лась дружба со скульпторами В. Лем- 
портом, Д. Сидуром и Н. Силисом. 
Признав в нем разносторонне одаренно- 
го художника, они поддержали первые 
опыты К. в рисовании и керамике и 
познакомили с Б. Чернышевым, став- 
пгим его учителем живописи. 

По окончании ин-та в 1960 К. работал 
в с. Емельяново в Татарии, преподавал 
рус. яз. и лит-ру, географию, историю, 
пение и рисование. Тексты диктантов и 
сочинений часто сочинял сам, напр., на 
тему правописания шипящих: «На полу 
сидела мышь. / Вдруг вбегаст грозный 
муж. / И схватив огромный нож, / К мы- 
ши он ползет, как уж». По возвращении 
в Москву (1961) К. написал неск. 
«взрослых» рассказов о своей деревен- 
ской жизни. В связи с одним из них 
Ю. Домбровский сказал: «Проза Кова- 
ля — жесткий рентген». В 1962-66 К. 
преподавал в моск. школе рабочей мо- 
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лодежи № 114, изредка подрабатывал 
лит. трудом. Первой его публ. была кри- 
тическая статья в ж. «Вопросы лит-ры» 
(1961). Вслед за друзьями-поэтами Г. 
Саигиром и И. Холиным начал писать 
стихи для детей и опубл. одно в 
ж. «Огонек» (1964). Полгода работал 
лит. сотрудником в ж. «Дет. лит-ра», 
а в 1966 навсегда ушел «на вольные 
хлеба». 

Первыми книжками писателя были 
сб. стихов «Что я знаю» (1964, в соав- 
торстве с Б. Козловым и И. Мазниным) 
и «Станция Лось» (1967). Получив за- 
дание ж. «Мурзилка» написать стихи о 
границе, К. отправился в командиров- 
ку на погранзаставу, а вернувшись в 
Москву, вместо стих., написал рассказ 
«Алый» (1968), который принес ему 
первый громкий успех. Не борьбу с на- 
рушителями границы, а любовь челове- 
ка и собаки сделал К. темой рассказа. 
«Алый» был отмечен прессой и замечен 
дет. нисателями. К этому времени отно- 
сится окончательное решение К. писать 
только для детей. 

Поездки по Вологодской обл. и жизнь 
в одном из красивейигих мест возле Фе- 
рапонтова монастыря сформировали ин- 
терес писателя к рус. Северу, традици- 
онному деревенскому быту и языку. 4 
рассказа, привезенные из Феранонтова, 
легли в основу кн. «Чистый Дор» 
(1970). В прозе К. этого времени, как 
в размышлениях его героини Нюрки 
(«Вода с закрытыми глазами»), ра- 
дость и печаль рядом, жизнь и смерть 
не противостоят друг другу, а сосущест- 
вуют на фоне вечно обновляющейся 
природы. В прозе для детей появился 
новый герой — бесхитростный и хитро- 
ватый одновременно, способный на по- 
ступки, по-детски открытый, радостно 
воспринимающий природу и людей. 
«Именно занятия детской литературой 
очистили мой стиль, прояснили мысли, 
выжали воду из произведений, — писал 
К. - Все, что я мог бы сказать взрос- 
лым, я говорю детям, и, кажется, меня 
понимают» (Лит. Россия. 1979. 12 мая). 

Сознательные жанровые поиски, стре- 
мление сохранить читательский интерес 
и свежесть собственного восприятия 
привели К. к смене жанра в каждой 
новой работе. В 1971 вышел в свет па- 
родийный детектив «Приключения Ва- 
си Куролесова». Герои и сюжетная кан- 
ва были взяты из рассказов отца писа- 
теля, начальника Уголовного розыска 
Моск. области. «Юмор в спрессованном 
виде», — отозвался на эту книгу Ф. Ис- 
кандер (Комсомольская правда. 1972. 
11 июня). Юмор и острая фабула — 
приметы прозы К., считавшего, что вос- 
питание чувства юмора — это в конеч- 
ном итоге воспитание свободы души. В 
1972 повесть победила на Всесоюзном 
конкурсе на лучшую дет. книгу. Еще 
раньше по счастливой случайности она 
попала в руки известного нем. перевод- 
чика Х. Бауманна, что предопределило 
ее судьбу за границей. На Франкфурт- 
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ской ярмарке книгу купили сразу неск. 
изд-в, она была переведена на разные 
яз. и издана во мн. странах мира. 

Следующим этапом творчества К. 
стал цикл коротких рассказов о природе 
«Листобой» (1972), где тонкий лиризм 
соединяется с неизменной иронией и са- 
моинронией, и сб. «Кепка с карасями» 
(1974) — итог 10 лет работы писателя в 
дет. лит-ре. 

Новый поворот жанра — пов. «Недо- 
песок» (1975) о приключениях молодо- 
го песца, сбежавшего со зверофермы. Не- 
допесок Наполеон Третий больше всего 
ценил свободу и точно знал, куда ему 
надо бежать — прямо на Сев. полюс. 

Все книги К. выходили трудно и име 
ли свою историю цензурной правки. Их 
сокращали, исправляли, снимали с пла- 
на изд. Напр., вторая детективная пов. 
«Пять похищенных монахов» была вы- 
пущена я нем. переводе на неск. меся- 
цев раньше, чем на рус. яз. (1977). 

В 90-е гг. на первый план вышли 
взрослые рассказы, вошедшие позже в 
кн. «Когда-то я скотину пас» (1990), и 
рассказы-миниатюры для 6 книг, напи- 
санных в соавторстве с художницей 
Т.А. Мавриной: «Стеклянный пруд» 
(1978). «Заячьи тропы» (1980). «Жу- 
равли» (1983). «Снег» (1985), «Бабоч- 
ки» (1987), «Жеребенок» (1989). В 
этой серии воплотился особенно важ- 
ный для К. принцип творчества — един- 
ство личностей писателя и художника в 
книге для детей, соответствующее дет. 
восприятию мира — в единстве цвета, 
звука и слова. 

В «Полынных сказках» (1987) К. 
описал деревенскую жизнь Средней 
России во всем ее многообразии от вес- 
ны до зимы, от сева до уборки, от рож- 
дения до смерти. Есть здесь печаль и 
боль, и все же эта книга - о счастье и 
гармонии. В 1987 эта книга принесла 
автору 1-ю премию на Всесоюзном кон- 
курсе на лучшую дет. книгу. 

Без преувеличения можно сказать, 
что мн. рассказы и сказки И. Зиедони- 
са, С. Вангели и др. писателей стали 
широко известны и популярны в России 
благодаря их пересказам К. Произв. 
эти, не теряя авт. своеобразия, получа- 
ли вторую жизнь на рус. яз. благодаря 
свойственным писателю глубокому по- 
ниманию образности, богатству слова- 
ря, умению каждое слово поставить на 
единственно правильное место. 

8 лет, как и «Недопеска», писал он 
«Самую легкую лодку в мире» (1984) — 


‚ чправдивую» повесть о путешествиях на 


необычной бамбуковой лодке по таннст- 
венным чмакаркам» и заросшим «конд- 
раткам» к Багровому озеру. В повество- 
вании обыденность сливается с мисти- 
кой, а повседневность реальной совр. 
жизни легко превращается в фантасма- 
горию. Книга была удостоена Почетного 
диплома им. Х.К. Андерсена Между- 
нар. совета по лит-ре для детей и юно- 
шества. 
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Первые слова рукописи «Суер-Выер» 
(Знамя. 1995. № 9); последнего романа 
К., были написаны в 1955. Вместе с 
однокурсником Л. Мезинговым К. сочи- 
нил текст, напечатанный тогда в фа- 
культетской газ. «Словесник», из кото- 
рого спустя много лет оставил лишь 
неск. фраз. Возможно, этот «перга- 
мент» (как значится в подзаголовке) о 
путешествии фрегата «Лавр Георгие- 
вичь по разбросанным в некоем океане 
странным островам Теплых Щенков и 
Сухой Груши, Валериан Борисычей и 
Пониженной Гениальности, Открытых 
Дверей и т.д. - апофеоз лит. экспери- 
ментов К., его материализовавшаяся 
любовь к Рабле и Гоголю, Сервантесу и 
Свифту. 

Пишущему для «своего» читателя К. 
было явно тесно в рамках определения 
«детский писатель». Книга «Приключе- 
ння Васи Куролесова», изд. в Герма- 
нии, адресована «читателям от 9 до 90», 
сам же писатель предпослал повесть 
«детям и взрослым, впадающим в дет- 
ство». По собственному выражению, он 
писал свою прозу, чтобы побеседовать с 
родственной душой, любящей жизнь и 
способной наслаждаться словом. Воз- 
можно, поэтому писатель говорил: «До- 
роже славы мне комплимент уважаемо- 
го мною лица». Такими людьми были Б. 
Шергин, ставший первым слушателем 
мн. рассказов и давший писателю реко- 
менданию в СП, А. Тарковский, считав- 
ший «Недонпеска» одной из лучших 
книг на Земле, Ю. Визбор, Ю. Ким и 
др. Книги К. переведены на 2 десятка 
яз.. изданы по всему миру, отмечены 
премиями в Италии и в Китае, а 4 из 
них: «Приключения Васи Куролесова», 
«Картофельная собака», «Недопесок» и 
«Пять похищенных монахов» — занесе- 
ны в бест-лист Библиотеки ЮНЕСКО. 

Соч. : Веселье сердечное: Восп. о Б.В. Шер- 
гяне // Новый мир. 1988. № 1; Поздним ве- 
чером ранней весной: Избранное / Предисл. 
Н.И. Павловой. М., 1988; Недопесок. М., 
1994: Опасайтесь лысых и усатых. М., 1993. 

Лит.: Вислов А. Огоньки Чистого До- 
ра// Дет. лит-ра. 1983. № 5; Мотяшов И. 
Праздник теплого дома в злую погоду. М., 
1990. И.И. Скуридина. 
КОГАН Павел Давыдович (4.7.1918, 
Киев - 23.9.1942, в боях под Новорос- 
сийском) — поэт. 

С детства отличаясь поразительной 
памятью, знал наизусть сотни стих. са- 
мых разных поэтов. Собственные самые 
ранние стихи, в которых прослеживается 
влияние А. Блока, Э. Багринкого, Н. Ти- 
хонова и И. Сельвинского, датируются 
1934 («Весна моя!», «Вечером», «Пер- 
вый снег». «Ну скажи мне ласковое 
что-нибудь...х, «Весна разлилась по 
лужицам...> и др.). Лирике К. в первую 
очередь свойственна романтичность. 
Здесь и тревожная грусть («Сергею 
Есенину». 1936), и поиски, и ожидания 
(«Ветер, что устал по свету рыс- 
кать...». 1934) и мучительные столкно- 
вения с жизнью, обиды («Над землей 
вороний грай...», посв. А. Леонтьеву, 
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1938). Здесь и буйная радость («Мой 
приятель, мой дружище...». посв. Г. Леп- 
скому, 1934), и любовь, счастливая и 
несчастливая («Ну как же мне ска- 
зать?», 1935). Тональность мн. стихов 
К. совпадает с настроением и мелодикой 
поэзии Н. Гумилева и Б. Пастернака, 
строки которых К. нередко ставил эпи- 
графом к своим произв. 

Примечательно стих. К. «Поэту» 
(1937). в котором автор призывает ху- 
дожника нести свое слово людям, не 
отмалчиваться, не замыкаться в себе, 
быть сыном Земли, а не пришельцем 
(«Выходи. Колобродь. Атамань»). Па- 
фосу активности, которым проникнуто 
стих., сопутствуют ноты томительного 
ожидания, тоски, горечи, неуверенности, 
сомнений, которые в процессе развития 
стихотворного повествования — несмот- 
ря на то, что собрат по перу, к которому 
обращается К., остается «глух» к его 
призывам — преодолеваются аккордом 
надежды. 

Яркость красок и субъективность вос- 
приятия роднит поэзию К. с импрессио- 
нистской живописью, где застывают соч- 
ными мазками быстрые и выразитель- 
ные картины: Норвегия, Каир. кисть 
рябины или рубин... 

В более раннем стих. — «Сергею Есе- 
нину» - автор с той же доброй и немно- 
го грустной интонацией говорит с поэ- 
том как с товарищем и единомышленни- 


ком. Присутствуют есенинские мотивы, 


образы: луна, собаки, черный цвет, по- 
иск душевного покоя и тепла. Тема люб- 
ви здесь, как и в большинстве др. стих. 
К. («Ну скажи мне ласковое что-ни- 
будь», «Поговорим о счастье». 1936; 
«Звезда». 1937) звучит грустно и в то 
же время светло: автор гонит прочь по- 
шлость жизни, рутину, ему не по пути 
с обывателем. 

Тема поэта и поэзии не перестает ин- 
тересовать К. В 1939 он пишет «Стихи 
о ремесле», строки которой, в лучших 
традициях рус. лит-ры, сравнивают си- 
лу поэзии с силой меча и даже отдают 
ей предпочтение («Если сабля не согре- 
ла, -/ Песня выручит одна»). В этой 
связи в воображении К. всплывает ле- 
гендарный образ героя Отеч. войны 
1812, поэта-гусара Дениса Давыдова. 

Интерес к истории, выдающимся лич- 
ностям прошлого как России (так, эни- 
графом к стих. «Ракета» М. Ломоносова), 
так и мировой цивилизации (симптома- 
тична здесь, казалось бы, неожиданная 
для К. тема Нариса и Елены: «Как Па- 
рис в старину...». 1936; «Треть пути за 
кормой...» 1937). 

Элементы урбанизма (мотив Ленин- 
градского шоссе в стих. «Я вечером 
грустный шел домой». 1934; «Поэт, 
мечтатель, хиромант...», 1938) соседст- 
вуют в поэзии К. со стихией природы 
(лед, снег, тишина, раздолье, ветер, 
гроза, море), часто связанную с роман- 
тическим мотивом дальних странствий 
(«Я мечтаю о далеком Фриско /И о 
том, как плещется прибой...» — стих. 
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«Ветер, что устал по свету рыскать...», 
1937). Дерзкая худож. мысль поэта сме- 
ло сочетает легендарные и будничные 
образы (+...рыцарь в платье Москво- 
швея» — стих. «Не додумав малой то- 
лики...». 1937), не боится вспомнить об 
эротике («Тигр в зоопарке». 1939). „ 

Поэт размышляет и на традиционные 
для романтиков темы жизни и смерти, 
стремится постичь смысл человеческого 
существования («Люди не замечают, 
когда кончается детство...», 1937), «за- 
болевает» «острым восприятием про- 
странства» («Я в меру образован, и я 
знаю...» 1938). 

Еще более острым оказывается у К. 
восприятие жизни в целом. В стих. 
«Гроза» (1936), давшем назв. его пер- 
вому сборнику (опубл. в 1960). поэт 
провозглашает свой динамичный и бес- 
компромиссный взгляд на мир. Ставшие 
крылатыми слова: «Я с детства не лю- 
бил овал, /Я с детства угол рисовал!» 
определяют жизненное кредо К., кото- 
рого волнует, что косности и равноду- 
шию не страшна никакая гроза. 

Судьба России — одна из самых близ- 
ких сердцу тем поэта (стих. «Моно- 
лог». 1936, полное исповедальной теп- 
лоты и веры. Рев. пафос, героизм борь- 
бы за правое дело, не вызывающее у К. 
сомнений, вызывает у поэта потребность 
в обращении к крупномасштабным жан- 
рам; в 1937 он пишет вступление к поэ- 
ме «Щорс», посв. герою Гражданской 
ВОЙНЫ. 

В этом же году К. создает песни 
«Бригантина» и «Холодина». «Бриган- 
тина» становится популярной студенче- 
ской песней (автор мелодии — Лепский, 
друг К.), обретшей новую жизнь в 60-е 
гг., когда ее высокий романтический по- 
рыв ассоциировался с непокорностью и 
нонконформизмом, а образы авантюри- 
стов и пиратов вырастали до масштабов 
сильных личностей, бросающих вызов 
окружающему и ищущих новых путей. 

Светлый оптимизм «Бригантины» под- 
держан как задушевностью второй из 
назв. песен — типичной бытовой лирич. 
зарисовки, так и появившемся в 1939 
стих. «Ракета», где говорится о дерзно- 
венности планов человека, которому 
уже мало Земли, и он мечтает о косми- 
ческих путешествиях и др. планетах. 

В 1939-41 К. начинает писать ром. в 
стихах «Первая треть» — многообещаю- 
щее по замыслу (материалом его долж- 
ны были стать судьбы неск. семей на 
протяжении значительного отрезка вре- 
мени) произв., в котором автор успел 
затронуть лишь 20-е гг., восставая про- 
тив приспособленчества и фальши. 

При жизни К., этого светлого мальчи- 
ка, соединившего. как сго товарищи по 
судьбе - Н. Майоров, М. Кульчицкий 
и др., силу таланта с ясностью души и 
истинным мужеством, не было напечата- 
но ни строчки. В 1936 он поступил в 
МИФЛИ, с 1939 занимался и в Лит. 
ин-те им. М. Горького; в 1941 ушел 
добровольцем на фронт. В последние 


351 


рерраочрои 


секунды жизни он, возможно, судя по 
его пророчеству, вспоминал Интернаци- 
онал («Нам лечь, где лечь...», 1941). 

Стихи К. увидевшие свет только во 
2-й пол. 50-х гг., затем вышедшие в 
отд. сб. «Гроза», неоднократно переиз- 
данном, и в коллективный сб. «Сквозь 
время» (1964), нашли своего благодар- 
ного читателя и переводятся на мн. язы- 
ки мира. 

Соч.: [в коллективных сб.|: Стихи остают- 
ся в строю. М., 1958; Имена на поверке. М., 
1963; Сов. поэты, павшие на Великой Отеч. 
войне / Предисл. А. Суркова, вст. ст. В. Кар- 
дина. М.; Л., 1965; Стихи. Восп. о поэте. 
Письма. М., 1966; До последиего дыхания. 
Стихи сов. поэтов, павших в Великой Отеч. 
войне / Предисл. С. Михалкова. М., 1985; 
Гроза / Предисл. С. Наровчатова. М., 1989. 

Лит.: Капусто Ю. Они остались моло- 
дыми // Новый мир. 1959. № 4; Яшин А. 
Жизнь продолжается // Лит. газ. 1960. 25 авг.; 
Панков В. Черты поколения // Литра н 
жизнь. 1960. 21 сент); Кондратович А. 
«Лобастые мальчики революции» // Новый 
мир. 1961. № 2; Лазарев Л. Во имя юности 
нашей суровой... // Октябрь. 1961. № 2; Он 
же. Юноши 41-го года // Вопросы лит-ры. 
1962. № 9; Коган А. Строка, оборванная 
пулей. Моск. писатели, павшие на фронтах 
Великой Отеч. войны. 2-е изд. М.. 1985. 

В. М. Байков. 


КОЖЕВНИКОВ Вадим Михайлович 
[9(22).4.1909, Нарым Томской губ. — 
20.10.1984, Москва] — прозаик. 

Род. в семье полит. ссыльного - вра- 
ча. В 1925 переехал в Москву. Окончив 
в 1933 литературно-этнологический ф-т 
МГУ, стал журналистом, разъездным 
корреспондентом различных изданий. 
Во время Великой Отеч. войны работал 
во фронтовой печати, а затем военным 
корреспондентом газ. «Правда». С 1949 
и до конца жизни — главный редактор 
ж. «Знамя». Герой Соц. труда (1974). 

Печататься начал с сер. 20-х гг. Пер- 
вый сб. рассказов «Ночной разговор» 
вышел в 1939, в последующие 2 года — 
пов. «Великий призыв» и «Грозное 
оружие». В годы войны выпустил неск. 
сб-ков рассказов, в которые вошел при- 
несший ему широкую известность рас- 
сказ «Март — апрель» (1942) о десант- 
никах, заброшенных в ближний тыл вра- 
га, их трудном подвиге и пробудившей- 
ся любви. В послевоен. годы опубл. ром. 
«Заре навстречу» (1956-57), «День ле- 
тящий» (1962), «Щит и меч» (1965), 
«В полдень на солнечной стороне» 
(1973), «Корни и крона» (1982); пов. 
«Знакомьтесь — Балуев!» (1960), «Петр 
Рябинкин» (1968), «Особое подразде- 
ление» (1969), за 2 последних удостоен 
Гос. премии СССР, 1971, и др. Автор 
неск. пьес (наиб. известна «Огненная 
река», 1949), сценариев к/ф. Постоян- 
но выступал с очерками, публиц. и ли- 
тературно-критическими статьями. Вел 
обширную общественную деятельность. 

На протяжении всего творческого пу- 
ти последовательно отстаивал и утверж- 
дал доктрину социалистического реа- 
лизма — и как писатель, и как кри- 
тик-публицист, и как редактор журнала 
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(именно возглавляемая им редколлегия 
ж. «Знамя» в 1960 обнаружила в ром. 
В. Гроссмана «Жизнь и судьба» идеоло- 
гическую опасность и передала руко- 
пись в ЦК КПСС). Магистральная те- 
ма, которой он следовал в творчестве, 
была задана программой, выдвинутой 
М. Горьким на 1 съезде сов. писателей: 
«Основным героем наших книг мы дол- 
жны избрать труд, то есть человека, ор- 
ганизуемого процессами труда, который 
у нас вооружен всей мощью современ- 
ной техники, — человека, в свою оче- 
редь организующего труд более легким, 
продуктивным, возводя его на степень 
искусства. Мы должны выучиться пони- 
мать труд как творчество». При этом К. 
стремился понимать и изображать труд 
не только как творчество, но и как по- 
двиг, причем трудовой подвиг неотъем- 
лем для него от фронтового, а фронто- 
вой, в свою очередь, сродни трудовому, 
ибо свершается благодаря тем качест- 
вам, которые воснитываются в рабочем 
коллективе. Люди трудового подвига — 
его главные герои. 

Рассказы и очерки К. 30-х гг. возни- 
кали преим. в результате поездок на 
стройки и заводы. И в годы войны его 
влекли именно «труженики войны» (так 
и был им назван сб. рассказов и очерков 
воен. лет), для которых характерно по- 
вседневное, настойчивое выполнение 
долга, своего рода «протяженность» по- 
двига. В судьбах ведущих героев пов. 
«Петр Рябинкин» и «Особое подразде- 
ление», образовавших своего рода дило- 
гию, прочно увязаны фронтовая жизнь 
и мирный труд. Рябинкин благодаря ра- 
бочей закалке быстро выдвинулся на 
войне в талантливые офицеры. А герой 
«Особого подразделения» Степан Бу- 
кин, бывший фронтовик, ремонтировав- 
щий танки, в мирные дни использует 
фронтовую выучку для своих трудовых 
успехов. 

Та же единая трудовая и фронтовая 
героика будет неразделима и в судьбах 
героев его последующих ром. «В пол- 
день на солнечной стороне» и «Корни и 
крона». Эти романы, утверждавшие си- 
лу разума, чувство долга и сознатель- 
ную волю на фронте и в труде, были 
остро полемичны по отношению к лю- 
бым отступлениям от догматов социали- 
стического реализма: и к чабстрактному 
гуманизму», для которого любая война 
противоестественна, бесчеловечна, рас- 
тлевающа; и к «окопной правде» тех 
произв., в центре которых были пере- 
живания молодого человека, находяще- 
гося на переднем крае, в эпицентре ужа- 
са и жестокости вайны, и кт.н. «деге- 
роизации» действительности, которая 
самим изображением повседневной жиз- 
ни простых людей противостояла опор- 
ному тезису социалистической идеоло- 
гии: «Народ страны нашей — народ ге- 
роев». К. же пытался обнаружить те 
новые черты общественной психологии 
и нравственности, которыми, как утвер- 
ждалось, обогащался в ходе строитель- 
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ства социализма сов. человек. Само 
назв. его романа говорит о том, что пи- 
сателя влекло изображение чсолнеч- 
ной» стороны жизни, ее героического 
начала. 

Наиб. известной из его «производст- 
вениой прозы» стала пов. «Знакомь- 
тесь — Балуев!», вызвавшая оживлен- 
ные споры в критике. Повесть создава- 
лась в обстановке «оттепели», когда в 
обществе заговорили о самоценности и 
неповторимостн каждого человека, о ду- 
ховных исканиях личности, о недопу- 
етимости видеть в людях лишь винтики 
«общепролетарского дела». К. уловил 
эти тенденции и с присущей ему ноле- 
мичностью ответил на чуждые ему идеи 
«абстрактных гуманистов». Взгляды его 
героя - начальника строительства Балу- 
ева — можно ояределить как «прагмати- 
ческий гуманизм»: «Ищи у каждого че- 
ловека в перную голову лучшее, а не 
худшее. Нашел - наваливайся, эксплуа- 
тируй в государственную пользу». К. 
провозглашал внимание к каждому че- 
ловеку не во имя раскрытия богатства 
его личности, а ради пользы дела, поль- 
зы государства. 

Ранние произв. К. отличают очерко- 
вая манера письма, и прежде всего сво- 
его рода сказовость — разговор идет или 
от имени простого героя или с простым 
героем. Со временем это стало естест- 
венной манерой речи самого автора, до- 
статочно часто производящей впечатле- 
ние устного рассказа, перенесенного на 
бумагу. Отсюда нередко возникало мно- 
гословие, присущее разговорной речи. 
От очерка шло и пристрастие К. к сен- 
тенциям, прямому «договариванию». не 
предполагающему читательского «до- 
мысливания», «довоображения». Очер- 
ковой манерой — и одновременно изо- 
бразительными нормами социалистиче- 
ского реализма — объяснялось тяготение 
писателя к жанру социального портре- 
та, предполагающему создание социаль- 
ных типов, а не оригинальных, неповто- 
римых характеров. Для К. это был 
прежде всего тип передового рабочего, 
ставшего — или бывшего — передовым 
воином. Обычно он воссоздавал «типи- 
ческие» черты персонажа, иллюстрируя 
их «типическими» ситуациями, фактами 
биографии или прямыми авт. характе- 
ристиками. 

Все эти особенности манеры обнару- 
живаются и в произв., выходящих за 
пределы чисто производственной тема- 
тики. Ром. «Заре навстречу» написан на 
автобиогр. материале: близки автору и 
имя героя-подростка (Тима Сапожкой — 
Вадим Кожевников), и его возраст, и 
его родителя — ссыльные революционе- 
ры. Само появление этого произв., на- 
писанного в традициях «воспитательно- 
го романа» 30-х гг., вызвано опять-таки 
актуальной полемической целью. Раз- 
венчание культа личности Сталина про- 
будило в обществе вопросы о том, на- 
сколько правильным был вообще рос- 
сийский рев. путь. «Заре навстречу» — 
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роман, рожденный не лирич. воспоми- 
наниями автора о своем детстве, а жела- 
нием по-своему возразить этим сомнени- 
ям. Через восприятие ребенка автор 
стремится передать видимую им чистоту 
помыслов революционеров-ленинцев, по- 
казать созидание самого справедливого, 
как ему казалось, общественного строя, 
единение профессиональных революни- 
онеров с рабочими. шахтерами. 

В ром. «Щит и меч» (одноим. попу- 
лярный ф. 1968, реж. В.П. Басов) о 
героическом разведчике Белове-Вайсе, 
долгие годы проработавшем в гитлеров- 
ском воен. стане. К. пояытался поднять 
детективно-приключенческий жанр до 
уровня героической эпопеи. Авт. внима- 
ние акцентируется в больщей мере не на 
увлекательных авантюрных ситуациях, 
а на профессиональной кропотливой ра- 
боте мастера своего дела и описании по- 
лит. арены, на которой он действует. 

Соч.: Собр. соч.: В Эт. М., 1985-88; Шит 
и меч: Ром. в 2 кн. М., 1998. 

Лит.: Виноградов И. О совр. ге- 
рое // Новый мир. 1961. № 9: Ермилов В. 
Размышления над совр. повестью. М., 1963; 
Гринберг И. Вадим Кожевников: Рассказ- 
чик и его герои. М., 1972; Леонов Б. На 
солнечной стороне планеты: Очерк творчества 
Вадима Кожевникова. М., 1976; Он же. 
Вадим Кожевников: Очерк жизни и творчест- 
ва. М., 1985. А. Г. Бочаров. 


КОЗАКОВ Михаил Эммануилович 
[11(23).8.1897, ст. Ромодан Миргород- 
ского р-на Полтавской губ. Украины — 
16.12.1954, Москва] — прозаик, драматург. 

Род. в состоятельной еврейской семье, 
устремленной на ассимиляцию в рус. 
среде и обретение стабильного положе- 
ния в России (что нашло свое выраже- 
ние, в частности, в рус. фамилии, при- 
нятой еще дедом К.). В семье К. много 
читали, увлекались театром. Мать К.., 
Матильда Мироновна, вспоминала со 
смешанным чувством гордости и сожа- 
ления, что в юности к ней сватался 
влюбленный в нее бедный студент с 
обычной фамилией Рабинович, впослед- 
ствии ставший знаменитым писателем 
Шолом-Алейхемом (родители невесты 
отказали студенту из-за его бедности). 

Раннее детство Михаил провел в 
Крыму (где его отец работал весовщи- 
ком в порту), затем вернулся на Пол- 
тавщину. Гоголевские места { Миргород, 
Сорочинцы) стимулировали творческое 
воображение ребенка. Среди наиб. по- 
читаемых им писателей особое место за- 
нимал Ф. Достоевский, отчасти Н. Лес- 
ков; но главное увлечение одаренного 
юноши - рус. декаденты (Л. Андреев, 
А. Ремизов, Ф. Сологуб, отчасти А. Бе- 
лый-прозаик). 

К. учился в Лубенской гимназии, ко- 
торую закончил с золотой медалью в 
1916. Тогда же поступил в Киевский 
ун-т; при выборе специальности коле- 
бался: сначала слушал курс на медицин- 
ском ф-те, затем перешел на юридиче- 
ский: сказался обостренный интерес 
юноши к социальным вопросам. В 
февр. 1917 К. принял активное участие 
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в рев. студенческих выступлениях, од- 
нако, увлекающийся, эмоциональный и 
динамичный, он был слишком экспанси- 
вен для того, чтобы стать профессио- 
нальным революционером. К. был с 
«левыми» - но не крайними, был на- 
строен нротив «правых» -— но не до та- 
кой степени, чтобы оправдывать крас- 
ный террор. Впоследствии такая идей- 
ная позиция писателя предопределила 
его место в лит. процессе 1920-х гг. как 
классического «попутчика». 

Когда в 1918, вскоре после провоз- 
глашения гетманом П. Скоропадского, 
К. приехал из Киева к матери в Лубны, 
офицеры гетманского куреня, недавние 
гимназические однокашники Михаила, 
устроили за ним погоню как за «боль- 
шевиком»; К. удалось, переодевитись, 6е- 
жать. Наналась трудная и опасная жизнь 
в подполье, где К. чаще всего встречал- 
ся с профессиональными революционе- 
рами. После скитаний по украинским 
городам и селам летом 1918 К. был аре- 
стован по обвинению в большевизме и 
антигерманской пропаганде и заключен 
в одиночку лубенской тюрьмы. Только 
начавшаяся в Германии революция 
освободила К. из-под стражи, но при- 
шедшие к власти петлюровцы снова аре- 
стовали К. за «большевистские настрое- 
ния и русофильство». Кроме того, в 
подпольных скитаниях К. обморозил 
ноги и получил диабет — болезни, кото- 
рые мучили писателя до конца жизни. 

Однако именно в 1918 К. начал печа- 
таться в газетах рев. направленности, 
выходивших подпольно. В янв. 1919 
г. Лубны был захвачен большевистским 
ревкомом. К., хотя и не состоял в пар- 
тии, оказался на одной из большевист- 
ских явок, и его сразу привлекли к ра- 
боте в ревкоме. Он избран в Совет ра- 
бочих депутатов и в исполком Совета (о 
чем впоследствии с гордостью вспоми- 
нал, а мандат Совета хранил до самой 
смерти); его назначают комиссаром тру- 
да, он становится членом редколлегии 
местных «Известий» и лубенским кор- 
респондентом РОСТА. 

«Боевой и яркий год» жизни К. (по 
его собственной характеристике) завер- 
шился гораздо раньше календарного го- 
да. В авг. 1919 Полтаву занимает армия 
Деникина и угрожает Лубнам. Экстрен- 
но создается штаб обороны города, в 
который входит К. Его назначают на- 
чальником эвакуации рабочих и их се- 
мейств. В качестве коменданта К. дово- 
дит эшелон сначала до Москвы, затем 
до Казани. Этим участие К. в Граждан- 
ской войне завершается. В Казанском 
ун-те К. в 1920 возобновляет занятия на 
юрид. ф-те; в 1921 переезжает в Петро- 
град, где в 1922 оканчивает юрид. ф-т 
Петроградского- мн-та, но по специаль- 
ности не работает, с головой уйдя в бур- 
ную общественную и культурную жизнь 
и занимаясь гл. обр. журналистикой, 
через которую и приходит в лит-ру. 

Первый рассказ К. «Санька». посв. 
жизни беспризорников (сюжет, весьма 
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распространенный в 20-е гг.), был напе- 
чатан в ж. «Юный пролетарийь (1923. 
№ 8-9); многие увидели в нем влияние 
прозы Л. Сейфуллиной (ее «Правона- 
рушителей»). Затем последовали др. 
рассказы К. — «Три дня». «Хиромантка 
в квартире 39». «Крестный поход 
штабс-капитана Жеребко», «Знобич, 
или Мат в 2 хода» (помещены соответ- 
ственно в массовых ж-лах «Огонек», 
«Зори» и «Красная панорама»). Малая 
проза начинающего писателя обратила 
на себя внимание не только интригую- 
щей броскостью названий, но и харак- 
терным привкусом экстравагантности, 
подчас анекдотичности в завязывании 
сюжетов, парадоксальности разрешения 
конфликтов, выбора характеров и ситу- 
аций. 

Уже в первых рассказах К. чувство- 
валась его органическая близость к 
группе «Серапионовы братья»; в част- 
ности, было заметно влияние молодых 
М. Зощенко, Н. Никитина, сходство с 
ранней прозой Вс. Иванова, В. Каверина, 
К. Федина, М. Слонимского. Со всеми 
этими писателями, а также с А. Мари- 
енгофом и Е. Шварцем К. в дальней- 
шем связывала многолетняя дружба и — 
длительное время — общность идей- 
но-эстетических принципов. 

Однако, в отличие от творчества 
большинства «серапионов», рассказы К. 
не носили юмористического, сатириче- 
ского или авантюрно-занимательного 
характера: даже гротескные детали и 
непредсказуемые повороты сюжета не 
разрежали мрачного, подчас трагиче- 
ского колорита повествования. Поэтому 
вдумчивые читатели и критики находи- 
ли в творчестве начинающего писателя 
влияние Е. Замятина, Б. Пильняка, а из 
писателей «серебряного века» — прежде 
всего Л. Андреева и А. Ремизова. Не- 
сомненна причастность К. к модернист- 
скому дискурсу рус. прозы, переживав- 
шему в 20-е тг. свой последний перед 
установлением монополии социалисти- 
ческого реализма взлет. Сегодня в прозе 
К. 20-х гг. можно увидеть определен- 
ную типологическую общность с новел- 
листикой Ф. Кафки — зловещий гро- 
теск, фантасмагорию быта, житейский 
абсурд. 

В 1924 вышла в свет первая книга К., 
принесшая ему успех, — чПопугаево 
счастье». Читатели и критики заговори- 
ли об открытии нового таланта. Однако 
почти сразу же на молодого прозаика 
набросились представители леворади- 
кальной пролетарской критики с полит. 
претензиями и «ярлыками». В творчест- 
ве К. обнаруживали чужие темы и обра- 
зы, чуждую и враждебную идеологию, 
неправильное, искаженное понимание 
революции, классовой борьбы, социали- 
стического строительства, роли партии 
и партийцев. Каждая новая публикация 
К. убеждала его оппонентов в том, что 
его ошибки как «попутчика» не только 
не были исправлены, но даже усугуби- 
лись. В творчестве К. «неистовые рев- 
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нители» усматривали темы и мотивы, 
близкие Достоевскому как «представи- 
телю реакционной мелкой буржуазии», 
рассказы К. соноставляли с произв. Вс. 
Иванова, такого же «попутчика», и да- 
же уподобляли «откровенному контрре- 
волюционеру» М. Булгакову (рассказ 
К. «Рыжий негр» сравнивали с «Китай- 
ской историей» последнего). Зато реши- 
тельно противопоставляли К. «велико- 
му пролетарскому писателю» М. Горь- 
кому, боровшемуся с мещанством и вос- 
певавшему классовую борьбу рабочего 
класса. 

В творчестве К. политизированную 
критику раздражало все: натурализм и 
бытовизм, физиологические подробно- 
сти и претенциозный, вычурный язык, 
сказ как преобладающий худож. прием, 
затемняющий идейную позицию автора, 
маскирующий ве точкой зрения рассказ- 
чика, поверхностный подход к револю- 
ции как к «смещению быта», низводя- 
щий политику к анекдоту, бытописа- 
тельству. Соревнуясь в революциона- 
ризме, критики констатировали, что в 
произв. К. сталкиваются не разные 
классовые принципы, а «человечность» 
безвинного страдания, бесплодных меч- 
таний, бессильный протест, с одной 
стороны, и дикость, зверство, попираю- 
щие чужую жизнь, темный и жестокий 
быт - с другой. 

Вместо железных законов классовой 
борьбы у К. находили превратности 
судьбы, вселенскую несправедливость, 
ропот против мирового (а не социально- 
го) порядка; вместо классовых врагов — 
безвредных чудаков, саморассыпающие- 
ся «обломки прошлого», агонизирую- 
щий человеческий материал; вместо со- 
знательных партийцев — слой «около- 
коммунистической, околосоветской на- 
кипи», людей «с чужим лицом», и 
очень редко — чкоммунистов-праведни- 
ков» («вроде Бухарина»), т.е. таких же 
чудаковатых и ущербных в человече- 
ском отношении личностей; вместо ре- 
волюции — ее «пена», бытовая поверх- 
ность или разгул насилия, жестокое ис- 
требление всего живого, слепая нац. не- 
нависть, еврейские погромы. 

В произв. К., по мнению большинст- 
ва критиков 20-х гг., революция осмыс- 
лялась как иррациональная слепая си- 
ла, которая повернула «ту ось, на кото- 
рой держался старый, отстоявшийся 
быт»; люди и вещи при этом поневоле 
попадают в самые неожиданные, гро- 
тескные положения; выбитые из при- 
вычной колеи, они «держатся за жизнь», 
ими руководит самое простое, дремучее 
чувство — «извечная, стихийная жажда 
жизни». В результате вместо героев ре- 
волюции К. показывал «отбросы её» 
или «случайные тени». 

Надо сказать, что все эти суждения 
критиков весьма точно подмечают свое- 
образное видение мира К., особенности 
его худож. метода и стиля. Однако в 
идеол. контексте 20-х гг. подобные ха- 
рактеристики прочитывались как пря- 
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мое обвинение писателя в клевете на 
революцию и сов. власть. Напр., в пов. 
«Мещанин Адамейкоь (по существу, 
романе, как это и поняли в большинстве 
своем критики) была представлена 
совр. аллюзия «Преступления и наказа- 
ния» — герой, разочаровавшийся в рево- 
люции, Ардальон Порфирьевич, назы- 
вающий себя «новым человеком и 
революционным даже», создал свою те- 
орию «двух разрядов»: наряду с людь- 
ми нужными и ценными для жизни есть 
люди ненужные и вредные, от которых 
«смрадом воняет» (новоявленный Рас- 
кольников называет их «тихой мо- 
золью», «людской ветхостью» и особен- 
но часто — «диким мясом»). По мысли 
сов. Раскольникова, «...все “дикое мя- 
со" собрать да под одну пулю подста- 
вить, а блага, что после него останутся, 
употребить на пользу обиженных жиз- 
нью». «Мещанин духа» Адамейко, ма- 
ленький Адам, «ветхий» первочеловек, 
стал завоевателем и победителем в рус. 
революции, теоретиком массового тер- 
рора —- и от этой победы делалось 
страшно. 

Критик-марксист, наиб. подробно и 
доброжелательно проанализировавший 
творчество К. 20-х гг., - И.А. Вино- 
градов, подводя итог своим наблюдени- 
ям, писал: ‹...Революция, советская го- 
сударственность выступает как некая 
карающая сила, внезапно настигающая 
преступивших ее закон. Но почему ра- 
зоблачаются враги революции, кто ра- 
зоблачает их, что дает зоркость проле- 
тарской власти — на это напрасно было 
бы искать ответа. ... В ранних рассказах 
К., при общей ориентации на револю- 
цию, при общем сочувствии ей, она от- 
разилась как в тусклом и кривом зерка- 
ле. Живые носители ее даны не соответ- 
ствующими их действительной роли. 
...При этом героика приурочена в боль- 
шей мере к эпохе гражданской войны, а 
эпоха нэпа рисуется преимущественно 
как период "ската", период психологи- 
ческого распада, разложения» (Вино- 
градов И. Углубление темы: О творче- 
стве М. Козакова. Л., 1934. С. 31). 
Фантасмагорическая страна «Мещани- 
ния», символический город «Дыровск», 
идеолог пореволюционной жизни меща- 
нин Адамейко и общество, превративше- 
еся в «человечью закуту»,— таковы тра- 
гические итоги революции, рисуемые К. 
в его прозе 20-х гг. 

С нек-рым удивлением К. Федин кон- 
статировал в статье, посв. своему покой- 
ному другу, что «за первое пятилетие 
своей работы беллетриста, в 20-х годах, 
он выпустил восемь книг рассказов и 
повестей» (Федин К. Писатель, искус- 
ство, время. М., 1961. С. 271). И было 
чему удивиться: никакая самая разнос- 
ная и грубая критика не помешала К. 
выпускать книгу за книгой: здесь были 
и сб-ки рассказов — «Кусок хлеба», 
«Пыль», «Человеческая закута» (все — 
1926), и пов. — «Повесть о карлике 
Максе, балаганном актере» (1926), 
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«Абрам Нашатырь, содержатель гостн- 
нины». «Мещанин Адамейко» (обе — 
1927), сб-ки пов. и рассказов «Полтора 
хама» (1927) и «Человек, падающий 
ниц» (1929), 1-я часть ром. «Девять то- 
чек» (опубл. в ж. «Звезда», 1929; отд. 
изд. 1931). 

К. предполагал написать цикл рома- 
нов на историко-рев. тему. Назв. «Де- 
вять точек» имело символический ха- 
рактер. Имелось в виду, что нужно 
представить 3 ряда точек по 3 в каждом 
ряду и соединить их между собой 4 ли- 
ниями, не отрывая пера от бумаги. Раз- 
гадка этого незатейливого фокуса за- 
ключалась в том, что для решения за- 
дачи нужно выйти за рамки квадрата, 
образованного 9 точками. Персонажи 
романа, и прежде всего автобиогр. ге- 
рой Федя Калмыков, пытаются выйти 
за пределы существующей системы, 
привычного жизненного уклада, образа 
жизни, вступая на путь революции, раз- 
рушающей систему. 

После роспуска РАПП поначалу К. 
почувствовал внутреннее освобождение. 
Казалось. теперь полит. проработки, 
травля. провокации, шантаж навсегда 
ушли нз писательской жизни. Он увле- 
кается литературно-организационной ра- 
ботой, выступает с инициативой создания 
нового ленинградского литературно-ху- 
дож. и общественно-полит. ж. «Лит. со- 
временник» (1933-41) и становится его 
главным редактором. Одновременно со- 
трудничает с газ. «Лит. Ленинград», 
участвует в работе оргкомитета по со- 
зданию Союза сов. писателей и подго- 
товке его 1-го съезда (в работе которого 
принимает участие как делегат с правом 
решающего голоса; организовывал при- 
ем зарубежных гостей съезда, в т.ч. 
А. Мальро, Л. Арагона, Ж. Р. Блока и 
И. Эренбурга, приехавших из Парижа, 
переводил с нем. яз. выступление дра- 
матурга-антифашиста Э. Толлера). 

Вместе с др. писателями К. ездит на 
новостройки (Артемовская станция, 
Сельмашстрой и др.), собирает матери- 
ал к широко разрекламированному ром. 
«Время плюс время» (что-то вроде ка- 
таевского «Время, вперед!» ), выпускает 
книгу подготовительных материалов к 
нему - записей, заметок, цифровых вы- 
кладок, «прелюдию к роману» — чЧе- 
ловек и его дело» (М.. 1931). Однако 
его ждет неудача. Носле первой же 
журнальной публикации (Звезда. 1932. 
№ 8-11) писатель забрасывает этот за- 
мысел. И дело даже не в почти едино- 
душном осуждении критикой: романист 
и сам недоволен своими произв., о чем 
сообщает в интервью и ответах на писа- 
тельские анкеты. Затем К. вместе с 
группой писателей выезжает на строи- 
тельство Беломорканала и принимает 
участие в написании знаменитой (сегод- 
ня — позорно знаменитой) книги, про- 
славившей подневольный труд заклю- 
ченных и величие души чекистов, взяв- 
шихся за их исправление и «перевоспи- 
тание». 
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Еще в меньшей степени, чем с произ- 
водственным жанром, К. везет с замыс- 
лом романа о будущем «Год 1957-й». В 
ст. «Турнир идей», опубл. в кн. «Чело- 
век и его дело», К. довольно подробно 
изложил конценцию этого «научно-фан- 
тастического романа». Некий гениаль- 
ный 30-летний ученый Всеволод (ново- 
явленный Властелин мира), «сверхчело- 
век», не удовлетворенный темпами жиз- 
ни, изобретает эликсир «непрерывной 
бодрости» (антигипнотоксин), избавля- 
ющий людей от сна, от самой его по- 
требности. Также благодетель человече- 
ства открывает «шестую способность», 
направленную на улавливание мозговой 
радиоэнергии людей и позволяющую 
читать их мысли. Всеволод мечтает 
уравнять всех людей по их одаренно- 
сти — подобно тому, как они «равны в 
своих правах на злак и воду», и тем 
самым облегчить страдания дураков. 
Унифицируя человеческую мысль, ге- 
рой стремится «уничтожить хвастливый 
турнир способностей» и тем самым спо- 
собствовать духовному утверждению со- 
циализма. Этот роман К., по своему за- 
мыслу перекликавшийся с ром. Е. За- 
мятина «Мы», с «Гиперболоидом инже- 
нера Гарина» А.Н. Толстого и немного 
предвосхищавший «1984» Дж. Оруэл- 
ла, оказался совсем «непроходным», а 
по мере унификации лит-ры и обще- 
ственного сознания в СССР стало ясно, 
что писатель, по существу, предсказал 
ход самой сов. жизни. 

Неимоверно затянулась работа К. над 
продолжением автобиогр. ром. «Девять 
точек» (2-я ч. — 1934; 3-я ч. — 1936; 4-я 
ч. — 1939), каждая новая часть которого 
была шагом назад по сравнению с ху- 
дож. уровнем 1-й части (1929-31). Вя- 
лое, многословное, статичное повество- 
вание вышло за рамки традиционной се- 
мейной хроники, но не поднялось до 
серьезных обобщений социально-ист. 
эпопеи о Февральской революции и ка- 
нуне Октября. К. стал стремительно 
«усредняться», осваивая новый метод — 
социалистический реализм, сокращая 
автобиогр. элементы повествования, рас- 
ширяя ист. хронику, носившую все бо- 
лее поверхностный, иллюстративный ха- 
рактер, упрощая и выхолащивая язык. 
«Мне кажется, — вспоминал сын писате- 
ля, известный актер М. М. Козаков, — 
он был чрезвычайно неуверен в себе, в 
своем писательском даровании, а судь- 
ба делала все, чтобы эта его неуверен- 
ность не исчезала» (Мой отец — Михаил 
старший // Три-Михаила-Три. Козаковы: 
Жизнь трех поколений / Сост. Е. Е. Зай- 
цева. М., 1999. С. 18). 

К. еще с гимназических и студенче- 
ских времен увлекался театром (особен- 
но пьесами Л. Андреева), а после удач- 
но написанного сценария к/ф «Блестя- 
щая карьера» (1932) мысль о стезе дра- 
матурга показалась спасительной, тем 
более, что гонорар с театральных пред- 
ставлений составлял в то время до- 
статочно надежный заработок. В 1938 
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К. сочинил жутковатую пьесу «Чекис- 
ты» — о «железном» Феликсе Дзержин- 
ском и его «благородных» подручных. 
Пьесу одновременно поставили два ле- 
нинградских театра — Ленсовета и им. 
Пушкина; постановка была одобрена на 
самом верху; в газ. «Правда» и ж. чТе- 
атр» появились благосклонные рецен- 
зии. Однако уже следующая пьеса К. 
«Когда я один», разрешенная к поста- 
новке пред. Всесоюзного комитета по 
делам иск-в М. Б. Храпченко, не только 
не была поставлена или опубликована, 
но вызвала гнев Сталина: на ее тексте 
вождь начертал красным карандашом: 
«Пьеса вредная, пацифистская». 

Раскрутилась целая полит. кампания 
в связи с проблемой репертуара драма- 
тических театров, завершившаяся при- 
нятием соответствующих постановлений 
Секретариата ЦК ВКП(б) от 14 сент. и 
Нолитбюро ЦК ВКП(б) от 18 сент. 
1940. Поводом для нее послужило вы- 
движение на Сталинскую премию пьесы 
Л. Леонова «Метель», которая была 
признана «идеологически враждебной, 
являющейся злостной клеветой на со- 
ветскую действительность» и запреще- 
на. Заодно подверглись осуждению и 
запрещению пьесы А. Г. Глебова «На- 
чистоту», В. П. Катаева «Домик» и К. 
«Когда я один» как «идеологически 
вредные и антихудожественные» (Лит. 
фронт: История полит. цензуры 1932- 
1948 гг. М., 1994. С. 48). Все эти пьесы 
были проникнуты идеей «невозможно- 
сти жить в обществе, пронизанном подо- 
зрением и соглашательством» (Бабичен- 
ко Д.Л. Писатели и цензоры. М., 1994. 
С. 58) и явились реакцией на нек-рое 
ослабление террора после устранения 
Н. Ежова. 

Всего К. написано около 10 пьес; 
часть в соавторстве с А. Мариенгофом, 
в т.ч. «Преступление на улице Мара- 
та» (1945), посв. криминальной атмо- 
сфере, сложившейся в Ленинграде по- 
сле войны, поставленная в Ленинград- 
ском театре им. В. Комиссаржевской, 
имевшая успех у зрителей, но раскрити- 
кованная партийной прессой как идео- 
логически вредная, клеветническая и 
потому быстро снятая. 

Более удачной оказалась сценическая 
судьба совместной комедии «Золотой 
обруч> (1945; 1-я пост. 1946 в Моск. 
драматическом театре на Елоховке), а 
также пьесы К. «Неистовый Виссари- 
он> (1948) о В.Г. Белинском. Однако 
послевоен. спектакль по пьесе К. и Ма- 
риенгофа «Остров великих надежд» 
(имелась в виду Сов. Россия в окруже- 
нии Антанты), в которой действовали 
В. Ленин, И. Сталин, С. Киров, а также 
поданные карикатурно А. Иден. Ж. Кле- 
мансо и др. западные политики, постав- 
ленный Г. Товстоноговым в Ленинград- 
ском театре им. Ленинского комсомола 
и выдержанный, казалось бы, вполне в 
духе «холодной войны», был подверг- 
нут разносной критике в «Правде» и 
попал в очередное Постановление ЦК 
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ВКП(б). В последней пьесе, написан- 
ной К. вместе с Мариенгофом, действо- 
вал У. Черчилль, интервенты ...Ддузья 
иронизировали над способностью К. 
«идти в ногу со временем» и удивлялись 
его невезучести, несмотря на конфор- 
мизм и приспособленчество, возведен- 
ные в ранг жизненного принципа. | 

Во время войны К. был вместе с 
семьей эвакуирован из блокадного Ле- 
нинграда в г. Молотов (ныне Пермь): 
сразу же после освобождения сев. сто- 
лицы вернулся туда, однако в нач. 
50-х гг. переехал в Москву (сын посту- 
пил в Школу-студию МХАТ: сам писа- 
тель подолгу лечился в моск. клини- 
ках). Он подрабатывал переводами с 
языков народов СССР по подстрочни- 
ку; писал скучный роман из жизни по- 
слевоен. интеллигенции «Жители это- 
го города», ист. пов. «Петроградские 
лнн» и «Московские дни» (об Октябрь- 
ской революции) и продолжал перели- 
сывать свою, как он считал, «главную 
книгу» — «Девять точек», которая в но- 
вом, ухудшенном варианте получила 
эпическое назв. «Крушение империи». 
Здесь действовали в осн. уже не преж- 
ние автобиогр. или вымышленные пер- 
сонажи — представители семейств Кал- 
мыковых (читай: Козаковых) и Караба- 
евых; на первый план вышли царь и его 
окружение — Г. Распутин, А. Протопо- 
пов, И. Церетели, появляется и В. Ле- 
нин, приезжающий из Швейцарии в за- 
пломбированном вагоне и выступающий 
перед Фивляндским вокзалом; Сталина 
на страницах эпопеи уже нет, зато дей- 
ствует «верный ленинец» В. Молотов. 
...Повествование в чКрушении импе- 
рии» чем-то, на сегодняшний взгляд, 
напоминает солженицынское «Красное 
колесо», только написанное с просовет- 
ской точки зрения. 

Умер К. в дни 2-го съезда сов. писа- 
телей. Он был глубоко обижен на то, 
что его, делегата 1-го, учредительного 
съезда, не только не избрали на этот 
съезд, но даже не пригласили в Колон- 
ный зал Дома Союзов с гостевым биле- 
том. К. воспринял это как знак того, что 
он пережил себя как писатель -— и это, 
по сути своей, было верно. Смерть Ста- 
лина подвела черту под эпохой, которой 
принадлежал К. Автор ненаписанного 
ром. «Год 1957-Йй» не дожил до намечен- 
ной им даты - своего 60-летия: ему в 
год смерти как раз исполнилось 57. 

Соч.: Избр. соч.: В 4т. Л., 1929-31; Речь 
о лит-ре (Дискуссия о перестройке писате- 
лей-попутчико») // На лит. посту. 1931. № 26; 
Соч. Л., 1932. Т. 3; Жители этого города: Ром. 
М.. 1955; Крушение империи: Ром. в &ч. / Вст. 
ст. К.А. Федина. М., 1956; М., 1986; Проле- 
тарский якобинеп: Рассказ. Петроградские 
дни; Моск. дни: Пов. М., 1966; Человечья 
закута: Пов. и рассказы // Три-Михаила-Три. 
Козаковы: Жизнь трех поколений / Сост. 
Е. Е. Зайцева. М., 1999. 

Лит.: Райтлер Ю. Новая опасность (По 
поводу кн. Мих. Козакова «Человек, падаю- 
щий ниц») // Ленинградские текстиля. 1926. 
№ 5; Медведев П. Пов. а карлике Максе... 
[Рен.] // Звезда. 1926. № 6; Локс К. Пов. о 
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карлике Максе... [Рец.]|// Печать и револю- 
ция. 1926. № 8: Горбачев Г. Михаил Коза- 
ков // Жизнь иск-ва. 1926. № 40; Фриче В. 
Мещанин Адамейко //Фриче В. Заметки о 
совр. лит-ре. М., [Б.г.]; Рашковская А. 
Новый ром. о рус. интеллигенции // Новый 
мир. 1930. № 7; Коротков Г. О писате- 
лях-наблюдателях // Ленинград. 1931. № 6; 
Слепнев Н. Писатель и его метод // Лит. 
газета. 1931. 20 июля: Добин Е. Конец ро- 
мана // Лит. современник. 1941. № 2; Борн- 
сова И. Герои и события // Новый мир. 1957. 
№ 2: Штейнман 3. Роман, дважды напи- 
санный // Нева. 1957. № 4; Баскаков Вл. 
Картины истории // Октябрь. 1957. № 5; 
Трифонова Т. Накануне великой револю- 
ции // Москва. 1957. № 6; Федин К. Миха- 
ил Козаков и его «Крушение империи» //Фе- 
дин К. Писатель, иск-во, время. М., 1961; 
Шварц Е. Телефонная книжка. М., 1997. 

И. В. Кондаков. 
КОЛЬЦОВ Михаил Ефимович; наст. 
фам. Фридлянд [31.5(12.6).1898, Киев — 
2.2.1940. в заключении] - прозаик, пуб- 
лицист. 

Род. в семье еврейского ремесленни- 
ка. Младший брат стал известным ху- 
дожником (Бор. Ефимов). В 1901 Фрид- 
лянды переехали в Белосток, где К. 
учился в реальном училище, с нач. 1-й 
мировой войны (1915) вернулись в Ки- 
ев. В 1915 поступил в Петроградский 
психоневрологический ин-т. Студентом 
занимался репетиторством, грузил дро- 
ва на железной дороге. Первые статьи за 
подписями «М. Фридлянд», «М. Ф.», 
«Михаил Ефимов» появились в неболь- 
шом ж. «Путь студенчества» (1916). 
К. был его фактическим редактором. 
В нач. 1917 окунулся в общественную 
жизнь, участвовал в событиях Февр. ре- 
волюции (арест министров царского 
правительства). После Окт. 1917 рабо- 
тал в Наркомпросе, ездил во главе съе- 
мочных групп кинохроники по стране, 
редактировал «Кинонеделю» (1918). В 
1918 вступил в РКП(б). Был на Граж- 
данской войне в качестве политработ- 
ника на Южном фронте, редактировал 
газ. «Красная Армия», выпускал «Окна 
ЮгРОСТа» (1918-20). С 1920 работал 
в Отделе печати Наркоминдела, в 1921 
участвовал в подавлении кронштадтско- 
го восстания; организовал и редактиро- 
вал газ. «Красный Кронштадт», печатал 
фельетоны и очерки в центральной пе- 
чати. 

Первый очерк «Махно» К. опубл. в 
газ. «Правда» (1920. 9 сент.), с 1922 
он — ее постоянный сотрудник. В 1922 
выпустил первую кн. — «Петлюровщи- 
на». Книги, выросшие из газетных пуб- 
ликаций, выходят одна за другой: сб-ки 
очерков, фельетонов, памфлетов, отд. 
фельетоны («Пуанкаре-война», 1923) 
или очерки («Буревестник», 1938 — о 
М. Горьком), сатирическая пов. «Иван 
Вадимович, человек на уровне» (1933), 
герой которой, мещанин и демагог, са- 
моразоблачается в монологах в неск. 
главах-фельетонах. В 1928 вышел пер- 
вый том Собр. соч. 30-летнего автора. 
В 20-30-е 1г. журналист К. был изве- 
стен миллионам людей. «Слава его бы- 
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ла заслуженной...», - написал о нем 
И. Эренбург. К. самозабвенно верил в 
дело строительства социализма. Враги 
нового общества были его личными вра- 
гами. Это и белые эмигранты, особенно 
их боевые формирования за рубежом, и 
все те, кого врагами внутри страны счи- 
тала партия. К. был общественным дея- 
телем, организатором печати. В 1932 он 
основал ж. «Огонек», был его редакто- 
ром, возглавлял сатирические ж-лы 
«Чудак» (1928-30), «Крокодил» (с 1934), 
руководил созданным им Журналь- 
но-газетным объединением, где, по ини- 
циативе М. Горького, выпускалась се- 
рия «Жизнь замечательных людей». 
Совм. с Горьким редактировал ж. «За 
рубежом» и готовил сб. «День мира». 

К. называл себя «писателем, работа- 
ющим в газете». Многое из написанного 
им ушло вместе с эпохой, но в сознании 
целого поколения осталось имя журна- 
листа, ставшего рунором времени, писав- 
шего только о том, что он хорошо знал. 
Он организационно участвовал в созда- 
нии нашей авиации и подготовке даль- 
них перелетов, сам летал в качестве чле- 
на экипажа (очерк «Хочу летать». 
1930), садился за руль такси («Три дня 
в такси», 1934), проник в штаб белой 
эмиграции («В норе у зверя», 1932). 

Лучшая и наиб. известная книга К. -— 
«Испанский дневник» (1938). С авг. 
1936 К. регулярно печатал в «Правде» 
корреспонденции из Испании, где меся- 
цем раньше фашисты развязали мятеж 
против республики. Прибыв в вою- 
ющую Испанию в качестве журналиста, 
К. вскоре стал одним из организаторов 
обороны Мадрида. Знавший К. в Исна- 
нии Э. Хемингуэй вывел его образ под 
именем журналиста Каркова в романе 
об этой войне «По ком звонит колокол» 
(1940). О журналисте в нем говорится, 
что герой романа «не встречал еще че- 
ловека, у которого была бы такая хоро- 
шая голова, столько внутреннего досто- 
инства и внешней дерзости и такое ост- 
роумие». Эти качества и предопредели- 
ли судьбу К. в тоталитарном обществе. 
Последние корреспонденции К. из Ис- 
пании датированы ноябрем 1937. На их 
основе он создает «Испанский днев- 
ник», 1-я часть которого была опубл. в 
ж. «Новый мир» (1938. № 4, 5) и поч- 
ти одновременно в +Роман-газете». К. 
ввел в «Дневник...» вымышленный пер- 
сонаж человека, очень похожего на ав- 
тора, — Мигеля Мартинеса, «мекбикан- 
ского коммуниста». Мигель вместе с 
танкистами участвует в бою, помогает 
испанцам в организации регулярной ар- 
мии, выполняет функции, не свойствен- 
ные журналисту. Поэтому ряд эпизо- 
дов, связанных с ним, не попал в изд. 
не только 1938, но и 60-х гг. Лишь в 
кон. 80-х гг. текст был, по мере возмож- 
ности, восстановлен. 

К. широко использовал в «Дневни- 
ке...» свой опыт создания путевого 
очерка («19 городов». 1933), памфлета 
(«Женева — город мира». 1932), ли- 


КОЛЯДА 


рич. фельетона («145 строк лирики». 
1924), лит. портрета (А. Луначарский, 
А. Вфрбюс). Портретные характеристн- 
ки используются К. в «Дневнике...» для 
передачи внутренней сущности челове- 
ка, а иногда и его полит. позиции. Это- 
му служат портреты анархистского дея- 
теля Б. Дуррутти, генерала Мате Залка 
(Лукача), премьера Ларго Кабальеро, 
социалиста И. Прието, мн. наших доб- 
ровольцев, носивших в Испании вы- 
мышленные имена. Автор, однако, не 
мог дать полную картину Гражданской 
войны в Испании. Вряд ли и захотел бы 
он писать о деятельности там НКВД, о 
нашем вмешательстве в межпартийные 
распри, о бесчинствах, творимых обеи- 
ми сторонами: слишком велика была его 
вера в непогрешимость партийного ру- 
ководства. Работу над чДневником...» 
К. не завершил: в дек. 1938 он был 
арестован по ложному обвинению. 

К. ощущал неблагополучие в нашей 
общественной жизни 30-х гг. (это видно 
по судьбе нек-рых его фельетонов, вы- 
звавших неодобрение в партийных кру- 
гах), тяжело переживал гибель товарн- 
щей, обвиненных в тяжких преступле- 
ниях. По свидетельству Б. Ефимова, К. 
видел двурушничество редактора «Прав- 
ды» Л. Мехлиса, жестокость наркома 
внутренних дел Н. Ежова, пытался уго- 
ворить себя, что о вершащихся беззако- 
ниях не знает вождь. В то же время, как 
и большинство публицистов 30-х гг., К. 
клеймил тех, кто проходил по печально 
знаменитым процессам над бывшими 
видными деятелями партии. И, как мно- 
гие, воспевал Сталина. Еще в 1929 К. 
напечатал в «Правде» восторженный очерк 
«Загадка-Сталин». В свой последний 
вечер на свободе — 12 дек. 1938 - К., 
депутат Верховного Совета РСФСР (с 
июня 1938), член-корреспондент АН 
СССР (с 10 дек. 1938), сделал доклад, 
посв. выходу в свет сталинского «Крат- 
кого курса истории ВКП(б)». Известно, 
что Сталин был лично причастен к судь- 
бе журналиста. К. предчувствовал беду, 
рассказывая брату о своем разговоре с 
вождем: «У вас есть револьвер, това- 
рищ Кольцов?» — спросил он. «Есть, 
товарищ Сталин», — удивленно ответил 
я. «Но вы не собираетесь из него застре- 
литься?» — «Конечно, нет...». Зловещая 
игра закончилась по-другому. К. не за- 
стрелился. Он был расстрелян. Имя К. 
надолго было вычеркнуто из лит-ры. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М.; Л., 1928-29; 
Иван Вадимович, человек на уровне. М., 1933; 
Избр. произв.: В Зт. М., 1957; Фельетоны и 
чочеркн. М., 1961; Писатель в газете: Выступ- 
ления, статьи и заметки. М., 1961; Испания в 
огне: В2т. М, 1987. 

Лит.: Скороходов Г. А. Михаил Коль- 
цов: Критико-биогр. очерк. М., 1959; Рубам - 
кин А.И. Мияхаил Кольцов. Л., 1971; Ве- 
ревкин Б.П. М.Е. Кольцов. М., 1977; 
Ефимов Б. Е. Судьба журналиста. М., 1988; 
Михаил Кольцов, каким он был: Восп. 2-е доп. 
изд. М., 1989; Симонов К. Глазами челове- 
ка моего поколения: Размышления о Сталине. 
М.. 1990. А. И. Рубашкин. 
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КОЛЯДА Николай Владимирович 
(4.12.1957, с. Пресногорьковка Куста- 
найской обл.) — прозаик, драматург. 

В 15 лет поступия.в Свердловское 
театральное училище, по окончании ко- 
торого работал актером в драматическом 
театре, учился на заочном отд. Лит. ин-та 
в семинаре прозы В.М. Шукшина. 
Первая пьеса «Играем в фанты» (1986) 
принесла драматургу известность и бы- 
ла поставлена во мн. театрах страны. К 
концу 1994 написал 37 пьес, мн. из ко- 
торых поставлены в США, Великобри- 
тании, Италии, Франции, Финляндии, 
Канаде, Германии. Публикуется в ж-лах 
«Совр. драматургия», «Театр», «Дра- 
матург». Пьеса «Рогатка» издана в 
Италии, ньеса «Венский стул» и кн. 
прозы «Оскорбленный еврейский маль- 
чик» — в Германии. Работал актером в 
«Дойче Шаушииль Хаус» (Гамбург), в 
качестве реж. поставил собственную пье- 
су «Полонез Огинского» в Екатерин- 
бургском академическом театре драмы. 
Его пьесы идут в известных моск. теат- 
рах: Театре Р. Виктюка, Театре им. Ма- 
яковского, Театре на Малой Бронной, 
Театре им. Моссовета, а также во мн. 
театрах др. городов России. В 1994 в 
Екатеринбурге состоялся крупный фес- 
тиваль драматургии К. -— «Коляда 
Р1ауз». 

Популярность К. в самых различных 
театральных кругах объясняется сочета- 
нием двух важных качеств его драма- 
тургии. С одной стороны, в его пьесах 
много ненормативной лексики, «телес- 
ного киза», убогих, бедных, спившихся, 
нищих и т. п. персонажей (в сочетании 
с открытой апелляцией к совестливости, 
духовности и нравств. возрождению). С 
др. стороны, обращение К. к наиб. 
«маргинальным» ситуациям, характе- 
рам и слоям общества м.6. концептуа- 
лизировано в духе постмодернистской 
традиции возведения маргинальности в 
принцип (чему немало способствует и 
богатый цитатный слой драматургии: 
насыщенная и временами очень изящ- 
ная игра разными языковыми пласта- 
ми). В итоге «чернушно-народная» те- 
матика прочитывается в контексте наи- 
современных культурологических про- 
блем, а новейшие филос. концепции 
получают возможность выявиться на 
подчеркнуто дистанцированном от всего 
интеллигибельного материале. Эти се- 
мантические «ножницы» создают пгиро- 
кое поле для реж. интерпретаций. С 
этим же связан и «минус-эффект»: мн. 
постановщики К. значительно перераба- 
тывают текст его пьес, будучи не в со- 
стоянии (или не желая) выстроить теат- 
ральную концепцию, в которую уклады- 
валась бы проблематика драматургии К. 

Соч.: Пьесы для любимого театра. Екате- 
ринбург, 1994; «Персидская сирень» и др. Пье- 
сы. Екатеринбург; Каменск-Уральский, 1997. 

Е В. Н. Курицын. 
КОНДРАТЬЕВ Вячеслав Леонидович 
(30.10.1920, Полтава - 23.9.1993, Мос- 
ква) — прозаик. 


рок 


Вырос в интеллигентной семье (отец — 
инженер-путеец), в 1922 поселившейся 
в Москве. В 1938 окончил среднюю 
школу, не прошел по конкурсу в Архи- 
тектурный ин-т, год проработал чертеж- 
ником. В 1939 поступил в Автодорож- 
ный ин-т, но вскоре после нач. занятий 
был призван в армию. Служил на Даль- 
нем Востоке в железнодорожных вой- 
сках. В дек. 1942 отбыл на фронт в 
группе младших командиров, подавших 
рапорты с просьбой направить их в дей- 
ствующую армию. Нопал подо Ржев, 
где воевать пришлось в очень тяжелых 
условиях (топь, непроезжие дороги, во- 
да в землянках и окопах. выдохшееся 
наступление, безуспешные, но не пре- 
кращающиеся. стоившие огромных жертв 
бои местного значения). Был помком- 
взвода, командиром взвода, временно 
командовал ротой. Награжден медалью 
«За отвагу». После ранения и лечения 
в госпитале служил в железнодорожных 
войсках, был второй раз тяжело ранен 
и в сер. 1944 комиссован из армии по 
инвалидности. В 1945 восстановился в 
ин-те, но вскоре ушел из него. Стал 
работать художником-плакатистом и ка- 
кое-то время учился в заочном Полигра- 
фическом ин-те на отделении худож. 
оформления печатной продукции. 

Писать начал поздно, путь в печать 
произв. К. был нелегким, суровая прав- 
да, которую они несли, отпугивала ре- 
дакторов. Благодаря поддержке К. Си- 
монова и смелости редактора ж. «Друж- 
ба народов» пов. «Сашка» увидела свет 
в февр. 1979. Эта публ., обратившая на 
себя внимание критиков и читателей и 
поставивигая автора в первый ряд воен. 
писателей, открыла дорогу и др. про- 
изв. писателя. Он целиком посвятил се- 
бя лит. работе, выступая не только как 
прозаик, но и как драматург и публи- 
цист: нек-рые его прозаические произв. 
были сразу же (верная примета их ус- 
пеха) инсценированы и экранизирова- 
ны. Смерть К. вызвала разноречивые 
толки, но, как нередко бывает в таких 
случаях, был ли это несчастный случай 
или самоубийство, а если самоубийство, 
то чем оно было вызвано, выяснить не 
удалось. 

К. был «последним из могикан» лит- 
ры фронтового поколения или, как ее 
еце называли, «лейтенантской литера- 
туры» (хотя среди писателей этого при- 
зыва было немало и тех, кто носил по- 
гоны без звездочек, — тот же К., — дело 
здесь не в воинском звании, а в опыте 
людей, познавших, что такое война, на 
ротном уровне). Они заявили о себе на 
рубеже 50-60-х гг., заняли, несмотря 
на постоянные атаки официозной крити- 
ки, обвинявшей-их во вредоносной «де- 
героизации», «ремаркизме», ущербной 
«окопной правде», видное место в лит- 
ре; к тому времени, когда дебютировал 
К., у нек-рых из них уже выходили 
собрания сочинений. К. писал «Сашку» 
(и нек-рые др. свои вещи), когда ему 
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перевалило за 50, пов. была опубл. за 
год до его 60-летия. 

Лит. дебют К. был явлением беспре- 
цедентным: в эту пору, если берутся за 
перо, то лишь для того, чтобы писать 
воспоминания. Своего рода чмемуар- 
ность», чавтобиографичность» — родо- 
вое свойство почти всей воен. прозы пй- 
сателей фронтового поколения. Эта 
проза насквозь пронитана воспоминани- 
ями о пережитом, увиденном на перед- 
нем крае. Сила этих воспоминаний и 
заставила К., немолодого уже человека, 
писать рассказ за рассказом, одну по- 
весть за другой с весьма малой надеж- 
дой на то, что это может быть напечата- 
но. Проза К. в невыдуманных, неповто- 
римых, достовернейших подробностях 
воссоздает тот мир, в котором его геро- 
ям приходится сражаться, жить и уми- 
рать. Все здесь, до самой незначитель- 
ной детали, важно, все наполнено суще- 
ственным смыслом: и то, что раненый 
герой возвращается в свою «битую-пе- 
ребитую» роту через пристрелянное 
немцами место, чтобы отдать автомат, — 
с автоматами у них негусто, да и с пат- 
ронами и гранатами тоже; и недавняя 
дата выданной пачки концентрата — не 
из госзапаса, а прямо с фабрикн, страна 
на голодном пайке и они все время 
впроголодь — и на передовой, и по до- 
роге в госпиталь, и в самом госпитале; 
и шалаши, а не окопы, потому что нет 
сил их вырыть. И за каждой из многих 
таких врезавшихся в память подробно- 
стей — жизнь и смерть людей. 

«Сашка» - высшее достижение К., 
самае глубокое, самое совершенное его 
произв. Главная его удача, подлинное 
открытие, которое не так часто встреча- 
ется в лит-ре, — характер героя. При 
внешней простоте и ясности он таит в 
себе и глубину, и сложность, и значи- 
тельность, до этого лит-рой не обнару- 
женные. Пытливый ум и простодушие, 
жизнестойкость и деятельная доброта, 
скромность и чувство собственного до- 
стоинства, твердость нравств. принци- 
пов и критический взгляд на происходя- 
щее отличают его. Писатель раскрывает 
высокоположительный характер челове- 
ка из народа, сформированного своим 
временем и воплотившего лучнше черты 
своего поколения (этим объясняется и 
та близость и взаимопонимание, кото- 
рые так естественно и легко возникают 
у Сашки — деревенского парня, и у его 
ротного, бывшего студента, лейтенанта 
Володьки. выросшего в интеллигентной 
моск. семье). Сказовая форма повество- 
вания, служащая обычно выявлению 
нар. характера, предоставляющая чело- 
веку из народа возможность говорить от 
своего имени, позволила К. через строй 
речи героя раскрыть изнутри его харак- 
тер, ход мыслей, мир чувств. Обраще- 
ние к сказу свидетельствовало, что пов. 
«Сашка» возникла на пересечении са- 
мых влиятельных и плодотворных лит. 
тенденций той поры: она вобрала опыт 
не только В. Некрасова и «лейтенант- 
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ской литературы», но и «деревенской 
прозы», а также «Одного дня Ивана 
Денисовича» А. Солженицына. 

Все, что было напечатано К. после 
«Сашки», не случайно называли «ржев- 
ской прозой». Каждая из вещей писате- 
ля вполне самостоятельна, но между ни- 
ми существуют и внутренние, скрытые и 
вполне очевидные сюжетные связи: 
один и тот же бой возникает в них то 
как сиюминутно происходящее событие, 
то в воспоминаниях разных персона- 
жей, нек-рые герои переходят из одного 
произв. в другое, а те, что на передовой 
не встречались, не знали тогда друг 
друга, служили под началом одного и 
того же старшего командира, после ра- 
нения попадали в один и тот же сан- 
взвод или санроту, один и тот же под- 
битый танк служил им на поле боя 
ориентиром. В сущности, все повести и 
рассказы К. складываются в разветв- 
ленную, но цельную структуру. Она не 
была автором заранее задана, возникла 
сама собой, к ней подталкивал жизнен- 
ный материал, ее подсказывало чувство 
правды. 

Худож. пространство у К. невелико и 
кажется замкнутым. Редеющий в безус- 
пешных атаках и от постоянных нем. 
обстрелов батальон, разные его роты; 
три расположенные рядом деревеньки, 
в которых прочно закрепились немцы; 
овраг, маленькие рощицы и поле, за ко- 
торым вражеская оборона. Ничем это 
сплошь простреливаемое овсянников- 
ское поле не примечательно. Но для ге- 
роев К. все главное в жизни совершает- 
ся здесь, и многим из них не суждено 
его перейти, останутся они тут навсегда 
(пов. «Житье-бытье», рассказы «Ов- 
сянниковский овраг», «Мы подвигов, 
увы, не совершали...», «Будни»). 

Все у К. стянуто, повернуто к этому 
страшному полю. И то, чте было с нек- 
рыми героями до войны на Дальнем Во- 
стоке, где они служили срочную служ- 
бу, занимаясь предписанной уставом 
боевой подготовкой и не ведая, что бои 
им предстоят, никакими уставами не 
предусмотренные (рассказы «На сто 
пятом километре», «На станции Сво- 
бодной»). И дорога на фронт суровой 
зимой 42-го, а потом первый бой (рас- 
сказ «Лихоборы», пов. «Дорога в Бо- 
родухино». «Селижаровский тракт»). 
И жуткий ржевский лагерь, где немцы 
измываются над нашими пленными, и 
наш фильтрационный лагерь, не слиш- 
ком отличающийся от немецкого (пов. 
«Борькины пути-дороги»). И малолюд- 
ная, трудно живущая, до изнеможения 
работающая Москва, куда после ране- 
ния на овсянниковском поле и госпита- 
ля для недолгой поправки попадает ге- 
рой (пов. «Отпуск по ранению»). И 
радость Победы, и несбывшиеся надеж- 
ды вознращающихся к мирной жизни 
фронтовиков, столкнувиихся с бюро- 
кратическим бездушием, а у многих из 
них ни кола, ни двора, ни профессии, 
только раны да ордена (пов. «Встречи 


нра 


на Сретенке»). И трудно объяснимая, 
но не проходящая ностальгия по тем 
роковым, гибельным временам: что-то в 
них было неповторимо высокое, утра- 
ченное потом в мирной жизни (рассказ 
«Знаменательная дата»). 

Все эти взаимосвязанные, дополняю- 
щие и углубляющие друг друга повести 
и рассказы являют собой подлинно эпи- 
ческую картину нар. беды и нар. подви- 
га. В ней нет привычного эпопейного 
размаха и масштаба, великих битв и 
ист. лиц; в иной эстетич. системе, в 
иных эстетич. координатах К. добивает- 
ся полноты изображения жизни наро- 
да - характеров, нравов, чаяний, испы- 
таний, быта. В худож. исследовании 
действительности воен. лет он идет не 
вширь, а вглубь, поднимая слой за сло- 
ем толщу нар. жизни в свинцовые воен. 
годы. В малом мире овсянниковского 
поля проступают существенные черты и 
закономерности мира большого, пред- 
стает судьба народа в пору великого 
ист. потрясения, смертельной борьбы с 
захватчиками за свою свободу, за свое 
существование. К. стремится передать 
неостановимое движение взбаламучен- 
ного войной потока жизни, властно ув- 
лекающего за собой человека, оставляя 
ему очень малые возможности выбора. 
Но как труден и ответственен такой вы- 
бор, ведь сплошь и рядом выбирать 
приходится между жизнью и смертью — 
своей собственной и тех, кто подчиняет- 
ся твоему приказу. Один из сквозных, 
проходящих через все творчество К. мо- 
тивов: зря пролитая кровь. без толку и 
смысла загубленные жизни — по дубо- 
ломному бездушию высокого начальства 
и по дурости нижестоящих ревностных 
служак, из-за юношеского молодечества 
и неумелости командиров взводов и рот, 
правда, подставлявших и свою голову, 
не жалевших и себя. Тех из них, кто 
потом прозрел и понял, что не берег как 
следует своих подчиненных, не сумел 
избежать напрасных потерь, всю жизнь 
гложет чувство непоправимой, ничем не 
искупаемой, неизбывной вины. 

И еще один сквозной мотиву К.: для 
того чтобы одолеть очень сильную, хо- 
ропю подготовленную и вооруженную 
фашистскую армию, надо было не толь- 
ко превзойти ее воинским умением. Эту 
армию, отличавшуюся необычайной же- 
стокостью, чудовищным беспределом в 
обращении с противником и мирным на- 
селением, могли победить только вои- 
ны, защищающие те простые и великие 
ценности человеческой жизни, без кото- 
рой она лишается смысла, ощущающие 
свою правоту и нравств. превосходст- 
во. Отказавшись расстрелять пленного, 
Сашка объясняет это просто: «Люди же 
мы, а не фашисты...». Человечность и 
была тем рубежом, который фашисты 
одолеть не могли, она стала духовным 
фундаментом трудно дававшейся Побе- 
ды. «Ржевская» проза К., в которой так 
беспощадно нарисован жуткий лик вой- 
ны - грязь, вши, кровь, труны, — про- 
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никнута верой в торжество человечно- 
сти. Антифашистский, антивоенный па- 
фос претворен в ней в пафос гуманисти- 
ческий. 

Соч.: Сашка: Пов. и рассказы. М., 1981: 
На поле овсянниковском: Пов., рассказы. М., 
1985; Селижаровский тракт: Пов. и рассказы. 
М., 1985; Сороковые: Рассказы и пов. М.. 
1988; Красные ворота: Пов.. ром. М., 1988: 
Повести /А. Коган. Вячеслав Кондратьев и его 
герои. М., 1991; Из переписки // Вопросы лит- 
ры. 1995. № 1. 

Лит.: Симонов К. Доброго пути, Саш- 
ка! // Дружба народов. 1979. № 2; Кондра- 
тович А. Повесть о солдате // Лит. газ. 1979. 
9 мая; Лазарев Л. «А мы с тобой, брат, 
из пехоты...» // Новый мир. 1979. № 6; Лебе- 
дев А. Человек из-под Ржева // Новый мир. 
1981. № 11: Коган А. О Вячеславе Конд- 
ратьеве и его переписке // Вопросы лит-ры. 
1995. № 1; Щеглов Ю. Жизнь и смерть Вя- 
чеслава Кондратьева // Лит. газ. 1995. 1 нояб. 

Л. ИН. Лазарев. 


КОНЕЦКИИЙ Виктор Викторович (6.7. 
1929, Ленинград) — прозаик, сценарист. 

Отец — помощник прокурора Окт. 
железной дороги, мать — в молодости 
актриса миманса Мариинского театра 
оперы и балета, участница «парижских 
сезонов» труппы С.П. Дягилева: брат 
К.. О.В. Базунов (1927-92), — искус- 
ствовед, прозаик. С детства К. увлекал- 
ся рисованием, мечтал стать художни- 
ком, надолго сохранив пристрастие к 
живописи. В 1942 вместе с матерью и 
братом был вывезен из блокадного Ле- 
нинграда по льду Ладожского озера, 
жил во Фрунзе и Омске. В 1945 посту- 
пил в Ленинградское военно-морское 
подготовительное училище, в 1948 пере- 
веден в Первое Балтийское высшее во- 
енно-морское училище, в 1952 закончил 
штурманский ф-т. В 1952-55 служил на 
кораблях аварийно-спасательной служ- 
бы Сев. флота. После демобилизации в 
1955 оставался профессиональным мо- 
ряком. На торговых. научно-исследова- 
тельских и пассажирских судах в каче- 
стве штурмана и капитана плавал в Арк- 
тику и Антарктиду. 

Будучи воен. курсантом, К. сдал экс- 
терном экзамены за 1-й курс филол. 
ф-та ЛГУ. В 1955-58 (вместе с А. Во- 
лодиным, В. Курочкиным. В. Пикулем, 
В. Голявкиным, Э. Шимом, Г. Горыши- 
ным и др.) активно занимался в лит. 
объединении прозанков при ленинград- 
ском отд. изд-ва «Сов. писатель» под 
руководством Л.Н. Рахманова. С 1956 
начал печататься в альм. «Молодой Ле- 
нинград» и журналах. Первая публ. — 
рассказ «В утренних сумерках» (Звез- 
да. 1956. № 5). Первый сб. рассказов 
«Сквозняк» вышел в 1957. 
` К. вошел в лит-ру на волне обще- 
ственных иллюзий кон. 50-х гг. Его ран- 
ние рассказы в сб. «Сквозняк» и «Кам- 
ни под водой» (Л., 1959) — о воен. 
детстве («Капитан, улыбнитесь!». «Петь- 
ка, Джек и мальчишки»). моряках-спа- 
сателях в Арктике («Под водой». «Путь 
к причалу»), о верной курсантской 
дружбе и юношеской любви («Заинде- 
вевшие провода». «Если позовет това- 


358 


ВСС ВАС И 


риш») — повторяют эпизоды драматиче- 
ской. биографии автора. Блокадный 
опыт выживания и голодные мытарства 
научили героев писателя умению по- 
стоять за себя. Духовный скепсис они 
компенсируют волевыми поступками и 
обостренным чувством взаимопомощи 
(«Завтрашние заботы», 1961; «Повесть 
о радисте Камушкине», 1962). Склон- 
ность героев К. к рефлексии и оглядка 
молодого писателя на Э. Хемингуэя бы- 
ли с неудовольствием восприняты кри- 
тикой. Во чвнежанровом» повествова- 
нии «Кто смотрит на облака» (М.; Л., 
1967), близком к романной форме, пи- 
сатель расширил ист. диапазон, но ли- 
рич. начало и здесь превалировало над 
сюжетом. 

В кн. «Соленый лед» (Л., 1969) К. 
обратился к путевой лирич. прозе, вби- 
рающей восп., ист. экскурсы, дорожные 
впечатления, публиц. и худож. новел- 
лы. Он принципиально отказался от вы- 
мышленных героев, отдал предпочтение 
рассказчику, дублеру автора, настаивая: 
его плавания — не материалы для сочи- 
нительства, а тяжкая морская работа. 
Ретроспективный взгляд в прошлое под- 
верг переоценке биографию писателя и 
его поколения, позволив запечатлеть 
живой процесс чотслаивания истории» 
от современности на срезе индивидуаль- 
ного опыта. В откровенном полемиче- 
ском жанре, где так существенна доку- 
ментальная и свидетельская правда уча- 
стника происходящего, написаны кн. 
«Среди мифов и рифов» (Л., 1972), 
«Морские сны» (Л., 1975). Вслед за 
«Соленым льдом» они стали частями 
обширного «романа-странствия» «За 
Доброй Надеждой» (21., 1977). Меня- 
лись маршруты, действие из Арктики 
перемещалось в Индийский океан, от 
берегов Канады в Южную Америку, ме- 
нялись корабли, команды, специфика 
работы, но фигура рассказчика неиз- 
менно определяла внутреннюю целост- 
ность трилогии. 

В пов. «Путевые портреты с морским 
пейзажем» (Звезда. 1976. № 3), <Но- 
следний день в Антверпене» (Звезда. 
1977. № 0). рассказах «Начало конца 
комедии» (Аврора. 1976. № 8), «Елпи- 
дифор Пескарёв» (Дружба народов. 
1977. № 2) К. все больше опирается на 
юмор как «единственное средство про- 
тив преступности и сложности мира». 
Бесхитростное добродушие его любимо- 
го персонажа, неунывающего Петра Ни- 
точкина, устами которого поведано мно- 
жество смешных и грустных «морских 
баек» (см.: «Глава пятая, год 1959. Ни- 
точкин» в кн. «Кто смотрит на облака»; 
рассказ «Начало конца комедии». М., 
1978; сб. «Из рассказов старого дру- 
га». М., 1987, и др.), постепенно усту- 
пало место глубокому сарказму, и в пов. 
«Вчерашние заботы» (Л., 1979) смени- 
лось жесткой сатирой и социальными 
обличениями. 

В прозе К. 80-х гг. рассказчик окон- 
чательно отождествляется с автором. В 
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сб. «Третий лишний» (Л., 1983). «Ле- 
довые брызги» (Л., 1987), «Некоторым 
образом драма» (Л., 1989) — с подзаго- 
ловками «из дневников писателя», «не- 
путевые заметки, письма» — К. делит- 
ся восп. о В. Шкловском, Ю. Казакове, 
В. Курочкине, о парижских встречах с 
В. Некрасовым, рассказывает а лит. об- 
становке 50—60-х гг. Мемуарная проза 
К. крайне субъективна. 

С первых лит. шагов К. питал инте- 
рес к кино. Два сценария (в соавторстве 
с Э. Шимом), напечатанные в альм. 
«Молодой Ленинград», — «Своими ру- 
ками» (1957) и «Опора» (1958) — по- 
ставлены не были. Широкой популяр- 
ностью пользовался к/ф «Полосатый 
рейс» (1961), снятый по сценарию К. и 
А. Каплера (реж. В. Фетин, «Лен- 
фильм»). Там же по сценарию К. и 
реж. Г. Данелия поставлен «Путь к прни- 
чалу», а на «Мосфильме» им же (сце- 
нарий К., В. Ежова, Г. Данелия) — ки- 
нокомедия «Тридцать три» (1965). На 
«Ленфильме» в 1963 осуществлена эк- 
ранизация пов. «Завтрашние заботы» 
(сценарий Б. Метальникова. реж. Б. Ме- 
тальников и Г. Аронов) и рассказа «Ес- 
ли позовет товарищ» (сценарий Б. Чир- 
скова, реж. Ал. Иванов). 

Соч.: Луна днем: Пов. и рассказы разных 
лет. Л., 1963; Соленый хлеб: Избранное / Пре- 
дисл. Д. Гранина. Л., 1979; Никто пути прой- 
денного у нас не отберет / Послесл. Л. Аннин- 
ского. М., 1989; Полосатый рейс: Пов., расска- 
зы, сценарий. СПб., 1994; Кляксы на старых 
промокашках. СПб., 1997. 

Лит.: Лакшин В. Робкие мужчины // Но- 
вый мир. 1961. № 8; Золотусский И. Нод- 
водя итоги // Золотусский И. Тепло до- 
бра. М., 1970; Урбан А. В размышлении 
и действии // Звезда. 1971. № 12; Файн- 
берг Р. Виктор Конецкий: Очерк творчества. 
Л., 1980; Кузьмичев И. Польза географии 
для иск-ва жизни // Кузьмичев И. Мечта- 
тели и старатели: Лит. портреты. Л., 1992. 

Ц И. С. Кузьмичев. 
КОНОВАЛОВ Григорий Иванович 
[18.9(1.10).1908, д. Боголюбовка Бу- 
зулукского уезда Самарской губ. (ны- 
не Сорочинского района Оренбургской 
обл.) - 19.4.1987, Саратов] — прозаик, 
публицист. 

Род. в семье крестьянина-бедняка. 
Рано осиротев, с 12 лет начинает трудо- 
вую биографию: работает батраком, па- 
стухом, слесарем на железной дороге. В 
1928-31 учился в Перми на рабфаке, 
затем в Пермском пед. ин-те, после его 
окончания — в Москве, в Ин-те красной 
профессуры и аспирантуре МИФЛИ. 
Во время Великой Отеч. войны служил 
на Тихоокеанском флоте; в 1940-42 был 
преподавателем рус. лит-ры в Ульянов- 
ском пед. ин-те; после демобилизации 
вновь возвращается к этой работе. 

Тяга к лит. творчеству рано прояви- 
лась у К. В 1927 в бузулукской газ. 
«Землероб» появился его первый очерк. 
В 1931-36 очерки, статьи, рассказы К. 
довольно часто появляются в пермской 
периодической печати. Рассказы К. 
30-х гг. во многом продолжают тради- 
ции М. Шолохова в осмыслении острой 
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и противоречивой классовой борьбы 
рев. эпохи на примере поволжской де- 
ревни. Так, рассказ «Аист» (1932) по- 
вествует о том, как раскулаченный Мат- 
вей Горвой, бежавший из заключения, 
убивает своего сына, когда тот везет 
сдавать его в органы правопорядка. 
«Беркутиная гора» (1933) — рассказ о 
том, как колхозник Семен Ахаев убива- 
ет преступника, ворующего колхозное 
зерно, и уже после убийства признает в 
нем собственного сына. Рассказ «Го- 
лод» (1933) повествует о трагедии дере- 
венских будней. Большой удачей К. 
явился рассказ «Тетка Матрена» (1940). 
Характер тетки Матрены, костоправки, 
повивальной бабки, знахарки и утеши- 
тельнины в тоске и горе, во многом 
предвосхищает образы крестьянок-пра- 
ведниц, «на которых земля держится», 
рус. прозы 60-70-х гг. (героинь В. Бе- 
лова, В. Распутина, А. Солженицына). 
На конкретном бытовом материале К. 
решает вечные проблемы человеческого 
существования и нравств. ценностей, 
представляя значительный и колорит- 
ный нац. характер. Служа на флоте, 
К. публикует статьи и заметки в газ. 
«Краснофлотская правда» (вт. ч. в дек. 
1942 — «Великая русская нация не бу- 
дет порабощена» ). 

Главный жанр творчества К. — широ- 
комасштабный проблемный роман. Все- 
го их написано 7: «Университет» (опубл. 
в 1947), «Степной маяк» (1949, в 1955 
опубл. под назв. «Вечный родник»), 
«Истоки» (1-я кн. — 1959, 2-я кн. — 
1967; Гос. премия РСФСР им. М. Горь- 
кого, 1969), «Былинка в поле» (1969), 
«Предел» (1974), «Благодарение» (1983), 
«Воля» (1987). 

Ром. «Университет», задуманный еще 
в довоен. годы, рассказывает об острой 
полит. дискуссии относительно препода- 
вания философии в вузе. Событийно 
произв. охватывает период 1939—41. 
Молодой и перспективный ученый, ас- 
систент кафедры философии Илья Ко- 
жаров борется за введение в программу 
нового курса — «История русской фило- 
софии 19 века», будучи убежден в том, 
что необходимо воспитывать в студен- 
тах чувство гордости за свою страну и 
стремясь внести свой вклад в борьбу с 
идеологией Запада. Ему противостоит 
заведующий кафедрой Лев Богучаров. 
по его собственным словам, равно по- 
клоняющийся и Богу, и дьяволу — лишь 
бы они были умны (как умен и ирони- 
чен сам Богучаров). К. показывает, что 
Илье порой не хватает гибкости, диалек- 
тичности, свойственной его руководителю. 
Но и Богучаров учится у прошедшего 
фронт Ильи бескомпромиссности в про- 
тивостоянии чуждой системе социаль- 
ных и нравств. ценностей. Роман вы- 
звал дискуссия в МТУ и Моск. высшем 
техническом училище им. Н.Э. Баумана, 
так как оказался одной из первых попы- 
ток изобразить жизнь сов. вуза. Пробле- 
мы, поднятые здесь, были позднее разви- 
ты Л. Леоновым в ром. «Русский лес». 
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В ром. «Истоки», центральном про- 
изв. К., действие разворачивается в 
1939—45. На этот раз в центре внимания 
автора — рабочая династия сталеваров 
Крупновых. Описание технологических 
процессов варки стали соседствует в 
этом произв. с нравств. проблематикой. 
Назв. романа символично — это история 
не только семьи Крупновых, но и побед 
и поражений всей страны. Хронологиче- 
ские и пространственные рамки произв. 
расширяются за счет рассказа о пред- 
рев. рабочем движении, в котором уча- 
ствовали представители династии Круп- 
новых. «Военные» главы включают та- 
кие ист. фигуры, как Гитлер и Сталин; 
при этом К. избегает однозначной оцен- 
ки изображаемых событий и героев. 3-я 
часть романа, задуманного как трило- 
гия, осталась незавершенной. 

«Былинка в поле» и «Предел» - ли- 
рико-филос. романы, насыщенные фоль- 
клорными образами и символами, поз- 
тичные и в то же время ясно выражаю- 
щие авт. позицию. В первом из назв. 
ром. К. показывает жизнь поволжской 
деревни в переломный период коллекти- 
визации. Главные герои — Кузьма Чуба- 
ров, на которого, словно на былинного 
Святогора, возложена миссия нести «тя- 
гу земную», и его жена Василиса, уже 
самим именем ассоциирующаяся с геро- 
иней нар. сказок Василисой Премудрой. 
Былинка в поле, образ, взятый из нар. 
песни, становится метафорой стойкости 
и единства народа в трудные моменты 
своей истории: «потянешь былинку — а 
она корнями связана с другими». Сим- 
воличен финал романа — картина ожи- 
вающего после пожара поля: былин- 
ка-чернобылинка «держалась на пропе- 
ченном суглинке. По ней-то и гнал 
вверх вьюнок свою проволочную спи- 
раль с белыми раструбами цветов. По- 
выше на ковыльном склоне... духмен- 
ная богородская травка на чьей-то пота- 
енной могилке, затянутой сухими крас- 
но-бурыми потеками». 

Заглавие ром. «Предел» может быть 
расшифровано и как назв. села, распо- 
ложенного на границе Европы и Азии, 
из которого родом герои, и как пробле- 
ма нравств. дифференциации добра и 
зла, и как масштаб огромных испыта- 
ний, выпавших на долю народа, и как 
символ Дома, Родины, о чем говорит 
эпиграф, взятый из А. Пушкина: «Но 
ближе к милому пределу / Мне 6 все ж 
хотелось почивать...». 

Ром. «Благодарение» открывается 
эпиграфом из М. Лермонтова: «За все, 
за все Тебя благодарю я». Нревратности 
судьбы капитана Антона Истягина, в 
которой было много горечи, измен, по- 
терь, символизируют скорбный земной 
путь человека вообще. Постепенно Ан- 
тон обретает душевную мудрость и стой- 
кость, поэтому в старости без страха 
готовится к смерти, чувствуя присутст- 
вие Бога в своей жизни «как непривыч- 
ное дуновенье вроде бы из глубин вре- 
мени, не учтенных наукой». Господь, 
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надеется Антон, не оставит его своим 
вниманием, позволит «вовремя освобо- 
дить дорогу молодым, ...но дух его вре- 
менами будет оживать в детях и едва 
слышимым отзвуком в необъятной па- 
мяти Творца». «Благодарение» — это 
подведение итогов, осмысление пройден- 
ного, вызревание нового мировидения в 
противовес атеизму прошлых лет. 

Последний ром. К. «Воля» трудно от- 
нести к авт. удаче. Он охватывает зна- 
чительный и противоречивый период 
отеч. истории: кон. 19 — первые десяти- 
летия 20 вв. Произв. насыщено док. ма- 
териалом; действующими лицами в нем 
являются Александр Ш, Николай П с 
семейством, П. Столыпин, А. Колчак, 
В. Ленин, И. Сталин, И. Церетели и др. 
Историко-документальная часть не свя- 
зана гармонично с собственно художе- 
ственной — судьбами обитателей с. Бо- 
голюбовка Алексеем и Анисимом Бело- 
выми. 

Наряду с произв. болыной эпической 
формы (к которым можно отнести и 
пов.: «В море», 1951; 2-я ред. под назв. 
«Приключение на Гензан мару». 1959: 
«Чекмаревы», 1973) К. публикует рас- 
сказы («Калмышкий брод». 1939: «Плот- 
ник», 1940; «Ботинки», 1950; сб-ки «По- 
иски дневного цветка». 1959: «Берку- 
тиная гора», 1963; «Гнев Кротких». 
1969; и др.), очерки (в т.ч. кн. «Думы 
о Волге», 1977), в которых, в частно- 
сти, затрагиваются проблемы марги- 
нальной личности как одного из самых 
ярких типов совр. рус. деревни. 

При всей известной прямолинейно- 
сти, даже заданности в построении сю- 
жетных коллизий, противопоставлении 
«положительных» и «отрицательных» 
типов и обусловленной этим поверхно- 
стной социологизированности повество- 
вания К. внес определенный вклад в 
совр. отеч. словесность как бытописа- 
тель поволжского села и создатель ко- 
лоритных, «исконных» волжских ха- 
рактеров. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. Саратов, 1977-80; 
Благодарение. Предел. М., 1986; Приближе- 
ние к тайне: Публицистика. Саратов, 1987; 
Воля. М., 1989. 

Лит. : Рунин Б. Беллетризация тезисов // 
Знамя. 1948. № 7; Явчуновский Я. И. 
Григорий Коновалов: Очерк творчества. Сара- 
тов, 1969; Емельянов Л. Веление те- 
мы // Звезда. 1972. № 4; Наполова Т. Вре- 
мя в характере //Волга. 1974. № 11; Чал- 
маев В. Тень беркута... //Лит. обозрение. 
1974. № 9; Власенко А. Глубокие тече- 
ния // Там же. № 10; Пиранов Д. Характе- 
ры и судьбы //Октябрь. 1974. № 12; Кра- 
сильников вВ. Путь к мастерству. Ижевск, 
1976; Буханцов Н. Биография вре- 
мени //Дон. 1978. № 10; Машовек Н.П. 
Русло реки народной: О творчестве Г. Конова- 
лова. М., 1978; Он же. Такая судьба у Рос- 
сии. Очерк творчества Г. Коновалова. Саратов, 
1988; Горбачев В. Исток победы: Народ и 
война в ром. Г. Коновалова «Истоки» // Моло- 
дая гвардия. 1985. № 2. Т. А. Щепакова. 


КОНОНОВ Николай Михайлович: 
наст. фам. Татаренко (4.4.1958, Сара- 
тов) — поэт, прозаик, эссеист, издатель. 


КОНОНОВ 


Из семьи военнослужащего. Окончил 

изический ф-т Саратовского ун-та 

1980). В Ленинграде с 1982. После 
окончания аспирантуры ЛГУ (1985) по 
специальности «философские вопросы 
естествознания» работал в школе учи- 
телем математики, потом редактором, 
главным редактором (1992-93) изд-ва 
«Советский писатель» (ленинградское 
отд.). В 1993 стал одним из основателей 
изд-ва «ИНАПРЕСС» (С.-Петербург) и 
его главным редактором. 

Стихи начал писать в сер. 70-х гг. 
Первая публ. появилась в 1981 («Из 
грузинского цикла: "Не высосать трав 
сокровенную тайну..."; "Я приду в этот 
мир, я когда-то здесь был...”» // Лит. 
Грузия. 1981. № 8. С. 154). В 1982 в 
Ленинграде завязал дружеские связи с 
Л.Я. Гинзбург (послал стихи, получил 
доброжелательный ответ), в 1984-88 
посещал лит. объединение. которым ру- 
ководил А.С. Кушнер. Первая ленин- 
Градская публ. - 3 стих. в ж. «Аврора» 
(1985. № 3. С. 135-136). 

Отбирая для своего существования 
лит. среду, К. стремился прежде всего 
создать условия для лит. отображения 
бедной внешними событиями, но интен- 
сивной внутренней жизни, сформиро- 
вать поэтич. инструменты вслушивания 
«в себя». Стратегия самопостроения, к 
которой подталкивала атмосфера духов- 
ного застоя в официальной культуре, бы- 
ла направлена не только на поиск неофи- 
циальных авторитетов, не испорченных 
сопреализмом (Л.Я. Гинзбург, Н.И. 
Харлжиев), но и на такое формирова- 
ние своего поэтич. мира, при котором 
он не нуждается ни в социальном при- 
знании, ни в читательском отклике 
(любопытно. что путешествия, которые 
К. очень любит, никогда не становятся 
предметом худож. отображения). Оче- 
видно, не без влияния Гинзбург, челове- 
ка «чаутсайдерского» типа, К. формиру- 
ет собственную модель «поэта» — само- 
достаточного существа, которому всегда 
хватает себя и своей внутренней убеж- 
денности. Его главная задача — спра- 
виться с избытком «себя внутреннего». 
Освоение мира производится по карте- 
зианскому методу (с годами привержен- 
ность идеям Декарта приобрела про- 
граммный характер): все сотворенное 
бытие делится на «мыслящее» и «протя- 
женное»; «чмыслящим» оказывается сам 
поэт, все же прочее лишено дара разу- 
ма, машинно мертво, просто «протяжен- 
но». Эту безобразную жизнь надо гармо- 
низировать, эстетизировать то случай- 
ное, что оказалось в поле зрения (за 
окном на пустыре, на кухне, в окрест- 
ностях ближайшей помойки, разметан- 
ной балтийским ветром). 

Все эти особенности проявились в 
двух первых поэтич. книгах К. - 
«Орешник» (в составе коллективного 
сб. «Дебют». Л., 1987. С. 143-206) ив 
гораздо болышей степени в «Пловце» 
(СПб., 1992), где цензурные ограниче- 
ния, еще действовавшие в период подго- 
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товки первой книги (по каковой причи- 
не в нее и попало много ранних стихов, 
чересчур «оптимистичных» и безмятеж- 
ных, уже не характерных для К. образ- 
ца 1987), теперь не могли исказить кар- 
тину мира йа 4е зесе, нарисованную 
поэтом. «Я» почти исчезло, лирич. кон- 
центрация достигла предела, превратив- 
шись в отчужденное от мира угрюмство; 
отстояние от мира трансформировалось 
в противостояние, в нелюбовь; замет- 
ным стало постоянство раздумий о 
смерти. Живое оказалось убитым нежи- 
вым, и К. стал поэтич. медиумом этого 
«убитого» мира. Отсюда восприятие его 
поэзии как адекватного выражения эпо- 
хи «конца империи» и ее популярность 
на Западе (переводы на англ., франц., 
шведский, польский, латышский языки). 

Одновременно в «Пловце» К. канони- 
зирует «широкую строку» (впервые вве- 
денную им в 1982) — акцентный стих, 
число стоп в котором иногда достигает 
29. Являясь зрительной метафорой 
«протяженного бытия», эта строка обес- 
печивает К. возможность говорить о са- 
мом важном, самом достоверном (а это 
и есть сокровенное), не стыдясь пафоса, 
не боясь жалкого слова. В то же время 
создается напряжение в системе звуча- 
ние/ смысл: чтобы не потерять рифму, 
приходится торопиться к концу строки, 
а за спешку расплачиваться невосприя- 
тием смысла. Стих как таковой остра- 
няется, «разбирается», остро ощущает- 
ся соударение звучаний со смыслом, что 
для поэта является метафорой рефлек- 
сии человека по поводу себя и своего 
эмоционального строя. 

В 1992-95 поэтич. система К., не пре- 
терпевая существенных изменений, из- 
влекает из себя максимум возможного и 
в смысле техники, и в смысле содержа- 
ния. Книга «Лелет» (СПб., 1995), ко- 
торая в известном смысле подвела итог 
эволюции К. в 1987-95, включила ранее 
«запретные» темы, напр. цикл «Рогпо- 
1о1а» (впервые опубл. в лит. альм. 
«ПтЫ». 1993. № 3. С. 59-68). 

Перелом отмечен сб. стихов «Змей» 
(СПб., 1997): одновременно с исчезно- 
вением «марафонской строки» и заме- 
ной ее «короткой» (появились двух- 
стопные ямбы) смысл стал более завуа- 
лированным, метафоричность более на- 
пряженной и прихотливой, игра на 
омофонии более нарочитой и самодовле- 
ющей. К. начал извлекать эффекты не- 
посредственно из градуальных звуко- 
вых трансформаций, предлагая читате- 
лю обнаружить смысловое единство в 
том, что звучит похоже. Мир стал инте- 
ресовать поэта меньше, а языковая маг- 
ма, «речевая пульпа», ее текучесть и 
бесконечная чпереливчатость» — гораз- 
до больше. Если в предыдущий пери- 
од развития своей поэтич. системы К. 
самоидентифицировалсея с И. Аннен- 
ским, то теперь на первый план вышел 
О. Манделынтам, для которого «смыс- 
ловые валентности не были доминант- 
ными» и который «предпочитал выби- 
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рать фигуры речи по логике горлового 
пения». 

Вероятно, это связано с тем, что к 
1997 К. окончательно осознал себя как 
прозаика (прозу как альтернативу сти- 
хам начал писать в 1989), и та перегру- 
женность стихов содержанием, которая 
раздувала стих. строку, перестала быть 
определяющей. Первый прозаический 
опыт К. — «Сумма обстоятельств» (Род- 
ник. [Рига]. 1992. № 3. С. 15-20) - 
худож. прозой назвать трудно. Скорее, 
это эссе, посв. размышлениям о методе 
мышления и методе жизни (что, впро- 
чем, в рамках картезианства суть одно 
и то же о соотношении «первобытного 
хаоса сознания» и накладываемого на 
него когнитивного «корсета»; об услови- 
ях выражения «хаоса сознания» без ис- 
хажения «эмоциональных ценностей», 
что в будущем чревато сумбуром и хао- 
сом в душе. После этого «введения» за- 
кономерным выглядит короткий ром. 
«В трезвом уме» (впервые прозвучал в 
авт. исполнении — 12 передач — на Би- 
Би-Си осенью 1991; опубл.: Новый мир. 
1992. № 3), в котором К. как раз и 
продемонстрировал — посредством «сю- 
жетной прозы» -— это искажение «эмо- 
пиональных ценностей», неверный «ме- 
тод жизни». В 1992-97 К. регулярно 
выступал на радио «Свобода» (рубрика 
«Писатель у микрофона»). 

В 1993-98 К. работал над большим 
ром. «Похороны кузнечика» [отрывок 
под ред. назв. «Трактат», см.: Стрелец. 
1994. № 2 (74). С. 89-115], который 
вошел в изд. в 1998 сб. прозы (помимо 
«Похорон кузнечика» в нем напечата- 
ны «Сумма обстоятельств», «В трезвом 
уме» и автобиогр. рассказ «Я и фарго и 
ботва»). Для этого романа характерны 
принципы, унаследованные К. от Гинз- 
бург,— прежде всего, представление о том, 
что изображение жизни в прозе должно 
быть заменено изображением размыш- 
лений о жизни, т.е. что лит-ра — это 
слова о мыслях. Одновременно К. как 
родовые свойства прозы воспринял от 
Гинзбург опыт вынужденного аутизма и 
рефлексии на тему культурного исчез- 
новения целого поколения. Картезнан- 
ская металогика романа: если я мыслю, 
значит, мир существует. Так возникает 
попытка выяснить условия посмертного 
существования умершего близкого чело- 
века, причем авт. тезис не доказывается 
и не опровергается, а ведет сам с собой 
филос. диспут, мала помня о читателе и 
трудностях проникновения в эту эзоте- 
рику. Это текст-для-себя, причем даже 
не для автора, а «для самого текста». 
Непосредственным же (так сказать, «те- 
лесным» ) содержанием романа является 
страх смерти, выраженный через пере- 
живание генитального характера, при- 
чем и то, и другое объединено в стран- 
новатой дет. любви к умершей бабушке, 
которая маскирует почти подавленное 
вожделение. Правда, на самом деле К. 
описывает любовь не к трупу, а к свое- 
му страху, как раз и генерирующему 
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вожделение. В романе К. обнаруживает 
себя как экзистенциалист, больше всего 
интересующийся «краевыми условия- 
ми» существования и письма. 

Соч.: Орешник: [Стихи] // Дебют: Сб. Л.. 
1987; Маленький пловец / Литографированное 
изд., совм. с худ. М. С. Карасиком. Л., 1989; 
Пловец. СПб., 1992; Лепет: Кн. стихов. СПб. 
1995; Змей. СПб., 1997; Похороны кузнечика. 
СПб.. 2000. 

„Лит.: Роднянская И. Б. Назад -— к Ор- 
фею! // Новый мир. 1988. № 3; Аристов В. 
Кононовский канон // Родник. [Рига]. 1991. 
№ 6-7: Золотоносов М. Н. Картезианский 
колодец: Заметки из цикла «Засада гени- 
ев» // Октябрь. 1992. № 2; Он же. Два Ко- 
нонова и один Покровский: Неизвестная петер- 
бургская проза. Лит-ра в запасе // Моск. ново- 
сти. 1992. 26 апр.: Машенский А., Пурин А. 
Письма по телефону, или Поэзия на закате 
столетия // Новый мир. 1994. № 7; Поме- 
ранцев И. Обнаженный поэт // ОтЫ: Лит. 
альм. [СПб.]. 1997. Вып. 10; Кобрин К. 
Флора и фауна// Пг: Лит. альм. [СПб.]. 
1997. Вып. 12; Он же. Несни о родине и 
любви // Там же. М. Н. Золотоносов. 


КОПТЯЕВА Антонина Дмитриевна; 
псевд. А. Зейтэ, Антонина Зейтэ [25.10 
(7.11).1909, прииск «Южный» Дальнс- 
восточного края, ныне Зейский район 
Амурской обл. - 12.11.1991, Москва] — 
прозаик, публицист. 

Род. в бедной семье, рано осталась 
без отца; мать зарабатывала на жизнь 
поденной работой, и будущей писатель- 
нице с раннего детства приходилось по- 
могать ей не только дома, но и работать 
по найму. В 1926, не закончив семилет- 
ки, К. пешком отправилась через тайгу 
на Алданские прииски: работала секре- 
тарем приискового управления. На Ко- 
лыме началась ее творческая биогра- 
фия: написаны пов. «Колымское золо- 
то» (1936, под псевд. А. Зейтэ), сб. 
очерков «Были Алдана» (1937) и ром. 
«Фарт» (1937, опубл. в 1940). 

В 1939 К.. сдав экзамены за десяти- 
летку, поступает в Лит. ин-т им. М. 
Горького, который заканчивает в 1947, 
будучи уже известной и популярной пи- 
сательницей, сумевшей рассказать чита- 
телям о неизвестных или малоизвест- 
ных сторонах совр. жизни. Во время 
Великой Отеч. войны работала-в воен. 
госпитале на Урале. 

Интересная и богатая впечатлениями 
жизнь К. питала ее творчество: так, 
ром. «Фарт» рассказывает о рабочих-з0- 
лотоискателях, «Товарищ Анна» (1946) — 
о геологах, горноразработчиках — од- 
ной из самых романтических профессий 
40—50-х гг.; трилогия «Иван Иванович» 
[1949; Сталинская (Гос.) премия, 1950], 
«Дружба» (1954), «Дерзание» (1958) — 
о медиках, «Дар земли» (1963) - о 
нефтяниках Татарии. 

К. разрабатывала чрезвычайно попу- 
лярный и поощряемый в сов. время 
жанр производственного романа, суть 
которого состояла в том. что характер 
человека раскрывался через его профес- 
сию, участие в общественно-полезном 
труде, а личная жизнь так или иначе 
приносилась в жертву общественной, в 
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чем герой видел величайший смысл сво- 
его бытия. Нанпр., в ром. «Товарищ Ан- 
на» Анна Сергеевна Лаврентьева — уме- 
лый инженер, энергичный и дальновид- 
ный руководитель. Ее муж -— Андрей 
Никитич Подосенов ведет безуспешные 
поисковые работы на Долгой горе. Ан- 
на, не имея права ассигновать гос. день- 
ги на поддержку его изысканий, отдает 
личные сбережения для продолжения 
работ мужа, хотя в глубине души не 
верит в их успех. Тем не менее поиск 
заканчивается удачей, но Андрей не мо- 
жет простить недоверие Анны к его ра- 
боте и, не сумев оценить любви и вер- 
ности жены, увлекается другой женщи- 
ной. Однако впоследствии раскаивается 
и возвращается к Анне. 

Др. тип производственного романа 
также находит отражение в творчестве 
К. — это борьба двух технологий, отста- 
лой и прогрессивной, борьба двух отно- 
шений к труду. индивидуалистического и 
коллективистского. Так, в ром. «Фарт» 
автор изображает страшный быт старате- 
лей-одиночек (не найдешь самородка -— 
будешь влачить жалкое полуголодное 
существование, найденть — тебя ожидает 
грабеж, спекуляция, пьянство, а порой 
и смерть). В конце конаюв герои всей 
логикой повествования и развития дей- 
ствия приходят к выводу о преимущест- 
ве крупных шахт и открытых разрабо- 
ток на приисках, позволяющих исполь- 
зовать новую технологию (драги), над 
трудом одиноких старателей, мечтаю- 
щих о слепой удаче, «фарте». 

«Я думаю, чем полнее, ощутимее изо- 
бражает писатель труд человека, тем ре- 
альнее, интереснее предстает перед на- 
ми литературный образ», — говорила К. 
Но талант писательницы, проявившийся 
в изображении внутреннего мира геро- 
ев, в ярких и колоритных описаниях 
места действия, помогал преодолевать 
жесткие рамки однонланового, заранее 
заданного течения сюжета. 

В первую очередь это относится к цен- 
тральному произв. К. — трилогии о док- 
торе Иване ИМвановиче Аржанове. Как 
всегда, К. работает на док. материале, 
изучив огромное количество специаль- 
ной лит-ры и отстояв рядом с хирурга- 
ми сотни часов у операционных столов, 
чтобы затем решиться воспроизвести 
подробности операций на мозге и серд- 
це. Не последнюю роль сыграла здесь и 
ее работа во время войны. Образы геро- 
ев (вт. ч. главного) также имели вполне 
узнаваемых в свое время прототипов. 

Характер Ивана Ивановича показан 
писательницей в развитии. В 1-Й части 
трилогии он работает на дальнем севе- 
ро-востоке Сов. Союза, оказывая меди- 
цинскую помощь людям, до этого ни- 
когда не видевшим врача. Там он встре- 
чает любознательную девушку — якутку 
Варю, ставшую его главной помощни- 
цей, а впоследствии, после того как Ар- 
жанова покинула жена — журналистка 
Ольга, не выдержавшая жизни рядом со 
слишком, но ее мнению, увлеченным 
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своим делом человеком, и его супругой. 
Жена — единомышленница и помощни- 
ца — залог семейного счастья: один из 
непременных выводов чпроизводствен- 
ного романа». 

В 3-й части, когда и Варя перестает 
понимать новые интересы Ивана Ивано- 
вича в области нейрохирургии, происхо- 
дит разрыв их отношений. До конца по- 
нять Ивана Ивановича и быть с ним 
счастливой может лишь женщина, рав- 
ная ему во всем. Таковой оказывается 
Лариса Фирсова, талантливый хирург- 
новатор, человек, много переживший в 
жизни. Но К. не ставит окончательной 
точки в их отношениях, в чем можно 
видеть своеобразную «открытость» фи- 
нала, выявление сложности реального 
бытия, не поддающегося «вычислению» 
простой житейской логикой, преодоле- 
ние законов жанра и, как следствие, ус- 
пех романа у широких масс читателей. 
Продолжение трилогии — ром. «Люди в 
белых халатах», задуманный К. в 
60-е гг., написан не был. 

В результате изучения архивного ма- 
териала по обороне Оренбурга от бело- 
казаков Дутова, по словам самой К., ее 
«обожгла, увлекла и увела» совершенно 
новая тема, историческая. Так рождает- 
ся ром. «На Урале-реке» (кн. 1-2, 
1969-78). Произв. строится многопла- 
ново, сохраняя при этом цельность бла- 
годаря тому, что его сюжетное действие 
скрепляется единством судьбы рабочей 
семьи Наследовых. Такая композиция 
позволяет глубоко проникнуть в тайны 
нар. жизни и оценивать обществен- 
но-полит. события под углом зрения ра- 
бочего человека. В то же время роман 
излишне заидеологизирован, сложная и 
противоречивая рев. эпоха показана в 
прямом противоборстве красного и бе- 
лого движений, причем участие в дви- 
жении большевиков автоматически при- 
водит к моральному росту героев, а бе- 
логвардейцы показаны в большинстве 
своем как люди жестокие, не останавли- 
вающиеся перед масеовым кровопроли- 
тием в достижении своих целей. Много 
страниц посв. идейным боям, которые 
вели коммунисты с эсерами и меньше- 
виками. Естественно, что в наше время 
роман читается не столько как ист. до- 
кумент эпохи революции, сколько как 
памятник своего времени, точнее (ибо 
роман писался в 60-е гг., когда уже по- 
являлись глубокие произв. о недавнем 
прошлом страны С. Залыгина, В. Бело- 
ва и др.) - предшествующей эпохи. 

К. до последних дней сохраняла вкус 
к жизни, лит. и общественную актив- 
ность, всегда свойственную ей, как и 
ее мужу, писателю Ф. Панферову; 
так, активное участие принимала К. в 
междунар. движении женщин в защиту 
мира. Произв. писательницы были пере- 
ведены на мн. иностранные языки, 
пользовались, особенно в 40—50-е тт., 
широчайшим спросом и выходили ог- 
ромными тиражами. 
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Т. А. Щепакова. 
КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ —Влади- 
мир Львович (1891, Белая Церковь — 
2.4.1966. Лос-Анджелес, США) -— поэт, 
драматург. 

Во время 1-й мировой войны -— артил- 
лерийский офицер. в Гражданскую вой- 
ну сражался на стороне белых. С 1920 
в эмиграции. В Берлине работал такси- 
стом, публиковался в заруб. русско- 
язычных газетах и журналах. Руково- 
дил отделом поэзии в ж. «Сполохи» 
(1921-23), там же печатал и собственные 
стихи. Вместе с Г. Струве, В. Сириным 
(Набоковым), И. Лукашом, С. Горным 
и др. входил в лит. кружок при ж. «Ве- 
ретено». 

Берлинские поэтич. сб-ки, кроме кн. 
драм «Беатриче» (1929), впоследствии 
вызывали у К.-П. только досаду. Одна- 
ко первая книга поэта «Полынь и звез- 
ды» была замечена видным критиком 
эмиграции К.В. Мочульским. Он по- 
чувствовал не только то, что язык авто- 
ра «тяжеловат и старомоден», но уло- 
вил в его стихах и нечто более сущест- 
венное: «Скорбь о родине, ширясь, за- 
ливает всю землю: вся она в предельном 
отчаяньи ждет чуда... Все вопросы ста- 
вятся прямо, резко, настойчиво не- 
много по-детски, но в этическом пафосе 
поэта ни одной фальшивой ноты» (Зве- 
но. 1923. № 9. С. 3). Г. Струве отмечал 
влияние на ранние стихи К.-П. С. Есени- 
на и имажинизма. Впоследствии К.-П. 
переработал нек-рые ранние произв. 

В 1939 К.-П. переезжает в Париж. 
Как активный участник Движения Со- 
противления он попадает в гестапов- 
скую тюрьму в Монлюке возле Лиона, 
тде проводит 10 месяцев и чудом оста- 
ется жив, несмотря на вынесенный ему 
смертный приговор. После войны зара- 
батывал на жизнь раскрашиванием шел- 
ковых платков. 

В первый послевоен. сб. «Воздушный 
змей» (1950) вошли и стихи, сочинен- 
ные в тюрьме. Они были восстановлены 
по памяти после освобождения и воз- 
вращения в Париж. Этот и следующий 
сб. «Поражение», куда вошли стихи о 
России и автобиогр. поэмы, сразу заме- 
тила критика. Г. Адамович нашел у 
К.-П. «редкое но нынешним временам 
сознание того, что новизна вовсе не дол- 
жна сразу бросаться в глаза». Речь шла 
о подлинности этой поэзии, о главном 
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ее качестве — «честности с собой». И 
только частое употребление двойного 
тире вызвало легкий упрек критика. 

С 1953 К.-П. становится постоянным 
сотрудником «Нового журнала». По- 
следние годы жизни провел в 
Лос-Анджелесе. «Калифорнийские сти- 
хи». вершина лирики К.-П., полностью 
были напечатаны лишь после его смерти 
в сб. избр. произв. «Поздний гость», в 
который вошли также поэмы, драмати- 
ческие произв., воспоминания о поэте и 
критические статьи о нем. 

Мн. рецензенты отмечали, что поэт 
все время находится как бы между двух 
миров. К.-П. и сам пытался иногда объ- 
яснить подобное состояние: «Двойной 
мир -— это не только литературный при- 
ем, я всею душою ощущаю его: стою 
одной ногой тут, а другой — там. Они 
оба для меня раздельно слиты, но враж- 
дебны» (Поздний гость. Т. 2. С. 267). 
«Второйз его мир обретал то черты 
Древней Руси («Игоревы полки», «Плач 
Ярославны»), чему способствовало дет- 
ство, проведенное на берегу легендар- 
ной реки Рось, то, к кон. 30-х гг., уже 
полные дурных предчувствий образы, 
которые как бы связывают мир живых 
и мир умерших. «Под вдовьим покрыва- 
лом черным / Она — как слабая тра- 
ва, / Лишь локон с торжеством упор- 
ным / Хранит забытые права. / Лишь ве- 
терок легко вздыхает / На хрупком тра- 
уре плеча, / И вся она благоухает / Как 
погребальная свеча...» («Стихи о вдо- 
ве»). После камеры смертников проти- 
востояние двух миров приобретает 
крайнее напряжение. В тюремных сти- 
хах («Решеткой сдавлено окно...»), 
мучимый жаждой свободы, он оживляет 
воображаемую ладью, и «мир иной» 
преодолевает мир вещественный, дут- 
ное пространство застенка: «Но, рабст- 
вом длительным наскуча, /Я углем на 
стене тайком / рисую море, лес и ту- 
чу, / Ладью на берегу морском... / Мор- 
ской лазурью воздух тронут, / Кипит ве- 
селая корма. / И в белой пене тонут, то- 
нут/ Окно, решетка и тюрьма» (Позд- 
ний гость. Т. 1. С. 91). 

В лучших стихах К.-П. это расслое- 
ние действительности приобретает ред- 
кую многозначность, а чувство «двойно- 
го бытия» обостряется до мистиче- 
ски-восторженного переживания скорой 
гибели. Большая часть стих. последних 
лет пронизана единым ощущением, где 
чувство тревоги сливается с ожиданием 
чуда, преобладает сбивчивый, нервный 
ритм внутри классического ямба: «Вос- 
поминаний не хочу / (Бог знает, то ли 
это слово), / Я каждым именем молчу, / 
Но что с того? Душа готова. / И отворачи- 
вая прочь / Крыло, изъеденное молью, / 
Она идет в такую ночь, / С такой невы- 
разимой болью, // Что если протянуть 
струну / От сердца до калитки старой, / 
До тех кустов, где в старину / Ночь пела 
птицей иль гитарой, —-/И, если паль- 
цем лишь нажать, —/ Что знаю я? Все 
шумы сада, ——/ От струн иных не убе- 
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жать, / Иных быть может и не надо. / 
Все ветки свесились ко мне, / Росу и 
звезды рассыпая —— /Что снится ей в 
тяжелом сне? / Зачем упала, засыпая?» 
(Поздний гость. Т. 1. С. 178). Двойное 
тире становится не заменителем много- 
точия — за ним интонация особого пре- 
рывания. В сбивчивой, часто задыхаю- 
щейся речи поэта (здесь сказалась и его 
болезнь — аневризма аорты) болью от- 
зывается смысловое зияние, иногда 6бо- 
лью тягостной, иногда — отрадной, про- 
низанной мистикой носледнего мгнове- 
ния, «таинственным задыханьем». 
К.-П. раскрыл новые возможности 
традиционного стихосложения. При со- 
знательном ограничении в метрике (боль- 
шинство произв. написано 4-стопным 
ямбом) и тематике, варьированием по- 
стоянных мотивов ему удалось добиться 
достоверности изображения лирич. пе- 


реживания. 
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КОРЖАВИН Наум Моисеевич; наст. 
фам. Мандель (14.10.1925, Киев) — по- 
эт, прозаик. 

Род. в семье служащих; стихи писал 
с детства. В 1945 поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького, который - в связи с 
драматическими перипетиями своей био- 
графии - окончил только в 1959. 20 
дек. 1947 был арестован; 8 месяцев про- 
вел во внутренней тюрьме Лубянки, по- 
сле чего был выслан сперва в сибир- 
скую деревню Чумаково, затем в Кара- 
ганду. В 1954 по амнистии вернулся в 
Москву. В 1963 вышел его первый (и 
практически единственный в СССР) по- 
этич. сб. «Годы». В 1973 эмигрировал в 
США, где и живет в настоящее время (в 
Бостоне). 

Поэтич. известность пришла к К. ра- 
но — в первые послевоен. годы. («А ты 
ведь первою любовью Москвы послево- 
енной был», — сказал недавно в посв. ему 
стих. В. Корнилов.) Литературная — да 
и не только литературная — Москва пе- 
реживала тогда свой первый поэтич. 
бум. Второй возник десятилетие спустя, 
когда концертные залы, где выступали 
молодые Е. Евтушенко, А. Вознесен- 
ский и Б. Окуджава, штурмовали люд- 
ские толпы, еле сдерживаемые наряда- 
ми конной милиции. Поэтич. бум сер. 
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40-х гг. был не таким массовым, но 
столь же горячим и бурным. Породив- 
шие его обстоятельства были не менее 
серьезны, чем потрясший страну в 1956 
20-й съезд КПСС. 

Для людей, только что переживших 
войну, она была не только огромной 
нар. бедой и не только немыслимым ча- 
пряжением всех их человеческих сил. 
«Она промчалась как очистительная бу- 
ря, как веянье ветра в запертом помеще- 
нии», — позже скажёт о ней Б. Пастер- 
нак. И добавит: «Трагический тяжелый 
период войны был вольным, радостным 
возвращением чувства общности со все- 
ми». Тогда, в 1945-м, мало кто осозна- 
вал все это так ясно - но радостное чув- 
ство «общности со всеми» все-таки ощу- 
щалось в стихах С. Гудзенко, А. Ме- 
жирова, С. Наровчатова, М. Луконина. 
На фоне политизированной рифмован- 
ной трескотни предвоен. и воен. лет эти 
стихи молодых поэтов, вернувшихся с 
войны, казались глотком свежего возду- 
ха. Они покоряли читателя реальностью 
выраженного в них чувства. (Такой же 
реальностью за неск. лет до того чита- 
теля захватили лирич. стихи молодого 
К. Симонова.) 

Но в неоформленном общественном 
сознании первых послевоен. лет было и 
нечто такое, чего эти поэты почти не 
коснулись. Людям хотелось верить, что 
послевоен. жизнь станет не такой, какой 
она была в предшествующие годы, что 
«повальный страх тридцать седьмого го- 
да» никогда больше не будет томить и 
калечить их души. Конечно, эта надеж- 
да жила в их сердцах как некая смутная 
идея, неосознанная, неосмысленная. «То 
был рубеж запретной зоны», — скажет 
об этом годы спустя А. Твардовский. 
Единственный, кто в сер. 40-х гг. пере- 
шагнул этот рубеж, был Эмка Мандель, 
будуший Наум Коржавин. 

У молодых людей, теснившихся в 
Коммунистической аудитории МГУ или 
в маленьком клубном зале студенческо- 
го общежития на Стромынке, где прохо- 
дил очередной поэтич. вечер, перехва- 
тывало дыхание, когда перед ними по- 
являлся этот странный, слегка похожий 
на молодого И. Бабеля, подслеповатый 
юноша в треснувших очках, в шивели и 
стоптанных валенках, в невесть откуда 
взявшемся красноармейском шлеме (эти 
старые «буденновки» к тому времени дав- 
но уже вышли из употребления) и начи- 
нал читать: «Можем строчки нанизывать / 
Посложнее, попроще. / Но никто нас не 
вызовет / На Сенатскую площадь... / 
Мы не будем увенчаны... /И в кибит- 
ках, снегами, / Настоящие женщины / 
Не поедут за нами» («Зависть», 1944). 

Неспособность к открытому бунту 
против режима тоталитарной власти 
осознавалась и прокламировалась в 
стих. как ущербность, нравств. и соци- 
альная неполноценность, вызывающая 
острую зависть к тем, что 100 с лиш- 
ним лет назад нашел в себе силы выйти 
на Сенатскую площадь. В др. стих. этот 
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призыв звучал еще откровеннее, еще пря- 
мее: «Иначе писать не могу и не стану 
я, / Но только скажу, что несчастная 
мать. / А может, пойти и поднять восста- 
ние? / Но против кого его поднимать?». 

А в зале сидели те самые люди, о 
которых в стих., прочитанном следом, 
говорилось, что «...в их сердцах почти 
что с детских лет/Повальный страх 
тридцать седьмого года / Оставил свой 
неизгладимый след». 

Практически это означало, что зал, 
где публично читались эти (и другие 
такие же) стихи, был битком набит по- 
тенциальными стукачами. Не только 
штатными доносчиками, но и людьми, 
готовыми немедленно сообщить о ЧП 
«куда надо» — под гипнозом страха или 
искреннего гражданского негодования, 
которое, как правило, было ничем 
иным, как сублимацией все того же по- 
вального, мистического страха. 

Может показаться, что все это к поз- 
зии как таковой отношения не имеет. 
Что речь в данном случае идет скорее о 
гражданской доблести поэта, о полити- 
ческой — да и просто человеческой — его 
смелости. Но сам К., вспоминая эти 
свои юношеские «безумства», судил о 
них иначе. Он оценивал их так: «Я не был 
никогда аскетом / И не мечтал сгореть в 
огне. /Я просто русским был поэтом / В 
года, доставшиеся мне. /Я не был сроду 
слишком смелым / Или орудьем высших 
сил. /Я просто знал, что делать. Де- 
лал. / А было трудно — выносил». 

По определению А. Блока, сформули- 
рованному в его знаменитой «пушкин- 
ской» речи, потребность во что бы то ни 
стало донести свои стихи до читателя 
или слушателя является необходимым 
условием, без которого служение поэта, 
его назначение не может быть осущест- 
влено. «Наступает очередь, — говорит 
0б этом Блок, - для третьего дела поэ- 
та: принятые в душу и приведенные в 
гармонию звуки надлежит внести в мир. 
Здесь происходит знаменитое столкно- 
вение поэта с чернью». 

Столкновение это в каждую ист. эпо- 
ху принимает свои формы. Иногда вы- 
ступая в форме конфликта поэта с не 
понимающей его публикой (как говорил 
Пушкин, с толпой), иногда — в форме 
конфликта поэта с цензурой. В наше 
время потребность поэта довести до кон- 
ца свое третье дело неизбежно сталки- 
вала его с самой мощной и грозной си- 
лой тоталитарного государства, с его 
«карающим мечом». 

В те годы едва ли не главной поэтич. 
формулой эпохи казались ставшие хре- 
стоматийными строки Пастернака: «На- 
прасно в дни великого совета, / Где вы- 
сшей страсти отданы места, / Оставлена 
вакансия поэта: / Она опасна, если не 
пуста». Но мало кто в полной мере 
осознавал тогда, что вакансия поэта в те 
дни была опасна не только потому, что 
поэтов убивали. Она была опасна еще и 
потому, что к поэзии надо было про- 
биваться сквозь такие препоны, каких 
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прежний мир не знал. Никогда еще зло 
так нагло и так изощренно не притворя- 
лось добром. Никогда еще так успешно 
не узурпировало, не присваивало себе 
все ипрерогативы добра и даже святости. 
Оставаться поэтом в этих условиях бы- 
ло нелегко. 

Ценность и худож. сила лучших сти- 
хов К. прежде всего в том, что в них 
видно, чего стоило поэту в этом пере- 
вернутом мире оставаться самим собой. 
Надо было каждый день продираться к 
истине, к поэзии (что, в сущности, одно 
и то же) сквозь все новые и новые ряды 
колючей проволоки, оставляя на ней 
клочья живого мяса и живой души: 
«Мороз был — как жара, и свет — как 
мгла. / Все очертанья тень заволокла. / 
Предмет неотличим был от теней, /И 
стал огромным в полутьме — пигмей. / И 
должен был твой разум каждый день / 
Вновь открывать, что значит свет и 
тень. / Что значит ночь, и день, и топь, 
и гать.../ Простые вещи снова откры- 
вать. / Он осязанье мыслью подтверж- 
дал. / Он сам с годами вроде чувства 
стал» («Рассудочность», 1956). 

Само название этого стих. нполемично. 
Во все времена принято было считать, 
что поэзии принадлежит сфера чувств, 
а отнюдь не разума. Склонность высо- 
комерно третировать разум свойственна 
была отнюдь не только окололитератур- 
ному обывателю, привыкшему рассмат- 
ривать лирич. стих. как выплеск стра- 
стей, сгусток эмоций. Говоря о себе и 
поэтах своего поколения, Пастернак за- 
метил однажды: «Мы... писали наме- 
ренно иррационально, ставя перед собою 
лишь одну-единственную цель — пой- 
мать живое... Это пренебрежение разу- 
мом ради живых впечатлений было за- 
блуждением... Высшие достижения ис- 
кусства заключаются в синтезе живого 
со смыслом». 

Но для К., как свидетельствует при- 
веденное стих., главная цель состояла 
не в достижении гармонического единст- 
ва, синтеза «живого со смыслом». Став- 
ка на разум оставалась для него единст- 
венной возможностью пробиться, про- 
рваться к живому, ощутить и выразить 
его: «Другие наступают времена. /С 
глаз наконец спадает пелена. / А ты, как 
за постыдные грехи, / Ругаенть за рассу- 
дочность стихи. / Но я не рассуждал. Я 
шел ко дну. / Смотрел вперед, а видел 
пелену. /Я ослеплен быть мог от мол- 
ний-стрел. / Но я глазами разума смот- 
рел. / И новторял, что в небе небо есть / 
И что земля еще на месте, здесь. / Что 
тут пучина, ну а там — причал. / Так мне 
мой разум чувства возвращал. / Нет! Я 
на этом до сих пор стою. / Пусть мне 
простят рассудочность мою». 

В годы хрущевской «оттепели», когда 
перед К., как и перед мн. др. подполь- 
ными, самиздатскими поэтами вдруг от- 
крылась (к сожалению, ненадолго) воз- 
можность печататься, он довольно часто 
выступал со статьями о поэзии — совре- 
менной и классической. Яркой незау- 
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рядностью, свежестью. оригинальностью 
и точностью взгляда были отмечены его 
размышления о Ф. Тютчеве, А. К. Тол- 
стом. Особенно сильное впечатление 
произвела на лит. Москву его ст. «В 
защиту банальных истин: О поэтиче- 
ской форме» (Новый мир. 1961. № 3). 
Выраженный здесь взгляд на сущность 
поэтич. формы был, вопреки назв. 
статьи, далеко не банален. Не преувели- 
чивая. можно сказать, что он ошелом- 
лял своей неожиданностью. Форма рас- 
сматривалась автором как особое со- 
стояние души, в котором только и 
открывается поэту некая объективная 
сущность, именуемая поэзией. «Вла- 
деть формой, — утверждал К., — значит 
уметь осознать это состояние и зафикси- 
ровать его так, чтобы чувствовался вы- 
звавший его "божественный глагол", то 
есть поэзия». И добавлял: «Вообще по- 
этическая форма больше похожа не на 
форму одежды, которую человек может 
выбрать по своему произволу, а на ту, 
в которай он себя ощущает, когда гово- 
рит: "Я в форме”». 

Сходный взгляд на сущность поэтич. 
творчества мимоходом высказал однаж- 
ды Пастернак, предположив, что да- 
же отбор. окончательно утверждающий 
данное слово или данную строчку из 
сотни возможных. «производит не вкус, 
не гений автора, а тайная побочная, ни- 
когда вначале не известная. всегда с 
опозданием распознаваемая сила, ви- 
димостью безусловности сковывающая 
произвол автора, без чего он запутался 
бы в безмерной свободе своих возмож- 
ностей» (Из письма М.Г. Ватагину. 
15 дек. 1955). Именно вот эта загадоч- 
ная, «никогда вначале не известная. 
всегда с опозданием распознаваемая си- 
ла». по глубокому убеждению Пастер- 
нака, и побуждает художника творить. 
И именно вот с этой загадочной силой, 
движущей его душой, связана столь ча- 
сто присущая поэтам «черта предвиде- 
ния. раскрывающаяся потом посмерт- 
ной победой» (Пастернак), которой 
щедро отмечено творчество К. 

«Зачем перекладывать в стихи то, что 
очень кстати в политической газете», — 
недоумевал когда-то П. Вяземский. И 
был прав. Но стихи К. «на политиче- 
ские темы» покоряют читателя и ныне, 
хоть те давние его предвидения сегодня 
«плодят в полемике журнальной давно 
уж ведомое всем». Покоряют не идеями 
(политическими или историософскими), 
которые он «перекладывал в стихи», а 
тем, что эти идеи предстают перед нами 
как вехи его судьбы. А факты и собы- 
тия истории страны входят в них лишь 
потому, что они стали фактами и собы- 
тиями не просто биографии поэта, но — 
биографии его души. 

Соч.: Лирика Маршака // Новый мир. 
1963. № 3; Поэзия А. К. Толстого // Вопросы 
лит-ры. 1967. № 4: Однажды в двадцатом: 
Пьеса // Оля. [\Магыама|. 1969. № 11; Судь- 
ба Ярослава Смелякова // Грани. 1974. № 91; 
Опыт поэтич. биографии // Континент. [Париж]. 
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1975. № 2; Игра с дьяволом // Грани. 1975. 
№ 95; Времена. Франкфурт-на-Майне, 1976; 
Психология совр. энтузиазма // Континент. 
1976. № 8-9: Анна Ахматова и Серебряный 
вск // Новый мир. 1989. № 7: Время дано: 
Стихи и поэмы. М., 1992; В соблазнах крова- 
вой эпохи // Новый мир. 1992. № 7, 8. Ч. 1; 
1996. № 1, 2. Ч. 2. 

Лит.: Сарнов Б. «Верность себе само: 
му» // Сарнов Б. Если бы Пушкин... М., 
1998. Б. М. Сарнов. 


КОРНИЛОВ Борис Петрович [16(29).7. 
1907, с. Покровское Семеновского у. 
Нижегородской губ. — 21.11.1938, в за- 
ключении| — поэт. 

Сын сельского учителя, всегда с гор- 
достью напоминавший о своих крестьян- 
ских корнях. Рано начал писать стихи, 
преим. агитационного характера. В ни- 
жегородской комсомольской газ. «Мо- 
лодая рать» 25 апр. 1925 опубл. его 
стих. «На моря» (под псевд. Борис 
Вербин) и в том же году еще неск. 
стих., приуроченных к тому или иному 
событию (ни одно из них не было вклю- 
чено поэтом в его книги). В кон. 1925 
он как инспектор бюро юных пионеров 
г. Семенов был откомандирован нижего- 
родским губкомом комсомола, обнару- 
жившим у него «задатки литературной 
способности», для учебы в Ленинград. 
В нач. 1926 вошел в лит. группу РАППа 
«Смена» (руководитель — В. Саянов), 
членами которой были О. Берггольц, В. 
Друзин, А. Гитович, Б. Лихарев и др. 
Отмеченные органическим чувством 
жизни, его стихи были оценены здесь 
восторженно, перед ним распахнулись 
двери молодежных изд.: «Смена», «Ре- 
зец», «Юный пролетарий». 

В 1928 вышла первая кн. стихов — 
«Молодость». благожелательно встре- 
ченная читателями и критикой. Но свое 
подлинное начало поэт связывал со сб. 
под назв. «Первая книга» (1931). Тогда 
же вышла кн. «Все мон приятели». В 
стихах К. настойчиво возвращался к 
миру, который был для него родным. 
Стих. «Прадед», «Дед», «Мама», «От- 
крытое письмо моим приятелям», «Из 
автобиографии» и мн. др. были не 
данью уважения предкам или прежним 
привязанностям — так закреплялось пред- 
ставление поэта о прочности своего ме- 
ста в мире, о своей принадлежности той 
стихийной силе, которая воплощалась и 
в «старом коршуне» прадеде Якове с 
его «надежной ухваткой, с мутным гла- 
зом и с песней большой» (Прадед, 1934), 
и в «рваном и нищем» деде Тарасе 
(Дед, 1930). Ощущение этой стихийной 
силы закреплялось обращением поэта к 
миру, которым была взращена его поэ- 
зия: «На Керженце», «Последнее пись- 
мо» (оба — 1927). «Гроза» (1932). 

Вопреки  господствовавшим тогда 
убеждениям, провинциальный мир, где 
«Русь, распятая на кресте, /на старин- 
ном,/на медном прибита» («На Кер- 
женце», 1927), где «...Под окном щебе- 
чут клен и ясень, / не понимающие ди- 
ректив» («Знакомят молодых и незна- 
комых...», 1934), не был для поэта 
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узким, затхлым — он был надежным ос- 
нованием настоящей жизни. Восирини- 
мался этот мир прежде всего в сво- 
ей природной и трудовой сущности: 
«...Гремучие сосны летят, / метель нави- 
сает, как пена, / сохатые ходят, / рогами 
стучат, /в тяжелом снегу по колено» 
(«Начало зимы», 1929); «Чтобы труд 
не пропал впустую, / чтобы радость бы- 
ла жива —/надо вырастить рожь гус- 
тую,/ поле выполоть раза два» («Из 
автобиографии», 1935). Поэзия К. бы- 
ла открыта и современности. Поэт был 
искренен, когда писал: «Сегодня без 
лишнего слова мы / перед лицом беды / 
республикой мобилизованы / н выстрое- 
ны в ряды» («Слово по докладу Висс. 
Саянова о поэзии на пленуме ЛАПП». 
1937). Ощущение собственной моби- 
лизованности заставляло поэта вновь 
и вновь обращаться к романтической, 
как представлялось, поре революции и 
Гражданской войны («Продолжение 
жизни», чИнтернациональная», «Она в 
Энском уезде». все — 1932), побуждало 
превыше всего ценить чувство локтя в 
боевом строю («Фронтовикиь, «Мы 
хлеб солили крупной солью...», оба — 
1933; «Поколение Октября», 1935). И 
то, что происходило в нач. 30-х гг. в 
деревне, воспринималось К. как про- 
должение рев. битв с косностью жизни. 
Пугающим воплощением этой косности, 
животной силы вставали в стихах те, 
кто отстаивал право жить на земле 
но-своему: «...Мясистая сажень в пле- 
чах, /а лоб — миллиметра четыре» («Сы- 
новья своего отца», 1932), <...Зарос- 
ший, косой как заяц, твой / неприятный 
летает глаз» («Семейный совет», 1932), 
«Жадно скалит зубов огрызки, / нож 
горит, / керосиновый чад...» («Убийца», 
1932). Здесь появлялась столь мало 
свойственная ему плакатность. 

Таких попыток подладиться к общему 
тону у К. немного. В стих. поэта отзы- 
валось смятение человека, сознательно 
(и часто старательно) стремящегося 
вписаться в новую жизнь и оказываю- 
щегося не в силах отринуть прошлое. 
Захваченный ощущением радостного 
кипения жизни, избытка сил, поэт не 
доверяет ему до конца - так возникают 
характерные для его стихов неожидан- 
ные разрешения лирич. темы: «Я слав- 
лю тебя, задыхаясь в бреду, / весна без 
любви и уюта!» («Большая весна на- 
ступает с полей...», 1932), «Я пока еще 
сентиментален / оптимистам липовым на- 
зло» («Тосковать о прожитом излиш- 
не...», 1932). Сам склад поэтич. речи в 
стихах К. закреплял ощущение неустой- 
чивости положения его героя в мире: 
сказанное подвергалось если не сомне- 
нию, то проверке — се мощным средст- 
вом становилась ирония, намеренное 
снижение высокого: «Весна, как вес- 
на —/чистая природа, / солнце в три 
ручья, / просто — три ручья...» («Ве- 
сенние тезисы», 1931). Поэтич. мысль 
не подавалась готовой — она формиро- 
валась на глазах читателя; строка лома- 
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лась — не резко — интонационными пе- 
реходами, речевой ряд сближался с му- 
зыкальным. 

Это обнаружилось с особой отчетли- 
востью, когда в 1932 в к/ф «Встреч- 
ный» впервые прозвучала песня Д. Шо- 
стаковича на стихи К.: «Нас утро встре- 
чает прохладой, / Нас ветром встречает 
река. / Кудрявая, что ж ты не рада / Ве- 
селому пенью гудка?». Позже, когда по- 
эт был репрессирован и его имя не упо- 
миналось, песня продолжала жить, и 
слова ее объявлялись народными. В ос- 
нову песен легли и др. его стихи: «Кач- 
ка на Каспийском море». «Комсомоль- 
ская краснофлотская». К. настойчиво 
стремился выйти к более широкому, чем 
в лирике, поэтич. осмыслению дейст- 
вительности: в 1931 пишет драматиче- 
скую поэму «Соль» на сюжет расска- 
за И. Бабеля, в 1932-33 работает над 
большим (незаконченным) произв. - 
отрывок из него под назв. «Тезисы ро- 
мана» появился в 1932. В 1933 К. писал 
поэму «Агент уголовного розыска»: ру- 
копись ее чудом сохранилась в архиве и 
была полностью опубл. лишь в 1972 
(отд. главы печатались в 1933). Но все 
это — только подступы к поэтич. эпосу: 
в «Тезисах...х поэт ищет сплав повест- 
вования о времени революции и Граж- 
данской войны с лирич. рассказом о 
собственной судьбе, в «Агенте...» осва- 
ивает иск-во стихотворного повествова- 
ния. И лишь писавшаяся одновременно 
поэма чТриполье». впервые полностью 
опубл. по распоряжению руководителя 
комсомола А. Косарева в ж. «Молодая 
гвардия» (193А. № 1), сделала имя К. 
известным всей стране. В основе сюжета 
поэмы не раз привлекавший внимание 
художников эпизод - гибель летом 1919 
отряда киевских комсомольцев от рук 
банды атамана Зеленого. Поэт говорит 
о главном конфликте эпохи — смертель- 
ном столкновении старого мира и рев. 
сил. Старый мир, нутряную стихийную 
силу представляют бандиты Зеленого, 
старик Тимофеев со своими сыновьями: 
здесь властвует жадность, злоба, здесь 
к небу несется «...ругань в кровину / и 
во все пресвятое», рекою льется «мут- 
ная радость -/ подходящий сословью / 
крестьянскому / градус», завывает под- 
нимающийся из-за стола «бог», пот- 
ный, перемазанный жиром, пропахший 
«рыбьей скользкою шкурой». Мир этот 
встает «на лапах, /на звериных, / лох- 
матых, / медвежьих ногах». В бой с ним 
вступает молодость, чистая, не знающая 
страха, идущая на смерть во имя свет- 
лой идеи: «сто парней, свободы пол- 
ных, /с песней, /с кровью боевой». По- 
эма позволяет ощутить не только герои- 
ческий, но и трагический пафос эпохи, 
окрашенной «кровью многогрешной». 
Плакатная резкость стиха усиливается в 
поэме «Моя Африка» (1935). 

В следующие годы поэт, вступивший 
в пору творческой зрелости, получив- 
ший широкую известность, со стихами к 
читателю выходит редко. А те, которые 
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пишутся, остаются неоконченными, вы- 
давая душевное смятение: «Вы меня 
теперь не троньте —/мне ни петь, /ни 
плясать —/мне осталось только локти / 
кусать» (19352). Преодолеть смятение 
помогает обращение к имени Пушкина, 
с которым связывается для К. представ- 
ление о безудержно бушующей жизни: 
о силе страсти, любви к свободе, высо- 
кой власти вдохновения: «Все о жиз- 
ни, / ничего о смерти. / Все о слове пе- 
сен и огня...» («Пушкин в Кишиневе», 
1936). Это было последнее из того, что 
он успел наиечатать. Собранная им в 
1936 кн. избранного осталась в верстке. 
В окт. 1936 К. был исключен из СП; в 
1938 арестован и вскоре погиб. Реаби- 
литирован посмертно в 1956. 

Соч.: Молодость: Стихи. Л., 1928; Первая 
книга: Стих. 1927-31. Л.; М., 1931; Все мои 
приятели: Стих. 1930-31. Л.:; М., [1931]; Кни- 
га стихов, Л.; М., 1933; Стихи и поэмы. Л., 
1933; Триполье. Л., 1933; Моя Африка. Л., 
1935; Новое. Л., 1935; Стихотворения и по- 
эмы / Вст. ст. Л. Аннинского. М.; Л., 1966; 
Продолжение жизни: Стихотворения и нпо- 
эмы / Предисл. О. Берггольц. М., 1972: Поз- 
мы. Горький, 1984. 

Лит.: Цурикова Г. Борис Корнилов: 
Очерк творчества. Л., 1963; Аннинский Л. 
Жизнь Бориса Корнилова // Аннинский Л. 
Тридцатые-семидесятые. М., 1977; Заман- 
ский Л. Борис Корнилов. М., 1975; Позд- 
няев К. Продолжение жизни: Кн. о Б. Кор- 
нилове. М., 1978. А. С. Карпов. 


КОРНИЛОВ Владимир Николаевич 
(29.6.1928, Днепропетровск) - поэт, про- 
заик. 

Род. в семье инженеров-строителей. В 
1941 был в эвакуации в Новокузнецке, 
в 1943 приехал в Москву. В 1945-50 — 
студент Лит. ин-та, откуда его трижды 
изгоняли за «идейно порочные стихи» и 
за прогулы. В 1950-54 служил в ар- 
мии. Поэтич. дебют — в 1953 в «Лит. 
газ.». В 60-е гг. получает известность 
после публ. поэмы «Шофер» в сб. «Та- 
русские страницы» (1961), которую, од- 
нако, ни в одну из своих книг не вклю- 
чал. Первые сб. стихов «Повестка из 
военкомата» и «Начала» были рассы- 
паны цензурой в верстке. 

Был ли К. «молодым»? Трудно ска- 
зать. Казалось, да. По общей позиции, 
по «месту в драке». Но в «боевые дей- 
ствия» он вписывается плохо. Он вооб- 
ще никуда не вписывается. Ни в тради- 
цию, ни в авангард. Ни вправо, ни вле- 
во. Ни в «послевоенные», ни в «воен- 
ные». И по возрасту где-то «между»: 
лет на 6-7 старше «мальчиков», и, од- 
нако на фронте не побывал: не успел. 
От первых его отделяет глухая закры- 
тость тяжелого стиха, полное отсутствие 
«звона». Но и от «окопных лейтенан- 
тов»: от Б. Слуцкого, А. Межирова, 
С. Орлова -— тоже отделяет что-то: отсут- 
ствие контактного нерва в стихе, при- 
знаков окопного братства — обращенно- 
сти к «своим» (впрочем, как и у моло- 
дых). Он -— в другом измерении, чем 
все, что-то одинокое в нем, хотя по 
судьбе — «шестидесятник». Идеалист, 
сохранившийся с довоен. времен. 
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С концом «оттепели» К., попытав- 
шись удержаться в пределах издаваемой 
словесности, выпустив изрядно проце- 
женные цензурой сб-ки стихов «При- 
стань» (1964) и «Возраст (1967), 
практически уходит в самиздат; его сти- 
хи и поэма «Заполночь» распространя- 
ются в списках. Первая пов. «Без рук, 
без ног» (1965) — 3 летних дня 1945 
переворачивают жизнь моск. подростка, 
доводя его до попытки самоубийства, — 
была сразу отвергнута редакцией «Но- 
вого мира» (опубл. в 1974-75 в ж. 
«Континент» и переведена на ряд ино- 
странных яз.). Вторая пов. «Девочки и 
дамочки» (1968), принятая к печати ж. 
«Новый мир» и «зарубленная» цензу- 
рой (1971), также была переправлена 
на Запад, опубл. в ж. «Грани» и пере- 
ведена на англ. и нем. языки. Это и 
провело водораздел между работой К. и 
сов. официальной лит-рой. В 1977 - 
полный разрыв с ней: за письмо «гла- 
вам государств и правительств» с просъ- 
бой защитить академика А. Сахарова, 
подписанное К. вместе с Л. Чуковской, 
В. Войновичем и Л. Копелевым, его ис- 
ключают из СП. 

Глухое молчание на родине и публ. 
на Западе длятся до 1988. Лишь с тор- 
жеством гласности его произв. верну- 
лись к нам: сб-ки стихов выходят регу- 
лярно, издана также опубл. за рубежом 
проза. 

Мн. сюжеты в работе К. — армей- 
ские. Солдат вытянулся в тени меж ко- 
лесами заколодившего грузовика, ныр- 
нул туда под матерок шофера и ды- 
мит. Середина века — 51-й год. Солдат 
загорает, а служба идет. Небо над 
«ЗИС»ом — как небо Аустерлица... 
Тайна стиха — в отказе от реакций, ко- 
торых ждешь. Отказ от соблазнов, зову- 
щих «справа-слева». От скоса глаз на 
идущих с моря купальщиц. От скоса 
чувств на культ личности, стоящей в 
самом зените. От скоса чувств на солда- 
та, который чистит машину. Душа «са- 
ма себя держит». Никаких объяснений. 

Тяжелый, усталый стих К., непре- 
рывно пропускающий сквозь себя и 
«прозу», и «быт», и «подробности», 
смыкается вокруг невидимой точки в са- 
мом центре существования. Есть что-то, 
относительно чего все остальное — не- 
важно. Это невозможно внятно очертить 
словами. Это существует в несоизмерн- 
мости со всем остальным. При таком 
«западании» внутрь себя — поразитель- 
на живая чуткость поэта к внешним впе- 
чатлениям, неутолимое любопытство к 
фактам, неутомимому труду каждоднев- 
ного бытия, ложащегося в тяжелый 
стих. Красивость, «воздушность», «гГо- 
лубизна» тут совершенно немыслимы. 
Другой край: тяжелая некрасивость, 
чернота навороченной пахоты фактов, 
дымящиеся отвалы повествования — 
вполне мыслимы, возможны, реальны, 
написаны, изданы, прочитаны. Входят в 
историю лит-ры. 
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Но жжет - короткое замыкание сти- 
ха, собранного вокруг одного выделен- 
ного факта. Факт может быть общеизве- 
стным, стократ обкатанным, намертво 
вошедшим в чужие концепции. Как ца- 
реубийство 1 марта 1881. К. факт из 
сети чужих концепций изымает. Он со0- 
скребает идеологические краски, убира- 
ет «цели», «задачи», «идеалы». Остает- 
ся «барышня с платочком». Остаются 
«два парня». И «августейший внук», 
которого рвут бомбой на канале «имени 
прабабки». За что? Как? Цели исчез- 
ли — осталась смерть. Но от простейше- 
го, ставшего «одноклеточным» факта, 
от простейшего мотива (где средний по- 
эт, может, и остановился бы, возведя 
простейшее на уровень последнего) стих 
К. возвращается к высокому безумию 
Истории, к карусели, к круговерти на- 
силия, в котором она совершается. Поэт 
не «разоблачает», не «прозревает». не 
«жалеет». Он стоит перед тайной. Он 
чувствует ужас беспочвенности, ужас 
богооставленности. Но не может от- 
влечься никакой проповедью, никакой 
ложью, никакой «истиной», годной для 
всеобщего употребления. Истина совер- 
шенна. И музыка — это музыка «для 
себя». Джаз в пустой ночной электрич- 
ке - вот апофеоз безадресной исповеди 
среди необъяснимого абсурда существо- 
вания. Из таких глубин рождается вера. 
И туда же возвращается, пройдя сквозь 
невменяемость очевидного бытия. «Ан- 
деграунд» К. имеет мало общего с про- 
граммным диссидентством; это скорее 
«унгрунд», бездна, которую он прозре- 
вает и под чистой мыслью, и под чистой 
почвой. Он всматривается в того офице- 
ра, который идет не в ногу, но это не 
апофеоз бунта или неподчинения. Про- 
сто несовпадение твоего и общего, права 
и силы, унгрунда и грунта. Может не 
совпасть, может и совпасть. К. — поэт 
молчаливой автономии, тихой независи- 
мости, тайной свободы. 

К.-прозаик — исследователь того же 
внешнего «хаоса» с точки зрения неви- 
димого внутреннего «космоса». Его ром. 
«Демобилизация» (1971) напечатан на 
Западе по-русски (1976), по-немецки 
(1982) и в России (1990) — обширное, 
неск. просевшее под тяжестью фактуры 
повествование, где много лиц, сцен, 
подробностей и мыслей, и все это как 
бы разливается вширь, по поверхности 
памяти, имея целью не столько разре- 
шение вопросов, сколько воссоздание 
реальности, вопросами засевшей в со- 
знании. Это именно «путешествие в ха- 
ос». Время действия — переходное, смут- 
ное: поздняя зима, ранняя весна 1954. 
Сталина уже год как нет, но портреты 
еще висят, и система еще не пошатну- 
лась, только ослабла хватка; вместо 
стальной руки чувствуется сверху то ли 
неуверенность, то ли лукавая потачка. 
Все дрогнуло, поползло, потекло, и все 
слегка помешались. Мучительна, но уп- 
ряма надежда все-таки найти общий 
смысл в общем хаосе и развале. Как это 
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все примирить, как объяснить? «Не 
знаю», — отвечает К. 

Другие уверены, что знают. И с лево- 
го, и с правого боку. .К. — не «сбоку». 
Он из глуби. Просто слушает. Потряса- 
ющая способность слушать эпоху, вни- 
кать в ее какофонию, в ее заведомую 
необъяснимость, ничего «не зная» о ее 
логике, но выявляя тот план бытия, у 
которого только одно измерение: оно — 
есть. Тщета — есть. Невыносимость — есть. 
Ничего другого не будет. Только это. 

Соч.: Пристань. М., 1964; Возраст. М.., 
1967: Надежда. М., 1988; Музыка для себя. 
М., 1988; Польза впечатлений. М., 1989; Де- 
вочки и дамочки: Пов. // Это мы, господи: Сб. 
М., 1990; Демобилизация // Звезда. 1990. № 7, 
9-10; Избранное. М., 1991; Стихотворения. 
М., 1995; «Покуда над стихами плачут...» 
(Книга о рус. лирике). М., 1997; Суета сует. 
М., 1999. 

Лит. : Паперный 3. Необычайность про- 
стоты: Стихи В. Корнилова // Труд. 1964. 
23 дек.; Бабенышева С. Суть простоты // 
Знамя. 1965. № 1; Иверни В. Попытка вре- 
мени (Проза Владимира Корнилова) // Конти- 
нент. 1976. № 9; Иванова Н. Судьба // Лит. 
обозрение. 1987. № 10; Аннинский Л. 
«Пред волею и бедой» // Новый мир. 1988. 
№ 2: Рассадин Ст. Пленник времени // 
Знамя. 1989. № 5: Дедков И. Осенней по- 
рой 41-го года: [Рец. на пов. «Девочки и 
дамочки» ] // Новый мир. 1991. № 7; [Кра- 
сухин Г.]: [Рец.] //Лит. газ. 1991. 25 дек. 

Л. А. Аннинский. 
КОРОЛЕНКО Владимир Галактионо- 
вич [15(27).7.1853, Житомир — 25.12. 
1921, Полтава] — прозаик, публицист, 
лит. критик. 

В семье, а также в коллективе соуче- 
ников по житомирской и ровенской гим- 
назиям, где учился К., ощущалось вза- 
имовлияние трех языков и культур: 
польской, украинской и русской, сосу- 
ществовали различные вероисповедания 
(мать К. католичка, родом из польской 
шляхты, отец православный из слу- 
жилого украинского дворянства, среди 
друзей-гимназистов были лютеране и 
др.). В зрелые годы, глубоко интересу- 
ясь религ. настроениями в народе, К. 
неоднократно будет выступать против 
нац. притеснений и религ. нетерпимо- 
сти. 

Произв. И.С. Тургенева, Н.А. Нек- 
расова, Г. И. Успенского, М.Е. Щедри- 
на, Д.И. Писарева, Н.А. Добролюбова 
(к ним приобщил своих учеников моло- 
дой преподаватель гимназии В. В. Ав- 
диев) воспитали в нем глубокие демо- 
кратические симпатии и критическое от- 
ношение к крепостническому строю, за- 
родив в то же время желание не 
ограничиваться нигилизмом шестидесят- 
ников, искать созидательные силы жиз- 
ни. Надежды К. на социальное переуст- 
ройство и истор. прогресс обрели со 
временем философско-гуманистическую 
основу: «Человек создан для счастья, 
как птица для полета» — это изречение 
калеки из рассказа «Парадокс» (1894) 
может служить эпиграфом ко всей дея- 
тельности и творчеству К. «Счастье» — 
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одно из ключевых слов в его образной 
системе. 

В 1871-73 К. учился в Технологиче- 
ском ин-те в Петербурге, оставил его по 
материальным причинам. В 1874 посту- 
пил на лесное отд. Петровской сельско- 
хозяйственной академии. В 1876 за по- 
дачу коллективного протеста учащихся 
против произвола администрации был 
исключен из академии и сослан в Вятку. 
а затем в Кронштадт под гласный над- 
зор полиции. В 1877, получив разреше- 
ние на свободное проживание, поступил 
в Горный ин-т в Петербурге, однако и 
на этот раз прервал образование: глав- 
ное внимание К. уделял теперь подго- 
товке к чхождению в народ», мечтая 
жить одной с ним жизнью (учился са- 
пожничать, расширил нелегальные свя- 
зи, хранил литру). Как политически 
неблагонадежный 6 лет К. провел в 
тюрьмах, на этапах и поселениях. Не 
относя себя к числу революционеров 
(хотя до конца жизни поддерживал с 
ними тесные связи), К. считал главным 
мирную проповедь культуры, укрепле- 
ние законности, повышение правового 
самосознания в народе, обеспечение сво- 
боды личности, уничтожение остатков 
крепостничества в любых его проявле- 
ниях. Он называл себя беспартийным 
писателем. 

В 1884 вернулся из ссылки в европей- 
скую Россию. Женившись (1886) на Ав- 
дотье Романовне Ивановской, участнице 
народнического движения, он с семьей 
живет до 1896 в Нижнем Новгороде под 
надзором полиции, затем 4 года в Пе- 
тербурге, ас 1900 в Полтаве. В Нижнем 
Новгороде пишет злободневные коррес- 
понденции в газеты, сотрудничает с 
ж-лами «Сев. вестник», «Рус. мысль», 
«Рус. богатство», публ. в ж-лах ряд ху- 
дож. произв. (часть из них была начата 
еще в Сибири), которые затем выходят 
в виде сб. «Очерки и рассказы» (кн. 
1-2, изд. 1886, 1931). Отд. изд. вышли 
пов. «Слепой музыкант» (1887) и «Без 
языка» (1902), переведенная на англ., 
нем., франц. языки. Писатель быстро 
получил признание читателей, прочно 
вошел в лит. круги (о своем знакомстве 
с Г. Успенским, А. Чеховым, Л. Тол- 
стым, Н. Чернышевским, Н. Михайлов- 
ским К. оставил воспоминания). С 1904 
и вплоть до его закрытия в 1918 К. - 
редактор-издатель «Рус. богатства». Его 
деятельность добровольного правоза- 
щитника, неоднократно выступавшего 
на громких судебных процессах и спа- 
савшего невинных людей от каторги, 
привлекла к нему мн. сторонников из 
демократических оппозиционных кру- 
гов. 

Переезд в Полтаву был обусловлен 
состоянием здоровья, нервным пере- 
утомлением, вызванным интенсивной 
работой и смертью двух малолетних до- 
черей. Жизнь К. в провинциальном ук- 
раинском городке протекала не менее 
напряженно, чем ранее в Петербурге: 
постоянные поездки по делам журнала 
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в столицу и др. города, осложнения с 
цензурой, вызовы в суд, обыски. В 1902 
широкий общественный резонанс полу- 
чил его (и Чехова) отказ от звания по- 
четного академика в знак протеста про- 
тив отмены Николаем П избрания в 
Академию М. Горького. В 1903 выходит 
3-я кн. «Очерки и рассказы», в 1915 = 
книги 4-я и 5-я; в 1914 —- «Полное со- 
брание сочинений: В 9т.». 

Революция 1905, крестьянские волне- 
ния на Украине, 1-я мировая война, ре- 
волюции 1917, Гражданская война не 
позволяли сосредоточиться на худож. 
творчестве. Публицистика К. - прямое 
выражение его позиции гражданина-гу- 
маниста, возмущенного произволом су- 
дей, дважды вынесших обвинительный 
приговор невинным крестьянам-удмур- 
там (цикл ст. «Мултанское жертвопри- 
ношение», 1895-96), преступлениями 
администрации в годы стихийного бед- 
ствия («В голодный год», 1893), еврей- 
скими погромами («Дом № 13». 1903; 
очерк не пропущен цензурой), кровавы- 
ми расправами над крестьянами («От- 
крытое письмо статскому советнику 
Филонову». 1906: «Сорочинская траге- 
дия». 1907; «В успокоенной деревне». 
1911), обвинением еврея в ритуальном 
убийстве (цикл ст. «Дело Бейлиса». 
1913), цензурой, ужасами Гражданской 
войны и большевистскими репрессиями 
на Украине (6 писем А. Луначарскому, 
опубл. в России лишь через 70 лет). 
Писатель был против «опыта введе- 
ния социализма посредством подавления 
свободы», о чем писал Луначарскому. 

В Лукояновском уезде во время голо- 
да К. открыл 45 столовых для бедных, 
собирал пожертвования. в 20-е гг. орга- 
низовывал детские приюты для беспри- 
зорников. снабжение продовольствием 
голодных детей в Москве и Петрограде. 
Бесстрашно выступал против черносо- 
тенцев, несмотря на прямые угрозы с их 
стороны, и против «дикой оргии» кара- 
тельных экспедиций и воен. судов. Он 
требовал судебной справедливости по 
отношению к чеченцу Юсупову, приго- 
воренному в Грозном к смертной казни. 

Его очерк против смертной казни 
«Бытовое явление» (1910) был издан с 
предисловием Л. Толстого на рус., 
франц.. болгарском, итальянском, нем. 
языках. Призывом к человечности про- 
никнуты его выступления против поли- 
цейских расправ над крестьянами и про- 
тив террора в годы Гражданской +вой- 
ны всех против всех», когда он неодно- 
кратно спасал людей различных партий 
от гибели. 

Жанр публиц. очерков у К. синкрети- 
чен: в них органически сочетаются граж- 
данская инвектива, пластическая об- 
разность, фактографическая точность, 
обоснованность выводов. Продолжая тра- 
диции А. Герцена, М. Салтыкова-Щед- 
рина, Г. Успенского и стремясь к не- 
предвзятому исследованию действитель- 
ности, К. отвергал односторонний под- 
ход к ней народников, толстовцев, 
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марксистов («О сложности жизни», 
1899). Мн. его очерки аналитичны («Не- 
настоящий город», 1880 — о г. Глазов; 
«Павловские очерки», 1890 — о приок- 
ских кустарях; «В голодный год», 
1892—93 — о бедствии в Нижегородской 
губ.) и позволяют писателю делать вы- 
воды о глубоких изменениях в струк- 
туре нар. жизни. Вместе с тем в них 
всегда чувствуется рука художника: 
подробно воспроизведены реальные сце- 
ны, сделаны зарисовки мн. лиц, воссоз- 
даны реплики и дналоги, переданы на- 
строения и психология толпы, бытовой 
колорит. Это особенно характерно для 
путевых очерков, написанных по следам 
многочисленных странствий писателя и 
имеющих часто более этнографически- 
нравоописательный, чем публиц. харак- 
тер. Преобладание в них эстетических 
впечатлений, создающих целостное пред- 
ставление о реальном событии, но допу- 
скающих и вымысел, придает им черты 
художественности («За иконой», «На 
затмении», оба — 1887; «Птицы небес- 
ные», 1989; «В пустынных местах», 
1890; «Фабрика смерти», 1896; «У ка- 
заков». 1901; «В Крыму», 1907; «На- 
ши на Дунае», 1909). В трансформиро- 
ванном виде принцип очерковости при- 
сутствует и в фактографической «Исто- 
рии моего современника». 

Колоритные фигуры главных персо- 
нажей возникают на достоверно выпи- 
санном нравоописательном и пейзажном 
фоне. В ранних рассказах, созданных 
или задуманных в ссылке, это сильные 
натуры, по своему психол. складу близ- 
кие боярыне Морозовой: их можно сло- 
мать, но нельзя согнуть. Сила их духа — 
в страстной преданности идее, нравств. 
чувству или поэзии «вольной волюш- 
ки», побуждающей их энергично дейст- 
вовать (Яшка-стукальщик, страдающий 
«за веру, за государя» в очерке «Вре- 
менные обитатели “подследственного 
отделения"», 1881; правдоискатель Се- 
мен в «Убивце», бродяга в «Соколин- 
це», оба — 1885). 

В рассказе «Чудная», написанном в 
1879 в тюремной камере (опубл. в 1893 
в Англии без ведома автора), К. впер- 
вые показал трагическую участь народ- 
ницы, фанатически преданной своим 
догматическим представлениям о народе 
и неспособной (в отличие от ее товари- 
ща по ссылке Рязанцева) оценить конк- 
ретного человека, особенно если тот 
одет в форму жандарма. Рассказ полу- 
чил высокую оценку Г. Успенского. В 
нем заметны характерные для К. тен- 
денции: интерес к психологии героизма 
и к непредсказуемым проявлениям че- 
ловеческой личности, стремление пере- 
смотреть устоявшиеся в народнической 
среде представления об участниках рев. 
движения и их врагах, попытки разре- 
шить конфликты посредством пробуж- 
дения «непосредственной нравственно- 
сти». Художественно исследуя психоло- 
гию простого человека, писатель предо- 
ставляет слово забитому амгинскому 
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крестьянину («Сон Макара», 1885) или 
проводнику сибирской партии арестан- 
тов («Федор Бесприютный». 1888). В 
их монологах раскрывается остро нере- 
живаемое ими чувство социальной не- 
справедливости. В «Марусиной заим- 
ке» (1899) К. показал три совершенно 
разных типа сибирских поселенцев, 
проявляющих героические усилия, что- 
бы найти себя после побега с каторги, 
«выпрямиться», как выпрямляется над- 
ломленное деревце. 

Обращаясь к теме крестьянского про- 
теста, писатель собирает материалы для 
повести о Пугачеве «Набеглый царь» 
(1885; не закончена), пимет полесскую 
легенду «Лес шумит» (1886). В рас- 
сказе ямщика Силуяна («В облачный 
день», 1896) оживаст намять о том, как 
«вскипало холопье сердце» против кре- 
постников, однако теперь ожидания в 
тяжелый облачный день приближаю- 
щейся грозы, символизирующей взрыв 
нар. гнева, тщетны. 

«Новым словом о мужике» посчитали 
современники рассказ К. «Река играет» 
(1891), где вечно хмельной, безалабер- 
ный Тюлин неожиданно в критическую 
минуту проявляет решительность и во- 
лю, преодолевая взыгравшую Ветлуту. 
Символическая параллель между пове- 
дением героя и состоянием природы уг- 
лубляет смысл обыденного эпизода до 
обобщающего понимания противоречи- 
вой крестьянской души и скрытых в ней 
возможностей. 

Впечатления от Америки, где писа- 
тель побывал в 1893 на Всемирной вы- 
ставке, укрепили его симпатии к патри- 
архальной деревне и неприятие буржу- 
азного мира. «Новый свет» показан им 
в пов. «Без языка» (1895) иронически, 
так, как он «представляется на первый 
взгляд простому человеку из России». 
В главном герое воплощен богатыр- 
ский, цельный, исполненный нац. до- 
стоинства характер украинского кресть- 
янина, обреченного, однако, в родной 
стране на нищету. Трезвый взгляд на 
рус. действительность вынуждает К. 
признать, что, вопреки народническим 
теориям, совр. Хлопуша в Лыскове за 
стойкой стоит и сивухой торгует, а бе- 
рега Волги, этой колыбели рус. роман- 
тизма, уже оглушаются свистками паро- 
ходов («Художник Алымов». 1896; 
опубл. посмертно). 

К. запечатлел вехи духовных исканий 
своего поколения. В автобиогр. рассказе 
«В дурном обществе» (1885) он пове- 
ствует о том, как в душе интеллигентно- 
го мальчика, сына судьи, зародилась 
симпатия к нищим детям и рыцарская 
готовность «претерпеть» за своих друзей. 
В рассказе о студенчестве («Прохор и 
студенты», 1887: «С двух сторон». 1888) 
показаны наивно-романтические пред- 
ставления молодежи о крестьянстве. 

Отвергая романтическую  экзальта- 
цию, К. воспевает романтику свободы, 
которая оправдывает любой риск, даже 
отчаянный побег инсургента в бурную 
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ночь из тюрьмы (чМгновение». 1886). 
В «Сленом музыканте» писатель ослож- 
няет психол. проблематику социальным 
мотивом. Лишь преодолев эгоизм под 
влиянием старого гарибальдийца и при- 
общившись к страданиям народа в сре- 
де бандуристов, слепорожденный музы- 
кант достигает не только совершенства 
в своем исполнительском иск-ве, но и 
ощущения полноты жизни. 

В рассказе «Не страшное» (1901) от- 
ражена нравств. деградация значитель- 
ной части интеллигенции, которая в мо- 
лодости была захвачена духом демокра- 
тических идей 70-х гг., но вскоре утеря- 
ла веру в высшую правду. Трясина 
провинциальных будней засосала быв- 
шего студента толстовца Будникова, 
«душа его выдохлась и опустела... И 
осталась без всякой святыни». То же 
произошло и с рассказчиком, бывшим 
учителем, вынужденным подчиниться 
школьной рутине, чтобы не навлечь на 
своих учеников подозрения в свободо- 
мыслии. Его любимый ученик Рогов, 
потеряв веру в учителя, опустился, стал 
мошенником. Убийство Будникова, спро- 
воцированное Роговым, возрождает в 
рассказчике чувство личной ответствен- 
ности за все происходящее вокруг. Реа- 
листический рассказ написан в новой 
для К. манере (отсутствует символический 
пейзаж, романтический мотив надеж- 
ды), которая. однако, не получила 
дальнейшего развития в его творчестве. 

В последние 2 десятилетия писатель 
уделил много внимания переработке 
произв. для своего собрания сочинений, 
а также очеркам, публицистике. Мн. ху- 
дож. замыслы остались незавершенны- 
ми. В числе их — монументальная «Ис- 
тория моего современника», над кото- 
рой К. работал последние 20 лет (замы- 
сел относится к сер. 90-х гг.). В 3 
опубл. им книгах (1906-08, 1918, 1921) 
и законченной незадолго до смерти 4-й 
(изд. в 1922) воспроизведены 3 десятиле- 
тия его жизни. Биогр. канва определила 
единство хронологической композиции 
повествования, фокус которого заметно 
меняется от книги к книге. В первой из 
них, тяготеющей к жанру семейной хро- 
ники и роману воспитания, прослежен 
«душевный рост» (Т. 5. С. 296), фор- 
мирование характера и мировосприятия 
автобиогр. героя в годы детства, отроче- 
ства, гимназической юности. Во 2-й 
книге герой, по мере его взросления, все 
более обретает черты «современника», 
чья судьба определена его причастно- 
стью к народнически настроенному сту- 
“денчеству, а затем и полит. ссыльным. 
Главы о тюрьмах, этапах, ссылках, по- 
селенни написаны в стиле этнографи- 
ческих очерков. На этом фоне возника- 
ют достоверные портреты тех, кто в 
70-е гг. начал борьбу против самодер- 
жавия. Рассказывая об их трагических 
судьбах, воскрешая их мысли, чувства, 
их лица, К. знал, что они «сохранят 
значение для будущего» (Т. 5. С. 7). 
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Соч.: Полное посмертное собр. соч. / Под- 
робная биогр. канва в Т. 5. Полтава, 1922-29. 
Т. 1-5, 7-8, 13, 15-22, 24, 50-51 (не завер- 
шено); Дневник (1881—1903). Т. 1—4. Полта- 
ва, 1925—28 (под грифом ППСС, не заверше- 
но); Собр. соч.: В 10 т. М., 1953-56; Коро- 
ленко о лит-ре. М., 1957; Автобиогр. письма 
Короленко / Публ. А. В. Храбровицкого // Лит. 
наследство. Т. 87; Короленко и Н.К. Михай- 
ловский в их переписке / Публ. Г.А. Бя- 
лого // От Грибоедова до Горького. Л., 1979; 
Письма из Полтавы // Рус. лит-ра. 1990. № 4; 
Земли! Земли! М., 1991 (включает «Письма к 
Луначарскому»); Дневники: 1917-21/ Публ. 
Е. и В. Лосевых, С. Ляхович// Вопросы 
лит-ры. 1990. № 5-6, 8, 10. 

Лит.: Батюшков Ф. Д. В. Г. Квроленко 
как человек и писатель. М., 1922; Камин- 
ский В.И. Пути развития реализма в рус. 
лит-ре кон. ХХ в. Л., 1979; Бялый Г.А. 
В. Г. Короленко. 2-е изд. Л., 1983; Логи- 
нов В. О Короленко и лит-ре: Сб. ст. М., 
1994. Н.Н. Колотилова. 
КОСТРОВ Владимир Андреевич (21.9. 
1935, дер. Власиха Кировской обл.) - 
поэт. 

Из крестьянской семьи. Отец во вре- 
мя Великой Отеч. войны на фронте стал 
офицером. До 18 лет К. жил в совхозе. 
После окончания десятилетки с ме- 
далью поступил на химический фт 
МГУ, после окончания которого работа- 
ет на одном из крупных заводов, изо- 
бретает особую — поляризационную — 
пленку (ее внедрили в производство 
только через 30 лет и сейчас она поль- 
зуется большим спросом). На сочетание 
у К. деревенских корней с естественно- 
научным образованием обратил внима- 
ние Я. Смеляков, сопроводивший пер- 
вую большую подборку стихов поэта в 
ж. «Юность» (1959. № 10-11) краткой, 
но весомой врезкой. Смелякова привлек 
в молодом поэте сплав лирич. и ана- 
литически-публиц. начал, свойственный 
ему самому. 

На рубеже 50-—60-х гг. Б. Слуцкий 
забеспокоился: «Что-то физики в поче- 
те. / Что-то лирики в загоне». К. пред- 
ставлял редкое явление -— «физик», ко- 
торый пишет лирич. стихи. И очень 
ясно заявляет в своих стихах 06 этом 
сочетании: «Под горящею свечой ра- 
киты / Я пишу стихи о ракете»; «Я по- 
томок вятского пахаря, / Ныне еду рас- 
пахивать небо». Конечно, можно по-есе- 
нински жалеть, «что живых коней ско- 
ро сменит» машина, и ужасаться этому. 
Можно увлечься могучей машиной, опо- 
этизировать ее силу. К. подходит к этой 
проблеме «не с позиции силы, а с пози- 
нии красоты», как сказано в одном из 
его стих., опубл. в ж. «Юность» (1961). 
Он пытался соединить несоединимое: 
«Я пишу, как она красива» (это о раке- 
те). В его машинно-производственном 
мире все живет и дышит: «Я встретил 
на Братской рабочую силу. / Она оказа- 
лась девчонкой красивой» («Рабочая 
сила»). 

Стихи К. открыты любому проявле- 
нию жизни: поводом для них служит 
полет птиц над высотными крышами 
Москвы, покупка механической игруш- 
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ки для дочери, починка бригадой слеса- 
рей декоративного фонтана в гор. павке 
(об этом написана «Письмо-поэма»). В 
них — борьба за существование поэзии в 
непоэт. мире. Напр., обыденный факт — 
слесари чинят фонтан: «Нробулькну- 
ло... / Потом заскрежетало... / Пропало... / 
Вновь откуда-то взялось... / Приподня- 
лось.../ Сверкнуло.../ Засверкало... / 
Наполнилось.../ Рассыпалось... / Взви- 
лось!». Использованы только глаголы — 
самая динамичная часть речи. «Прозаи- 
ческие» глаголы сменяются все более 
«торжественными», разговорный стиль — 
«высоким штилем». Невольно вспоми- 
нается феговское стих. «Вечер» («Про- 
звучало... Прозвенело... Прокатилось.... 
Засветилось...»). 

В. Боков писал о К.: «Прикосновение 
к сборникам его стихов — это прикосно- 
вение к чуткому, любящему, думающе- 
му сердцу». Сердце поэта многое не 
приемлет. Но это выражается сдержан- 
но. В стихах о бестактной, показной 
«реставрации» старины, о стремлении 
доморощенных туристических «Контор 
Кука» привлечь иностранцев «русской 
экзотикой» («Пусть купят заграничные 
разини / там самовар, / ну лапти, - / вот 
и вся») — негативное отношение поэта 
выражено заключительным двустишием: 
«Но потешать историей России, / мне 
кажется, и стыдно, и нельзя!» («Конеч- 
но, день был слякотным и серым...х). 

Мн. стихи К. «экологичны». Но, в 
них не только плач по загубленной при- 
роде, не только гневные обличения ее 
губителей. В поэме «Собачий гон на 
Медведице» (1989) вполне идилличе- 
ское начало «о рыбе речной, о птице 
ночной» и о компании охотников обора- 
чивастся страшной картиной — у людей 
вдруг прорастают собачьи клыки. Для 
этой метаморфозы поэту достаточно пе- 
речислить собачьи клички. 

Опубл. в коллективном сб. «Обще- 
житие. Первая книга поэта» (М.. 1961) 
цикл стихов К. «Линия» содержит од- 
ноим. стих. о прокладке линии электро- 
передачи: «И снова вставали столбы на 
дыбы, / Вращая белками фарфоровых 
чашек». Вскоре из стихов поэта исче- 
зает неск. декоративная романтика. В 
мангине есть и красота, и лад, она «ды- 
ныт». Но не растет, не иветет, не пло- 
доносит. Поэтому избыточных техня- 
цизмов в стихах К. больше не обнару- 
жится. Следующая книга будет назы- 
ваться отнюдь не «технологически» — 
«Первый снег». И в ней - в стихах о 
сибирских стройках —- у К. появится 
тревога: «Создавая величье, / Мы ру- 
игим величьс». Лирич. герой всех после- 
дующих книг К. живет, прислушиваясь 
ко всем звукам мира, убежденный в 
том, что расслышит настоящее: «Воро- 
бей, стучащий в крышу. / дробный 
хождь в ПУуСсТОм корыте, - / говорите, 
я вас слышу, /я вас слышу, говори- 
те ...//Эти травы, эти птицы / на зака- 
те и зените, / милые твои ресницы, / я 
вас слышу, говорите...». 
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К. - автор более двадцати книг. Его 
творчество отмечено лит. премией им. 
Н. Островского. Стихи переведены на мн. 
яз. Мюзикл «Джордано», написанный 
им в соавт. с композитором Л. Квинт, 
был с успехом поставлен в столичных и 
провинциальных театрах. 

Соч.: Первый снег. М.. 1963; Кострома # 
Россия. М., 1967; Утро в Останкине. М., 1972; 
Металл и нежность. М., 1974; Я вас люблю. 
М., [1974]; Товарищества светлый час. М.. 
1977; Солнце во дворе. М., 1978; Если лю- 
бить... М., 1980; Избранное. М., 1982; Неча- 
янная ралость. М.. 1984; Свет насущный. М., 
1985; Роза ветров. М., 1987; Стратостат. М., 
1988; Стихотворения и поэмы. М., 1989. 

Лит.: Дмитриев О. Дыхание стро- 
ки // Дит. газ. 1985. 18 сент.; Васильева Л. 
«День рожденья твоего...» // Лит. Россия. 1985. 
20 сент. Е. Л. Храмов. 
КОЧЕТКОВ Виктор Иванович (24.10. 
1923, дер. Балахоновка Самарской обл.) — 
поэт. 

Род. в многодетной крестьянской 
семье. Всю свою жизнь «бывший жи- 
тель / Глухого села» поэтически изло- 
жил в 17 книгах, создав свой образный 
мир. С любовью и грустью вспоминает 
К. своих пращуров: «Мой прадед погиб 
под Плевной... дед сражен под Верде- 
ном... отец погиб в сорок втором...». 
Дед по матери, «веселый дед, стропти- 
вый дед Прокофий», пчеловод, «ходил 
в духовном чине. / И новизна не нрави- 
лась ему». По этой причине «в распыл 
опричники Ягоды / строптивого пустили 
старика» (стих. «Дедова роща»). Не 
одно стих. К. посвящено детству: «Ка- 
кой неожиданный красок подбор... 6бе- 
лое на зеленом... дымчатое на белом... 
белос на багровом... синее на вишневом... 
Но выцветает детства страна... Тускнеет 
и гаснет младенчества свет...» (стих. 
«Детства красочный мир берегу...»). 

В 1932 семья К. переехала в Башки- 
рию, где в 1940 он окончил 10 классов, 
потом год работал учителем. В янв. 
1942 призван в армию, стал офицером. 
В марте 1943 под Днепропетровском по- 
пал в плен, но через 3 месяца, совершив 
побег, вернулся в строй и командиром 
роты воевал до победы. 

Стихи начал писать еше в школе, а 
напечатал на фронте. Война на всю 
жизнь стала главной темой поэзии К. 
Он принадлежит к тому поколению сол- 
дат — «перелетных нтиц войны», — в 
котором «только трое вернутся из ста». 
Поэт вспоминает начало войны, когда 
«глазастая юность... заступила в стрел- 
ковый` окоп», когда «плата жизнью — / 
Не самая страшная плата» (стих. «Ос- 
колок»), когда плен считался изменой, 
когда «меченые войной» «такое повида- 
ли —/До смерти хватит вспоминать» 
(стих. «Тёзка»). К. н его поколению 
«Все пришлось испытать на войне: / 
Счастье боя и тяготы плена». Об этом 
поэт пишет в большей части своих стих. 
(«Лейтенант из немецкого плена бе- 
жит...»х, «Запах земли». «Деревня Лю- 
билки». «Старуха из села Владимир- 
ского». «Не навшим — был я без вести 
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пропавшим...х, «Уберегли для буду- 
щих времен...», «Непрощающей юность 
была...»). Страдания матери, оплакива- 
ющей семерых сыновей; солдата, «ис- 
хлестанного войной», побывавшего в 
плену, оставшегося в живых, но не ра- 
дующегося этому («Прости меня, про- 
сти, Россия, / что я не пал на той вой- 
не»): «И вот иду, при звуках мер- 
ных / седую голову клоня, / средь смерт- 
ных, а не средь бессмертных. / О 
Родина, прости меня» (стих. «При по- 
сещении воинского кладбища»). Осо- 
бенно страшный символ войны создает 
К. в стих. «В сожженной деревне» — 
поседевший «годовалый малец», качаю- 
щийся в зыбке («А тихий мальчонка 
смотрел и смотрел /в какие-то дальние 
дали... / Поверх этой бийвы и этой вой- 
ны, / поверх современности грозной / в 
далекие дали, что нам не видны, / смот- 
рел не по-детски серьезно»). На войне 
страдали и стар и млад, и люди и «мос- 
ластые кони», и человек, и природа — 
«зверье и былье», «что в вечном сгоре- 
ли огне» («Даже птицы по-вдовьи пла- 
чут/ На славянской моей земле»). 
«Фронтовая метель», «железные ветры 
войны» не пощадили никого: «ОЙ, 
метель та хлестала. / Ой, метель та пур- 
жила. / Пятьдесят миллионов / навсег- 
да закружила» (стих. «Тополя под 
Иеной...»). А тем, кто остался в жи- 
вых, «пришлось растратить на войне / 
Годы, что отпущены на староств» (стих. 
«Весь просвечен заревой покой...»). 

«Отгремела война, / Уже давней исто- 
рией стала», а К. все не может забыть 
о ней: «Прошедшее / Незримыми кру- 
гами / Расходится от Вечного огня» 
(стих. «Предзорье на Мамаевом курга- 
не...»). Об этом напоминает ему «под 
самым сердцем спрятанный осколок» 
(стих. «Мие говорят...»). Путешествуя 
по земле, он не может не сказать: «Цве- 
тет освобожденная Европа / На косточ- 
ках российских мужиков» (стих. «Ро- 
няют шелест старые деревья...»). 

Война в изображении К. вбирает в 
себя мн. темы -— матери, родины, приро- 
ды, истории, памяти, жизни и смерти, 
прошлого и будущего — «Вечный спор 
меж войной и миром.../Я не первый 
его открыл» (стих. «В капонире, в 
гнездышке лодочкой...»). 

В 1946—51 К. учился на филол. ф-те 
Кишиневского ун-та, печатал стихи, 
очерки и статьи в газ. «Сов. Молда- 
вия». С 1948 — член СИ СССР. В 1950 
в Кишиневе вышла первая книга стихов 
К. «Солдаты мира». Здесь он напечатал 
неск. книг: «Зеленый край: Стихи» 
(1952), «Росный час» (1959), «Счаст- 
ливый из Манешт: Очерки, рассказы, 
публицистика» (1964), «Соколиная стра- 
на: [Стихи]» (1966) и др. 

В 1955-57 К. узился на Высших лит. 
курсах в Москве, занимался в семинаре 
А. Твардовского. До и после курсов ра- 
ботал редактором ж. «Днестр», а в 
1964-70 — заведующим отделом прозы 
ж. «Волга». С 1970 руководил отделом 
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поэзии в ж. «Москва», затем работал 
заместителем главного редактора изд-в 
«Современник» (1973-76) и «Сов. Рос- 
сия» (1976-78). В эти годы в Москве 
выходят его кн. «Тепло земли: Стихи» 
(1973), «Отзывается сердце: Стнхи» 
(1975), «Люди и судьбы: Заметки о 
современной литературе» (1977). В 
них, наряду с воспоминаниями о войне, 
звучат и мотивы природы, «заповедной 
области дущи», «пространства слова», 
«синей вечности» и др. 

В стих. «Поле отца» поэт обозначает 
грань, которая отделила его, деревен- 
ского, от городского, довоенного от по- 
слевоенного, юность от зрелости: «О, 
поле, прости мне вину, / Что в жизни с 
тобой разминулся. / Ушел от тебя на 
войну, / А снова к тебе не вернулся». 
Он много размышляет о назначении по- 
эта, о своем месте в поэтич. строю, о 
том, «чтоб подольше / Отзывалось эхо / 
Сказанного / Слова моего» (стих. «Ели- 
фановская медь»). И снова всплывает 
в памяти война: «...опять о мире / Пишу 
военным языком» (стих. «Ну где еще 
такие степи...»). Через мн. стихи К. 
проходят такие образы, как «слово», 
«строка» («слова-браконьеры» и +за- 
ветное слово», «Слово Тревоги», «слово 
солдат... / Как стрелковый окоп обжива- 
ло строку... / Нас большая война мало- 
словью учила» - стих. «Фронтовые по- 
эты»). Муки рождающегося слова по- 
стоянно преследуют поэта: «Мне нелег- 
ко строка дается, /Я трачу в ноисках 
года»; «Где найти для нежности / И 
гневности / Веком не затертые Слова» 
(стих. «Юность...» ). И ему удается най- 
ти такие слова для раскрытия темы ро- 
дины, «русского народа и его судьбы»: 
«Любить тебя, Россия, просто, / Но по- 
стигать куда трудней» (стих. «Слово о 
Родине»). Рефреном всего его творчест- 
ва звучат слова: «Русь жива! Все прочее 
приложится». Родина-мать для поэта и 
для всех ее сыновей остается «нетлен- 
ной святыней»: «Думай а Родине -/ 
Станет душе веселей» (стих. «Поле 
подсолнуха...» ). 

В 80-е гг. К. выпускает еще неск. по- 
этич. книг: «Мое время» (1980), «Крик 
ночной птицы» (1981), «Весть» (1988) 
и др. В них входят и новые произв., и 
лучшие стих. из предыдущих сб-ков. 
Его поэзия становится более филосо- 
фичной, поэт задумывается о прошед- 
ших годах: «Время мое поседело, / Годы 
мои отошли»; «Нынче по минному полю 
потерь / перебираюсь из зрелости в ста- 
рость» (стих. «Реквием»), о смерти: 
«Нам с рожденья дано это горькое 
право / После жизни — какой бы она ни 
была - / Перейти в черноземы, песчани- 
ки, травы, / Шелестенье березы и кле- 
кот орла» (стих. «Нам с рожденья дано 
это горькое право...»). 

Все прежние темы своей поэзии К. 
начинает рассматривать с художествен- 
но-филос. точки зрения, в его стихи 
входит диалог, столкновение разных те- 
чек зрения по поводу России, рус. на- 
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ции, ее прошлого и будущего («Божий 
суд» — о Сталине. «Крик» — в «созда- 
теле грозных ракет»; «Слово Катона». 
«Папский посол» и др.). Оппонент ли- 
рич. героя, «суровый скептик», утверж- 
дает, что русские исчезнут, «как неког- 
да этруски.../И даже слово солнечное 
"Русь" / Загадкой для языковедов ста- 
нет». Отвечая ему, поэт утверждает, что 
рус. народ «еще изронит слово золотое» 
(стих. «Спор»). Поэт верит, что в этом 
«золотом слове» будет и его частица, 
что и у него есть «право честного по- 
эта / На внимание веков» (стих. «После 
шума. после гама...»), тем более, что 
он должен сказать свое слова и от име- 
ни не вернувшихся с войны: «Грядуще- 
му весть я несу из былого, / От тех, кто 
не может прийти. / Мне надо сказать их 
заветное слово, / Чтоб право на смерть 
обрести» (стих. «"Поэзия — весть", — 
утверждает Овидий...»). 

Поэт много пишет и публ. большие 
подборки стихов в ж-лах «Наш совре- 
менник», «Москва», «Молодая гвар- 
дия». Им написаны предисл. к сб-кам 
стихов Ф. Тютчева, А. Кольцова, Н. Ры- 
ленкова, Н. Старшинова. Н. Благова, к 
кн. К. Леонтьева «Записки отшельни- 
ка» (М., 1992). Он переводит произв. 
молдавских, украинских, чувашских и 
якутских писателей. Стихи К. переведе- 
ны на башкирский язык. 

К.- лауреат лит. премии им. М. А. Шо- 
лохова (1993), Гос. премии Республики 
Саха (Якутия) им. А. Е. Кулаковского 
(1995). 

Соч.: Люди и судьбы: Заметки о совр. 
лит-ре. М., 1977; Материнское окно: Избр. / 
Предисл. О. Михайлова. М., 1983; Стихотво- 
рения. М., 1984; Осколок. М., 1989; Былинка 
в поле. М., 1995. 

Лит.: Куняев С. Ради жизни на зем- 
ле// Позиция: Лит. полемика. М., 1988; 
Кожинов В. Истинное и мнимое: (Поз- 


зия сегодня) // Взгляд. М., 1988. 
А. Н. Захаров. 


КОЧЕТОВ Всеволод Анисимович [22.1 
(4.2).1912, Новгород - 4.11.1973, Мос- 
ква| — прозаик. 

Мать - полвка, детство и юность про- 
вела в Польше, откуда ее вывез буду- 
щий муж, драгун Анисим Кочетов. По- 
сле того как отец их бросил, много- 
детная семья бедствовала. К. окончил 
сельскохозяйственный техникум, рабо- 
тал агрономом, сотрудником сельскохо- 
зяйственной опытной станции; начал пе- 
чататься в многотиражках. Одна из пер- 
вых публ. — стих. «Дозор» в обл. ле- 
нинградской газ. «Красногвардейская 
правда» (1934. 17 авг.), вышедшее в 
день открытия 1-го съезда сов. писате- 
чей как приветствие съезду, за подписью 
«Агроном Красногвардейской МТС (ма- 
шинно-тракторной станции — О. К.) Вс. 
Кочетов». С 1938 — журналист. В годы 
Великой Отеч. войны был корреспон- 
дентом газ. Ленинградского фронта «На 
страже родины». В 1944 вступил в 
вкп(6б). 

События войны легли в основу пер- 
вых пов. - «На невских равнинах» 
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(1946). «Предместье» (1947). Позже по- 
явились кн. «Улицы и траншеи» (М., 
1965. 1984), «Город в шинели: Записи 
военных лет» (М.. 1967; вст. ст. Героя 
Сов. Союза В. К. Лайтева), «Гром в ап- 
реле: Рассказы и очерки» (М.. 1975), 
«С кем ты пойдешь в разведку?» (М., 
1972) и др. На колхозную тематику на- 
писаны пов. «Кому светит солнце» 
(1949: новый вариант под назв. «Про- 
фессор Майбородов». 1961) и «Нево- 
озеро» (1948); официальное признание 
пришло после публ. ром. «Журбиных». 
Выпущенный в 1952 двумя изд. в Мос- 
кве и Ленинграде, он переиздавался бо- 
лее 20 раз огромными тиражами (по- 
следние изд. — в 1986 и 1988), а в тот 
пернод, когда К. возглавлял ленинград- 
ский СП (1953-55), книга сжегодно вы- 
ходила одновременно в 2 моск. и 2 ле- 
нинградских изд-вах. По роману был 
снят к/ф «Болыная семья» (1954), 
«Журбины» были признаны «лучшим 
произведением о рабочем классе» на 
Всесоюзном конкурсе СССР и ВЦСПС. 
По роману написана пьеса «Семья 
Журбиных» (1954), которую ставят мн. 
театры страны. В нач. 70-х гг. компози- 
тор И. Дзержинский на сюжет романа 
написал оперу. 

К. был активным участником борьбы 
с «космонолитами», его деятельность в 
качестве лит. чиновника отвечала пафосу 
ждановского постановления. Был ини- 
циатором второй «проработки» М. 3Зо- 
щенко и А. Ахматовой в 1954 (Мет- 
тер И. М. Свидетельство современника // 
Вспоминая Михаила Зощенко. Л., 1990. 
С. 224). В 1955 перешел на работу в 
Москву. 

К. истово исповедовал свою веру — не 
столько в коммунизм, сколько в комму- 
нистическую партию и партийное на- 
чальство; он прямолинейно делил всех 
своих героев на положительных и отри- 
цательных строго по парт. признаку. 
Правда, почти в каждом его произв. 
был один «колеблющийся персонаж», 
середняк, за которого и сражались 
убежденные большевики. Это диктова- 
лось задачами агитационными, пропа- 
гандистскими: без большевистских псев- 
додискуссий худож. система К. просто 
не могла существовать. Автора отличало 
умение описать не только любой харак- 
тер или коллизию, но даже любой пред- 
мет (пейзаж, натюрморт, интерьер) с 
идейных позиций, показать не только 
«его душу», как писали критики, но и 
его партийную принадлежность. В. Ка- 
таев в статье 1952 о ром. «Журбины» 
пытался разгадать секрет такого идеоло- 
гического письма, не оставляющего воз- 
можности донустить просчет: «Каждая 
из подробностей как бы освещена изнут- 
ри великой обобщающей мыслью. Писа- 
тель великоленно чувствует душу пред- 
мета. Если он описывает, например, ра- 
бочий клуб, то дает ряд интересных 
соображений о том, каким должен быть 
этот клуб, в чем его сущность. Корабль 
у него не просто корабль, а именно со- 


ветский корабль, который несет по 
морям и океанам красный флаг комму- 
низмаз. 

В 1955-59 К. - главный редактор 
«Лит. газ.», в 1961-73 — главный ре- 
дактор ж. «Октябрь», член Централь- 
ной ревизионной комиссии ЦК КПСС. 
Он становится одним из ведущих идео- 
логов времени, вскоре — самым ярост- 
ным обличителем «оттепели». Ром. 
«Братья Ершовы» (1958) был задуман 
К. как полемический ответ на ром. 
М. Дудинцева «Не хлебом единым». В 
центре его — судьба потомственных ме- 
таллургов в большом приморском горо- 
де на юге, но производственной, а тем 
более семейной тематикой произв. не 
исчерпывается. Главный удар направ- 
лен на новых «вредителей» — интелли- 
гентов, посягающих на идейную непо- 
рочность сов. молодежи. Бой им дают 
рабочие-коммунисты, и конечно, этот 
бой выигрывают. Так, художник Коза- 
ков от увлечения абстрактным иск-вом 
пришел к истинному пониманию реа- 
лизма и создал портрет металлурга 
Дмитрия Ершова. Правда, отрицатель- 
ный персонаж, искусствовед Томашук, 
назвал картину лакировочной, отчего 
художник чуть не впал в отчаянье. Но 
его утешает секретарь горкома партии 
Горбачев, и «истинные ценности торже- 
ствуют>. «Правда» критиковала роман, 
но лишь потому, что «ревизионистские 
настроения затронули значительно мень- 
ший круг творческих работников, чем 
это показано» (25 сент. 1958). 

Одна из задач, поставленных в ром. 
«Братья Ершовы», - «реабилитация» 
образа партийного работника, оклеве- 
танного лит-рой «оттепели», исчерпыва- 
юще разрешена в следующем произв. 
К. - «Секретарь обкома» (1961; к/ф — 
1964). К. всегда считал худож. сторону 
своих произв. делом второстепенным, 
но на этот раз она была такова, что 
вызвала неодобрение даже у единомыш- 
ленников писателя. К. достаточно опре- 
деленно решал для себя этот вопрос: 
«никакая форма не спасет произведение 
от читательского безразличия, от неиз- 
бежного забвения, если в произведении 
не будет народности, т.е., в наше время 
великих социальных преобразований — 
страстной партийности». По свидетель- 
ству (весьма одобрительному) азербай- 
джанского поэта Наби Хазри, любимой 
присказкой К. на посту главного редак- 
тора ж. «Октябрь» были лозунговые 
слова: «Долой литераторов беспартий- 
ных! Долой литераторов сверхчелове- 
ков!». Этот принцип привел на страни- 
цы журнала мн. посредственных авто- 
ров, сочувствующих нынешней «Памя- 
ти», а в ту пору бывшими соратниками 
К. в борьбе с ж. «Новый мир» А. Твар- 
довского. В статье 1968 К. с удовлетво- 
рением писал: «Литература должна быть 
партийной... Она должна быть такой, 
невзирая ни на какие визги и вопли тех, 
кто усмотрит в этом некое ущемление 
т.н. "свободы творчества“». 
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В СССР вышло 100 изд. книг К., не 
считая многотомных собр. соч. (послед- 
нее в 1987-89). В осн. выпускались пе- 
реиздания одних и тех же произв. Сб-ки 
рассказов, практическу не отличаясь по 
своему составу, каждый раз назывались 
по-новому, т.е. по назв. произв., кото- 
рое хотя и печаталось раньше, но на 
титул не выносилось («Маки во ржи», 
«Памятник другу» и др.). Книги К. пе- 
чатались миллионными тиражами, их 
включали в вузовскую и школьную про- 
граммы, по ним защищали диссертации 
(в 50-е гг. - «тема рабочего класса» и 
«роль коммунистической партии», а по- 
том, в 70-е гг.,- даже «концепция лич- 
ности в романах В. Кочетова»). 

И все же всесоюзную известность 
принесла ему в конце жизни книга, 
ставшая бестселлером «застойных» лет: 
«Чего же ты хочешь?». В отличие от 
др. соч., после журнальной публ. в 1969 
роман был переиздан лишь один раз в 
Минске (1970). Главному герою рома- 
на, известному писателю Булатову, ав- 
тор доверяет высказать свои самые со- 
кровенные мысли; часто он говорит 
языком статей В. Ленина: «Я воюю ... 
против пакостей и пакостников, и за это 
пакостники, позаимствовавшие прием- 
чик у иудушки Троцкого, и зачислили 
меня в сталинисты»; далее Булатов ут- 
верждает, что в слове «сталинист», изо- 
бретенном Л. Троцким, нет ничего пло- 
хого на том основании, что и «лени- 
нист» для Троцкого было ругательст- 
вом. Разумсется, после этого монолога в 
Булатова влюбляется прекрасная и зага- 
дочная рус. девушка Ия, понявшая всю 
порочность и чуждость разномастных 
«пакостников». Под последними разу- 
меются не только внешние враги, при- 
езжающие со шпионской миссией в 
СССР. но и враги внутренние — ли- 
беральные писатели, появляющиеся в 
«тот нервный, суетливый период волюн- 
таризма, который начал было укреп- 
ляться в наших центральных газетах и 
журналах» (из программной ст. «Всег- 
да с партией, всегда с народом», 1968, 
вошедшей в сб. публицистики К. с ха- 
рактерным назв. «Чернила и кровь». 
1975). Западные пакостники — это или 
фашистские недобитки, или потомки бе- 
лоэмигрантов, «убогие жалкие люди — 
Глеб Струве, Борис Зайцев, Роман 
Гуль», т.е. такие, как американская 
славистка Порция Браун, «внучка уп- 
равляющего одним из московских бан- 
ков, полунемка или австрийка». Именно 
развратная Порция «придумала для по- 
этов-авангардистов исторический жанр. 
Ни с того ни с сего советский поэт на- 
сочиняет вдруг об Иване Грозном или о 
Петре... Сюжеты для подобных сочине- 
ний Порция любила излагать лежа с 
поэтами в постели». 

В распознавании героями К. идеоло- 
гически чуждых людей активно участву- 
ет обоняние. Так, от инженера-вредите- 
ля Орлеанцева из «Братьев...» пахнет 
духами, не знакомыми окружающим. 
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Наиб. наглядно это обнаружило себя в 
последнем романе. Один из персонажей 
ром. «Чего же ты хочепь?», заблужда- 
ющийся, но не совсем потерянный для 
общества художник, сразу чует подлую 
сущность пришедшего к нему в мастер- 
скую модного писателя-диссидента Бо- 
горолицкого (один из прототипов — 
А. Солженицын): несмотря на все рус. 
обличье, от него пахнет чесноком. Более 
того, гость вынимает из кармана голов- 
ки чеснока и пытается угостить хозяи- 
на. Не в силах скрыть ужас и отвращение, 
тот выпроваживает посетителя, провет- 
ривает комнату и долго обсуждает с же- 
ной потрясшее их жизнь событие. Этот 
загадочный эпизод (возможно, самый 
живой и убедительный в книге) прояс- 
няют воспоминания кремлевского худож- 
ника Яр-Кравченко, рисовавшего порт- 
рет писателя: К. патологически боялся 
запаха чеснока, чуть ли не терял созна- 
ние от его вида. Затрепанные номера 
журнала с романом К. передавались из 
рук в руки наряду с книгами, которые 
шельмовались на его страницах: сочи- 
ненные Б. Пастернаком, О. Мандель- 
штамом. М. Цветаевой, Л. Гинзбург, 
эмигрантами. Само имя сурового борца, 
«охраняющего входы», с тех пор стало 
вызывать улыбку и приступы веселья. 
«Неизбывной радостью застойных лет» 
назвала роман критик Т. Иванова. Бо- 
лее саморазоблачительного опуса ста- 
линская лит-ра не знала за все время 
своего существования. Ходившая во 
множестве машинописных копий остро- 
умная пародия 3. Паперного: «Чего же 
ты хохочешь, читатель? Ну чего ржешь, 
спрашиваю? Знаешь, чем это пахнет?.. 
Молчишь?!. Ладно, мы с тобой по-дру- 
гому поговорим!» — выглядела не смеш- 
нее нек-рых страниц «оригинала» (хотя 
и оказалась пророческой: кары на паро- 
диста не замедлили обрушиться). 
Творчество одного из самых одиоз- 
ных ортодоксов лит-ры социалистиче- 
ского реализма сегодня не нуждается в 
переоценке и новом исследовании: пере- 
читывать его — удовольствие сомнитель- 
ное, а о нем в свое время исчерпывающе 
полно сказали его соратники: «Снаряд 
за снарядом посылает по точно выяв- 
ленным целям этот солдат партии. Это, 
конечно, не воскресное чтиво для лю- 
бителей изящной словесности. Книги 
В. Кочетова привычней видеть в руках 
. партийного работника — они нужны, 
как отбойный молоток, как незаменимое 
пособие агитатора». 
Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1987-89. 
“Лит.: Веленгурин Н. Всеволод Коче- 
тов. М., 1970; Леонов Б. Всеволод Кочетов: 


Очерк творчества. М., 1981: Воспоминания о 
В. Кочетове. М., 1986. О. Б. Кушлина. 


КОЧИН Николай Иванович [2(15).7. 
1902, с. Гремячая Поляна Нижегород- 
ской губ. - 31.5.1983, Горький] — про- 
заик. 

Род. в крестьянской семье. Окончил 
начальное училище в районном центре 
Дальнее Константиново. Намеревался 
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продолжить обучение в Волоколамской 
учительской семинарии, но ее закрыли 
после Революции 1917. К. радостно 
встретил грядущие изменения в дерев- 
не. Он вернулся на родину, где был 
пропагандистом в комитете бедноты, 
селькором в газ. «Беднота». В 1924 за- 
кончил Нижегородский пед. ин-т. Учи- 
тельствовал сначала в г. Павлово на 
Оке, а затем в Туапсе. Здесь, в учитель- 
ском общежитии на подоконнике общей 
комнаты он написал свой первый ром. 
«Девки» (1928). Произв. было опубл. в 
ж. «Октябрь» А. Фадеевым, который 
обратил внимание, благодаря необычно- 
му назв., на рукопись никому не извест- 
ного автора. 

«Девки» — это роман о том, как по- 
степенно выпрямляется забитая дере- 
венская девушка, ощутившая себя пол- 
ноправным членом общества, как начи- 
нает она тянуться к знаниям и культуре. 
Писатель показывает беспросветно ди- 
кую деревню, безжалостную к человеку, 
в которой ростки нового пробивают себе 
дорогу с огромным трудом. Тем сильнее 
противодействие героев среде, острее 
конфликт. К. осуждает героя, который 
боится выступить против общепринято- 
го мнения, выделиться из своей среды. 
Одна из главных героинь «Девок» бед- 
нячка Парунька Козлова, оскорбленная 
и обесчещенная, но не сломленная, убе- 
гает в город. Во 2-й ред. романа (1933) 
автор использует общий для лит-ры то- 
го времени сюжетный ход, когда герои- 
ня, став в городе активной общественни- 
цей, возвращается в деревню. 

После публ. ром. К. переезжает в 
Нижний Новгород, чтобы заняться пи- 
сательской деятельностью, и живет там 
до последних дней своей жизни. На 
очерки К. «Записки селькора» (1929) 
обратил внимание М. Горький. В них 
автор изображает тяжелое положение 
родной деревни, живущей кустарным 
трудом и попавшей в кабалу к спеку- 
лянтам. Он приводит подлинные взыска- 
зывания крестьян о происходящем и, 
что особенно интересно, о лит-ре. Здесь 
К. впервые сформулировал свое эстети- 
ческое кредо: писать только о том, что 
знаешь досконально. К. много ездит по 
стране и сначала оставляет восторжен- 
ные свидетельства по поводу создания 
колхозов в деревне. Потом его взгляды 
резко изменились. Он признает, что 
коллективизация губительна. В пов. 
«Тарабара» (1933) и неизд. «Деревен- 
ском дневнике» (1941) он показывает, 
что человек не испытывает удовлетворе- 
ния от совместного труда, к которому 
пришла деревня; плотник Акима из пов. 
«Тарабара», который раньше выпили- 
вал из дерева ажурные кружева, в усло- 
виях колхозной уравниловки начинает 
работать спустя рукава: «Куда это все 
мое прилежание девалось? Сгинуло 
оно, ляпаешь топором -— и ладно». Пи- 
сатель не побоялся поднять актуальную 
и больную проблему времени, о которой 
в те дни говорить было опасно — недо- 
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статки колхозной действительности. По- 
весть подверглась критике в печати. 

Не обошел писатель и тему индустри- 
ализации. Чтобы достоверно написать 
о жизни рабочих, оя трудится в брига- 
де каменщиков на строительстве Горь- 
ковского автозавода, на материале сво- 
их наблюдений пишет ром. «Парни» 
(1933), носв. переделке крестьянского 
сознания в пролетарское. Герой романа 
Иван Переходников, бывший крестья- 
нин, становится каменщиком, передови- 
ком производства на строительстве авто- 
завода. Это одно из наиб. характерных 
у К. произв. социалистического реализ- 
ма, когда будущее романтизируется и 
рассматривается как конечная цель раз- 
вития. От героя требуется соответствие 
его частной жизни судьбе всеобщей и 
ист. ходу времени. Автор с одобрением 
воспринимает конец замкнуто сущест- 
вованшей деревни Монастырки, в кото- 
рой «жили старики как мыши я коро- 
бе». На ее месте строится автозавод. И 
переезд Переходникова после оконча- 
ния строительства на Урал, где его ждет 
новая работа, должен свидетельствовать 
о расширении кругозора, духовном рос- 
те героя. Сами назв. первых произв. К.: 
«Девки», чТарабара» (тарабарщина — 
нечто бессмысленное и непонятное). «Пар- 
ниь — свидетельствуют о приверженно- 
сти писателя устной нар. традиции, его 
установке на живую разговорную речь. 
В 1937 К. пишет автобиогр. пов. 
«Юность». Это бессюжетное произв., в 
котором основой повествования стано- 
вится сама история: выступления кре- 
стьян против помещика, борьба с кула- 
чеством и дезертирством, работа комсо- 
мольской организации и комбедов. К. 
обращается и к более далекой эпохе. В 
док. повести «Кулибин» (1938) об изве- 
стном рус. механике-самоучке он рас- 
крывает трагедию подлинного таланта, 
творческого, ищущего человека, которо- 
го использовали лишь как выдумщика 
по части дворцовых забав. 

К. возражал против политики Стали- 
на в деревне, что было подлинной при- 
чиной его ареста в 1943. 10-летняя ка- 
торга в Сибири и Казахстане оказала 
огромное влияние на последующее его 
творчество. После возвращения он пы- 
тается писать новые романы из совр. 
жизни. Однако К. не обладал в те годы 
необходимой для романного жанра 
цельностью мировосприятия. и этим 
объясняется состояние творческого кри- 
зиса писателя в 1953-62. В 1-й пол. 
60-х гг. К. начинает писать о жизни ла- 
герников. Доминантой пов. «Цыпленок 
пареный» (1962). «По вольному най- 
му» (1964) и многочисленных рассказов 
является утверждение способности че- 
ловека к свободе мысли и чувства в са- 
мых неблагоприятных условиях: в тю- 
ремном карнере, лагере или больнице. 
Происходит переосмысление прежних 
ценностей. Если раньше религиозность 
писатель воспринимал как проявление 
темноты и невежества, то теперь она 
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является для него свидетельством высо- 
ких моральных качеств. В неопубл. пов. 
«Путь Савла» (1963) автор изображает 
нового для себя героя — праведника, 
православного свящёНника Иосифа, по- 
сле общения с которым акгивистка-ан- 
тирелигиознина становится верующей. 
К. делает переоценку социалистиче- 
скому обществу, сго законам и морали. 
Резкая, бескомпромиссная интонация 
становится в этот период обычной для 
писателя. Это настроение характеризует 
и его героев-правдоискатслей: попавше- 
го в лагерь писателя Седова («Цыпле- 
нок пареный»), журналиста Приставки- 
на, умирающего в больнице («У фини- 
ша»), учительницу Прасковью Васюти- 
ну, ведущую атеистическую пропаганду 
(«Путь Савла»). Переоценка прежних 
воззрений отразилась и на трактовке ге- 
роя-труженика, которым у писателя ча- 
ще всего оказывается верующий или за- 
житочный крестьянин. В 3-м варианте 
ром. «Девки» (1958) поэтичный моно- 
лог о хлебе, который надо беречь и ува- 
жать, произносит кулак Егор Канашев. 
В 70-80-е тг. К. осмысляет свою жизнь 
в соотношении с ист. событиями в Рос- 
сии. В «Нижегородском откосе» (1970) 
рассказывается о жизни и учебе глав- 
ного героя автобиогр. прозы К. Семена 
Пахарева в Нижегородском пед. ин-те в 
1920-24. В нем показана и жизнь про- 
цветающей деревни времен НЭПа, куда 
Пахарев приезжает на каникулы. Его 
отец, бывший бедняк, еле сводящий 
концы с концами, теперь говорит: «Весь 
мир, не только Россию, в молоке уто- 
пим, в масле. Только нам не мешай». 
В автобиогр. пов. «Гремячая Поляна» 
(1971) описывается детство крестьян- 
ского мальчика Семена Пахарева. В ней 
видно, как изменилось отношение К. к 
«малой» Родине. Теперь большой про- 
странственный мир (напр., город в «Дев- 
ках» и «Парнях») не сопутствует духов- 
ному богатству, а равнодушие к своему 
Отечеству и «малой» Родине — верный 
признак безразличия к человеку, игно- 
рирования моральных норм и духовно- 
сти. В 1978 К. за трилогию «Юность», 
«Нижегородский откос», «Гремячая По- 
ляна» присуждена Гос. премия РСФСР 
им. М. Горького. К. пытается понять 
истоки сталинизма. В автобиогр. ром. 
«Семен Пахарев» (1981) он полагает, 
что они коренятся в идеологии троцкиз- 
ма. В конне жизни К. обращается к 
патриотической теме. Образ главного 
героя в последнем ром. «Князь Свято- 
слав» (1983; опубл. в 1993), но мысли 
писателя, является воплощением рус. 
нац. характера: мужественного, демо- 
кратичного и естественного. Он кон- 
трастирует с образами византийских им- 
ператоров — просвещенных, надменных 
и порочных. Неграмотный Святослав, 
предупреждающий противника о напа- 
денни: «Иду на вы!», оказывается чест- 
нее и морально выше своего «цивилизо- 
ванного» неприятеля. По авт. версии, 
он был обманут печенежским князем 


ЗРераекоНА 


Курей, который сделал из черепа Свя- 
тослава чашу, оправил ее в золото и 
похвалялся тем, что пьет из черепа са- 
мого храброго в мире человека. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1976-78; Семен 
Пахарев. М., 1981; Нижегородский откос. М., 
1982; Как я стал писателем // Волга. 1984. № 2; 
Князь Святослав // Русь. [Ростов Великий]. 
1993. № 1; Зона. Нижний Новгород, 1993. 

Лит.: Щербина В. О новом романе 
Н. Кочина «Парни» // Октябрь. 1934. № 3; 
Скобелев В. Любовь к тебе, Россия... // 
Подъем. 1963. № 6; Сурганов Вс. Глубо- 
кая борозда // Знамя. 1969. № 12; Кузьми- 
чев И. Всему не издали учась... // Наш совре- 
менник. 1972. № 7; Он же. Николай Кочин: 
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Николай Кочин: Ром. о судьбах крестьянства. 
М., 1976. Е. Н. Колачевская. 


КРАНДИЕВСКАЯ-ТОЛСТАЯ Ната 
лья Васильевна [21.1(2.2).1888, Моск- 
ва — 17.9.1963, Ленинград] — поэтесса, 
мемуарист. 

Род. в семье, где царил культ лит-ры. 
Отец, Василий Афанасьевич (1861-— 
1928), редактировал и издавал «Бюлле- 
тени лит-ры и жизни», был человеком 
ищущим, «склонным к философским 
размышлениям, к морализированию. к 
истязанию себя совестью» («Воспоми- 
нания». Л., 1977. С. 46). Мать, Анаста- 
сия Романовна (1865-1938), была жен- 
щина яркая, талантливая, красивая, ос- 
тронаблюдательная; вошла в историю 
рус. лит-ры как прозаик. С 7 лет Ната- 
ша писала стихи. и родители, «влюб- 
ленные в словесность всякого рода, по- 
ошряли детскую графоманию более, чем 
ледовало» (Там же. С. 10). Судя по ее 
ранним стихам, она успела познако- 
миться и с новейшими лит. течениями и 
модными мистическими учениями; так, 
одно из стих. первого ее сборника посв. 
П.Д. Успенскому. Детство прошло в 
Москве, училась в гимназии, интересо- 
валась живописью. Большое воздейст- 
вие на нее оказала сев. природа: нек-рое 
время она с матерью жила в Лодейном 
поле (1903-05). Продолжала писать 
стихи, потом стала заниматься в студии, 
где живопись преподавал Л. Бакст, ри- 
сунок —- М. Добужинский. В 19 лет вы- 
шла замуж, родила сына. 

В 1913 вышел первый сб. «Стихотво- 
рения». Он посвящен памяти брата и 
проникнут печалью, размышлениями о 
смерти. В нач. 1-й мировой войны К.-Т. 
была медсестрой в воен. госпитале в 
Москве. В февр. 1915 начинает совмест- 
ную жизнь с А. Н. Толстым. Брак был 
зарегистрирован в мае 1917 вскоре по- 
сле рождения их сына Никиты. После 
революции семья Толстых уезжает на 
юг, зиму 1918-19 прожили в Одессе. 
Там вышла небольшая кн. К.-Т. «Сти- 
хи: Вторая книга». В апр. 1919 вместе 
с мужем и двумя детьми она покинула 
Россию. В июне прибыли ва Францию. 
В Берлине в 1921 вышла третья ее ли- 
рич. кн. «От лукавого». 

Вернувшись в авг. 1923 в Россию, 
К.-Т. уходит в жизнь семьи и творче- 
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ские интересы мужа, стихов не пишет. 
На протяжении 20 лет у нее сохраня- 
лись прочные семейные отношения с 
Толстым. С 1926 семья, в которой было 
четверо детей, жила в Детском {Цар- 
ском) Селе. В письмах Толстого к жене 
неизменно выражалась горячая любовь 
и признательность: «Наташа, душа мая, 
возлюбленная моя, сердце мое, люблю 
тебя навек... Душа твоя белая, ясная, 
горячая, женственность твоя глубокая и 
томительная, она потрясает медленно и 
до конца», — это строки из первого 
письма Толстого к жене, а всего их со- 
хранилось 176 (Толстой А. Н. Материа- 
лы и исследования. М., 1985. С. 44). 
Семья была дружной и казалась очень 
прочной. Поэтому можно представить 
потрясение семьи, когда в авг. 1935 
К.-Т. ушла из дома в Детском Селе и 
переехала с детьми в Ленинград. По-ви- 
димому, для этого были серьезные осно- 
вания. (Через год Толстой женился на 
Л. И. Баршевой.) Чувство невыразимой 
обиды не сломило К.-Т. — она верну- 
лась к творчеству и нашла в нем утеше- 
ние. Стихи, написанные ею в 1935-38 и 
составившие цикл «Разлука». принад- 
лежат к ее лучшим произв. 

В годы войны она жила в блокадном 
Ленинграде. Стихи о стойкости и геро- 
изме ленинградцев включены в самый 
большой ее цикл «В осаде». В 1945—46 
поэтесса пишет цикл стих., посв. памяти 
А.Н. Толстого. Он перекликается с 
циклом «Разлука», но в нем уже совер- 
шенно иная тональность; горечь и обида 
ушли, спокойно и твердо она пишет о 
том, что ничто не в силах взять у 
нее память о любви: «Смерть мне тебя 
возвратила / Вновь молодым и моим» 
(«Дорога». М., 1985. С. 189). 

Лит. наследие К.-Т. невелико. Оно поч- 
ти полностью представлено в сб. «Доро- 
га» (сост. Ф. Крандиевский, Д. Тол- 
стой и Т. Толстая). Первые разделы со- 
держат стихи первых 3 книг. После них 
К.-Т. отдельных изд. не выпускала, но 
составила циклы из всего написанного 
ею с 1935: «Разлука» (1935-38), «Ви- 
ноградный лист» (1938—40). «На озере 
Селигер» (1938—40). «В осаде» (1941 
1943). «Памяти А.Н. Толстого» (1945— 
1946), «Когда виден берег» (1946-57), 
«Венок сонетов. Ключ» (1954), «Ве- 
черний свет» (1958—61). Хотя К.-Т. на- 
чала рано писать стихи и писала их всю 
жизнь, поэтич. творчество не стало ее 
профессией. Она относилась к стихо- 
творству просто как к любимому заня- 
тию. Поэзия ее — это исключительно 
лирич. дневник, полно раскрывающий 
богатство и щедрость натуры, радость и 
мудрость материнства. 

Осн. достоинство ее творчества — от- 
кровенность и человеческое бесстрашие: 
«Я опять пишу о том, / О чем не говорят 
стихами, / О самом тайном и простом. / 
О ‘том, чего боимся сами» (Дорога. 
С. 86). Это — не лит. декларация, а 
жизненная и творческая программа, ко- 
торой К.-Т. была верна до конца своих 
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дней. А. Блок ввел в рус. критику по- 
нятие «человеческий документ», ис- 
пользуя его при характеристике именно 
творчества женщин. К.-Т. пошла труд- 
ным путем, соединив в своих стихах 
эмоциональную силу и искренность че- 
ловеческого документа с худож. тактом 
и мастерством. Достигая предельной об- 
наженности лирич. высказывания, она 
умолкает там, где нужно молчать, чтобы 
не преступить грани иск-ва. 

В стих. К.-Т. достаточно обширный 
культурный слой, есть подтексты и по- 
лемика с др. поэтами, но в осн. они 
написаны как бы для себя. Точность и 
лаконизм в выборе словесных образов и 
приемов, отсутствие лит. фалыши — все 
это составляет неотделимую часть ее ху- 
дож. мира. В своих творческих принци- 
пах она опиралась на классические тра- 
диции, а больше всего, как заметил 
В. Катаев, на традиции поэзии Ф. Тют- 
чева (Катаев В. О Н.В. Крандиев- 
ской-Толстой // Дорога. С. 6). У Тютче- 
ва она научилась преображать «челове- 
ческий документ» в худож. творение; 
у него училась мудрому молчанию. В 
стих. «Стихи-соблазны. Стихи-дурман...> 
(1958), в котором К.-Т. резко противо- 
поставляст «жизнь» «рифмованной кра- 
соте», можно прочитать строки, напоми- 
нающие «ЗНепНит» Тютчева: «Повеле- 
вает жизнь: молчи. / Слова ничтожны и 
невнятны. / Внимай, о чем поют в но- 
чи / Мои подземные ключи. /Они без 
слов. Они понятны». Философско-поэ- 
тич. опыты К.-Т. также заслуживают 
пристального внимания. Уже в ранних 
стихах ярко выражена мысль о бессмер- 
тии всего сущего на земле: по-своему 
выражена у нее идея рождения мира 
и его эволюции в стих., посв. памя- 
ти А. К. Скрябина, «Начало жизни — 
только звук...>. Созданный в 1954 ве- 
нок сонетов «Ключ» демонстрирует вы- 
сокую поэтич. технику и ярко выражен- 
ную способность к глубоким филос. 
обобщениям, универсальным формулам. 

Большую док. ценность представляют 
«Воспоминания» К.-Т., написанные в 
свойственной 6й откровенной манере, но 
тактично, с легкой иронией и нек-рой 


долей женского лукавства. 
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Грозовой венок: Стихи и позма. СЦб., 1992. 

Лит.: Толстой Д. Начало жизни // Нева. 
1971. № 1; Крандиевский Ф. Ф. Рассказ 
0б одном путешествии // Звезда. 1981. № 1: 
А.Н. Толстой: Материалы и исследования. 
М,, 1985; Толстая М.А. Тихая музыка па- 
мяти // Нева. 1987. № 7, 8. 
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КРАСНОВ Петр Николаевич [10(22). 
7.1869, С.-Петербург — 16.1.1947, Мос- 
кна| — прозаик, проф., военный. 
Вырос в семье, принадлежащей к из- 
вестному на Дону роду, богатой ист. и 
лит. традициями. В 1880 К. поступил в 
1-ю петербургскую гимназию, откуда 
позже перевелся в 5-й класс Александ- 


заза 


ровского кадетского корпуса. Окончил с 
отличием 1-е воен. Навловское унилище 
(1888) и был произведен в хорунжие в 
комплект Донских казачьих полков с 
прикомандированием к ' лейб-гвардии 
Атаманскому полку. В 1892 поступил в 
Николаевскую академию Генерального 
штаба, но пробыл слушателем только 
год, оставив ее (в послужном списке 
значится «за невыдержанием переводно- 
го экзамена»), вернулся в полк, где был 
произведен в сотники. 

Следуя лит. традициям семьи, К. 
очень рано приобщился к ремеслу писа- 
теля. С 12 лет начал «издание» домаш- 
него журнала. 17(29) марта 1891 в 
«Рус. инвалиде» появилась его ст. «Ка- 
зачий шатер полковника Чеботарева»: 
К. становится постоянным сотрудником 
этого издания. Публ. также в «Петер- 
бургском листке», «Биржевых ведомо- 
стях», «Воен. сборнике», «Ниве» и др. 
Первый сборник его повестей и расска- 
зов вышел в 1895, годом позже - «Ата- 
ман Платов», «Донцы: Рассказы из ка- 
зачьей жизни», «Донской казачий полк 
сто лет тому назад», «Казаки в начале 
ХЕХ в.: Исторический очерк», в 1898 — 
«Ваграм: Очерки и рассказы из воен- 
ной жизни» (все — в Петербурге). Про- 
изв. К. посвящены воен. жизни, донско- 
му казачеству. Наполненные романтиче- 
ским восприятием армии, ее устоев и 
традиций, офицерской дружбы, они 
пользовались большой популярностью. 
Воспитанный в патриотическом право- 
славном духе, К. в этих книгах высту- 
пает как сторонник монархии, сохране- 
ния традиционных для казачества глу- 
боких чувств верности присяге и долгу. 

В 1899 в Петербурге выходит его кн. 
«Казаки в Африке. Дневник начальни- 
ка конвоя российской Императорской 
миссии в Абиссинии в 1897-98 т.». 
положившая начало творчеству К.-ме- 
муариста. В дальнейшем писатель часто 
прибегает к дневниковому способу пуб- 
ликаций. В очерке описано пребывание 
автора в составе дипломатической мис- 
сии под руководством полковника Арта- 
монова при дворе абиссинского негуса 
Менелика, красочно переданы традиции 
и обычаи аборигенов и быт европейцев 
в Африке. Мужество и смелость, прояв- 
ленные К. во время работы миссии, бы- 
ли отмечены орденом св. Станислава 
2-й степени (первой награды — ордена 
св. Станислава 3-й степени он был удо- 
стоен в 1894), офицерским крестом 
Эфиопской звезды 3-й степени, франц. 
орденом Почетного Легиона и чином 
подъесаула. В 1903 К. опубл. в Петер- 
бурге сб. «Любовь абиссинки и другие 
рассказы», также составленный по вне- 
чатлениям этой миссии. Африканская 
тема прозвучала в его творчестве и мно- 
го позже, в приключенческом ром. для 
детей чМантык, охотник на львов» 
(Париж, 1928), в котором К. в полной 
мере заявил о себе в качестве детского 
писателя. 
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Пробует себя К. и как историк-ар- 
хивист. В 1898 в Петербурге опубл. 
его кн. «Атаманская памятка. Краткий 
очерк истории лейб-гвардин Атаман- 
ского его Императорского высочества 
государя наследника цесаревича полка. 
1775-1900». «Русский инвалид» публ. 
рассказы К. «На воде». «Трое в одной 
палатке (О Красносельских манев- 
рах)». подписанные псевд. Гр. А. Д. 
(«Град» - имя его любимой лошади). В 
конце 19 в. статьи молодого писателя 
привлекают общее внимание образован- 
ностью их автора, пониманием воен. ду- 
га. Его произв. заинтересовали импера- 
тора Николая П, который выразил же- 
лание познакомить армию с жизнью 
русских в Маньчжурии, причем хотел 
бы прочитать это так, «как описывает 
Гр. А. Д. в фельетоне “Трое в одной па- 
латке”». В результате К. был команди- 
рован в Маньчжурию, Японию и Ин- 
дию. Его отчеты-дневники «По Азии» 
круглый год печатались в «Рус. инвали- 
де» (отд. изд. выходят в 1903 в Петер- 
бурге, с иллюстрациями). В 1901 он на- 
блюдал Боксерское восстание в Китае и 
опубл. «Борьбу с Китаем. Популярный 
очерк столкновения России с Китаем в 
1901 г.> (СПб., 1901). В 1902 был на- 
правлен воен. корреспондентом «Рус. 
инвалида» на Большие Курские манев- 
ры, собравшие лучшие силы рус. ар- 
мин, затем — в пограничные районы 
Турции и Персин (очерк «В сердце За- 
кавказья» // «Рус. инвалид», 1902-03), 
ав 1904 — корреспондентом той же га- 
зеты на фронт русско-японской войны, 
событиям которой посв. его кн. «Год 
войны. 14 месяцев на войне. Очерки рус- 
ско-японской войны с февраля 1904 г. по 
апрель 1905 г.» (СПб., 1905-11. Т. 1-2), 
«Погром. Роман из русско-японской 
войны» (СПб., 1907) и «Русско-япон- 
ская война: Восточный отрял на реке 
Ялу. Бой под. Тюренгеном» (СПб., 
1911). За боевые отличия К. был на- 
гражден орденом Св. Станислава 2-й 
степени и орденом Св. Владимира 4-й 
степени с мечами и бантом. 

К 1903-09 относятся удачные опыты 
К. как писателя-беллетриста. В 1906 он 
написал свой первый ром. «Элла Рул- 
лит». навеянный событиями рус. рево^ 
люции 1905. Место действия произв. — 
Лифляндия (Сев. Латвия - Южная Эс- 
тония). В «Сборнике повестей и рас- 
сказов» (СПб., 1909-10. Т. 1-2) опубл. 
пов. «В маньчжурской глуши» (1904), 
рассказы из казачьего быта «Бакланов- 
ский суд» (1903), «Оболлуй». на биб- 
лейскую тему — «Сотник гроба Господ- 
ня» (оба - 1908) и др. Рев. события 
1905-06 К. оценивает крайне негативно: 
«Кипела работа темных сил для разру- 
шения казачьих устоев, семьи, казачье- 
го благосостояния, ревности к церкви, 
преданности Государю Императору. Не- 
хорошо было на Дону. Надвигалась на 
Тихий — беспросветная темная ночь» 
(«Казачья самостийность» Берлин, 
1922. С. 15). 
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Творчество уже известного писателя 
сочеталось с продолжением воинской 
карьеры - с 1906 он командир сотни, а 
в 1910 произведен в полковники и на- 
значен командиром 1-го Сибирского ка- 
зачьего Ермака Тимофеевича полка. В 
кн. «Картины былого тихого Дона. 
Краткий очерк истории Войска Дон- 
ского для чтения в семье, школе и вой- 
сковых частях» (СПб., 1909) и «Рос- 
сийское победоносное воинство. Крат- 
кая история русского войска от вре- 
мен богатырей до Полтавской победы 
(1709)» (1910) в полной мере прояви- 
лись осн. идеи К., приверженность к 
которым он сохранял всю жизнь, — пат- 
риотизм, верность российской монархии 
и православию, вера в непобедимость 
рус. оружия. К 100-летию Отеч. войны 
1812 К. издал кн. «Донцы и Платов в 
1812 г.» (М., 1912) (прадед К. — Иван 
Козьмич — сражался под началом ата- 
мана Платова). 

В 1913 полковник К. получил в ко- 
мандование 10-й Донской казачий полк, 
с которым пришел на фронт 1-й миро- 
вой войны, и уже через 3 месяца за 
боевые заслуги был произведен в гене- 
рал-майоры. Командовал поочередно бри- 
гадами 1-й и 3-Й Донских казачьих ди- 
визий, Туземной дивизии; в 1915 воз- 
главил 2-ю Казачью Сводную дивизию, 
отличился под Кухоцкой Волей, Вуль- 
кой Галузийской, при Луцком прорыве 
генерала Каледина: «Бой 26 мая воочию 
показал, что может дать орлиная диви- 
зия, руководимая железной волей гене- 
рала Краснова», гласил приказ по 
4-му кавалерийскому корпусу (Казачий 
словарь-справочник / Под ред. А. И. Скры- 
валова и Г.В. Губарева. Кливленд; 
Сан-Ансельмо, 1966-69. Т. 2. С. 80). 
Был награжден мн. боевыми наградами, 
вт. ч. орденом Св. Георгия 4-й степени 
и золотым Георгиевским оружием. 

В годы войны К. опубл. ром. «В жи- 
тейском море: Судьба трех офицеров» 
(1911). В 1940 его перерабатывает, со- 
хранив лишь «немногис имена, несколь- 
ко сцен, теперь, впрочем, по-новому об- 
работанных и представленных читате- 
лю» (От автора. Париж, 1962. С. 10). 
Роман, так же, как и повести, составив- 
шие сб. «Фарфоровый кролик. — Вол- 
шебная песня» (Пг., 1915), отличают 
сентиментальность, романтические отно- 
нения его героев. Опыт участия в 1-й 
мировой войне нашел отражение в кн. 
«О славных боевых днях 1914—1915 п. 
10-го Донского казачьего генерала Лу- 
ковкина полка»  (Каменец-Подольск, 
1915). 

Как глубокую трагедию воспринял К. 
события 1917. Февр. революция, отре- 
чение Николая П, разложение россий- 
ской армии, свои взаимоотношения с 
Временным правительством, историю 
своего плена и побега описаны им в кн. 
«На внутреннем фронте» (Берлин, 
1922). Произведенный в 1917 в гене- 
рал-лейтенанты, в конце авг. он повел 
1-ю Донскую казачью дивизию в соста- 
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ве корпуса генерала А. М. Крымова на 
Петроград для поддержки Временного 
правительства, но операция не удалась, 
Крымов застрелился (или был убит) 
при загадочных обстоятельствах в при- 
емной А.Ф. Керенского. К. назначен 
командующим армией казаков, которую 
К. 25 окт. (7 нояб.) 1917 двинул на сто- 
лицу, через 2 дня занял Гатчину, затем 
Царское Село: не получив подкрепле- 
ния, был вынужден пойти на перемирие 
с превосходящими силами большевиков, 
которое вскоре ими было нарушено. 
Под «честное слово» П.Е. Дыбенко К. 
был отправлен в Смольный, где его аре- 
стовали. но казаки добились у наркома 
по воен. и морским делам Н.В. Кры- 
ленко освобождения своего командира и 
перевода его нод домашний арест. На 
Дон он прибыл в янв. 1918 после пол- 
ного развала рус. армии и в мае был 
избран атаманом Войска Донского. 2 февр. 
1919 К. «положил свой Атаманский 
“пернач" (старинное оружие или знак 
власти; булава, головка которой сдела- 
на в виде перьев стрелы. - А.Л.) на 
стол Президиума Круга и удалился от 
руководства Войском, а потом покинул 
родную землю» (чПредисловие» //«В 
житейском море». Париж, 1962. С. 6). 
К. подробно описал этот период в кн. 
«Всевеликое Войско Донское» (Бер- 
лин, 1922). Являясь по жанру мемуар- 
ной, книга написана от третьего лица. 

Очень непросто складывались отно- 
шения К. с командующим Добровольче- 
ской армией генералом А.И. Деники- 
ным, который обвинял атамана, и не без 
оснований, в прогерманской ориента- 
ции: «Для Антона Ивановича краснов- 
ская политика была или слишком хит- 
рой, или слишком беспринципной», — 
свидетельствует Д.В. Лехович в кн. 
«Белые против красных: Судьба ге- 
нерала Антона Деникина» (М., 1992. 
С. 194). В 1919, покинув юг России, К. 
участвует в неудачном наступлении Се- 
веро-Западной армии Н. Н. Юденича на 
Петроград, после которого вынужден 
уехать в Германию. где и проходит его 
эмигрантская часть жизни. Оставаясь 
преданным идеалам монархии, он мн. 
годы был членом Высшего Монархиче- 
ского совета, активно участвовал в по- 
лит. жизни рус. зарубежья. 

В нач. 2-й мировой войны, уже в пре- 
клонном возрасте, К., верный идее 
борьбы с большевизмом, формнрует ка- 
зачьи части, входящие в вермахт; с 
1944 занимает пост начальника Главно- 
го управления казачьего войска в Гер- 
мании, отказываясь, однако, сотрудни- 
чать с генералом А.А. Власовым. Ко- 
нец войны застал К. в Сев. Италии. в г. 
Триест, где он был пленен англичанами 
и 1 июня в г.-Яиенце передан сов. ко- 
мандованию вместе с казачьим генера- 
лом А.Г. Шкуро, привезен в Москву, 
помещен в Лефортово и повешен (при- 
говор Воен. коллегии Верховного Суда 
СССР; см.: Правда. 1947. 17 янв.). Же- 
на К. Лидия Федоровна. в молодости 
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камерная певица, умерла бездетной 
22 июня 1949 в Мюнхене. 

Эмиграняский период творчества К. 
отмечен огромной популярностью писа- 
теля в рус. зарубежье. По свидетельству 
М.Раева, «самой больнюй популярно- 
стью пользовались сочинения Немиро- 
вича-Данченко, Амфитеатрова, Алдано- 
ва и П. Краснова» (Раев М. Россия за 
рубежом. М., 1994. С. 105). Г. Струве 
в своей широко известной кн. «Русская 
литература в изгнании» (Париж, 1982) 
пишет о произв. К., которые «редко от- 
мечались высококвалифицированными 
критиками, но пользовались большим и 
прочным успехом у широких кругов за- 
рубежных читателей. Здесь на первом 
месте надо назвать ген. П.Н. Краснова, 
чей многотомный роман "От Двуглавого 
Орла к красному знамени” (Берлин, 
1921-22) был в течение многих лет са- 
мой ходкой книгой на зарубежном рын- 
ке и переводился на иностранные язы- 
ки. Замысел Краснова был еще более 
честолюбивый, чем у .Алексея Толсто- 
го, — дать панораму русской жизни на 
всем протяжении царствования Нико- 
лая П и первых четырех лет револю- 
ЦИИ». 

К. начал писать свой главный роман 
еще в 1918, взяв, по собственному при- 
знанию, за идеал «Войну и мир» 
Л. Толстого. Роман автобиографичен, 
главного героя К. назвал Саблиным, 
уверяя, что это — «лицо придуманное», 
но «фантастический герой, фантастиче- 
ский полк вставлялись мною в рамки 
точной правды, в картину жизни про- 
шлого такую, какую я видал и которую 
хотел я зарисовать до мельчайшего 
штриха» («От Двуглавого Орла...». 
С. 5). Ром. выдержал множество изда- 
ний и был переведен на 15 языков. 

Пробовал себя К. и в жанре фан- 
тастики — в ром. <«За чертополохом» 
(Берлин, 1922), описывающем конец 
большевизма н реставрацию монархии в 
России. Ставя себе целью дать возмож- 
но более полное и связное описание бур- 
ной эпохи, К. составляет циклы ром.: 
«От Двуглавого Орла...», «Опавшие 
листья» (Мюнхен, 1923), «Понять-про- 
стить» (Берлин, 1924), «Единая-неде- 
лимая» (Берлин, 1925), посв. «войне и 
смутс»; затем «Гагво» (Париж, 1930), 
«Выпашь» (Париж, 1931), «Подвиг» 
(1932). «Выпашь -— это усталое поле, не- 
способное родить. Выпашью представ- 
ляется автору Россия к моменту рево- 
люции, необъятная, некогда такая вели- 
кая и беспредельная от края до края...» 
(Тарусский Е. Писатель-патриот // Ча- 
совой. 1931. 15 июля. С. 21). В эмигра- 
ции К. издал более 40 книг, мн. из 
которых, такие как, напр., автобиогр. 
ром. «Амазонка пустыни. У подножия 
Божьего трона» (Берлин, 1922) или 
ром. «Белая свитка» (Берлин, 1928), 
открывающий цикл «От красного зна- 
мени к Двуглавому Орлу» и написан- 
ный в жанре рев. романтизма в духе 
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неуловимых мстителей, переведены на 
мн. языки. 

Особый интерес представляют истори- 
ческие ром. «Цесаревна» (Париж, 1933), 
«Екатерина Великая» (Париж, 1935) и 
«Цареубийцы. 1 марта 1881 г.>х (Па- 
риж. 1938), посв. реальным судьбам 
российских монархов 18-19 вв., а также 
вымыш-зенное ист. повествование в 2 кн. 
«Все проходит» (Берлин, 1926). Круп- 
ный ист. ром. в 2 кн. «С нами Бог» 
(Берлин, 1927) был отмечен И.А. Бу- 
ниным. К. публ. книги-эпитафии: «Па- 
мяти Императорской Русской Армии» 
(Париж, 1923) и «Тихие подвижники. 
Венок на могилу неизвестного солдата 
Императорской Российской армии» 
(Варшава, 1924); историко-публиц. про- 
изв. и мемуары: «Накануне войны. Из 
жизни пограничного гарнизона» (Па- 
риж, 1937) — о командовании 10-м Дон- 
ским полком; «На рубеже Китая» (Па- 
риж, 1939) — о командовании 1-м Си- 
бирским казачьим полком; «Павлоны» 
(Париж, 1943) — о Павловском воен. 
училище; «Исторические очерки Дона» 
(Берлин, 1944); свои лекции о воен. 
иск-ве: «Дуща армии. Очерки по воен- 
ной психологии» (Берлин, 1927); сб-ки 
пов. и рассказов «Терунешь. Аска Ма- 
риам» (Берлин, 1921), «Поездка на 
Ай-Петри и др. рассказы» (Берлин, 
[1921]). В это же время написана мало- 
известная пьеса «Смена» (1936). 

Соч.: Цареубийцы / Послесл. К. Новикова. 
М,, 1994; Екатерина Великая / Вст. ст. О. Ми- 
хайлова. М., 1994; Цареубийцы / Послесл. 
О. Михайлова и А. Лупырева. М., 1995. 

Лит.: Соколов К. Н. Правление генера- 
ла Деникина: Из восп. София, 1921; Куп- 
рин А. «От Двуглавого Орла к красному 
знамени»: [Рец.] // Общее дело. 1921. 9 мая; 
Кадашев В. <За чертополохом»: [Рец. | // 
Руль. 1922. 14 мая; Пильский П. «Амазон- 
ка пустыни»: [Рец.] // Сегодня. 1922. 11 авг.; 
Амфитезтров А. +Душа армии»: [Рец. | // 
Возрождение. 1928. 21 февр.; Тарусский 
Е. «Г агро»: [ Рец. | // Часовой. 1930. № 31; Он 
же. Мечта генерала Краснова. «Подвиг»: 
[Рен.] //Там же. 1932. № 81; Попов К. 
«Война и мир» и «От Двуглавого Орла к 
красному знамени»: (в свете наших дней). 
Париж, 1934; Он же. «Смена» (пьеса П.Н. 
Краснова): [Рец.]//Там же. 1936. № 164; 
Лампе А. А. фон. Два генерала // Пути вер- 
ных: Сб. Париж, 1960; Гордеев А. А. Исто- 
рия казаков: В 4 т. М,, 1991-93. 

‚. А. В. Лупырев. 
КРЖИЖАНОВСКИИ Сигизмунд До 
миникович [30.1(11.2).1887, близ Кие- 
ва — 28.12.1950, Москва] - прозаик, 
драматург, литературовед, театровед. 

Род. в католической польской семье 
отставного офицера, служащего сахар- 
ного завода. Вскоре после рождения сы- 
на отец вышел на пенсию, и семья пере- 
ехала в Киев. Учился в 4-й киевской 
гимназии. В 5-м классе начал писать 
стихи. Тогда же он прочитал «Критику 
чистого разума» И. Канта, ошеломив- 
шую подростка. «Раныне казалось все 
так просто: вещи отбрасывают тени, — 
вспоминал К. свое впечатление от чтс- 
ния работы нем. метафизика, — а теперь 
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получилось: тени отбрасывают вещи, а 
может быть, вещей и вовсе нет, а есть 
лишь "вещи в себе“. Но как же тогда 
существуют тени? И значит, "я" — 
тень...» (чФрагменты о Шекспире». 
1939). Из неносильной для неокреншего 
мозга ситуации выручил том Шекспира: 
«...Я стал читать книгу — и вдруг по- 
чувствовал, что у меня есть друг, кото- 
рый может защитить меня от метафизи- 
ческого наваждения. ... Это был объект, 
реальный мир, люди, которые захохота- 
ли бы, слушая формулы объекто-нена- 
вистника...» (Там же). Великий фило- 
соф и гениальный драматург, по мне- 
нию К., сыграли решающую роль в его 
писательской судьбе, в его творческой 
манере, поверяющей филос. понятия 
«судом образов»; благодаря этим двум 
книгам он очень рано выбрал лит-ру 
делом своей жизни и начал сознательно, 
последовательно готовить себя к писа- 
тельскому труду. 

В 1907 К. окончил гимназию и посту- 
пил на юрид. ф-т Киевского ун-та, од- 
новременно посещая занятия на филол. 
и филос. ф-гах. В 1912-13 побывал в 
Италии, Австрии, Германии, Швейца- 
рии, Франции, опубл. в газетах путевые 
очерки. В 1912 появилась первая публ. 
его стихов в одной из киевских газет. К 
окончанию ун-та К. - энциклопедиче- 
ски образованный человек, свободно 
владеющий 6 языками, обладающий 
глубокими познаниями в юриспруден- 
ции, в классической и новейшей фило- 
софии, лингвистике, истории, теорни 
лит-ры, истории театра, музыки. Ради 
заработка ему пришлось поступить на 
службу «по специальности» — в качест- 
ве помощника присяжного поверенного, 
где К., по свидетельству современников, 
обнаружил недюжинные адвокатские 
способности. Но юрид. карьера его не 
привлекала, и через 4 года он с облег- 
чением отказался от нее, чтобы заняться 
любимым делом. 

В 1918-22 читал лекции по психоло- 
гии творчества, истории и теории театра, 
лит-ры, музыки — в Киевской консерва- 
тории, театральном ин-те им. Н. Лысенко, 
Еврейской студии. В эти годы он знако- 
мится с писателями С. Мстиславским, 
О. Форш, А. Дейчем, М. Булгаковым, 
философом Ф. Степуном, музыкантами 
Г. Нейгаузом, А. Буцким, С. Василен- 
ко, реж. Л. Курбасом, С. Михоэлсом 
и др. В ж. «Зори» (1919. № 1) напе- 
чатан рассказ «Якоби и "якобы"». кото- 
рый К. считал своим писательским дебю- 
том, а в еженедельнике «Неделя иск-ва, 
лит-ры и театра» - новеллы-притчи 
«Катастрофа» (1919. № 2) и «Лес ка- 
рандашей» (1919. № 3). В 1920 он 
встречается с бывшей артисткой 2-й сту- 
дии МХТ Анной Гавриловной Бовшек, 
которая вскоре становится его женой. 
2 года спустя вслед за ней переезжает в 
Москву, везя с собой рукопись первой 
книги новелл «Сказки для вундеркин- 
дов». 
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Поначалу столичная жизнь К. скла- 
дывается обнадеживающе. Среди его 
знакомых ученые А. Северцов, В. Вер- 
надский, А. Ферсман. С. Ольденбург, 
ноэты Г. Шенгели, П. Антокольский, про- 
заики Е. Ланн, М. Левидов, Е. Лунд- 
берг и др. Он вживается в Москву, изу- 
чает ее историю, топографию, топонн- 
мику, психологию. В ун-те бывает на 
лекциях основоположников отеч. гене- 
тики Н. Иванцова и Н. Кольцова, в 
доме Северцова слушает доклады о до- 
стижениях мировой науки (в частности, 
присутствует на первом докладе о рас- 
щеплении атомного ядра). Круг его ин- 
тересов необъятен. И все узнанное, будь 
то опыты, проводимые в Ин-те крови, 
новейшие исследования в обл. психоло- 
гии или оригинальные филос. идеи и 
конценции, становится  писательским 
материалом, рано или поздно подлежит 
«суду образов». 

А. Таиров приглашает его препода- 
вать в студии Камерного театра, где К. 
читает курс психологии сценического 
творчества, а также лекции по истории 
лит-ры и театра. С чтением своих про- 
изв. К. выступает в помещении Камер- 
ного театра, в варьете «Кривой Джим- 
ми», на «Никитинских субботниках», в 
лит. салонах, быстро завоевывая извест- 
ность и признание в моск. лит. кругах. 
Изд-во «Денница» готовится выпустить 
«Сказки для вундеркиндов». В дек. 
1923 — театральный дебют К.: премьера 
в Камерном театре написанной им «по 
схеме Честертона» (как было указано в 
афише) пьесы «Человек, который был 
Четвергом» (пост. А. Таирова, ху- 
дожник А. Веснин). Знакомство с кол- 
легой по службе в театре поэтом А. Ма- 
риенгофом ненадолго сближает его с 
имажинистами — в их ж. «Гостиница 
для путешествующих в прекрасном» К. 
помещает 3 новеллы. Однако разоряет- 
ся готовившее книгу изд-во; после ава- 
рин во время спектакля снята с репер- 
Туара пьеса. И хотя в 1925 появляет- 
ся самая крупная из прижизненных 
публ. - док. историко-филос. пов. в 
письмах «Штемпель: Москва» (Россия. 
№5), в лит. судьбе К. происходит тра- 
гический перелом. Многочисленные по- 
пытки выпустить книгу наталкиваются 
на стойкое сопротивление изд-в и цензу- 
ры и ни к чему не приводят. В истории 
отеч. лит-ры он оказывается одним из 
немногих оригинальных писателей, не 
издавшим при жизни ни одной книги. 

Следующее 10-летие безнадежной 
борьбы К. за «легализацию» в лит-ре 
стало и самым творчески плодотворным 
в его жизни. В 1926 написаны пов. 
«Клуб убийц букв». 4-я глава-новелла 
которой представляет собою пророче- 
скую антиутопию, одну из первых в 


мировой лит-ре (после «Мы», 1921, 
Е. Замятина и «Ленинграда», 1925, 
М. Козырева), а также новелла 


«Фантом», развивающая «достоевскую» 
идею двойничества. Годом позже — фан- 
тасмагория «Возвращение Мюнхгаузе- 
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на». новеллы «В зрачке». «Книжная 
закладка» и др., завершена вторая — 
окончательная — ред. «Сказок для вун- 
деркиндов». В 1929 — пов. «Воспомина- 
ния о будущем» и «Материалы к био- 
графии Горгиса Катафалаки». комедия 
«Писаная торба». С 1924 по 1937 им 
создано 6 повестей, 5 книг новелл, 3 
пьесы — ни книжного прилавка, ни сце- 
ны все это не увидело. 

Более повезло историко-теоретиче- 
ским работам К. о лит-ре и театре, хотя 
самые крупные и значительные из них — 
«Философема о театре» (1923), «Ко- 
мелнография Шекспира» (сер. 30-х гг.), 
«Фрагменты о Шекспире», «Искусство 
эпиграфа: Пушкин» (1937), «Драматур- 
гия шахматной доски» (1946) также не 
были опубл. при жизни автора, единст- 
венное исключение — вышедшая отд. 
брошюрой «Поэтика заглавий» (М., 
1931). Все же ряд статей К. вошел в 
«Словарь лит. терминов» (М.. 1925), а 
в периодике 30-х гг. напечатано более 
1,3 десятка его статей о Шекспире, 
Пушкине, Шоу, Чехове и др. Короткой, 
но яркой оказалась и работа К. в кино — 
им написаны сценарии «Праздник свя- 
того Иоргена» (1929) для Я. Протаза- 
нова и «Новый Гулливер» (1933) для 
А. Птушко. Однако всего этого было 
недостаточно, чтобы противостоять по- 
смертному забвению писателя. Главное 
из сделанного им — проза — осталась не- 
изданной. В последние 10 лет жизни К. 
смирился с поражением — и бросил пи- 
сать. 

Читая сегодня созданное писателем, 
нетрудно понять причины, побудившие 
осуществлявших гос. контроль за 
лиг-рой издателей и цензоров встать на 
пути этих произв. к читателю 20—- 
30-х гг. К. называл себя сатириком, по- 
лагая образцом для всякого сатирика 
книги Д. Свифта, а свой творческий ме- 
тод определял как «эксперименталь- 
ный реализм». поясняя этот термин 
опять-таки ссылкой на Свифта, который 
«как истинный художник позволяет се- 
бе только по одному разу нарушать ме- 
ру - уменьшить или увеличить тела лю- 
дей, в окружении которых живет его 
герой. В дальнейшем он чрезвычайно 
точен и нигде не отстулает от реалисти- 
ческой манеры письма» (Страны, ко- 
торых нет», 1937). Именно так посту- 
пает К. в своих новеллах и повестях, 
достигая сильного худож. эффекта: 
словно под увеличительным стеклом ок- 
ружающая действительность обнаружи- 
вает свою гипертрофированную проти- 
воестественность. Но, как известно, 
никакие «эксперименты в области реа- 
лизма» сов. властью не поощрялись. 
Отнюдь не будучи писателем «поли- 
тическим», К. неотвратимо оказывался 
в оппозиции к тоталитарной системе 
просто в силу своего худож. инакомыс- 
лия. Да и весь круг писателей, которых 
К. считал своими предшественниками: 
Э. По, Э.Т.А. Гофман, Г. Мейринк, 
Л. Перуц, Г. Дж. Честертон, постепенно 


ВИС ВаСВ 


стал в Сов. Союзе вовсе или почти нс- 
издаваемым. Нек-рые соч. К. побужда- 
ют вспомнить притчи Ф. Кафки, кото- 
рого К. впервые прочитал в 1939, или 
фантазии Х. Л. Борхеса, которого К. и 
вовсе не знал. 

Заботами А. Бовшек и неск. друзей 
К. сего архив был сбережен, но их по- 
пытки издать книги К. в 50—60-х гг. бы- 
ли безуспешны. Первая книга вышла 
лишь через 39 лет после его смерти. За 
ней последовали еще 3 тома прозы и 
книга статей, ряд публ. в периодике, 
имевших болыной читательский уснех. 
Нанисанное К. не только не устарело, 
но выглядит истинным худож. открыти- 
ем. Об этом же свидетельствует и резо- 
нанс, вызванный заруб. изд. К. На 1-й 
том выходящего по-французски полного 
собр. прозы К. появилось более 20 кри- 
тических откликов во франц. пернодн- 
кс. Молодые слависты в Германии. Ан- 
глии, США работают над диссертация- 
ми о творчестве К. Посмертная судьба 
писателя, быть можст, не менее фанта- 
стична, чем его творения. Словно пред- 
видя это, он писал в «Записных тетра- 
дях»: «С сегодняшним днем я не в ла- 
дах, но меня любит вечность». 

Соч.: Воспоминания о будущем: Избр. из 
неизданного / Вст. ст. и примеч. В. Перельму- 
тера. М.. 1989; Возвращение Мюнхгаузена: 
Пов. Новеллы. Воси. а Кржижановском. М., 
1990; Сказки для вундеркиндов: Нов., расска- 
зы. М., 1991; «Страны, которых нет»: Ст. о 
лит-ре и театре. Записные тетрали. М.. 1994. 

Лит.: Гаспаров М. Мир Сигизмунда 
Кржижановского // Октябрь. 1990. № 3: Ва- 
сюченко И. Арлекин против Кощея // Но- 
вый мир. 1990. № 6; Камянов В. Красный 
ферзь под боем // Новый мир. 1992. № 8; Та- 
поров В. «Минус» - пространство Сигиз- 
мунда  Кржижанонского // Топоров В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ: Иссл. в обл. 
мифопоэтического: Избранное. М., 1995. 

В. Г. Перельмутер. 
КРОН Александр Александрович [30.6 
(13.7).1909, Москва — 24.11.1983, там 
же] - драматург, прозаик, нублицист. 

Род. в семье композитора А. Крей- 
на. Окончил историко-филос. ф-т МГУ 
(1930). После учебы 2 года жил и рабо- 
тал в Баку. С первых дней и до конца 
Великой Отеч. войны служил на Бал- 
тийском флоте, редактировал многоти- 
ражку бригады подводных лодок, рабо- 
тал в «оперативной группе писателей» 
при политуправлении флота: в услови- 
ях блокадного Ленинграда и воюющего 
флота эта «оперативная групла» делала 
все — корреспонденции, очерки, листов- 
ки, рассказы о подводниках, передачи 
для радио, а когда понадобилось — даже 
текст муз. комедии. 

Первую ньесу «Винтовка № 492116» 
К. написал 19-летним студентом. По- 
ставленная в 1930 Педагогическим тсат- 
ром, она обошла сцены почти всех 
ТЮЗов страны и не умерла: к 40-летию 
пьесы в Моск. театре им. Станислав- 
ского состоялся юбилейный спектакль 
«Винтовки...». В этой юношеской рабо- 
те ость все особенности будущей драма- 
тургии К. 


КРОН 


За «Винтовкой. ..» и «Трусом» (1935) 
последовали «Наше оружие» (1936), 
«Глубокая разведка» (1940), «Офицер 
флота» (1944), «Второе дыхание» (1946), 
«Кандидат партии» (1950). Принимая и 
разделяя идею коллективизма, коллек- 
тивного разума, драматург последова 
тельно отстаивает право героев на не%- 
висимость ин самостоятельность сужде- 
ний и посгупков, в его пьесах союз еди- 
номышленнихов неизменно состоит из 
думающих л:одей, наделенных чувством 
собственного достоинства, понятием че- 
сти. Единомышленники в главном, ге- 
рои К., тем не менес, вступают в конф- 
ликт друг с другом, и автор убежден, 
что Так будет всегда, что самый чест- 
ный, достойный, искренний человек так 
же проходит через искушение компро- 
миссом, жизненными удобствами, блага- 
ми и пр., как и человек скверный, непо- 
рядочный. Разница лишь в том, что 
именно — правств. приобретения или по- 
тери -— он из этих искушений вынссет. 

К. в драматургии прежде всего остро- 
психол. писатель, заявивший себя не- 
примиримым противником сиюминут- 
ной «мотыльковой» драматургии, требо- 
вавшей незамедлительного отклика на 
проиаводственные темы. «Глубокая раз- 
ведка» — пьсса не о разведке нефти, а 
о «разведке» характеров. У этой ньесы 
счастливая сценическая судьба, ее мно- 
го ставили и переводили. Нремьера во 
МХАТе состоялась в нюле 1943, спек- 
такль получил Сталинскую (Гос.) пре- 
мию 1-й стенени. Получил театр, но не 
автор. Такая же судьба была у пьесы 
«Офицер флота». Написанная в осаж- 
денном Ленинграде, пьеса рассказывала 
о запасе прочности своих героев в кри- 
тические дни блокады, об их способно- 
сти самостоятельно решать судьбу свою 
и близких. Снова МХАТ инолучил за 
спектакль Сталинскую премию 1-й сте- 
ценн. И снова неудобного автора словно 
отчуждают от его пьесы («Театр нреодо- 
лел недостатки пьесы, смягчил характе- 
ры героев...» — этот критический пас- 
саж сопровождал усисх почти всех пьес 
К.). Непросто сложилась судьба двух 
последних пьес К. — «Второе дыхание» 
и «Кандидат нартии». Автора заставля- 
ли делать многочисленные купюры. 
«смягчать» и «улучшать» текст, но 
спектакль по «Второму дыханию», ко- 
торый ставил Ю. Завадский в Театре 
им. Моссовета, так и не был выпущен 
до 1956, т. к. казался властям и цензуре 
слишком смелым. 

В 1949. в разгар кампании против 
«безродных космополитов», К. оказал- 
ся одним из объектов травли. Много лет 
спустя он узнал. что готовился сто 
арест. н отвел беду А. Фадеев. Сказал: 
«Ведь полетит вся афиша МХАТа, там 
“Глубокая разведка” и "Офицер флота", 
стоит ли?». 

Расставаясь навсегда с драматургией, 
К. нанисал ст. «Заметки писателя» 
(альм. «Лит. Москва». 1956. Вып. 2), 
ставшую  свособразным программным 


377 


орон ЕКАЗЬ 


документом интеллигенции, готовой 
взять на себя ответственность за судьбы 
культуры. К. писал о разрушительности 
для театра, для иск-ва единого «верхов- 
ного» мнения, любого диктата и цензу- 
ры. погубивших не одну талантливую 
пьесу, о заведомой бесперснективности, 
порочности теорни «бесконфликтности» 
нли конфликта «хорошего с лучшим». 
Статья подверглась резкой партийной 
критике, признавшей ее «ошибочной», 
и стала одной из причин закрытия 
«Лит. Москвы». 

В ньосах К. чувствуется будущий 
прозаик, романист. Пьесы по-романно- 
му густо насышены судьбами и событхи- 
ями. Да и проблемность пьес явно тре- 
бовала романного, всестороннего, нето- 
ропливого исследования. Не случайно, 
закончив пьесу «Офицер флота». писа- 
тель вновь и вновь обращается к своим 
героям, но уже в новых для себя жан- 
рах. Произошла рентигельная, как ип- 
сал сам автор, «смена объектива». В 
публицистике это — ст. «Способен на 
подвиг...» и «Как я стал маринистом» 
(1965). которые живо и с непримиримо 
полярных позиций обсуждались в прес- 
сс тех лет. В прозе - ром. «Дом и ко- 
рабль» (1964), книга о воинском подви- 
ге, хотя батальных сцен в нем нет. Ро- 
ман начинается документом-реляцией о 
бое, который ведет нодводная лодка, о 
героизме, находчивости и самоотвер- 
женности экипажа. Этим же докумен- 
том, вернее, его продолжением. роман 
завершается. Из документа мы узнаем, 
что лодка совершила подвиг, из рома- 
на — какая нравств. атмосфера порож- 
даст этот подвиг, какой ценой дастся 
человеку свобода выбора, как укрупня- 
ется, делается значительной личность, 
когда добровольно взваливаст на себя 
бремя ответственности не только за сс- 
бя - за дело, за товарищей, каково 
это - научиться думать. Юный лейте- 
нанг Туровцев, герой романа, проходит 
свои университеты в блокадном Ленин- 
граде. на вмерзшей в невский лед ре: 
монтируемой подводной лодке, в старом 
питерском ломе с холодным. голодным, 
но чстко организованным бытом — «ис- 
приспособленная» интеллигенция дома. 
объединившись. всла свой <корабль» 
через мрак, горе и холод к прорыву 
блокалы, находя в себе потребность и 
силы заботиться о других. 

Главное произв. К. - ром «Бессон- 
ница» (1977), над которым автор рабо- 
тал 10 лет. Первое упоминание о замыс- 
ле книги об ученых находим в дневнике 
писателя в 1954, предполагаемое назв. 
«Орел и решка». где «орел - казовая 
сторона, решка — подлинная цена ве- 
щей». К 1965 замысел сформировался 
во всех подробностях, роман получил 
окончательное назв. Это — совр. город- 
ской роман из жизни интеллигенции. 
Той самой. что, несмотря на опустоши- 
тельные смерчи сталинских репрессий, 
не потеряла способности и решимости 
чувствовать себя частью своего народа 


ЗЕ ОНОЕРЫЯХ 


и, не преувеличивая собственной роли, 
сохранила умение и смелость противо- 
стоять внушениям все упрощающей про- 
паганды, находить в реальной жизни 
источники надежности и прочности. 
Опыт драматургии ощутим в романе, 
именно этим продиктованы редкая 
выразительность, смысловая насыщен- 
ность диалогов и композиции, четкость, 
естественность, с которой выстроен сю- 
жет. Архитектура этого здания несет су- 
щественный замысел: она должна пере 
дать плотность времени, в самом по- 
строении заложено чувство историзма, 
поднимающего роман над уровнем быто- 
писательской прозы. Реальное действие 
«Бессонницы» занимает всего 3 дня 
1957, но конкретные события этих дней, 
необходимость решить судьбу ин-та гю- 
сле внезапной смерти его главы и осно- 
вателя заставляют профессора Юдина, 
записки которого и составляют роман, с 
добросовестностью ученого, непредвзя- 
то ищущего истину, восстановить в па- 
мяти всю историю ин-та и собственной 
жизни, а следовательно, и страницу на- 
шей истории. 

Сейчас судьба «Бессонницы» кажется 
безоблачной. Напечатанный в ж. «Но- 
вый мир» (1977), роман получил иск- 
реннее признание читателей, сдержан- 
ный отклик критики, единодушное офи- 
циальное замалчивание, что по тем вре- 
менам являлось свидетельством почти 
счастливой судьбы. Но «Бессоннице» 
пришлось нелегко. До «Нового мира» 
рукопись была отвергнута двумя уважа- 
емыми журналами. Да и в «Новом ми- 
ре» не всем членам редколлегии каза- 
лась правомерной мысль о том, что уче- 
ные должны говорить правду своему 
правительству, смущали рассуждения о 
незыблемости общечеловеческих этиче- 
ских и нравств. ценностей, стоящих над 
классовыми принципами, раздражала 
свобода и даже развязность, с какой ге- 
рои позволяют себе рассуждать об урод- 
ствах нашей практической жизни. Впо- 
следствии же одни критики посчитали 
его недостаточно прогрессивным, сме- 
лым и обличительным, а другие объяв- 
ляли очернительским. И все они обви- 
няли главного героя в конформизме, 
автору ставили в упрек даже увлека- 
тельность чтения — излишняя беллетри- 
зация. 

В романе силен критический заряд, 
для писателя отвратительно все, связан- 
ное с культом личности Сталина, тота- 
литаризмом, репрессиями, с привилеги- 
ями партийной и научной верхушки, 
коррупцией и т. д. Есть в «Бессоннице» 
ленинская тема. К. был человеком своей 
эпохи, не свободным от ее иллюзий. Он 
отвергал не идею революции, а уродли- 
вое ее исполнение — любой культ, наци- 
онализм любого сорта были для него 
тем отвратительней, что искажали изна- 
чально справедливую и прогрессивную 
рев. идею, в чистоту которой он искрен- 
не верил. 


КРУПИН 


Последняя работа К. «Капитан даль- 
него плавания: Повесть о друте» (1983) 
не просто восстанавливает доброе имя 
Александра Маринеско, легендарного 
моряка-подводника Великой Отеч. вой- 
ны, героя «атаки века», объявленного 
«личным врагом фюрера», проведшего 
затем не один год в лагерях и реабили- 
тированного посмертно, но снова иссле- 
дует неординарную личность. В повести 
приводится много документов, подлин- 
ных фактов, свидетельств очевидцев, 
это — док. проза. Но эта повесть одно- 
временно — филос. осмысление приро- 
ды подвига, подводящее к заключению, 
ЧТО «герой с маленькой буквы это нечто 
большее, чем Герой с большой. С боль- 
шюй — это звание, с маленькой - харак- 
тер». 

Для К. очевидно: чем крупнее лич- 
ность, тем противоречивее складывается 
о ней представление у окружающих, та- 
лантливый человек неожидан в своих 
поступках, независим в суждениях, от- 
метает готовое мнение. Это относится 
не только к Маринеско, но и к геро- 
ям очерка «О сверстниках» (1978; об 
Э. Казакевиче, О. Берггольц, А. Твар- 
довском), о В.В. Иванове (1966). об 
актере М. Астангове (1961), писателе 
Е. Шварце (1979) и др. В своих очер- 
ках-воспоминаниях К. каждый раз ут- 
верждает неукрощенный характер, вы- 
ше всего ценит последовательную пре- 
данность своему делу. Он убежден: 
«...известны случаи, когда ситуация или 
мода возносили на вершины славы лю- 
дей второстепенных, но не было случая, 
чтобы удавалось подделать нравствен- 
ный авторитет». Это в равной степени 
относится и к самому К. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Вст. ст. Д. Теве- 
келян «Главная книга Александра Крона». М., 
1990; Бессонница: Ром. Капитан дальнего пла- 
вания: Пов. о друте. М., 1991. 

Лит.: Мессер Р. Драматурги Ленингра- 
да в дни воймы // Звезда. 1945. № 7; Малю- 
гин Л. Путь к зрелости // Театр: Сб. ст. и 
мат-лов. М., 1945; Бруштейн А. Все выше 
и выше... // Там же; Камянов В. Лейтенант 
Туровцев посвящается в гуроны // Лит. Рос- 
сня. 1964. 28 нояб.; Кетлинская В. Глубин- 
ное течение // Лит. газ. 1964. 28 нояб.; Сур- 
вилло В. От пьесы к роману // Новый мир. 
1965. № 2; Никульков А. Исповедь героя 
и позиция автора // Лит. газ. 1977. 27 июня: 
Сахаров Вс. Волшебная дымка воспомина- 
ний // Лит. Росстя. 1977. 26 авг.; Латынина 
А. Бессонница доктора Юдина // Лит. обозре- 
ние. 1977. № 9; Абрамов С. Собственная 
траектория // Правда. 1977. 21 нояб.; Теве- 
келян Д. Александр Крон и его герои // 
Крон А. Избр. произв.: В 2т. М,, 1980. Т. 1; 
Рубашкин А. Из подвига — не вычесть // 
Нева. 1983. № 11. Д. В. Тевекелян. 


КРУПИН Владимир Николаевич (7.9. 
1941, с. Кильмезь Кировской обл.) — 
прозаик. 

Род. в крестьянской семье, закончил 
школу в родном селе; работал лит. со- 
трудником в районной газете, слесарем, 
грузчиком. После службы в армии по- 
ступил в Моск. обл. пед. ин-т на ф-т 
лит-ры и рус. языка. По окончании ин-та 
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был сотрудником центрального телеви- 
дения, различных худож. изд-в. Изби- 
рался секретарем правления Моск. отд. 
СП РСФСР, секретарем правления СП 
СССР); награжден орденом Дружбы на- 
родов; был членом редколлегии ж. 
«Новый мир», главным редактором ж, 
«Москва» (1989-92); с 1994 преподава- 
тель Моск. Духовной академии; с янв. 
1998 — главный редактор ж. «Благодат- 
ный огонь». 

Первыми публ. были стихи, но вни- 
мание к автору привлекли его рассказы 
и повести, появившиеся в нач. 70-х гг. 
в центральных н периферийных издани- 
ях. Уже первый сб. его произв. «Зер- 
на» (1974) поставил автора в ряд зна- 
чительных совр. представителей дере- 
венской прозы. К. не только описывал 
тяжелые судьбы крестьян (пов. в рас- 
сказах «Варвара» ), но и раскрывал кра- 
соту мира через восприятие своих геро- 
ев (рассказ «Сбрось мешок!» ). 

О вятской деревне времен Граждан- 
ской войны рассказывает «Ямщицкая 
повесть» (1974), в которой чувствуется 
боль за несбывшуюся вечную мужин- 
кую мечту, чтобы равными «все под 
богом ходили». Нов. «Живая вода», 
опубл. в ж. «Новый мир» в 1980, через 
6 лет после создания получила широ- 
кую известность, переводилась на мн. 
иностранные языки. В условно-ирониче- 
ской манере, с добавлением гротескных 
и фантастических элементов, автор рас- 
сказывает об источнике живой воды, 
открытом в наше время в одной деревне 
и иэбавляющем от пагубных пристра- 
стий. В финале повести, когда жизнь 
возвращается в привычное русло, зву- 
чит надежда на исцеление рус. богаты- 
рей живой водой. Ностальгические мо- 
тивы звучат в пов. «Боковой ветер» 
(1982). посв. встрече с родным селом и 
рассказывающей о людях с тяжелой 
судьбой, но совестливых и не очерствев- 
ших сердцем. 

«Вятская тетрадь» — наиб. объемное 
и разнообразное по тематике произв. К. 
о деревне, худож. исследование родного 
края. Рассказы под этим назв. впервые 
появились в ж. «Наш современник» в 
1987. Открытость жанровой формы по- 
зволяет постоянно пополнять «Тетрадь» 
новыми произв., не имеющими сквозно- 
го сюжета, но объединенными идеей 
прославления своей «малой родины». 
Здесь — и ист. повествование с привле- 
чением летописей и др. документов, и 
судьбы знаменитых людей, и предания 
о старообрядцах, и картины воен. дет- 
ства. 

В творчестве К. раскрываются и др. 
темы. Нов. «На днях или раньше» 
(1977) посв. проблемам семьи. В рас- 
сказе «Картинки с выставки» (написан 
в 1979) сопоставляются судьбы двух 
художников: мировой знаменитости и 
незаметного подвижника. О трагической 
судьбе одаренного мастера рассказывает 
пов. «От рубля и выше» (1981): созда- 
тель неповторимой музыки, застывшей 
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в хрустале, все более отходил от нравств. 
основ жизни. Пов. «Прости, прощай...» 
(Новый мир. 1986) — лирич. восиоми- 
нания о годах учения в ин-те. Моск. 
творческая интеллигенция, писательская 
среда — тема романа-завещания чСпасе- 
нье погибших» (Новый мир. 1988). Ав- 
тор показывает, что общественная диф- 
ференциация писателей определяется не 
возрастными или нац. признаками, а от- 
ношением к Родине. 

К. активно выступал и как публицист. 
В повестях, опубл. в ж. «Наши современ- 
ник», отразилось разочарование пере- 
строечными реформами: первая -— 
«Прощай, Россия, встретимся в раю» 
(1991) — представила вконец разорен- 
ную деревню; последняя часть этой 
повести под назв. «Костя отмучился» 
опубл. в «Роман-газете» (1997), вто- 
рая — «Как только, так сразу» (1992) 
уподобила совр. ситуацию порядкам и 
нравам психиатрической лечебницы. 

Наряду с остропублиц. мотивами в 
творчестве К. все настойчивее звучит 
убеждение, что Россию спасет правосла- 
вие: «Великорецкая купель» (Наш со- 
временник. 1990), «Крестный ход» и 
«Последние времена» (Москва. 1994), 
«Слава Богу за все. Путевые раз- 
думья» (Наш современник. 1995), «Мы 
не люди, мы вятскне» (Там же. 1997). 

Соч.: Зерна: Рассказы и пов. М., 1974; 
Кольио забот: Пов., рассказы, очерки. М., 
1982; Во всю ивановскую: Пов., рассказы. М., 
1985; Живая вода: Пов., рассказы / В. Распу- 
тин. О Родине с любовью и заботой. М., 1985; 
Будем как дети: Рассказы, пов., ром. М., 1989; 
Свет любви: Кн. прозы. М., 1990; Избранное: 
В2 т. / Предисл. С. Залыгина. М., 1991; «До 
чего, христопродавцы, вы Россию дове- 
ли...» // Москва. 1991. № 12; Крестный ход // 
Там же. 1994. № 1: Последние времена: Рас- 
сказы // Там же. 1994. № 9. 

Лит.: Тендряков В. Год спустя по- 
сле первой книги // Лит. газ. 1975, 20 авг.; 
Подзорова Н. Ответнос слово: Заметки о 
молодой российской прозе. 2-е изд. М., 1982; 
Ланщиков А. Возраст судьбы. М., 1985; 
В.Н. Крупин: Библиогр. указатель. Киров 
[Кировская научная библиотека]. 1993. 

м К. Н. Несторова. 
КРУЧЕНЫХ Александр; наст. имя 
Алексей Елисеевич [9{21).2.1886. пос. 
Оливское Вавиловской волости Херсон- 
ской губ. — 17.6.1968, Москва] — поэт, 
теоретик футуризма. 

Род. в бедной крестьянской семье. За- 
кончил Херсонское городское З-класс- 
ное училище (1899—1902) и Одесское ху- 
дож. училище (1902-06), получив дип- 
лом учителя графических иск-в. Как ху- 
дожник участвовал в 1909 в выставках 
«Импрессионисты» (Петербург) и «Венок» 
(Херсон). Познакомившись с Д. Бур- 
люком, а позднее с В. Маяковским и 
В. Хлебниковым, в 1912 примкнул к 
литературно-хУдож. группе кубофуту- 
ристов. Первое выступление в печати с 
худож. произв. — рассказ «Кровавые 
люди» — относится к 1909 (херсонская 
газ. «Родной край»), известность ирн- 
обрел после публ. весной 1912 напн- 
санной совм. с Хлебниковым поэмы 
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«Игра в аду». Оформленная художни- 
ками М. Ларионовым и Н. Гончаровой, 
она представляла собою один из первых 
образцов нового тина поэтич. книги — 
целиком литографированной, с текстом, 
написанным художниками. Так же ли- 
тографским способом была издана ‚в 
1912 и кн. стихов К. «Старинная лю- 
бовь», где лирич. нлан соединялся с 
ироническим. Тогда же вышел сб. К. и 
Хлебникова «Мирсконца» (1912); здесь 
преобладали мотивы смерти, загробного 
бытия; во входивших в сборник про- 
изв., в т.ч. «Путешествие вокруг све- 
та». граница между стихами и прозой 
была размыта, нарушалась ритмич- 
НОСТЬ. 

Очень скоро К. занял крайне левую 
позицию среди кубофутуристов. Уверо- 
вав в способность «новой словесной 
формы» создавать «новое содержание, а 
не наоборот», поэт отказывал слову в 
возможности нести какое бы то ни было 
содержание — так появилось его пяти- 
стишие, в котором, по словам автора, 
«больше русского национального, чем 
во всей поэзии Пушкина»: «Дыр бул 
щыл / убещур / скум / вы со бу /рл э3». 
Этот текст. впервые появившийся, в кн. 
К. «Помада» (1913), был приведен в 
качестве образца новой поэзии в его 
(написанной в соавторстве с Хлебнико- 
вым) брошюре «Слово как таковое» 
(СПб., 1913): здесь впервые была пред- 
принята попытка создания новой теории 
ноэтич. речи, в основе которой лежало 
требование освобождения слова от 
смысла. 

К. сформулировал важные для фор- 
мирующейся футуристической поэтики 
понятия «сдвиг» [«давая новые слова, я 
приношу новое содержание, где все ста- 
ло скользить (сдвиг)...»] и «заумь», 
«заумный язык». На основе понятия 
«сдвиг» позднее им была создана «сдви- 
гология русского стиха», а ее автор стал 
лидером и главным теоретиком наиб. 
радикально-авангардистского течения в 
рус. поэзии — заумного. Важное место в 
эстетич. программе К. занимали уста- 
новки на неблагозвучие стиха и на мгно- 
венный автоматический способ восприя- 
тия текста: «1 Чтоб писалось и смотре- 
лось во мгновение ока! ... П Чтоб писа- 
лось туго и читалось туго, неудобнее 
смазных саног или грузовика в гостиной 
(множество узлов связок и петель и за- 
плат — занозистая поверхность, сильно 
шероховатая...)» (Слово как таковое. 
С. 3). Теоретические построения К. вос- 
ходили к поэтич. экснериментам и фи- 
лол. изысканиям Хлебникова. стремив- 
шегося отделить от «бытового языка» 
несуее в себе общечеловеческий пра- 
корень «самовитое слово», которое не- 
понятно совр. людям, и лишь поэт спо- 
собен дать им новый, «находящийся за 
пределами разума» язык и при этом 
«заставить его носить полезные тяже- 


сти» (Хлебников В. Творения. М., 
1986. С. 623). Идея создания языка 
новой ноэзни. где новые смыслы созда- 
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ются лишь звучанием слова, была реа- 
лизована К. наиб. последовательно и 
полно. 

Свою тсорию поэтич. яз. К. разви- 
нал в ст. «Новые пути слова» (Круче- 
ных А., Хлебников В. Трое: Коллектив- 
ный сб. СПб., 1913), в кн. «Черт и 
речетворцы» (СПб., 1913), «Тайные 
пороки академиков» (М., 1916), «Сдви- 
гология русского стихах (М., 1922), 
«Фактура слова» (М., 1923) и др. 
Важнейшие из этих работ собраны им в 
кн. «Апокалипсис в русской литерату- 
ре» (М., 1923). 

По словам К., «поэзия зашла в ту- 
пик», единственным «почетным выхо- 
дом» из него мог быть лишь переход к 
«заумному языку», ибо «заумь — перво- 
начальная (исторически и индивидуаль- 
но) форма поэзии». Поэт, как утверж- 
дал К., волен давать новые назв. вещам: 
«Лилия прекрасна, но безобразно слово 
лилия захватанное и изнасилованнос. 
Поэтому я называю лилию еуы — перво- 
начальная чистота восстановлена» (Апо- 
калиисис в рус. лит-ре. С. 45, 44, 43). 
Обращение к заумному яз. должно бы- 
ло способствовать выявлению истинно- 
го содержания вещей и тем служить со- 
зданию «всемирного поэтического язы- 
ка, рожденного органически» (Там же. 
С. 46). В кн. «Взорваль» (СПб., 1913) 
сообщалось, что «27 апреля в 3 часа 
пополудни я мгновенно овладел в совер- 
шенстве всеми языками. Таков поэт со- 
временности. Помещаю свои стихи на 
японском, испанском и еврейском язы- 
ках». Помещенные здесь же стихотв. оны- 
ты графическим выполнением должны 
были напоминать иероглифы, а заумь — 
создавать «звуковой портрет» языка: 
«икэ мина ни/сину кси/ямах алик/ 
зел». По словам К., «заумь пробуждает 
и дает свободу творческой фантазии, не 
оскорбляя ее ничем конкретным» (Апо- 
калинсис... С. 46) и тем самым способ- 
ствует разрешению «многих роковых 
вопросов 072406» уже известным сносо- 
бом: «Поскорее покончить / недостой- 
ный водевиль - / о конечно / этим нико- 
го не удивишь / жизнь глупая шутка и 
сказка / старые люди твердили / нам не 
нужны указки /и мы не разбираемся в 
этой гнили» (Слово как таковое. С. 11). 

Обвиняя всех прежних писателей в 
том, что они «слишком много разбира- 
лись в человеческой душе», К. противо- 
поставлял этому стремление «баячей, 
будетлян» больше думать «о слове, чем 
об затасканной предшественниками Пси- 
хее», объясняя при этом, что «язык 
должен быть прежде всего языком, и 
если уж напоминать что-нибудь, то ско- 
рее всего пилу или отравленную стре- 
лу дикаря». Для достижения этой цели 
«будетляне речетворцы» должны были 
пользоваться «разрубленными словами, 
полусловами и их причудливыми хит- 
рыми сочетаниями», будто бы более 
всего соответствовавшими «языку стре- 


мительной современности» (Там жс. 
С. 10, 12). 


Декларируя стремление будетлян ду- 
мать «нс токмо о дессах настоящего 
дня, но в еще большей мере об искус- 
стве будовитом, завтрашнем» (Круче- 
ных А., Петников Г., Хлебников В. За- 
умники. М., 1922. С. 12), К. стремился 
утвердить мысль о глубинных нац. кор- 
нях футуристического иск-ва, будто бы 
восходящего к доист. прошлому, к пра- 
языку и праобразам. к фольклору. Вы- 
двигаемые им теоретические положения 
К. стремился реализовать в стихах, где 
действительность представала в наро- 
чито огрубленном виде, предпочтение 
отдавалось низменной антиэстетической 
образности, решительно преобладала 
заумь, разрушалась свойственная стих. 
речи ритмичность, господствовала под- 
черкнутая неблагозвучность. 

К. неизменно участвовал в футури- 
стических сб-ках («Дохлая луна», 
«Молоко кобылиц», «Рыкающий Пар- 
нас», «Стрелец 1» и др.), активно изда- 
вал собственные книги (в осн. лито- 
графским способом, при участии ху- 
дожников-авангардистов Н. Гончаровой, 
М. Ларионова, О. Розановой и др.) — 
<«Возропщем» (СПб., 1913). «Полужи- 
вой» (М., 1913), «Вселенская война 
Ъ» (П., 1916) и др. Нередко сам «ри- 
совал» текст. 

В 1914 К. уехал на Кавказ, в 1916 
был призван на воен. службу в качестве 
чертежника на строительстве воен. Эр- 
зерумской железной дороги в Сары- 
камыше. Тогда же, бывая наездами в 
Тифлисе, принял активное участис в 
пропаганде футуризма и создании футу- 
ристической организации, куда вошли 
И. Зданевич, И. Терентьев, Н. Черняв- 
ская и др. На основе собраний в «Фан- 
тастическом духане», где К. играл всду- 
щую роль, в нояб. 1917 возник «Синди- 
кат футуристов», из которого в сент. 
1918 выделилась группа «41». В Тиф- 
лисе, а также в Зугдиди, Сарыкамыше, 
Баку и др. городах Закавказья К. издал 
много книжек стихов. В кн. «Малахо- 
лия в капоте» (1918) наиб. полно изло- 
жил свою теорию сдвига. примененную 
им в стихах, составивших сб. «Лакиро- 
ванное трико» (Тифлис, 1919). 

Осенью 1921 возвратился в Москву, 
стал деятельным участником группы 
«ЛЕФ». Осваивая новые для себя жан 
ры, издал «уголовные» ром. в стихах 
«Разбойник Ванька-Каин и Сонька-ма- 
никюрщица» (М., 1925) и «Дунька-Ру- 
биха» (М., 1926), книги лирич. стихов 
«Ирониада» и «Рубиниада» (обе — М.. 
1930), а также ряд книг на лит. темы: 
«Гибель Есенина». «Черная тайна Есе- 
нина», «Лики Есенина: От херувима до 
хулигана» (все — М., 1926), «15 лет 
русского футуризма» (М., 1928) и др. 
Впоследствии занимался лишь библи- 
огр. работой, коллекционированием, из- 
данием неопубл. произв. своих едино- 
мышленников в поэзии. С 1934 не печа- 
тался. 

Поэтич. эксперименты К., которые 
должны были служить нодтверждением 
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выдвигающинхся им теоретических по- 
ложений, доводили до логического за- 
вершения футуристические теории, ве- 
дя, в сушности, к уничтожению поэзин. 
Критика зачастую встречала его произв. 
насмешливо и даже с издевкой. Весьма 
критично оценивали его творчество и 
нек-рые из соратников поэта по футу- 
ризму. Б. Лившиц. говоря о «легко- 
мысленном максимализме» К., утверж- 
дал, что все написанное им «было на 
редкость беспомощно и претенциозно- 
крикливо» (Лившиц Б. Полутораглазый 
стрелец. Л., 1989. С. 407, 446). Бурлюк 
назвал «гадостью» принадлежащие К. 
стихи ноэмы «Игра в аду», а Маяков- 
ским будет позднее сказано о нем же: 
«футуристический иезуит слова» (Мая- 
ковский В. Собр. соч. : В 13 т. М., 1955. 
Т. 1. С. 21). Вместе с тем работа К. над 
словом привлекала и продолжает при- 
влекать пристальное внимание поэтов и 
исследователей, относящихся к ней, гл. 
обр., как к поэтич. лаборатории. 

Соч.: Победа над солнцем: Онера А. Кру- 
ченых. Муз. М. Матюшина / Предисл. В. Хлеб- 
никова. СПб., 1913; Вселенская война Ъ. П., 
1916; Учитесь худоги. Тифлис, 1917; Замауль. 
Баку, 1920; Декларация заумного языка. Баку, 
1921; Заумь: Из всех книг. М., 1921; Ззудо. 
[Б.м.], 1921; Зудесник: Зудутые зудеса. Кн. 
119-я. М., 1922; Фонетика театра. М., 1923; 
Кукиш пошлякам. Фактура слова. Сдвиголо- 
гия русского стиха. Апокалипсис в рус. лит-ре. 
М., 1923; Четыре фонетических романа. М., 
1927; Избранное. Мюнхен, 1973. 

Лит.: Чуковский К. Лица и маски. 
СПб., 1914; Он же. Футуристы. М., 1922; 
Шкловский В О поэзии и заумном язы- 
ке: Поэтика. Пг., 1919; Бука рус. лит-ры: 
Сб. ст. М., 1923; Винокур Г. Футуристы -— 
строители языка // ЛЕФ. 1923. № 1; Арва- 
тов Б. Речетворчество // Там же. 1923. № 2: 
Жив Крученых: Сб. ст. М., 1925; Молдав- 
ский Д. А. Крученых // Нева. 1986. № 11; 
Харлжиев Н. Полемичное имя // Памир. 
1987. № 2; Сарычев В. Эстетика рус. мо- 
дернизма: Проблемы жизнетворчества. Воро- 
неж, 1991. А. С. Карпов. 


КРЫМОВ — Владимир — Пименович 
[7(19).7.1878, Динабург, Витебская губ. — 
6.2.1968, Шату, предместье Парижа; по- 
хоронен на кладбище Сен-Женевьев-де- 
Буа] - прозаик, журналист. 

Из семьи старообрядцев. Учился в 
реальном училище в Двинске и Моск. 
сельскохозяйственном ин-те (окончил в 
1902). В годы учения начал печататься 
в моск. газетах. Занимался лесным про- 
мыслом на Северо-Западе, в Сибири, на 
Урале. В кругу родственников овладел 
наукой предпринимательства, накопле- 
ния капитала. В 1903 побывал за рубе- 
жом (Австро-Венгрия, Швейцария. Фран- 
ция). В 1908 выезжал в Европу и Юж- 
яую Америку (как представитель фир- 
мы по каучуку). Под псевд. Н.Н. 
Тавридин выпустил сб. ранних расска- 
зов «Здесь: Психологические этюды» 
(Харьков. 1909). В тот период ему хо- 
телось «воспеть любовь к женщине и 
презрение ко всему миру», — разъяснял 
К. позднее в кн. «О рулетке Монте- 
Карло, Южной Америке, гастрономии, 
модах н о прочем» (СПб., 1912. С. 111). 
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Сборник «психологических этюдов» был 
конфискован; автора подвергли судеб- 
ному преследованию «за кощунство и 
порнографию». С 1910, поселившись в 
Петербурге (до того жил в Киеве, Харь- 
кове), печатал очерки, корреспонденции 
в петербургских изд., сотрудничал с 
А. С. Сувориным в газ. «Новое время». 
Свой соч. К. публ. на собственные сред- 
ства. Написанное неоднократно персиз- 
давал. Совершив поездку по’ СИЛА, 
странам Центральной Америки, Кариб- 
ского бассейна, опубл. кн. «В стране 
любви и землетрясений: Странные рас- 
сказы и прочее» (СПб., 1914). Наря- 
ду с путевыми очерками и рассказами 
(«Как меня прогнал Л.Н. Толстой» 
и др.) включил в этот сборник газетные 
заметки, наброски («зигзаги мысли») — 
«милую болтовню», по определению од- 
ного из рецензентов (Совр. мир. 1914. 
№ 1. С. 313). Считался мастером раз- 
влекательного чтива. В 1913 стал из- 
дателем иллюстрированного «журнала 
красивой жизни» «Столица и усадьба» 
(выходил до конца 1917). Это изд., 
чуждое «политике, партийности, клас- 
совой розни» (как было сказано в пре- 
дисловии к № 1), позволило К. уста- 
навливать знакомства и связи в высших 
слоях общества, вплоть до царской фа- 
милин. Впечатления от поездки по Сре- 
диземноморью. югу Европы (Франция. 
Португалия), сев. Африке (Марокко, 
Алжир), по Греции, Болгарии, Румы- 
нии («самое неприятное путешествие» ) 
легли в основу кн. «Чтобы жизнь была 
не так печальна...» (Пг., 1917). В ее 
состав К. включил также страницы 
харьковского сборника, изъятого цензу- 
рой. 

В годы воины К. занимался постав- 
кой американских автомобилей для рус. 
армии. Тогда же написал кн. «То, что 
нельзя печатать». Рукопись была кон- 
фискована при обыске перед отъездом 
К. из Петрограда. В ней он писал об 
ужасах войны и бедах России, которой 
правят Распутин и банки. В апр. 1917 
сибирским экспрессом он отправился с 
женой на Восток; маршрут лежал от 
Кореи и Японии по морям и океанам, с 
посещением прибрежных стран. К. был 
неутомимым путешественником. В 1918 
он снова побывал в США (Калифор- 
ния), в странах Вест-Индии, Марокко. 
«Больше двух лет я колесил по земному 
шару», — писал он позднее (Голос Рос- 
сии. 1921. 21 янв.). Странствия обога- 
щали творческую энергию писателя и 
нашли отражение в кн. «Богомолы в 
коробочке» (Берлин. 1921), которую 
К. создавал с верой в прогресс, в стро- 
ительство новой просвещенной России 
(гл. «О родной земле»). Он стремился 
показать, насколько близки ему мысли 
о мировом братстве, об «улучшении 
жизни работающих». Критики говорили 
об умении автора передать виденное и 
слышанное в живописной, подчас ост- 
роумной форме. Очерки написаны яр- 
ко, увлекательно, так что «получается 
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красочная мозаика земли», — отмечал 
А.С. Ященко в рец., опубл. в берлин- 
ской «Рус. книге» (1921. № 5. С. 14). 

С 1921 К. обосновался в Германии 
(Берлин, затем Целлердорф), занима- 
ясь предпринимательством. Участие в 
германо-сов. торговле приумножило его 
капиталы. С марта по авг. 1921 был 
владельцем и ред. «просменовеховской» 
газ. «Голос России». К. продолжал мно- 
го гисать и публиковаться, составляя 
новые сб-ки. Среди них — кн. рассказов 
о Лондоне «Город-сфинкс» (Берлин, 
1922). Вторым изд., в обновленном и 
дополненном виде, вышла кн. «Богомо- 
лы в коробочке», назв. «Радость бы- 
тия> (Берлин, 1923). Просоветские на- 
строения К. отразились в его очерке 
«Сегодня: (о Лондоне, Берлине, Пари- 
же)» (Л., 1925). В Берлине вышли сб. 
«Монте-Карло» (1927) и кн. «Люди в 
паутине» (1930) — о кругосветном путе- 
шествии, предиринятом в 1929. К. обоб- 
щал впечатления от увиденного: мир из- 
менился поразительно; изменения быст- 
ро ведут человечество к лучшему, одна- 
ко «человек остается в паутине». 

С нач. 20-х гг. стали выходить книги 
беллетристики К. - «Странные расска- 
зы» (1921), «Детство Аристархова» 
(1924, фрагмент из ром.). Наиб. значи- 
тельным произв. явилась трилогия «За 
миллионами». В предисл. к ром. «Бог и 
деньги: Эпизоды нескольких жизней» 
(Берлин, 1926) К. подчеркивал, что он 
рос и работал пояжизни среди людей, 
для которых высшим достижением было 
накопление богатства. Именно такой 
путь проходят и герои романов трило- 
гии: «Сидорово ученье». «Хорошо жи- 
ли в Петербурге!», «Дьяволенок под 
столом» (все — Берлин, 1933). В этой 
хронике предрев. рус. жизни писатель 
стремился отразить устремления и пере- 
живания человека, считавшего целью 
своего существования быстрое продви- 
жение по ступеням социальной лестни- 
цы. Герой трилогии Аристархов в пер- 
вом ром. проходит школу накопления 
богатства всеми правдами и ненравдами. 
В следующих книгах он становится 
крупным биржевым дельцом в Лондоне 
и Нью-Йорке. Революция оборвала его 
карьеру, и он оказался перед дилем- 
мой: «принять революцию или бежать». 
Критики считали сильной стороной 
ром. «Сидорово ученье», а также ром. 
«Фенька» (Париж, 1945; 2-е изд. — 
1973) талантливое изображение быта и 
характеров рус. староверов. О ром. 
«Хорошо жили в Петербурге!» И.И. 
Тхоржевский писал: «Реальный Петер- 
бург — деловой, русский, работавший, 
думавший заслонен Петербургом при- 
зрачным — ньяным, грабившим»; «с не- 
забываемой выразительностью» описа- 
ны «дельцы, преуспевающие пройдохи» 
(Возрождение. [Париж]. 1933. 18 мая). 
Книги К. издавались в переводе на 
англ. яз. в Лондоне; отзывы британской 
прессы приведены в изд. «Миллион: 
Роман» (Рита, 1936). 
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Эмигрантская критика по разному ог 
носилась к писателю. «Крымову нельзя 
отказать в некотором литературном уме- 
нии и лоске,— писал Г. ПН. Струве — В иеко- 
торых его романах ярко и живо изобра- 
жен быт дореволюционной русской иро- 
винции, раскольнических сел, светско- 
го, чиновного и делового Петербур\м, 
парижской эмиграции». Вместе с тем кри- 
тик отмечал в произв. К. «отсутствие чув- 
ства меры и вкуса» (Рус. лит ра в изгна- 
нии. 3-е изд. Париж; М., 1996. С. 94). 

В 1933, с установлением в Германии 
фашистской диктатуры, К. пересхал во 
Францию. в Шату (фешенебельное 
предместье Парижа), продолжая писать 
и издавать книги. В ром. «Фуга» (Па- 
риж, 1935) К. развил авантюрную фа- 
булу трилогии (превратив се в тетрало- 
гию). Ю. В. Манделыштам дал о романе 
саркастический отзыв (Возрождение. 
1935. 17 янв.). В творческом наследии 
К. эмигрантского периода есть рома- 
ны приключений («Похождение графа 
Азара». 1938; «Сенсация графа Аза- 
ра», 1940), книга фантастики «В царст- 
ве дураков» (1939). Рассказ «чАнатас» 
на темы парапсихологии был напеча- 
тан в альм. «Мосты» (Мюнхен. 1960. 
№ 5). По записным книжкам писатель 
составил сб-ки «Обрывки мысли» (Бер- 
лин, 1938) и «Ма кладовой писателя» 
(Париж, 1951), содержащий сведения о 
своих встречах с Г.Д. Уэллсом в Пе- 


тербурге в 1912, с А.Н. Толстым, 
В. В. Розановым. Последнее из круп- 
ных произв. писателя — нравственно- 


психол. ром. «Завещание Мурова» (Нью- 
Йорк, 1960) — создавался в условиях 
драматических переживаний автора во 
время нем. оккупации Парижа и полной 
потери зрения. Это определило сюжет и 
характер повествования. Его главный 
герой, следуя завещанию своего покро- 
вителя Мурова, проявил энергию и 
упорство в накопленни богатства, но его 
личная жизнь глубоко драматична — он 
обречен жить с ослепленной женщиной. 
Писатель сумел правдиво передать со- 
стояние своих героев, мастерски обрисо- 
вать их характеры. 

Соч.: Барбадосы и Каракасы. Берлин, 
1932; Дрозофилы и мы. Париж, 1947; Может 
быть. Париж, 1948; А.Н. Толстой без ре- 
туши // Мосты. { Мюнхен]. 1961. № 7; На ули- 
це Черного кота // Новое рус. слово. 1964. 
1-18 янв.: Голоса горной пещеры. Бузэнос- 
Айрес, 1966; Портреты необычайных людей. 
Париж, 1971. 

Лит.: Айхенвальд Ю.И. «Бог и день- 
ги»: [Рец.]// Руль. [Берлин]. 1926. 3 нояб.; 
Зайцев К. Роман-сплетня: («Бог и день- 
ги») // Возрождение. [Париж]. 1926. 2 дек.; 
Пильский НП. «Похождения графа Азара»: 
[Рец.] // Сегодня. 1938. 8 окт.;: Тхоржев- 
ский И. П. Рус. лит-ра. Париж, 1950; Эф- 
фи. О книге Вл. Крымова «Кладовая писате- 
ля»: Мысли и впечатления // Возрождение. 
1956. № 60; Яновский В. С. Поля Елисей- 
ские: Кн. памяти. Нью-Йорк, 1983; СПб., 1993: 
Гуль Р. Я унес Россию: Апология эмиграции. 
Нью-Йорк, 1981-87. Т. 1-2; Померанцев 
К. Сквозь смерть: Восп. Лондон, 1986. 

Е. Ф. Трущенко. 
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КРЫМОВ Юрий Соломонович; наст, 
фам. Беклемишев |6(19).1.1908, С.-Пе- 
тербург - 20.9.1941, с. Богодуховка Пол- 
танской обл.| — прозаик, киносцена- 
рист. 

Вырос в лиг. среде: отец, С. Ю. Ко- 
пельман, возглавлял изд-во «Шипов- 
ник», мать, В.Е. Беклемишева, — писа- 
тельница. После того как родители ра- 
зошлись, воспитывался в доме матери. 
Окончил физико-математический ф-т 
Моск. ун-та (1930), работал в НИИ по 
проблемам радносвязи. В 1933 на Кас- 
пии монтировал радиоустановки на неф- 
тяных танкерах, плавал от Баку до Ас- 
траханя и Дербента. Все эти годы изу- 
чает быт нефтяников, моряков танкер- 
ного флота, пробует свои силы в прозе. 
Первая пов. «Подвиг» опубл. лишь в 
1961 в альм. «Тарусские страницы», че- 
рез 20 лет после гибели автора. Вторая 
пов. «Танкер "Дербент"» (1938) по рс- 
комендации Ю. Либединского появи- 
лась в ж. «Красная новь», получила 
мирокое признание, за нее автор в 1939 
награжден орденом Трудового Красного 
Знамени; успехом пользовался и постав- 
ленный по повести одноим. ф. (1941; 
реж. А. М. Файнциммер). Третью пов. — 
«Ннженер», опубл. в нач. 1941, К. счи- 
тал лучшим своим произведением. 

Есть какое-то странное обаяние в про 
зе К. Она талантлива, книги писателя 
привлекают своей непосредственностью, 
искренностью, несколько наивной чис- 
тотой, отсутствием какой-либо деклара- 
тивности. Где-то в середине новествова- 
ния («Танкер “Дербент"») мы узнаем о 
том, что главный герой Басов — комму- 
нист. Есть на танкере небольшая группа 
комсомольцев, но они самоизолирова- 
лись от остальной команды. Почти с 
детским увлечением занимаются матро- 
сы рационализаторством, проявляют не- 
виданную ранее заинтересованность в 
результатах общего труда, Басов «даже 
не знает толком, как называется та 
правда, которая захватила сего». Но в 
управлении Каспийского пароходства 
сидят чиновники, далекие от порыва, 
охватившего коллектив танкера. В тек- 
сте прямо сказано, что матросы возму- 
щены этим: «Плохо, - говорит мото- 
рист Гусейн, и голос его звучит слабо и 
глухо, — испохабили соревнование сво- 
ими телеграммами... подлецы, подлецы! 
И на берегу такие же...». 

Автора не интересуют социальные ис- 
токи характеров или событий. Не изве- 
стно, к примеру, в какой семье вырос, 
где учился Басов. В финале повести ра- 
ботница радностанции Каспийского па- 
роходства Муся, ранее расставшаяся с 
Басовым, первой узнает о пожаре на 
корабле... Она считала мужа неудачни- 
ком, не умеющем ладить с людьми, но 
постепенно узнавая подробности о тра- 
гедии на море и поведении Басова, спас- 
шего людей, понимает и его мужество, 
и его человечность. И вот она возвра- 
щается к нему со словами: «Я сегодня 
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влюблена в тебя, командир, как будто 
мы только что познакомились». 

В «Инженере» действие начинается 
со студенческой практики Ани Мельни- 
ковой и двух влюбленных в нее сокурс- 
ников. Григорий, активный, напористый 
в работе и в амурных делах, увлекает 
девушку своей рещительностью и безог- 
лядностью в поступках, и она становит- 
ся сего женой. Другой же воздыхатель, 
Сергей, - вдумчивый, деликатный и за- 
стенчивый. Только через неск. лет уже 
работающие на нефтепромысле Григо- 
рий и Сергей по-разному открываются 
перед Аней; один бесчеловечен, лжив, 
способен ради спасения своей репутации 
обвинить мастера во вредительстве н от- 
дать под суд; другой внимателен к лю- 
дям, нерасчетливо искренен в разгово- 
рах с начальством, честен... 

К кон. 30-х гг. К. стал задумываться 
над нек-рыми трудными проблемами ор- 
ганизации общественного труда. Как ин- 
женер-исследователь он начинает пони- 
мать органические пороки экономики то- 
талитарной системы, которая сводит на 
нет инициативу работника, его личную 
заинтересованность в результатах общего 
дела. В нов. «Инженер» Анна, героиня, 
видя ежедневную неразбериху на строй- 
ке, пытается понять ее причины и даже 
спрашивает об этом наркома, приехав- 
шего с инспекцией, а тот задает встреч- 
ный вопрос: «Почему нет виноватого?». 

Человек строгого аналитического ума, 
К. видел и атмосферу подозрительно- 
сти, и массовые поиски внутренних вра- 
гов, и подмену нравств. ценностей мо- 
ралью карьеристов и политиканов — все 
это нашло отражение в его повестях. К 
примеру, еще в «Инженере» управляю- 
щий нефтепромыслом Григорий Емчи- 
нов, оправдываясь перед женой, объяс- 
няет, почему он считает ошибку техни- 
ка вредительством: «Обстановка сейчас 
сложная... Мы не должны щадить ви- 
новников аварий, потому что не знаем и 
не можем знать их тайных замыслов. 
Возможно, один раз мы ударим просто 
никчемника, зато в десятке случаев это 
будет враг, надевший личину беспечно- 
сти... Я хотел бы - поверить, но обязан 
подозревать, хочу простить, но принуж- 
ден взыскивать». 

На протяжении всей жизни писатель 
был верен своим нравств. принципам. 
На 4-й день войны он ушел доброволь- 
цем на фронт и, прикрывая отступление 
боевых товарищей, окруженных гитле- 
ровцами, погиб. В 1943 его прах пере- 
несен на кладбище в с. Богодуховка. 

Соч.: Подвиг // Тарусские странины. Калу- 
га. 1961; Танкер «Дербент». Инженер. Отча- 
янная. Письма с фронта. Л., 1983. 

Лит.: Козлова Л. Юрий Соломонович 
Крымов: Указатель лит-ры. Л., 1956; Гро- 
мов П. Юрий Крымов. М., 1956; Оттен Н. 
Дань: Невыдуманная пов. (О Ю.С. Крымо- 
ве). М. 71980. В. И. Воронов. 


КРЮКОВ Федор Дмитриевич [2(14). 
2.1870, станица Глазуновская Усть- 
Медведицкого округа Обл. Войска Дон- 
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ского - 4.3.1920, станица Новокорсун- 
ская на Кубани] — прозаик. 

Отец — исконный казак, старший 
урядник, дважды избиравшийся станич- 
ным атаманом. Образование К. получил 
в местной гимназии, затем в петербург 
ском Историко-филол. ин-те (1888-92). 
Еще студентом начинает выступать в 
донской и столичной печати со статьями 
0 казачьем самоуправлении, казачьих 
песнях и т.д. Подобным темам посв. и 
многочисленные заметки в «Петербург- 
ской газете», где К. сотрудничает после 
ин-та. Постепенно из заметок начинают 
вырастать полновесные худож. расска- 
зы о донской старине, петровских вре- 
менах — «Гулебжщикиь (1892), «Шуль- 
гинская расправа» (1894). 

К. принадлежал к тому роду писате- 
лей, которым не свойственно «фантази- 
рование», замысловатые сюжетные изы- 
ски. Его проза бытописательна, очерко- 
ва, отталкивается от непосредственно 
наблюденного. Главное здесь в нату- 
ральности деталей и типажа, открыто 
выраженном социально-нравств. уроке. 
Именно за это ценил его А. М. Горький, 
назвавший К. в ряду тех, у кого следует 
«поучиться, как надо писать правду» 
(ст. «О писателях-самоучках»). Один 
из рассказов К. послужил В. И. Ленину 
материалом для анализа крестьянской 
проблемы в ст. «Что делается в народ- 
ничестве и что делается в деревне?». 
С. Пинус (Серапин) в ст. «Бытописа- 
тель Дона» (сб. «Родимый край», 1918) 
утверждал, что «рассказы Крюкова сто- 
ят у крайней черты мыслимого в худо- 
жественной литературе реализма». 

Такая особенность прозы К. позволя- 
ет последовательно проследить ее «па- 
раллель» с жизненной биогр. автора. 
Более 10 лет преподавательской дея- 
тельности в Орле и Нижнем Новгоро- 
де — это «Картинки школьной жизни» 
(1904), рассказы Спутники» (1911), 
«Неопалимая купина» (1912), пов. «Из 
дневника учителя Васюхина» (1903) и 
«Новые дни» (1907). Был период осо- 
бого всплеска религиозно-христнанско- 
го чувства, К. принимал участие в па- 
ломничестве, даже собирался уйти в 
священнослужители, — возникли расска- 
зы «К источнику исцелений» (1904), 
«Сеть мирская», «Без огня» (оба — 
1912), воспоминания «О пастыре доб- 
ром» (1915). Важный поворот в жизни 
К. связан с его избранием в 1-ю Гос. 
думу от казачьего населения Дона 
(1906), последовавшими затем выступ- 
лениями против использования казаков 
в карательных акциях, учреждением 
партии «народных социалистов», 3-ме- 
сячным заточением (1909) в петербург- 
ских «Крестах» — 0б этом рассказы 
«Встречи (1906), «У окна» (1909), 
«В камере № 380» (1910), записки 
«Первые выборы» (1916). 

Рев. события 1905, происходившие на 
глазах К., запечатлены в пов. «Шаг на 
месте» (1907), «Шквал» (1909). «Мать» 
(1910) и с наиб. выразительностью — в 
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пов. «Зыбь» (1909), написанной в тюрь- 
ме и опубл. в сб. товарищества «Зна- 
ние» (Кн.27), где имя К. на обложке 
стоит рядом с именами М. Горького и 
И. Бунина. 

Любовь к речным путешествиям — по 
Волге, Дону, Оке — отразили очерки 
«На тихом Дону» (1898), «Меж крутых 
берегов» (1912), «Мельком» (1914), в 
которых краеведческие наблюдения пе- 
ремежаются раздумьем о тяготах кре- 
стьянства в результате столыпинской 
реформы. Жалкое существование про- 
винциальной интеллигенции рисует пов. 
«Тишина» (1914). 

В !-ю мировую войну К., побывав на 
фронте, свое видение войны как мучи- 
тельного нар. бедствия изложил в га- 
зетных очерках, рассказах («Четверо», 
«Душа одна», «Ратник», «Мамет-ог- 
лы»), пов. «Группа Б.» (1916). Это бы- 
ли поездки не просто активно действую- 
щего политика-демократа, но и обрета- 
ющего известность писателя, постоян- 
ного автора, а затем и соиздателя, 
редактора ж. «Рус. богатство», где он 
близко, что называется, по-нриятельски 
сошелся с В.Г. Короленко и А.С. Се- 
рафимовичем. Как видно из сохранив- 
шейся переписки, они высоко ценили 
дарование, личность донского литерато- 
ра. Позже один из редакторов журнала, 
критик А. Г. Горнфельд, скажет, что К. 
«принадлежит к тем второстепенным, 
но подлинным создателям художествен- 
ного слова, которыми по праву гордится 
русская литература» (Всстник лит-ры. 
1920. № 6). 

Общественно-лит. положением опрс- 
делялся и характер участия К. в собы- 
тиях 1917-20: он выступает в печати 
против Февр. переворота, понимая его 
как катастрофу России (очерк «Об- 
вал». 1917). Его имя, пользующееся 
большим авторитетом у казачества, фи- 
гурируст в связи с контррев. Союзом 
казачьих войск, с выборами в Глазунов- 
ский станичный сбор, в Учредительное 
собрание. В 1918 его выдвигают на дол- 
жность секретаря Войскового круга Все- 
великого Войска Донского, в 1919 он 
встает во главе «Донских ведомостей» — 
центрального органа белого казачества. 
В том же году, после временного воз- 
вращения к пед. деятельности в родной 
станице, К. со словами: «Никто не дол- 
жен упрекать нас в том, что мы лишь 
звали на бой, а сами остаемся в ты- 
лу», - вступает в ряды Белой армии, 
сражающейся с большевиками. Отсту- 
пая вместе с ней на юг, заболеваёт сын- 
ным тифом и умирает в случайной ку- 
банской хате. Все перипетии этих бур- 
ных лет писатель зафиксировал в стать- 
ях и очерках, оперативно публикуемых 
в донских газетах («В углу», «Войско- 
вой круг и Россия», оба — 1918; «По- 
сле красных гостей». «Усть-Медведиц- 
кий боевой участок». оба — 1919, и др.). 

Среди различных злободневных тем 
одна у К. оставалась постоянной, самой 
дорогой: казачья станица с ее неповто- 
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римым бытом, крутыми нравами, соч- 
ной речью, щемящими сердце пейза- 
жами. Писатель стремился запечатлеть 
казачью повседневность во всех возмож- 
ных ракурсах — историческом, социаль- 
ном. этнографическом. отмечая любые 
перемены и назревшие конфликты. На 
этом выросли более молодые писатели 
«донского гнезда», сотоварищи и послс- 
дователи (И. Сазонов, С. Арефин, 
В. Дубовский-Попов, НП. Казмичев-Бо- 
рецкий и др.). Этим прежде всего инте- 
ресны и совр. читателю сего пов. «Ка- 
зачка» (1896), «Счастье» (1911) и 
«Офицерша» (1912), рассказы «Посо- 
бие» (1894), «Клад» (1897). «В род- 
ных местах» (1903), «На речке лазоре- 
вой» (1911), цикл очерков «В глубин- 
ке» (1913), пронзительно-ностальгиче- 
ское стих. в прозе «Край родной» 
(1918), ставшее своеобразной молитвой 
сражающегося казачества: «Во дни без- 
временья, в годину смутного развала и 
падения духа я, ненавидя и любя, сле- 
зами горькими оплакивал тебя, мой 
край родной...» 

Главную, «станичную», сторону его 
творчества отражают и 2 книги, кото- 
рые К. удалось выпустить при жизни, — 
«Казацкие мотивы: Очерки и расска- 
зы» (СПб., 1907) и 1-й том «Расска- 
зов» (М., 1914), не получивший про- 
должения из-за войны. Все остальное 
утонуло в газетных подшивках тех лет, 
журналах («Северный вестник», «Бод- 
рое слово», «Исг. вестник» и др.). 

Дальнейшая судьба этого творческого 
наследия по-своему экстраординарна и 
драматична. При новой власти К. не 
издавали — как «белоофицера», актив- 
ного и последовательного врага больше- 
визма, а еще - как невольного «антипо- 
да» великого художника соцреализма 
М. Шолохова: гулявшая в окололит. 
кругах молва о том, что молодой веше- 
нец для написания своего «Тихого До- 
на» воспользовался рукописью како- 
го-то др. казачьего писателя, более 
образованного и жизненно опытного, 
наиб. подходящую «кандидатуру» уви- 
дала в К. (тем более, что он всегда 
мечтал написать большое полотно из ис- 
тории верхнедонцев). К. и вовсе пре- 
вратился в «персону нон грата» для сов. 
печати. Когда ростовская газ. «Мо- 
от» (1965. 13 авг.) было «заикнулась» 
статьей В. Моложавенко «Об одном не 
заслуженно забытом имени», Москва 
строго одернула се в газ. «Сов. Россия» 
(1966.14 авг.) выступлением «Об одном 
незаслуженно возрожденном имени». 
Сам Шолохов отвечал любопытствую- 
шим корреспондентам, что К. не знает, 
никогда не читал... 

Однако та же самая стихия и вознес- 
жа имя К. в наши дни — после того, как 
в кн. И. Медведевой-Томашевской (с 
предисловием и послесловием А. Сол- 
женниына) «Стремя "Тихого Дона“» 
({Парих, 1974) оно было названо прямо 
причастным к знаменитому роману. В 
разразывиемся литературно-полиг. скан- 
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дале, принявшем междунар. размах, К. 
оказался в центре внимания, о нем 
много писали как отстаивающие «пла- 
гиаторскую» версию (А. Солженицын, 
И. Медведева-Томашевская, Р. Медве- 
дев, Н. Струве, А. и С. Макаровы), так 
и отвергающие ее (В. Максимов, А. Зи» 
новьев, Г. Ермолаев, Гейр Хьетсо), ко- 
торые путем построчного анализа извле- 
ченных из «небытия» текстов К. стара- 
лись доказать, даже подтвердить на 
ЭВМ, что крюковская версия не сходит- 
ся ни с известными биогр. фактами, ни 
с идеологическими взглядами писателя, 
а всего более — с его творческими воз- 
можностями, самим стилем письма, не 
имеющим ничего общего со «свиреным 
реализмом» «Тихого Дона». 

Т. о. имя К. приобрело скандальную 
сенсационность. Почуяв конъюнктуру, 
изд-ва стали охотно выпускать сбор- 
ники его соч., в критике появились сво- 
его рода «крюковеды» (В. Проскурин, 
А. Заяц, В. Васильев, М. Астапенко 
и др.), обстоятельно изучающие этапы 
жизни и творчества прозаика из ста- 
ницы Глазуновской. Многие восприня- 
ли это как торжество справедливостн 
в отношении писателя, которого пыта- 
лись насильственно отлучить от родной 
лит-ры, предать забвению. Теперь имя 
К. нашло в ней свое законное и самодо- 
статочное место. Его определил еще 
В. Г. Короленко, сказав: «Крюков писа- 
тель настоящий, без вывертов, без гром- 
кого поведения, но со своей собственной 
нотой, и первый дал нам настоящий ко- 
лорит Дона» (Избр. письма. М., 1936. 
Т. 3. С. 226). 

Соч.: Переписка между Ф. Д. Крюковым 
иА. С. Серафимовичем. 1912-17/ Вст. ст. 
В. М. Проскурина; Станичники и др. / Пре- 
дисл. В. Калугина // Слово. 1989. № 11; Без 
огня / Вст. слово В. Васильева // Молодая 
гвардия. 1990. № 7; Офиперша: Пов. и рас- 
сказы / Предисл. И. П. Данилова. Краснодар, 
1990: Рассказы. Публицистика. М., 1990; Кз- 
занкие мотивы: Пов., рассказы, очерки, восп.. 
стих. в прозе / Вст. ст., сост., подгот. текста и 
примеч. Г. М. Миронова. М., 1993. 

Лит.: Родимый край:Сб., посв. 25-летию 
лит. деятельности Крюкова. Усть-Медведин- 
кая, 1918; Серапин С. Крюков и Кумов // 
Казачьи думы. София, 1922; Скачков И. 
Ист. справка: К произв. Крюкова «Родимый 
край» // Донская летопись. Белград, 1923; 
Крюков И. Ф. Ф. Д. Крюков // Путь каза- 
чества [Нрага]. 1928. № 7; Проскурин 
В. М. К характеристике творчества и личности 
Ф. Д. Крюкова // Рус. лит-ра. 1966. № 4; «Ти- 
хий Дон»: Загадки мнимые и реальные // 
Вопросы лит-ры. 1989. № 8; «Шолоховский 
вопрос»: Продолжение разговора // Вопросы 
лит-ры. 1991. № 2; Астапенко М. Его на- 
зывали автором «Тяхого Дона». Ростов-на-До- 
ну, 1991; Литвинов В. М. Вокруг Шолохо- 
ва. М., 1991; Он же. Шолохов и Крюков: 
Мироновы Г. и Л. «Хорошая рус. интел- 
лигенция...х — сказал Федор Крюков о сво- 
их товарищах; Мезенцев М. Под гнетом 
«бронзы многопудья» // Лит. новости. 1994. 
№ 11 (67); Знаменский А. Прозрение Фе- 
дора Крюкова // Лит. Россия. 1995. 17 февр. 

В. М. Литвинов. 


КУБЛАНОВСКИЙ Юрий Михайло- 
вич (30.4.1947, Рыбинск) — поэт. 
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Род. в семье актера и режиссера. 
Впоследствии сам поэт неоднократно 
писал и говорил в различных интервью, 
что во многом определила его лит. дар 
и мировоззрение рус. провинция, в ко- 
торой он провел свое детство. «...Это во 
многом меня сформировало. Если бы я 
был уроженцем Питера или Москвы, 
очевидно, вся бы, как принято выра- 
жаться в эмиграции, ментальность моей 
поэзии и жизни была бы иной. Я родил- 
ся в провинциальном, купеческом горо- 
де» (Глэд Д. Беседы в изгнании. М., 
1991. С. 154). Окончил семилетку. Од- 
нажды отправился в Москву и, взяв в 
Мосгорсправке адреса И. Эренбурга и 
А. Вознесенского, посетил их и прочел 
им свои стихи. К этому времени он уже 
учился в Рыбинском авиатсхникуме, ко- 
торый вскоре бросил и в 1964 сдал экс- 
терном экзамены за среднюю школу. 
Приехав в Москву, в 1964 поступает на 
искусствоведческое отд. ист. ф-та МГУ 
(окончил в 1970; дипломная работа 
посв. станковой живописи Н. Сапуно- 
ва). Знакомится с мн. молодыми тюэта- 
ми, вт. ч. с Л. Губановым и В. Алейни- 
ковым. Они организовали общество 
СМОГ (Смелость. Мысль. Образ. Глу- 
бина). «Мы старались отгородиться от 
всего советского, поверхностного, ста- 
вили перед собой только поэтические за- 
дачи, что само по ссбе уже казалось 
властям подозрительным» («В заблу- 
дившемся трамвае» // Лит. газ. 1992. 
2А июня). Постепенно К. отходит от 
СМОГАа, чьи выступления часто прини- 
мали форму веселого эпатажа. Его ми- 
ровоззрение все более определяет рели- 
гия и рус. история. В 1970 в «Дне поз- 
зии» опубл. стихи К. 

Большое значение для К. имела его 
работа экскурсоводом на Соловках. 
«Чувствовалось две вещи: колоссальные 
эманации, идущие от этого великого ду- 
ховного очага России, и чудовищный 
первый концлагерь... Первый в мире 
концлагерь не для пленных, нет, а для 
собственных граждан. Именно там, на 
Соловках, я очень много пересмотрел в 
своем мировоззрении, именно там оно 
сформировалось как конкретно-христи- 
анское и даже вот воцерковленное» 
(Глэд Д. Беседы... С. 157). В интервью 
«Комсомольской правде» поэт так опре- 
делил свое мироощущение: «У меня по- 
эзия более почвенническая, и сам я по 
своему мировоззрению человек вехов- 
ский, воспитанный на Достоевском, на 
русском религиозном ренессансе 20 вс- 
ка. В общем, мое мироощущение можно 
определить как либеральное почвенни- 
чество, и это помогло мне в Европе ос- 
таться русским литератором, жить рус- 
скими проблемами» («Эмиграция — это 
коммуналка, даже если живешь в Па- 
риже» // Комсомольская правда. 1992. 
8 мая). 

По возвращении из Соловков поэт ра- 
ботал экскурсоводом в Музее Ф.Н. Тют- 
чева в Мураново. 
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В 1976 К. ошубл. открытое письмо 
«Ко всем нам», посв. 2-й годовщине 
высылки А. Солженицына: ‹...Он при- 
надлежиг к редкому и нотому особенно 
драгоценному в русской истории тичу 
православного деятеля... Может быть, 
где-нибудь в глубине, “под глыбами“, 
истина и чувства свободы завосыывают 
все новые души, и небесполезны призы- 
вы писателя, снявшего с наших глаз по- 
следние бельма?» (Рус. мысль. 1976. 
8 июля). В резульгате поэт был отовсю- 
ду изгнан и смог работать лишь сторо- 
жем в Елоховском и Николо-Архан- 
гельском соборах и на Антиохийском 
подворье. В 1979 в «Вестнике рус. хри- 
стианского движения» (№ 128, 129) по- 
являются стихи К. «Волга вся — ледя- 
Ные торосы. / На ветру оглянусь. / От 
мороза в глазах настоящие слезы... / 
Подневольная Русь!» (Вестник РХД. 
№ 128. С. 143). В 1979 В. Аксенов ири- 
гласил поэта участвовать в альм. «Мет- 
рополь», где было опубл. 8 его стих. В 
1980 под рубрикой «Авторы "Метропо- 
ля"» в «Континенте» опубл. стихи К. 
«С мором на юродивых, / Калик да за- 
ик, / Как увидишь Родины / Потаенный 
лик?.. На могильной яме ли, / Где бурь- 
ян нарос? / В размозженном храме ли, / 
Где сленой Христос?» (Континент. 
№ 22. С. 1093). 

Публ. в антисов. ж-лах все более ос- 
ложняли положение поэта в СССР. В 
1981 в Вашингтоне в изд-ве «Ардис» 
издан первый сб. стихов К. «Иаэбран- 
ное», составленный И. Брюдским. Од- 
ним из центральных в книге было стих. 
«Памяти Николая Клюева» («Где ле- 
жишь, Никола-мученик, / Богоизбранный 
помор? /Я прожгу слезой горючею / 
Твой заснеженный бугор»). Мн. стихи 
были наиисаны в достагочно сложной 
манерс, но в нристрастиях своих К. ос- 
тавался ясен. «Россия, это ты на папер- 
гях кричала, / Когда из алгарей сынов 
везли в Кресты, / В края, куда звезда 
лучом не доставала, /Они ушли с меч- 
той, какая ты». Книга была очень хоро- 
шо встречена лиг. критикой рус. эмиг- 
рации. В.П. Бетаки отмечал в рец.: 
«Если искать корни — ибо у каждого 
поэта они есть - то поэзия Ю. Кубла- 
новского в пределах своих числит 
А. К. Толстого, Дм. Кедрина, Н. Клюе- 
ва» («Сироты власти Негровой» // Кон- 
тинент. 1982. № 32 С. 405). 

А на родине КГБ произвело у К. до- 
машний обыск, потом его предупреди- 
ли, что если он не уедет из страны, то 
окажсгся в лагере. Осенью 1982 поэт 
эмигрировал в Вену, откуда неребрался 
в Нариж. Здесь на первых порах сму 
очень помогла главный редактор «Рус. 
мысли» Ирина Иловайская-Альбертн. 
К. вел на радио «Свобода» свою про- 
грамму «Вера и слово», посв. метафи- 
зике рус. лиг-ры, печатался в эмигрант- 
ских газетах и журналах. В 1983, в Па 
риже, в изд-ве «Та ргеззе ПЬте» («Сво- 
бодная пресса») увидел сдет его второй 
сб. «С последним солнцем». Послесло- 
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вие к ней написал Бродский: «...Творче- 
ство Юрня Кублановского — событие 
чрезвычайно значительное, с последст- 
виями которого русской поэзии придет- 
ся считаться на протяжении многих де 
сятилетий». Бродский назвал поэта про- 
должателем сентиментальной ветви рус. 
поэзии, идущей от К. Батюшкова: «Его 
техническая оснащенность изумительна, 
даже изэбыточна. Кублановский облада- 
ет, пожалуй, самым насыщенным слова- 
рем после Пастернака... Кублановский 
просто-напросто лучше, чем кто-либо, 
нонял, что наиболее эффективным сно- 
собом стихосложения сегодня оказыва- 
ется сочетание поэтики сснтиментализма 
н современного содержания». В эмиг- 
рантской пермоднке были и др. востор- 
женные рецензии. «Насквозь прекрасной» 
и «6беспримерноа-пранзительной» назвал 
ноэзию К.Ю. Милославский (О сти- 
хах Юрия Кублановского // Грани. 1984. 
№ 133. С. 316). Очень хорошо отозвал- 
ся о его поэзии и Л. Лосев (Поэзия как 
добродетель // Континент. 1983. № 37. 
С. 420). 

В 1985 в парижском изд-ве «ИМКА- 
Пресс» выходит третий сборник стихов 
поэта «Оттиск» В нем — размышления 
о России и ее истории перемежаются с 
европейскими впечатлениями. «Само- 
довлеющим впечатлением от книги 
представляется сс разительная цель- 
ность. крепость небывалого сплава заду- 
шевных жалоб, причитаний, клятв, по- 
минаний, обращенных в едином завора- 
живающем движении — оглядс назад, на 
Россию», — писал об этой книге А. Ра- 
дашкевич (Соль отлученной земли // Рус. 
мысль. 1985. 23 мая). 

В 1987 в том же изд-ве в серии 
«Избр. поэзия» увидел свет небольшой 
сборник Г. Иванова, составителем и ав- 
тором предисловия к которому высту- 
пил К. 

В 1988 в ж. «Знамя» (№ 11) нояви- 
лась подборка стихов поэта «Из книги 
"С последним солнцем”». затем после- 
довала публ. в ж-лах «Волга» (1989. 
№ 3), «Огонек», интервью в различных 
газегах. Стихи поэта вернулись на ро 
дину. В 1989 в «ИМКА- Пресс» издана 
еще одна кн. стихов К. «Затмение». В 
дек. 1989 после 7 лет эмиграпии К. ипри- 
езжает в Россию и начинаст борьбу за 
восстановление гражданства. В газетах 
появляются обращения по этому поводу 
к М. С. Горбачеву, подписанные извест- 
ными деятелями культуры. Поэт участ- 
вует в многочисленных лит. вечерах в 
Москве я др. городах. В 1990 в «Биб- 
лиотеке “Огонька”» (№ 31) выходит 
«н. стихов чВозвращенне», где пред- 
ставлены лучшие стих. из предыдущих 
сб-ков. В этом же году выходит еще 
одна небольшая кн. его стихов под ста- 
рым назв. «Оттиск». Вступительную ст. 
к ней написал давний знакомый К. по 
СМОГу Алейников. В ж. «Знамя» 
(1990. № 9) появляется подборка но- 
вых стихов «Жертва вечерняя». Поэт 
часто печатается в «Лит. газ.», где вы- 
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ступает с литературно-критич. и религи- 
озно-филос. статьями. В ст. «На руинах 
утопий» он пишет: «Нельзя отказаться 
от ясного понимания, что не только на- 
ша страна, но н цивилизания в целом 
подошли к новому рубежу, и... должны 
перейти к самоограничению, к духовной 
сосредоточенности, смиренню» (Лит. газ. 
1991. 7 нояб. ). В др. интервью. касаясь 
собственной творческой лаборатории. 
он сказал: «Я стремлюсь работать в ка- 
ноне, врастать в ту традицию, которая в 
послеакмеистическое время была пре- 
рвана: поэзия потеряла свободу и фор- 
мальную безупречность. С друтой сто- 
роны, надо избежать опасности впасть в 
эклектику... В последнее время я учусь 
у позднего Мандельштама. Его стихи 
30-х годов — образец дяя меня» («Ме- 
няю Париж на Москву» // Моск. комсо- 
молец. 1991. 11 июля). В др. беседе с 
журналистами он так определил свое 
кредо: «Мне равно чужды как авангард- 
ное разложение формы, постмодернист- 
ский паниронизм, так и кондовый "Реа- 
листический стих”... Русская литерату- 
ра в целом должна остаться тем же, чем 
традиционно была: духовной и эстетиче- 
ской школой, окормляющей человека» 
(«Эстет или моралист?»// Независимая 
газ. 1995. 7 февр.). 

В кон. 1993 К. получил российское 
гражданство. В 1993 в изд-ве «Моск. 
рабочий» вышла большая кн. его стихов 
«Чужбинное». В ней представлены в 
осн. эмигрантские стихи. В 1994 издан 
сб. «Число», где приводится следующее 
высказывание Солженицына: «Поэзии 
Кублановского свойственны упругость 
стиха, смелость метафор, живейшее 
ощущение русского языка, интимная 
сродненность с историей и неуходящее 
ощущение Бога над нами». В 1994 пе- 
тербургское изд-во «Пушкинский фонд» 
издало сб. поэта «Намяти Петрограда». 

Соч.: Избранное. [Вашингтон], 1981; С 
последним солнием. Париж, 1983; Писатель и 
абсолютное зло // Рус. мысль. 1983. 9 июня; 
Оттиск. Париж, 1985; Из лирики // Дружба 
народов. 1989. № 12; Потаенныи лик // Новый 
мир. 1990. № 2: [Стихи] // Юность. 1990. 
№ 2; Затмение. Париж, 1989; Возвращение. 
М., 1990; Оттиск. М., 1990; Чужбинное. М., 
1993; Число. М., 1994; Памяти Петрограда. 
СПб.. 1994: Голос из хора. М., 1995; Заколдо- 
ванный дом. М., 1998. 

Лит.: Бобышев Д. Катящиеся камни 
Европы // Новый журнал. 1986. № 162; Ве- 
гин П. Юрий Кублановский // День поэзии. 
М., 1989; Якович Е. Ю. Кублановский: 
Иривкус счастья и бедствия // Лит. газ. 1990. 
14 февр; Рассказова Т. Филологическая 
ностальгия: О поэзин Юрия Кублановского // 
Лит. газ. 1991. 15 мая; Зайнев В. Творческие 
поиски рус. поэтов «третьей волны» эмигра - 
ции // Вестник Моск. ун-та. Сер. 9. Филоло- 
гия. 1993. № 3. В. В. Леонидов. 


КУВАЕВ Олег Михайлович (12.8.1934. 
станция Поназырево, ныне Костромской 
обл. - 8.4.1975. Калининград, Моск. 
обл.) — прозаик. 

Детство и юность К. прошли в Киров- 
ской обл. Отец до 1937 был начальни- 
ком крупной станции Сев. железной до- 
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роги, затем — дежурным по станции. 
Мать — сельская учительница. Ряд фак- 
тов своей автобиографии К. позднее пе- 
редаст герою ром. «Территория» (1974) 
Сергею Баклакову. С детства будущий 
писатель увлекался охотой и книгами о 
путешествиях Д. Ливингстона, Н. Прже- 
вальского, П. Козлова; чуть позже к ним 
добавились работы Ф. Нансена, книги 
Д. Лондона, Э. Хемингузя, Г. Мелвилла. 
Закончив Моск. геологоразведочный 
ин-т в 1958, К. добился распределения 
на Чукотку, где он годом раньше рабо- 
тал в геологической партии. В 1958-61 
он — начальник разведывательной пар- 
тии в Невеке: работал в Магадане, ис- 
следовал о. Врангеля. Был отличным 
геологом, охотником, рыбаком, лыжни- 
ком. 

Печататься начал с 1957. Первая кн. — 
<«Зажгите костры в океане» (1964), по- 
том вышли «Чудаки живут на Востоке» 
(1965), «Весенняя охота на гусей» 
(1967 и 1968; два разных по составу с 
одинаковым назв. сб-ка), «Птица капи- 
тана Росса» (1970). «Тройной полярный 
сюжет» (1973), изд. при жизни автора 
в Магадане, Новосибирске и Москве, 
куда он переехал в 1961. 

Всю жизнь К. бредил морем. «С дет- 
ских лет мечта, — писал он в автобногр. 
ст. "О себе" (1968), - Тибет и морское 
побережье Юго-Восточной Азии. Цей- 
лон, Целебес, Ява и так далее. Но имен- 
но морем». В 1957 он оформил доку- 
менты на плаванье на знаменитом па- 
руснике «Крузенштерн», но админист- 
ратор ленинградской гостиницы, где 
остановился писатель, обнаружил у не- 
го в номере рукопись под назв. «Прави- 
ла бегства» и не поняв, что это начало 
будущего романа, «просигнализироваль» 
в органы о том, что постоялец-де соби- 
расгся бежать за границу. «Крузен- 
штерн» ушел в плаванье без К. «Прави- 
ла бегства» увидели свет только в 1980. 

Заканчивая ст. «О себе», К. писал: 
«Не надо скучнить жизнь, дорогу мечте 
в фантазии! Однако и всяческие розо- 
вые коллизии, надуманная чепуха — 
лишь бы понышнее — там. где сам по- 
вседневный труд схож с приключени- 
ем, — такая трактовка "жизни" граничит 
с беспрецедентной обдуманной ложью». 
Этим правилам он следовал неуклонно. 

«Главная книга» писателя — ром. 
«Территория» (отд. изд. 1975). В авто- 
биографии писатель утверждал, что 
«это история о людях, для которых ра- 
бота стала религией. Со всеми вытекаю- 
щими отсюда последствиями: кодексом 
порядочности, жестокостью, максима- 
лизмом и божьим светом в душе». Сис- 
тема образов романа типична для К. 
Здесь святые 20 в. - Марк Иванович 
Пугин и Отто Янович Калдин, давшие 
новую жизнь сев. земле, одержимые 
идеей сотворчества с природой и забо- 
той о людях. Здесь и серъезные специ- 
алисты, знатоки и фанатики своего дела 
{Владимир Монголов, Клим Алексеевич 
Куценко), здесь и характерные для рас- 


КУЗМИН 


сказов и повестей писателя напряжен- 
но ищущие «единственную правильную 
жизнь на земле» (Салахов — «Сашка- 
Пыган»; Кадорин — «Седой», Глаго- 
лов — «Кефир») и опустившиеся, но 
под воздействием творческого труда 
хоть на ступеньку поднимающиеся над 
собой «бичи» (Бог Огня, Васька Фе- 
нике). 

В центре повествования два персона- 
жа. Первый — главный инженер геоло- 
гического управления Илья Николаевич 
Чинков по прозвищу Будда. К нему 
можно полностью отнести характеристи- 
ку. данную К. герою рассказа «Два вы- 
стрела в сентябре» (1969): он обладает 
«запасом жизненной силы от четкого 
знания итогов прошедшего дня и знания 
планов на будущее» и желанием оста- 
вить собственный след на земле. Уче- 
ный, одержимый работой. умеющий ув- 
лечь ею других, удачливый Чинков име- 
ет в романе единственного антипода в 
липе ненавистного писателю типа за- 
урядного человека и каръериста (Робы- 
кин). Второй центральный герой — мо- 
лодой инженер Сергей Баклаков, ста- 
новящийся под воздействием Чинкова 
Мастером. К. показывает, как лжеро- 
мантика п показной героизм сменяются 
у Баклакова трезвым расчетом, осозна- 
нием своей ответственности за судьбу 
дела и людей. Именно это отличает 
самолюбивого и самоутверждающегося 
Баклакона от талантливого, но эгоистич- 
ного чодинокого философа» Андрея Гу- 
рина. Писатель глубоко раскрывает ха- 
рактеры персонажей, показывает, гово- 
ря словами героя его любимого расска- 
за «Через триста лет после радуги» 
(1964), что «во всяком человеке — Че- 
ловек с большой буквы: Иногда его 
трудно извлечь, иногда невозможно, но 
пробовать надо всегда». 

Тема золота обретает в романе филос. 
характер благодаря прелваряющим каж- 
дую часть выпискам из худож. произв. , 
научных и док. книг и даже высказы- 
ваний никому не ведомых лиц о золо- 
те. К. называет эти главки-вступления 
«всесторонними описаниями предмета» 
и с их помощью проводит мысль о 3з0- 
лоте человеческих душ, объединенных 
общим делом. Эпический характер ро- 
ману придают эпизоды поездок Бакла- 
кова на родину и в Хиву. Для разнооб- 
разия фабулы поездка в Хиву и посеще- 
ние мавзолея Нахлавана Махмуда мало 
что дает. Но для развития филос. мыс- 
ли писателя о том, что в истории и па- 
мяти народной остается только труд 
(мавзолей назван по имени его создате- 
ля, а не похороненного там вельможи), 
эта поездка героя и его прозрение чрез- 
вычайно значимы. Важную роль играет 
в книге пасущий оленей старик Кьяе. 
его раздумья о времени, вечной жизни 
и вечном движении. В уста Къяе писа- 
тель вложил слова о связи человека с 
природой и космосом, а также мудрый 
афоризм (К. любит, чтобы его персона- 
жи говорили афоризмами): «Жизнь — 
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длительный маршрут, каждый раз в но- 
вую местность». 

Если в «Территории» писателя при- 
влекали в первую очередь сильные, дей- 
ствующие натуры, обретающие к концу 
сюжета цель в жизни и место в обще- 
стве, то в «Правилах бегства» К. иссле- 
дует рефлексирующие характеры, при- 
влекавшие его и ранее. Не случайно в 
роман вошли герои рассказа «Через 
триста лет после радуги»: ставший ры- 
баком юрист Мельпомена, лесорубы Се- 
верьян и Поручик. Фактически бежит 
от жизни и рассказчик — филолог Воз- 
мищев. У всех у них государство отбило 
инстинкт личной инициативы, инстинкт 
«драки за жизнь». Рассказывая об этих 
людях, писатель утверждает, «что чело- 
век в рванине и с флаконом одеколона 
в кармане столь же человек, как и квад- 
ратная морда в ратиновом пальто, брез- 
гливо его обходящая. Этому учил Хри- 
стос». Вернуть им веру в прошлое, ос- 
тановить их бегство от жизни, вдохнуть 
в них душу стремится главный герой 
романа — организатор оленеводческого 
совхоза Рулев. К нему могут быть отне- 
сены взятые эпиграфом к роману слова 
древнего мудреца Гиллея: «Если не я за 
себя, то кто за меня? Если я только за 
себя, к чему я?». Однако автор романа 
не знает ответа, возможно ли осущест- 
вить этот высокий принцип в реальной 
жизни. Не случайно у К. было два 
варианта финала. Черновой: «Дальней- 
шие судьбы героев автору не известны, 
так как жизнь продолжается и до фи- 
нала (кто его знает?) еще далеко». И 
окончательный, в котором оба героя 
«утонули во время памятной северной 
катастрофы». 

Романы писателя актуальны и сегод- 
ня, потому что в них отражена героиче- 
ская и трагическая эпоха, в которой мы 
все жили и продолжаем жить. 

Соч.: Через триста лет после радуги: Сб. 
рассказов / О себе. М., 1981; Избранное: В 2 т. 
М., 1988. 

Лит.: Мифтахутдинов А. «Звание 
российского литератора обязывает...». Уроки 
Куваева // Куваев О. Правила бегства. Ма- 


гадан, 1980; Шагалов А. Олег Куваев. М., 
1984. В. В. Агеносов. 


КУЗМИН Михаил Алексеевич [6(18). 
10.1872. Ярославль — 1.3.1936, Ленин- 
град] - поэт, прозаик, драматург, лит. 
и театральный критик, композитор. 
Род. в семье отставного военного; 
мать была правнучкой известного франц. 
актера 17 в. Раннее детство провел в 
провинции - в Ярославле и Саратове, в 
атмосфере патриархального быта, разно- 
образившегося домашним полудилетант- 
ским иск-вом (музыка, театр. лит-ра). 
В 1884 родители перебираются в Пе- 
тербург, где К. оканчивает гимназию 
(1891). Одно из наиб. сильных гимна- 
зических впечатлений — начало дружбы 
с Г. В. Чичериным, продолжавшейся до 
сер. 1900-х гг. С будущим наркомом 
иностранных дел К. сближали общие 
интересы, в осн. концентрировавшиеся 
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на музыке и литературе, что не мешало 
обсуждать и принципиальные мировоз- 
зренческие вопросы. 

К. поступает в Петербургскую кон- 
серваторию, где учится у А. К. Лядова, 
Н. Ф. Соловьева и Н. А. Римского-Кор- 
сакова, однако не оканчивает ее, про- 
учившись лишь 3 года, потом еще 2 — в 
частной музыкальной школе В. В. Кю- 
нера. Плодом его раннего музыкально- 
го творчества явилась первая нотная 
публикация — «Три романса» (1898). В 
дальнейшем К. писал довольно много 
музыки, в т.ч. и на свои собственные 
стихи. 

К. совершает путешествия — в Египет 
(1895) ив Италию (1897). Впечатления 
от этих поездок легко различимы ва мн. 
произв. более позднего времени. Суще- 
ственно, что обе поездки были связаны 
с психол. и мировоззренческими кризи- 
сами: на обратном пути из Египта, по- 
сле ярких и радостных впечатлений, не- 
ожиданно умер тогдашний возлюблен- 
ный К.; в Италии и довольно долгое 
время после нее К. переживает период 
религ. исканий (от сильного влияния 
католицизма до весьма интенсивного ин- 
тереса к старообрядчеству, подчиняясь 
которому до 1905-06 он живет в непо- 
средственном общении со старообрядца- 
ми Поволжья, Рус. Севера, Петербур- 
га). К началу 20 в. у К. формируется 
осн. круг лит. интересов, где парадок- 
сальным, но органическим образом со- 
четаются пристальное внимание к пове- 
ствовательной традиции Н.С. Лескова 
и П.И. Мельникова (Андрея Печер- 
ского) с осмыслением западного иск-ва 
всех эпох. Особо значимы для К. ока- 
зываются Апулей, итальянские новелли- 
сты, У. Шекспир, Э.Т. А. Гофман - и 
рядом с ними Г. Д’Аннунцио и А. де 
Ренье. Как сам он писал в 1907, «я 
люблю в искусстве вещи или неизглади- 
мо жизненные, хотя бы и грубоватые, 
или аристократически уединенные» (Бо- 
гомолов Н.А. Михаил Кузмин: Статьи 
и мат-лы. М., 1995. С. 209). С 1903 
начинается сближение К. с кружком 
«Вечера совр. музыки» (своеобразным 
филиалом «Мира иск-ва») и рядом ху- 
дожников, прежде всего с К.С. Сомо- 
вым, неск. позже — С. Ю. Судейкиным, 
Н.Н. Сапуновым, Н.П. Феофилакто- 
вым. В кон. 1904 появляется «Зеленый 
сборник стихов и прозы» К., где, на- 
печатаны 13 сонетов и пьеса (точнее, 
оперное либретто) «История рыцаря 
Д’Алессио», замеченные критикой, в 
том числе Блоком и Брюсовым. 

В кон. 1905 «Вечера совр. музыки» 
устраивают концерт из произв. К., чуть 
ранее он читает в их кругу свою 
пов. «Крылья». Это создает основу для 
вхождения его в лит. и артистический 
мир Петербурга. В нач. 1906 он впервые 
попадает на «башню» Вяч. И. Иванова, 
где знакомится с Брюсовым и получает 
приглашение сотрудничать в крупней- 
тем символистском ж. «Весы». Уже 
после первых публикаций там (цикл 
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стих. «Александрийские песни» и пов. 
«Крылья» в 1906) он становится замет- 
ной фигурой в лит-ре рус. модернизма, 
что было поддержано публикациями 
1907 — пов. «Картонный домик» и «При- 
ключения Эме Лебефа», стихотв. цик- 
лы «Любовь этого лета» и «Прерван- 
ная повесть». а особенно выходом в 
свет первого сб. стихов «Сети» (1908). 

Лит. репутация К. этого времени про- 
тиворечива: с одной стороны, в ней 
есть отгенок скандальности. связанный 
прежде всего с присутствием гомоэроти- 
ческой темы, поданной отнюдь не в осу- 
дительном ключе; с другой — востор- 
женная реакция таких тонких ценителей 
поэзии, как Блок, Вяч. Иванов, Брю- 
сов, Андрей Белый и др., демонстриру- 
ет действительную худож. значимость 
его творчества. 

Стих., собранные в первой книге, 
продемонстрировали широчайший инто- 
национный диапазон лирики К., где ин- 
тимная домашность беседы переплета- 
лась с высокой торжественностью едва 
ли не пророчества, подчеркнутая свобо- 
да речевых периодон в верлибре — со 
столь же подчеркнутой строгостью орга- 
низации речи в твердых формах, кото- 
рыми поэт владел в совершенстве. При 
этом книга обладала жесткой внутрен- 
ней структурой, осн. на сквозном сюже- 
те, составленном из сюжетно развитых 
мотивов отд. циклов. При всех обры- 
вах, незавершенности, призрачности от- 
дельных фрагментов сборника (ср. в 
финале стих. «Эпилог» из цикла «Пре- 
рванная повесть»: «Судьбой не точка 
становится в. конце, / А топью клякса»), 
он как целостное повествование звучал 
гимном человеческой любви во всех ее 
ипостасях — от сугубо плотской, почти 
не озаренной присутствием духовного 
начала, до возвьиненной и едва ли не 
божественной. Жизнь воспринималась 
поэтом как бесконечное движение, и да- 
же смерть не могла оборвать цепь чело- 
веческик воплощений, где каждый ког- 
да-либо живший на земле, будь то пер- 
сонаж «Александрийских песен» или 
совр. ничем не примечательный моло- 
дой человек, вписывался в тот Божий 
мир, в котором равновеликими оказыва- 
лись все и всё. 

Далеко не всегда эта сложность поз- 
тич. мышления воспринималась совре- 
менниками адекватно. Чаще всего о ран- 
нем поэтич. творчестве К. предпочитали 
говорить, подобно Брюсову: <«...везде и 
всегда он хочет быть милым, красивым 
и немного жеманным. Все, даже траги- 
ческое, приобретает в его стихах пора- 
зительную легкость, и его поэзия похо- 
жа на блестящую бабочку, в солнечный 
день порхающую в пышном цветнике» 
(Брюсов В. Среди стихов. М., 1990. 
С. 379). Еще менее искали подобных 
чувств в прозе, не замечая за эпатажной 
темой «Крыльев» попытки создать свое- 
образный филос. полуроман-полутрак- 
тат о различных формах человеческой 
любви; за жгучей современностью «Кар- 
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тонного домика» — вечной трагедии чув- 
ства (которая открыто была сформули- 
рована в цикле стихов «Прерванная 
повесть». служившем дополнением к 
повести); за стилизованной авантюрно- 
стью «Приключений Эме Лебефа» — по- 
исков молодым человеком 18 в. своей 
истинной сущности. Отчасти это было 
вызвано органическими свойствами та- 
ланта К., никогда не стремившегося к 
трагедийному надрыву или драматиза- 
ции, а отчасти порождалось неравно- 
мерной проработанностью отд. фрагмен- 
тов как прозы, так и стихов, что было 
точно отмечено в ст. Вяч. Иванова «О 
прозе Михаила Кузмина» (Аполлон. 
1910. № 7). 

С 1907—06 имя К. прочно входит в 
ряд рус. символистов, авторов ж-лов 
«Весы» и «Золотое руно» (ас 1909 — и 
«Аполлон»), хотя вряд ли можно при- 
знать его безусловно принадлежащим к 
этому направлению. Утверждение: «Мы 
можем назвать Кузмина последним рус- 
ским символистом. Он связан с симво- 
лизмом мистическим характером своих 
переживаний, но в стихи он не вносит 
этих переживаний как непобежденного, 
смутного и трепешущего хаоса» (Жир- 
мунский В. М. Теория лит-ры. Поэтика. 
Стилистика. Л., 1977. С. 107), - кажет- 
ся ныне излишне решительным. Вообще 
К. предпочитал сторониться уже сло- 
жившихся лит. групп, особенно когда 
чувствовал в них строгость дисциплины 
(и потому особенно неверно частое при- 
числение его к акмеистам, хотя нек-ры- 
ми сторонами творчества он и был к 
ним близок), но и в широком теорети- 
ко-лит. плане отнесение его к символи- 
стам наталкивается на серьезные возра- 
жения исследователей. Прежде всего 
это связано с тем, что даже в тех случа- 
ях, когда «мистический характер его пе- 
реживаний» вполне ощутим, он не пере- 
ходит в свойственное символистам пред- 
ставление о двоемирин как практически 
необходимой составляющей миросозер- 
цания. Но и в более конкретных столк- 
новениях К. чаше всего старается ди- 
станцироваться от символизма как на- 
правления. Так, в рассказе «Высокое 
искусство» (1910) он полемизирует со 
ст. Вяч. Иванова «Заветы символизма» 
(см.: Богомолов Н.А. Михаил Куз- 
мин... С. 139-144), заодно иронически 
изображая и 3. Гиппиус; в 1912 он де- 
монстративно отрекается от символизма 
в «Письме в редакцию» (Аполлон. 
1912. № 6). И его творческая эволюция 
показывает, что он все более и более 
начинает стремиться к принципиально- 
му отказу от чболышого стиля», на ко- 
торый символисты ориентировались. 

Получив первое признание, К. стано- 
вится профессиональным литератором и 
театральным деятелем. Его сотрудниче- 
ства ищут теперь не только элитарные, 
но и массовые (от «Нивы» до «Синего 
журнала») ж-лы и газеты. Особенно ак- 
тивно он сотрудничает в изданиях для 
самого широкого круга читателей в го- 
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ды 1-й мировой войны. Книги стихов 
«Осенние озера» (1912) и «Глиняные 
голубки» (1914) выражают стремление 
поэта к радостной легкости пережива- 
ний, где мимолетная грусть не может 
омрачить спокойствия и ясности. Статья 
К. «О прекрасной ясности» (Аполлон. 
1910. № 4), посв. прозе и потому не 
могущая претендовать на роль манифе- 
ста какой-либо поэтич. школы, отчетли- 
во демонстрирует тяготение автора к 
уравновешенной простоте стиля. На де- 
ле это вело в его индивидуальной твор- 
ческой практике чаще всего не к той 
высокой простоте, которую мы нахо- 
дим в его первой книге стихов, а к на- 
рочитому упрощению строя мыслей и 
чувств. И это относится не только к 
поэзии, но и ко все более и более актив- 
но пишущейся им прозе, которая чаще 
всего оказывается поверхностна и прни- 
митивна, ничуть не лучше многочислен- 
ных бульварных рассказов и повестей 
того времени. Если первые прозаиче- 
ские сб-ки (озаглавленные: «Первая 
книга рассказов», чВторая...>», «Тре- 
тья...»), вышедшие в 1910-13, демонст- 
рировали мастерство К. и как автора 
рассказов и повестей о современности, и 
как опытного стилизатора («Повесть о 
Елевсиппе», «Подвиги Великого Алек- 
сандра» и др.), то более поздние -— 
«Покойница в доме. Сказки» (1914), 
«Зеленый соловей», «Военные расска- 
зы» (оба - 1915), «Антракт в овраге». 
«Девственный Виктор» (обе — 1916), 
«Бабушкина шкатулка» (1918), ром. 
«Плавающие путешествующие» (1915) 
и «Тихий страж» (1916) — представля- 
ют интерес прежде всего для историка 
лит-ры, который может найти в них лю- 
бопытные детали лит. и артистического 
быта («Покойница в доме» памфлетно 
изображает нек-рые обстоятельства час- 
тной жизни Вяч. Иванова, в «Плаваю- 
щих путешествующих» легко можно уз- 
нать некоторых лиц из петербургской 
богемы 1910-х гг.). Лишь в послерев. 
прозе («Чудесная жизнь Иосифа Баль- 
замо...», 1919, и неоконченные «Талый 
след», «Римские чудеса», «Златое не- 
60», а также предвещающие прозаиче 
ские опыты обэриутов «Печка в бане» 
и «Пять разговоров и один случай») К. 
на новом уровне возвращается к слож- 
ным формам прозаического повествова- 
ния, экспериментируя с различными 
возможностями слова. 

Не менее, а может быть, даже более, 
чем проза, упрощены драматические нро- 
изв. К., из которых серьезный интерес 
представляет, пожалуй, лишь «Смерть 
Нерона», задуманная сразу же после 
смерти Ленина, а написанная в 1928—29 
и по очевидным причинам не поставлен- 
мая. Остальные же опыты, даже постав- 
эенные и имевшие иногда заметный ус- 
пех (как оперетта «Забава дев», писав- 
шаяся в 1908 и 1911, или детская пьеса 
«Счастливый день, или Два брата», 
1918), не могут претендовать на значи- 
мое место в истории рус. драматургии. 
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То же, видимо, относится и к музыке 
К., которая временами имела успех, 
особенно вокальные циклы, в т.ч. и 
«Александрийские песни», использова- 
лась во многих театральных постанов- 
ках, причем особенно регулярно к К. 
обращался В.Э. Мейерхольд, однако 
практически исчезла из репертуара му- 
зыкантов (см.: Платек Я. Радость про- 
стоты // Музыкальная жизнь. 1989. 
№ 20/23). 

Революции 1917 К. встретил как дол- 
гожданное явление, что было вызвано, 
с одной стороны, страстным желанием 
прекращения войны (и потому Фев- 
ральская революция казалась ему не оп- 
равдавшей надежд), а с другой — ожи- 
данием того, что к власти теперь придут 
те слои народа, которые ему издавна 
были близки. Однако реальность боль- 
шевистского правления быстро развеяла 
иллюзии. Диктатура партии, стремле- 
ние к ликвидации частной жизни и ча- 
стной деловой деятельности, понимав- 
шихся К. как залог естественного бытия 
государства, привели его к ясно абозна- 
ченной внутренней оппозиционности. 
При этом он не стремился эмигрировать 
и регулярно сотрудничал в разных сов. 
газетах («Жизнь иск-ва», «Красная га- 
зета»), изд-вах («Всемирная лит-ра», 
«Асадепиа»), театрах. 

После нек-рого кризиса в 1910-16 
К. как поэт достиг новых и весьма зна- 
чительных успехов. Сб-ки «Вожатый» 
(1918), «Нездешние вечера» (1921), 
«Параболы» (1922) и «Форель разби- 
вает лед» (1929) относятся к числу луч- 
шего из написанного им (неск. менее 
значимы состоящая всего из двух стих. 
кн. «Двум», 1918, сб. эротических сти- 
хов «Занавешенные картинки», 1920, а 
также кн. «Эхо», 1921 и «Новый 
Гуль», 1924). Отказавшись от принципа 
простоты во что бы то ни стало, он 
(продолжая, конечно, создавать стихи 
«прекрасно ясные», как, напр., в цикле 
«Русский рай» из кн. «Вожатый») 
очень активно начинает осваивать ряд 
приемов, выработанных авангардист- 
ской поэтикой, — повышенно ощутимую 
фонетическую организацию, экспери- 
ментальную рифму, динамический син- 
таксис, почти хлебниковскую «заумь», 
«криковое слово», используемое вслед 
за В. Маяковским, и пр. 

Особую роль в его поэзии этого вре- 
мени прнобретает ориентация на ассоци- 
ативные, а не логические связи и «коди- 
рование» стихов при помощи интертек- 
стуальных перекличек. Оставаясь, в об- 
щем, в пределах тех же тем, что и ранее 
(хотя следует отметить появление ост- 
росоциальных стих. - цикл «Плен». 
1919, «Не губернаторша сидела с офи- 
цером...», 1924, и ряд др.), К. остраня- 
ет их, включая в новые ассоциативные 
ряды. Поэтому его стихи этого времени 
нередко оказываются чрезвычайно тем- 
ными, чарующими своей непонятностью 
и нуждающимися в специальной рас- 
шифровке. Особенно это относится к 
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последней прижизненной кн. «Форель 
разбивает лед», где каждый цикл (иног- 
да их считают поэмами) организован по 
аналогии с каким-либо предметом или 
явлением -— 7 дней недели, 12 месяцев 
года, балаганная панорама, складываю- 
щийся веер и т.п. Но, помимо этого, у 
большинства циклов есть еще и какой- 
либо лит. или историко-культурный ис- 
тТочникК, проясняющий опущенные связи. 
Так, заглавный цикл «Форель разбива- 
ет лед» ориентирован на ром. Г. Мей- 
ринка «Ангел Западного окна» и филь- 
мы нем. экспрессионизма; «Лазарь» — 
на ром. в стихах Р. Браунинга «Кольцо 
и книгах и одновременно — на Еванге- 
лие. Эта сложная организация, кажуща- 
яся невнимательному читателю просто 
невнятицей, помогала К. не только ак- 
тнвизировать восприятие читателей вни- 
мательных, но и маскировать свою 
убежденность в том, что новая действи- 
тельность, окружающая его в Сов. Со- 
юзе, есть лишь временное явление, за 
которым должна быть провидима вне- 
временная сущность человека, нации, 
мировой истории, ведбмых божествен- 
ным промыслом. 

Во 2-й пол. 20-х и в 30-х гг. К. много 
переводит (Гомер, Апулей, У. Шекспир, 
И. В. Гёте, Дж. Байрон и - вплоть до 
Б. Брехта), сотрудничает с ленинград- 
скими и моск. театрами, однако из 
лит-ры оказывается практически вытес- 
ненным. До нас не дошло ни одного его 
целостного произв. 1930-х гг., кроме 
дневника за 1931 и 1934 (осн. часть 
громадного дневника за 1905-29 не 
опубл.). Мемуаристы рисуют его окру- 
женным верными поклонниками, но те- 
мы бесед, круг интересов и замыслов К. 
восстанавливаются лишь очень фраг- 
ментарно. Его личность и изустно изве- 
стное творчество становятся одной из 
составляющих неофициальной худож. 
жизни Ленинграда, которая значила не 
меньше, чем жизнь официальная. 

Умер К. после довольно долгой сер- 
дечной болезни, похоронен на Литера- 
торских мостках Волкова кладбища. 

Соч.: Собр. соч.: В 9 т. Пг., 1914-18; 
Условности: Статьи об иск-ве. Пг., 1923; Со- 
брание стих.: В Зт. / Под ред. Дж. Малмстада 
и В. Маркова. МиосБеп, 1977; Проза: В 
Эт. / Под ред. В. Маркова и Ф. Шольца. 
Вегке]еу, 1984-90; Стих. Поэмы. Ярославль, 
1989; Избр. произв. / Под ред. А. В. Лаврова 
и Р.Д. Тименчика. Л., 1990; Дневник 1921 
года / Публ. Н.А. Богомолова и С. В. Шуми- 
хина // Минувшее. М.; СПб., 1993. Т. 12-13; 
Дневник 1931 года / Публ. С. В. Шумихина // 
Новое лит. обозрение. 1994. № 7; Арена: Избр. 
стих. / Под ред. А. Г. Тимофеева. СПб., 1994; 
Театр: В 2 кн./Под ред. А. Г. Тимофеева. 
ВегКе[еу, 1994; Стихотворения / Под ред. Н. А. 
Богомолова. СПб.. 1996; Пять разговоров и 
один случай // Митин журнал. [СПб]. 1997. 
№ 54; Дневник 1934 года / Под ред. Г. А. Мо- 
рева. СПб., 1998. 

Лит.: Зноско- Боровский Евг. О твор- 
честве М. Кузмина// Аполлон. 1917. № 4-5; 
Шмаков Г. Блок и Кузмин // Блоковский 
сборник. Тарту, 1972. Вып. 2; Тимен- 
чик Р.Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. 
Ахматова и Кузмин // Вляз1ап Тбегабиге. 1978. 
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Т. 6. № 3; Петров В. Калиостро/ Публ. 
Г. Шмакова // Новый журнал. [Нью-Йорк]. 
1986. № 163; Михаил Кузмин и рус. культура 
ХХ века. Л., 1990; Гильдебрандт О.Н. 
М.А. Кузмин / Публ. Г.А. Морева и В.М. 
Толмачева // Лица. М.; СПб., 1992. Вып. 1; 
Тимофеев А. Г. чИтальянское путешест- 
вие»х Михаила Кузмина // Памятники культу- 
ры. Новые открытия: Ежегодник 1992. М, 
1993; Богомолов Н. А.. Малмстад Дж. 3. 
Михаил Кузмин: иск-во, жизнь, эпоха. М., 
1996; Зеиез ш Ме Ш апд \/огК$ оЁ Масвай 
Кигпию / Ед. Бу}. Мат&аа. \Меп, 1989; На- 
гег К. МиеваЙ Киги’; «ТВе Тьгее» // Еог 
$. К. ВегКеех, 1994. Н. А. Богомолов. 
КУЗНЕЦОВ Анатолий Васильевич 
(18.8.1929, Кисв - 13.6.1979, Лондон) - 
прозаик, публицист. 

Отец — из рабочих, член РКП(б) с 
1918, участник Гражданской войны, 
партизан на Украине, командир пуле- 
метного взвода, воевал на Перекопе под 
началом М.В. Фрунзе. Мать — учи- 
тельница начальных классов. Будущий 
писатель был воспитан дедом и бабкой, 
из украинских крестьян. 

Главным испытанием жизни для К. 
стала нем. оккунация Киева. 14-летний 
подросток ухитрился в течение всего ок- 
купационного времени вести дневник, в 
котором он записывал все, что ему уда- 
лось узнать, услышать о Бабьем Яре, 
месте массовых расстрелов евреев, а за- 
тем и представителей других националь- 
ностей под Кисвом. Записи легли в ос- 
нование будущего романа-документа 
«Бабий Яр». 

15-летним подростком ему пришлось 
восстанавливать разрушенную во время 
войны школу, чтобы потом в ней учить- 
ся. Учась в школе, подрабатывал стати- 
стом в театре. В 1952 уехал на строн- 
тельство Каховской ГЭС, где работал 
плотником, бульдозеристом. Здесь же 
печатался в местной многотиражке. В 
1955, при первых симптомах будущей 
«оттепели», К. вступает в партию, ста- 
новится студентом Лит. ин-та им. М. 
Горького (окончил в 1960). Летом 1956 
по командировке только что созданного 
ж. «Юность», где главным редактором 
стал В. П. Катаев, выехал на строитель- 
ство Иркутской ГЭС. Молодой литера- 
тор, работая на стройке бетонщиком, 
стал записывать свои наблюдения. Они 
легли в основу первой пов. - «Продол- 
жение легенды: Записки молодого че- 
ловека» (1957), сразу сделавшей автора 
знаменитым. Именно с этой повести, на- 
писанной в форме дневника вчерашнего 
нгкольника, берет свое начало т. н. +мо- 
лодая литература» ж. «Юность», полу- 
чившая стилевое определение как «ис- 
поведальная проза». Именно с этого 
произв. ведет отсчет времени «четвертое 
поколение» писателей, называемых поз- 
днее «шестидесятниками». К. вместе с 
А. Гладилиным стали родоначальника- 
ми этого течения в сов. лит-ре времен 
«оттепели». К. формирует актив моло- 
дых прозаиков «Юности» и считается 
их неформальным лидером. Пов. «Про- 
должение легенды» была переведена на 
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мн. иностранные яз., инсценирована 
для театра и была воспринята всеми как 
веха времени. Пристальный и тенденци- 
озный интерес к молодому писателю и 
его первой повести на Западе заставил 
автора в целях самосохранения судить- 
ся с издателем повести в Лионском ка- 
толическом изд-ве. 

Символичность понести заключалась 
в оглядке кузненовского персонажа на 
героическое время — 30-е гг. Критика 
сразу отметила, что юный Толик (все 
центральные персонажи К. автобиогра- 
фичны) чувствует себя преемником 
Павла Корчагина, Семена Давыдова. 
Глеба Чумалова и др. деятельных по 
своей натуре героев, созидателей ново- 
го, первопроходчиков целины. Вчераш- 
ний школьник — цельный по характеру 
и мировоззрению — стремится пережить 
свою эпопею — романтическое путешест- 
вие на восток — как продолжение геро- 
ической вахты, развитие легендарных 
традиций трудового героизма, личного 
подвижничества (отсюда и смысл назв. 
повести). Однако в повести К. была за- 
ключена и сильная полемическая струя: 
в отличие от героических персонажей 
30-х гг.. никогда не сомневающихся не 
только в своем деле, но и в своих силах. 
в своих убеждениях, кузнецовский ге- 
рой воспринимает свое участие в комсо- 
мольской стройке как испытание собст- 
венной личности, как повод для само- 
осознания. Открытие нового героя и 
способа его психол. самораскрытия бы- 
ло главной заслугой начинающего авто- 
ра. проторившего дорогу В. Аксенову, 
В. Войновичу, Г. Владимову. В. Амлин- 
скому и др. 

Сомнения и вера, жажда деятельно- 
сти и неуемность самопознания — все 
эти черты были восприняты читателями 
как пафос эмоционального, нравств. и 
полит. обновления, прозрения, откры- 
тия мира, привяесенный в сов. действи- 
тельность послевоен. поколением после 
смерти И. Сталина. Инфантилизм и не- 
подготовленность к жизни героя пове- 
сти — симптом его оторванности от 
жизни и самостоятельной мысли в эпо- 
ху партийно-гос. патернализма. Упреки 
17-летнего идеалиста Толика, обращен- 
ные к учителям, в том, что они готовили 
его к легкой жизни и замалчивали труд- 
ности, прочитывались как выпад против 
облегченных ист. схем, упрощенных 
объяснений сов. действительности. Пре- 
одоление докучной и мелочной опеки, 
идущей из прошлого, открытость ново- 
му, быстрое и решительное повзросле- 
вие героя — все это отразило оптимизм 
эпохи. Повесть воспринималась не толь- 
ко как «визитная карточкаь нового по- 
коления, но и как развернутая метафо- 
ра нового образа жизни, новых настро- 
ений людей, нового ист. поворота в сов. 
действительности. 

Привлекательными оказались и мн. 
особенности формы К.. сразу породив- 
шие «модный стиль» и многочисленных 
подражателей. Сбивчивая, нервная ин- 
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тонация повествования, непредсказуе- 
мость лирич. настроения рассказчика, 
мозаичность и клочковатость компози- 
ции, многозначительность деталей, оби- 
лие подтекста, напряженный психоло- 
гизм — во всем этом угадывались тради- 
ции прозы Э. Хемингузя, Э. М. Ремар- 
ка. Стремясь неск. отмежеваться от 
западной лит. традиции 20 в., К. писал, 
что «в противовес ... современному за- 
падному сложному пессимизму» необхо- 
димо «дать наш современный, коммуни- 
стический, сложный оптимизм», «кото- 
рый рождается в спорах и борьбе» (Не- 
деля. 1961. № 47). 

В дальнейшем К. выпустил неск. 
сб-ков рассказов («Селенга», 1961, «Би- 
ение жизни». 1961, и др.): критика от- 
мечала тонкость, психол. глубину, ост- 
роумие и реализм автора; говорили о 
его растущем мастерстве, но ни одно его 
произв. не вызвало такой заинтересо- 
ванной реакции, такого ажиотажа, как 
его первая, еще во многом несовершен- 
ная. неровная повесть. Даже обращение 
к деревенской теме в пов. «У себя до- 
ма» (1964), опубл. в «Новом мире» 
А. Твардовского почти в одно время с 
«Матрениным двором» А. Солженинцы- 
на (через год), не вызвало столь острой 
реакции у читателей. Полный неизбыв- 
ного трагизма рассказ «Артист миман- 
са». напечатанный тоже в «Новом ми- 
ре» (1968), вызвал недоброжелатель- 
ные отзывы критики, не без оснований 
увидевшней в рассказе отступление от 
принципов социалистического реализма 
и усвоение тенденций критического реа- 
лизма, проложившего себе дорогу в 
«Новом мире» творчеством Солжени- 
цына, В. Быкова, Г. Владимова и др. 

Не без влияния Солженицына К. 
пришел к написанию своего главного 
произв. — док. ром. «Бабий Яр» (пер- 
воначальная ред. 1965). Тема трагедии 
массового расстрела евреев фашистами 
в Бабьем Яре в окрестностях оккупи- 
рованного Киева у всех вызывала ассо- 
циации со стих. Евг. Евтушенко «Ба- 
бий Яр» (1961). Сам К., учившийся в 
50-е гг. вместе с Евтушенко в Лит. 
ин-те, рассказывал, что это он привел 
поэта к Бабьему Яру, рассказал о тра- 
гедин, свидетелем которой был сам, и 
т 0. во многом способствовал появле- 
нию евтушенковского знаменитого сти- 
хотворения. Первая попытка опубл. ро- 
ман в ж. «Юность» (главным редак- 
тором которого уже был Б. Полевой) 
натолкнулась на обвинения в «антисо- 
ветчине». Автору пришлось последова- 
тельно, в неск. этапов, убирать из рома- 
на упоминания о взрыве сов. диверсан- 
тами Крещатика. Киево-Печерской лав- 
ры. о попытках сов. власти стереть 
Бабий Яр с лица земли в 1961. ит. д. 
Примерно четверть текста романа была 
изъята по цензурным соображениям, 
включая критические упоминания о 
Сталине, об отступлении Красной Ар- 
мии в нач. Великой Отеч. войны, о го- 
дах голода, Большого террора. В конце 
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концов журнальный вариант романа 
был онубл. без согласования с автором, 
причем нек-рые конъюнктурные фразы 
(«несколько 0с0бо ненавистных мне 
слов», — писал позднее К.) написал сам 
Полевой. Чудом вышедшее книжное 
изд. романа в изд-ве «Молодая гвар- 
дия» (ненамного расширенное по срав- 
нению с журнальным вариантом) вско- 
ре оказалось запрещенным и признано 
ошибочным. 

С началом брежневско-сусловского 
неосталинизма усилилось идеологиче- 
ское давление на литру, началась новая 
волна гос. антисемитизма. Начались и 
гонения на автора «Бабьего Яра». В от- 
сутствие автора в его доме проходили 
обыски: был подожжен и сгорел каби- 
нет писателя (виновники были, разуме- 
ется, не найдены). К. начал прятать ру- 
кописи; нек-рые, особенно для него 
важные, были пересняты на пленку и 
хранились в железной коробке недалеко 
от дома; сами рукописи в стеклянных 
банках были закопаны в лесу под Ту- 
лой (где, по-видимому, находятся до 
сих пор). К. стал готовиться к эмигра- 
ции. Им была задумана командировка в 
Лондон для работы над романом о Ле- 
ныне на П съезде РСДРП (для полит- 
издатовской серии «Пламенные револю- 
ционеры»). Однако возникли сложно- 
сти с разрешением зарубежной поездки. 
«Компетентные органы» согласились на 
предоставление загранпоездки при усло- 
вии сотрудничества К. с органами, и 
он стал, по собственному позднейшему 
признанию, за полгода до своего побега, 
агентом КГБ; среди писателей, на кото- 
рых ему приходилось доносить, был и 
его давний друг и коллега по «Юностн» 
Евтушенко. 

30 июля 1969, во время официальной 
поездки в Лондон, К. заявил о своем 
невозврашении в Сов. Союз и попросил 
полит. убежища в Англии. Он был 
объявлен изменником Родины и исклю- 
чен из СП. В то же время его посту- 
пок был морально осужден и нек-ры- 
ми представителями сов. диссидентства 
(А. Амальрик в ж. «Зигуеу». 1970. 
№ 74-75). В дальнейшем К. пережил 
все тяготы «третьей волны» рус. эмиг- 
рации, работал на радио «Свобода»; его 
репортажи и очерки, прочитанные по 
«вражьему голосу», многим запомни- 
лись своей исключительной теплотой, 
проникновенностью. тонким лиризмом, 
блестящим стилем, тонкой иронией, ин- 
теллектуальной глубиной. Однако но- 
вых лит. произв. К. в изгнании уже не 
написал. Он ограничился лишь публ. 
переработанных редакций неск. своих 
произв. сов. времени и прежде всего — 
полного текста ром.-документа «Бабий 
Яр» (опубл. на-родине в 1991). К. по- 
гиб в автокатастрофе при не выяснен- 
ных до конца обстоятельствах. 

Главным лит. трудом К. остался его 
ром. «Бабий Яр». Это был первый в 
рус. лит-ре опыт построения худож. 
произв. исключительно на док. и мему- 
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арном материале, который сам обретал 
в контексте целого потрясающую ху- 
дож. силу. Логика осмысления док. ма- 
териала привела автора к поразившим 
его самого обобщениям относительно 
разительного сходства двух тоталитар- 
ных режимов — гитлеровского и сталин- 
ского. В своих публиц. отступлениЯх, 
изъятых из романа цензурой в Сов. Со- 
юзе или дописанных в эмиграции, К. 
поднимается до высокого пафоса обли- 
чения тоталитаризма во всех его нац., 
ист. и полит. вариантах; само словосо- 
четание «Бабий Яр» становится в рома- 
не символом человеконенавистничества 
20 в. В этом отношении книга К. «Ба- 
бий Яр» сопоставима с ром. В. Гроссма- 
на «Жизнь и судьба», также сумевшего 
показать родство сов. коммунизма с 
нем. нацизмом — в то время, когда об 
этом мало кто даже задумывался. В ря- 
ду совр. ему и позднейших произв. 
отеч. «военной прозыь «Бабий Яр» К. 
до сих пор выделяется масштабом своих 
обобщений и худож. силой. 

Соч.: Ювелиры. Пошехонская новь. М., 
1957; Селенга. М., 1961; Биение жизни. М.. 
1961; Продолжение легенлы. М., 1962: Авгу- 
стовский день. М., 1962; У себя дома // Новый 
мир. 1964. № 1; Бабий Яр// Юность. 1966. 
№ 8-10; Артист миманса // Новый мир. 1968. 
№ 4: Огонь // Юность. 1969. № 3—4; Бабий 
Яр: Роман-документ. Запорожье, 1991. 

Лит.: Макарова Н. О борьбе «за» 
и «против» // Знамя. 1958. № 9; Баска- 
ков Вл. Становление человека // Лит-ра и 
современность: Ст. 1959-60 гг. М., 1960; Рас- 
садин Ст. Шестидесятники // Юность. 1960. 
№ 12: Макаров А. Серьезная жизнь // Зна- 
мя. 1961. № 1; Иванова Л. Размышления 
о прозе молодых // Октябрь. 1961. № 8; Ла- 
зарев Л. К звездам: Заметки о «молодой 
прозе» // Вопросы лит-ры. 1961. № 9; Ан- 
нинский Л. Реальность прозы // Дон. 1964. 
№ 3: Яновский Н. Прекрасное с боем про- 
бивает себе дорогу // Вопросы лит-ры. 1964. 
№ 8: Боршаговский А. Прошлое не уми- 
рает (О ром. А. Кузнецова «Бабий Яр») // 
Лит. газ. 1966. 26 нояб. Кузнецов Ф. К 
зрелости (Размышления о движении прозы 
молодых ) // Юность. 1967. № 35. 


И. В. Кондаков. 
КУЗНЕЦОВ — Юрий Поликарпович 
(11.2.1941,  станипа Ленинградская 
Краснодарского края) — поэт. 

Род. в семье кадрового военного и 
учительницы. Отец погиб на фронте. 

В 1965 поступил в Лит. ин-т им. М. 
Горького, в следующем году издал в 
Краснодаре свой первый сб. «Гроза». В 
ин-те занимался в творческом семинаре 
С. Наровчатова. Со свойственной ему 
иронией, но и с теплотой вспоминает К. 
и своего учителя, и пребывание в ин-те 
в автобиогр. очерке «Очарованный ин- 
ститут» (Лит. учеба. 1982. № 4). В гюо- 
ды учебы поэтич. лидером ин-та считал- 
ся Н. Рубцов, и К. в названных воспо- 
минаниях рисует его явно не без ревни- 
вых интонаций: «Он ходил как тень. 
Вот и все, что я о нем знаю. Наша 
единственная встреча произошла осенью 
1969 года. Я готовил на кухне завтрак, 
и вдруг — Рубцов. Он возник как тень. 
Видимо, с утра его мучила жажда. Он 
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поставил под кран пустую бутылку 
из-под кефира, взглянул на меня и тихо 
произнес: "Почему вы со мной не здоро- 
ваетесь?" Я пожал плечами. Уходя, он 
прибавил, притом серьезным голосом: 
“Я гений, но я прост с людьми“» 
(С. 219). Неизвестно, реально ли опи- 
санное происшествие или оно — плод 
творческой фантазии автора, но прису- 
щие К.-художнику картинность мышле- 
ния, яркость и четкость детали, психол. 
наблюдательность дают себя знать даже 
в этом кратком фрагменте. 

К. окончил ин-т в 1970, после чего 
уехал, как он выражается, «туда, отку- 
да приехал», объяснив своему учителю, 
что ему «болыше деваться некуда» (С. 
222). Вскоре его семья переезжает в 
Москву. Первый же столичный сб. сти- 
хов К. «Во мне и рядом -— даль» (1974) 
вызывает интерес критики. В него были 
включены все лучшие стихи, написан- 
ные в прежние годы. 

Творчество К. в те годы активно про- 
пагандировал критик В. Кожинов, сыг- 
равший положительную роль в судьбе 
и др. одаренных поэтов. Творчество же 
молодого К. было им воспринято как 
дебют крупнейшего поэта, и критик, по 
сути, переадресовал ему многие из апо- 
логетических характеристик и оценок, 
которые ранее давал применительно к 
стихам таких авторов, как В. Соколов 
или Н. Рубцов. В 1974 К. принят в СП 
СССР. Уже в 70-е гг. критика стала 
отмечать в поэзии К. гражданские моти- 
вы, космизм, натурфилософскую про- 
блематику, прямые ассоциации с насле- 
дием Ф. Тютчева. В первой книге ощу- 
тимо влияние стихов Н. Рубцова, кото- 
рое впоследствии автор старательно 
преодолевает. 


Следующая кн. «Край света — за 
первым углом: Стихи и поэмы» (1976) 
подтвердила читателю, что К. — поэт 


яркого дарования. В то же время, ув- 
лекшись экспериментами с фольклор- 
ной образностью, поэт «заваривает» 
здесь порою дьявольски крепкую смесь. 
Тематически эта книга неск. уже, чем 
предыдущий сборник, где были при- 
тягательные своей искренностью стихи 
о безотцовщине («Отцу». чГимнастер- 
ка». «Возвращение» и др.) и стихи, в 
которых заметны есенинские мотивы — 
о столкновении естественного мира 
природы с технической цивилизацией 
о Венык) и о трагедии российского на- 
рода («На Рязани была деревушка...» 
и др.), и художественно-филос. стихи 
на тему Дома, порой грешащие нек-рым 
риторизмом. 

В 1978 у К. выходит кн. стихов «Вы- 
ходя на дорогу, душа оглянулась». 
Здесь читатель уже не может не заме- 
тить пристрастия поэта к длинным назв. 
книг, в которые вложен тот или иной 
смысловой экстракт». Однозначная 
«расшифровка» этого смысла вряд ли 
возможна и необходима. Характер ли- 
ризма мотивов дороги, разлуки, дали 
(для рус. поэзии традиционных, имею- 
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щих устойчивый образно-ассоциатив- 
ный ореол) в стих. К. художественно 
ясен. 

В новых книгах поэта: «Отпущу 
свою душу на волю» (1981). «Русский 
узел» (1983), «Ни рано ни поздно» 
(1985) палитра художника обогащается; 
в то же время образы его становятся 
лаконичнее, его интерес к рус. устному 
нар. творчеству находит все более орга- 
ничное отражение. Все яснее становится 
важность иронического начала для поз- 
тич. стиля К. Последнее являет себя, 
напр., и в фарсово-гротесковых колли- 
зиях («Похождения Чистякова». «Вы- 
прямитель гробов»), и в раскрытии 
публиц. тем. Неслучайно, вспоминая об 
одном своем выступлении на съезде рос- 
сийских писателей, поэт приводит слова 
Наровчатова, обращенные к себе: «На- 
до было со мной посоветоваться. За пят- 
надцать минут своей речи вы приобрели 
столько врагов, сколько другому не 
приобрести за всю свою жизнь» (Оча- 
рованный институт. С. 221). Подобных 
выступлений у К. (который станет по- 
зже одним из руководителей Моск. пи- 
сательской организации) будет впослед- 
ствии немало. Нек-рые его публиц. 
статьи отличались откровенным эпата- 
жем. Это же характерно и для отд. 
стих. поэта, вызывающих и раздражен- 
ные, протестующие письма читателей, 
и пародии, и растущую, хотя и неск. 
скандальную, популярность поэта. 

В книгах К. «Душа верна неведомым 
пределам» (1986), «Золотая гора» (1989), 
«После вечного боя» (1989), «Стихо- 
творения», «Стихотворения и поэмы» 
(обе — 1990), «Ожидая небесного зна- 
ка» (1992) и др. довольно сильны мо- 
тивы трагедийности и пессимизма. Его 
лирич. герой оперирует теперь библей- 
скими образами, обращается к теме са- 
танизма — источнику вселенского зла, 
проецируя подобные образы на судьбы 
мировой культуры и судьбы России. 
Рус. тема приобретает в стихах К. этих 
лет особое значение. Усиливается и мо- 
тив личного одиночества. 

Лирика К. в основе своей сюжетна. 
Отсюда тяготение к балладности, пове- 
ствовательности. От склонности к эпа- 
тажу идет нек-рое пристрастие к эффек- 
там, к «пугающим» сюжетным ходам и 


образам. 
Книге К. «Душа верна неведомым 
пределам» присуждена Гос. премия 


РСФСР (1990). 

Соч.: Гроза: Стихи. Краснодар, 1966; Во 
мне и рядом - даль: Стихи и поэмы. М., 1974; 
Край света — за первым углом: Стихи и поэмы. 
М,, 1976; Выходя на дорогу, душа оглянулась: 
Стих. и поэмы. М., 1978; Отпущу свою душу 
на волю: Стихи и поэмы. М., 1981; Русский 
узел: Стих. и поэмы. М., 1983; Ни рано, ви 
поздно. М., 1985; Душа верна неведомым пре- 
делам: Стих. и поэмы. М., 1986; Золотая гора: 
Стих. и поэмы разных лет. М., 1989; Стихо- 
творения и поэмы. М., 4990; Пересаженные 
цветы: Избр. переводы. М., 1990; Ожидая 
небесного знака. М., 1992. 


КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА 


Лит.: Кожинов В. В. О поэтич. мире 
Юрия Кузнецова // Кожинон В. В. Статьи о 
совр. лит-ре. М., 1982; Муриков Г. Рус. 
узел: Штрихи к портрету Юрия Кузненова // 
Север. 1987. № 12; Шайтанов И. Странный 
поэт // Взгляд: Критика. Полемика. Публика- 
ции. М., 1988; Минералов Ю. Ремонт ста- 
рых кораблей // Лит. учеба. 1991. № 4; Фе- 
доров В. <...Кто он такой? » // День поэзии 
1945-90. М.. 1991. Ю. И. Минералов. 
КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА Елизавета 
Юрьевна; в монашестве мать Мария 
[8(20).12.1891, Рига — 31.3.1945, кон- 
центрационный лагерь Равенсбрюк] — 
поэтесса, философ, публицист, общест- 
венно-религ. деятельница. 

Детские годы прошли на Юге России 
(Анапа, Ялта). После неожиданной кон- 
чины отца — Ю.Д. Пиленко, в 1906 
К.-К. уехала с матерью, С.Б. Пиленко, 
в С.-Петербург. По окончании частной 
гимназии училась на филос. отделе- 
нии Бестужевских курсов. В 1910 вы- 
шла замуж за Д.В. Кузьмина-Карава- 
ева (1886—1959), юриста по образо- 
ванию, социал-демократа, ставшего в 
эмиграции католическим священником. 
Он был близок к петербургской лит. 
среде: являлся одним из учредителей 
гумилевского «Цеха поэтов» («стряп- 
чий»). К.-К. также испытала влияние 
акмеистов, входила в «Цех поэтов», из- 
давший ее первую кн. стихов «Скиф- 
ские черепки» (1912), в которой отра- 
зились детские впечатления, наблюде- 
ния за археологическими раскопками 
крымских курганов. Лирич. герой явля- 
ется здесь одновременно и участником 
далекого прошлого, и свидетелем соврс- 
менности. Книга была замечена крити- 
кой. 

К.К. дружила с А.А. Ахматовой, 
С. М. Городецким; посещала заседания 
знаменитой «башни» Вяч. Иванова; го- 
стила в Коктебеле у М. А. Волошина. 
Работала над большой поэмой-мис- 
терией о Мельмоте Скитальце, не завер- 
пгив ее. Осн. тема — самопожертвование 
во имя любви к ближнему — важна 
для миропонимания К.-К. Ритмической 
прозой написана вторая кн. К.-К.- пов. 
«Юрали» (1915). Стихи, написанные в 
1913-14, она объединила в сб. «Руфь» 
(Пг., 1916), в котором отразился религ. 
переворот, пережитый ею. Длительное 
время находилась под влиянием поэзии 
и личности А. А, Блока. Ей адресовано 
стихотв. обращение поэта: «Когда вы 
стоите на моем пути, / Такая живая, та- 
кая красивая...». Мн. годы они состоя- 
ли в переписке. К 15-й годовщине со 
дня смерти Блока К.-К. опубл. ст. 
«Встречи с Блоком» (Совр. записки. 
Париж]. 1936. № 62. С. 211-228; пере- 
печатка: Ученые зап. Тартуского ун-та. 
1968. Вып. 209. С. 265—275 /Вст. ст. 
Д.Е. Максимова, примеч. 3. Г. Минц). 
К.-К. была первой женщиной, заочно 
изучавшей богословие в Петербургской 
Духовной академии. 

Как член партии эсеров К.-К. после 
Февральской революции 1917 стала го- 
родским головой Анапы. Об этом она 
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зспоминала позднее в ст. «Как я была 
городским головой» (Воля России. 
Прага. 1925. № 4/5. Подпись: Ю. Д.). 
В 1919 К.-К. эмигрировала из России 
через Константинополь в Белград вме- 
сте со своим вторым мужем, Д.Е. Скоб- 
цовым-Кондратьевым (1884—1968), ка- 
зачьим деятелем, писателем; его фами- 
лией она подписывала нек-рые свои ра- 
боты. 

С 1923 жила в Париже. Под псевд. 
Юрий Данилов опубл. автобиогр. роман 
о годах революции и Гражданской вой- 
ны «Равнина русская: (Хроника наших 
дней)» (Совр. записки. 1924. № 19-20) 
и пов. «Клим Семенович Барынькин» 
(Воля России. Прага. 1925. № 7-10). 
В изд-ве «ИМКА-Пресс» вышли два ее 
сб-ка житий святых «Жатва духа» 
(1927). Восемь житий написаны о бес- 
предельной, порой парадоксальной люб- 
ви к человеку, о принятии на себя чу- 
жого греха («Иоанникий Великий», 
«Единодушные братья»). 

«Вольная нищета и вольное униже- 
ние — формы любви, придающие ей осо- 
бый характер нисхождения (богослов- 
ски: кенозис)», — писал о житиях Г. Фе- 
дотов (Совр. записки. 1928. № 35. 
С. 554-555), активно участвовавший 
позднее в общественных начинаниях ма- 
тери Марии. То же изд-во пригласило 
К.-К. для работы над серией коротких 
монографий о рус. религ. мыслителях. 
В 1929 в Париже вышел ряд ее неболь- 
ших книг: «Достоевский и современ- 
ность». «Миросозерцание Вл. Соловь- 
ева». «Хомяков». К.-К. сотрудничала в 
ж-лах: «Совр. записки», «Рус. запи- 
ски», «Воля России», «Путь», «Новый 
град», в газ. «Дни» и «Последние ново- 
сти». 

Назначенная разъездным секретарем 
РСХД (Рус. студенческого христиан- 
ского движения), она вела с 1930 мис- 
сионерскую и просветительскую дея- 
тельность среди рус. эмигрантов в раз- 
ных городах Франции (Тулузе, Лионе, 
Страсбуре и др.). Впечатления от поез- 
док отразились в ст. «Русская геогра- 
фня Франции» (Последние новости. 
[Париж]. 1932. 25 июня). 

В 1932, после перковного развода с 
Д.Е. Скобновым, К.-К. стала монахи- 
ней, приняв при постриге (его совершил 
глава Рус. Православной церкви за ру- 
бежом митрополит Евлогий) имя Ма- 
рии - в честь Св. Марии Египетской. 
С тех пор она выступала в печати под 
именем: монахиня Мария, мать Мария. 
Сб. «Стихи» за подписью «Монахиня 
Мария» вышел в 1937 в Берлине. Это 
единственная эмигрантская книга стих., 
подготовленная самой К.-К. М. О. Цет- 
лин, отметив, что автор знает подлин- 
ную жизнь, «страдающее эмигрантское 
дно», увидел в поэзии К.-К. «свидетель- 
ство о чем-то большом» — «коммента- 
рий к религ. труду и подвигу» (Совр. 
записки. 1938. № 66. С. 450). Не все в 
ее книге, разделенной на 2 части — «О 
жизни» и «О смерти», равноценно. 
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Цетлин считал, что стихи о смерти (кро- 
ме стихов о смерти дочери, уехавшей в 
Москву и умершей от сыпного тифа в 
июне 1936) холоднее и дидактичнее сти- 
хов о жизни, в которых звучит тема 
Иова, упреки Богу за дурно созданный 
мир (стих. «Убери меня с Твоей зем- 
ли, / С этой пьяной, нищей и бездар- 
ной...»). Г.В. Адамович полагал, что 
монахиня Мария имеет основания поу- 
чать: «она должна поучать и призывать, 
иначе изменила бы себе. Она говорит не 
от своего имени», ибо «нашла цель» 
(Последние новости. 1937. 17 июня). 
Через всю книгу проходит мысль о соб- 
ственном ничтожестве и собственной ви- 
не. В ряде стих. намечается тема беса, 
«приставленного» к человеку. 

Свое монашеское призвание К.-К. 
осуществляла в деятельной любви к 
ближним, прежде всего в помощи бед- 
ным. По свидетельству К. В. Мочуль- 
ского, для нее, как она говорила, путь 
к Богу лежит только через любовь к 
человеку, и на Страшном суде только и 
спросят: «накормила ли я голодного, 
одела ли голого, посетила ли больного 
и заключенного в тюрьме» («Третий час. 
[Нью-Йорк]. 1946. № 1. С. 71). 

Оставигись работать в миру, К.-К. 
оказывала поддержку людям, опускаясь 
на самое дно эмигрантской жизни. В 
сер. 30-х гг. она основала в Париже не- 
большой центр социальной помощи — 
братство «Православное дело», ставшее 
местом встречи мн. писателей и фило- 
софов. В числе основателей были мит- 
рополит Евлогий, Н.А. Бердяев, С.Н. 
Булгаков, К.В. Мочульский и др. С 
нек-рыми из них К.-К. была знакома с 
20-х гг. Дружеские отношения связыва- 
ли ее с Бердяевым — она была секрета- 
рем созданной им Религиозно-филос. 
академии. Поступив вольнослушатель- 
ницей в Православный богословский 
ин-т, К.-К. сблизилась с С.Н. Булгако- 
вым (отцом Сергием Булгаковым), 
ставшим ее духовным отцом. С целью 
распространения идей объединения, 
расширения практической деятельности 
использовались ж. «Новый град» и 
сб-ки статей «Православное дело». Дея- 
тельное участие К.-К. принимала в со- 
браниях общества «Круг», осн. в 1935 
И. И. Фондаминским-Бунаковым, где об- 
суждались религиозно-филос., социаль- 
но-полит. и лит. вопросы, нашедшие от- 
ражение и на страницах альманахов, 
выходивших в 1936-38. В 1937 в альм. 
«Круг» (№ 1) напечатана ст. К.-К. «Ми- 
стика человекообещания» . 

К.-К. организовала общежития (с де- 
шевой столовой, для которой сама до- 
ставала продукты и готовила) и санато- 
рий для туберкулезных больных. На 
улице Лурмель з. Париже ею была обо- 
рудована церковь, в устройство которой 
К.-К. вложила свои художественно-де- 
коративные, живописные и рукодель- 
ные способности: выполняла роспись 
стен и стекол, вышивала гладью панно. 
К.-К. боролась с горем и злом в мире не 
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щадя себя, «сгорая» на костре самопо- 
жертвования. чувствуя в этом свою осо- 
бую дорогу, ниспосланный ей крест. 
Недаром «образ огня», «пламени» но- 
стоянно встречается в ее стихах (Тера- 
пиано Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953. 
С. 145-146). 

В нач. 2-й мировой войны (1939) 
«Православное дело» основало швей- 
ную мастерскую, исполнявшую заказы 
для франц. армии и дававшую тем са- 
мым заработок женам и матерям моби- 
лизованных русских. После оккупации 
Парижа сотни евреев обращались к ма- 
тери Марии за помощью и убежищем. 
Им выдавали документы, свидетельства 
о принадлежности к православному 
приходу на улице Лурмель, укрывали, 
отправляли в провинцию. Во время мас- 
сового еврейского погрома 1942, когда 
тысячи евреев, включая детей, были за- 
гнаны на стадион (Велодром д’Ивер), 
К.-К. пробралась туда и спасла неск. 
детей. О зле и ужасе фашизма, о необ- 
ходимости сопротивления она писала в 
ст. «Размышления о судьбах Европы и 
Азии» (1941; изд. посмертно). 9 февр. 
1943 К.-К. была арестована за укрыва- 
тельство евреев и отправлена в концла- 
герь Равенсбрюк. Жизнь для других 
продолжала оставаться нормой ее пове- 
дения и там. Мать Мария погибла в 
газовой камере. 

В 1947 под именем матери Марии в 
Париже вышел носмертный сб. «Стихо- 
творения, поэмы, мистерии. Воспоми- 
нания об аресте и лагере Равенсбрюк», 
изд. ее бывигим мужем Д.Е. Скобио- 
вым. Там опубл. стих. и поэмы «Похва- 
ла труду» и «Духов день» (1942), а 
также мистерии в стихах — «Анна» 
(1939) и «Солдаты» (1942). Главный 
мотив лирики К.-К. - с Богом не 
страшны ни грядущая смерть, ни муче- 
ния. Мистерия «Анна» имеет программ- 
ный характер. В ней дается своеобраз- 
ная апология образа жизни матери Ма- 
рии, объясняется ее выбор —' служить 
людям «в миру». В мистерии «Солда- 
ты» преследование фашистами франц. 
евреев и коммунистов рассматривается 
как попрание осн. принципов и религ. 
законов жизни. Подвижнический облик 
матери Марии раскрывают, в числе дру- 
гих, воспоминания ее матери, которая 
приводит прошальные слова дочери, 
сказанные ею в лагере: «Мое состоя- 
ние — это то, что у меня полная покор- 
ность к страданию... если я умру, в 
этом я вижу благословение свыше. Са- 
мое тяжелое и о чем я жалею, что я 
оставила свою престарелую мать од- 
ной» (Стихотворения. поэмы, мисте- 
рии... С. 152). 

«Обществом друзей Матери Марии» 
и С.Б. Пиленко в 1949 в Париже был 
издан второй посмертный сб. «Стихи». 
Автор вступительной статьи Г. Раев- 
ский, друживший с матерью Марией 
в последние годы ее жизни, писал: 
«..полнота жизненной ответственности 
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ется в ее стихах «вулканического» про- 
исхождения; при их чтении «чувствует- 
ся порою как бы некий жар "неостыв- 
шей лавы"» (Стихи. 1949. С. 13). 

Соч.: Юрали. Петроград, 1915; «Убери 
меня с Твоей земли»: Стихи //Новый мир. 
1990. № 5; Воспоминания, статьи, очерки. Па- 
риж, 1991; Избранное / Вст. ст., сост. и при- 
меч. Н. В. Осьмакова. М., 1991. 

Лит.: Федотов Г. [Рец.]: «Жатва ду- 
ха» //Совр. записки. Париж. 1928. № 35; 
Пильский П. [Рен.]; «Стихи» //Сегодня. 
Рига. 1937. 23 нояб.; Манухина Т. И. Мо- 
нахиня Мария (К 10-летию со дня кон- 
чины) //Новый журнал. [Нью-Йорк]. 1955. 
№ 41; Зандер В. Мать Мария: К 10-летию 
со дня смерти //ВРХД. [Париж]. 1955. № 36; 
Бердяев Н.А. Памяти монахини Марии 
{Скобцовой) //Там же. 1965. № 78; Гак- 
кель С. Мать Мария. Парих, 1980; М., 1993; 
Микулина Е. Н. Мать Мария: Роман. М., 
1983; 2-е доп. изд. М., 1988; Веленгу- 
рин Н. Пути и судьбы. Краснодар, 1988; 
Плюханов Б. Мать Мария (Скобцова) // 
Блоковский сб. Тарту, 1989. Вып. 9; Утев- 
ский М.А. Мать Мария: Очерк жизни //Ла: 
зурь. [М.]. 1990. № 2; Шустов А. Н. Свиде- 
тельства современника о матери Марии // 
ВРХД. [Париж]. 1992. № 166. 

С Т. Г. Петрова. 
КУЛЬЧИЦКИЙИ Михаил Валентино- 
вич (19.8.1919, Харьков — 19.1.1943, в 
битве на Волге) — поэт. 

Из семьи офицера, автора неск. книг 
стихотворений. Сам себя определял 
так: «..я романтик» («Высокохудожест- 
венной / строчкой не хромаете...»). В 
1937-39 учился в Харьковском ун-те, на 
филол. ф-те, в 1939-42 — в Лит. ин-те 
им. М. Горького; в 1942 окончил пуле- 
метно-минометное училище. Публико- 
вался с 16 лет, начав с пионерской пе- 
чати, на рус. и украинском языках. 

В одном из самых ранних датируе- 
мых стих. «Дорога» (1938) К., обраща- 
ясь к юношам-ровесникам, формулиру- 
ет свои жизненные принципы. Дорога 
здесь — метафора жизни, поэт призыва- 
ет смелее идти по ней вперед, но не 
забывать о человеческом в себе, возла- 
гая при этом определенные надежды на 
поэзию — спутницу и вдохновительни- 
цу. Стих. «Друзьям-десятиклассникам» 
звучит более интимна, задушевно, как 
послание. Минутная ностальгия по дет- 
ству, воспоминания о себе семилетнем... 
Но автор недолго грустит — перед ним 
«...раскрывается жизнь!». Эта жизнь 
для К. озарена светом коммунизма. Все, 
что было до революции, — лишь пред- 
дверие подлинного бытия, лишь путь к 
новой истории, который начало сов. об- 
щество. Автора привлекают сильные, 
деятельные личности прошлого и насто- 
ящего: Петр Т, В. Маяковский... [«Ма- 
яковский. (Последняя ночь государст- 
ва Российского)», 1939]. Нек-рым стих. 
предпосланы эпиграфы из А. Пушкина, 
В. Хлебникова. Своими лит. учителями 
поэт считал Маяковского и Хлебникова, 
Б. Пастернака и И. Сельвинского. 

Образ Родины в незавершенной по- 
эме «Самое такое» (Октябрь. 1941. 
№ 3) - почти блоковский: это девуш- 
ка-красавица, необычная как по харак- 


452854529 5781545957 


теру, гак и по внешности, «с длинны- 
ми глазами речек в осень, / под взбал- 
мошной прической / колосистого цвета», 
и она «на таком ветру, /что слово... / 
назад... / приносит...». С самых первых 
строк автор признается: жить в Рос- 
сии — это огромное счастье, тот, кто не 
видел ес, — духовно беден. Эту поэму 
можно считать наиб. значительной при- 
жизненной публикацией. 

При этом К. - убежденный интерна- 
ционалист. Он ждет того времени, когда 
люди не будут делиться на нации и ра- 
сы, мечтает о единении всего чёловече- 
ства в строительстве коммунистического 
общества («Уже опять к границам си- 
зым / составы / тайные / идут, /И комму- 
низм опять так близок —/Как в девят- 
надцатом году» — «Самое такое»). Он 
беспокоится о судьбе далекой франц. 
девушки («Но если бы / кто-нибудь 
мне сказал...>, 1940-41), пишет о несу- 
щественности нац. происхождения («До- 
словная родословная»). 

Есть у К., с самого начала войны доб- 
ровольно ушедшего в действующую ар- 
мию на передовую, произв. на фронто- 
вые темы. В написанном в 1942 стих. 
«Мечтатель, фантазер, лентяй-завист- 
ник!» война предстает как тяжелая ра- 
бота, трудное испытание, о ней говорит- 
ся без лишнего пафоса. Воен. мотивы 
находят свое выражение и в грустном 
лиризме стих. «О войне» (1940), «Бал- 
лада о комиссаре» (1940) и др. 

К. присуща органическая неприязнь к 
мещанам, стяжателям, карьеристам от 
лит-ры, для которых творчество — лишь 
возможность получить официальную на- 
граду («Я вижу красивых вихрастых 
парней...»). Стихи быстро взрослеюще- 
го и много обещавшего поэта становятся 
строже и четче, поэтич. форма оттачива- 
ется. В горниле многоразличных худож. 
влияний выплавляется его собственный 
стиль, сочетающий экспрессию с лако- 
низмом, предельной ясностью мысли. 

Соч.: [Стихи]// Имена на поверке: Стихи 
воинов, павших на фронтах Великой Отеч. 
войны. М., 1963; [Стихи] //Сквозь время. М., 
1964; [Стихи] // Сов. поэты, павшие на Вели- 
кой Отеч. войне / Предисл. А. Суркова, вст. 
ст. В. Кардина, сост., подгот. текста и примеч. 
В. Кардина и И. Усок. М.; Л., 1965; Рубеж/ 
Вст. ст. Д. Ковалева «Правофланговый». М., 
1973; [Стихи] // До последнего дыхания. Сти- 
хи сов. поэтов, павших в Великой Отеч. вой- 
не /Предисл. С. Михалкова. М., 1985; Вместо 
счастья: Стихотворения. Поэмы. Восп. о по- 
эте /Предисл. Е. Евтушенко. Харьков, 1991. 

Лит.: Шатилов Н. Живой с живыми // 
Прапор. 1962. № 3; Левин Г. «Была бы роди- 
на...»: Из восп. о М. Кульчицком // День поз- 
зии. М., 1966; Турков А. Далекая весна // 
Известия. 1991. 23 апр. В. М. Байков. 
КУНЯЕВ Станислав Юрьевич (27.11. 
1932, Калуга) — поэт, переводчик, лите- 
ратуровед, критик, публицист. 

Предки К. по отцовской линии - рус. 
офицеры, губернские чиновники, зем- 
ские врачи. Закончил школу в Калуге. 
В 1952-57 учился на филол. ф-те МГУ, 
где начал писать стихи. «От своих пе- 
реулков кривых/я ушел, как положе- 
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но сыну,/и к великой столице при- 
вык...» («Избранные произведения». 
Т. 1. С. 183). 

Первую поэтич. кн. «Землепроход- 
цы» (1960) опубл. в Калуге. Нек-рые 
его стихи сразу стали широко известны: 
«Добро должно быть с кулаками...» 
(1959). В 60-80-с гг. он вместе с 
Н. Рубцовым, Ю. Кузнецовым и А. Пе- 
редреевым входил в группу поэтов, оп- 
ределяющих почвенное, рус. нац. нача- 
ло в совр. поэзии. В 1960-79 в Москве, 
Иркутске, Тбилиси, Душанбе и Фрунзе 
вышло 15 поэтич. книг К., наиб. зна- 
чительные из которых — «Вечная спут- 
ница» (М., 1973), «Свиток» (М., 1976), 
«Рукопись» (М., 1977), «Глубокий День» 
(М., 1978), «Избранное» (М., 1979). 

Поэтич. мир К. многообразен и про- 
тиворечив: это и астрономическое про- 
странство, где «космос над нами сви- 
стит, / вечность глотает мгновенья» 
(Избр. произв. Т. 1. С. 352), и живая 
плоть поэта, его душа и сердце, «где 
вечный свет луны и Млечного огня, /и 
бесконечность мглы, и вспышек момен- 
тальность / оправдывает все, что в серд- 
це у меня, —/мой невеликий мир. мою 
сентиментальность» (Там же. С. 183). В 
этом мире время — «не река, /а слезы, 
кровь и память» (Там же. С. 271) и 
ручей «из лесной глухомани / прямо в 
Путь выливается Млечный» (Там же. 
С. 364), а худож. пространство — очаг, 
дом, родина, земля как «существа жи- 
вые»; это места, где слились воедино 
«блеск очага -/ невзрачный, но жи- 
вой —/и луч звезды — бесплодный, но 
прекрасный» (Там же. С. 330). 

В центре куняевского мира — образ 
поэта, «прочная связь мирозданья», 
«очевидец неба и земли, / свидетель до- 
ждя и полнолунья» (Там же. С. 64), 
«думающий стихами» и пишущий о 
любви и свободе, о работе и славе, о 
совести и чести. Лирич. герой К., как и 
вся Россия, «никогда не может / или не 
хочет жить оседло» (Там же. С. 93). В 
его душе борются «жажда странствий» 
и «жажда покоя», «мир» и «дом» со- 
перничают друг с другом. Его окружа- 
ет «пространство лет»: «За плечами 
Тянь-Шань и Тайшет. / Двадцать лет я 
мотаюсь по свету./ Двадцать лет. А 
сканчания нет, / И. наверное, славно. 
что нету» (Там же. С. 378). В стихах К. 
властвует чувственная, противоречивая 
стихия жизни — то он проклинает про- 
тивников, то утверждает, что «нет среди 
нас виноватых»: «...Давайте спокойной 
душою прощать / талантливость и беста- 
ланность», призывает «любить и радо- 
вать дружбой друг друга» (Там же. 
С. 118). Однако в своих гражданских 
деяниях, поступках и заявлениях он ча- 
сто резок и категоричен. Важное место 
в творчестве поэта занимает тема поз- 
зии, вмещающей «поступки, клятвы, го- 
лоса, / догматы, слезы, уверенья, / бес- 
сонницу и чудеса...» (Там же. С. 126). 
Поэт ищет связь «души и языка», он хо- 
чет, чтобы его слово не стало «ржой, / 
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огнем и временем изъеденным» (Там 
же. С. 363). 

В 80-с гг. вышло в свет более 10 книг 
К., среди которых — «Отблеск», «Сол- 
нечные ночи» (обе — 1981). «Путь» 
(1982), «Озеро Безымянное» (1983), 
«Пространство и время» (1985), «Огонь, 
мерцающий в сосуде» (1986), «Мать 
сыра земля» (1988). Назв. нек-рых из 
них уже говорят о том, что поэзия К. 
становится философичнее, масштабнее. 
Он все серьезнее задумывается о судь- 
бах родины и мира, осознает себя «со- 
временником всем эпохам». Созерцая 
«неравнодушную природу», он видит, 
что «в ней и родина, и смерть, /и 
жизнь, и вечность — воедино» (Избр. 
произв. Т. 2. С. 107). Поэта тревожит 
судьба Земли, потому что «зреет в 
ней / вселенский холод, злоба миро- 
вая...» (Там же. С. 196). Он ищет «тай- 
ный закон мирозданья», который управ- 
ляет планетами и людьми, всей вселен- 
ской жизнью, впадающей в «Великое 
Устье» смерти. 

В сб-ках К. 90-х гг. — «Русские сны» 
(1990), «Высшая воля: Стихи смутного 
времени. 1988—1992» (1992) и «Сквозь 
слезы на глазах» (1996) главная тема — 
защита Отечества от его «губителей»: 
«партократов-демократов», «новых боль- 
щевиков», «новых кукловодов», «закон- 
ных самозванцев», «мародеров», «нето- 
пырей» и прочей «мелкой нечисти». По- 
эт не щадит никого. Имена Маркса, Ле- 
нина, Свердлова, Дзержинского, Берия, 
Ягоды, Горбачева и др. употребляются 
только со знаком «минус», как имена 
представителей сил зла: «Несчастный 
век! Несчастная Россия! / Все те же бе- 
сы выползли на свет!» (стих. «Окамене- 
ли лица депутатов...»). В назв. второго 
сборника выражена идея последних 
книг К.: Россию спасет только «высигая 
воля Творца». Вот почему в противонпо- 
ложном «бесовскому» стану мы встреча- 
ем имена Христа и Нречистой Девы. 
апостола Петра и Серафима Саровско- 
го, а также Минина и Разина, Достоев- 
ского и Есенина. 

К. пишет, что новые «ораторы», «на- 
родные трибуны» подбивают доверчи- 
вых людей на бунт, на Гражданскую 
войну, в которой не будет победителей. 
Он скорбит о том, что «Родина разорва- 
на на части», что «мы пропили горы, 
проели лесах и «снова мы нищи и го- 
лы»: «Споили нас!» ... «Сгноили нас!»... 
«Растлили нас!» (стих. «Три голоса»). 
Русь распинают, пишет поэт, +моих 
времен Иуды и Пилаты» (стих. «Мои 
друзья, вы вовремя ушли...>»). 

Поэт считает, что только чудо, «вы- 
сшая воля» спасет Россию, то думает и 
боится, «что русские дороги... / К Полю 
Куликову приведут» (стих. «Вся душа 
аж пропиталась болью...») — и «греш- 
ный Минин чугунной ладонью / Указу- 
ет единственный путь, / По которому 
прах самозванца / Был исторгнут из 
жерла в пространство» (стих. «Лезли 
бесы в Кремлевскую стену...»), то вос- 
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лед Пушкину твердит *о милости к без- 
винно надишим» (стих. «Те несчастны и 
эти несчастны...»). страшась кровавых 
междоусобиц. И заканчиваегся сб. *«Вы- 
сшая воля» стих. «Носледний парад». 
на который «двинулись в Россию» «гра 
нитные монументы» рус. солдат из не- 
когда ими освобожденной, а ныне глу- 
мящейся над их памятью Европы. 
Однако поэт верит в возрождение Рос- 
сни: «Пройдут времена. / А пространст- 
во пребудет навеки...» (стих. чВремя 
ваше — пространство мое...» }. 

С оссни 1989 К. — главный редактор 
ж. «Наш современник». Как критик, 
литературовед и публицист он активно 
участвует в журнальных дискуссиях. 
Им опубл. неск. сб-ков критич. и литс- 
ратуроведческих статей и исследований 
о крестьянских поэтах и прозанках, о 
совр. лит-ре. Закончена и вышла в свег 
главная прозаическая (10-я по счету) 
биогр. книга из серии «ЖЗЛ» («Жизнь 
замечательных людей») о С. Есенинс 
(совм. с С.С. Куняевым). «Мысли о 
ней, — пишет К., - зародились в разго- 
ворах с Беловым, Рубцовым, Передрес- 
вым. Кожиновым в начале шестидеся- 
тых... Сердцевина книги определялась в 
моих стихах и статьях о Есснине шести- 
десятых — восьмидесятых годов. И на 
конец — последние семь самых грудных 
лет: работа над архивами ЧК-ОГПУ- 
НКВД, сисцхраны и сиецфонды...». 

Болыцое место в творчестве К. зани- 
мают переводы стихов с украинского 
(М. Петренко), грузинского (Ш. Нншниа- 
нидзе), абхазского (Л. Мушни, Д. Гу: 
лиа), киргизского (Токтогул, С. Эрали- 
св), бурятского (Д. Улзытуев), литов- 
ского (Э. Межелайтис, А. Малдонис) 
и др. языков. Особое место здесь зани- 
мает его вольный перевод с латинского 
оригинала первой поэмы о белорусах — 
«Несни о зубре» Н. Гуссовского. 

Книги К. переведены на болгарский, 
ченский и словацкий языки. К. — лау- 
реат Гос. иремин РСФСР (1987). 

Соч.: Избранное / Вст. ст. С. Чупринина. 
М., 1979; Свободная стихия. М.. 1979; Избр. 
ироизв.: В 2т. / Вст. ст. Л. Барановон-Гончен- 
ко. М., 1988; Времена и легенды: (Диалог со 
временем). М., 1990; «Не сотвори себе куми- 
ра...»: Ст. и дневники эпохи перестройки. 
Саратов, 1990: Растерзанные тени: Избр. стра- 
ницы из «дел» 20-30-х гг. ВЧК-ОГПУ 
НКВД... / Совм. с С.С. Куняевым. М., 1995: 
Срель шумного бала... Повести, рассказы, 
нублицистика. М., 1996; Сергей Есенин «совм. 
с С.С. Куняевым). 2-е испр. и доп. изд. М.. 
1997. 

Лит.: Кожинов В. Путь поэта //Ко- 
жнинов В. Стагьи о совр. лит-ре М.. 1990: 
Аннинский Л. «Средь шумного бара... * // 
Дружба народов. 1997. № 7: Иванова Е. 
«ОГНУ - наш вдумчивый биограф» // Неза- 
висимая газ. 1997. 2 окт. А. Н. Захаров, 
КУПРИН Александр Иванович [26.8 
(7.9).1870, г. Наровчат Пензенской гу- 
бернии — 25.8.1938, Ленинград] — прэ- 
заик. 

Отец его был секретарем мирового 
судьи, умер в 1871 от холеры вскоре 
после рождения сына. Мать из рода 
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обедневших татарских князей Кулунча- 
ковых. Нз-за отсутствия средств после 
смерти мужа вынуждена была добивать- 
ся места в московском Кудринском 
вдовьем доме (сго атмосферу К. воспро- 
извел в рассказе «Святая ложь»), где 
поселилась вместе с сыном в 1873. В 
1876 К. был отдан в моск. Разумовский 
(.1аготворительный сиротский пансион, 
а позже -— во 2-ю Моск. воен. гимназию 
(через 2 года реорганизованную в кадет- 
ский корпус), в которой нроучился с 
1880 по 1888. С детства в характере К. 
проявились качества, повлиявшие на 
сго жизнь и лит. творчество, — энергич- 
ность и предприимчивость, стремление 
к лидерству, интерсс к приключениям и 
поиск романтического в жизни, сила во- 
ображения и фантазии. В раннем возра- 
сте пробудился у К. и интерес к худож. 
лит-ре, приведший к тому, что он начал 
сочинять стихи. Сохранилось неск. де- 
сятков сго детских стих. на лирич. и 
гражданские темы. В 1888 поступил в 
моск. Александровское воен. училище, 
готовящес пехотных офицеров, из кото- 
рого был выпущен в 1890 в чине подпо- 
ручика. Виечатления от обучения в во- 
сен. учебных заведениях легли в основу 
нек-рых произв. писателя {повести 
«На переломе (Кадеты)» и ром. «Юн- 
кера»). 

В 1889 в ж. «Рус. сатирический лис- 
ток» К. опубл. свое первое произв. — 
сентиментально-романтический — рассказ 
«Последний дебют». в основе сюжета 
которого лежал известный факт само- 
убийства провинциальной актрисы Е. П. 
Кадмнной. Публикация рассказа по- 
влекла за собой заключение К. на гаупт- 
вахту, поскольку юнкера не имели пра- 
ва печатать свои произв. без разреше- 
ния начальства. 

В 1891-94, после окончания учили- 
ма, К. служит в 46-м Днепровском по- 
лку, расположенном в Подольской губ. 
В период воен. службы К. продолжает 
заннматься лит-рой. Армейский быт 
онисан им в ряде рассказов 1890- 
1900-х гг.: «Из отдаленного прошлого» 
(«Дознание») н «Куст сирени» (оба — 
1894), «Ночлег» (1895). «Прапорщик 
армейский» (1897), «Ночная смена» 
(1899), «Поход» (1901). 

В 1894 К. выходит в отставку в зва- 
нии поручика, после чего странствует по 
югу Россин и Украине. Не имея опреде- 
ленной гражданской профессии, пробу- 
ег себя в различных сферах деятельно- 
сти - работает грузчиком и кладовщи- 
ком, лесным объездчиком, землемером, 
псаломщиком. корректором, выполняет 
обязанности управляющего имением, 
выращиваст табак. пытается освоить 
профессию зубного врача. В этот пери- 
од он знакомится с бытом разных слоев 
нассления России — городских обывате- 
лей, крестьян, рабочих заводов и шахт, 
артистов цирка, бродяг. Опыт и впечат- 
лення, полученные писателем в скита- 
ниях по стране, позволили ему прниоб- 
рести уникальные знания об особенно- 
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стях психологии людей, стали источни- 
ком всего последующего творчества. Ге- 
рои произв. К., как правило, обладают 
яркой индивидуальностью; это мужест- 
венные, волевые и активные люди, спо- 
собные на неординарные поступки, об- 
ладающие совестливостью, склонные к 
самоанализу, остро чувствующие не- 
справедливость и в то же время духовно 
неустроенные, отторженные обществом 
и страдающие от отсутствия понимания. 

Начиная с 1894 К. сотрудничает с ки- 
свскими газ. «Жизнь и иск-во», «Киев- 
ское слово» и «Киевлянин», в которых 
печатаются его рассказы (опубл. свыше 
40), судебные очерки, полит. хроника, 
заметки, стих. и сценки (псевд. - 
К-н, Алеко, А. Незабудкин, А. Поспелов 
и др.). Все эти материалы составят ос- 
нову вышедшей в 1896 книги нравоопи- 
сательных очерков «Кневские типы», а 
также сб. рассказов «Миниатюры», вы- 
пущенного там же в 1897. Образы и 
сюжеты рассказов киевского периода 
разрабатывались писателем в произв. 
1900-—10-х гг. 

Ранние рассказы К. отличаются 
нек-рой сентиментальностью; в трактов- 
ке характера главного героя нередко 
можно усмотреть влияние образа «чело- 
века больной совести», разработанного 
В. М. Гаршиным. 

В дек. 1896 в ж. «Русское богатство» 
опубл. пов. К. «Молох», вызвавшая 
большой интерес читателей и оживлен- 
ную полемику критиков. В повести по- 
казана жизнь рабочих металлургическо- 
го завода. В аллегорическом образе 
Молоха — языческого божества, требу- 
ющего человеческих жертв, — писатель 
попытался выразить свое отношение к 
технической цивилизации и угнетению 
рабочих на предприятии. 

В кон. 1890-х гг. К. работает над цик- 
лом «Полесских рассказов», осн. на 
впечатлениях от поездок по Волынской 
губернии в 1897: «В лесной глуши» 
(1898). «На глухарей» (1899), «Оборо- 
тень» (1901). над примыкающей к нему 
пов. «Олеся» (1898). В этих произв. 
поэтичный мир природы, позитивно 
воздействующей на человека, противо- 
поставлен злу, идущему от мира город- 
ской технократической цивилизации. 

В 1901 К. переселился в Петербург, 
где нек-рое время заведовал отделом 
беллетристики «Журнала для всех». 
Вскоре он женился на М. К. Давыдо- 
вой, ставшей издательницей ж. «Мир 
Божий». В 1903 у них родилась дочь 
Лидия. 1900-с гг. — время расцвета та- 
ланта писателя и его наиб. успеха у 
читающей публики. К. начинает печа- 
тать свои рассказы, критические статьи 
и рецензии в петербургских ж-лах «Рус. 
богатство», «Мир Божий», «Журнал 
для всех» и др. (В предыдущие годы 
только 5 его произв. было опубл. в сто- 
личных изданиях.) В этот период напи- 
саны известные рассказы «В цирке», 
«Болото» (оба — 1902), «Трус», «Ко- 
нокрады» (оба — 1903), «Жидовка». 
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«Белый пудель» (оба — 1904), а также 
пов. «Поединок» (1905), вызвавшая 
большой резонанс в обществе и в армей- 
ских кругах (в частности, со стороны 
высших офицеров последовало обвине- 
ние К. в клевете на рус. армию). Глав- 
ный герой повести, подпоручик Рома- 
шов, человек сложной духовной органи- 
зации, пытается противостоять окружа- 
ющей косной армейской среде, губящей 
каждого, кто обладает индивидуально- 
стью. В это же время К. сближается с 
писателями — участниками телешовских 
«сред», входившими в лит. окружение 
М. Горького, и начинает печататься в 
сб-ках изд-ва «Знание». 

Для творчества К. 1-й пол. 1900-х гг. 
характерно, как и для мн. его современ- 
ников, усиление интереса к социальной 
проблематике, а также к вопросам 
функционирования культуры. У писате- 
ля возникает замысел (не осуществив- 
шийся) написать ром. «Нищие» о «ду- 
ховной нищете» современников и путях 
оздоровления цивилизации. Социаль- 
ные мотивы отчетливы в рассказах «Ре- 
ка жизни» (1906), «Механическое пра- 
восудие», «Исполины» (оба — 1907), 
«Свадьба» (1908), в очерке «События 
в Севастополе» (1905) и в нек-рых др. 
произв. В рассказах этого периода воз- 
растает тенденциозность и значение авт. 
сатирических оценок, в то же время 
произв. К. не пропагандируют взгляды 
к.-л. одной партии или общественной 
группы — писателю чужда идея классо- 
вой борьбы, и он рассматривает жизнь 
с гуманистической и демократической 
позиции, раскрывая характер сильной 
личности, протестующей против неспра- 
ведливости, способной преодолеть со- 
противление эпохи и бросить вызов 
судьбе. В нек-рых рассказах К. появ- 
ляется образ «маленького человека», 
униженного своим положением в обще- 
стве и отношением окружающих, но пы- 
тающегося преодолеть обстоятельства: 
«Гамбринус» (1907), «Святая ложь». 
«Гранатовый браслет» (оба — 1910). 

В 1907 К. вступает во второй брак — 
СЕ. М. Гейнрих, племянницей Д.Н. Ма- 
мина-Сибиряка. В 1908 от этого брака 
родилась дочь Ксения. В 1912 К. совер- 
шает первое заграничное путешествие -— 
во Францию и Италию, впечатления о 
котором отразились в цикле путевых 
очерков «Лазурные берега». Продол- 
жается и поиск писателем новых, не ос- 
военных худож. лит-рой сфер действи- 
тельности, необычного в жизни людей: 
вместе с летчиком С. Уточкиным К. 
поднимается на воздушном шаре, с бор- 
цом И. Заикиным совершает полет на 
аэроплане, едва не закончившийся ги- 
белью участников, спускается под воду 
в водолазном костюме. 

В ряде произв. 1900-—19-х гг. К. обра- 
щается к «вечным», филос. проблемам 
и образам. Он создает цикл лирико- 
филос. миниатюр («Брильянты», «Бе- 
лые ночи», «Пустые дачи», «Вечерний 
тость», «Счастье». «О пуделе», «Дух 
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века» и др.), приближающихся по сти- 
лю и жанру к стих. в прозе. Обобщаю- 
щий, филос. смысл имеют рассказы. в 
которых автор использует библейские 
сюжеты («Суламифь»). нар. легенды и 
апокрифы («Сад пречистой девы». 
«Два святителя»), фантастику («Звез- 
да Соломона»). 

Одновременно у К. усиливается инте- 
рес к социальным и духовным тупикам 
совр. общества; с этой проблематикой 
связана пов. «Яма» (1909 — 1 ч.; 1915 - 
2 ч.; 1916 — 3 ч.), в которой описана 
жизнь провинциального публичного до- 
ма. В «Яме» проявилась особенность 
творчества К. кон. 1900-10-х гг. — воз- 
растание роли психол. мотивировок ха- 
рактеров. Причина зла видится не толь- 
ко во внешних условиях жизни, в обще- 
стве, но и в природе человека. Критика 
неоднозначно оценила повесть. усмот- 
рев в ней натуралистические тенденции. 

К. довольно скептически относится к 
перспективе рев. переустройства обще- 
ства. В рассказе «Королевский парк» 
будущее (26 в.) представлено как пар- 
ство скуки. В годы 1-й мировой войны 
К. занял патриотическую позицию, ор- 
ганизовав в Гатчине госпиталь для ране- 
ных солдат. К. приветствовал Февр. ре- 
волюпию. В 1917 он нек-рое время 
редактировал газету партии эсеров «Сво- 
бодная Россия». Отношение К. к окт. 
событиям было сложным: с одной сто- 
роны. он искренне верил в чкристаль- 
ную чистоту» ее вождей (В. Ленина, Л. 
Троцкого, Ф. Дзержинского), с дру- 
гой — трезво воспринимал все происхо- 
дящее, опасаясь за судьбу рус. культу- 
ры и будущее человечества (рассказ 
«Старость Мира». 1918), и отрицатель- 
но оценивал проводимую большевиками 
политику воен. коммунизма, террор. 
удушение демократических свобод. К. 
выступал в газ. «Петроградское эхо» и 
«Петроградский голос» против насилия 
и в защиту свободы слова. После окт. 
1917 К. пробовал найти свое место при 
новом режиме: пытался организовать 
издание адресованной крестьянам газ. 
«Земля»; в 1918-19 работал в создан- 
ном М. Горьким изд-ве «Всемирная 
лит-ра». Когда в Гатчину пришли белые 
войска, К. стал редактировать газ. 
«Приневский край», издаваемую шта- 
бом армии генерала Н. Юденича. В окт. 
1919 уехал сначала в Финляндию. по- 
том в Париж, где жил вместе с семьей 
вплоть до приезда в СССР. 

В течение 17 лет пребывания в эмиг- 
рации К. активно работает. В первые 
годы он сотрудничает с русскоязыч- 
ными газетами, в которых публикует 
статьи, описывающие послеокт. собы- 
тия. В 20-30-е гг. писатель выпускает 
циклы очерков «Юг благословенный» и 
«Нариж домашний». сб-ки рассказов 
«Купол Св. Исаакия Далматского». 
«Колесо времени». «Елань». публику- 
ет небольшой ром. «Жанета. Принпес- 
са четырех улиц», где описана дружба 
старого профессора-эмигранта с малень- 
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кой девочкой — дочерью бедной париж- 
ской газетчицы. Одна из наиб. значи- 
тельных работ К. этого периода — авто- 
биогр. ром. «Юнкера» (завершенный в 
1932). в котором писатель вернулся к 
теме своих ранних повестей и расска- 
зов - описанию юности, проведенной в 
Александровском воен. училище. 

Произв. К. эмигрантского периода 
пронизаны ощущением грусти по ухо- 
дящей России, исчезающей рус. куль- 
туре. Осн. тема произв. 20-30-х гг. — 
жизнь России до 1917. К. пишет пове- 
сти и рассказы на ист. темы: «Однору- 
кий комендант» (1923), «Тень импера- 
тора» (1928), «Царев гость из Наров- 
чата» (1933). Ряд произв. К. посвящен 
рус. природе: «Ночь в лесу» (1931), 
«Ночная фиалка». «Вальдшнепы» (оба — 
1933). Выделяются также сказки и ле- 
генды: «Кисмет» (1923), «Синяя звез- 
да» (1927), «Четверо нищих» (1929), 
филос. притчи («Звезда Соломона»), 
воспоминания о лит. жизни России в 
нач. 20 в. Для произв. К. этого периода 
характерна философичность, внимание 
к эстетической проблематике; довольно 
сильны в них элегические интонации. В 
это время в его творчестве возрастает 
значение условных форм (отсюда обра- 
щение к жанрам лит. сказки, легенды 
и филос. притчи). Герои нек-рых про- 
изв. К.., сталкиваясь с властью случая, 
стремятся к познанию общих законов 
бытия. 

В мае 1937, уже смертельно больным, 
писатель вместе с семьей приезжает в 
СССР. Возвращению писателя на роди- 
ну способствовал комплекс причин: чув- 
ство ностальгии, материальные трудно- 
сти, возникшие сложности с публика- 
цией произв. в эмигрантской печати, от- 
сутствие необходимых для писателя 
контактов с читателями, а также актив- 
ная сов. пропаганда. В сов. газетах бы- 
ло опубл. неск. интервью с писателем, а 
также его публиц. очерк «Москва род- 
ная» (1937). Умер К. от рака пищево- 
да, похоронен на Волковом кладбище в 
Ленинграде. 

К. вошел в рус. лит-ру как продолжа- 
тель традиций рус. классической лит-ры 
19 в. ив то же время как писатель, 
обладавший яркой индивидуальностью, 
умением увлечь читателя судьбой героев. 
Его рассказы отличаются занимательно- 
стью и сложностью фабулы, динамиз- 
мом сюжета, неожиданностью завязки и 
финала, драматизмом конфликта, изо- 
бражением глубин подсознательного в 
психике героев. Позиции автора свойст- 
венно сострадательное отношение к пер- 
сонажам, нередко доходящее до мело- 
драматизма. Для стиля писателя харак- 
терно столкновение контрастных начал 
(напр., возвышенной риторики и быто- 
вой разговорной речи, сказа; романтиче- 
ской и натуралистической традиций). 
Худож. мир К. живописен и театрален, 
ярок и контрастен, органически связан 
с рус. типом духовности. 
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КУРАЕВ Михаил Николаевич (18.6. 
1939, Ленинград) — прозаик, сценарист. 

Род. в семье инж.-гидростроителя, во 
время блокады Ленинграда в 1942 был 
эвакуирован в г. Череповец. В связи с 
характером работы отца до войны и по- 
сле жил на стройках в Заполярье и 
Прионежье, ас 1954 — постоянно в Ле- 
нинграде-Петербурге. В 1956-61 учился 
на театроведческом ф-те Ленинградско- 
го театрального ин-та. В 1961-88 ра- 
ботал в сценарном отд. киностудии 
«Ленфильм». Дипломная работа К. 
«Произведения А.П. Чехова на экра- 
не» опубл. в сб. «Лит-ра и кино» (М.; 
Л., 1965). Чеховской теме К. посвятил 
ряд специальных исследований. 

К. - автор сценариев 5 к/ф: «Пятая 
четверть» (1969), «Строгая мужская 
жизнь» (1974), «Крик Гагары» (1979), 
«Прогулка, достойная мужчин» (1984), 
«Ожог» (1988). 

Первая публ. прозы К. — «фантасти- 
ческое повествование» «Капитан Дик- 
штейн» (Новый мир. 1987. № 9) при- 
несла автору мгновенную известность. 
Повесть создавалась в течение 20 лет 
без ориентации на издание, без попыток 
опубликовать ее. Почти 30-летняя служ- 
ба на киностудии и З0-летнее же тайное 
служение слову сближает К. с его геро- 
ями, обреченными на двойное существо- 
вание. 

Произв. К. продолжают традицию рус. 
фантастического реализма А. Вельтма- 
на, Н. Гоголя. Ф. Достоевского. В фи- 
лос. же плане его проза вполне реали- 
стична, герои К., стиль их отношения 
к жизни вызывают в памяти скорее че- 
ховских персонажей, а также героев 
прозы ленинградских писателей 20- 
30-х гг. (М. Зощенко, Н. Баршева). К. 
разделяет взгляд Чехова на человече- 
скую жизнь как на «сюжет для неболь- 
шого рассказа», но нишет и о достоин- 
стве этого едва заметного существова- 
ния. Маргинальное положение героев 
К. не мешает автору оценивать их как 
«несгибаемых гордецов» — даже в том, 
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описанном в «Капитане Дикштейне» 
случае, когда они отчуждаются от исто- 
рии. Фабула этой повести по-чеховски 
скудна: главный ее герой, Игорь Ивано- 
вич Дикштейн, встал поутру с кровати, 
помыл бутылки из-под олифы, сдал их 
по 12 копеек за штуку, выпил пива и, 
возвращаясь домой, умер от разрыва 
сердца — прямо на улице возле полураз- 
рушенного гатчинского собора 27 янв. 
196... года. 

Но вот характерная для всей прозы 
К. странность. Незатейливая интрига 
повлекла автора к созданию сюжета ед- 
ва ли не романтического, разработанно- 
го не в чеховском, а в гоголевском па- 
тетико-ироническом ключе. Игорь Ива- 
нович — бывший матрос, ныне не то 
кровельщик, не то скорняк, не то са- 
пожник. Этот любитель игры на мандо- 
лине, этот, употребляя гоголевское сло- 
во, «существователь», явился у К. пер- 
сонажем, разместившимся, так сказать, 
«посередине истории», появившимся ИЗ 
ее «черных дыр», где, по выражению 
прозаика, «жизнь спрессована в сверх- 
плотное вещество». Дикштейн — не черт 
и не оборотень, не Чичиков и не Хле- 
стаков, хотя и он, подобно гоголевским 
героям, совсем не тот, за кого вынужден 
себя выдавать, что для понимания исто- 
рии 20 в., перелицовывающей себя на 
ходу, изо дня н день, тоже существенно. 
Игорь Иванович на самом деле никакой 
не Игорь Иванович, никакой не Дик- 
штейн, а некто «чубатый». Его проис- 
хождение столь же просто, сколь и 
ВНЯТНО: «...Доброе здоровье, впитанное 
от матери, и крепкие предрассудки от- 
носительно образования, впитанные от 
отца, привели рослого чубатого до мо- 
билизации на флот, в кочегарку при 
третьем котельном отделении линкора 
'Севастополь“». Линкор же этот стал 
оплотом мятежников во время Крон- 
штадтского восстания в марте 1921... И 
вот этот «братишка» оказался тем са- 
мым персонажем, без которого понять 
драматический ход истории едва ли 
возможно. Подобные ему, подвластные 
влиянию всех стихий «военморы» зали- 
вали своей и чужой кровью кронштадт- 
ский лед. Рассказ о заурядном обывате- 
ле, однако исполненном чувства собст- 
венного достоинства, опоясан у К. ист. 
бурей, в ней начинается и ею порожден. 
Человек хочет слиться с историей, хочет 
идти с ней в ногу, но, отказываясь от 
собственного самосознания, обречен 
стать лишь ее жертвой. Однако это не 
окончательный итог: пульсирующее в 
нем духовное начало способно дать тол- 
чок к самовозрождению личности. 

Проза К. рассматривает принципи- 
альный для понимания сущности чело- 
веческой жизни внутри истории воп- 
рос — подвержена ли она метаморфо- 
зам, может ли в реальной истории Савл 
превратиться в Павла? Существует 
вполне обоснованное мнение о том, что 
человек в своих принципиальных чер- 
тах с юных лет уже не меняется — «с 
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чем в люльку, с тем и в могилку». Но 
«история» бывает сильнее «психоло- 
гии». К. повествует о случае, когда, 
присвоив себе имя и вообразив высокую 
сущность случайно расстрелянного вме- 
сто него самого неведомого Дикштейна, 
«чубатый» приобретает и новые челове- 
ческие качества, новое лицо, внутренне 
сближаясь с не известным ему челове- 
ком. Именно он осуществляет мечту 
прежнего Игоря Ивановича Дикштейна 
оказаться «посередине истории», между 
ее полюсами. «Чубатый» перерождается 
в человека, чье имя принял ради само- 
спасения, становится «сочувствующим», 
как остроумно заметил автор, «неизве- 
стно кому» гражданином. С такими не 
считаются революции, и все-таки они 
заявляют о себе, о своих правах, о сво- 
ем достоинстве, когда жизнь входит в 
размеренное русло... 

По К., и тогда, когда история, само 
человеческое бытие вывернуты наизнан- 
ку, лирич. струна продолжает звенеть 
хотя бы и в тюремном тумане. <...Вот я 
и говорю Хорошо в такую ночь на 
обыск идти или на изъятие», — размяг- 
чается в «Ночном дозоре» (1989) стре- 
лок ВОХРа (Вневедомственной охра- 
ны) тов. Полуболотов. Это сказано про 
знаменитые белые ночи на Неве, воспе- 
тые К. в духе Достоевского. «Нет, что 
ни говори, есть в ленинградских ночах 
что-то исключительное, мечта какая-то 
над городом разлита...», - произносит 
на последней странице «Ночного дозо- 
ра» все тот же голос, нечувствительно 
оказывавшийся похожим на авторский. 
«Все мы вышли из "Преступления и на- 
казания” в гоголевской "шинели"»,— мог 
бы сказать К. В этой двойственности 
раскрывается иронико-патетическое свое- 
образие прозы писателя, запечатлена 
открытость ее филос. содержания, как, 
напр., в том же случае с описанием 
дважды оборванной судьбы Дикштейна, 
уподобленной автором истории полу- 
разрушенного гатчинского собора: «Он 
стоял, покинутый людьми и верой, не- 
сбывшийся порог в царство вечного бла- 
женства и воздаяния, обитель духа, ос- 
тавленная духом и обреченная на пре- 
бывание». 

К. - писатель, разгадывающий и со- 
здающий заново в рус. культуре «петер- 
бургский миф». Его герои живут «у без- 
дны мрачной на краю», на невском 
взморье, в самом «умышленном», по 
выражению Достоевского, из городов 
мира и сами являются «умышленнейши- 
ми» из известных лит-ре людей. Их гло- 
жет один вопрос: «Кто мою жизнь сочи- 
нил, кто выдумал?». Это недоумение — 
в основе всех разрабатываемых К. сю- 
жетов. Писатель разгадывает тайну ано- 
нимного существования затерявшегося в 
мегаполисе индивида, чувствующего се- 
бя, тем не менее, «единственным и не- 
повторимым» субъектом истории. Но 
этот же субъект неотличим от легиона 
ему подобных: ...каждый человек есть 
хочет, спать хочет, жить хочет... Вот и 
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соображай!» — написано в «Ночном до- 
зоре». Высказывание циничное и 
верное. При всем лелеемом представле- 
нии о собственной исключительности 
человек человеку — двойник и часто сам 
стремится к этому двойничеству. Такова 
ирония кураевской прозы, совсем не ис- 
черпывающая, впрочем, ее насыщенного 
лирикой смысла. 

Мотив двойничества неизбежно связан 
в лит-ре с темой исчезновения, с темой 
небытия. Ее трактовке посвящено самое 
крупное и самое «петербургское» про- 
изв. К. - «Зеркало Монтачки» (1993). 
Эта «криминальная сюита в 23 частях с 
интродукцией и теоремой о призраках», 
вобравшая в себя судьбы множества лю- 
дей, рассказывает об исчезнувших в 
зеркалах отражениях, сам же роман на- 
сыщен взаимоотражениями - судеб лю- 
дей, городов, наций и, конечно, глав- 
ных героев, братьев-близнецов Аполли- 
нария и Акибы Монтачки. Питерская 
коммунальная квартира корреспондиру- 
ет в романе с равелинами Петропавлов- 
ской крепости, судьба города и его оби- 
тателей складывается в причудливую 
двоящуюся и тут же исчезающую фан- 
тастическую картину. По преданию, в 
зеркалах не отражаются призраки. Поз- 
тому «Зеркало Монтачки» — роман о 
людях, при жизни обреченных на небы- 
тие. 

Все произв. К. написаны о трагедии 
существования перед лицом смерти, о 
призрачной, но все же возможности со- 
хранить человеческое достоинство перед 
недальним финалом. «Хорошо Марии 
Адольфовне, она старая и скоро умрет, 
а нам с вами жить...» — этот конец 
«Маленькой семейной тайны» (1990) 
много говорит о жизни в 20 в., о людях, 
которые «...бегством в могилу... норо- 
вят ускользнуть от неминуемого светло- 
го будущего» (Там же). С сообщения о 
смерти героя начинается и известием о 
смерти Сталина заканчивается еще одна 
пов. К. - «Петя по дороге в царствие 
небесное» (1991). Уход за могилой 
«неизвестного блокадника», возведенно- 
го героиней в ранг сына, — центральный 
и щемящий эпизод «праздничной пове- 
сти» «Блок-ада» (1994), заканчиваю- 
щейся, может быть, самой безысходной 
из кураевских картин: на нас смотрит 
женщина, «еще живая, но уже присло- 
ненная к груде смерзшихся трупов» на 
ладожской станции «Борисова Грива», — 
вот символ «жизни» в советском 20 в. 

Прозаик знает: чтобы писать хорошо, 
отделять себя от тех, о ком пишешь, не 
приходится. Подлинно только их част- 
ное существование, ежеминутно чрева- 
тое гибелью. Всякий человек, а не толь- 
ка «историческая личность», «...подхва- 
тил и несет посеянное зло». Несет он и 
ответственность, «чвытекающую из не- 
признания иных носителей зла, кроме 
нас самих». Это высказывание из «Зер- 
кала Монтачки» — принципиально. Оп- 
ровергается оно только известным писа- 
телю соображением: зло допускает Бог. 
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К. пишет о нашем прямом участии в 
ист. жизни, о том, что именно нами и 
создана «черная дыра», в которую затя- 
гивается наше ист. бытие. Материал, 
пошедигий на прозу К., — дымящийся и 
кровоточащий. Это кусок питерской бы- 
ли, невских просторов, петербургской 
истории, помещенный, говоря словами 
поэта, в «самой страшной крепости рас- 
твор» — в зыбкое и неизбывное наваж- 
дение, в «ночную даль под взглядом 
белой ночи». В этом полярном наважде- 
нии светлой ли ночи, темного ли дня К. 
«бросился писать своего “"Дикштейна", 
как живописцы пишут расиветающий 
миндаль...» («Как я старался не стать 
писателем » // Звезда. 1994. № 8). Та- 
ков лирич. импульс кураевской разме- 
ренной и философски основательной 
прозы. 

Книги К. издавались в Дании, Шве- 
ции (1989), США (1990, 1994), Фран- 
ции (1990, 1992), Германии (1991), 
Италии (1993) и др. странах. 

Соч.: Пять монологов в открытом море // 
Киносценарии. 1990. № 1; Чехов с нами? // 
Знамя. 1990. № 6; Ночной дозор: Жестокость, 
Ночной дозор, Капитан Дикштейн, Семь мо- 
нологов в открытом море. М., 1990; Петя по 
дороге в царствие небесное // Знамя. 1991. 
№ 2; Сны и пробуждения пилота Ольги Ар- 
жанцевой // Киносценарии. 1991. № 2; Оди- 
ночное плавание // Лит. обозрение. 1991. № 3; 
Дружбы нежное волненье // Новый мир. 1992. 
№ 8; О Рембрандте и о себе // Дружба наро- 
дов. 1992. № 8; Куранты бьют // Знамя. 1992. 
№ 11; Маленькая семейная тайна: [Сб.]|. М., 
1992; Кто войдет в дом Чехова? // Дружба 
народов. 1993. № 1; Слеза оккупанта // Там 
же. 1994. № 4; Блок-ада // Знамя. 1994. № 7; 
Да за кого же они нас принимают? // Син- 
таксис. [Париж]. 1994. № 34; Полезный раз- 
говор // Вопросы лит-ры. 1996. № 11; Путеше- 
ствяе из Ленинграда в Санкт-Петербург: Путе- 
вые заметки / Вст. ст. А. Вельтмана. СПб., 
1996; Жребий № 241: [Сб.]. М., 1996; Охота 
на свиней. СПб., 1998; Питерская Атлантида: 
[Пов. и рассказы]. СПб.. 1999. 

Лит.. Дедков И. Хождение за правдой // 
Знамя. 1988. № 2; Виноградов И. Нок- 
тюрн на два голоса // Моск. новости. 1989. 
№ 2; Агеев А. Гос. сумасшедший // Лит. 
обозрение. 1989. № 8; Иванова Н. Мирго- 
род: история продолжается? // Столица. 1992. 
№ 7. А. Ю. Арьев. 


КУРАНОВ Юрий Николаевич (5.2. 
1931, Ленинград) — прозаик, поэт. 
Отец — живописец, заведовал в Эр- 
митаже Золотой кладовой и реставраци- 
онными мастерскими. Мать — искусст- 
вовед, работала и жила в Рус. музее, 
где родился К. Раннее детство прошло 
среди постоянно обновляющихся экспо- 
зиций, в кругу талантливых мастеров 
кисти и пера. Когда К. было 3 года, 
мать оставила семью. Отца, пламенного 
коммуниста, вскоре арестовали, и б-лет- 
ний вундеркинд вместе с дедом, бабкой 
и дядей, тоже революционерами из ра- 
бочих, был отправлен в ссылку на Ир- 
тыш. Красота сибирской земли стала 
глубоким жизненным впечатлением, с 
тех пор для писателя слились воедино 
любовь к иск-ву, городской культуре и 
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тяга к природе, деревне, глубоким и 
цельным людям. 

Среднюю школу К. закончил в Но- 
рильске, разыскав там отца и подраба- 
тывая в странствиях Мо Сибири разри- 
совкой модных тогда в народе ярких 
клеенчатых ковриков мифологическими 
сюжетами. В 1950-53 учился на ист. 
ф-те МГУ, в 1954-56 - на сценарном 
ф-те ВГИКа. Начал печатать стихи в 
1956. Дальнейшую творческую судьбу 
определило знакомство с К. Г. Паустов- 
ским: «Он одним из первых учил меня 
ценить живое дыхание слова, пение кра- 
сок, мудрую простоту повседневности, 
под которой скрыты глубинные движе- 
ния человеческого сердца» («Глубокий 
поклон >» //Лит. газ. 1967. № 22). 

Поворотным моментом в жизни К. 
оказалась поездка в 1957 в костромские 
края, после которой он решил постоян- 
но жить в деревне. Сначала переехал в 
костромское с. Пыщуг, где обрел дру- 
га — самобытного живописца А. Козло- 
ва, а затем и семью. Здесь был создан 
цикл коротких рассказов «Лето на Се- 
вере» (опубл. в 1959 в «Правде», «Лит. 
газ.», «Новом мире»; отд. изд. — Кост- 
рома, 1961), привлекший внимание кри- 
тики и читателей. Один из первых от- 
зывов принадлежал Ю. В. Бондареву: 
«Куранов — писатель своеобразный, с 
тонкой чистотой красок, со своей ма- 
нерой, со своей труднейшей кратко- 
стью, требующей слова алмазно отто- 
ченного, верного и в то же время ли- 
шенного экспрессивной нарочитости... 
Нам дорог этот свет авторской доброты, 
что делает людей целомудреннее» (Бон- 
дарев Ю. Душа художника // Лит. газ. 
1959. 27 авг.). 

С 1969 К. живет в с. Глубокое Псков- 
ской обл. Вышедшие в 60-70-х гг. кн. 
«Белки на дороге» (М., 1962), «Увалы 
Пыщуганья» (Кострома, 1964), «Дни 
сентября» (М.. 1969), «Перевала» (М., 
1973) закрепили за К. репутацию масте- 
ра короткого лирич. рассказа и миниа- 
тюры, в произв. которого не только лю- 
ди, но и сама природа рус. Севера жи- 
вет своей одухотворенной жизнью. Кри- 
тика, усматривая в его прозе влияния и 
традиции И. С. Тургенева, И. А. Буни- 
на, М. М. Пришвина, Паустовского, да- 
же японской писательницы 10 в. Сэй 
Сёнагон, отмечала своеобразие писа- 
тельского мировосприятия и особый 
склад души К., постоянно находящейся 
в состоянии первооткрытия, а также 
умение автора в пределах одной книги 
сплавить произв. различных жанров в 
единое, пронизанное поэзией целое. 

Увлеченная худож. даром автора, 
критика замалчивала острую социаль- 
ную проблематику воссозданного К. ми- 
ра повседневной жизни крестьянства. 
Когда в 1975 в ж. «Октябрь» и цент- 
ральных газетах стали регулярно публ. 
новеллы-главы док. ром.-исследования 
К. «Глубокое на Глубоком» (М., 
.1982), где речь шла о трагической гибе- 
ли «неперспективных» деревень, мне- 
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ния критики разошлись. Одни приветст- 
вовали обращение писателя к злобо- 
дневной тематике и поискам социально 
активного героя, другие сетовали на 
снижение худож. уровня и утверждали, 
что «деловая проза» вне его возможно- 
стей. Однако К., обеспокоенный судь- 
бой деревни, решил жестко подчинить 
свои творческие замыслы борьбе за ее 
спасение. Оставив осуществление дав- 
них планов — романа о юности Пушки- 
на и концептуально важного для него 
произв. из эпохи Лжедмитрия, К. обра- 
щается к публиц. деятельности и одно- 
временно работает над ром. «Заозерные 
Звоны» (М., 1980), лирич. и остросю- 
жетным, поставив своей целью создать 
образ положительного героя, не идеали- 
зируя его, но суммировав в его характе- 
ре лучшее, что он увидел в людях де- 
ревни. В центре романа - пред. колхоза 
Евгений Кадымов, осознавигий, что для 
возрождения Нечерноземья необходимо 
строительство не столько экономиче- 
ское, сколько духовное, нужен нравств. 
подвиг, начать который следует с того, 
чтобы бескомпромиссно спрашивать с 
себя за каждое отклонение от принци- 
пов, которые ты как руководитель про- 
поведусшь. 

В 1982 увидело свет наиб. совершен- 
ное в худож. отношении произв. К. - 
«Озарение радугой». Эта лирич. по- 
весть по мотивам жизни костромского 
художника Алексея Козлова — о тайне 
творчества, о взаимоотношении иск-ва и 
природы. Компознционно она представ- 
ляет собой ряд картин, вбирающих в 
себя множество человеческих судеб. Пи- 
сатель на широком историко-культур- 
ном фоне смело сопрягает различные 
худож. явления и понятия, находя в 
слове точные соответствия живописи, 
архитектуре, музыке. Тема ответствен- 
ности художника перед согражданами 
роднит повесть с «Золотой розой» Па- 
устовского. 

Попытка писателя вмешаться в реше- 
ние социально-экономических проблем 
края вызвала недовольство его руко- 
водства, и в 1982 К. пришлось пересе- 
литься в г. Светлогорск Калининград- 
ской обл. Здесь он пишет художествен- 
но-док. пов. «Путешествие за птицей». 
внутренне созвучную ром. «Глубокое на 
Глубоком» и рассказывающую о нала- 
живании нормальной человеческой жизни 
в литовской деревне (опубл. частично в 
ж. «Октябрь»). Вынужденное изгнание 
обернулось для писателя сложными ду- 
ховными поисками, обращением к рели- 
гии. К. отказывается от продолжения 
задуманного цикла произв. (пов. «Об- 
лачный ветер», 1969; «Порой невдале- 
ке», неопубл., предварившая проблема- 
тику ром. В. Белова «Все впереди»), 
объединенных судьбой совр. правдо- 
искателя Кадымова, объясняя это при- 
чиной «чисто религиозной»: «Я убедился, 
что творчество художественное, литера- 
турное - это тупиковая дорога, дорога в 
никуда. Прелесть, соблазн — так это на- 
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зывается на богословском языке. Осо- 
знав, я не хочу дальше этим заниматься, 
множить правдоподобную ложь...» (+...Не 
буду брать учительскую роль...» //Пи- 
сатель и время. М., 1991). 

В 1987 выходит книга новелл К. 
о христианских праведниках, о нравст- 
венности, о семье «Тепло родного оча- 
га». Под псевд. Георгий Гурей К. сам- 
издатно в неск. экз. выпускает сб-ки 
духовных стих. «Нерукотворная лампа- 
да» (1988), «Восьмистишия» (1991), 
«Четверостишия» (1992). 

В 1996 К. завершает новое произв. — 
«Дело генерала Раевского» (М., 1997). 
В этом романе-диспуте он отвергает мн. 
устоявшиеся представления не только о 
событиях и действующих лицах эпохи 
Отеч. войны 1812, но и о российской 
истории в целом. Книги К. переведены 
на 19 яз. зарубежных стран. В 1999 им 
создана в Калининградской обл. новая 
организация —- «Амфитеатр свободных 
писателей “Отрадный берег"». 

Соч.: Дни сентября / Вст. ст. И. Денисо- 
вой. М., 1969: Перевала / Вст. ст. Е. Осетрова. 
М., 1973; Пир на заре: Миниатюры и стих. в 
прозе / Вст. ст. В. Курбатова. М., 1982: Из- 
бранное / Вст. ст. В. Стеценко. М., 1984. 

Лит.: Бондарев Ю. Душа художни- 
ка // Лит. газ. 1959. 27 авг.; Огнев А. Лири- 
ческое и социальное в рассказах Ю. Кура- 
нова // Волга. 1969. № 5; Дедков И. На 
теплом берегу Родины // Наш современник. 
1974. № 9; Стеценко: В. Служить добру и 
красоте // Стеценко В. Паруса жаждут вет- 
ров. М., 1992. В. П. Стеценко.» 
КУРОЧКИН Виктор Александрович 
(23.12.1925, д. Кушниково Высоковско- 
го р-на Калининской, ныне Тверской 
обл. — 10.11.1976, Ленинград) — прозаик. 

Родители до и после революции зани- 
мались земледелием, отец к тому же 
учительствовал, был секретарем сель- 
ского совета. В 1930 семья переехала в 
Павловск, в 1941, с приближением фа- 
шистов к городу, — в Ленинград. Здесь 
К. работал на заводе; в апр. через Ла- 
догу эвакуирован в Ярославскую об- 
ласть. С мая 1942 — курсант танкового 
училища, затем артиллерийского. В 
июне 1943 лейтенант К. назначен ко- 
мандиром СУ-85 (самоходной артуста- 
новки). Участвовал в боях на Курской 
дуге, за освобождение Украины, форсн- 
ровал Днепр, Вислу, дошел до Одера. 
Дважды ранен, награжден орденами и 
медалями. 

Окончив после войны Высшую офи- 
церскую школу самоходной артилле- 
рии, решил уйти из армии. В Павловске 
учился в вечерней школе и одновремен- 
но работал бухгалтером, воспитателем 
на фабрике. С 1949, после окончания 
Ленинградской юрид. школы, и до 
1952 -— нар. судья пос. Уторгош Новго- 
родской области. Вернувшись в Пав- 
ловск, становится лит. сотрудником газ. 
«Большевистская трибуна», затем заве- 
дующим отд. газ. «Вперед», внештат- 
ным корреспондентом ленинградских 
газ. «Смена» и «Ленинградская прав- 
да», где опубл. рассказ «Пастух». В 
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1959 окончил с отличием Лит. ин-т им. 
М. Горького, с 1965 — член СП СССР. 
Последние 8 лет жизни тяжело болел. 

В первой пов. «Заколоченный, дом» 
(1958) К. пытается исследовать психо- 
логию колхозников, которых стала ма- 
нить более легкая городская жизнь, ис- 
пользуя в сюжете шаблонную для 
лит-ры той поры ситуацию. Служащий 
в городе Овсов, попав на уборку уро- 
жая, решает было вернуться в родное 
село, отремонтировать свой дом, но бы- 
стро отказывается от такого, с его точки 
зрения, опрометчивого решения. Этому 
«незаметному человеку» с его обыва- 
тельской философией «надо жить тихо, 
спокойно», противопоставлен председа- 
тель-фронтовик, радеющий о благопо- 
лучии колхозников, борющийся за 
«полновесный трудодень». Традиционен 
рассказ «Дарья» (по нему совм. с 
Б. И. Равенских написана пьеса «Козы- 
риха». поставленная в 1959 под назв. 
«Сердце девичье затуманилось»). Да- 
рья поступает на свиноферму, чтобы 
обогнать по трудовым показателям свою 
соперницу в любви. Назидательно-тен- 
денциозна и «Наденька из Опалева» 
{1961). 

Постепенно произв. К. становятся со- 
звучны правде жизни. Трогательно 
безыскусна в своей суровой жизнен- 
ной простоте судьба Анастаса Засухи- 
на, героя рассказа «Последняя весна» 
(1965). Умирает жена, его сын давно 
перебрался в город, и немощного стари- 
ка приютили из жалости соседи. Ветша- 
ет его дом, дичает дивный сад. Изредка 
возвращается к Анастасу жажда дея- 
тельности, но чаще одолевают его болез- 
ни. Он с горькой обидой сознавал, что 
«неприятным, ненужным грузом он лег 
на плечи чужих людей», и «старался 
болеть как можно тише». Умер Анастас 
в теплый весенний день в своем саду: 
«Старая яблоня, срубленная Анастасом 
в начале зимы ... была жива и пыталась 
в последний раз раскрыть свои вялые 
почки. Это была ее последняя весна ... 
Он поднял глаза и ужаснулся. Он 
не увидел неба. Одно огромное жгучее 
солнце. ... оно накалялось, плавилось и 
вдруг хлынуло в глаза неудержимым 30- 
лотым потоком. И сразу стало темно». 

Широкое и безоговорочное признание 
пришло к К. с появлением его пов. «На 
войне как на войне» (1965; сценарий 
одноим. фильма совм. с В. Трегубови- 
чем, 1968). Воен. тема у К. - это рас- 
сказ а будничном, скрытом героизме, 
прежде всего главного героя повести 
младшего лейтенанта Сани Малешкина. 
В этом маленьком, пухлогубом, не 
по-командирски нескладном юноше, 
всегда терявшемся в обществе офице- 
ров, легко угадывается его лит. прото- 
тип — толстовский капитан Тушин. 

Нарочито заземляя сюжет, К. напол- 
няет его многоразличными, подчас 
очень мелкими подробностями и зауряд- 
ными событиями фронтового быта («В 
коробке Щербак приволок два котелка 


РЕ 


супа, фляжку с водкой, хлеб, сухари. 
четыре куска сала, четыре банки тушен- 
Ки. У одного котелка пристроились 
наводчик с водителем, у другого — Саня 
с ефрейтором. Осип Бянкин почистил 
пальцем ложку и, навесив ее над котел- 
ком, ждал, когда командир приготовит 
свою»), не скупится на описание и офни- 
церских «застолий», с песнями и пля- 
сками, с разговорами о прежней и бу- 
дущей жизни. Но ... «на войне как на 
войне» — и она являет в повести свой 
ужасный лик: «Сразу столько убитых 
Сане еще не приходилось видеть. Они 
валялись и в одиночку и кучами в 
странных до невероятности позах. Как 
будто смерть нарочно садистски безоб- 
разничала, издевалась над человеческим 
телом. ... Убитый офицер в светло-голу- 
бой шинели лежал, уткнув голову в 
снег. На затылок его словно кто-то вы- 
лил банку густого вишневого варенья. 
Уголок тонкого листа бумаги прилип к 
нему, и, когда мимо пронеслась маши- 
на, листок встрепенулся, словно хотел 
улететь, беспомощно, как мотылек, по- 
трепыхался, опять лег и успокоился». 

Способные на подвиги, герои К. не 
лишены человеческих слабостей. Вре- 
менами солдат охватывает цепенящий 
страх, затмевающий разум: даже отча- 
янный, трижды награжденный Пашка 
Теленков не скрывает, что боится смер- 
ти, а водитель самоходки Щербак, трус- 
ливый от природы, так тесно прижался 
от страха к впереди идущему танку, что 
зашитил от прицельного огня фашист- 
ские «тигры»; когда же на башню их 
самоходки, протаранившей хату, свали- 
лась крыша, экипаж в панике бросает 
машину, даже не заглушив мотора. Это 
был первый бой Малешкина. А он-то 
переживал, что ему не везло: полгода на 
фронте — и не выпустил по врагу ни 
одного снаряда. И вот в первом же бою 
его самоходка первой ворвалась в захва- 
ченное фашистами село, подбила два 
«тигра»! Саню представили к званию 
Героя Сов. Союза, экипаж -— к награж- 
дению орденами. Ему казалось все это 
«удивительным и легким сном». Но од- 
нажды, когда экипаж после очередного 
боя ужинал в своей машине, в приотк- 
рытый люк влетел осколок и чкак брит- 
вой раскроил Малешкину горло. ... Саня 
задергался, захрипел и открыл глаза. А 
закрыть их уже не хватило жизни». 

К пов. «На войне как на войне» тема- 
тически примыкает пов. «Двенадцать 
подвигов солдата» (не окончена) из 
кн. «Железный дождь» (1968). И в 
ней, повествуя о войне, К. добивается 
органического и достоверного сплава 
будничного и героического, комическо- 
го и трагического. В повести заметны 
нек-рые стилистические потери: язык 
теряет связь с живой нар. речью и утра- 
чивает ту выразительность и меткость, 
какой отличалась стилистика прежних 
произв. Главы из «записок» «Судья Се- 
мен Бузыкин», во мн. автобиографич- 
ных, печатались в ж. «Аврора» (1974). 
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К. оставался вне лит. группировок 
своего времени. Человеческую и писатель- 
скую позицию К. емко определил Ф. А. 

Абрамов, рекомендуя его в СП СССР: 
| «...писатель со свежим и точным словом. 
с крепким знанием народной жизни и 
настоящей, неподдельной совестью». 

Соч.: Козыриха. Л.; М., 1957; Заколочен- 
ный дом: Пов. Рассказы. Л_, 1958; Осиновый 
край: Пов.. рассказы. М., 1969; Повести. Л., 
1971; Судья Семен Бузыкин // Аврора. 1974. 
№ 6; Пов. и рассказы. Л., 1978. 

Лит.: Кожинов В. В. Иск-во живет со- 
временностью // Вопросы лит-ры. 1966. № 10: 
Бочаров А. Проверено войной // Новый 
мир. 1970. № 7; Горышин Г. «Пробиться к 
человеческим душам...» // Аврора. 1977. № 12: 
Конецкий В. Памяти товарища// Там же. 

В. А. Богданов. 


| КУРЧАТКИН Анатолий Николаевич 
(23.11.1944, Свердловск) — прозаик. 
Детство писателя прошло в заводском 
поселке Уралмаша, где инженерами ра- 
` ботали его родители. Юность пришлась 
на бурное время «оттепели». За резкие 
выступления на школьных комсомоль- 
ских дискуссиях в его выпускную ха- 
рактеристику было внесено: «анархист 
и демагог». Мальчик успешно занимал- 
ся в аэроклубе, но не был допущен к 
полетам по зрению. В 1962 он оказался 
учеником фрезеровщика, потом фрезе- 
ровщиком на Уралмаше и одновременно 
студентом вечернего отд. Уральского 
политехнического ин-та. Учась на 1-м 
| курсе, начал работать в одном из конст- 
« рукторских бюро завода техником-кон- 
структором. Служба в армии (1963— 
1966) помогла приобрести немалый 
жизненный опыт. После демобилизации 
К. оставил ин-т и устроился на работу 
в свердловскую молодежную газ. «На 
| смену!». В 1967 поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького. Заканчивая последний 
курс (1972), работает в ж. «Наш совре- 
менник» (в отделе публицистики, затем 
прозы). В 1973 переходит в ж. «Студен- 
| ческий меридиан», заведует отделом 
| лит-ры и иск-ва. В 1977 К. вступил в 
| 
| 


СП и с этого времени нигде на службе 
не состоит. С 1992 выступает как эссеист 
на страницах газ. «Рус. мысль» (Па- 
риж). В 1972-90 был членом КПСС. 
Первые книги пов. и рассказов К. 
«Семь дней недели» (1977) и «Переход 
в середине сезона» (1978) включали в 
‚ себя произв., написанные в кон. 60-х — 
| нач. 70-х гг. Значительной стала для 
' писателя третья кн. «Через Москву 
проездом» (1981). Первой своей серьез- 
ной работой автор считает рассказ «Фо- 
ма из № шего двора» (1966), напечатан- 
ный лишь в 1986. Уже здесь проявн- 
лись мн. особенности худож. мира К. 
Его герои — житейски неустроенные лю- 
ди, порожденные эпохой катаклизмов. 
Писатель и судит, и защищает их: Генка 
Фомин - и жертва нищенской послево- 
ен. жизни, и искатель романтикн, и че- 
ловек, сам загубивший свою жизнь. +Ша- 
лопутный хулиган и неудачливый вор, 
пьяница и инвалид, потерянный для 
страны человек», — так характеризует 
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его рассказчик. Шалопутом называет 
Виталия Вылегжанина, героя рассказа 
«Гамлет из поселка Уш», комендант 
рабочего общежития Макар Петрович. 
Сам же Вылегжанин уточняет: «Гамлет 
я без шпаги, вот кто. Гамлопут...». В 
этом персонаже заложены и стремление 
к познанию истины, столь характерное 
для поколения, чья юность пришлась на 
| время после 20-го съезда партии, и боль 

разочарования, постигшая думающих 

представителей этого поколения в по- 
| следующие годы, и «обломовщина» как 

в ее положительных (духовность), так и 

в отрицательных (бездеятельность, пус- 
‚ тая рефлексия) проявлениях. Не слу- 
чайно Гамлет из поселка Уш и мечтает 
0 «хомуте» ответственности, и всячески 
избегает его. 

В 1980 К. опубл. принципиально важ- 
ную для понимания его творчества ст. 
«Время штиля», где отметил два взаи- 
мопротекающих процесса в жизни на- 
шего 0о6б-ва: «повсюдное разрушение 
| прежних ценностных начал и жадное 

стремление к их обретению» (Лит. обо- 
| зрение. 1980. № 12). В его рассказах 
' кон. 70-х -— нач. 80-х гг. и пов. «Гази- 

фикация» (1981), ром. «Вечерний свет» 

(1979-80; опубл. в 1985 с цензурными 

купюрами, в 1989 - в авт. ред.), в более 

поздней пов. «Веснянка» (1989) про- 
слеживается, с одной стороны, утрата 
людьми способности ощущать чужую 
боль, засилье рационализма и эгоизма, 
с другой — неистребимая потребность 
замотанных бытовыми неурядицами лю- 
дей в высоких идеалах, в душевной 
цельности. 
| Отчетливо и художественно убеди- 
‚ тельно мысль о всепобеждающей силе 
добра и веры выражена в пов. «Веснян- 
| 
1 


ка». Бескорыстна доброта ее главного 
героя Петра Горячева, его преданность 
женщине, детям, наивная вера в единст- 
во человека и «социалистического» го- 
сударства постоянно наталкивается на 
грубость и эгоизм окружающих. Факти- 
| чески жизнь Горячева оказывается раз- 
битой. Но он не ощущает себя побеж- 
денным и в финале повести, узнав, что 
| в сыне пробудилась свойственная и ему 
когда-то способность слышать голос вес- 
| нянки, вновь ощущает романтику жиз- 
и. Не случайно одну из своих книг К. 
назвал «Портрет романтического моло- 
дого человека» (1991). 
Вместе с тем, начиная с ром. «Ве- 
черний свет», в творчестве писателя 
усиливаются трагические и даже песси- 
мистические ноты. Наиб. полно это вы- 
разилось в ром. «Стражница» (1993). 
Центральный персонаж романа — обык- 
новенная рус. женщина Альбина Ев- 
геньевна, секретарь поселкового Совета 
| и жена ответственного работника-ста- 
| линиста, осознает свою причастность ко 
| всему, что происходит на родине, в 

том числе — ответственность за судьбу 
| М.С. Горбачева. Она всячески стремит- 
| ся своим сочувствием придать ему силы, 
| стать его «берегиней». Взятый на свои 
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плечи груз оказывается не по силам 
совр. Богородице. В день смерти Альби- 
ны распадается Сов. Союз, оказывают- 
ся несбыточными надежды зачинателя 
«перестройки». 

Неск. ранее писатель впервые обра- 
тился к осмыслению негативных послед- 
ствий социального романтизма. Фанта- 
стическая пов. «Записки экстремиста» 
(1990) — трагический рассказ о группе 
энтузиастов, решивших вопреки бюро- 
кратизму властей построить в городе 
метро. Уйдя добровольно под землю, они 
незаметно для себя создают модель то- 
талитарного государства, более страш- 
ную, чем отвергнутая ими. Завершенная 
ценой неимоверных усилий стройка ока- 
зывается ненужной: в городе за это вре- 
мя создана надземная трасса. Жизнь и 
лишения неск. поколений без неба и 
воздуха (символические детали!) оказы- 
ваются напрасными. 

«Записки экстремиста» продолжили 
характерную для писателя манеру ус- 
ловного повествования в стиле Г. Уэлл- 
са и Ф. Кафки, начатую фантастиче- 
ским рассказом «В поисках почтового 
ящика» (1967). Литературность (реми- 
нисценции из произв. рус. и мировой 
классики, отзывчивость к явлениям лит. 
моды) — одна из особенностей худож. 
мира К., как правило, сочетающаяся с 
бытовыми и психол. описаниями и реа- 
листической повествовательной мане- 
рой. 

Соч.: Повести и рассказы. М., 1988; Ве- 
черний свет. М., 1989; Записки экстремиста: 
Книга ирреальной прозы. М.. 1993; Страж- 
ница // Знамя. 1993. № 5-6. 

Лит.: Чупринин С. На развороте судь- 
бы: [Заметки о прозе А. Курчаткина ] // Лит. 
учеба. 1981. № 6;.Вирен Г. Предупрежде- 
ние // Октябрь. 1986. № 11; Иванова Н. 
Пейзаж после битвы // Знамя. 1993. № 9. 

В. В. Агеносов, П. М. Богдан. 


КУСИКОВ Александр Борисович; 
наст. фам. Кусикян [17(29).9.1896, Ар- 
мавир - 20.7.1977, Париж] — поэт. 

Об истории рода Кусикьянц — Куси- 
кян — Кусиковых упоминается в книге 
исследователя Кубани Ф.А. Щербины 
«История Армавира и черкесо-горцев» 
(Екатеринодар, 1916), где сказано, что 
Кусиковы относятся к роду хатукаев- 
ских армян, поселившихся в Армавире 
между 1828 и 1830. Они вели крупную 
торговлю, из их семей регулярно изби- 
рались почетные народные старшины 
Армавира. Однако существовала леген- 
да о «черкесском» происхождении поз- 
та, которую К. и в творчестве, и в жиз- 
ни всячески поддерживал. 

Окончив гимназию в г. Баталпашинск 
{с 1939 - г. Черкесск), «с полгода» учил- 
ся в Моск. ун-те на юрид. ф-те, с 1917 — 
в Москве, служил в армии (см.: Новая 
рус. книга. [Берлин]. 1922. № 3). 

«Стихи начал сочинять» во 2-м клас- 
се гимназии (Там же. С. 44), первый 
сборник, включающий стих. 1914-18, - 
«Зеркало Аллаха» вышел в 1918. В 
1919 вместе с К. Бальмонтом и А. Слу- 
чановским издает сб. «Жемчужный ков- 
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рик» и свою вторую кн. «Сумерки». 
В. Шершеневич вспоминал о К.: «Вна- 
чале он писал довольно слабые стихи с 
примесью бальмонтизма и северянинщи- 
ны» (Мой век, мои друзья и подруги: 
Воспоминания Мариенгофа, Шершене- 
вича, Грузинова: Сб. М., 1990. С. 554). 

С весны 1919 К. - участник групы 
имажинистов, их коллективных сб-ков 
(Звездный бык. М., 1921, и др.), хоро- 
ший организатор и издатель, выпустив- 
ший в 1919-22 5 книг в Москве: «В 
никуда». «Поэма поэм», «Коеванге- 
лиеран» (все — 1920), «Джульфикар» 
(1921), «Искандар-намэ» (1921-22). 

В творчестве К. близок Есенину. Его 
произв. отличают любовь к родине («О 
родина, / О степь в долине бурок, / Где 
дыни лун златят июль бакши... // А я 
твой сын. /В моих тяжелых жилах / Та 
ж непокорная от винограда кровь...» — 
стих. «Джульфикар»), обнаженный ли- 
ризм. Как иу Есенина, важное место у 
К. занимает мотив «возвращения на ро- 
дину»: «Мне бы только вернуться в ро- 
димый аул - / Семь небес затрепещут от 
стрел моих слов» (стих. «Кони золоти- 
стые», 1919); «В аул бы родимый, к 
вершинам горбатым... /О, мысль на 
чужбине - крылатый скакун!» (стих. 
«На Арбате», 1919). 

Произв. К. построены на внутренней 
драме его лирич. героя, пытающегося 
соединить и примирить в своем сердце 
две религии — мусульманство и христи- 
анство: «Полумесяц и Крест, / Две Мо- 
литвы, / Два Сердца/ (Только мне - 
никому не дано!)» (стих. «Коевангели- 
еран»). Он - «естественный», «природ- 
ный» человек — задыхается в «камен- 
ном городе», «Жемчужный коврик» для 
совершения намаза трансформируется в 
«Асфальтовый коврик» (назв. одного 
из разделов сб. «В никуда»). Во мн. 
произв. К. звучит тема одиночества. 

В нач. 1922 при содействии А. В. Лу- 
начарского К. выехал в Ревель, а оттуда 
в Берлин по командировке Наркомпро- 
са. Там он сотрудничает в газ. «Накану- 
не» и ее «Лит. приложении», печатает 
свон стихи и поэмы, публикует сб-ки 
«Птица безымянная» (1922) «Аль- 
Баррак» (1922; 2-е изд. 1923), выступа- 
ет на лит. вечерах (см. воспоминания 
М. Горького, Н. Крандиевской-Толстой, 
И. Соколова-Микитова, Р. Гуля, Евг. 
Лундберга и др.). 

Стихи и письма, которые К. присы- 
лал в Россию, нанолнены тоской по 
Родине. Так, 4 февр. 1922 он писал 
Н. Ашукину: «Я никогда, нигде, ни в 
какое время не представлял, что, уехав 
из России, я должен буду так мучиться, 
так тосковать по ней, по единственной, 
по святой в своих страданиях и радо- 
стях» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. 
хр. 308. Л. 3). 

С 1924 живет в Париже, ведет боль- 
шую литературно-организационную ра- 
боту, участвует в деятельности группы 
«Через», создает общество «Друзья 
России». В марте 1924 К. делился сво- 
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ими планами с М. Ройзманом: «Будем 
приглашать и из России, т.е. русских 
литераторов. При "обществе" будет еже- 
недельный журнал на французском 
языке. Русских будем переводить. Ра- 
бота интересная...» (РГАЛИ. Ф. 2809. 
Оп. 1. Ед.хр. 127. Л. 3). Стихи К. 
публикуются в пер. на нем. и франц. 
яз. и на идиш. В 1924 в Париже выхо- 
дит его сб. «че За Бег» («Песочные 
часы»). 

Более 20 стих. К. положено на муз. 
композиторами С.Н. Василенко, А.Р. 
и В.Р. Бакалейниковыми. Он — автор 
популярного романса «Бубенцы» («Слы- 
шен звон бубенцов издалёка...») на му- 
зыку В.Р. Бакалейникова (1885-1953; 
с 1927 жил в США). 

Неоднократно К. собирался вернуть- 
ся в Россию. В письме С. Буданцеву из 
Парижа (11 мая 1925) он признавался: 
«...если бы ты только знал ... сколько 
тысяч раз я собирался к отъезду и 
столько же раз разбирался»; «Страшит 
меня одно, страшит и мучит: не забыва- 
ют ли меня или не забыли ли уже в 
России. Это одна из больших моих тра- 
гедий» (РГАЛИ. Ф. 2268. Оп. 1. Ед. 
хр. 118. Л. 1). В др. письме (24 нояб. 
1925) тому же адресату читаем: «Вне 
России печататься мне на русском яз. не 
хочется и неинтересно. И никому это не 
надо» (Там же. Л. 4). 

С нач. 30-х гг. К. практически отхо- 
дит от лит-ры. 

Соч.: Птица безымянная: Избр. стихи. 
1917 - 1921. Берлин, 1922; Аль-Баррак: Поз- 
мы. Берлин, 1922; 2-е изд. 1923; Поэты-има- 
жинисты. 3-е изд. М.; СПб., 1997. 

Лит.: Шершеневич В. Кому я жму 
руку. М., 1920; Григорьев С. Пророки 
и предтечи последнего завета: Имажинисты 
Есенин, Кусиков, Мариенгоф. М., 1921; 
Львов-Рогачевский В. Имажинизм и 
его образоносцы. М., 1921; Ивнев Р. Четыре 
выстрела в Есенина, Кусикова, Мариенгофа, 
Шершеневича. М., 1921; Савченко Т. «Я 
ушел, чтоб снова возвратиться...»: Александр 
Кусиков // Дон. 1990. № 7; Рус. зарубежье о 
Есенине...: В 2т. М., 1993. Т.1; С.А. Есенин: 
Материалы к биогр. М., 1993; Куняев 
С.Ю., Куняев С. С. Растерзанные тени... 
М,, 1995. Т. К. Савченко. 


КУШНЕР Александр — Семенович 
(14.9.1936, Ленинград) — поэт, эссеист. 

Род. в семье воен. инженера. Вернув- 
шись на родину из Сызрани, где жил с 
матерью в эвакуации во время Великой 
Отеч. войны, учился в Ленинградском 
пед. ин-те (1955-59); там тогда труди- 
лись опальные профессора Н.Я. Бер- 
ковский, А.А. Долинин, Д.Е. Макси- 
мов, благодаря которым будущий поэт 
получил отличное филол. образование. 
По окончании ин-та 10 лет преподавал 
русский яз. и лит-ру в школе рабочей 
молодежи, считая профессию и службу 
учителя одним из залогов независимо- 
сти в отношении «второй профессии» — 
поэта (см. одноим. стих.). Стихи начал 
писать с 8-летнего возраста. Первая 
публ. - в коллективном сб. «Стихи сту- 
дентов» (Л., 1956). В становлении поз- 
та немалую роль сыграли многолетняя 


рый 


(с 1959) дружба с Л. Гинзбург, знаком- 
ство с А. Ахматовой, творческие и дру- 
жеские отношения с поэтом Г. Семено- 
вым (в 60-е гг. руководитель лит. объ- 
единения при Горном ин-те), с А. Бито- 
вым, Е. Рейном, И. Бродским. 

К., которого Бродский не без основа- 
ния назвал «крупнейшим русским лири- 
ком» наших дней в своем предисловин 
к «Избранному» поэта, мог бы. по ирн- 
знанию в одном из стих., рассказать 
собственную биографию минуты за гри. 
Внешне ровный, но богатый внутрен- 
ней — душевной и эстетической — рабо- 
той, с решительным творческим пере- 
ломом к кон. 70-х гг.. лит. путь К. осу- 
ществляется в череде поэтич. книжек, 
издающихся с относительной регуляр- 
ностью на протяжении 3 с лишним де- 
сятплетий: 1962 — «Первое впечатле- 
ние» (рец.: Асаркан А.//Новый мир. 
1963. № 6; Соловьев В. // Юность. 
1964. № 11); 1966 — «Ночной дозор» 
(рец.: Портнов В. // Новый мир. 1966. 
№ 9; Владимиров С. // День поэзии. Л., 
1966): 1969 — «Приметы»: 1974 — «Пись- 
мо» (рец.: Чупринин С. // Юность. 
1974. № 11; Роднянская И. // Новый мир. 
1975. № 10): 1975 - «Прямая речь»: 
1978 — «Голос» (рец.: Болдырев Ю. // 
Юность. 1979. № 7); 1984 - «Тавриче- 
ский сад»; 1985 — «Дневные сны» (рец.: 
Гинзбург Л.// Юность. 1986. № 12); 
1988 — «Живая изгородь»: 1991 — «Ноч- 
ная музыка»; 1994 — «На сумрачной 
звезде» (Гос. премия РФ за 1996). 

Книга стихов стала осн. жанровой 
сдиницей в поэтич. творчестве К., ху- 
дож. отпечатком душевной жизни «за 
отчетный псриод», «слепком с его мыс- 
лей и чувств ... за это время» (см. сб. 
его эссе о стихах и рус. поэтах от 
А. Грибосдова до О. Мандельштама: 
«Аполлон в снегу». Л., 1991: рец.: Род- 
нянская И. // Новый мир. 1992. № 6; та 
же книга на англ. яз. с предисл. Брод- 
ского — Нью-Йорк, 1991). Когда К. ие- 
решел от выделенности стих. как само- 
стоятельного лирич. сюжета к писанию 
«сплошным потоком», его книги стихов 
стали делиться на главы-циклы с общи- 
ми мотивами и общей атмосферой каж- 
дая. Книга стихов — «большая форма» 
К. взамен эпич. стихотв. форм. которые 
он неоднократно провозглашал устарев- 
ИМИ. 

Жизненная позиция К. формирова- 
лась в «послеоттепельные» годы (2-я 
пол. 60-х гг.), когда эмансипация та- 
лантливых художников от властных 
нреднисаний углублялась по существу: 
расставаясь с гражданскими деклараци- 
ями и фрондерскими жестами и добива- 
ясь расширения областей внутренней 
свободы, человек иск-ва стал предъяв- 
лять права частного, «неогосударствлен- 
ного» лица на свою душевную жизнь, 
мироощущение и средства худож. ком- 
муникации. В этом процесе К. опередил 


«классических» шестидесятников, со- 
средоточив энергию на позитивных за- 
дачах эстетического обновления -— на 
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возвращении в поэзию человеческой ме- 
ры, достигнутой в свое время акмеиз- 
мом, и на новой ориентации в мире про- 
будившейся от идеологического наркоза 
души. Ветшание официальных скорлуп 
и пуг в обществе кон. 60-х — нач. 
80-х гг. позволяло поэту заниматься 
сродным его дарованию делом. почти не 
пересекаясь с еще не разминираванны- 
мн чидейными» заграждениями. В силу 
этого, несмотря на вульгарные, подчас 
элобные, нападки критики, сопровож- 
давшие его и как дебютанта, и как зре- 
лого литератора («созерцание собствен- 
ного пупа», «отражение отражений», 
«мелкотемье». «затхлый запах отжив- 
шего реквизита»). несмотря на горечь 
при взгляде назад (стих. «Оборванные 
строки» в финале «Ночной музыки»). 
К. всегда был склонен считать эпоху 
своего нпоэтич. взлета нс только сстест- 
венной рамой лит. работы («времена 
не выбирают», «время — кожа, а не 
платье»), но и годами. уже не препятст- 
вующими самопроявленню живых душ. 


*Вот свобода. / Только руку протя- 
ни», — пишет он «посреди семидеся- 
тых», а спустя полтора десятка лет, 


«когда все, все разрешено». всиомина- 
ст: «Пленяла жизнь. давленью вопре- 
кн»; «Свободолюбие тут ни при чем — 
другое / В виду иместся, и вовсе не 
борьба, / А радость. чувство дорогое / 
Того, что вот душа — не тяжесть. не 
раба» (из кн. «Ночная музыка»). 
Душа - средоточие поэзии К., ПУНКТ 
стяжения всех его впечатлений и само- 
наблюдений, исток его интоннрования п 
голосоведения. Причем — нс «мстафизи- 
ческая» душа (нсуничтожимая и неде- 
лимая часть человеческого существа. 
имеющая свою посмертную судьбу и 
проходящая искус на житейской стезе). 
а душа в ес неуетранимой телесности — 
прихотливая. изменчивая стихия, тон- 
чайшая сеть мотиваций человсческого 
поведения, в свою оч@ведь питающихся 
тем. что возникает па кончиках на. п. в. 
в хрусталике глаза. в ушной раковине, 
в аппарате пятя чувств. улавливаюицих 
вселенную. Быётро пройдя через инте - 
рес к Н. Заболонкому — обзриуту и на- 
турфилософу — и через неспецифиче 
скую, общую тогда чуть 1 не для всех 
зависимость от Б. Пастернака, К. нахо- 
дит для себя ориснтиры в классической 
поэзии прошлого вска (А. Фет. несь 
позже Ф. Тютчев), но в первую оч 
редь — среди тех более близких па 
времени поэтов, которые па свой лад 
унаследовали открытия исвхол. прозы: 
это И. Анненский. ранняя А. Ахмато- 
№. Г. Кузмин, Г. `}ванов, а затем - 
О. Мандельштам пернода «носгкласси- 
ческой», ассоциативной поэтики. Одна- 
ко в расшеплении и микроанализе ду- 
шевной ткани, в преломлении любого 
факта «объективного» бытия — приро.1 
ного и исторического — через зыбкую 
среду «дутшевности» К. пошел, пожа- 
луй, дальше избранных им учителей. 
быть может, благоларя тому. что проза- 
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ики-душезнатцы — М. Монтень и автор 
«Исноведи» Ж.-Ж. Руссо, Л. Толстой и 
А. Чехов, в особенности же М. Пруст,- 
повлияли на него не только через ноз- 
тич. реценции, но и самым непосредст- 
венным образом. 

В первой же книжке К. озадачил кри- 
тику сфокусированностью взгляда на 
мелких вещах и вещицах, ценляющего- 
ся за пустячные предметы. Со временем 
слова «пустяк» станет опорным и моти- 
вирующшим в лексиконе К.: «Поэзия, 
следи за пустяком, / Снерва за пустя- 
ком, потом за смыслом» (из кн. «Днев- 
ные сны»); <...Везде найдется повод, / 
Зацепка, ниточка. предлог, / Пустяк ка- 
кой-нибудь, хоть оголенный провод, / 
Чтоб пробежала мысль и заструмлся 
ток» (из книги + Жявая изгородь»), — и 
для евоего «пристального зренья с ощу- 
щеньем точности в глазу» он найдет по- 
ясняющую формулу: «Я не вещи люб- 
лю. а предметную связь / С этим миром. 
в котором живем» (стих. «Дворец» из кн. 
«Дневные сны»). Предметная связь -— 
связь исихологическая, хорошо освоен- 
ная Чеховым и прозой 20 в. (Пруст 
н др.): какая-нибуль безделица, запах. 
напев выступают как накопители вне- 
чатления. возбудители эмоциональной 
намяти: «пустяк» генерирует «смысл», 
когда-то, по смежности, вложенный в 
него душевным событием. 

Однако у К. ноэзия. усиливая преоб- 
ражающие возможности прозы, превра- 
щает некий «пустяк» нс просто в памят- 
ку или «примету», но в устойчивый 
знак. зервный узел лирич. образности. 
Вереница зримостей ближнего и дальне- 
го плана — словно в переворачиваемом 
туда-сюда бинокле (линза, бинокль, 
окуляр — любимые пособники поэтич. 
зрения К.) —- преобразуется в анфиладу 
символических смыслоз (к примеру, 
узор, стол, ламиа. окно, свет в дому -— 
н все. что трепещет: занавес на ветру, 
лисгва. птица. волна, куст). На обоих 
концах этой «анфилалы» — две одина- 
ково значимых белизны: вдали — снеж- 
ная пелена, застилающая материк, 
вблизи - чскагерть. радость, благо- 
дать». знак устрояющего человеческого 
присутствия в мире. Лирич. эмблемати- 
ка К. поднимается над психол. реляти- 
визмом, неуследимостью душевных дви- 
жений и вводит в мир ценностей. Неда- 
ром он. следуя не без самоиронии гора 
цнанской традиции «памятника», ждет 
«премии» от Аполлона «за то, что в век 
идей, гилявших по земле, / Как хиини- 
кн во мраке, /Я скатерть белую просла- 
вил на столе/С узором призрачным, 
как водяные знаки» (из кн. «На сумрач- 
ной звезде»). 

Подобно тому. как душа для К. - 
центр худож. вселенной, лирика, вы- 
нлескивающая жизнь души в прямом ес 
проявлении. - квинтэссенция поэзии и 
даже иск-ва в целом. Лит. путь К. со- 
провождался спорами о том, присущ ли 
сго лирич. сознанию внутренний драма- 
тизэм, или же оно вопреки горестям 
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эпохи несет неомраченную весть о гар- 
монии бытия, о «складе, что в жизни 
есть», о праве «частного человека» на 
непритязательное счастье. При неодно- 
кратных декларациях поэта о «вторич- 
ности» трагедии в сравнении с цели- 
тельным током жизни, о «высокомерии» 
и нарочитом аристократизме трагиче- 
ского миросозерцания: при недоверии 
его ко всему избыточному, чрезмерному, 
вапряженно-приподнятому — от «рос- 
кошных» гладиолусов и «лишних» че- 
тырех крыльев у шестикрылого серафи- 
ма до шекспировских и «достоевских» 
страстей; при его стремлении говорить с 
читателем без эмфазы и эжзальтации 
вполне понятно, почему «поэтич. тем- 
пература» К. в печатных откликах оп- 
ределяется как неизменно «нормаль- 
ная» — свойство, вызывающее у одних 
(Е. Евтушенко) некое сожаление.-у дру- 
гих — одобрение и восторг: К. - «лао- 
дикийский ангел русской поэзии», тот 
самый, кто «ни холоден, ни горяч», а 
«тепл», - «редчайший случай поэтиче- 
ского вдохновения при температуре 
36,6°» (А. Арьев). Между тем, если 
продолжить эту физиологическую мета- 
фору, следовало бы назвать температу- 
ру лирики К. не «нормальной», а, как 
говорят медики, «субфебрильной», на 
грани трезвой нормы и легкошо жара 
(«уравновешенный безумец». — самоат- 
тестация в одном из ранних стих. ). 

Его лирич. топос — у черты, у кром- 
ки, у грани: между сном и явью (отсюда 
столь частые мотивы утреннего пробуж- 
дения, когда душа еще не вполне вкати- 
лась в дневную лунку, а мир сквозь 
слипшиеся ресницы видится «в новом 
ракурсе»; отсюда же формула поэзии 
как «дневных снов»); между радостью 
н болью. всегда готовою ее настичь; 
между тьмой и светом, отнимающим у 
тьмы толику пространства; между вол- 
нующейся стихией и незыблемостью 
земной основы (излюбленный образ бе- 
реговой черты, линии прибоя, узкой 
ленгы пляжа) и, конечно же. — между 
жизнью и смертью. Радость жизни «по 
эту сторону таинственной черты» можно 
сравнить с радостью героя старинной 
притчи, торопливо насыщающегося лес- 
ными ягодами над обрывом, между тем 
как у него за спиной близится шум 
смертоносной погони. Но если очевид- 
ная мораль притчи заключалась в ука- 
зании на тщету «радостей земных», то 
вывод поэта прямо иротивоноложный: 
оттого что жизнь — «блестящий и не- 
прочный противовес небытию», «при- 
мер счастливого житья с невыносимой 
подоплекой», цена ее повышается неиз- 
меримо; ссли в чаше жизни «смерть. 
как зернышко на дне», то «без этого 
зерна / Вкус не тот, вино не пьется» (из 
кн. «Ночной дозор»), и «огонь, несу- 
щийся во тьму, / Еще прекрасней пото- 
му, / Что невозвратно...» (из книги «Го- 
лос»; полемический намек на знамени- 
тые строки Фета из стих. «А. Л. Брже- 
ской»: «...а жаль того огня, / Что просиял 
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над целым мирозданьсм, / И 
идет...»). 

Вместе с тем поэтич. воззрению К. © 
его установкой: «привычный видеть мир 
в подсветке пограничной» (из кн. «Жи- 
вая изгородь») — удается избежать при- 
митивного гедонизма с его девизом 
«сагре Фет». Тональность этой лирикы 
можно обозначить как положительный 
драматизм, с трепетной серьезностью 
педходящий к человеческому уделу, но 
чурающийся «метафизики» и отказыва- 
ющийся заглядывать за катастрофиче- 
скую грань бытия. «Кто, кто так держит 
мир в узде, / Что может птенчик спать в 
гнезде?» (из кн. «Ночной дозор»), — с 
радостным изумлением спрашивает по- 
эт, заведомо отметая вопрос о том, что 
станется, если «узда» ослабнет. 

Притяжением «разделительной чер- 
ты» определяется у К. не только непо- 
средственное чувство жизни, но очень 
многое и в его историко-общественном 
самоопределении, и в его поэтике. Кри- 
тика не раз писала о несомненном «ев- 
ропеизме» и «западничестве» К., о его 
нелюбви к азиатскому пренебрежению 
личностью, к восточной монументаль- 
ности и необжитости стенных про- 
странств. Однако это европеизм особого 
толка, утверждающий себя на фоне не- 
оглядных заснеженных просторов. на 
фоне среднерусских и сибирских рав- 
нин — не в противовес им, как уют и 
порядок могли бы противостоять бес- 
структурному хаосу, а в заманчивом со- 
седстве с ними, придающим европеизи- 
рованному существованию терпкий и 
бодрящий привкус опасности. Иначе го- 
воря, Европа и «беспримерная страна» 
(«от Кушки до Карских студеных Во- 
рот») выступают в мире К. как метагео- 
графическая аналогия «этой» и «той» 
стороны бытия; сам же поэт, уроженец 
и певец сев. столицы, «окна в Европу», 
но и «дверей» в Приуралье с его непри- 
рученными угро-финскими топонимами 
(не раз обыгрываемыми в стихах), ост- 
ро ощущает всю символическую погра- 
ничность своего местопребывания и да- 
же мифологизирует ее («Пряжка, Кар- 
повка, Смоленка, / Стикс, Коцит и Ахе- 
ронт»). Иск-во поэзии в личном мифе 
К. тоже являет собой пограничную за- 
ставу, форпост цветущей европейской 
культуры, обретшей высшую жизнен- 
ную закалку на ледяных рубежах (об- 
раз «Аполлона в снегу»). 

Вообще природа и культура захваты- 
вают поэта не в своей раздельности и 
возможной оппозиции (ср. у Заболоцко- 
го: «Я не ищу гармонии в природе»), а 
опять-таки в порубежном сближении на 
узкой полоске впечатлительности, кото- 
рой нет дела до различия между нату- 
ральным — и вторичным, «искусствен- 
ным» творчеством форм. Сиренью в 
цвету поэт любуется чс поправкой на 
тяжелый музейный букет» П. Кончалов- 
ского, архитектура для свежих детских 
глаз не высится, а произрастает, «как 
дуб и рябина растут у порога»; особен- 
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но же многозначительно такое сближе- 
ние в программном стих. «Волна», за- 
вершающем кн. «Голос» декларацией о 
переходе к новой манере письма: «Вол- 
на © бахромой, /С фронтоном на пыш- 
ной вершине / Над ширью морской. / 
Сверкай, Борромини, Бернини! ... Как 
шторм или штиль, / Тебя не спросясь, 
как погода, / Меняется стиль. / Искусст- 
во — свобода!». Вдобавок, и сознатель- 
ное подключение к долгой цепи «пред- 
шествснников» — от Архилоха и Катул- 
ла до Кузмина и Манделыьитама, - 
обозначаемое в эссенстике К. емким 
словом «перекличка», носит у него не 
филологический (стандартная претен- 
зия к поэту!) и не цеховой, а тоже сво- 
его рода «пограничный» характер: на 
рубеже художеетва и экзистенции. В 
ушах К. звучит немолчный хор поэтич. 
голосов, но они не заглушают его собст- 
венный, потому что несут © собой весть 
не о словах, а о судьбах своих облада- 
телей; многобразное цитирование играет 
у К. роль ссылок на отраженные чужи- 
ми строками житейские прецеденты, а 
биографии поэтов — Вяземского, Пуш- 
кина, Катулла, Анненского, Маяковско- 
го, их повороты и парадоксы, оказыва- 
ются в числе самых интимных, соотно- 
симых с личным опытом лирич. тем. 

Нек-рым образом «у черты» распола- 
гаются поэтич. строй и версификация 
К. Собеседование с сочувственным и 
равнодостойным адресатом (будь то чи- 
татель-друг, тень гения былых времен, 
некий космический двойник-«ангел», не 
отделяющий себя от участи поэта, или, 
наконеи, вытеснившая эту туманную 
фигуру спутница жизни) протекает на 
грани устной и письменной, разговор- 
ной и олитерагуренной речи, что прида- 
ет поэтич. дыханию К. резкое интонаци- 
онное свособразие. В ранних стихах вы- 
сказывание клонится к письменному, но 
негладкому, с эпистолярными «вольно- 
стями» (образ «письма», вынесенный в 
заглавие книги), небрежностями ввод- 
ных слов, оговорок и междометий, не- 
принужденностью перечислений: «Так 
спокойно запятыми / На письме разде- 
лены / Роща, речка. Что за ними? / По- 
ле, пашня, две сосны» (из книги «Ноч- 
ной дозор»). 

В стихах поздних имитируется скорее 
устная речь, импровизационная, захле- 
бывающаяся повторами и инверсиями, 
не вмещающаяся в контуры строк и 
строф («объемный синтаксис», по оцен- 
ке Л. Гинзбург): «Весь этот мир, весь 
этот мир, весь этот/И тот, которого, 
быть может, вовсе нет, / Весь мир и 
комната с диваном и портретом, / Весь 
мир и комната...» (из кн. «Таврический 
сад»). Однако и при том и другом ва- 
риантах интонации ритмы К. останавли- 
ваются у самых рубежей рус. силла- 
бо-тоники, формально нигде их не перс- 
ступая, за исключением эпизодических 
подражаний античным метрам (даже 
графика — классическая, каждый стих 
неизменно начинается с прописной бук- 
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вы), но изнутри рассвобождая ее сбо- 
ями, прихотливой  разностопностью 
(«рваные строфы»), непривычным до- 
ращиванием катренов до пятистиший и 
т. п. Распад классической метрики соот- 
носится для К. с эстетическим распадом 
(«Расшатали стихи, раскачали стро- 
фу» - а заодно и семью, любовь, норму 
отношений), но работа на последнем 
пределе ее возможностей обнаруживает 
в стиХовом «неотразимом строе» резер- 
вы постклассической вольности. Стих 
для К. вообще — физически ощутимый 
жизненный феномен (4ч...прыгающий 
шаг / Стиха живого»). 

Соответственно и творческий пере- 
лом, происшедший с К. в промежутке 
между «Голосом» и «Таврическим са- 
дом», продиктован не в меньшей мере, 
чем «усталостью» прежних позэтич. 
средств, — перипетиями личной судьбы, 
изменившими для поэта окраску мира. 
Из сб. «Живая изгородь»: «Вторая 
жизнь моя лет в сорок началась, / Бы- 
ла дарована мне ласковая встреча» — с 
поэтом и филологом Е. Невзглядовой 
(Ушаковой), ставшей его женой. Пере- 
ход от графической сдержанности ко- 
роткой строки, акварельной прозрачно- 
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сти и железной строфической дисцип- 
лины к долгому выдоху, извилистому 
синтаксису, астрофизму — это не только 
соответствующий стилистическому дви- 
жению эпохи путь К. от акмеистов к 
позднему Мандельштаму, но и эмоцио- 
нально-чувственный перепад от «не- 
удавшейся любви», одарившей опытом 
жизни «на краю» и слегка ироничным 
стоицизмом, к любви счастливой, наде- 
лившей поэта, по его признанию в од- 
ном из интервью, «ощущением полноты 
жизни». (Как «строфа и антистрофа» 
соотносятся два, может быть, лучших 
любовных стих. К.- «Пойдем же 
вдоль Мойки, вдоль Мойки...» в «Пись- 
ме» и «А в Мойке, рядом с замком 
Инженерным...х в «Таврическом са- 
де».) 

Однако. несмотря на любые измене- 
ния в стилистике и тональности, К. ос- 
тается поэтом, на редкость верным сво- 
им исходным установкам, творцом ли- 
рики интеллектуализированных впечат- 
лений от драгоценного и необъяснимого 
подарка — Жизни. 

Соч.: Город в подарок: Стихи. Л., 1976; 
Канва: Из шести книг. Л., 1981; Стихотворе- 
ния. Л., 1986; Флейтист: Стихи. М., 1990: 
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ЛАВРЕНЁВ Борис Андреевич [5(17).7. 
1891, Херсон - 7.1.1969, Москва] — дра- 
матург, прозаик. 

Род. в семье учителя. В 1915 окончил 
юрид. ф-т Моск. ун-та. Во время 1-й 
мировой войны воевал в офицерском 
чине. В 1918—23 сражался доброволь- 
цем в рядах Красной Армии на Украи- 
не, в Туркестане. Первые стихи, опубл. 
в 1911, отмечены декадентскими настро- 
ениями. С 1923 жил в Петрограде-Ле- 
нинграде. Со времен Гражданской вой- 
ны — работник периодической печати 
(гл. обр. газетчик); публиковал (в т. ч. 
под многочисленными псевд.: Бек, С. На- 
тальский, Н. Борисов, Художник, Ан- 
тидюринг и др.) рассказы, стихи, пуб- 
лиц. статьи, рецензии, фельетоны, ка- 
рикатуры, рисунки ит. д. 

Первые рассказы —  ч«Гала-Петер» 
(1916), «Марина» (1923), «Звездный 
цвет» (1923) посв. событиям империа- 
листической и Гражданской войн, на 
фоне которых зарождаются чистые че- 
ловеческие чувства, преодолеваются со- 
словные, классовые предрассудки. Уже 
в ранних рассказах проявляются осо- 
бенности худож. манеры Л.- стремле- 
ние к остросюжетности, увлекательной 
интриге, мелодраматическим коллизиям 
в соединении с броскими полит. лозун- 
гами; им свойственен напряженный дра- 
матический ритм сюжетных поворотов, 
быстро сменяющих друг друга, словно 
на киноленте. Рассказы писателя отли- 
чает цветистая образность, эмоциональ- 
ный язык, прихотливый синтаксис. Не- 
обычное сочетание романтики и особой 
авт. иронии, характерное для ранних 
произв., сохраняется и в зрелом творче- 
стве Л. 

В рассказе «Марина» появляется из- 
любленный герой Л.- человек исклю- 
чительной судьбы, попадающий в об- 
становку, противоречащую привычной 
жизни его сословия. И, что станет ти- 
пичным для прозы Л.,- остроконфликт- 
ный на грани авантюрности сюжет, за- 
ключенный в изящную беллетристиче- 
скую форму в традициях рус. классиче- 
ской повести. 

Еще в гимназические годы мечтавший 
о море, убегавший из дома в далекие 
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морские странствия, писатель становит- 
ся вдохновенным певцом морской сти- 
хии. Море живет в его произв. особой 
жизнью, гармонирующей или контра- 
стирующей с чувствами героев, что уси- 
ливает психол. звучание прозы и драма- 
тургии Л. 

«Сорок первый» (1924) — одна из 
лучших повестей Л.. ставшая классикой 
сов. лит-ры, неоднократно инсцениро- 
ванная и экранизированная. В разгар 
Гражданской войны причудливая судь- 
ба завела на пустынный остров в Араль- 
ском море двух молодых людей, девуш- 
ку и юношу. Эта внешне романтическая 
ситуация осложняется тем обстоятельст- 
вом, что интимно сблизила двух непри- 
миримых классовых врагов: бойца крас- 
ноармейского отряда Марютку и конво- 
ируемого ею пленного белого офицера 
Говоруху-Отрока. Любовь, так естест- 
венно родившаяся между молодыми ге- 
роями повести, не победила классовых 
предубеждений. Финал повести траги- 
чен: при появлении белых Марютка, ис- 
полняя рев. долг, стреляет в своего 
пленника — и тут же горько плачет над 
убитым. Образ рыдающего над потерян- 
ным женским счастьем солдата револю- 
ции был нетипичен для лит-ры того вре- 
мени и вызвал гневную отповедь вуль- 
гарно-социологической критики. Л. вы- 
ступил в повести как глубокий знаток 
человеческой психологии, понимающий, 
что человеческую природу можно грубо 
исказить, но невозможно вытеснить 
идеологическими нормативами. 

В 20-е тг. созданы пов. «Рассказ о 
простой вещи», «Ветер» (обе — 1924), 
«Седьмой спутник» (1927), «Гравюра на 
дереве» (1929), продолжающие тради- 
ции «фантастического реализма» Ф. До- 
стоевского, мощных гипербол Л. Андре- 
ева, психол. живописи А. Куприна. В 
идейно-худож. традиции рус. прозы Л. 
вносил элементы социального детекти- 
ва, романтический восторг перед людь- 
ми, творящими новое общество, истин- 
ный интерес к интеллигенции, мучи- 
тельно ищущей свое место в рядах побе- 
дившей революции. «Эти вещи,— писал 
Л. о своих повестях,- привели в недо- 
умение и растерянность рапповскую 
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критику того периода. Она длительное 
время разглядывала меня со всех сто- 
рон, пытаясь разгадать загадку: кто же 
я такой в плане литературно-социально- 
го облика? Свой ли "в доску", по при- 
нятому жаргону, или подозрительный 
попутчик? В конце концов, меня остави- 
ли в попутчиках, снисходительно при- 
клеив этикетку "левый"» («Автобиогра- 
фия» // Новый мир. 1959. № 4). 

В «Гравюре на дереве» (1929) особен- 
но видны внутренние связи беллетри- 
стики Л. с молодой сов. кинематогра- 
фией — напряженный ритм событий 
сменяется более статичным крупным 
планом при описании раздумий героя 
повести — художника Кудрина. Считая, 
что иск-во не главное дело в годы ре- 
волюции, Кудрин оставляет жипопись, 
уходит на партийную работу. Однако на 
худож. выставке, полной картин, акту- 
альных по теме, но беспомощных по 
форме, он видит гравюру из цикла ил- 
люстраций к пов. «Белые ночи» Досто- 
евского. Она болезненно поразила Куд- 
рина замечательным мастерством, неот- 
разимой жизненностью. Эта гравюра, 
сама фантастическая история ее создате- 
ля, стали поворотным моментом в жиз- 
ни героя, возвращающегося к холсту и 
кисти, осознавшего самоценность иск-ва 
в эпоху любых полит. катаклизмов. 
Еще звучали призывы сбросить класси- 
ку с корабля современности, когда пи- 
сатель обратился к имени Достоевского, 
признанного в ту пору художником ре- 
акционным, живописующим темные сто- 
роны жизни и человеческой души и тем 
самым чуждым пролетариату. Так обра- 
щение к Достоевскому явилось в опре- 
деленном смысле гражданским вызовом 
писателя партийному и лит. официозу. 

В сер. 20-х гг. Л. обратился к драма- 
тургии. Предпосылки этого были зало- 
жены в его динамичной прозе, и в даль- 
нейшем свои творческие силы он сосре- 
доточил на этом роде лит-ры. В 1925 
поставлена первая пьеса Л. «Дым» 
(«Мятеж»), посв., как и проза, граж- 
данской войне. Вслед за ней появилась 
драма «Кинжал» (1926), воскрешаю- 
щая события и характеры декабрьского 
восстания 1825, которые исследовались 
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как ист. аналогия окт. перевороту мн. 
совр. Л. писателями. 

В 1927, к 10-летию Октября, созда- 
на пьеса «Разлом». Наряду с пьесами 
«Шторм» В. Билль-Белоцерковского, 
«Любовь Яровая» К. Тренева, «Броне- 
поезд 14-69» Вс. Иванова она отнесена 
к сов. драматургической классике, запе- 
чатлевшей рев. события в России в их 
влияниях на судьбы страны и человече- 
ские характеры. Традиционная форма 
старой драмы, из которой не ушел ни 
один компонент театральной занима- 
тельности, где осталось место для люб- 
ви, ревности, борьбы между долгом и 
чувствами, наполнилась новым содер- 
жанием. Жизнь семьи капитана Берсе- 
нева органически соединилась с жизнью 
матросской республики, боевыми дела- 
ми матроса Годуна и его товарищей, 
уходящих к Петрограду «ломать бур- 
жуйский хомут». Камерная «семейная» 
история слилась в драматургии Л. с 
народно-героической драмой. Но по- 
пытка автора увлекательно, а не хо- 
дульно рассказать о событиях Октября 
была встречена критикой неодобритель- 
но («Недостатком пьесы является неко- 
торый перевес фабульности в чисто “ки- 
но-американском духе", несколько сма- 
зывающий психологическую значитель- 
ность темы», — писалось в тогдашней 
прессе). 

В центре пьесы — офицерский заго- 
вор с целью взорвать перешедший на 
сторону восставшего народа крейсер 
«Заря» (ист. прототип корабля — крей- 
сер «Аврора» ). В заговоре этом полно и 
драматически раскрываются характеры, 
неожиданно складываются судьбы: ка- 
питан Берсенев, присягающий царскому 
флоту, переходит на сторону рев. мат- 
росов, его дочь Татьяна начинает сим- 
патизировать нар. правде и раскрыва- 
ет тайные замыслы белого офицерства, 
матрос Годун из горластого агитатора 
превращается в сознательного руково- 
дителя матросской массы. Ставя «Раз- 
лом» в Т-ре им. Вахтангова, реж. А. По- 
пов писал: «Основная мысль спектакля 
заключена в его заглавии — "Разлом”. 
Разламывается общество, и происходят 
новые группировки внутри семьи — за 
революцию и против нее. И, наконец, 
разламывается человеческая психика и 
возникает личная трагедия отдельного 
человека» (Вишневская И. Борис Лав- 
ренев. М., 1962. С. 158). Драматург по- 
казывает, как рушатся старые пред- 
ставления о дворянской чести, морской 
дисциплине, семье как общественной 
твердыне, не подвластной полит. бу- 
рям. Как знамение времени возникает 
микросюжет о выдаче Татьяной собст- 
венного мужа, возглавившего офицер- 
ский заговор, обнаруживающий смеще- 
ние нравств. ориентиров, отраженное и 
в ряде произв. современников Л. Но 
пафос разрушения - не единственный в 
пьесе. Мысль о необходимости бережно 
сохранять все лучшее, чем владело ста- 
рое общество, не случайна для Л. и яв- 
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но акцентирована здесь: не только лю- 
бовь к Татьяне ведет Годуна в дом к 
Берсеневу — он учится у капитана и его 
дочерн тому, чего был лишен в сирот- 
ском трудном детстве. Душевная бли- 
зость интеллигента Л. миру старой Рос- 
сии, в разрушении которого он прини- 
мал участие, сообщает его творчеству 
драматическое звучание. 

В 1929 написаны пьесы «Враги», 
«Братья Шаховские» (снова тема раз- 
лома в семье и обществе), в 1930 — дра- 
ма «Мы будем жить», посв. рус. интел- 
лигенции, оставшейся в рев. России, в 
1943 — романтическая трагедия «Песнь 
о черноморцах» о подвиге защитников 
Севастополя в годы Великой Отеч. вой- 
ны (на которой Л., ушедший на фронт 
добровольцем, был воен. корреспонден- 
том), в 1945 — пьеса «За тех, кто в 
море!». 

Несмотря на принципиальное проти- 
востояние двух капитанов — склонного 
к авантюризму Боровского и скромно 
выполняющего офицерский долг Мак- 
симова, последняя пъеса оказалась по 
существу бесконфликтной. Противоре- 
чия выглядят искусственными: смелая 
инициатива Боровского не противоре- 
чит строгой воен. дисциплине. В пар- 
тийных инстанциях, в писательских 
кругах, близких к власти, в то время 
пытались обосновать т.н. «теорию бес- 
конфликтности»: классовая борьба за- 
вершена, фашизм разгромлен, теперь 
драматургической коллизией должна 
стать лишь борьба хорошего с отлич- 
ным. Именно в ключе декларируемой 
бесконфликтности, которая противоре- 
чила существу драматургического рода 
лит-ры, и написана пъеса «За тех, кто в 
море!», имевшая большой официальный 
успех [Сталинская (Гос.) премия 1-й сте- 
пени, 1946]. 

В 1949 появилась пьеса Л. «Голос 
Америки». сделанная по специальному 
заданию партийных органов; она была 
скорее полит. документом холодной 
войны, нежели худож. произв. [Сталин- 
ская (Гос.) премия ПП степени. 1950]. В 
1952 написана драма «Лермонтов». Ис- 
кренняя любовь автора к поэту не ис- 
купила недостаток пьесы, ставшей ти- 
пичным для 50-х гг. «биографическим» 
произв., где трагедия великих художни- 
ков исчерпывалась их противостоянием 
власти. Осталась незаконченной сатирн- 
ческая комедия «Всадник без головы» 
(1958), высмеивающая бюрократа. во- 
зомнившего себя реформатором, этаким 
Петром | сов. действительности. 

Среди др. произв. Л.— ром. «Круше- 
ние республики Итль» (1925), док. пов. 
«Стратегическая ошибка» (1934), сю- 
жетно дополняющая 1-ю ч. неокончен- 
ного ром. о событиях 1914 «Белое и 
синее» (1934); пов. «Большая земля» 
(1935) об освоении Арктики, «Чертеж 
Архимеда» (1937) об антифашистской 
борьбе испанского народа; этой же те- 
ме посв. пьеса «Начало пути» (1938). 
сб. рассказов «Балтийцы раскуривают 
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трубки» (1942); многочисленные пуб- 
лиц. ст. гл. обр. на злободневные полит. 
темы. 

Долг’е годы Л. был пред. секции 
драма! .ргов СП СССВ, в 1954 введен в 
Прав. к ние СП СССР. Занимая офици- 
альн:.. посты, он не вступал ни в какие 
группы и группировки и не подписывал 
коллективных писем против опальных 
коллег. 

Похоронен на Новодевичьем кладбище. 

Соч.: Собр. соч: В 8 т. М.. 1995. 

„Лит.: Штейнман 3. Навстречу жизни. 
Л., 1934; Эвентов И. Лавренев. Л., 1951; 
Докторович Н. К вопросу о создании и 
сценическом воплощении пьесы Б.А. Лавренева 
«Разлом» // Ученые зап. Вологодского пед. 
ин-та. 1958. Т. 22; Вишневская И. Борис 
Лавренев. М. 1962; Старикова Е. 
Б. А. Лавренев // Лавренев Б. Собр. соч.: В 
бт М,, 1982. Т. 1; Танакова Т. «Я всегда 
буду любить революцию...х // Лавренев Б. 
Ветер: Пов. и рассказы. М., 1988; Леонов Б. 
Б.А. Лавренев // Лавренев Б. Гравюра на 
дереве. М., 1989. И. Л. Вишневская. 
ЛАДИНСКИИ Антонин Петрович 
[19(31).1.1896, с. Общее Поле Псков- 
ской губ.- 4.6.1961, Москва] — поэт, 
прозаик. 

Окончил гимназию в Пскове. Учился 
на юрид. ф-те Петербургского ун-та, не 
закончил, уйдя вольноопределяющимся 
в действующую армию во время 1-й ми- 
ровой войны. В Гражданскую войну -— 
прапорщик Белой армии, получил рану 
в ногу, которая не закрывалась 30 лет. 
В 1920 с остатками армии Врапгеля эва- 
куируется в Египет, оттуда перебирается 
в Париж. Здесь был рабочим на обой- 
ной фабрике, маляром, позже - телефо- 
нистом в газ. «Последние новости». 

С 1925 - постоянный участник вечеров 
«Союза молодых поэтов н писателей», с 
окт. 1926 — член правления. Публ. свои 
стихи в ведущих лит. ж-лах эмиграции: 
«Совр. записки», «Звено», «Воля России» 
и др. В 1929 в ж. «Иллюстрированная 
Россия» появляются его рассказы. 

Первая кн. стихов «Черное и голу- 
бое» (1931) получила высокую оценку 
лучших критиков эмиграции: Г. Адамо- 
вича («Стихи, живущие своей таинст- 
венной жизнью, в которой есть и смысл, 
и ритм, и музыка, но одно не отделимо 
от другого, и одно другим дополняется... 
В них все волшебно, наивно, нежно, 
размеренно, меланхолично» — «Послед- 
ние новости». 1931. 29 янв.), В. Вейд- 
ле, К. Мочульского, Г. Струве и др. 
В. Набоков, отмечая влияния В. Хода- 
севича и И. Бунина, гибкий, легкий и 
точный стих, богатые рифмы, прекрас- 
ный язык, назвал Л. первым среди мо- 
лодых, чьи стихи, «будучи связаны еди- 
ной гармонией, все — разные, в каждом 
из них содержится свой собственный вол- 
нующий рассказ» (Руль. 1931. 28 янь.). 
В 1931 Л. вступает в масонскую ложу 
«Сев. звезда» (Берберова Н. Люди и 
ложи: Рус. масоны ХХ столетия. Харь- 
ков: М., 1997. С. 170) и выпускает вто- 
рую кн. стихов «Северное сердце» 
(1931), закрепившую его успех. 
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Г. Струве, определяя поэтич. родо- 
словную Л., находил в его творчестве 
общее с Н. Гумилевым и О. Мандель- 
штамом, а также с Э. Багрицким и 
Н. Тихоновым, возводя родство через 
Лермонтова и Тютчева к Державину и 
Ломоносову. Автора «преследовала те- 
ма гибели Европы, гибели культуры, и 
он обращался к переломным эпохам в 
истории» (Струве Г. Рус. лит-ра в из- 
гнании. Париж, 1983. С. 314). По мне- 
нию Ю. Терапиано, «в течение долгого 
времени Л. бредил Мандельштамом. У 
него он перенял и стремление к неожи- 
данно смелым метафорам, и к образам. 
возникающим в живописно-скульптур- 
ном великолепии, и игру гиперболами, 
и ощущение рус. земли, снега, соборов 
и колоколов. 

В сб. «Стихи о Европе» (1937), сво- 
им содержанием заставляющем вспом- 
нить О. Шшенглера, «мотивы обречен- 
ности. непрочностн, "бренности" удиви- 
тельным образом сочетаются с влечени- 
ем к нарядности, к сладости и какой-то 
феерически-театральной простоте» (Ада- 
мович Г. Лит. беседы // Последние ново- 
сти. 1937. 22 апр.). Л. пишет также 
ист. ром. «ХУ легион» (1937) и «Голубь 
над Понтом» (1938). По мнению Стру- 
ве, «как и его стихам. им свойственна 
некоторая декоративная романтичность» 
(Рус. лит-ра в изгнании. С. 315). 

Незадолго до 2-й мировой войны Л. 
публикует поэтич. сб. «Пять чувств». 
разрабатывающий все ту же тему: ги- 
бель Европы и Россия. «Одержимый 
историей Ладинский — странствующий 
энтузиаст, романтический бродяга. Луч- 
ший эпитет для него — легкий, легчайший 
поэт. Он мастер коротких размеров, и 
при этом ему удавались "хромые, но 
быстро скачущие дольники”» (Иваск Ю. 
Поэзня «старой» эмиграции // Рус. лит-ра 
в эмиграции. Питсбург, 1972. С. 58). 

Во время войны Л. занимал активную 
просоветскую позицию. вступил в «Со- 
юз сов. натриотов», печатался в «Прав- 
де», работал в газ. «Рус. патриот», пы- 
тался привлечь к сотрудничеству И. Бу- 
нина (Лит. наследство. Т. 84. Кн. 1. 
С. 688—689). В 1946 принял сов. граж- 
данство. После войны публ. ист. прозу 
в ж. «Новоселье». в «Рус. сборнике», 
стихи в альм. «Встреча», «Орион», «Эс- 
тафета». Вынускает последний сб. сти- 
хов «Роза и чума» (1950). 

5 сент. 1950, после запрета «Союза сов. 
патриотов», Л. был выслан из Фран- 
ции, жил в Дрездене и в марте 1955 
вернулся в СССР. Здесь «в него без 
памяти влюбилась молодая жена его 
брата - полковника КГБ, в доме кото- 
рого он остановился. Бросив семью, на- 
лаженный быт и достаток, она ушла 
к нищему седому поэту» (Голенищева- 
Кутузова И. «Я больше не в силах 
скрываться от страшного зова Рос- 
син...› // Российский  литературовелче- 
ский журнал. 1994. № 4. С. 293). 

Эмигрантские стихи Л. в России из- 
даны не были, новых он не писал. Зато 
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большой популярностью пользовались 
его ист. романы, постоянно переизда- 
вавшиеся, начиная с 1959. В 1961 Л. 
принят в СП СССР и через неск. меся- 
цев умер. 

Соч.: Путешествие в Палестину. Таллин, 
1937: София, 1937; ХУ легион. Париж; Тал- 
лин, 1937 (переработанное изд.: В дни Кара- 
каллы. М., 1961); Голубь над Понтом. Таллин, 
1938 (переизд.: Когда пал Херсонес... М., 
1959); Когда пал Херсонес. Анна Ярославна — 
королева Франции. Последний путь Владими- 
ра Мономаха: Ист. ром. / Послесл. И. Ковале- 
ва. М., 1989; Последний путь Владимира Мо- 
номаха / Домбровский О. О последнем пути 
А. П. Ладинского. Симферополь, 1990: ХУ 
легион: Ром., рассказы / Предисл. Г. Федо- 
рова. М., 1994. 

Лит.: Федотов Г. «ХУ легион»: 
[Рец.] // Совр. записки. 1937. № 63; Милю- 
ков П. «Путешествие в Палестину»: [Рен. | // 
Последние новости. 1937. 15 апр.; Адамо- 
вич Г. «Пять чувствь: [Рен. | // Последние 
новости. 1939. 12 янв.; Ходасевич В. «Го- 
лубь над Понтом»: [Рец.]// Возрождение. 
1938. 23 сент. Иваск Ю. «Роза и чума»: 
[Рец.|1// Новый журнал. 1951. № 25; Неми- 
ровский А. Путь в историю // Лит. обозре- 
нне. 1986. № 8; Терапиано Ю. Антонин 
Ладинский // Терапиано Ю. Лит. жизнь 
рус. Парижа за полвека. Париж! Нью-Йорк, 
1987. О. А. Коростелев, С. Р. Федякин. 
ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ Василий Ивано- 
вич; наст. фам. Лебедев [27.7(8.8).1898. 
Москва — 20.2.1949, там же] — поэт. 

Род. в семье сапожника. Впервые стн- 
хи опубл. в 1916. С 1919 работал в 
«АгитРОСТА» вместе с В. Маяковским. 
Позже о поэте писали. что он «сумел 
освоить для песенной поэзии основные 
принципы поэтики Маяковского» (Бо- 
чаров А. Г. Сов. массовая песня. С. 85). 
В 20-е гг. сочинял куплеты, сценки, 
«легкожанровые» песенки для эстрады. 
Был артистичен, разнообразен и изобре- 
тателен, ему легко давались различные 
стилистические перевоплощения. Вирту- 
озно приспосабливал к песенному строю 
приемы ораторского мастерства. Сумел 
творчески развить принцип претворения 
в стихотворный текст полит. лозунга, 
газетного высказывания, изречения «вож- 
дя» и тп., мастерски развертывая (в 
поэтике это именуется «амплифика- 
цией») какую-нибудь «крылатую» фра- 
зу в большое стих., а то и в группу 
стихотв. вариаций. При этом он обычно 
еще и ориентировался на ритм к.-л. 
уже написанного тем или иным компо- 
зитором произв., подгоняя сочиняемый 
текст под готовую музыку. 

В 1934 в содружестве с композитором 
И. Дунаевским сочинил марш для к/ф 
«Веселые ребята». В 30-е гг. Л.-К. - 
почти официальный лидер поэтов-песен- 
ников. Он и Дунаевский, по существу, 
определяли лицо песни того времени. В 
1938 они были избраны депутатами Вер- 
ховного Совета РСФСР. 

Выразительный, хотя и неглубокий 
дар Л.-К. проявился в его «молодеж- 
ных маршах», «спортивных маршах» и 
«оборонных песнях». В отличие от тра- 
диционной рус. песни, его произв., как 
правило, бессюжетны. Чаще всего пес- 
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ня построена как призыв, обращенный 
группе «простых советских людей». Его 
произв. начинаются с обращения к на- 
роду, его представителям, силам приро- 
ды ит. д. — «А ну-ка, девушки! А ну, 
красавицы, / Пускай поет о нас страна!» 
(«Идем, идем, веселые подруги»); 
«Ну-ка, солнце, ярче брызни, / Золо- 
тыми лучами обжигай!» («Спортивный 
марш»); «Ой, вы кони, вы кони сталь- 
ные» и т. п. Это может быть и лирич. 
обращение — «С той поры, как мы уви- 
делись с тобой, /В сердце радость я, 
как солнышко, ношу. / По-другому и 
живу я и дышу/С той поры, как мы 
увиделись с тобой» («На лодке»). 

Л.-К. мог быть не только публиц. по- 
этом, но и проникновенным лириком: 
«Как много девушек хороших, / Как мно- 
го ласковых имен! / Но лишь одно из 
них тревожит, / Унося покой и сон, / 
Когда влюблен» («Песия Кости»). Но 
время заставляло его, подобно Маяков- 
скому 20-х тг., «наступать на горло» 
собственной лирике. Так, Костя (по во- 
ле создателей к/ф «Веселые ребята») 
должен был распевать свою песню, не- 
лепым образом взгромоздившись на 
сук, который подламывается на самых 
сентиментальных словах. Внутренняя са- 
моирония и здесь, и в др. случаях при- 
сутствует в лирике поэта. 

Стилю Л.-К. нельзя отказать в жиз- 
нерадостном юморе («Песенка водово- 
за», «Морские волки», «Песенка о ка- 
питане» из к/ф «Дети капитана Гранта» 
и др.). Бывал он и едким сатириком 
(эстрадные куплеты, фельетоны для ж. 
«Крокодил»). Многое объясняет в поэте 
свойственный его стилю инфантилизм. 
В довоен. годы поэт как бы то и дело 
играет — в сказочного богатыря («Мы 
сдвигаем и горы и реки, / Время сказок 
пришло наяву» — «Песня о Волге», 
1937), в войну («Там, где кони по тру- 
пам шагают, / Где всю землю окрасила 
кровь, -/ Пусть тебе помогает, / От 
пуль сберегает / Моя молодая любовь... 
Если ранили друга, - / Перевяжет под- 
руга / Горячие раны его» — из к/ф «Ост- 
ров сокровищ»). Вместе с тем поэт смог 
проявить свой талант и в совершенно 
ином стилистическом ключе, написав 
песню «Священная война» (1941), 
ставшую поэтич. символом нар. сопро- 
тивления фашизму. 

Л.-К. охотно и мастерски писал для 
детей: «Веселый ветер» из к/ф «Дети 
капитана Гранта», «Будь готов!», «За- 
каляйся!» и др. 

Стилистика поэта — явно романтиче- 
ская, она напоминает «неистовый ро- 
мантизм» Н. Кукольника и В. Бенедик- 
това 30-х гг. 19 в. Назв. поэты тоже 
тяготели к «гражданской» тематике и 
тоже были склонны к «игровому» раз- 
решению самых серьезных тем. Харак- 
терно излюбленное «мы» Л.-К.: «Мы 
крепки и духом, и телом, / Мы горы 
сдвигаем плечом» («Песня молодо- 
сти»), «Не скосить нас саблей ост- 
рой, / Вражьей пулей не убить, -/ Мы 
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врага встречаем просто: / Били, бьем и 
будем бить» («Не скосить нас саблей 
острой»), «И в воде мы не утонем / И в 
огне мы не сгорим» («Нас не трогай» ) 
и т. п. Народ («мы») изображается как 
огромное «сверхсущество». Даже при- 
рода предстает слиянной с этим могучим 
коллективным организмом, который во- 
ображение поэта наделяет сверхъесте- 
ственными способностями: «Наша сила 
везде поспевает, / И когда запоет моло- 
дежь, / Вся пшеница в полях подпева- 
ет, / Подпевает высокая рожь» («Песня 
трактористов»). Сверхсилу не способна 
проявить отд. личность, индивидуум, но 
способен коллектив, народ: «Отбросив- 
ши сказки о чуде, / Отняв у богов небе- 
са, / Простые советские люди / Новсюду 
творят чудеса» («Советский простой 
человек»). 

Наиб. известные песни Л.-К.: «Марш 
веселых ребят» (1934), «Песня о Роди- 
нех — «Широка страна моя родная...» 
(1935), «Лунный вальс» — «В ритме 
вальса все плывет...» (1935), «Будь го- 
тов!» — «Пионер! Всегда будь смелым...» 
(1936), «Москва майская» -- «Утро кра- 
сит нежным светом...» (1937), «Моло- 
дежная» — «Вьется дымка золотая, при- 
дорожная...» (1937), «Чайка» — «Чай- 
ка смело // Пролетела...» (1939—40) и др. 

Мемуарные публикации последних лет 
свидетельствуют о сложности, порой 
драматизме восприятия поэтом окру- 
жающей действительности. Тем не ме- 
нее дочь Л.-К. вспоминала: «Когда мой 
отец... писал стихи для "Песни о Роди- 
не" в 1935 году, то искренне верил, что 
человек может вольно дышать только в 
единственной в мире стране социализ- 
ма» (Известия. 1988. № 265). 

Соч.: Книга песен. М., 1938; Лирика. Са- 
тира. Фельетон. М. ; Л., 1939; Песни. М., 1947; 
Стихотворения и песни. Л., 1950; Песни и 
стихотворения. М., 1960; Избранное: Стихо- 
творения. Песни. М., 1984. 

Лит.: Ардов В. Путь В. И. Лебедева-Ку- 
мача // Красная новь. 1938. № 6; Боча- 
ров А. Сов. массовая песня. М., 1956; Со- 
хор А. Н. Рус. сов. песня. Л., 1959; Мине- 
ралов Ю. И. Контуры стиля эпохи: (Еще 
раз о массовой песне 30-х годов) // Вопросы 
лит-ры. 1991. № 7; Он же. Так говорила 
держава: ХХ в. и рус. песня. М., 1935. 

:: Ю. И. Минералов. 
ЛЕВИТАНСКИИ Юрий Давыдович 
(22.1.1922, г. Козелец Черниговской обл. 
25.1.1996, Москва) -— поэт, переводчик. 

Из семьи служащих. Родители поэта 
вскоре после рождения сына пересе- 
лились в Киев, где прошли первые го- 
ды жизни Л. Во 2-й пол. 20-х гг. семья 
переехала в г. Сталино (ныне г. До- 
нецк). Ко времени обучения в школе 
относятся его первые лит. опыты. Учась 
в 7-м классе, Л. опубл. свое первое стих. 
В последующие годы стихи юного поэта 
печатали газ. «Соц. Донбасс» и «Ста- 
линский рабочий». В 1939 Л. переехал 
в Москву и поступил в МИФЛИ. Через 
неск. дней после начала Великой Отеч. 
войны Л. с 3-го курса ин-та ушел доб- 
ровольцем на фронт. В нояб. 1941 уча- 
ствовал в обороне Москвы, позднее - в 
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боях на Курской дуге.. Освобождал от 
фашистов Украину, Бессарабию, Румы- 
нию, Венгрию, Чехословакию, дошел до 
Праги. Участвовал в боевых действиях 
Сов. Армии на территории Северо-Вост. 
Китая. Был рядовым, пулеметчиком, 
командиром отд. мотострелковой брига- 
ды, корреспондентом дивизионной газе- 
ты, с 1942 — газеты 53-й армии «Родина 
зовет». В армейской печати публ. стих.. 
очерки, сатирические произв. С 1943 
стихи поэта печатались в центральных 
периодических изд. - ж-лах «Смена», 
«Знамя», «Сов. воин», «Огонек», «Си- 
бирские огни», «Сов. женщина», «Даль- 
ний Восток» и др. 

После окончания войны Л. неск. лет 
жил в Иркутске, где до июня 1947 ра- 
ботал специальным корреспондентом газ. 
Восточно-Сибирского воен. округа «Сов. 
боец», а после демобилизации — заведу- 
ющим лит. частью местного Театра муз. 
комедии. В Иркутске выходят первые 
поэтич. сб. Л.: «Солдатская дорога» 
(1948), «Встреча с Москвой» (1949). 
«Самое дорогое: Стихи в защиту де- 
тей» (1951), «Листья летят» (1956). В 
1952 сб-ки выходят в Новосибирске 
(«Утро нового года») и в Москве 
(«Наши дни»). В 1955 Л. возвращается 
в Москву и поступает на Высшие лит. 
курсы (окончил в 1957). В 1954 Л. 
начинает заниматься лит. переводом, 
позднее становится одним из признан- 
ных авторитетов в этой области. Он пе- 
реводит стихи поэтов Молдавии, Арме- 
нии, Латвии, Литвы и др. Особо анали- 
тическим, исследовательским подходом 
отличаются переводы произв. И. Зие- 
дониса, Э. Межелайтиса, поэтов Венг- 
рии, Чехословакин, Румынии, Югосла- 
вии, Польши. Л. является составителем 
сб-ков и альм. совр. восточноевропей- 
ской поэзии. 

Широкую известность приобретает 
Л.-пародист. С 1956 ко дню рождения 
поэта в его доме появлялась стенная 
газ. «Красный именинник», предназна- 
ченная специально для шутливых «ма- 
териалов» хозяина и его гостей. Позд- 
нее часть этих юмористических соч., 
именно тех, в которых Л. вышучивал 
стилистику или характерные смысловые 
мотивы знакомых поэтов, получила ши- 
рокое распространение. В 1963 альм. 
«День поэзии» опубл. первую подборку 
его пародий. Каждая из них позволяла 
читателю представить, каким образом 
могли бы пересказать сюжетную канву 
стих. Ф. Б. Миллера о том, как «вышел 
зайчик погулять», нек-рые совр. лирики 
в свойственной каждому из них манере. 
В 1978 поэт выпустил в свет книгу па- 
родий «Сюжет с вариантами». «Соав- 
торами» ее оказались Б. Ахмадулина, 
А. Вознесенский, Е. Винокуров, Е. Ев- 
тушенко, Ф. Искандер, Л. Мартынов, 
Б. Окуджава и нек-рые др. Сборник 
оказал значительное влияние на разви- 
тие совр. пародии, восстановив в правах 
утраченный вид пародирования через 
использование контрастирующего. лит. 
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материала. У Л. появились последовате- 
ли, которые начали применять его ме- 
тод и по отношению к «серьезным» сти- 
хам самого пародиста (Л. Филатов). 
Справедливы утверждения Вл. Новико- 
ва в его «Книге о пародии»: «У Леви- 
танского-пародиста есть своя школа в 
современной пародии», а чв литератур- 
ной ситуации семидесятых годов паро- 
дироваться у Левитанского стало почет- 
нее, чем получить высокую официаль- 
ную премию». 

Для критиков и широкого круга чита- 
телей имя Л. ассоциируется прежде все- 
го с изысканной филос. лирикой, отли- 
чающейся доверительной интонацией, 
диалогичностью авт. мышления, `кото- 
рое находит выражение в сложно орга- 
низованной смене поэтич. голосов, в 
причудливом балансировании автора на 
той грани, тде лиризм сопределен иро- 
нии. Эти черты характерны для поэтики 
Л.-лирика, поскольку он не только в 
переводах и пародиях, но и в «самоцен- 
ном» творчестве остается исследовате- 
лем, экспериментирующим с новыми 
теоретическими моделями на всех уров- 
нях поэтич. текста. Сб-ки стихов «Сто- 
роны света» (1959), «Земное небо» 
(1963), «Кинематограф» (1970), «День 
такой-то» (1976), «Письма Катерине, 
или Прогулка с Фаустом» (1981), «Бе- 
лые стихи» (1991) поставили автора в 
ряд близких Л. поэтов (среди них -— 
Винокуров, Д. Самойлов, А. Тарков- 
ский), чье творчество органично разви- 
вало классические культурные тради- 
ции. Книги поэта представляют собой 
«целостные сверхстиховые образова- 
ния» (Орлицкий Ю.Б. Стихи и проза 
в рус. лит-ре. Воронеж, 1991. С. 118), 
т.к. каждый отд. сборник, группу сти- 
хов или смежные стих. объединяют раз- 
ноуровневые сквозные мотивы, иногда 
получающие развитие в последующих 
книгах автора. Композиционная выве- 
ренность, структурная гармония служат 
знаками высокой поэтич. техники и от- 
ражением стремлений Л. воплотить в 
стихах каноны организации музыкаль- 
ного произв. Каждая книга начинается 
своеобразной чувертюрой», представля- 
ющей весь диапазон ее тем и мотивов. 
Худож. исследование явлений осуще- 
ствляется обыкновенно с помощью неск. 
метафорических рядов, развертываю- 
щихся и переплетающихся в едином сю- 
жете. 

Тематическая доминанта поэзии Л.- 
лирич. «я» автора, описывающее извне 
свое состояние в момент путешествия по 
временным слоям или пространствен- 
ным уровням культуры (античность или 
19 в., культура худож. или культура че- 
ловеческого общения и восприятия при- 
роды, ит.д.). Уже в кн. «Стороны све- 
та», назв. которой метафорически обоз- 
начает широкий тематический кругозор 
автора, главенствующим становится ре- 
флективное описание самого процесса 
худож. творчества в его незавершенно- 
сти: «Вот мною не написанный рас- 
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сказ. / Его эскиз. / Невидимый каркас. / 
Расплывчатые контуры сюжета. / А са- 
мого рассказа еще нет, / Хотя его навяз- 
чивый сюжет...» (стих. «Вот мною не 
написанный рассказ...»). Запечатлева- 
ется момент появления слова, сюжета, 
иск-ва (стих. «Откуда вы приходите, 
слова...х, Промельк мысли. Замысел 
рисунка...»), и специфика предмета 
изображения обусловливает освобожде- 
ние от норм традиционной поэтики как 
в ритмике, так и в области рифм. Ука- 
занная тенденция отчетливее прослежи- 
вается в книге с оксюморонным назв. 
«Земное небо», подразумевающим, кро- 
ме прочего, соединение поэзии с жиз- 
нью, вечного с сиюминулным. Л. дохо- 
дит до употребления тавтологических 
рифм, расширяет арсенал языковых 
приемов (...Побродить / По окрестным 
туманностям...х» — стих. «Ожиданье»), 
усложняет звуковую инструментовку 
(«О, сень яснополянских ясеней / В на- 
чале дня, в средине осени!» — стих. 
«Дерево добрых: Из стихов о Ясной 
Поляне»), использует сюжетный парал- 
лелизм развернутых метафор (поэма 
«Мама и космос»), продолжает отсле- 
живать процесс творчества («Ночью, за 
письменным столом»). Новые черты по- 
этики Л.- лит. аллюзии (на пушкинские 
и лермонтовские строки, «Слово о по- 
лку Игореве») и, главное,- особая иро- 
ническая окраска, часто вуалирующая 
проблематику филос. характера (стих. 
«Арбуз», «Человечек»). Лирич. иро- 
ния характерна для большинства стих. 
сборника («Стихотворение, в котором 
появляется гусь», «Автоматы», «Па- 
мятник» и др.), и она станет в дальней- 
шем одним из отличительных признаков 
стиля Л. 

В сб. «Кинематограф» и «День та- 
кой-то» сконденсированы осн. пробле- 
мы, темы, сюжетные мотивы творчества 
автора. В первом сборнике идея пости- 
жения жизни посредством иск-ва дове- 
дена до логического предела, и оттого в 
ряду многочисленных лейтмотивов, в 
их сложном сцеплении организующую 
функцию имеет тот, что заявлен в назв. 
Лирич. герой путешествует в снах, вос- 
поминаниях, в воплощаемых перед чи- 
тателем творческих замыслах; он и реж. 
«киносюжета» жизни, и декоратор, и 
актер, и зритель: «Даже если где-то с 
краю перед камерой стою, / даже тем, 
что не играю, /я играю роль свою. / И, 
участвуя в сюжете, я смотрю со сторо- 
ны, / как текут мои мгновенья, / мои го- 
ды, мои сны» («Вступление в книгу»). 
Музыкальные и живописные образы 
развертываются в метафорические ря- 
ды, выражающие отношение автора к 
жизни человека и окружающего мира 
(миницикл «Как показать...»). Им- 
прессионистическим мировиденьем и 
эмблематическим представлением вре- 
мени, прошедшим оценку чувством со- 
временности, отличаются своеобразные 
«портретные» стихи Л. («Иронический 
человек», «Квадратный человек» и др.). 
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Поэтика Л. 70-х гг. ‘имеет типологиче- 
ское родство с новаторской поэтикой 
Р. Кено, Ж. Превера и др. европейских 
лириков 2-й пол. 20 в. Тяготение к фор- 
ме раскованной речи, богатая ритмиче- 
ская палитра (от традиционных разме- 
ров — через вариативность строфики — 
к верлибру), разнообразие рифм (дис- 
сонирующие, окказиональные и т.д.) 
определяют поэтич. манеру Л. в эти го- 
ды. «Книжность» как признак внутрен- 
ней культуры писателя находит свое от- 
ражение в увеличении числа ремини- 
сценций в кн. «День такой-то». Здесь 
и вариации на тему «Ворона» Э. По 
(стих. «Как зарок от суесловья, как 
залог...», «Когда я решил распрощать- 
ся уже и проститься...»), и «плачи» о 
героях Н. Гоголя и Ф. Достоевского (из 
цикла «Старинные петербургские гра- 
вюры») с повышенной экспрессивно- 
стью и чтягучим» слогом, и реконструк- 
ция опоэтизированного чеховского мира 
в <«Ялтинском домике» («старый мой 
доктор», «самый давный мой доктор» — 
частый адресат стихотв. обращений Л.). 
В этой книге продолжает доминировать 
тема иск-ва (стих. «Агз роеЙса», «О 
свободном стихе» «Когда в душе раз- 
лад...», «Кровать и стол, и ничего не 
надо больше...>), развивается мотив 
музыкальности природы (стих. «Я люб- 
лю эти дни, когда замысел весь уже 
ясен...», «Весеннего леса каприччо...»). 
Глубина поэтич. чувств в равной степе- 
ни явлена в интимной «Молитве о воз- 
вращенье» и в прокламирующем этиче- 
ские нормы автора стих. «Каждый вы- 
бирает для себя...». 

Стихи сб. «Письма Катерине...» 
скрепляют единый сюжет географиче- 
ских и межвременных перемещений ге- 
роя с Фаустом, выступающим в роли и 
Мефистофеля, и дантова Вергилия (за- 
кономерны как вклинивающиеся «Стро- 
ки из записной книжки», цитирующие 
источники гетевского «Фауста», вариа- 
цией на темы которого служит весь 
сборник, так и аллюзии на различные 
историко-лит. эпохи). В этой книге по- 
новому осмыслена тема войны: «Но что 
с того, что я там был, / В том грозном 
быть или не быть. /Я это все почти за- 
был. / Я это все хочу забыть. / Я не уча- 
ствую в войне - / Она участвует во мне» 
(стих. «Ну, что с того, что я там 
был...»). Дань творчеству великих рус. 
лириков — обращенное к продолжателю 
их традиций Самойлову стих. «Мунди- 
ры, ментики, нашивки, эполеты...». 

«Белые стихи» — назв. последней 
прижизненной книги Л.,— метафора чи- 
стоты и свободы иск-ва, и поэтич. воз- 
раста, и преобладающей в сборнике эле- 
гической тональности. Содержащиеся в 
ней размышления о стихах (стих. «Я 
полагаю, Пушкин, говоря...», «Только 
ритмы, одни только ритмы...» и др.), 
времени («Координаты времени услов- 
ны...», «Сумасшедшее такси») и о себе 
(«Эволюция» и др.) как бы подводят 
итоги жизни и творческого пути поэта. 
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Л. в последние годы своей жизни ру- 
ководил поэтич. семинаром в Лит. ин-те 
им. М. Горького. Обладатель воен. на- 
град, Л.-гражданин был единственным 
деятедрм иск-ва, кто при вручении ему 
Гос. премии России (1995) потребовал 
остановить войну в Чечне. Гражданская 
совесть подвигала сознательно аполи- 
тичного Л. касаться «чеченской пробле- 
мы» при каждом публичном выступле- 
нии в течение последнего года жиз- 
ни. Л., как сообщил исполком рус. 
Пен-центра (Лит. газ. 1995. 31 янв.), 
«умер от неравнодушия», «...умер от 
сердечного приступа на собрании, об- 
суждая трагедию чеченской войны». 
Стихи поэта переведены на мн. евро- 
пейские яз. 

Соч.: От Мая до Мая. М., 1975; Сюжет с 
вариантами. М., 1978; Избр. /Ю. Болдырев 
Дар поэта. М., 1982; Годы. М., 1987; Белые 
стихи. М., 1991; Между двух небес. М., 1996. 

Лит.: Литвинцева Л.П. Ю. Д. Левитан- 
ский. Иркутск, 1954; Иоффе С. Юрий Ле- 
витанский // Иоффе С. Живут стихи... Ир- 
кутск, 1979; Огнев В. Фронтовое поколение 
поэтов // Огнев В. Годовые кольца: Дневник 
критика. 1975-80. М., 1983; Новиков В. И. 
Юрий Левитанский // Новиков В. Книга о 
пародии. М., 1989. В. Б. Семенов. 


ЛЕОНОВ Леонид Максимович [19(31).5. 
1899, Москва - 7.8.1994, там же] — про- 
заик, драматург, публицист. 

Лит. работу начал как поэт, театраль- 
ный рецензент, очеркист в архангель- 
ских газ. «Северное утро» и «Северный 
день». Редактором первой был его отец, 
М. Л. Леонов, поэт и журналист, вхо- 
дивший в «Суриковский кружок» поз- 
тов из народа, выступавший под псевд. 
«Максим Горемыка». 

В 1918 Л. оканчивает 3-ю моск. гим- 
назию и уезжает к отцу. Его застает в 
Архангельске англ. интервенция (2 авг. 
1918), на небольшой срок он мобилизу- 
ется в Белую армию. После освобожде- 
ния Архангельска служит в Красной 
Армии, добровольцем с артиллерийским 
дивизионом отправляется на Южный 
фронт. Работал в армейской печати 
под псевд. Максим Лаптев, Лапоть 
и др. Д. Фурманов вспоминал: «Лапоть 
был парнишка приятный и всеми нами 
любимый» (Фурманов Д. Из дневника 
писателя. М., 1934. С. 90). Был секре- 
тарем редакции газ. Моск. воен. округа 
«Красный воин», работал корреспон- 
дентом бюро 51-й дивизии, в газете 6-й 
армии. Это время гражданского станов- 
ления писателя, выбора им полит. пози- 
ции нашло впоследствии отражение в 
поэме Л. «Запись на бересте» (1926) и 
в пов. «Белая ночь» (1927-28). 

Герой повести — честный, преданный, 
любящий родину поручик Пальчиков из 
отвращения к жестокости и кровопроли- 
тию добровольно уходит из жизни, от- 
казавшись подчиняться воинской дис- 
циплине. В ряде ранних рассказов Л. 
подтверждает ценность человеческой 
личности, красоту естественности, един- 
ство счастья и свободы. Одновременно 
он решительно выступает против деспо- 
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тии, обывательщины, фальши («Буры- 
га», «Калафат». «Случай с Яковом Пи- 
гунком», «Туатамур», «Конец мелкого 
человека» и мн. др.). 

А. Воронский первым определил 
главную тему Л. как «столкновение ма- 
ленькой человеческой личности с желез- 
ной неумолимой поступью истории». 
При этом авт. позиция, по мнению кри- 
тика, выражена словами его героя: 
«Кровь -— она дороже всяких правд сто- 
ит» (Воронский А. Литературные порт- 
реты. 1928. Т. 1. С. 335). В этих словах 
звучит настороженное отношение автора 
к революции и Гражданской войне, его 
неприятие жестокого кровопролития, 
беспощадного уничтожения человека. 
Значительным этапом в лит. творчестве 
писателя стал ром. «Барсуки» (1924). 
А. В. Луначарский считал это роман на- 
иб. значительным произв. в первое по- 
слерев. 10-летие. Здесь реалистически 
изображена рев. борьба в деревне. В 
центре событий - братья Рахлеевы, 
оказавшиеся во враждебных социаль- 
ных лагерях. Павел (впоследствии ко- 
миссар Антон) без колебаний воевал на 
стороне большевиков. Он глубоко печа- 
лится по поводу каждой человеческой 
жизни, отнятой братоубийственной вой- 
ной. Семен отстаивал интересы деревни, 
решительно не принимал пролетарской 
революции. Однако он вскоре с ужасом 
убеждается, что даже нейтралитет в 
этой борьбе завершается жестокостью, 
участием в кровопролитии, от которого 
в первую очередь страдают защищаемые 
им мужики. Дмитрий Векитин, герой 
ром. «Вор» (1927). пытается прими- 
рить свою любовь к человеку с осозна- 
нием необходимости рев. насилия. Л. 
пишет, что он «любил весь мир любо- 
вью плуга, режущего покорную мякоть 
земли» (Вор. М.; Л., 1928). Такая про- 
тиворечивая позиция неизбежно ведет к 
дисгармоничному, антигуманному миро- 
воззрению и нравств. краху. Вор Век- 
щин обкрадывает общество, др. людей 
и, в конечном счете, самого себя. В сво- 
ем эгоцентризме он оказывается в одном 
ряду с бандитом Агеем или воинствую- 
щим обывателем Чикалевым. В первой 
редакции романа еще звучала романти- 
ческая вера в возможность возрождения 
Векшина, но во втором варнанте (1959) 
такая возможность категорически отри- 
цается, осуждение антигуманной лично- 
сти приняло более последовательный 
характер. 

В пернод, прошедший между двумя 
редакциями «Вора», написаны 13 пьес, 
А романа и множество произв. др. про- 
заических жанров. Главной темой твор- 
чества Л. становится обновление Рос- 
сии, изображаемое в двух осн. аспектах: 
во-первых, в продолжение горьковской 
традиции, страстно звучит осуждение 
прошлой России — мещанского, темного 
и пошлого города (пьеса «Унтиловск». 
пов. «Провинциальная история», обе — 
1928; пьеса «Усмирение Бададошкина». 
1929) и бессмысленно жестокой дерев- 
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ни, охваченной азартом наживы («Необык- 
новенные рассказы о мужиках». 1928). 

Необходимость преодоления мира бе- 
зобразия и зла отчетливо слышна уже 
во мн. назв.: «Конец мелкого челове- 
ка». «Гибель Егорушки». «Усмирение 
Бададошкина», но особенно вырази- 
тельно имя города Унтиловска, возника- 
юшего от английского «ип» — «пока», 
«до тех пор», ассоциированного в зву- 
ковом отношении с понятием рептильно- 
сти. Временность. непрочность косного, 
застойного, обывательского быта, соче- 
таемого с антигуманной агрессивностью, 
здесь находит своего адвоката Червако- 
ва, чье неизбежное крушение составля- 
ло пафос пьесы и спектакля, поставлен- 
ного в 1928 К.С. Станиславским. Такая 
оценка прошлого диктовала необходи- 
мость рассказать о возможности улуч- 
шения жизни. задуматься о путях и 
средствах прогресса. Павел Черваков, 
отстаивая сонное унтиловское царство, 
объявлял бессмысленными всЯкие по- 
рывы в будущее. 

Раздумья о противоречиях прогресса 
приводят Л. к необходимости оценить 
соотношение науки и гуманизма и опре- 
деляют второй важный аспект творчест- 
ва писателя: моральную ответственность 
ученого («Скутаревский». 1932; «До- 
рога на океан». 1936; «Взятие Велико- 
шумска». 1944; «Русский лес». 1953; 
«Бегство мистера Мак-Кинли». 1961). 
Профессор Скутаревский стремится со- 
здать систему передачи энергии без про- 
водов, и на первых порах его экспери- 
менты ведут к возникновению «лучей 
смерти». Одержимость профессора. его 
преданность науке не позволяют ему от- 
ступить, отказаться от своих идей. Оп- 
тимизм самого художника сказался в 
оптимизме его героя, в преклонении 
«перед прекрасной человеческой жад- 
ностью - знать». Но наука может и об- 
лагодетельствовать человечество, и вы- 
звать крайне негативные последствия. 
Всей логикой романа доказывается за- 
ветная мысль писателя: наука способст- 
вует социальному прогрессу только в 
том случае, если ученый руководствует- 
ся идеалом служения человечеству. 

Тему науки и образы ученых надолго 
вытеснит из творчества Л. е ВОЙНЫ. 
Сразу после того, как в Германии прн- 
шли к власти фашисты. писатель создал 
филос. ром. «Дорога на океан», в кото- 
ром реалистическое изображение про- 
шлого и настоящего перемежается с 
фантастикой н утопией. В авт. отступ- 
лениях, пронизывающих худож. ткань 
произведения. уже сказалась продикто- 
ванная временем тенденция к лиризации 
романа. В одном из отступлений Л. 
утверждает, что рус. солдат «прежде 
чем свалиться от усталости, уже думает 
о ... завтрашнем дне планеты». Роман 
вызвал большие споры. Трудную стра- 
дальческую жизнь своего центрального 
героя — партийного работника Курило- 
ва — Л. завершил смертью. Сегодня 
трагическая окрашенность романа вос- 
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принимается как предчувствие надвига- 
ющихся воен. испытаний и как худож. 
следствие одной из любимых мыслей 
Л.: физическая смерть настоящего чело- 
века может привести его к бессмертию. 

Предчувствие войны, неизбежность 
столкновения с фашизмом стало содер- 
жанием ряда пьес Л. «Половчанские са- 
ды», «Волк» (обе — 1938), «Метель» 
(1939, новый вариант — 1963), «Обык- 
новенный человек» раскрывают одну и 
ту же тему возникающей угрозы радости 
жизни, социальному прогрессу. Светлая, 
прекрасная девушка Аннушка Свекол- 
кина, героиня «Обыкновенного челове- 
ка» (и прямая предшественница Поли 
Вихровой из «Русского леса») страстно 
восклицает: «Дайте нам жить, черные 
люди!». Когда же воен. гроза все-таки 
разразилась, Л. создает трагедии «На- 
шествие» (1942) и «Ленушка» (1943). 

«Нашествие» стало значительным ху- 
дож. событием. Премьера была сыграна 
в Чистополе 7 нояб. 1942. Затем пьесу 
поставили в Москве (театры Малый и 
им. Моссовета), в осажденном Ленингра- 
де. Овна триумфально прошла во всех 
крупнейших городах страны и быстро пе- 
ресекла ее границы. Театры стран, пере- 
живших фашистскую оккупацию (Фран- 
ция, Норвегия, Югославия). «Нашест- 
вием» возобновили свою работу после 
изгнания врага. Пьсса была переведена 
в Китае, Индии, Англии, США, Яшо- 
нии, Мексике. Трагедия «Нашествие» 
сложно решала тему патриотизма. Ее 
герой — Федор -— возвращается из лаге- 
ря в родной город в тот самый день, 
когда там появились фашисты. Федору 
пришлось отстаивать свое право участ- 
вовать в защите родины, преодолевая 
сомнение и недоверие даже близких лю- 
дей. Многое в «Нашествии» возникло 
под влиянием довоен. пъесы «Метель». 
Мотив возвращения Федора к семъе 
своеобразно повторяет историю Порфи- 
рия Сыроварова. возвращающегося из 
эмиграции и из любви к родине преодо- 
левающего недоверие близких и собст- 
венные душевные муки. В «Метели» Л. 
сказал и о том, что фальшивая бдитель- 
ность, насаждаемая в эпоху сталинизма 
как одна из самых губительных форм 
лжи, искажает и жизнь, и душу рус. 
человека. Сегодня кажется уместным 
процитировать те реплики, которые в 
прошлом почти не упоминались, ибо об- 
наруживают остро ироническое отноше- 
ние Л. к повсеместно внедряемой «бди- 
тельности»: «Лизавета: У нас по райо- 
ну ровна ветровал прошел. На каланче 
один уж сколько годов стоял, старичок, 
а на деле открылося, все объекты вы- 
сматривал. Шпиен турецкий оказался. 
Иван: Маманя, это который из райпо — 
турецкий, а тот с каланчи — африкан- 
скийь. «Метель» была объявлена пье- 
сой клеветнической и категорически за- 
прещена. 

Неудачно сложилась судьба и пьесы 
«Золотая карета», лучшей в творчестве 
Л. Она написана в 1946, когда проблема 
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возможности будущего счастья особенно 
волновала и общество в целом, и 
лит-ру. Спорили о том, не уведет ли 
жажда личного счастья в затхлый тупик 
обывательского благополучия? И воз- 
можно ли вообще личное счастье для 
миллионов людей, изуродованных вой- 
ной? Л. не боялся этих трудных вопро- 
сов, и в «Золотой карете» поставил про- 
блемы долга и нравственности. подвига 
и самоотверженности, жизни во имя 
других. Пафос пьесы отнюдь не сразу 
был услышан и понят. Ее осудили 
как пьесу пессимистическую. Потребо- 
вались годы дополнительной работы 
над текстом и серьезные общественные 
перемены, чтобы смысл пьесы был 0соз- 
нан и она вошла в золотой фонд совр. 
отеч. лит-ры. 

Еще в годы войны Л. почувствовал 
необходимость вновь заговорить о роли 
пауки в 20 в., о противоречиях ндуч- 
но-технического прогресса. В пов. «Взя- 
тие Великошумска» один из ее героев — 
генерал Литовченко взволнованно дума- 
ет: «...грозные силы состоят служанка- 
ми при людях ... уже протянута рука за 
ключиком от сокровенных тайн материи 
и жизни надо спешить, пока они не 
стали достоянием злых, готовых ее со- 
зидательный потенциал обратить на раз- 
рушение...». Борьба за использование 
могучего научного потенциала во имя 
созидания становится основой после- 
воен. ром. «Русский лес» (1950-53). 
Судьба рус. леса на мн. годы становит- 
ся главной тревогой Л. В 1947 писатель 
выступил с публин. ст. «В защиту дру- 
га». Герой романа лесовод Иван Вих- 
ров - убежденный сторонник теории 
постоянства лесопользования. Для его 
громогласного оппонента профессора 
Грацианского ничто в мире не имеет 
ценности, кроме него самого - ни исто- 
рия, ни истина. В споре с Вихровым он 
выступает фактически не только против 
леса, ибо в романе лес имеет огромное 
расширительное значение. Это своеоб- 
разная метафора — самой жизни, ее цве- 
тения и обновления. Окончательный 
приговор Грацианекому выносит 18-лет- 
няя Поля как полномочный представи- 
тель молодежи, великого будущего. От- 
вергая и опровергая Грацианского, Л. 
рептительно отвергает и философию апо- 
калипсиса. Ведь именно Грацианский 
откровенно кликушествует: <...библей- 
ские времена настают. Уже солнца не 
видать, все летит. Горы сорвались с ты- 
сячелетних стоянок, моря вздымаются 
от лон своих». 

В остром сатирическом памфлете — 
киноповести «Бегство мистера Мак- 
Кинли» автор рассказывает. как пред- 
приимчивый и циничный стареп Боул- 
дер эксплуатирует в целях наживы 
угрозу будущей атомной войны. «Не 
любовь, не голод, не алчность, как 
раньше, а страх стал править человече- 
ским поведением на Западе». Боулдер 
предлагает землянам укрыться от буду- 
щей катастрофы в построенных им убе- 
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жищах и добровольно уйти от жизни. 
Страх оказывается сильнее разума. За- 
урядный обыватель Мак-Кинли готов 
стать грабителем и убийцей, чтобы оп- 
латить свое бегство от реальности, свое 
место в убежище. Но Л. не ограничива- 
ется пародированием эсхатологической 
лит-ры и выявлением порочности соци- 
ального пессимизма, неумолимо ведуще- 
го людей к моральной деградации. Пес- 
симизм оказывается виновником отчуж- 
дения от человечности, но он же обре- 
чен на поражение, ибо человек рано или 
поздно вернется к своей истинной при- 
роде. Произойдет отчуждение пессимиз- 
ма от человека. 

В 1963 Л. печатает пов. чЕуретма 
ГУапоупа». написанную еще в 1938. По 
своей нравств. проблематике она близка 
пьесам «Метель», «Нашествие». Здесь 
выражены мысли о том, что отношения 
между людьми есть великая загадка, а 
судьба человека не может быть благоно- 
лучной вне его родины. В повести об- 
суждаются и вопросы худож. творчест- 
ва, задачей которого не является копи- 
рование действительности. 

Вера в возможность преодоления всех 
земных невзгод и возрождение человеч- 
ности составляет суть последнего романа 
Л., завершенного перед самой кончи- 
ной писателя (опубл. в 1994). «Пира- 
мида» — огромное худож. полотно, воб- 
равшее в себя все основные нравствен- 
но-филос. идеи Л. Писатель говорит о 
противоречиях прогресса, о страшной 
ценс, которую платило человечество за 
каждый свой шаг на пути созидания. 
Пирамида фараона Хеопса посгроена в 
результате 20-летней каторжной страды 
«стотысячной армией смертников» (Ч. 2. 
С. 247). Звучит в романе тревога о 
«порче национального характера» и 
«упадке морали» под сатанинским воз- 
действием «каждодневной лжи» и «лес- 
ти в адрес беспощадного тирана». Кон- 
фликт между добром и злом, между 
правдой и ложью, живет в осн. сюжете 
романа (борьба ангела Дымкова с сата- 
ной Шатаницким). Есть в «Пирамиде» 
много нового, невозможного в прежней 
подиензурной лит-ре. Впервые так раз- 
вернуто и страстно высказал писатель 
свои религиозно-филос. взгляды, свое 
отношение к православию и церкви. По- 
этому решающее значение в романе по- 
лучили образы священника Матвея Ло- 
скутова, его жены, мудрой и душевной 
попадьи Прасковьи Андреевны, их до- 
чери, ясновидятщей Дуни, и сына, греи- 
ника Вадима, сначала отказавшегося от 
своей истовой веры в коммунистиче- 
скую власть, а затем деспотией этой 
власти и погубленного. 

«Пирамида» не только последняя по 
времени книга Л., но и завершение сего 
духовной эволюции, худож. итог разви- 
тия его филос., инст. и этических разду- 
мий. По замыслу писателя, этот роман 
должен был своеобразно обобщить все 
движение мировой лнит-ры от Библии до 
наших лней. Болезнь помешала Л. вы- 
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полнить свой грандиозный замысел; 
текст романа требуст комментированно- 
го научного издания. 

Долгие годы Л. был одним из самых 
активных публицистов, его статьи, на- 
правленные против фашизма, экологи- 
ческих катастроф, угрозы новой войны 
отличаются глубиной мысли, доказа- 
тельностью и необычностью аргумента- 
цни, яркостью языка. Лучшие из них 
составили сб-ки «Статьи военных лет» 
(1946), «В наши годы» (1949), «Лите- 
ратура и время» (1964). Последний 
сборник, раскрывающий эстетические 
взгляды нисателя, многократно переиз- 
давался. 

Л. был делегатом всех съездов писа- 
телей, избирался в правление и секрета- 
риат СП. В 1929-32 возглавлял Всерос- 
сийский ССП, в 1932-34 — член Оргко- 
митета ССП, академик АН СССР с 
1972, Герой Социалистического Труда, 
депутат Верховного Совета СССР 3- 
8-го созывов, заслуженный деятель иск-в 
РСФСР, лауреат Ленинской лремии 
1957 и Гос. премий 1943, 1957. Похоро- 
нен на Новодевичьем кладбище. 

Соч.. Собр. соч.: В 10 т. / Вст. ст. О. Ми- 
хайлона. М., 1981-84; Пирамида: Роман-на- 
важдение в Зч. М,, 1994. 
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3. Леонид Леонов. М., 1960; Власов Ф. 
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Творчество Леонида Леонова. М.; Л., 1962; 
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ЛИБЕДИНСКИЙ Юрий Николаевич 
[28.11(10.12).1898, Одесса — 24.11.1959, 
Москва] — прозаик. 

Род. в Одессе. в семье врача. В 1902 
семья персезжаст на Урал, сначала в 
Миасс, где прошло детство писателя, 
потом в Челябинск. Окончил Челябин- 
ское реальное училище. Участник Граж- 
данской войны на Урале и в Сибири. В 
колчаковском подполье вел рев. пропа- 
ганду среди солдат. Его поэма «Серый 
Патфиндер» (марка автомобиля, на ко- 
тором ездил Колчак), написанная под 
сильным влиянием поэмы А. Блока 
«Двенадцать», песреписывалась от руки 
рен. настроенными солдатами. В 1920 
вступил в партию. 

По окончании Гражданской войны на- 
значен комиссаром окружных полит. 
курсов Приуральского воен. округа в 
Екатеринбурге. Здесь на оберточных 
листах, предназначенных для упаковки 
чая, со штампом «Чаеразвесочная фир- 
ма Высоцкого» была вчерне написана 
пов. Л. «Неделя», одно из первых про- 
изв. молодой сов. прозы. Повесть про- 
низана рев. романтикой, что подчерки- 
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вается ритмическим строем текста (сви- 
детельство увлечения Л. прозой А. Бе- 
лого). В «Неделе» запечатлены образы 
коммунистов, их борьба с голодом, раз- 
рухой, мятежами в период воен. комму- 
низма. Опубл. в альм. «Наши дни» при 
«Красной нови» в 1922. Цо выходе ее 
Н. Бухарин в ст. «Первая ласточка» 
(газ. «Правда») писал: «Вы проглаты- 
ваете строки этой повести с жадностью. 
с волнением, с учащенным дыханием... 
Говорят, автор -— 24-летний коммунист, 
красноармеец. Если это так, то это лиш- 
нее доказательство, что перед нами боль- 
шой талант, молодой, новый, свой...». 
«Неделя» переведена на множество ино- 
странных языков. В ж. «Молодая гвар- 
дия» за 1923 (№ 1) опубл. пов. Л. «За- 
втра». Критика упрекала автора за 
отсутствие веры «в классовые силы про- 
летариата», ущербные настроения пи- 
сателя, в непонимании НЭПа. Полит. 
и преподавательская работа, которую 
вел Л. среди курсантов сначала в Ека- 
теринбурге, а потом в Москве в Высшей 
воен. школе связи, дала ему материал 
для пов. «Комиссары» (1925). Книга 
продиктована временем, сложным и 
противоречивым: начало НЭПа, крутой 
поворот в полит. жизни страны, когда 
мн. коммунисты растерялись, увидев в 
этом возвращение к старым порядкам. В 
повести дана оценка этим событиям, 
обоснованная глубоким худож. анали- 
зом поведения и переживаний ее героев. 

Л. входил в лит. группировку «Ок- 
тябрь», был одним из руководителей 
РАППа, придерживаясь, однако, убеж- 
дения, что «комчванством будет всякий 
разговор на тему, что мы де свои и 
первые» («Учеба, творчество и само- 
критика». М., 1927). В 1928 Л. переез- 
жает в Ленинград, став руководителем 
ЛАППа. Пов. «Накануне» (1928) рас- 
сказывает о жизни коммуны «Междуна- 
родная» на Украине. В 1929 Л. пишет 
пьесу «Высоты». В 1930 выходит его 
ром. «Рождение героя», в котором ав- 
тор в образе гл. героя Шорохова затра- 
гивает проблему перерождения пар- 
тийного аппарата в бюрократический. 
Роман вызвал резкую критику за из- 
лишнюю психологизацию, чсамокопа- 
ние» героев, за искажение образов пар- 
тийных работников; вокруг него в печа- 
ти разгорелась острая полемика в связи 
с проблемой «живого человека». В ка- 
честве корреспондента «Правды» Л. 
много ездит по стране, публикует очер- 
ки «Петя Гордюшенко». «Братья», 
«Рассказы товарищей» — о строитель- 
стве Сталинградского тракторного заво- 
да (1933). О коллективизации на Куба- 
ни им написана кинопов. «Минувшим 
летом» (1933). В 1933 Л. посещает Ка- 
бардино-Балкарию, знакомится с руко- 
водителем республики Беталом Кал- 
мыковым, послужившим впоследствии 
прототипом главного героя трилогии Л. 
о Кавказе. Так начинается его много- 
летняя связь с Кавказом — Кабардино- 
Балкария, Карачай, Чечня, Ингушетия, 
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Осетия, изучение их истории, фолькло- 
ра, быта и нравов. 

В 1937 Л. исключен из партни за связь 
с «врагом народа» Л. Авербахом и идео- 
логические ошибки в пов. «Завтра» и 
ром. «Рождение героя» (восстановлен в 
1939). Все книги, написанные Л. до 1937, 
были изъяты из библиотек и 20 лет не 
переиздавались. Но и в эти трудные го- 
ды Л. продолжал работу; в 1939 в ж. 
«Красная новь» печатается его ром. 
«Баташ и Батай» (отд. изд. 1941). 

В первые дни войны Л. вступает в 
нар. ополчение Краснопресненского рай- 
она. В перерыве между рытьем окопов, 
на саперной лопатке Л. пишет очерк 
«Ополченцы». С окт. 1941 работает фрон- 
товым корреспондентом газ. Моск. во- 
ен. округа «Красный воин», в боях за 
Москву был тяжело контужен. Летом 
1943 по заданию «Красной звезды» вы- 
езжает под Курск и Орел. За годы вой- 
ны написаны: пов. «Гвардейцы» (1942) 
и «Пушка Югова» (1944), рассказы и 
очерки. Демобилизовался из армии в 
сент. 1945; продолжая работу над кав- 
казской темой, переводит и издает «Осе- 
тинские нартские сказания», произв. 
осетинских, кабардинских,  азербай- 
джанских писателей. 

В 1957 Л. завершает работу, которую 
считал для себя главной, над трилоги- 
ей: «Горы и люди» (1947), «Зарево» 
(1952), «Утро Советов» (1957). Тесно 
общаясь с народами, населяющими Сев. 
Кавказ, Л. не мог не видеть много об- 
щего в их истории, укладе жизни и 
фольклоре, и потому создал обобщен- 
ный образ небольшой северокавказской 
страны — Веселоречье, где и разворачи- 
вается осн. действие трилогии. В центре 
повествования два главных героя — ве- 
селореченец Науруз и рус. большевик 
Константин Черемухов, в образе кото- 
рого легко угадываются черты С. М. Ки- 
рова. Однако замысел трилогии по мере ее 
написания ширится, и вот уже в книгах 
находят воплощение реальные события, 
происходившие в Азербайджане, Грузии, 
Армении, а также в Москве и Петрогра- 
де в предрев. и рев. годы. Трилогия 
пронизана духом интернационализма, 
воплощенным в судьбах и характерах 
героев мн. национальностей, принадле- 
жащих к разным поколениям и объеди- 
ненных идеей рев. преобразований. 

В последние годы Л. возвращается к 
истокам своей жизни и пишет несколь- 
ко автобиогр. произв.: пов. «Поездка в 
Крым» -— рассказ о первой любви (1957), 
книгу лит. портретов «Современники» 
(1958) — воспоминания о С. Есенине, 
А. Фадееве, Д. Фурманове, А. Веселом, 
Ю. Крымове, Н. Островском и др. В 
пов. «Воспитание души» Л. рассказы- 
вает о родителях, о детстве в Миассе, о 
годах учения в Челябинске, об ураль- 
ских рев. деятелях и своем участии в 
Гражданской войне. Повесть увидела свет 
сначала в ж. «Урал» (1960. № 9-10), 
впоследствии много раз переиздавалась. 
Последняя пов. Л. «Дела семейные» 
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(Наш современник. 1962. № 2-3) посв. 
судьбам творческой интеллигенции в го- 
ды т.н. «культа личности», постигшим 
ее репрессиям. В основе произв. лежат 
личные переживания и впечатления пи- 
сателя тех горьких лет. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. М., 1958; Вос- 
питание души: Восп. / Предисл. В. Инбер. М., 
1962; Избр. произв.: В 2 т. / Саст. и вст. ст. 
Л.Б. Либединской. М., 1980; Неделя. Комис- 
сары. Гвардейцы. М., 1985. 

Лит.: Бухарин Н. Первая ласточка// 
Бухарин Н. Революция и культура. М., 1937; 
Воронский А. «Неделя» Ю. Либединско- 
го // Воронский А. Литературно-критич. 
ст. М.. 1963; Красильников В. Юрий Ли- 
бединский // На посту. 1926. № 5—6; Веш- 
нев В. Повести «Неделя», «Завтра», ром. 
«Комиссары» // Октябрь. 1926. № 7-8; Ре- 
вякин А. Символик революции — Юрий Ли- 
бединский // Комсомолия. 1926. № 8; До- 
бин Е. Рождение героя // Звезда. 1930. № 5; 
Виноградов И. Испытание героя [О творче- 
стве Ю. Либединского]. Л., 1934; Фиш Г. 
Утро Советов // Новый мир. 1957. № 11; 
Пельсон Е. 35 лет творческого труда // Лит. 
газ. 1958. 16 дек.; Гринберг И. Молодость 
бойца // Лит. и жизнь. 1961. 17 марта; Вей- 
салов Р. Творчество Ю. Н. Либединского: К 
проблеме характера в рус. сов. прозе 1-й пол. 
20-х гт.: [Автореферат кандидатской диссерта- 
ции]. М.. 1975; Андреев Ю. А. Революция 
и лит-ра. М., 1987. Л. Б. Либединская. 
ЛИВШИЦ Бенедикт Константинович; 
наст. отчество Наумович [25.12.1886 
(6.1.1887), Одесса — 21.9.1938, в заклю- 
чении] - поэт, переводчик, мемуарист. 

Род. в семье «состоятельного негоциан- 
та-еврея» (Автобиография. 1924. ИРЛИ. 
Р. 1. Оп. 15. № 33). После окончания 
с золотой медалью Ришельевской гим- 
назии (1897-1905) поступил на юрид. 
ф-т Новороссийского ун-та; исключен в 
1907 за участие в студенческих демонст- 
рациях; стал стипендиатом Киевского 
ун-та, который закончил с дипломом 1-й 
степени в 1912. Осенью того же года 
поступил вольноопределяющимся в 88-й 
пехотный Петровский полк. Летом 1914 
призван в действующую армию и в со- 
ставе 148-го Царицынского полка участ- 
вовал в боевых действиях, был ранен, 
контужен, награжден Георгиевским кре- 
стом 4-й степени. С 1915 жил в Киеве, 
в 1922 переселился в Петроград. 

В гимназии увлекался Овидием и Го- 
рацием (которого переводил размером 
подлинника), затем совр. франц. поэта- 
ми из плеяды «проклятых», в особенно- 
сти А. Рембо и Ж. Лафоргом. Тогда же 
и сам пробовал писать стихи; свои пер- 
вые серьезные стихотв. опыты относил 
к 1905. В 1909 в 4-м томе изд. в Киеве 
«Антологии современной поэзии» был 
напечатан его стихотв. цикл «МогИий». 
В нояб. того же года познакомился с 
Н. Гумилевым, пригласившим его со- 
трудничать в ж. «Аполлон» (три стих. 
поэта напечатаны там в 1910. № 10). К 
этому же времени относится и знакомст- 
во Л. с художницей А. Экстер, горячей 
сторонницей футуризма в иск-ве. Увле- 
ченный вначале совр. франц. живо- 
писью крайне левых направлений, Л. 
испытал ощущение «сдвига миропони- 
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мания», необходимости поиска столь же 
новых путей в поэзии. 

В 1911 в Киеве вышла первая кн. 
стихов Л. «Флейта Марсия», весьма бла- 
госклонно встреченная критикой. В. Брю- 
сов отметил, что «все стихи г. Лившица 
сделаны искусно: можно сказать, что 
мастерством стихосложения он владе- 
ет вполне» (Брюсов В. Собр. соч.: В 
7 т. М., 1975. Т. 6. С. 368-369). В раз- 
ряд «истинно ценных», являющихся 
«не только обещанием, но и достижени- 
ем», поставил книгу Л. Гумилев (Гуми- 
лев Н. Письма о рус. поэзии. Пг., 1923. 
С. 113). Для Л. в древнегреческом ми- 
фе о флейтисте Марсии, бесстрашно 
вызвавшем на состязание Аполлона и 
побежденном им, открывался смысл по- 
этич. творчества. Обреченный на уни- 
жение и гибель поэт нес в себе всеоб- 
щую боль, ощущение катастрофичности 
эпохи. Отсюда — живший в стихах 
«Флейты...» дух бунтарства, сосредото- 
ченность взгляда на низменных подроб- 
ностях жизни, вызывающая  эротич- 
ность: «Я люблю этих хилых измучен- 
ных пьяниц, / Допивающих нектар по- 
следних минут», «Нас, накрашенных, 
напудренных, / Безобразит светоч дня», 
«Спеша, срываешь ты запястия с лоды- 
жек. / И - вся нагая - ждешь, чтоб ди- 
кий дух огня / Свой тяжкий поцелуй на 
нас обоих выжег». 

Познакомившись в дек. 1911 с Д. Бур- 
люком, Л. вскоре входит в состав во- 
зданной тем группы кубофутуристов 
«Гилея», принимает участие в первом 
публичном выступлении футуристов («Ве- 
чер речетворцев») в Москве 13 окт. 
1913, печатает свои стихи в футуристи- 
ческих сб-ках «Садок судей 2» (СПб., 
1913) и «Рыкающий Парнас» (СПб., 
1914), публикует в сб. «Дохлая луна» 
программную ст. «Освобождение сло- 
ва» (М., 1913). Бурлюк хотел видеть в 
Л. теоретика группы, но последний яв- 
но не годился на эту роль: он не согла- 
шался с термином «футуризм», не под- 
писал открывавший сборник И 
«Пощечина общественному вкусу» (М., 
1912), не соглашаясь с содержавшимся 
там призывом сбросить Пушкина вместе 
с Толстым и Достоевским «с парохода 
современности», наконец, ему «претили те 
способы привлечения общественности, к 
которым прибегал... Давид» (Полуто- 
раглазый стрелец. Л., 1989. С. 419). 
Разделяя вместе со своими лит. сорат- 
никами убежденность в том, что их по- 
эзия «за исключением отправной точки 
не поставляет себя ни в какие отноше- 
ния к миру, не координируется с ним 
никак» (Дохлая луна. С. 8), Л. апелли- 
ровал к связываемой с именем В. Хлеб- 
никова теории «самовитого слова», от- 
крывавшей возможность возвращения 
чв первозданный хаос, в зыбкую 
аморфную субстанцию еще не наливше- 
гося смыслом слова...» (Полуторагла- 
зый стрелец. С. 391). 

В 1914 вышла кн. «Волчье солнце» -— 
так в переведенном Л. стих. франц. по- 
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эта Т. Корбьера «Скверный пейзаж» 
именовалась луна. Сам поэт позднее на- 
звал ее книгой чскорее общих заданий, 
чем частных достижений» (Пути твор- 
чества. Харьков. 1919. № 5. С. 46). 
Опираясь на опыт авангардистской — 
прежде всего франц.— живописи, Л. пы- 
тался создать новую поэтич. систему, 
где ломка синтаксиса, аграмматические 
формы, сложность семантических кон- 
струкций — все должно было служить 
преодолению статичности изображения. 
Поэт создавал стихи под воздействием 
совр. рус. и франц. поэзии, символист- 
ской и футуристической, и одновремен- 
но. — в них осваивались богатейшие тра- 
диции мировой культуры. Усложнен- 
ность образного строя в этих стихах 
была порождена тем, что здесь «слова 
сочетаются по законам внутреннего 
сродства, свободно кристаллизируясь 
но собственным осям, и не ищут согла- 
сования с порядком мира внешнего или 
моего внешнего “я”» (Полутораглазый 
стрелец. С. 13) — так возникал поэтич. 
аналог эстетики кубизма, где смысловые 
связи располагающихся на плоскости 
образов нарушены: слова в стихе, объ- 
единяясь, служили выражению не поня- 
тий, а «эмоциональных значений». 

«Волчье солнце», будучи самой футу- 
ристической из книг Л., в то же время 
еще раз убеждала в том, что правовер- 
ным футуристом ее автор (названный 
К. Чуковским «эстетом и парнасцем») 
не был. Когда в Россию в янв. 1914 
приехал вождь итал. футуризма Ф. Ма- 
ринетти, Л. вместе с Хлебниковым вы- 
пустил воззвание, где объявлялось о 
полной самостоятельности нового рус. 
иск-ва, идущего «по пути свободы и че- 
сти» (Там же. С. 474). Об этом же го- 
ворил Л., выступая 11 февр. 1914 на 
«Вечере о новом слове», где еще реши- 
тельнее отвергал мысль о связи рус. фу- 
туризма с итальянским, утверждая, что 
«Россия — органическая часть Восто- 
ка», которой негоже «тянуться в хво- 
сте» Европы (Там же. С. 506). Но фу- 
туризм, по его мнению, уже доживал 
тогда последние дни, и причины этого 
объяснялись им так: «..Движение бы- 
ло потоком разнородных и разноуст- 
ремленных воль, характеризовавшихся 
прежде всего единством цели», отсутст- 
вием у футуристов «общей философ- 
ской основы» (Там же. С. 533, 415). 

В написанной в 1928 автобиографии 
Л. охарактеризовал принципы своей но- 
вой поэтики, формировавитиеся в про- 
цессе отхода от футуризма: «Разреже- 
ние речевой массы, приведшее будетлян 
к созданию "заумного языка”, вызывало 
во мне, в качестве естественного проти- 
водействия, желание оперировать сло- 
вом, концентрированным до последних 
пределов, орудовать, так сказать, сло- 
весными глыбами...ь (Там же. С. 551). 
«Тематическим материалом» для их ре- 
ализации стал Петербург, чей образ 
оказывался в центре стихов, составив- 
ших третью кн. поэта «Болотная меду- 
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за»: лишь один из ее циклов «Из топи 
блат» вышел отд. изд. в Киеве в 1922. 
Здесь мир представал в борении при- 
родных стихий и человеческого разума 
(<...Плоть медузы облекла / Тяжеловес- 
ная порфира» — Там же. С. 67), вопло- 
щенного в творениях петербургских зод- 
чих и строителей. Эта борьба исполнена 
драматизма, особенно остро ощущавше- 
гося в пору, когда создавались стихи. 
Разрешение он получал в порождаемом 
ими ощущении рукотворной красоты го- 
рода, поднявшегося на берегах так и не 
покорившейся «вольнолюбивой» Невы, 
где «...Кони яростные взвиты / Туда, где 
полночь и пурга», и Фонтанки, чьи «Му- 
чительные воды / Звериных мускулов 
сильней». Насыщенность стихов реали- 
ями, почерпнутыми из истории мировой 
культуры, сообщала изображаемому по- 
этом миру устойчивость, прочность. 
«Тема Петра легла водоразделом между 
мною и моими недавними соратника- 
ми»,— отметил поэт (Там же. С. 532), 
убежденный теперь в том, что «...Не- 
возможно быть востоком, / Навеки за- 
пад потеряв», стремясь «к утверждению 
единства формы и содержания как вы- 
сочайшей реальности, открывающейся 
нам в искусстве» (Там же. С. 22). 

Противоборство созидательного разу- 
ма и разрушительной стихии оказыва- 
лось в центре внимания поэта и в сти- 
хах, собранных в кн. «чПатмос» (М., 
1926), в основу которой легло «пифаго- 
рейское представление о мире и об ор- 
фической природе слова» (Полутора- 
глазый стрелец. С. 552). На острове 
Патмос Иоанн Богослов услышал от 
явившегося ему Христа откровение о 
конце мира. Но для поэта первородные 
основы бытия оказываются нерушимы- 
ми: довременные, не выразимые в сло- 
ве, они не утрачиваются, и задача поэ- 
тич. творчества — прорваться к ним, ут- 
вердить представление о единстве мира. 
«Во всей вселенной истина одна, / И на 
земле ее раскрыли музы» (Там же. 
С. 86). Эстетич. поиски велись Л. на 
очень широком фронте: Пушкин и 
франц. «проклятые» поэты, Хлебников и 
О. Мандельштам, футуризм и акмеизм, 
натуралистически приземленная и изы- 
сканная образность — вот лишь нек-рые 
ориентиры на этом пути. Активная пе- 
реводческая работа Л. тоже способство- 
вала выявлению и укреплению пред- 
ставлений об общности духовной жизни 
человечества. 

Итоговой для поэта стала кн. сти- 
хов «Кротонский полдень» (М., 1928); 
подготовленная им к печати кн. стихов 
о Грузии «Картвельские оды» (договор 
на ее изд. в Тифлисе был заключен 
осенью 1935) так и не была издана. В 
1933 вышла мемуарная кн. Л. «Полуто- 
раглазый стрелец», где была воспроиз- 
ведена история рус. футуризма с конца 
1911 до нач. войны 1914; уникальная 
благодаря обилию фактического матери- 
ала, она вместе с тем интересна осмыс- 
лением рус. лит. авангарда, которое 
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принадлежит одному из его былых 
участников. Назв. книги объяснялось 
самим Л. так: «Навстречу Западу, под- 
пираемые Воетоком, в безудержном ка- 
таклизме надвигаются залитые ослепи- 
тельным светом праистории атавистиче- 
ские пласты, дилювиальные ритмы, а 
впереди. размахивая копьем, мчится в 
облаке радужной пыли дикий всадник, 
скифский воин, обернувшись лицом на- 
зад и только полглаза скосив на За- 
пад — полутораглазый стрелец!» (Там же. 
С. 373). 

16 окт. 1937 Л. был арестован и осуж- 
ден на 10 лет без права переписки. че- 
рез год был расстрелян; реабилитирован 
посмертно 24 окт. 1957. 

Соч.: Картвельские оды. Тбилиси, 1964; У 
ночного окна: Стихи зарубежных поэтов в 
переводах Б.Лившица. М., 1970: Полуторагла- 
зый стрелец: Стих., переводы, восп. Л., 1989; 
Полутораглазый стрелеи. Воспоминания. М., 
1991. 

Лит.: Матюшин М. Рус. кубофутури- 
сты: Из истории рус. авангарда. Упсала, 1956; 
Гаспаров М. Петербургский пикл Ливши- 
ца: поэтика загадки. (Семиотика города и го- 
родской культуры. Петербург) // Ученые зап. 
Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1984. Вып. 664; 
Урбан А. Метафоры оживший материк // 
Вопросы лит-ры. 1987. № 12; Мандель- 
штам Н. Вторая книга: Восп. М., 1990; 
Мордерер В. Б. Лившиц: «Игра в слова» // 
М. Кузмин н русская культура ХХ века. Л., 
1990. А. С. Карпов. 
ЛИДИН Владимир Германович; наст. 
фам. Гомберг [3(15).2.1894, Москва - 
27.9.1979, там же] — прозаик. 

Учился в Лазаревском ин-те восточ- 
ных языков; там же, с 14 лет, сочиняет 
миниатюры, рассказы, испытывая силь- 
ное воздействие чеховской прозы. В пе- 
чатном ученическом ж. «Первые опы- 
ты» опубл. рассказы «Ночью» и «Пер- 
вая радость», одобренные преподавате- 
лем-словесником Н.И. Нарским; так 
начинался «невеселый и удивительный 
путь литератора» (Писатели: Автобно- 
графии и портреты совр. рус. прозаи- 
ков. М., 1926). 

В рассказах и повестях Л. 10- 
20-х гг. ощутима высокая словесная 
культура, идущая от прозы А. Белого и 
А. Ремизова. Печататься начал с 1915 в 
ж-лах «Рус. мысль» и «Современник». 
Первые кн. «Трын-трава» (1916) и «По- 
лая вода» (1917) вышли в Москве, а 
«Повести о многих днях» (1923) изд. в 
Берлине. Имя их автора становится шн- 
роко известным. 

Первые книги Л. богаты жизненным 
материалом, связанным с его биогра- 
фией. Личные свидетельства о времени 
в его произв. первого 10-летия револю- 
нии обогащают трагедийную картину 
эпохи. Л. всматривается в многоликую 
жизнь страны, осмысливает причины 
развала прежних социальных и челове- 
ческих связей. Его выдержанная ритми- 
ческая проза (ее еше называли «цвет- 
ной», «орнаментальной») представляет 
сумятицу разноликой действительностн, 
разложение солдатских масс на фрон- 
тах, страх перед надвигающейся угро- 
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з0Й: «В черной ночи, в крови, в муке, 
из годов метельных, войны. вшей, обид, 
упований, из банкетов, тюрем, выборов. 
тостов — хмурой крупою нредзимней не- 
сомый — вставал Октябрь» («Повести о 
многих днях»). 

В 20-е 1х. нисатель много ездил по 
свету. Он перечислил в автобиографии 
(1925) свои маршруты: «Восточная Си- 
бирь, граница Монголии; вся Европа поч- 
ти; Ледовитый океан. Норд». Его новестн 
тех лет, наряду с книгами Б. Пильняка, 
Е. Замятина. Л. Леонова, М. Слоним- 
ского, М. Булгакова показывали пол- 
ную и широкую картину ист. жизни 
Россни. Вот молодой поэт (пов. «Арфы». 
1920) в поисках справедливости приез- 
жает в Москву из маленького белорус- 
ского городка. разгромленного белыми 
н затем разграбленного красными. В 
пов. «Ковыль скифский» (1922) тоже 
предстает Русь «невеселая, суглинная» 
с метелями и вороньем, и здесь звучат 
поразительные ноты: «Какая кровь, ка- 
кое страдание. какая боль чувствовать 
себя человеком». 

После 1923 Л. обрашается к другому 
типу повествования. Теперь на первый 
план он выдвигает не обобщенный образ 
эпохи, а ее индивидуальные проявления 
в колоритных персонажах. Шквальный 
ветер нач. века сменяется сквозняками 
коммунальных квартир. В прозе писате- 
ля, энергичной, лирически взволнован- 
ной, запечатлен пестрый, многотрудный 
лик Гражданской войны и нэповских 
времен. В кн. рассказов «Мышиные буд- 
ни» (1923), посвященной в осн. моск. 
жизни нач. 20-х гг. в бывших генераль- 
ских и княжеских особняках, ставших 
после уплотнения огромными ночлежка- 
ми. можно встретить и инженера (о нем 
сказано: «всезнайка, и как Россию спа- 
сти знает, но покуда молчить), и галал- 
ку, и бывшего князя, и отставного про- 
курора, который приторговывает пи- 
рожками на Смоленской. а па досуге 
играет с соседом в шахматы (белые фи- 
гуры — красные фигуры) и ставит с 0со- 
бой радостью мат Совнаркому». т.е. 
красному королю. Есть в сборнике и 
веселый рассказ +*Китайь (1922). но 
есть и подлинные трагедин — чЕврей- 
ское счастье». «Роза Шираза». Его 
сб-ки «Голубое и желтое». «Горит зем- 
ля». «Норд» (все — 1925). «Сын чело- 
века» (1927) - редкос сочетание много- 
пветного быта в точных подробностях, 
раскрываюших сокрушительное давлс- 
ние временн на человека. Рассказы Л. — 
заметное явление в лит-ре первого сов. 
10-летия. Критик Д. Горбов в кн. «По- 
иски Галатеи» (М., 1929) называл Л. 
одним из трех. по его мнению, худож- 
ников, сложившихся в годы Граждан- 
ской войны (наряду ‹ Б. Пильняком и 
К. Фединым). 

Своеобразным переломом в его твор- 
ческом развитии стал ром. «Отступник» 
(1927), написанный уже в иной для ав- 
тора манере. Отказавшись от ритмиче- 
ской. «пветной» прозы с ее рваной ком- 
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позицией, он обращается к последова- 
тельному психол. повествованию. Дра- 
матическая история студента, участвую- 
щего в ограблении жвартиры и в состо- 
янии аффекта убивающего профессора, 
позволила писателю испытать свои си- 
лы в продолжении лит. традиции, иду- 
щей от Достоевского. 

С нач. 30-х гг. популярность Л.-писа- 
теля неск. уменьшается. Глубокий пси- 
хологизм, негромкая, но точная интона- 
ция определяют теперь своеобразие его 
прозы. Она не претендует на сенсацион- 
ные открытия, но дает убедительное 
изображение тончайших душевных дви- 
жений. С молодых лет Л. писал в оси. 
характеры людей, близких ему по уров- 
ню культуры — поэтов, художников, 
офицеров. ученых: поэт Яков Бранд, 
военспец Головин из «Повести о многих 
днях». парижский художник Цаткин из 
пов. «Могила неизвестного солдата» 
(1931), лейтенант Соковнин из пов. «Из- 
гнание» (1942), профессор Стахесев из 
рассказа «Древняя повесть» (1956). 
Когда же Л. изображал характеры лю- 
дей из др. социального круга — шахте- 
ра, казака, колхозника — то в описании 
появлялся налет схематизма. В пов. 
«Могила неизвестного солдата» очевид- 
на нарочитая заданность разоблачения 
буржуазного общества. Заметную не- 
удачу потерпел Л. в работе над большой 
пов. «Изгнание» (1942—46), задуманной 
как эпическое полотно 0б армейской, 
партизанской и тыловой жизни. Нреоб- 
ладает в тексте выспренняя исевдотол- 
стовская интонация: «Великое движение 
народных сил определило судьбу этой 
долгой и необычио суровой зимы...». 
Автор дважды пытался переделать и 
улучшить повесть, но безуспешно. 

С кон. 50-х гт. Л. активно издается: 
выходят сб. рассказов «Ночные поез- 
да». «Дорога журавлей», «Шум до- 
ждя», очерки-рассказы о лит-ре. кни- 
гах, книжниках «Люди и встречи» и 
«Друзья мон — книги». В своих очер- 
ках о писателях Л. сочетал иск-во лит. 
поргрета с проницательными оценками 
ист. процесса. 

Раздумывая над долгим творческим 
путем Л., трудно отделаться от мысли, 
что талантливый прозаик не, в полной 
мере смог реализовать свои возможно- 
сти. Однако то, что он создал в 20-е гг. 
и в последние полтора десятилетия 
своей жизни, прочно вошло в историю 


рус. словесности 20 в. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М.; Л., 1928-30; 
Собр. соч.: В Зт. М., 1973-74. 

Лит.: Горбов Д. Человек на ловитве [О 
Вл. Лидине]//Горбов Д. Ноиски Галатеи. 
Х1.. 1929: Лежнев А. Владимир Лидин // 
Лежнев А. Лит. будни. М., 1929; Чар- 
ный М. Люди и встречи // Октябрь. 1958. 
№ 4; Шкловский В. О пользе личных 
библиотек я о пользе собирания книг... // Но- 
вын мир. 1959. № 10; Монастырская Н. 
Ткорчество Владимира Лидина 20-30-х гг.: 
[А-гореферат кандидатской диссертации]. 
№1.. 1984. В. И. Воронов. 
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ЛИМОНОВ Эдуард: наст. фам., имя и 
отчество Савенко Эдуард Вениаминович 
(22.2.1943, г. Дзержинск Горьковской 
обл.) - прозаик, поэт, публицист. 

Отец — лейтенант НКВД, во время 
Великой Отеч. войны уполномоченный 
по выявлению дезертиров в Марийской 
АССР, затем нач. клуба, нач. конвоя, 
этапировавшего заключенных в Сибири, 
политрук; увлекался поэзией и музы- 
кой, участвовал в офицерской худож. 
самодсятельности. Л. был назван в 
честь любимого поэта отца — сов. ро- 
мантика Э. Багрицкого (когда будущий 
поэт познакомился с творчеством своего 
тезки, мн. стихи ему тоже понрави- 
лись). Детство Л. прошло в предместье 
больших городов, в воен. городках с 
характерным полукочевническим, люм- 
пенизированным, неукорененным бы- 
том, чем Л. впоследствии обосновывал 
свой стихийный демокрагизм, близость 
к народу и рабочему классу, сознатель- 
ное «отрицание истеблишмента». 

Отрочество и юность его протекали в 
Харькове. Здесь он в 15 лет начал пи- 
сать (стихи), но не печатался. Получив 
среднее образование, не пытался его 
продолжить. Сменил свыше 15 профес- 
сий, успев поработать сталеваром, пор- 
тным, строителем, книгопродавцем и 
т.п. Рано и навсегда усвоил позицию 
маргинала, аутсайдера в культуре: он 
презирал толпу и ее нормативные цен- 
ности и одновременно был вынужден 
принадлежать ей и разделять ее прин- 
ципы и убеждения, демонстративно от- 
казываясь от них и преступая общепри- 
нятые границы и правила. Жизнь в иро- 
винции тяготила Л., хотя впоследствии 
именно ее он опоэтизировал в авто- 
биогр. трилогии, первая книга которой 
носит броское назв. — *...У нас была Ве- 
ликая эпоха». В глубине души Л. счи- 
тал себя «европейским писателем», ко- 
торого по достоинству не могут оценить 
соотечественники, стремился обрести все- 
союзную или - в перспективе — миро- 
вую известность, хотя бы ценой эпата- 
жа, скандала. Поэтому мотивы лит. со- 
перничества, неустанной борьбы за пер- 
венство со знаменитостями различного 
масштаба — от местного харьковского 
поэта до «вечнозеленых» Е. Евтушенко 
и А, Вознесенского, от новомодного на 
Западе И. Бродского до покойных клас- 
сиков 20 в.- О. Мандельштама. В. Ма- 
яковского, С. Есенина — становятся дви- 
жущими мотивами творчества и житей- 
ского поведения Л. 

В 1967 в поисках лит. славы Л. прн- 
ехал в Москву, где вступил в авангар- 
дистскую группу чКонкрет» и вскоре 
стал заметным представителем столич- 
ного андеграунда, хотя по-прежнему не 
печатался. Он выпустил в самиздате 
рукописный сб. «Кропоткин и другие 
стихотворения» (1968), затем последо- 
вали еще неск. таких же сб-ков, уже без 
назв., с порядковыми номерами. В 1971 
пишет поэму-коллаж «Русское». по- 
строенную как ироническая игра со 
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штампами рус. классической лит-ры. По- 
этич. опыты Л. обратили на себя внима- 
ние своим демонстративным натурализ- 
мом, с одной стороны, и абсурдизмом, 
продолжившим традиции В. Хлебникова 
(любимого поэта Л.) и обэриутов, с 
другой: остроумной эксплуатацией ин- 
тертекста. образованного многочислец- 
ными контекстуальными связями, скры- 
тыми или нарочитыми цитатами, ал- 
люзиями из др. текстов, а также нар- 
циссизмом художника, воспевающего 
исключительность своего «я». Так, в 
стих. «Кто лежит там на диване» ли- 
рич. герой характеризуется как «устав- 
ший» из-за «сложной работы» — «быть 
от всех отличным» - и дорожащий 
«этим знаком» («быть как все не хо- 
чет»). 

Л. в равной мере манкирует, с одной 
стороны. чужасным государством», с 
другой — диссидентством «друзей». .ру- 
гающих «несвятую эту власть»: поэт го- 
тов насмешливо признать, что государ- 
ство «нужно», что оно «поможет», но в 
то же время ернически убеждает «дру- 
зей», что сов. власть «не мешает» «де- 
тей плодить», «уток в речке разводить», 
«быть философом своим» и пр. С боль- 
шим, вирочем, удивлением Л. узнал 
{через посредство знакомых н друзей) 
мнение Ю. В. Андропова, ставшего пред. 
всемогущего КГБ, о «поэте Савенко 
(Лимонове)»: «Убежденный антисовет- 
чик» (дек. 1973). Скорее следовало бы 
говорить об идейной +вненаходимости» 
индивидуалиста Л., не «роняющего» се- 
бя до сближения с официозом или с 
оппозицией ему. Однако в позиции та- 
кой идеологической «вненаходимости» 
было нечто заведомо оскорбительное 
как для властей, так и для «шестидесят- 
нической» творческой интеллигенции. 
Осознание своей идеологической и ху- 
дож. «вненаходимости» привело Л. к 
эмиграции (1974) в США. В прозаиче- 
ской поэме «Мы — национальный ге- 
рой» (1974) Л. предсказывал свое вооб- 
ражаемое покорение Запада. Стих. сов. 
периода, первоначально опубл. в эмиг- 
рантских журналах («Ковчег», «Эхо» 
и др.). Л. объединил в сб. «Русское» 
(1979), где автор не скрывал своих нан. 
пристрастий к русскому, подспудно про- 
тивоноставляемому западному — прежде 
всего американскому, а отчасти и евро- 
нейскому. 

Одновременно с публикацией стихов 
Л. начал выступать и как эссеист. Кри- 
тич. эссе, посв. группе «Конкрет» и 
близким автору поэтам, Л., но предло- 
жению М. Шемякина, публ. в нариж- 
ских непериодических авангардистских 
изд. «Аполлон’'77», «Антология поэзии 
у Голубой Лагуны» (позднее — в альм. 
«Мулета»), легко вписываясь в худож. 
жизнь более раскрепошенной, чем Аме- 
рика, Франции. В то же время именно 
эссеистика и публицистика. Л., эпатиру- 
юще резкая, намеренно вызывающая в 
своих интерпретациях и оценках (как и 
его интервью), восстановила против Л. 
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все течения рус. эмиграции -— левые и 
правые, старые и новые - и, как пред- 


ставлялось самому Л., вознесла его 
«над толпой». 
Показательна, напр., эволюция его 


отношений с И. Бродским. Первона- 
чально стихи Л. вызвали сочувствен- 
ную рец. Бродского (Континент. 1978. 
№ 15), отмегившего в стихах «глубо- 
кий трагизм содержания» и высокую 
степень «эмоционального неблагополу- 
чия», облеченные «в чрезвычайно лег- 
кие одежды абсолютно сознательного 
эстетизма, временами граничащего с ма- 
нериостью»; в рец. отмечались смелость 
стилистических приемов, подчас перена- 
сыщенных, но никогда не становящихся 
самоцелью, стремление автора к «фило- 
софским прозрениям», достигаемым в 
работе над поэтич. яз., из которого 
«удалено все лишнее». Задетый такой 
похвалой коллеги по поэтич. цеху и раз- 
досадованный присуждением Бродско- 
му Нобелевской премии, „Т. впоследет- 
вии ответил ему статьей, где назвал 
Бродского «поэтом-бухгалтером» («По- 
эт-бухгалтер», 1988), а в стих. «За- 
висть», посв. лауреату, написал: «Мне 
видятся Вселенского Закона / Большие 
буквы... Пятая колонна / Шпион. Ла- 
зутчик. Получил вновь — "На!" /И бу- 
дет жить как брат Наполеона / Среди 
других поэтов как говна...». И далее, 
как бы путаясь в управлении слов: «Мы 
все нечестен. Каждый нас смешон / А 
все же получает деньги "он"». Ценность 
поэзии, в интерпретации Л., нарочито 
сведена к денежному эквиваленту, что 
является эксплуатирующей аллюзией к 
пушкинскому «Не продается вдохно- 
венье...». Л. и сам впоследствии в ин- 
тервью и статьях любил измерять свой 
успех продаваемостью книг и размером 
лит. доходов, гордился тем, что он — 
один из немногих рус. писателей за ру- 
бежом, который живет исключительно 
за счет своего творчества. 

До 1980 Л. жил в Нью-Йорке; рабо- 
тал грузчиком, официантом и т. п., имея 
в виду конечную цель — стать свобод- 
ным художником. Именно в Америке 
пережитый шок от столкновения с иным 
образом жизни, иным языком, иной 
культурой привел Л. к прозе: новый 
жизненный опыт не мог вместиться, по 
словам автора, «в рамки жанра поэ- 
зии». Первый опыт прозы Л.- авто- 
биогр. ром. «Это я — Эдичка» (1979) 
был рассчитан на шокирующий эффект 
читательского восприятия: жесткий на- 
турализм описаний, откровенность само- 
выражения на грани эксгибиционизма, 
оттеняемая автоиронией,— все эти пре- 
дельные средства выразительности, при- 
званные эпатировать обывателя, во мно- 
гом маскировали неразделенную лю- 
бовь, ужас перед огромным городом, 
подавляющим человека. Роман имел, 
особенно во Франции, скандальный ус- 
пех, расколовший публику на сторонни- 
ков и противников автора. Л. сравнива- 
ли с Г. Миллером, Л. Селином и т. п., 
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хотя стиль рус. эмигранта на самом деле 
не был подражанием западным анало- 
гам и имел своим истоком рус. низовую 
культуру рабочих окраин с ее фамиль- 
ярностью, грубым просторечием, за- 
сильем площадного слова. 

Не оцененный по достоинству пу- 
ританской Америкой, Л., по предложе- 
нию своего тогдашнего друга художника 
М. Шемякина, переезжает во Францию 
(1983; в 1987 получает франц. граждан- 
ство). Здесь он сближается с А. Синяв- 
ским, М. Розановой (в ее ж. «Синтак- 
сис» впоследствии постоянно печатается, 
как ив ж. В. Максимова «Континент»). 
В это время Л. почти исключительно 
занят автобиогр. прозой, лишь изредка 
перемежая прозаические публикации 
стихотворными. Вслед за скандальным 
«Эдичкой» появляется щемяще-лирич. 
«Дневник неудачника» (Нью-Йорк, 1982) 
с его исповедальностью и неожиданной 
незащищенностью; затем шокирующий 
своей жестокостью «Палач» (Иеруса- 
лим, 1986). Особое место среди авто- 
биогр. прозы Л. занимает его «харьков- 
ская трилогия» — «Подросток Савен- 
ко» (Париж, 1983), «Молодой него- 
дяй» (Париж, 1986) и ‹...У нас была 
Великая эпоха» (М., 1995). Здесь Л. 
создает полную иллюзию бесхитростно- 
го реалистического повествования о дет- 
стве, отрочестве и юности самого себя, 
называемого даже не Л., а Савенко. Ав- 
тор словно наслаждается детализиро- 
ванным бытописательством, смакуя и 
эстетизируя многочисленные детали ста- 
линского и послесталинского времени, 
которые отчужденному от этого време- 
ни читателю могут показаться подчас 
чрезмерно экзотичными (в то время как 
очевидцу этой реальности они скорее 
предстанут как подчеркнуто натурали- 
стичные). 

Восстановив в 1991 сов., а значит и 
российское гражданство, Л. активно вклю- 
чился в постсов. действительность, рас- 
пространив свое понимание о скандале 
и энатаже как худож. приемах на грани 
между иск-вом и жизнью не только на 
бытовую, на и полит. реальность. Фла- 
нируя одновременно на крайне «левом» 
и крайне «правом» полит. флангах, Л. 
сначала примыкает к Либерально-де- 
мократической партии В. Жириновско- 
го, а затем, после публично-скандально- 
го «разоблачения» последнего как «вра- 
га России», создает свою полуреаль- 
ную, полушутовскую полит. партию 
«национал-большевиков», сочетающую 
декларации сталинизма и сменовеховст- 
ва, национал-патриотизма и экстремист- 
ского анархизма. Все партийные акции 
«лимоновской» партии, как правило, ог- 
раничиваются скандальными хэпненин- 
гами, рассчитанными на телевизионную 
и газетную рекламу. С нояб. 1994 Л. 
издает свою газ. «Лимонка», названную 
в подзаголовке «газета прямого дейст- 
вия», являющуюся фактически «орга- 
ном одного автора» (большая часть ма- 
териалов написана самим Л.) и в сово- 
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купности всех своих номеров представ- 
ляющая собой своего рода «лит. про- 
изв.», подпитываемое полит. экстремиз- 
мом и авт. эксцентризмом. Тем самым 
Л. реализует свою мечту — превратить 
свою жизнь и деятельность в своеобраз- 
ный авангардистский худож. акт и раз- 
двинуть границы иск-ва до масштабов 
самой жизни. При этом границы между 
высоким и низким, прекрасным и безоб- 
разным, смешным и серьезным, обще- 
ственным и личным, высокопарным и 
низкопробным и т. п. у Л. не только не 
различаются, но и вообще теряют к.-л. 
смысл. В этом отношении справедливо 
суждение Б. Парамонова (1990), усмат- 
ривающего в феномене постмодернизма 
Л. символический 1е10о5 (т.е. конец) 
рус. лит-ры. 
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Жолковский А. К. Блуждающие сны и 
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ЛИПАТОВ Виль Владимирович (10.4. 
1927, Чита - 1.5.1979, Москва) — прозаик. 

Окончил ист. ф-т Томского пед. ин-та. 
С 3-го курса ушел работать в томскую 
обл. газ. «Красное знамя» и учебу за- 
канчивал экстерном. Тогда же были на- 
писаны и первые рассказы «Двое в 
тельняшках» и «Самолетный кочегар». 
напечатанные в 1956 в ж. «Юность». 

Первоосновой ранних рассказов и 
пов. Л. («Шестеро», 1958; «Капитан 
“Смелого"», 1959) были газетные очер- 
ки и зарисовки. Журналистская манера 
ощущается и в пов. «Стрежень» (1961). 
В первых лит. опытах формируются 
осн. черты прозы Л.: социальность кон- 
фликтов, убежденность в безгранично- 
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сти интеллектуальных, нравств., физи- 
ческих возможностях человека и при- 
стальный авт. интерес к личности. 

Особое место в его прозе занимает 
природа. Это не «окружающая среда», 
а мир — прекрасный и гармоничный, не- 
отъемлемой частью которого является 
человек. Любое противопоставление че- 
ловека природе — нелепость или пре- 
ступление. Чаще же всего — просто глу- 
пость. Поэтому самые любимые герои 
Л. всегда пребывают в гармонии с при- 
родой. Однако из этого вовсе не следу- 
ет, что Л. был противником цивилиза- 
ции. Напротив, большинство его геро- 
ев — люди. так или иначе причастные к 
промышленному производству, к маши- 
нам, к научно-технической революции. 
Умение понять смысл НТР, по убежде- 
нию писателя,— одно из высших досто- 
инств человека. 

Выросший в Сибири, Л. посвящает 
главные свои произв. лесорубам и 
сплавщикам. Механизация, блага циви- 
лизации, освоение богатств земли не 
портят человека, а возвышают его, де- 
лают лучше, умнее, способствуют более 
глубокому филос. осмыслению его свя- 
зей с миром, более тонкому пониманию 
смысла бытия. Для «шестидесятника» 
Л. научно-технический прогресс — путь 
к гармонии мира социального и мира 
природного. И первопроходцами на этом 
пути оказываются совр. инженеры, в 
которых писатель искал воплощение ро- 
мантической мечты своего времени о по- 
ложительном герое-созидателе, творце, 
преобразователе жизни. Потому-то так 
удачлив самый любимый и самый ро- 
мантический герой Л. Олег Олегович 
Прончатов. Этот образ был создан в 
1960, на заре НТР (пов. «Сказание о 
директоре Прончатове»), когда в стра- 
не еще свято верили в «моральный ко- 
декс строителя коммунизма» и спорили, 
кто важнее — «физики» или «лирики». 
Л., как и мн. др. писатели того време- 
ни, не мог не включиться в этот спор и 
не попытаться найти свое решение про- 
блемы. « Гехнократ» и «карьерист» Прон- 
чатов блистательно знает свое дело, тон- 
ко разбирается в людях, умеет исполь- 
зовать их силу и слабость для достиже- 
ния своих целей. Но цели Прончатова — 
не эгоистичны. Он добивается директор- 
ского места для блага дела, в которое 
влюблен, оказываясь живым воплоще- 
нием нового человека, представителя 
атомной эры и технического прогресса. 
При этом он — плоть от плоти, кровь от 
крови той Тагарской земли, хозяином 
которой мечтал стать и стал, хозяином 
не по праву собственности, а по способ- 
ности к созиданию и преображению 
своей древней и прекрасной земли. 

Именно в этой гармонии сам Л. искал 
спасения от того экзистенциального кон- 
фликта, который мучил его и современ- 
ников, который прорывался через все 
оптимистические лозунги и повергал 
людей в пучину страданий, доставляе- 
мых раздвоенным, маргинальным осо- 
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знанием. Он создает свой собствен- 
ный мир, что-то вроде Йокнапатофы 
У. Фолкнера или «Гринландии» А. Гри- 
на. У этой страны есть реальное геогра- 
фическое назв.— Сибирь. Есть и доволь- 
но точные географические координаты. 
Так, действие «Деревенского детекти- 
ва» и нек-рых рассказов происходит в 
Нарымском крае. В выдуманных тотю- 
нимах «Сказания о директоре Пронча- 
тове», «Игоря Саввовича», «Льва на 
лужайке» легко угадываются Томск и 
его окрестности. Однако нетрудно заме- 
тить, что все герои Л. объединены и 
общим худож. пространством. Страна 
«Липатия» (по аналогии с его собствен- 
ным шутливым назв.- «страна Пронча- 
тия») имеет свою сложную географию, 
свои сказочные леса и богатейшие зем- 
ные недра, свой огромный водный бас- 
сейн, свою промышленность и сельское 
хозяйство, свой уклад жизни, обычаи, 
привычки, даже свой особый язык. Сло- 
вом, этот липатовский мир целостен, за- 
кончен и самодостаточен. И время там 
тоже течет по своим законам, хотя и 
размечено по годам, соотнесено с реаль- 
ными ист. событиями. 

Главная веха, обозначенная не года- 
ми, а серьезными изменениями в соци- 
альной и личностной психологии,- вой- 
на. В пов. «Еще до войны» (1971) -— 
одном из лучших произв. Л. не случай- 
но создается некий почти мифологиче- 
ский хронотоп. Пространство деревуш- 
ки Улым замкнуто и отделено от осталь- 
ного мира, время циклично, подчинено 
годичному кругу. Люди живут в соот- 
ветствии со строгим укладом. Нарушив 
хотя бы одну из заповедей неписаного 
улымского закона, человек рискует вы- 
пасть из общей жизни, стать изгоем, 
отверженным. А без людского сообщест- 
ва жить невозможно, потому что «все 
люди - сродственники» и все должны 
держаться вместе. Улымский мир кра- 
сочен, ярок, пластичен и совершенен, и 
только грядущая война, близость кото- 
рой уже ощущается, черной и неотвра- 
тимой тучей надвигается на Улым. 

Правда, Л. пытается найти и в новом, 
послевоен. мире гармонию и цельность. 
Любовно и бережно обустраивает он де- 
ревню Кедровку, главный человек в ко- 
торой - Федор Иванович Анискин (Де- 
ревенский детектив, 1967). Здесь, как и 
в Улыме, тоже каждый связан со всем 
деревенским сообществом множеством 
ниточек — кровных, дружеских, свой- 
ских. Однако чем дальше движется по- 
вествование, тем заметнее, что мир Кед- 
ровки отнюдь не так целостен и гармо- 
ничен, как это было в представлении 
автора «еще до войны». И не в том 
дело, что рядом с Кедровкой леспром- 
хоз, что крестьянские дети уезжают в 
город учиться и возвращаются оттуда 
иными, чем их родители, с др. запроса- 
ми и взглядами на жизнь. Не извне, а 
изнутри возникает разлад. Поначалу 
Анискин утешает себя тем, что только и 
есть дурного на всю деревню, что семей- 
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ство подкулачника Дмитрия Пальцева. 
И вего социальном происхождении, и в 
самой странной природе его (трижды 
повторяется описание иконописного ли- 
ца и звероподобного туловища) коре- 
нится зло. Оно единично и потому не 
страшно. Но в последующих рассказах 
появляются «братовья Паньковы», спо- 
собные из одного только озорства ос- 
корбить, унизить, избить кого угодно; 
Верка Косая, лживая, корыстная, под- 
лая, предавшая приемную мать, мужа. 
И заканчивается цикл пов. «Три зимних 
дня» — расследованием убийства лесни- 
ка. Анискин изначально убежден, что 
убийца — чужой, не кедровский житель. 
А оказывается — свой, коренной, с дет- 
ства всем знакомый Флегонт Вершков 
поднял руку на односельчанина, мало 
того — на фронтового товарища. Финал 
«Деревенского детектива» оказывается 
трагичным не только потому, что умира- 
ет человек, но прежде всего потому, что 
мир, который мыслился автором как це- 
лое, распадается на глазах, идеал ока- 
зывается недостижимым, а «положи- 
тельно прекрасный человекь Анискин, 
наивный и трогательный мечтатель, так 
и не понимает всей сложности неразре- 
шенных и неразрешимых социальных 
проблем. Он твердо убежден, что живет 
в «лучшее время». В этом хотел бы убе- 
дить и себя, и читателей автор. 

«Знакомые со стороны и отца, и ма- 
тери меня называют твердо Вил,— писал 
он,- им хорошо известно, что мое имя 
состоит из инициалов Владимира Ильи- 
ча Ленина» («Первое прикосновение к 
искусству», 1966). Магия этих инициа- 
лов, сложившихся в имя собственное, 
сопутствовала всей жизни Л. «От мате- 
ри у меня любовь к слову "больше- 
вик"»,— пишет он. И романтика ранних 
рассказов и повестей — от сознания 
большевистской правоты, возрожденной 
20-м съездом КПСС. Однако сама жизнь 
последовательно разрушала то, что пред- 
ставлялось незыблемо верным. Л. от- 
важно вступал в борьбу с реальностью, 
противопоставляя ей свой романтиче- 
ский идеал. Недаром после слабохарак- 
терного, разрушившего себя водкой Се- 
мена Баландина («Серая мышь», 1970) 
он создает образ комсомольца Евгения 
Столетова («И это все о нем...», 1974). 
Однако показательно: как бы ни был 
романтически идеален Женька Столе- 
тов, он, по мысли Л., обязательно дол- 
жен был погибнуть. Потому что роман- 
тическому герою место только в книгах, 
в людской памяти, в сочинениях стар- 
шеклассников, но никак не в жизни, 
которая все больше и больше разъеди- 
няет людей, мельчит их характеры, об- 
наруживает в них дурное и разруши- 
тельное, а отнюдь не доброе и созида- 
тельное. 

Два последних романа Л. — ступени 
трагического разочарования. Его герои 
теперь уже очень косвенно связаны с 
миром природы. Только по долгу служ- 
бы, но не по праву рождения и не по 
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душевной привязанности имеет отно- 
шение к реке и лесу Игорь Гольцов 
(«Игорь Саввович», 1977). Дитя горо- 
да, сын профессора медицины, он из 
одного только чувства протеста поступа- 
ет в лесотехнический ин-т, только ради 
самоутверждения принимает назначение 
в сплавную контору. Когда герой узна- 
ет, что родным его отцом является не 
вырастивший его знаменитый хирург 
Савва Гольшов, а «гений лесосплавного 
дела» Сергей Валентинов, потомок де- 
кабриста, хранитель лучших нравств. 
традиций рус. дворянской интеллиген- 
ции, это не только не спасает его от 
хандры, но, напротив, усиливает его ду- 
шевную раздвоенность, углубляет раз- 
лад с миром. Ибо нравств. традиция 
передается не с кровью, а с воспитани- 
ем. Он же, отторгнутый не только от 
отца, но и от самой правды своего рож- 
дения, с младенчества обманутый, ока- 
зался оторван и от собственных ист. 
корней. 

Мир человека, не связанного ни с 
природой, ни с историей, не может быть 
целостным и гармоничным, и перед чи- 
тателем предстает «страдающий эгоист» 
образца 70-х гг. 20 в. Хорошо осозна- 
вая маргинальность своего героя, Л. пы- 
тается найти людей, персонально ответ- 
ственных за искалеченную душу Голь- 
цова: лживая и корыстная мать Елена 
Платоновна, порядочный, но слабый 
Валентинов, предавший сына и законо- 
мерно им преданный. Им противостоят 
честный и мужественный, несгибаемый 
ни при каких обстоятельствах комму- 
нист Карцев, и, конечно же, первый 
секретарь обкома Левашов. Подобная 
фигура умного и все понимающего пар- 
тийного руководителя часто появляется 
в произв. Л. как воплощение высшей 
справедливости, символ сакральной 
власти, принадлежащей партии. Писа- 
тель прибегает к нему, как к «богу из 
машины», всякий раз, когда люди и об- 
стоятельства приходят в неразрешимое 
противоречие. Однако как бы ни были 
сами по себе хороши честные коммуни- 
сты, как бы ни были лично виноваты те, 
кто испортил жизнь героя, как бы ни 
был, наконец, повинен в своих бедах 
сам Гольцов, до 30 лет сохранивнтий 
инфантильно-потребительское ’отноше- 
ние к жизни и к людям,— за всеми со- 
циально-нравств. конфликтами романа 
неумолимо встает неразрешимая экзи- 
стенциальная проблема отчуждения 
личности от какого бы то ни было вли- 
яния на мир, общество, в котором он жи- 
вет, от влияния на собственную судьбу. 

После периода романтической шести- 
десятнической веры в созидательные 
возможности сов. человека, в перспек- 
тивы не только научно-технического, но 
и социального прогресса, это было тра- 
гическим разочарованием. Вера Л. в 
коммунистический идеал не поколеба- 
лась в страшные годы сталинского тер- 
рора, погубившего его отца, но не вы- 
держала фарса «застойных» 70-х гг., 
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сознательной и корыстной лжи, ставшей 
нормой жизни и всего общества, и каж- 
дого отд. человека. Об этом его послел- 
ний ром. «Лев на лужайке», создавав- 
шийся в 1978-79 и напечатанный толь- 
ко я 1989 (Знамя. № 4-5). 

Главный герой романа — журналист. 
Но профессиональный «лирик» Никита 
Ваганов в строительстве своей жизни и 
евосй карьеры оказывается куда более 
расчетливым и прагматичным, чем лю- 
бой «физик». Сюжет строится по уже 
привычной липатовской ехеме, во мно- 
гом повторяя сюжет «Сказания о дирек- 
торе Прончатове». Но если путь к ди- 
ректорскому креслу Олега Прончатова 
был одновременно и путем утверждения 
его человеческой состоятельности, то 
путь Никиты Ваганова к креслу столич- 
ного редактора оказался «дорогой в 
ад». Перед читателем предстает испю- 
ведь героя, которая вначале пишется 
как бы от третьего лица, но потом нове- 
ствователь обнаруживает себя. Смер- 
тельно больной Ваганов с высоты до- 
стигнутого им житейского благополучия 
оглядывает свою жизнь, ищет оправда- 
ний своим постункам, . пытается заслу- 
жить отпущение грехов. Но тщетно. Ав- 
тор не дает ему искупления. В душев- 
ном мире героя не осталось места ни 
природе, ни естественному человеку. 
Недаром львы, вынесенные в заглавие, 
львы, образ которых преследует Ники- 
Ту в его мечтах о карьере,— не живые, а 
каменные. Чистота душевных помыслов 
осталась уделом пьяниц и неудачников. 
Святое некогда для Л. понятие «пар- 
тия» обернулось водевильной сценой 
партийного собрания и образом комму- 
ниста-чиновника Одинцова, уверенно 
делающего карьеру. От идеалов «отте- 
пели» не осталось ни малейшего следа. 
И, едва дописав свой прощальный ро- 
ман, Л. ушел из жизни. 

Соч.: Собр. соч.: В Ат. / Предисл. А. Ма- 
карова и М. Синельникова. М., 1962-85; Дом 
на берегу: Сб. М., 1983; Повести. М., 1985; 
Лев на лужайке / Предисл. Г. Митила «На 
белом коне». М., 1990; Деревенский детектив: 
Пов. СПб., 1993. 

Лит.: Гринберг И. Судьбы, характеры, 
конфликты // Москва. 1977. № 4: Кедрина 
3. В поисках своего героя // Октябрь. 1977. 
№ 4; Бочаров А. Уроки гуманнзма // Лит. 
обозрение. 1978. № 7; Синельников М. 
Исповедь у порога [О ром. В. Лмиатова «Лев 
ни лужайке»|//Лит. газ. 1989. 28 июня; 
Финк Л. И одна — моя - судьба. Самара, 
1993. Т. В. Журчева. 
ЛИПКИН Семен Израилевич [6(19).9. 
1911, Одесса] — поэт, прозаик, перевод- 
чик, мемуарист. 

Среди этих творческих ипостасей за- 
метно словно бы нарушение лит. пра- 
вил. Обычно именно нроза отчетливей 
воплощает опыт конкретно биографиче- 
ский, бытовой, — однако нов. «Записки 
жильца» (1962-76; опубл. в 1992), хотя 
и отражает духовное и религ. преобра- 
жение героя, без сомнения, родственное 
самому автору, ни в коем случае не ав- 
тобиографическая. И даже пов. чДека- 
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| да» (1980; опубл. в США - 1981; в 
СССР - 1989), где центральному персо- 
нажу переданы отд. черты биографии и 
характера Л., выражает скорее игоги 
его размышлений над проблемами реда, 
народа, нации. 

Так с прозой. (Понятно, не имеется в 
| виду мемуарная проза — воспоминания 
об А. Ахматовой, О. Манделышитаме, 

Г. Шенгели, Э. Багрицком, Н. Клюеве, 

П. Васильеве и др.; 0с0бо надо отме- 
| тить книгу о ближайшем друге автора 
ГВ. Гроссмане, в спасении романа кото- 

рого «Жизнь и судьба» Л. сыграл едва 

ли не первостепенную роль, этн мемуа- 
| ры были нанисаны в 1984, внервые 

' @чубл., также в США, под назв. «Ста- 
линград Василия Гроссманаь в 1986. 
на родине же. под измененным загл. 
«Жизнь н судьба Василия Гроссма- 
на» — в 1990.) В то же время поэзия, 
которой, казалось, пристало в особенно- 
сти опосредованио, косвенно посвящать 

‚ нас в обстоятельства и нодробности авт. 

‚ биографни, в липкинском варианте как 

` раз весьма в этом смысле информативна. 

| Если лирика, по природе своей оста- 

' навливающая мгновения, кратко запе- 

чатлела, допустим, впечатления одес- 

ского детства и войны, то поэмы -— под- 
часе прямо-таки с прозаической обстоя- 

тельностью — рассказывают, напр.. о 

таком реальном энизоде, как посешение 

в компании Багринцкого дачи Н. Ежова 

‚ («Литературное воспоминание». 1974), 
0б отступлении, летом 1942 в составе 
110-й кавалерийской дивизии («Техник- 
интендант». 1963), о «диссидентском» 

‚ повороте судьбы Л. и его отчужден- 

| ности от лит. официоза («Вячеславу. 

Жизнь переделкинская». 1982). 

Всему этому есть свое объяснение; 
скажем сперва о поэзии. Знавший в мо- 
‚ лодости Мандельштама, влюбленный в 

его поэтику и хороню ее изъяснивший в 

своих воспоминаниях, вообще выказы- 

вающий широту культурных привязан- 
ностей (плюс естественная протеичность 
мастера перевода), сам Л. решительно 
чужд модернизму даже в его импрессн- 
онистическом варнанте, ве говоря уж об 
авангардистском. Вот характерные для 
| мего лексика, интонация. которые хочет- 
ся прежде всего назвать отчетливыми: 

«Тропою концентрационной, / Где ночь 

бессонна, как тюрьма, / Трубаю каналн- 

зациояной, / Среди помоев и дерьма, / 

По всем немецким и советским, /И поль- 

ским, и иным путям, / Но всем печам, 

по всем мертвецким, / По всем страстям, 

по всем смертям —/Я шел. И грозем и 

духовен / Впервые Бог открылся мне, / 

Пылая пламенем газовен/ В неопали- 

| МОЙ купине» (стих. «Монсей», 1967). 
Таков стих, яменуемый «классиче- 

ским» или снисходительно ч«старомод- 

мым», хотя эта определенность смысла 

и подчеркнутая традиционность мане- 

ры есть. во-первых. своеобразная фор- 

ма духовного участия в современности; 
здесь не инертность, а, напротив, отсут- 
ствие ее. неподатливость в слишком 
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стремительно и безвольно меняющемся 
мире. Во-вторых же, в этой отчетливо- 
сти, которая противостоит любой ими- 
рессионистичности, запечатлено совер- 
менно определенное- духовное усилие 
ума. Ум договаривает за чувство, фор- 
мула является коннентрацией эмоций, и 
если речь, что у Л. происходит часто, 
ндет о трагическом, то как раз это свой- 
ство его поэтики — все выговаривать до 
конца, до точки — гипертрофирует тра- 
гизм жизни: «Я был остывшею золой, / 
Без мыслн, облика и речи, / И вышел я 
на путь земной / Из чрева матери — из 
печи. / Еще и жизни не поняв / И преж- 
ней смерти не оплакав, /Я шел среди 
баварских трав/И обезлюдевших ба- 
раков. / Неспешно в сумерках  текли/ 
“Фольксвагены" и “мерседссы", /А я 
ментал: "Меня еожгли. / Как мине до- 
браться до Одессы?"» (етих. «Зола», 
1967). 

Неопалимая купина, горящий, но не 
сгорающий куст, в коем Господь явил- 
ся ветхозаветному пророку, символ уж 
никак не трагический (и весьма харак- 
терный для Л., чья поэзия прониза- 
на метафорикой религий — христиан- 
ской. нудейской, магометанской, буд- 
дийской), в стих. «Моисей» сопоставле- 
на с пламенем газовен, что делает образ 
страшным: выходит, и газовни неисто- 
щимы. А в «Золе» само чудо восстания 
из пепла, воскресения, обретения «мыс- 
ли, облика и речи» не делает возродив- 
шегося счастливым. Напротив: его со- 
знание навсегда поражено происшедией 
трагедией. Оно не только неизлечимо от 
страдания, но даже не допускает воз- 
можности излечения: это было бы отка- 
зом от сострадания, понимаемого как 
долг. 

Конечно, у Л. немало стих., просвет- 
ленных верой, любовью. умиленным со- 
зерцанием, но если в5тихах об Армении 
будет сказано: «В сердце — вечная ра- 
на, / А земля нам желамна» (стих. «Го- 
довщина армянского горя». 1972), то 
«рана» эмоционально перевесит «же- 
ланность». В етих. «Молдавский язык» 
(1962) само по себе впечатление от зву- 
ков этой романской речи вызовет в па- 
мяти сперва древнеримских каторжан, 
ссылавшихся в «степь молдаванскую», 
потом — Мандельштама, явственно уз- 
наваемого в образе лагерника («Он поет, 
этот новый Овидий, / Гениальный бол- 
тун-чародей, / О бессмысленном апарте- 
иде / В резерваньи воров и блядей»), а 
в финале обернется трагическим вопро- 
сом. на который не может быть сполна 
утешительного ответа: «Что мы знаем, 
поющие в бездне, /О грядущем своем 
далеко?». Тем вопросом, на который не 
ответит не только сам автор, но и гений 
из гениев Иоганн Вольфганг Гете,- да- 
же он, волею поэта-современника, ли- 
шен дара провидения и тем самым наде- 
лен (совсем по-российски!) комплексом 
трагической вины: «Дамы внимают со- 
ветнику Гете, / Оптики он объясняет ос- 
новы. / Не замечая в тускнеющем све- 
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те, / Что уже камеры смерти готовы...» 
(стих. «В часе ходьбы от Веймара». 
1985). Словно Гете и впрямь мог заме- 
тить и должен был предупредить строи- 
тельство Бухенвальда возле его города. 

Это не налрыв, не истошность; это 
постоянство болевой памяти, для Л. не- 
пременно входящей в понятие историзма, 
который понимается как необходимость 
помнить и напоминать. Предупреждать. 
«Вечная рана» — способ поэтич. сущест- 
вования Л., для него естественный. Как 
выбор судьбы. 

Правда, по видимости, этот выбор со- 
вершился помимо воли поэта. Сын одес- 
ского кустаря-закройщика, отдавшего 
дань социал-демократическим (меныше- 
вистским) убеждениям, Л., начавший 
цисать стихи в ранней юности, по сове- 
ту Багриикого переехал в 1929 в Моск- 
ву (в 1937 окончил Моск. инженер- 
но-экономический ин-т) и начал печа- 
таться, но вскоре оказался обречен на 
писание «в стол». Очень надолго: пер- 
вая заметная подборка стих. была 
опубл. А. Твардовским в ж. «Новый 
мир» лишь в 1956 (тут же подвергнув- 
шись критич. поношению), первый сб. 
оригинальных стихов, «Очевидец», по- 
явился в 1967, первое — на родине — 
неурезанное их собрание, «Письмена». 
в 1991. Как иные поэты со схожей судь- 
бой, Л. эмигрировал в область худож. 
перевода, впрочем, в отличие от многих, 
обжив ее как вторую родину, постигая 
культуру (порой и язык) народов, к 
чьей поэзии обращался. Впечатляющий 
результат этого — переведенный эпос 
калмыков, киргизов, татар, бурят, кав- 
казских народов, индийской «Махабха- 
раты», «Шах-наме» Фирдоуси, Омара 
Хайяма, поэмы Навои и Джами ит. д. 
ит. н.; все это (наряду, увы, и с неиз- 
бежной поденщиной) переложено с тем 
блеском мастерства, с тем проникнове- 
нием в нац. сущность оригинала. кото- 
рые позволяют отвести переводчику ме- 
сто в ряду, начатом Н. Гнедичем и В. 
Жуковским, продолженном М. Лозин- 
ским, Н. Любимовым, Н. Заболоцким, 
Б. Пастернаком. 

Разумеется, в направлении судьбы, 
складывающейся как бы непроизволь- 
но, и раньше сказывался характер: 
прежде всего внутренняя несовмести- 
мость не только с лит-рой официоза, но 
и с той, что способна с официозом ла- 
дить (несовместимость, верно угаданная 
последним). Тем не менее свои беды, 
первая средь которых — недопущение в 
печать его оригинальных сочинений, Л. 
не провоцировал: и в годы гонений на 
«космополитов», когда над ним нависло 
обвинение в пропаганде «байско-фео- 
дальных эчосов», и в 1968, когда он 
опубл. стих. «Союз», где речь шла о 
маленьком южнокитайском племени под 
кратчайшим назв. «И» (но обвинили 
поэта, разумеется, в сионизме, решив, 
что он имеет в виду государство Изра- 
иль; кара была обычной — новое отлуче- 
ние от печати). Характерно, однако, что 
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внутренняя потребность собственной во- 
лей сделать решительвый поворот в 
своей жизни (так Л. выразился в кн. 
«Жизнь и судьба Василия Гроссмана» ) 
возникла именно в пору, когда судьба 
его как поэта складывалась относилель- 
но благополучно,- вместе с женой, 103- 
тессой И. Лиснянской, он выше. в янз. 
1980 из СП в знак протеста против на- 
падок властей на рукописный альм. 
«Метрополь», участником которого был. 
И, при всей зыбкости подобных предпо- 
ложений. невозможно исключить из чис- 
ла причин, заставивших немолодого и 
нездорового человека таким образом по- 
вернуть свою жизнь (конечно, предвидя 
расплату, в которую вошел очередной 
запрет на публикацию и даже то, что 
классически переведенные им шедевры 
нац. поэзии были для нового перевода 
отданы случайным людям), его психол. 
и духовно-творческую доминанту. 

А именно — ту самую болевую па- 
мять, тот комплекс трагической вины, 
который он носит в себе самом, припи- 
сав его даже сознанию «олимпийца» Ге- 
те и передав его иным из персонажей 
своей прозы, напр. герою-протагонисту 
пов. «Записки жильца» Мише Лорен- 
цу. Тот, находясь на пути к духовному 
преображению (и именно потому, что 
свершает этот путь), мучится воспоми- 
наниями о мн. своих провинностях. не- 
важно, что чаще всего внятных лишь 
ему самому. Страдает, что «выдвинулся 
в армии, служа переводчиком при до- 
просе пленных... Основой его повыше: 
ния было горе других, горе зверей, и 
зверей особенных, зверей-рабов. Рабы 
убивали рабов, рабы предавали рабов, 
рабами были и рядовые, и генералы, и 
сам он стал любимым рабом генера- 
ла-раба...». 

В поззни да и в прозе своей писатель 
всегда ощущал себя обитателем мира 
трагедии — в ее эпическом смысле, в 
котором Зло столь же неизбежно, как и 
Добро. И т. н. «мациональный вопрос», 
неизменно Л. занимавший,— также поле 
их непрекращающейся битвы. 

Одно из капитальных липкинских со- 
зданий — цикл нозэм под общим назв. 
«Вождь и племя»: здесь «Туман в горах» 
(1953), «кавказская быль» о чеченце, 
скрывшемся от депортации; «Тбилиси в 
апреле 1956 года» (1958) — это дата и 
место массового побоища; «Поездка в 
Ясную Поляну» (1952), где запечаглен 
лично пережитый эпизод нац. униже- 
ния, и т. д. Все это, судя отчасти по 
заголовкам, вполне в своей основе кон- 
кретно, даже если в поэме «Нестор и 
Сария» (1962) преданный Сталиным и 
убитый Берия Нестор Лакоба до оче- 
видности романтизирован. Но, расска- 
зывая о превратностях и преступлениях 
СТАЛИНСКОЙ «национальной политики» и 
имея реальное прозаическое подножье, 
поэмы тянутся и поднимаются к высо- 
там общенац., общечеловеческим, фило- 
софским, оказываясь на грани сугубой 
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исг. (м бытовой) достоверности и энпо- 
са, мифа. 

То же характеризует и прозу Л. - а 
воэможно, даже в большей, демонстра- 
тивной степени. Скажем, те же «Запи- 
ски жильца» — как бы хроника не столь- 
ко одной-единственной жизни, сколько 
общей, обобщенной судьбы; в «Дека- 
де», определенной автором как «лето- 
писная повесть», сказано: «Врут учеб- 
ники, врут газеты, только миф - прав- 
да». И сама эта повесть есть сочетание 
саркастических картинок быта, где про- 
тотипы героев подчас весьма прозрач- 
ны, горьких эпизодов насилия над наро- 
дами и над нар. душой и действительно 
мифологии народа некоей Гушано-Тав- 
ларии; мифологии, которая не то чтоб 
придумана автором, но (как и сам этот 
народ с его историей. бытом) им, знато- 
ком Кавказа и Востока, синтезирована. 

Жизнь и судьба, хроника и миф, ли- 
рика и эпос — на их границе возникла и 
значительнейшая из поэм цикла «Вождь 
и племя» (а возможно, вообще вернгин- 
ное произведение Л.- поэма «Тех- 
ник-ивтендант», написанная ве слиш- 
ком свойственным ему свободным сти- 
хом, чем-то средним между стихом и 
прозой, отдаленно наноминая стиль ба- 
белевской «Конармин»). Рассказывая о 
непосредственном воен. опыте автора, о 
грагедии депортированного калмыцкого 
народа, она скреплена в единое целое 
внефабульными размышлениями, от- 
ступлениями. метафорами вроде как бы 
услышанного рассказчиком разговора 
песчинок: «Мы одной крови - я и 
ты, /А все иное — не я и не ты, / Не 
нашей крови... /...Задушим все, расту- 
щее на земле, / Задушим грядущее на 
земле, / Пусть останется только то, / Что 
яи ты, —/ Песок, песок!». 

Для Л. это — мысль-наваждение. Вне- 
личностная кровная связь, если и не 
воплощающая, как здесь, само агрессив- 
ное Зло, то не способная ему противо- 
стоять («Темир, мы одной крови» - 
воззовет в <«<Декаде» арестованный 
фронтовик к земляку-энкаведешнику, и 
ответом будет жестокое избиение) ,- и, с 
др. стороны, объединяющая людей ду- 
ховность, высшие проявления кото- 
рой - религия и культура. Вот решаю- 
щая антитеза поэзии и прозы Л., в пов. 
«Декада» сформулированная как авт. 
кредо: «Национальное самосознание пре- 
красно. когда оно самосознание культу- 
ры, и отвратительно, когда оно само- 
сознание крови... Национальное само- 
сознание крови есть бессмысленный и 
жестокий бунт бездарности против на- 
ционального самосознания культуры». 

Соч.: Воля. Анн-Арбор, 1981; Декада. М., 
1990; Жизнь и судьба Василия Гроссмана. М., 
1990; Записки жильца: Нов. // Новый мир. 
1992. № 9, 10, Письмена: Стих. Поэмы. М., 
1991; Квадрига. Повесть. Мемуары. М.. 1997. 

Лит.: Кулиев К. Чем продолжительней 
молчанье... // Новый мир. 1967. № 12; Рас- 
садин Ст. «Человек, называющий все по 
имени» // Лит. обозрение. 1989. № 3; Его- 
ров А. Время и декала//Лит. газ. 1989. 
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6 сент.; Рассадин Ст. «Кровь» рифмуется 
с «любовь» // Вопросы лит-ры. 1990. № 2; 
Немзер А. Простор рассказа: «Записки 
жильца» Семена Липкина // Независимая газ. 
1992. 1 дек. С. Б. Рассадин. 
ЛИСНЯНСКАЯ Инна Львовна (24.6. 
1928, Баку) — поэтесса, переводчица, 
литературовед. 

Мать, Раиса Сумбатовна Адамова, -— 
инженер. Отец, Лев Маркович Лиснян- 
ский — врач, во время войны — воен. 
врач. Семья, в т.ч. ближайшие родст- 
венники, были музыкально одарены, за- 
нимались иск-вом. Л. — мать писатель- 
ницы Е. Макаровой. 

Стихи Л. начала писать с 13 лет. В 
отрочестве и юности пережила неск. 
трудных жизненных моментов: развод 
родителей, нищету в годы войны, тубер- 
кулез, допросы в НКВД, связанные с 
проявлением ее друзьями нелояльности 
к Сталину. Работала санитаркой в гос- 
питале, редактором местной газеты. 

Первая публ. в газ. «Молодежь Азер- 
байджана» (1948), затем в «Комсомоль- 
ской правде». В Баку вышел первый 
небольшой сб. стихов «Это было со 
мной». В 1957 поэтесса вступила в СП 
СССР. С 1960 живет в Москве. Учи- 
лась на Высших лит. курсах при СП. 
Лит. жизнь Л. связана с кругом таких 
писателей, как Л.Я. Гинзбург, Б.Я. Бух- 
штаб, М.С. Петровых, А. А. Тарков- 
ский, С.И. Липкин, Б. Ш. Окуджава, 
Б. А. Ахмадулина, Ю. М. Кублановский. 
Стихи печатали ведущие ж-лы страны 
(«Юность», «Новый мир», «Москва», 
«Дружба народов»). В Москве были из- 
даны сб. стихов «Верность» (1958), 
«Не просто любовь» (1963), «Из пер- 
вых уст» (1966). Из-за идеологических 
запретов осн. корпус произв. Л. оста- 
вался неизвестным читателю, т. к. с 1966 
по 1978, несмотря на то что ею было 
создано неск. поэтич. книг, стихи не пуб- 
ликовались. Л. много переводила: про- 
изв. Г. Мистраль, К. Кулиева, Ф. Али- 
евой. С большим трудом, путем сокра- 
щений и искажений проходила через ре- 
дакторскую цензуру кн. «Виноградный 
свет» (М., 1978). 

В 1979 Л. участвовала в создании бес- 
цензурного альм. «Метрополь», что вы- 
звало недовольство руководства СП. В 
знак протеста против исключения из СП 
молодых прозаиков «Метрополя» Л. 
вместе с мужем С. Липкиным заявили о 
своем выходе оттуда. Супруги были 
практически лишены средств к сущест- 
вованию, исключены из Литфонда, за 
чем последовал запрет на публикации, в 
т. ч. на переводы. 

С 1980 Л. публикуется в ж-лах рус. 
зарубежья («Время и мы», «Конти- 
нент»), выходят ее кн. «Дожди и зер- 
кала» (Париж, 1983), «На опушке сна» 
(Анн-Арбор, 1984); к ее творчеству при- 
влечено внимание таких писателей, как 
ИА. Бродский и А.И. Солженицын. 
Последний писал, обращаясь к Л.: +по- 
сле Ахматовой и Цветаевой... нелегко 
проложить свою самобытность в рус. 
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поэзии... и быть замеченной, а Вам это 
удалось» (Лит. газ. 1994. 6 апр.). 

С 1987, с началом демократических 
перемен в стране, Л. широко печатает 
стихи в газетах и ж-лах «Новый мир», 
«Знамя», «Огонек», «Дружба народов». 
В 1988 восстановлено членство поэтессы 
в СП и Литфонде. Публикуются интер- 
вью с нею, выпущено неск. поэтич. 
книг, в т.ч. «Ступени: Находка от- 
дыхающего» (1990), «Стихотворения» 
(1991), «После всего» (1994), «Одино- 
кий дар» (1995), чИз первых уст» 
(1996, Гос. премия РФ. 1998), двумя 
изд. выходит ее литературоведческое 
иссл. «"Поэма без героя” Ахматовой», 
с докладом о котором Л. выступает на 
«Ахматовских чтениях» в США. В 1997 
удостоена премии альм. «Арион» за 
цикл стих. «Песни юродивой» и выда- 
ющийся вклад в совр. рус. поэзию, а 
также премии ж. «Дружба народов». 

В творчестве Л. неск. периодов. Пер- 
вые Стихи-молитвы были уничтожены 
автором и никогда не печатались. Стихи 
раннего периода (до 1966), в т. ч.. сб. 
«Не просто любовь». были доброжела- 
тельно встречены критикой, увидевшей 
в поэзии Л. «целую гамму эмоциональ- 
ных состояний» «от удивления просто- 
го до потрясения души» (Дымшиц А. 
Взыскательность // Знамя. 1963. № 7. 
С. 223-224). Кн. «Из первых уст», как 
пишет Е. Евтушенко, была отмечена но- 


вым уровнем мужества трагической 
исповедальности (Строфы века: Анто- 
логия рус. поэзии. Минск; М., 1995. 


С. 716). Липкин, считающий, что Л. ве- 
дет свою родословную от франц. поз- 
тов, называемых «проклятыми», указы- 
вает также на тяготение ее стихов к нар. 
формам («Не затем я шла, / Чтоб тебя 
обидеть, /А затем я шла, / Чтоб тебя 
увидеть»), на устремление ее поэзии к 
эпосу (Квадрига. М., 1997. С. 487- 
496). В период 1966-78, наряду с не 
большими лирич. стих. («Забвенья не- 
ту сладкого». «У нищих прошу пода- 
янья»). Л. создает полную жизненных 
реалий поэму «Круг» (1974). 

В лирич. сб. «Виноградный свет» 
воплотился «порыв к внутреннему осво- 
бождению, вопреки обступающему оди- 
ночеству, неодолимой бездомности», в 
нем «гармонизирующая красота поэти- 
ческой формы... преодолевает несущий 
уродство смерти хаось (Эткинд Е. У 
времени и вечности в плену // Время и 
мы. 1980. № 49. С. 62-65). Особенно 
плодотворными для поэтессы признаны 
ранние 80-е гг. В интервью газ. «Рус. 
мысль» (1983. 3 февр.) Бродский, ус- 
лышавший в поэзии Л. чэхо ахматов- 
ское», говорит: «Это стихи чрезвычай- 
ной интенсивности... Лиснянская, может 
быть, точнее, чем кто иной, пишет о 
смерти... А это ведь одна из самых глав- 
ных тем в литературе». Литературовед- 
ческое исследование стихов Л. конста- 
тирует усложнение поэтики и семантики 
ее произв. от раннего периода к нач. 
80-х гг., когда поэтесса обращается к 
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крупным формам — поэмам, венкам со- 
нетов (Лилли И.К. Семантика стиха 
Инны Лиснянской: Славянский стих. 
Стиховедение, лингвистика и поэтика // 
Материалы междунар. конференции. 
М., 1996. С. 80-88). Поэма «Ступени: 
Находка отдыхающего» (1984) с непо- 
вторимой авт. самоиронией отразила за- 
кат эпохи безвременья. 

Духовный перелом 80-х гг. знамену- 
ется не только осмыслением тем смерти 
и бытия, но также идеи нравств. непо- 
виновения тоталитарной системе: «И 
вдруг я забыла о страхе / И ведаю, что 
меня ждет, / И горло, готовое к плахе, / 
Открыто и вольно поет» (стих. «Я в 
зеркало гляну, бывало...» ). В венке со- 
нетов «В госпитале лицевого ранения» 
(1984) в «сплаве личного, биографиче- 
ского и внеличного, художественного ... 
мысль о собственной жизни, часто горь- 
кая, болящая, оскорбленная, высветля- 
ется образами русской классики» (Сте- 
панян Е. Дар самоотреченья // Лит. 
обозрение. 1988. № 10. С. 46—48). В 
эти годы Л. создает произв., где «мо- 
ральный счет личности к эпохе оказыва- 
ется моральным счетом личности к са- 
мой себе», где «слышно неутомимое 
правдоискательство, труд совести» (Там 
же). Свободные от цензуры публикации 
показали, что Л. — поэт религ. миропо- 
нимания, «тонко чувствующий страда- 
ния современного человека, в том числе, 
дбусловленные политическими причина- 
ми» (Казак В. Энциклопедический сло- 
варь рус. лит-ры с 1917 года, Лондон, 
1988) и совместивший в «чистом про- 
странстве лирики в неожиданном ракур- 
се время наших переживаний и время 
Христа...» (Ростовцева И. Пространство 
лирики // Лит. обозрение. 1992. № 5/6. 
С. 59-60). 

В 1985-89 поэтесса работает над исс- 
ледованием творчества Ахматовой, вы- 
двинув и обосновав версию о том, что 
«Второй удар» стихотв. цикла М. Куз- 
мина «Форель разбивает лед» и ахма- 
товская строфа «Поэмы без героя» ме- 
лодически «выросли» из цветаевского 
стих. «Кавалер де Гриэ! — Напрасно...». 
Анализ «Поэмы...» Ахматовой являет- 
ся интереснейшим опытом исследования 
психологии лит: творчества. 

В книгах Л. 90-х гг.- не только «по- 
эзия виноватости» (Липкин), но и пол- 
нозвучье евангельских идей, преломля- 
ющихся в надежды и упования 20 в.: 
«Разве нету Спасителя / На безумной 
земле?» (стих. «Щель была вместо две- 
рн...» ); «Не гнись, мой крест, светись, 
моя лампада!» (стих. «Лампада»); «Где 
мудрецы? где серафимы? / Стеною кровь 
идет на кровь... / Не верьте мне! — неис- 
требимы / Надежда, вера и любовь» 
(стих. «Земля дымится, небо тлеет...»). 

О «естественной пластике парадокса» 
стихов Л., «позволяющей породнять ан- 
титезы и тем самым разрушать общие 
места», пишет Т. Бек в статье на выход 
в свет кн. «Из первых уст» (Па- 
риж-Москва-Нью-Йорк), куда включе- 
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ны избранные стих. разного времени 
филос. и психол. лирика (Бек Т. «А 
мне одинокой достался дар»: Парадок- 
сы Инны Лиснянской. Лит. газ. 1997. 
26 марта). 

«Понимание творчества как служения», 
христианская вера сделали поэтич. сло- 
во Л. «каноничным и универсальным» 
(Кублановский Ю. За целебным ядом 
слова // Лит. газ. 1990. 12 сент.). 

Соч.: [Стихи] // Метрополь: Альм. Анн- 
Арбор, 1979; [Стихи] // Время и мы. Тель- 
Авив. 1980. № 49, 50, 52; [Стихи] // Конти- 
нент. Париж, 1980. № 23, 26; 1982. № 31, 34; 
1983. № 38; Дожди и зеркала. Париж, 1983; 
На опушке сна. Анн-Арбор, 1984; «У шкатулки 
ж тройное дно»: Заметки о «Позме без ге- 
роя» // Лит. обозрение. 1989. № 5; Воздуш- 
ный пласт. М., 1990; Стихотворения. М., 1991; 
После всего. СПб., 1994; Одинокий дар. Па- 
риж;М.;Нью-Йорк. 1995; Шкатулка с трой- 
ным дном. Калининград, 1995; Из первых уст. 
М., 1996; Стихи // Континент. М., 1996. № 91; 
Из первых уст // Вопросы лит-ры. 1997. № 6; 
Ветер покоя. СПб., 1998. 

Лит.: Сапгир К. Створки зеркала // Рус. 
мысль. [Париж], 1983. 10 нояб.; Радашке- 
вич А. Опушка с прямыми углами // Там же. 
1985. 5 июля; Пикач А. Размышления у 
черной лестницы // Лит. газ. 1989. 31 мая; 
Бек Т. Моя жестокая эпоха // Книжное обоз- 
рение. 1991. № 3; Владимирова Е. Дары 
Эвтерпы // Знамя. 1995. № 11; Рейн Е. Путь 
поэта // Независимая газ. 1997. 22 мая. 

О. Н. Постникова. 


ЛИХОДЕЕВ Леонид Израилевич; наст. 
фам. Лидес (14.4.1921, г. Юзовка, ныне 
г. Донецк, Украина — 6.11.1994, Моск- 
ва) - прозаик. 

Летом 1941 студент Одесского ун-та, 
невоеннообязанный (начальная стадия ту- 
беркулеза) Л. добровольцем уходит на 
войну, где ведет активную работу фрон- 
тового газетчика. В 1944 демобилизует- 
ся в связи с обострением туберкулеза. 
Нек-рое время работал в Краснодарской 
газете, затем переехал в Москву, учился 
в Лит. ин-те им. М. Горького. В лит-ру 
вошел как поэт (сб-ки «Покорение пу- 
стыни», 1953; «Своими глазами», 1955: 
«Открытое окно», 1957, содержащие 
гл. обр. стихотв. репортажи и сатириче- 
ские стихи в манере В. Маяковского). 

С кон. 50-х гг. выступил с очерковы- 
ми кн.: «Поездка в Тофаларию» (1958), 
«Волга впадает в Каспийское море» 
(1960), «Местное время» (1963), «Ко- 
лесо над землей» (1971). Появляются у 
него и сюжетные пов.: «История одной 
поездки» (1957), «Я — парень созна- 
тельный» (1961), в достаточной степени 
полемичные, оспаривающие упрощен- 
ные представления о жизни, верности и 
любви. 

Однако и самому Л., и его читателю 
становится все яснее, что истинное при- 
звание писателя — фельетон. При этом 
Л. стремится создать новую разновид- 
ность данного жанра. Не критику ло- 
кальных случаев, частных фактов и отд. 
нарушителей «социалистической мора- 
ли» — но фельетон-анализ, фельетон- 
размышление, фельетон, вскрывающий 
суть определенных социальных явле- 
ний. Здесь писателю пришлось не толь- 
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ко искать свой стиль и осмыслять свое 
нидение окружающего — необходимо 
было отказаться и от собственных про- 
шлых ошибок, заблуждений, трафарет- 
ных и плоских оценок. Л. делает это с 
предельной откровенностью, честно и 
мужественно. 3 

Характерна его ст. «Частная соб- 
ственность», опубл. в дек. 1966 в ж. 
«Сов. печать». В 1959 Л. выпустил 
фельетон, направленный против стяжа- 
тельства — одного из самых распростра- 
ненных объектов критики сов. литерато- 
ров. А Л., заклеймив стяжательство, за- 
думался над природой этого явления. 
«Мое пионерское прошлое дало себя 
знать ... когда я писал фельетон,— при- 
знавался он через 7 лет.— Детская не- 
терпимость сделала свое дело... Мы не 
замечали или не хотели замечать эле- 
ментарной экономической несуразицы, 
которую поставляла время. Лед и пла- 
мень, коса и камень, поэзия и проза, 
физика и лирика и все другие диалекти- 
ческие компоненты все время пытались 
напомнить нам, что не всякий сук сле- 
дует рубить. Но мы были выше этого. 
Мы были вооружены святым словом, 
оберегавшим нас от скверны...». Л. хо- 
тел не обличать, а думать, доискиваться 
сути, говорить о тех корневых, глубин- 
ных причинах, которые завели страну в 
тупик. «Презрение к частной собствен- 
ности нашло выражение в законодатель- 
стве,— писал он в упомянутой статье.— 
Это презрение было профессией финин- 
спекции, планирующих органов, мили- 
ции и литераторов... Если рынок зашел 
в подполье, он порождает стихию в та- 
ких отвратительных формах, о которых 
ни в законе сказать, ни в фельетоне 
описать...». 

Размышляя таким образом об эконо- 
мических проблемах или, точнее, эконо- 
мических болезнях общества почти за 
10 лет до горбачевской перестройки, Л. 
пишет кн. «Гвоздь в сапогех — слиш- 
ком острую, чтобы быть опубликован- 
ной. 

Возросшая популярность Л.-фельето- 
ниста, которому были присущи яркая и 
в то же время интимная манера изложе- 
ния, склонность к ироническим форму- 
лам и парадоксам (публикации в «Лит. 
газ.?, газ. «Комсомольская правда», 
ж. «Крокодил» и др., частично вошед- 
шие в сб-ки фельетонов, иронических 
рассказов и повестей «Цена умиления», 
1967; «Звезда с неба», 1969; «Искусст- 
во — это искусство...», 1970), не ослаб- 
ляет тягу писателя к более развернуто- 
му и свободному разговору с читателем. 
Появляется его «Звезда с неба» — весе- 
лая и поучительная книга для юношест- 
ва, помогающая молодому человеку 
вступить в наш сложный мир. Печатает- 
ся сразу же полюбившийся широкому 
читателю юмористический ром. «Я и 
мой автомобиль» (1972), в лирич. герое 
которого многие из современников узна- 
ли самих себя, затем ром. «Боги, кото- 
рые лепят горшки» (1983) и «Семь пят- 
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ниц» (1986), представившие убедитель- 
ную картину социальных процессов в 
стране 1970-80-х гг.; написан яркий са- 
тирический ром. «Средневозвышенская 
летопись» (1992). 

Чтобы глубже осознать настоящее, 
писатель все настойчивее ощущает необ- 
ходимость обратиться к истории Рос- 
сии, к истории большевизма. Не случай- 
но им были написаны книги о Петре 
Зайчневском, авторе знаменитой про- 
кламащии «Молодая Россия», о Нико- 
лае Бухарине. Кн. «Поле брани, на ко- 
тором не было раненых» (1990) расска- 
зывает о трагической судьбе рус. интел- 
лигента — участника Окт. революции; 
трогательная автобиогр. пов. «Жили- 
были дед да баба» (1993) также об- 
ращается к первым десятилетиям сов. 
власти: 

Однако главной книгой Л., итогом 
его писательского исследования стал 
роман-эпопея в 3 т. «Семейный кален- 
дарь, или Жизнь от конца до начала» 
(1990-91). Произв. охватывает огром- 
ный пласт жизни неск. поколений. На- 
чало века, люди, которым суждено бы- 
ло, кажется, сделать Россию расцветаю- 
щей и богатой — и другие, фанатики, 
под пламенные призывы к всеобщему 
счастью пустившие страну под откос; 
драма ‘палачей, ставших жертвами, и 
драма жертв, приведших к власти сво- 
их палачей,— все это описано с искрен- 
ностью, с точностью и достоверностью 
очевидца. В т. 1 — «Отречение», изо- 
бражены события от 90-х гг. 19 в. до 
смерти Ленина; т. 2 — «Сторож брату 
своему», хронологически подходит к 
1953 (смерть Сталина); т. 3 посв. на- 
шим дням. 21 год работал Л. над этим 
фундаментальным произв.; его объем — 
104 печатных листа (первоначально на- 
писано было 160). «Я вынимал то, что 
считал лишним без всяких редакторов,— 
рассказывал автор.— В день писал стра- 
нички по четыре — больше, думаю, и не 
надо. Бывали, конечно, моменты, когда 
я, скажем, писал сцену встречи нового, 
1913 года (а это почти два листа) зал- 
пом. Затем очень долго я «приставал» к 
этой сцене... Не может быть, чтобы сра- 
зу вышло так, залпом. Пришлось 
кое-что поправить, но, видимо, Господь 
был со мной...». 

Не оставлял Л. и активной публици- 
стики: частный ж. «Рус. богатство» нач. 
90-х гг. весь состоял из его соч.: раз- 
мышлений о суде присяжных, о нац. 
политике государства, о правовых про- 
блемах и т. п. Откликаясь на множество 
сложнейших «проклятых» вопросов на- 
чала перестройки, Л. вел регулярные 
колонки в газ. «Моск. новости» под 
рубрикой «Капля точит камень». В 
постперестроечные годы его злободнев- 
ные материалы шли на страницах газ. 
«Известия». 

Общественный темперамент писателя 
Л. не иссякал никогда. Но в глубине 
души он мечтал о времени, когда ны- 
нешние страсти улягутся, когда «люди 
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немножечко вздохнут и будут меньше 
дергаться, чтоб заработать кусок колба- 
сы. Тогда придет время спокойных, ни- 
куда не зовущих книг. Они-то и оста- 
нутся от нашего времени...». 

Соч.: Фельетоны. М., 1961; Мурло меща- 
нина. М., 1962; Местное время: [Путевые очер- 
ки]. М., 1963; Указать на недопустимость. М., 
1967; Звезда с неба. М., 1969; Тайны электри- 
чества. М., 1974; Сопротивление материала. 
М., 1987: Сначала было слово. М., 1987. 

Лит.: Ленч Л. Весело и интересно // Зна- 
мя. 1959. № 7; Ардов В. Фельетон-бе- 
седа // Лит-ра и жизнь. 1962. 27 июля. 

А. Б. Борин. 
ЛИХОНОСОВ Виктор Иванович 
(30.4.1936, станция Топки Кемеровской 
обл.) — прозаик. 

Отец — железнодорожный рабочий, 
погиб на фронте в 1943, освобождая За- 
порожье там, откуда переселятся на 
Кубань, как и Л., герои его «главно- 
го» романа. Мать Татьяна Андреевна — 
малограмотная крестьянка; после смер- 
ти мужа одна воспитывала сына и дала 
ему образование. Детство, проведенное 
под Новосибирском, Л. запечатлел в 
пов. «На улице Широкой» (Новый 
мир. 1968. № 8). 

Окончив в 1961 историко-филол. ф-т 
Краснодарского пед. ин-та, Л. учитель- 
ствовал в станицах Кубани. Непривыч- 
ная языковая среда рождала тоску по 
Сибири и средней полосе России, отку- 
да родом была его бабка по отцу, чьи 
сказки и вечерние молитвы сохранились 
в памяти. Поэтому, когда Л. случайно 
познакомился с семьей стариков, пере- 
селившихся в эти края с Брянщины, он 
«пропел» о них, как о родне, свой пер- 
вый рассказ («Брянские» // Новый мир. 
1963. № 11). «Проза у него светится, 
как у Бунина»,- отметил А. Твар- 
довский этот дебют. Позже Л. писал: 
«Учиться у Бунина бесполезно... Его 
музыка, тон, протяженность совпали с 
настроением моей души». И признавал- 
ся, что испытал большое влияние А. Че- 
хова, А. Платонова, К. Паустовского и, 
конечно же, М. Шолохова. 

В 1966, до выхода кн. «Вечера» и 
«Что-то будет» (обе — 1966) Л. был 
принят в СП СССР. В 1967 опубл. сб. 
«Голоса в тишине» с предисловием 
Ю. Казакова: «...почти все герои Лихо- 
носова — странники в самом высоком 
смысле слова. Их уносит вдаль тоска по 
красоте... Все, что он написал, написа- 
но свежо, музыкально, очень точно, и 
все проникнуто острой, даже какой-то 
восторженно-печальной любовью к че- 
ловеку... Стремление к совершенству 
видно в каждой строчке всего написан- 
ного Лихоносовым. И еще: во всех рас- 
сказах Лихоносова виден подступ к че- 
му-то больному, напряженные поиски 
того главного, самого главного, о чем 
должен написать каждый писатель. 
Что-то будет...». 

Казаков заочно познакомил Л. с 
Б. Зайцевым и Г. Адамовичем (с ними 
Л. переписывался до их кончины, став 
по этой причине «невыездным»). В 
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письмах Адамовича из Парижа содер- 
жится немало глубоких и тонких заме- 
чаний о прозе Л.: «Мне не только по- 
нравилась Ваша книга ("Голоса в тиши- 
не" - В.С.), нет: я очарован ею... В 
книге нет ни одного фальшивого слова. 
Это не часто бывает, и по-моему — это 
самое важное, т.е. отсутствие выдумки 
в дурном смысле этого понятия. И вооб- 
ще в Вашей книге — жизнь со всей зага- 
дочностью, прелестью, грустью, что в 
жизни есть... От каждой Вашей страни- 
цы веет чем-то “шемяще-родным, горе- 
стным и прекрасным". У Вас редкостное 
чувство русского прошлого, природы. 
людей, всей России вообще... Мне ка- 
жется, Вы должны написать большую 
вешь — обо всем и ни о чем, как сама 
жизнь. это Ваш склад, Ваша особен- 
ность, Ваш дар: читаешь — и будто не 
происходит ничего, пока не поймешь, 
что происходит что-то гораздо более 
важное, чем обычные происшествия... И 
кстати, это жанр "обо всем и ни о чем", 
по существу, очень русский, теперь 
как-то исчез, забыт за всякими текуши- 
ми делами, вопросами и "проблемами" 
(терпеть не могу это слово!). Есть одна 
только проблема —- жизнь и смерть» 
( «Избранное». М., 1993). 

21 сент. 1969 в газ. «Новое рус. сло- 
во» были напечатаны пов. Л. «На дол- 
гую память» и рен. Адамовича «Новое 
имя — Виктор Лихоносов». 

В 1973 выходит сб. «Чистые глаза» 
(писатель посвятил его своей матери) с 
послесл. В. Астафьева «Чистая душа»: 
«Негладок и нелегок творческий путь 
Лихоносова от простых. как беседа во 
время зимних сумерек в тепло натоп- 
ленной избе, пахнущей тесом, березовы- 
ми дровами и сухой известью, "Брян- 
ских” к молитве о русской земле, о ее 
слове и грустноликих певцах». В этой 
книге Л. предстает зрелым самобыт- 
ным художником. Сострадание обездо- 
ленным, молитвенное отношение к нац. 
культуре — от Нестора, летописей, к 
Пушкину, Лермонтову, Чехову, Есени- 
ну, Шолохову, а с возрастом — к свято- 
отеческим преданиям и христианским 
праведникам — вот главные источники 
его творческих сил и исканий. 

В 1978 Л. опубл. рем. «Когда же 
мы встретимся» о судьбах трех товари- 
щей, однокашников, ищущих свой путь 
в иск-ве, который, как и повестях-путе- 
шествиях по есенинским («Люблю те- 
бя светло». 1968, опубл. в 1971), лер- 
монтовским («Осень в Тамани». 1970. 
опубл. в 1972) и пушкинским («Эле- 
гия», 1973, опубл. в 1976) местам, вы- 
зЪал отрицательное отношение критиков 
разных лит. направлений. Писателя уп- 
рекали и в измене клану «деревенщи- 
ков», и в иэлишнем воспевании старой 
России, дворянства и т. п. 

Л. замолкает на целое десятилетие, 
отказывается от переизд. своих произв. 
Все эти годы он работает над лиро-эпи- 
ческим ром. «Ненаписанные воспоми- 
нания. Наш маленький Париж» (1986), 
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построенным на большом ист. материа- 
ле и охватывающим события на Кубани, 
в Петрограде, Париже, на фронтах 
«германской» и Гражданской войн с 
1908 по 1982. Писатель ходит по стани- 
цам, беседует с казаками-колхозниками 
и реэмигрантами, с местными краеведа- 
ми, изучает документы в архивах, пере- 
писывается с рус. эмиграцией, «собира- 
ет слова» — фрагменты былого, ности- 
гая трагедию пострадавшей от больше- 
вистского террора кубанской земли и ее 
народа. В романе 87 самостоятельных и 
одновременно взанмопроникающих, хоть 
порой и не завершенных — как бы са- 
мой эпохой, разметавшей людей по чуж- 
бинам.— глав-новелл, вместе составляю- 
щих своеобразную «одиссею» кубанско- 
го казачества, в которой переплелись 
судьбы мн. людей разных эпох и сосло- 
вий, известных ист. деятелей и безы- 
мянных станичников. Повествование от- 
личает живая и колоритная языковая 
стихия, в ее многоголосии слышны и 
шум праздничной толпы, и ллач по род- 
ным и близким. интимные любовные при- 
знания и яростные филос. споры, и то 
ироничные, то глубоко сострадающие, 
всегда проникнутые теплом христиан- 
ского милосердия авт. комментарии. 

Изд. романа предшествовали трудно- 
сти, в связи с чем Л. в 1990 писал 
редактору (автору данной статьи): 
«Каждый хочет видеть свое: антисеми- 
ты — чтобы я разгромил еврейство; дол- 
доны — чтобы я писал все, что похоже 
на многочисленные фильмы и романы о 
гражданской войне; либералы — чтобы 
я опорочил консерваторов-патриотов: 
лжепатриоты — чтобы я загадил всю ин- 
теллигенцию. Я же исключительной по- 
литикой в романе не занимаюсь. Она 
касается всех так же естественно, как 
морская волна, когда войдешь в воду. 
Вода эта — десятилетия истории» (Лич- 
ный архив В.С.). 

Л. принадлежат также книги воспо- 
минаний «Сожаления» (1992), «Записи 
перед сном» (1993) и сб. злободневной 
«антиперестроечной» публицистики «То- 
ска-кручина» (1996). Писатель — почет- 
ный гражданин г. Краснодар, лауреат 
Гос. премии РСФСР (1988), Междунар. 
премин им. М. Шолохова, кавалер ордена 
«Знак Почета» (1984) и др. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. / Предисл. 
О. Михайлова. М., 1984; Наш маленький Па- 
риж / Предисл. В. Распутина. 2-е изд. М., 
1989; Голоса в тишине: Пов. и рассказы / Нре- 
дисл. О. Михайлова, послесл. Ю. Казакова. 
М. 1990. 

Лит.: Рошин М. И хорошо, и грустно // 
Лит. газ. 1967. 26 июля; Марченко А. Из 
книжного рая // Вопросы лит-ры. 1969. № 4; 
Камянов В. Любовь в поучение? // Лит. газ. 
1970. 26 авг.; Кожинов В. Правота любви. 
Там же; Селезнев Ю. В одно сердце с людь- 
ми // Москва. 1974. № 4; Клитка А. Глуби- 
на фокуса. М., 1981; Стеценко В. Музыка, 
земля великая, печаль полей, Россия... // Пи- 
сатель и время. М., 1989. Вып. 5; «Наш ма- 
ленький Париж»: Обзор обсуждения романа в 
СПРСФСР // Там же; Стеценко В. Паруса 
жаждут ветров. М., 1992. В. И. Стеценко. 


ЛИЧУТИН Владимир Владимирович 


(13.3.1940, г. Мезень Архангельской 
обл.) — прозаик. 
Семья Личутиных принадлежит к 


древнему поморскому роду. фам. их 
увековечена на карте Заполярья (о. Ми- 
хаила Личутина). Отец погиб на фрон- 
те, и мать, в немалой нужде, воспиты- 
вала четверых детей. В 1960 Л. окончил 
лесотехнический техникум, потом слу- 
жил в армии, а в 1962 закончил ф-т 
журналистики ЛГУ. Сотрудничал в га- 
зетах и ж-лах Архангельска, писал 
очерки. С 1975 живет в Москве. 

Из сев. поморского краснословья чер- 
пает Л. то, что составляет главное до- 
стоинство его прозы — родниковый, не- 
замутненный наслоениями позднейших 
стилизаций, трепетный, благозвучный, 
действительно прекрасный и могучий 
рус. язык. Второй исток писательского 
дара Л., крепко-накрепко привязав- 
ший его творчество к истории народа, к 
истории крестьянства, — «родовая па- 
мять»: «Это привычки, обычаи, обря- 
ды, поклонение земле и труду и разме- 
ренная совестная жизнь» («Душа не- 
изъяснимая: Размышления о русском 
народе», 1989). 

Л.-прозаик вырос из журналистики, 
причем произошло это стремительно, 
ибо его очерки, цельно, без газетного 
ущемления включенные в книги,— это 
уже плотная, писательская проза. И 
первые пов. Л. — «Белая горница» (1972), 
«Иона и Александра» (1973) и др.- 
сразу были замечены как явления 
лит-ры. От «Белой горницы» берет на- 
чало «хроника поморской деревни» Ва- 
зица -— это пов. «Вдова Нюра» (1974) о 
сиротском одиночестве лесной бабы 
Нюры Питерки. всю жизнь отдавшей 
людям; следом за ней пов. «Душа го- 
рит» (1976), где автор перенес действие 
20-х в 70-е гг. В трех назв. произв., а 
также в пов. «Золотое дно» и «Крыла- 
тая Серафима» (обе — 1978) показаны 
типы, один ярче и колоритнее другого, 
будто они и в самом деле хотят перечу- 
дить, превзойти в жизненных передря- 
гах один другого. В пределах вазицкой 
округи, не часто выходя за ее окрестно- 
сти, но приглядываясь к ней как бы 
издалека, Л. создает картины большой 
пластической, бытовой, психол. насы- 
шенности, с глубоким тщанием исследу- 
сет характеры. Шисатель не очищает 
жизнь своих поморов от обыденности, 
жестокости и насилия, и это еще больше 
оттеняет нравств. устойчивость и высо- 
кий дух поморского товарищества. В 
жнзни, в поступках, в думах вазицких 
поморов обнаруживает себя исконная 
народная тяга к гармонии, издревле ус- 
тановленному ладу и покою. 

Внешне Л. как будто идет в русле 
«деревенской прозы», «клонит свое ухо 
к... негромкому стариковскому слову», 
иак сказал о нем его земляк Ф. Абра- 
мов. И все же Л. — сам по себе. Про 
олму из своих старух он сказал: «Для 
нее кушная зимовейка представлялась 
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той самой Дивись-горой, с которой мож- 
но однажды обозреть всю минувшую 
жизнь и хоть краешком глаза, да выгля- 
деть жизнь предстоящую, неведомую» 
(«Душа неизъяснимая»). Своя +Ди- 
вись-гора» есть иу Л., с высоты кото- 
рой он обозревает жизнь в ром. «Фар- 
мазон» (1981), «Любостай» (1987). пов. 
«Домашний философ» (1983), дилогии 
«Скитальцы» (1986), кн. «Душа неизъ- 
яснимая» (1989). 

Ром. «Скитальцы» обратил на себя 
внимание внутренней мощью повество- 
вания сложностью характеров молодых 
поморов — Доната Богошкова и Таисьи 
Чикиной. Автор населил его таким чис- 
лом людей незаурядных, неудержимых, 
но и слабостями не обделенных, так 
«закрутил» сюжет, что прочитывается 
этот большой роман единым духом. Две 
книги романа написаны с промежутком 
в 10 лет. Первая — «Долгий отдых» 
(1974) — представляет собой пролог к 
второй книге — «Скитальцы». В хожде- 
ниях по мукам героев романа Доната и 
Таисьи с эпическим размахом представ- 
лена панорама жизни России 1-Й пол. 
прошлого века. 

На необозримых российских просто- 
рах Л. то сводит и разводит в романе 
своих героев, а то и рядышком да ми- 
мо проводит их, как Доната и Таисью, 
приглядывается к ним в, казалось бы, 
тупиковых ситуациях. словно на весах 
взвешивая силу их духа. «Долготернив 
русский человек»,-— таков нравствен- 
но-филос. итог романа. Сохранить род, 
сохранить память, терпеть и верить. Ве- 
рить в «пречудный град». 

В кн. «Душа неизъяснимая» он не 
только художник, но и неординарно 
мыслящий человек. Книга писалась 
много лет. Повествование здесь особого 
рода, тут ведет пером не столько чувст- 
во, образ, сколько мысль («размышле- 
ние» ), но мысль не абстрактно-отрешен- 
ная, а наполненная любовью, негодова- 
нием, радостью и печалью, сомнениями 
и надеждой. В этой очерково-изобрази- 
тельно-публиц. прозе Л. не горячится, а 
оглядывается в раздумье, обходясь без 
императивов. 

Еше в «Скитальцах» Л. затрагивал 
тему раскола, заглядывая в 17 в., торил 
дорогу к новому роману, пытаясь найти 
психол. и эстетические мотивы этого ре- 
лигиозно-социального взрыва. Возмож- 
но, роман о расколе станет главным 
творческим делом писателя. Опубл. 3 
части необычайно объемного по нынеш- 
ним временам повествования — «Венча- 
ние на царство», «Крестный путь». 
«Вознесение». Общее назв. эпопеи — 
«Раскол». Дело будущего оценить этот 
эпос в целом. Пока же ограничимся ука- 
занием на то, что его страницы завора- 
живают первозданностью смыслов рус. 
слова, а в слове разыгрываются опаля- 
ющие душу страсти. Работает Л. одер- 
жимо. Его истинная слава, еще засло- 
ненная, еще далеко не открытая читате- 
лю,- в будущих книгах. 
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Соч.: Душа горит: Из хроники поморской 
деревни / Предисл. С. Залыгина. М., 1978; 
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си... // Перспектива. М., 1988; Стрелко- 
ва И. Предел // Наш современник. 1990. № 6; 
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ЛОЗИНСКИИ Михаил Леонидович 
[8(20).7.1886, Гатчина — 31.1.1955, Ле- 
нинград] - поэт, переводчик. 

Род. в дворянской семье, отец — изве- 
стный петербургский адвокат-цивилист. 
В 1904 Л. окончил с золотой медалью 
1-ю Петербургскую гимназию, в 1909 — 
юрид. ф-т Петербургского ун-та. Слу- 
жил в адвокатской конторе, слушал 
курс историко-филол. ф-та (окончил в 
1914). В 1914 поступил на службу в 
Российскую публичную библиотеку (впо- 
следствии — Библиотека им. М.Е. Сал- 
тыкова-Щедрина), где и состоял до кон- 
ца 1937 (в 1918-30 — в должности заве- 
дующего отд. иск-в и технологии). В 
студенческие годы участвовал в универ- 
ситетском Кружке поэтов, в романо-гер- 
манском кружке, сблизился с В. В. Гип- 
пиусом, О.Э. Мандельштамом. С 1911 
непременный участник «Цеха поэтов», 
тогда же начинается его дружба с 
Н. С. Гумилевым и А.А. Ахматовой. Л. 
был редактором-издателем всех выпу- 
сков акмеистического ж. «Гинерборей», 
в одном из которых (1912. № 2) состоя- 
лась первая публ. его стихов. В 1913-17 
Л. - секретарь ж. «Аполлон». В 1916 
вышел единственный сб. оригинальных 
стихов Л. - «Горный ключ». 

После 1917 Л. постепенно отходит от 
оригинального поэтич. творчества: кро- 
ме переизд. «Горного ключа» (П.., 1922) 
еще неск. стихотв. подборок (Дракон: 
Альм. стихов. Н., 1921. Альманах Цеха 
поэтов: Кн. 2-я. П., 1921). С сер. 
20-х гг. Л. не публ. собственные стихи 
и, по-видимому, не пишет: только шу- 
точные и стихи на случай, в которых он 
упражнялся с дет. лет и был, по мн. 
свидетельствам, исключительным масте- 
ром (Пяст В.А. Встречи. М., 1929. 
С. 257-258; есть восп. о том, как Л. 
экспромтом перевел на латынь кольцов- 
ское «Что ты спишь, мужичок?..», а 
Манделыитам тут же сделал обратный 
пер.). В мае 1918 совм. с Гумилевым он 
возобновляет деятельность изд-ва «Ги- 
перборей», в том же году привлекается 
М. Горьким к работе изд-ва «Всемирная 
лит-ра» в качестве члена редакционной 
коллегии (под его ред. в нач. 20-х гг. 
вышли пер. «Фауста» Гёте, «Дон Жуа- 
на» Байрона, «Орлеанской девственни- 
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цы» Вольтера). Активно участвует в де- 
ятельности Дома иск-в: преподает, ведет 
семинары. Перевод с этого времени ста- 
новится осн. областью его творческих 
интересов. 

В принятии решения «ухода» из поз- 
зии в сов. период, видимо, сыграло не 
последнюю роль критич. отношение к 
своим поэтич. возможностям: известна 
самооценка Л. более позднего времени: 
«Свою литературную деятельность я на- 
чал как поэт-лирик. Я писал стихи ар- 
хисубъективные. Это были сладкозвуч- 
ные ребусы, смывл которых скоро тем- 
нел для меня самого» (Из речи в СП по 
поводу присуждения ему Сталинской 
(Гос.) премии. 12 февр. 1946). Было ли 
будущее у Л.-лирика — вопрос, естест- 
венно, неразрешимый. Применительно к 
тому, что им написано, можно говорить 
о культуре стиха, даже, пожалуй, в ма- 
стерстве, о нек-рой холодности и отвле- 
ченности поэтич. мира, о тяготении к 
традиции филос. лирики. 

В нач. 20-х гг. Л. выступил сторон- 
ником и пропагандистом предельной 
имперсональности поэтич. перевода: сви- 
детельство тому — пер. «Трофеев» Х.М. 
Эредиа, осуществленный участниками 
семинара Л. при Доме иск-в (янв. 
1920 -— май 1923; пер. в то время не был 
опубл., готовился к печати в Эизд-ве 
«Аса4ениа» в 1931 и был заново Л. 
отредактирован, издан с фрагментами 
предисл. Л. в кн. «Багровое светило»): 
принципами этого перевода быля кол- 
лективность и анонимность, основой -— 
анализ, целью — точность или объектив- 
ность. Для Л. же эта работа — перелом, 
изменение творческой манеры. Уясне- 
ние для себя своих истинных творче- 
ских установок — одна из причин чухо- 
да» Л. Можно предположительно ука- 
зать и другие. Позиция Л. по втноше- 
нию к устоявшемуся после Окт. 1917 
режиму отмечена внешней лояльностью 
и внутренней отчужденностью. Л. неод- 
нократно подвергался аресту, впер- 
вые - 4 авг. 1921 по делу Гумилева (ос- 
вобожден через 3 дня). Грозившую ему 
в 1935 высылку из Ленинграда предот- 
вратило заступничество Горького и 
А.Н. Толстого (за сыном которого бы- 
ла замужем дочь Л.). У Л. была воз- 
можность покинуть Россию, но на все 
предложения такого рода {напр.. про- 


фессорское место в Страсбургском 
ун-те) он отвечал отказом и, по свиде 
тельству его сестры Е.Л. Миллер, 


уехавшей из России в 1917, объяснял 
это своим пониманием долга: «сохра- 
нить остатки русской культуры от “вар- 
варов"» (Из восп. Е. Миллер). 

Первые опыты стихотв. переводов 
восходят к студенческим годам Л. Их 
было, однако, немного, ибо, по словам 
самого Л., он в это время считал «поз- 
тический перевод задачей неразреши- 
мой» (Танк Е.) По подсчетам Игн. Ива- 
новского, за 35 лет активной переводче- 
ской деятельности Л. из-под его пера 
вышло 80000 стихотв. строк и 500 пе- 
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чатных листов прозы. Проза — это 
20-е г. (А. Жид, Ж. Ромен, А. де 
Ренье, О. Генри, С. Цвейг) и нач. 
30-х гг. («Кола Брюньон» Р. Роллана, 
«Жизнь Бенвенуто Челлиниь, новеллы 
П. Мериме). Как переводчик поззии Л. 
оказывал явное предпочтение эпосу и 
драме, лирику он переводил довольно 
скупо (отд. стих. Ш. Леконта де Лиля, 
Ш. Бодлера, И.В. Гёте, Ф. Шиллера. 
Г. Гейне, С.Т. Кольриджа, Р. Киплин- 
га и др.). Главный труд его жизни - 
пер. «Божественной Комедии» Данте 
(1936-42). Из итал. лит-ры, кроме того, 
он перевел три пьесы К. Гоцци (чЗеле- 
ная птичка», «Турандот», «Ворон»). 
Его пер. из англ. лит-ры — «Гамлет» 
(1930; 1-я ред.), «Двенадцатая ночь» 
(1933), «Отелло» (1947), «Макбет» 
(1947-48), «Сон в летнюю ночь» (1953) 
В. Шекспира; «Испанский священник» 
(1932) Д. Флетчера; «Школа зло- 
словия» (1936) и «Дуэнья» (1940) 
Р.Б. Шеридана. Из испанской — «Со- 
бака на сене» (1935), «Валенсианская 
вдова» (1938), «Глупая для других, ум- 
ная для себя» (1944), «Фуэнте Овеху- 
на» (1946) Лопе де Веги; «Сомнитель- 
ная правда» (1939) П.А. Аларкона; 
«Дон Хиль Зеленые Штаны» (1943) 
Тирсо де Молины. Из франц.-— «Тар- 
тюф» (1929) Мольера; «Сид» (1935) П. 
Корнеля; «Лукренция Борджа» и «Анд- 
жело» (1954) В. Гюго; «Эринии» (1922) 
Леконта де Лиля. Из армянской -— «Да- 
вид Сасунский» (1939: часть краткой 
версии). Из восточных лит-р — «Шах- 
намз» (1934) Фирдоуси и др. 

Все мемуаристы отмечают исключи- 
тельную трудоспособность Л.: чв труде 
Лозинский был неутомим» (Ахмато- 
ва А.). Самый яркий тому пример - ра- 
бота над переводом «Божественной Ко- 
медии». «Ад» был переведен за 224 дня. 
На это время (с февр. 1936 по янв. 
1938) пришлись и др. лит. работы, 
служба в библиотеке, начало тяжелой 
болезни, омрачившей Л. последние 20 
лет жизни («Он был очень больным че- 
ловеком. К тяжелым недугам добавля- 
лась хроническая головная боль. Она 
исчезала, когда поднималась температу- 
ра. Лозинский радовался, если градус- 
ник показывал 37,3. Работать все-таки 
можно, а голова не болит» - И. Ива- 
новский). В еще более тяжелых услови- 
ях эвакуации (Л. был вывезен самоле- 
том из окруженного Ленинграда осенью 
1941 в Казань, откуда переехал в Ела- 
бугу) проходила работа над «Раемь 
(февр.- сент. 1942). Объем работы мно- 
гократно увеличивался за счет исследо- 
вательской стадии, которая и предшест- 
вовала переводу, и сопровождала его. 
Материалы к пер. «Божественной Ко- 
медииь представляют собой десятки па- 
пок с дантовской библиографией, с кон- 
спектами посн. Данте книг. разнообраз- 
ными справками и разысканиями. с 
комментариями ко всем темным местам 
оригинала. со сводным анализом просо- 
дии Данте, со списком рифм. предмет- 
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ным указателем к тексту ноэмы и т. д. 
(Е. Эткинд). Так Л. работал всегда. 

Встречен был перевод «Божественной 
Комедии» триумфально: хвалебные рец. 
(Губер А. «Ад» Данте в переводе Ло- 
зинского // Интернац. лит-ра. 1941. № 1; 
Кржевский Б. О переводах Данте 
Михаила Лозинского // Ленинград. 1945. 
№ 17-18: Федоров А. // Сов. книга. 
1946. № 8-9). Л. была присуждена 
Сталинская премия. Еще до публ. пере- 
вода возникло, как свидетельствуют ме- 
муаристы (А. Федоров), сравнение Л. с 
В. Жуковским (В. Гиппиус, Ю. Ты- 
нянов), в дальнейшем утвердившееся 
(Б. Кржевский, Ахматова). Однако уже 
на рубеже 70-—80-х гг. появились осно- 
вания утверждать, что хотя «авторитет 
[Л.] ... остается непоколебленным..., за 
последние десятилетия его драматиче- 
ские переводы редко ... появляются на 
спене, издательства тоже редко обраща- 
ются к его наследию» (А. Федоров). В 
дальнейшем эта тенденция не измени- 
лась. 

Имя и дело Л. принято ассоциировать 
с одной из осн. отеч. переводческих 
школ; в качестве его главного оппонента 
в этом случае выступает Б. Пастернак 
(Эткинд Е. Поэтич. перевод в истории 
рус. лит-ры // Мастера рус. стихотв. пе- 
ревода. Л., 1968. Кн. 1. С. 70-71). Л. 
отстаивал принцип «смирения» перевод- 
чика перед оригиналом, предельной точ- 
ности и объективности; Пастернак счи- 
тал возможным отходить от оригинала 
на значительное расстояние, жертвовать 
частным ради верности духу. Л. в прин- 
ципе придерживался высокого стилево- 
го регистра, Пастернак — среднего или 
даже сниженного (одна и та же строка 
«Гамлета» в пер. Л.: «ни очей поток 
многообильный» — и Пастернака: «ни 
слезы в три ручья»). 

Т. н. сов. школа худож. перевода 
{чьи достижения велики и несомненны) 
сформировалась как средний путь меж- 
ду крайностями произвола («бальмон- 
товский» перевод) и буквализма («брю- 
совский» перевод). Позиция же Л. 
существенно ближе к позиции В. Брю- 
сова. «Буквалистом» (таким, как А. Рад- 
лова, Г. Шенгели, Евг. Ланн) Л. никог- 
да не был: одновременно с пер. «Гамле- 
та», навлекшим на Л. наиб. число упре- 
ков в буквализме (Чуковский К. Собр. 
соч. М., 1966. Т. 3. С. 451-454), он пе- 
реводит «Кола Брюньона», свободно 
прибегая к самой разнообразной и мно- 
гоплановой «русификации» (вплоть до 
введения раешного стиха), и «Жизнь 
Бенвенуто Челлини», в которой, напро- 
тив, Чтобы передать «докультурный» 
язык автора. нарушает все нормы рус. 
синтаксиса. В отличие от буквалистов, 
Л. не считал возможной передачу в пе- 
реводе всех элементов формы и содер- 
жания: переводчик, по его словам, 
«должен заранее определить, какие из 
этих элементов наиболее существенны в 
том произведении, которое он перево- 
дит, и потому должны быть воспроизве- 
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дены во что бы то ни стало» (Багровое 
светило. С. 186). Однако, по его мне- 
нию, переводчик обязан добиваться то- 
го, чтобы таких элементов было как 
можно больше. «Адекватный перевод,— 
говорил он по др. случаю,— так же не 
возможен, как и квадратура круга или 
как полное познание. Но стремясь к 
этому недостижимому идеалу, перевод- 
чик, в зависимости от таланта и труда, 
может приблизиться к нему на достаточ- 
но близкое расстояние» (Е. Танк). 

Критерий точности, более гибкий у 
Л., чем у буквалистов, более жесткий, 
чем, скажем, у С. Маршака, требовал 
и воспроизведения «темнот» оригинала. 
Но «темноты» бывают разные: иногда 
они входят в намерения автора, и тогда 
их передача само собой разумеется; 
иногда же они возникают в результате 
различия культур и культурных яз. 
Сов. школа перевода (в лице таких ее 
лидеров, как К. И. Чуковский, И. А. Каш- 
кин) требовала устранения таких чтем- 
нот»: перевод, в ее понимании, должен 
производить на читателя то же впечат- 
ление, что когда-то производил на своих 
первых читателей оригинал — смысло- 
вая и эстетическая дистанция, образо- 
ванная ист. временем, снимается. У Л. 
нет прямых высказываний на этот счет, 
но вся его переводческая деятельность 
свидетельствует о том, что в этом прин- 
ципиальном вопросе он был близок к 
точке зрения Брюсова, который убеди- 
тельно критиковал подход к переводу 
как к реставрации первоначального впе- 
чатления. Л., во всяком случае, пола- 
гал, что у перевода имеется функция не 
только эстетическая, но и познаватель- 
ная (они «знакомят нас с другой стра- 
ной, с другой эпохой, с другой культу- 
рой, с новым для нас строем мыслей и 
чувств» — Багровое светило. С. 173), и 
чтобы она могла быть в полной мере 
реализована, переводчик должен в чис- 
ле прочего преодолеть «соблазн» про- 
стоты. 

От этой установки идет нек-рая за- 
трудненность переводов Л., постоянная, 
иногда менее, иногда более ощутимая 
архаизация стиля. И неприятие его пе- 
реводов тоже отсюда — не от следст- 
вия («трудного» стиля), а от причины. 
Даже такой близкий к Л. теоретик 
перевода, как А. В. Федоров, коснув- 
шись способов «передачи исторической 
окраски» в переводе Л., тщательно из- 
бегает понятий чархаизации» и «стили- 
зации», не говоря уж о воспроизведении 
«возраста языка». Именно за «возраст 
языка» критиковал перевод «Тартюфа» 
Чуковский: «Ведь когда современник 
Мольера смотрел эту пьесу на сцене, 
она не звучала для него архаично. Меж- 
ду ним и Модьером не было этой стены 
условной, реставрированной, стилизо- 
ванной речи, звучащей в переводе Ло- 
зинского» (Чуковский К. Собр. соч. 
Т. 3. С. 307). Лишь Ахматова нашла 
для этой стороны переводческой манеры 
Л. слова одобрения: «Только совсем не 
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понимающие Лозинского люди могут 
повторять, что перевод “Гамлета” те- 
мен, тяжел, непонятен. Задачей Михаи- 
ла Леонидовича в данном случае было 
желание передать возраст шекспиров- 
ского языка, его непростоту, на кото- 
рую жалуются сами англичане» (Ахма- 
това А. М. Л. Лозинский // Ахматова А. 
Соч.: В2 т. М., 1986. Т. 2. С. 190). 

Оказавшись в нек-рой степени жерт- 
вой изменившихся вкусов и переводче- 
ских принципов, Л., тем не менее, оста- 
ется крупнейшим рус. переводчиком 
20 в. Его пер. «Божественной Комедии» 
стоит вровень с «Илиадой» Н. Гнедича 
и «Одиссеей» В. Жуковского, и ему, 
судя по всему, суждена такая же долгая 
жизнь. Исповедуемый Л. метод перево- 
да обнаруживает несомненную близость 
к совр. культурологическим взглядам, 
на основании которых в последние годы 
совершается возвращение к переводче- 
ским принципам Брюсова, к его понима- 
нию «точности» (в переводческой дея- 
тельности М.Л. Гаспарова, напр.), в 
связи с чём и наследие Л. обретает но- 
вую актуальность. 

Соч.: [Теоретические работы]: Введение. 
Послесл. // Жизнь Бенвенуто Челлини. М.; 
Л., 1931; К переводу «Гамлета» // Шекспир В. 
Трагедия о Гамлете. М.;Л., 1937; Рус. текст 
«Собаки на сене» // Лопе де Вега. Собака на 
сене. Л., 1938; К переводу дантова «Ада» // 
Лит. современник. Л., 1938. № 3; Иск-во сти- 
хотв. перевода // Дружба народов. 1955. № 7; 
Валерий Брюсов и его перевод «Давида Са- 
сунского» // Мастерство перевода. М., 1959; 
«Почтите высочайшего поэта»: История од- 
ного пер. «Божественной Комедии» // Нева. 
1965. № 5; Багровое светило: Стихи заруб. 
поэтов в пер. Михаила Лозинского / Эткинд Е. 
Творчество Лозинского. М., 1974; Данте Али- 
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Лит.: Томашевский Б. Мастер пере- 
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Отец его, Александр Федорович Лу- 
говской, воспитанник Моск. ун-та, пре- 
подавал рус. лит-ру в 1-й моск. муж- 
ской гимназии, владел мн. языками. 
Мать в молодости была певицей, затем 
учительницей пения. Дом Л., перепол- 
ненный старинными книгами, картина- 
ми, гравюрами, видел в своих стенах 
крупных деятелей рус. культуры — поэ- 
та и теоретика стиха В. Я. Брюсова, ис- 
торика В. О. Ключевского, востоковеда 
Б. А. Тураева. В гимназии Л. мало ин- 
тересовался стихами. Его привлекали 
книги о дальних морских путешествиях. 
Он мечтал стать капитаном дальнего 
плавания. 

В 1917, после прихода к власти боль- 
шевиков, отец Л. пошел работать в Нар- 
компрос, а будущий поэт, досрочно 
окончив 7 классов гимназии и проучив- 
шись нек-рое время в Моск. ун-те, по- 
кинул родительский дом и оказался в 
Смоленске, в полевом контроле Запад- 
ного фронта. Заболев сыпным тифом, 
вынужден был вернуться в Москву. В 
1919, недолго поработав следователем 
МУРа, Л. становится курсантом пер- 
вой Главной школы всевобуча. «Начал- 
ся самый светлый — курсантский период 
моей юности»,— вспоминал много лет 
спустя поэт («Автобиография » // «Со- 
брание сочинений: В 3 т.». М., 1971. 
Т. 3. С. 400). Именно в эти дни едва ли 
не главным для него становятся стихи. 
Затем Л. окончил Военно-пед. ин-т, 
служил в Красной армии 5 лет, но в 
боях не участвовал. 

Первые его стихи опубл. с помощью 
А. В. Луначарского в 1925 в ж. «Новый 
мир», который тот тогда редактировал. 
Стихи были гл.обр. о Гражданской вой- 
не. Вместе с другими они вошли в пер- 
вую кн. Л. «Сполохи» (1926). Молодой 
поэт воспринимал события Гражданской 
войны противоречиво: искренний рев. 
энтузиазм сочетался в его стихах с рас- 
терянным восприятием грозных собы- 
тий и мучительным непониманием того, 
что происходит вокруг: «Завтра - неиз- 
вестная страна, / Завтра — это страх и 
напряженье...» (стих. «Эта ночь прохо- 
дит не напрасно...» // Собр. соч. Т. 1. 
С. 53). Вторую кн. «Мускул» (1929) 
открывал раздел «Установка». Его со- 
держание подчеркивало верность поэта 
идеям конструктивизма (в 1926 Л. всту- 
пил в Лит. центр конструктивистов). Ге- 
рой этой книги — делатель вещей, меха- 
нический человек, не желающий знать 
ничего, кроме техники своего дела: 
«Хочу позабыть свое имя и званье, / На 
номер, на литер, на кличку сменять» 
(«Утро республик» // Там же. С. 80). 
Однако многое в «Мускуле>х выходило 
за пределы конструктивистских идей. 
Прежде всего — произв. о Гражданской 
войне, в Т.ч. стих. «Обреченный по- 
езд» (позднее назв. «Песня о ветре»), 
принесшее его автору широкую извест- 
ность. Л. не раз впоследствии говорил, 
что слово «ветер» стало для него сино- 
нимом революции, вечного движения 
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вперед, вечной неуспокоенности. Конеч- 
но, на Л. не могла не повлиять «ветро- 
вая стихия» поэмы А. Блока «Двенад- 
цать». В разделе кн. «Обыкновенная 
юность» сказалось, вопреки конструк- 
тивистским догмам, лирич. дарование 
Л. Разрыв с конструктивизмом был не- 
избежен, и вскоре он последовал. 

«Страдания моих друзейь (1930) — 
третья книга поэта тяготеет скорее к 
«Сполохам», нежели к «Мускулу», для 
которого был характерен натужный па- 
фос. В «Страданиях...х снова возника- 
ют искренние интонации, появляются 
нелегкие раздумья. Центральное место в 
книге занимает стих. «Письмо респуб- 
лике от моего друга», которое отлича- 
ется предельной искренностью. Лино 
книги определяли стих. «Непел»ь, где 
речь идет о «черном убийстве колхозни- 
ка», и «Кухия времени» с ее поистине 
пророческой концовкой: «Над нами вос- 
ходит кровавой звездой / И свастикой 
черной, и ночью седой / Средина два- 
дцатого века» (Там же. С. 161, 158). 
Особое место в сборнике занимало стих. 
«Жестокое пробуждение». Оно вызва- 
ло резкую критику и было упомянуто в 
постановлении президиума Правления 
СП СССР от 25 апр. 1937, где оценива- 
лось как «политически вредное». 

После публ. «Жестокого пробужде- 
ния» стало ясно, что в лице Л. лит ра 
приобрела тонко и яроникновенно мыс- 
лящегс крупного и самостоятельного 
лирич. поэта. Весной 1930-Л. с писа- 
тельской бригадой совершает поездку в 
Среднюю Азию. Результатом этой и по- 
следующих поездок стали 4 книги свое- 
образной лирич. эпопеи под общим 
назв. «Большевикам пустыни и весны» 
(1931, др. назв. «Пустыня и весна». 
1953). В 1931 написана 1-я кн. эпопеи, 
2-я — в 1933. В них уже начала склады- 
ваться та напряженная, полная ошуще- 
ний и чувств интонация, по которой 
можно безошибочно узнать Л. После 
Средней Азии поэт впервые побывал за 
границей. Кн. «Европа» (1932) содер- 
жала неск. стих., достойных его, но в 
целом оказалась проходной. Иное де 
ло — Средняя Азия, с ней связана вся 
жизнь поэта. Нозже Л. часто посещал 
Азербайджан, и в 1936 появилась кн. 
«Каспийское море». Среди любов- 
но-лирич. стих. этой книги выделяется 
«Сивым дождем па мон виски падает 
седина...». Оно проникнуто мыслями о 
жизни и о судьбе, а образы любимой 
женщины, поэзин, родины находятся в 
неразделимом единстве. «Напряженное 
дыханье, гулкой крови перезвон»,— та- 
кова своего рода формула лирич. ноэ- 
зии Л. («Мужество и нетерпенье» // 
Собр. соч. Т. 2. С. 41). 

В 1938 выходит кн. «Октябрьские 
стихи» — едва ли не худшее из всего 
написанного Л. Совсем иной оценки за- 
служивает вышедшая в июне 1941 кн. 
«Новые стихи». Она получила достой- 
ное признание после Великой Отеч. 
войны. В ней широко раскрылось твор- 
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ческое богатство лирич. поэзии Л.: сти- 
хи «Кленовый лист». «Остролистник». 
«Десять жизней». «Лозовая». «Пила». 
«Шаги». «Мальчики играют на горе». 
«На улице дождь» и др. Необходимо 
особа отметить чКурсантскую венгер- 
куь, ее успех можно по праву сравнить 
с успехом «Песни о ветре». В «Новых 
стихах» дает с себе знать еще одна осо- 
бенность поэзии Л., которая широко 
раскроется впослелствии.— тяготение к 
сказке. 

В предвоен. годы Л. и окружавшая его 
поэтич. молодежь (К. Симонов, М. Ма- 
тусовский, Е_ Долматовский, М. Али- 
гср, С. Васильев, С Смирнов и др.) 
писали о воен. мужестве, о готовности 
своего поколения к предстоящим боям. 
Немало стихов на эту тему написал и 
сам наставник молодых поэтов. Обстоя- 
тельства, определившие личную судьбу 
Л.. воспринимались поэтом как трагиче- 
ские: по дороге на фронт он попал под 
бомбежку, тяжело заболел и был эваку- 
ирован в Алма-Ату. От отчаянья его 
спасла напряженная работа над кн. по- 
эм «Середина века Побывавший во 
время войны в Алма-Ате Симонов пи- 
сал: «Это была пе только творческая 
необходимость, но и жизненная, это бы- 
ло оправдание своего существования на 
земле» (Симонов К. Собр. соч.: В 12 т. 
М., 1987. Т. 12. С. 182). Приехав в 
Москву осенью 1943, Л. вновь обра- 
тился к теме Средней Азии, продол- 
жив работу над эпопеей «Пустыня и 
весна»: «Как будто уснул и проснул- 
ся -/и вышел /В юные годы н гор- 
дые сны...» («Возвращение» // Собр. соч. 
Т. 1. С. 414). Так возникли 3-я (1948) и 
4-я (1954) книги этой эпопеи. Однако 
включенные в нее стихи остались в пре- 
делах известного схематизма, свойствен- 
ного 1-й и 2-й книгам. 

Необычайно плодотворным стало для 
поэта лето 1956 — последнее лето его 
жизни. Он одновременно работал над 
тремя книгами — «Салицеворот» ( 1956), 
«Синяя весна» и «Середина века» (обе 
опубл. в 1958). В «Солнцевороте» пе- 
ред нами необъятный мир природы с 
чередованием времен года. «Весна», 
«Юность». «Зяблик запел». «Гуси». 
«Веснянка» — одно это перечисление 
создает лирич. ощущение весны. Свой 
вечный круговорот совершает окружаю- 
щая человеческая природа. А что же 
человек? «Жизнь голубой бесконечно- 
стью манит. / Где же предел? Мне не 
виден предел» (Зяблик запел// Собр. 
соч. Т. 2. С. 342). Утрату этого лирич. 
восприятия жизни поэт вменяет в вину 
женщине, которую он знал. Нашему не- 
давнему прошлому посвящены горькие 
строки в стих. «В сельской школе»: 
«Мы о многом /в пустые литавры / сту- 
чали, / Мы о многом / так трудно и долго 
молчали» (Там же. С. 391). Напряжен- 
ный лиризм соединяется в «Солицеворо- 
те» с суровым драматизмом. 

В незавершенной кн. «Синяя веспиа» 
поэт возвращается к курсантскому пери- 
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оду своей юности. Стихи этой книги не 
только глубже и осознаннее тех, что бы- 
ли в «Сполохах», но — и это самое глав- 
ное — поэтичнее. В незаконченном стих. 
«Дай мне руку» Л. как бы объясняет, 
что заставило его вернуться к теме 
своей юности: «Кто, / когда запретил 
мне / нобыть эту ночь / молодым? / Мо- 
лодым, / но увидевшим все, / все поняв- 
шим до дна» (Там же. С. 456). Пример- 
но в те же дни он писал жене: «Теперь 
я знаю все в искусстве. Я понял. Душа 
свободна» (архив Е. Л. Быковой-Лугов- 
ской). В «Кострах» — одном из лучших 
стих. книги, написанном, по удачному 
выражению современника, «с бетховен- 
ской силой», Л. обращается с мольбой 
к судьбе: «Пощади мое сердце / И волю 
мою / Укрепи, / Потому что / Мне снят- 
ся костры / В запорожской весенней 
степи» (Там же. С. 453). Выпадает из 
книги фельетонно-сатирическое стих. 
«Нэпман Звавич» с его неожиданной 
для поэзии Л. наивно-морализаторской 
кониовкой: «Великий Звавич / Стал / 
Официантом в баре. / Рабфаковец — Се- 
кретарем ЦК» (Там же. С. 438). В це- 
лом же, вернувшись к курсантской юно- 
сти, Л. как бы закольцевал свой поэтич. 
ПУТЬ. 

Летом 1956 Л. закончил многолетнюю 
работу над кн. поэм «Середина века». 
Ее предтечей в известной степени была 
кн. поэм «Жизнь» (1933). куда вошли 
произв., которые Л. называл автобиогр. 
поэмами филос. направленности. Это 
была первая попытка поэта осмыслить 
факты своей биографии в тесной связи 
с биографией века. Замысел Л. получил 
дальнейшее развитие в цикле поэм, со- 
ставивших кн. «Середина века». Почти 
каждая поэма так или иначе связана с 
каким-либо фактом биографии поэта и в 
то же время с тем или иным ист. этапом 
в жизни страны. Особое место занимают 
в книге поэмы, порожденные поездками 
по Европе, которые Л. совершал в сер. 
30-х гг. Они полны неугасимой ненави- 
сти к фашизму. Начало «Сказки о том, 
как человек шел со смертью» биогра- 
фически достоверно: в Париже Л. попал 
в автомобильную аварию и оказался в 
больнице. В поэме возникает фантасти- 
ческий образ попутчика, с которым поэт 
предпринимает прогулку по ночному 
Парижу. Гнилушка — так называет поэт 
своего спутника — воплощает в себе са- 
мые отвратительные черты фашизма. С 
еще болыней силой обличается фашизм 
в поэме «Берлин — 1936». где расска- 
зывается о полуеврейской профессор- 
ской семье, которую Гитлер скоро унич- 
тожит. Эти поэмы мало похожи друг на 
друга. В одном случае — причудливый 
вымысел, фантастический гротеск, в 
другом — реалистические образы, пусть 
и сгущенные до своего рода символов. 
Книга содержит и страстный лирич. 
монолог («Снег»), и скорбный реквием 
(«Смерть матери»), и поэтич. аллего- 
рию («Как человек плыл с Одиссе- 
ем»), и напряженное филос. раздумье 


РЕ 


(«Москва»), и фантастические новеллу 
(«Сказка о сне»), и рев. оду («Но- 
вый год»), и романтическую элегию 
{«Юность» ). 

Присущее кн. «Середина века» чувст- 
во историзма с особой силой дает о себе 
знать в поэме «Москва» (1956). Перед 
нами Москва нач. века, видевшая 
Л. Толстого, Москва 20-х гг., знавшая 
Маяковского и Есенина, Москва 30-х гг., 
встречавшая челюскинцев и папанин- 
цев, послевоен. Москва, шагнувшая на 
Лепинские горы и в Лужники. Это поз- 
тич. биография города, ставшая и био- 
тграфией поэта: «О, город мой, ты для 
меня вожатый / На всем моем пути» 
(Собр. соч. Т. 3. С. 225). Само собой 
приходит желание сказать о своем при- 
звании: «Я хочу/ Лишь права сказки, 
права распадаться / На сотни мыслей, 
образов, сравнений, / На миллион ос- 
мысленных вешей...» (Там же. С. 224). 
Поэма написана в дни после ХХ съезда 
КПСС, атмосферу которых И. Эрен- 
бург назвал «оттепелью». Создавая по- 
этич. биографию родного города, Л. с 
горечью и возмущением пишет о культе 
личности И. Сталина, прямо и резко 
говорит о трагедии, постигшей Москву. 
Поэт обращается к образу В. Ленина, 
что совпадало с общественно-полит. по- 
зицией сов. общества тех лет. Пафос 
поэмы определяют строки: «...Ночью 
снятся мне звонки ночные / (О, год 
тридцать седьмой, тридцать седьмой!), / 
Что ночью слышу я шаги из мрака / Ко- 
го? / Друзей, товарищей моих, / Кото- 
рых честно я клеймил позором. / Кого? 
Друзей! А для чего? Для света, / Кото- 
рый мне тогда казался ясным. / И только 
свет трагедии открыл / Мне подлинную 
явь такого света...». Высказав это, поэт 
произносит слова, вырвавшиеся, кажет- 
ся, из самой глубины сердпа: «Подозре- 
вать меня ни в чем не надо. / Довольно 
подозрений. Хватит с нас!›. Эти строки 
из поэмы «Москва» были опубл. в ж. 
«Звезда» в 1957 (№ 1). Впоследствии 
из собр. соч. они были исключены. 

Молодой Л. говорил: «...Само по се- 
бе мое творчество приподнятое, стоящее 
на каких-то подмостках... С этого я на- 
чал и, может быть, с этим я не расста- 
нусь... Эту приподнятость тона, повы- 
шенность и торжественность я оставлю 
у себя» (Красная новь. 1932. № 5. 
С 182). Эти слова объясняются тем, 
что поэту приходилось защищаться от 
упреков в ложной пафосности, деклама- 
ционности, ненужной — экзальтации. 
Нельзя сказать, что поэт отверг все эти 
упреки (недаром же в первой книге эпо- 
пени «Пустыня и весна» было заявлено: 
«Я хочу говорить словами совсем про- 
стыми» — Собр. соч. Т. 1. С. 372), но с 
тем, что ему казалось главным в его 
поэзии, он не хотел и не мог расстаться. 
В завершающей кн. «Середина века» 
поэме «Юность» вновь возникает атмос- 
фера напряженного, задыхающегося от 
избытка чувств патетического лиризма: 
«Пылают синие зубцы Ай-Петри. / Дви- 
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женье соков. Шорох и прохлада...», 
«Ты, молодость моя, ты. юность ми- 
ра, / Будь путеводной голубой звез- 
дой...», «Тебя я вымыл месяцем и вет- 
ром...» (Собр. соч. Т. 3. С. 234, 237). 

Книга заканчивается словами, еще и 
еще раз убеждаюшими в том. что Л. до 
конца не изменил себе: «Дыханье мол 
дости слышит мир, / Рожденный, чтобы 
вечно обновляться. / Так будем вечно 
обновлять его!». 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Вет. ст. И. Грин- 
берга. М.. 1971; Собр. соч.: В 3 т. / Сост. 
Е. Быковой-Луговской. М., 1988- 89. 

Лит.: Зелинский К. Кентавр револю- 
ция // Зелинский К. Поэзия как смысл 
М., 1929; Левин Л. Поэзия в строю // Крас- 
ная новь. 1933. № 1; Адалисе А. Воспитание 
чувств // Лит. газ. 1941. 8 июня; Турков А 
Владимир Луговской. М., 1958; Суровцев 
Ю. Здание нашего века // Лит. газ. 1959. 12 и 
17 февр.; Гринберг И. Искания и ито- 
ги // Вопросы лит-ры. 1960 № 1; Анто- 
кольский П. Владимир Луговской // Ан 
токольский П. Пути поэтов: Очерки. М., 
1965; Левин Л. Владимир Луговской: Кн. о 
поэте. 2-е доп. изд. М., 1972: Соловей Э. 
Поэтич. мир В. Луговского. М., 1977; Ми- 
хайлов Ал. «Без сказки пранды в мире не 
бывает» // Лит. газ. 1978. 6 нояб.; Быко- 
ва-Луговская Е., Ногтева М. «Над 
землей встающий Орион»: Перениска В. Лу- 
говского с А. Фадеевым // Лит. обозрение. 
1981. № 7; Страницы восп. о Луговском: Сб. 
2-е доп. изд. М.. 1981; Луговская М. Научи 
оправданиям // Новая Россия. 1996. № 1, 2. 

Л. И. Левин. 
ЛУКАШ Иван Созонтович [30.3411.4). 
1892, Санкт-Петербург - 15.5.1940. Ме- 
дон, Франция] — прозаик. журналист. 

Род. в семье отставного ефрейтора 
лейб-гвардии Финляндского полка, ве- 
терана русско-турецкой войны 1877-78. 
Детство прошло при Акалемии хуло- 
жеств, где отец служил швейпаром и 
натурщиком. Постоянное соприкоснове- 
ние с живописью, архитектурой, обще- 
ние с художниками и скульиторами оп- 
ределило круг интересов Л.: он увле- 
кался театром и лит-рой. Закончил 
юрид. ф-т Петербургского ун-та. В 1910 
при поддержке И. Северянина вышла 
его первая кн.- стих. в прозе «Цве- 
ты ядовитые». В 1912 участвовал в 
изданиях эгофутуристов «Петербург- 
ский глашатай», «Оранжевая урна». 
Писал очерки для газ. «Речь» и «Совр. 
слово», ж. «Огонёк». Горячо принял 
Февр. революцию, посвятив ее героям 
серию брошюр: «Волынцы», «Преоб- 
раженцы». «Навловцы». Ночь на 
28 февраля в Зимнем дворце». «Вос- 
стание в Павловском полку». «Восста- 
ние в Волынском полку» (все — Пг. 
1917). 

В окт. 1917 пережил кризисные на- 
строения, определившие перелом в ми- 
ровоззрении. В 1918-20 воевал против 
красных в Добровольческой армии (как 
старший унтер-офицер из вольноопре- 
деляющихся). До эвакуации Белой ар- 
мии из Крыма сотрудничал в газ. «Юг 
России». «Голос Таврии». Затем -— 
эмиграция: Константинополь, Галлино- 
ли, Тырново, София, Вена, Прага, Бер- 
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лин. Рига, Париж. Эпизоды Граждан- 
ской войны отразились в пов. «Смерть» 
(Рус. мысль. [София]. 1922. № 6/7). 
Написал о воинах Белой армии в кн. 
«Голое поле» (София, 1922; переизд,— 
ж. «Кубань». Ставрополь. 1990. № 11). 
В Болгарин печатался в газ. «Свобод- 
ная речь»; в Германии — в ж. «Рус. 
мысль» (перенесен из Софии в Прагу, 
затем в Берлин), в газ. «Руль». 

Вступив в содружество писателей 
«Веретено» (Берлин), особенно выде- 
лял В. Набокова. В соавторстве они на- 
писали неск. скетчей для рус. кабаре и 
либретто пантомимы «Агасфер». В Бер- 
лине Л. издал ряд различных по жанру 
произв. В сб. рассказов «Черт на гаупт- 
вахте» (1922) вошли «петербургские 
истарии» (па определению автора) о 
прошлом сев. российской столицы. Пов. 
«Дом усопших» (1922) Л. назвал «позэ- 
мой»; ее герои — умирающие от чахотки 
в крымском санатории сов. граждане - 
в свои предсмертные часы изливают 
друг лругу души, переполненные нена- 
вистью В 1923 опубл. ром. чБел-Цвет» 
и мистерию «Дьявол». С большой до- 
лей иронии и тротескным мастерством 
написана ист. повесть о знаменитом ча- 
родее, мистике и авантюристе «Граф 
Калиостро: Повесть о философском 
камне, госпоже из дорожного сундука, 
великих розенкрейцерах, волшебном 
золоте. московском бакалавре и о про- 
чих чудесных и славных приключени- 
ях. бывших в Санкт-Петербурге в 1782 
году» (Берлин. 1925; М., 1991). Пере- 
ехав в 1925 в Ригу, сотрудничал в газ. 
«Слово» и «Сегодня», писал рассказы, 
в которых петербургские истории со- 
седствуют с гротескно-фантастическими 
сюжетами из жизни старой Риги («Не- 
вероятные приключения Мюнхгаузена 
в Риге», «Гомункулус», «Часы Людо- 
вика»). Первоначально рассказы были 
напечатаны в ж. «Перезвоны», впослед- 
ствии вошли в сб. «Сны Петра» (Бел- 
град, 1931). 

В 1928 Л. обосновался в Париже и 
стал сотрудпиком газ. «Возрожденне», 
на странииах которой регулярно печа- 
тал очерки, отзывы о выставках, рец., 
статьи, рассказы, отрывки из романов. 
Темы его публ. связаны с рус. историей 
и культурой. Напр., об ист. значении 
Москвы он писал: «Москва, так ска- 
зать. горн России и ее материнское ло- 
но, в которых выплавлялись и рожда- 
лись российские формы империи. Без 
Москвы не могло бы быть Петербурга. 
Гениальный разум, голова Петра,— на 
мощном московском теле,— вот образ 
живой России. какой она шла из глуби- 
ны веков» (Путешествие в Петербург: 
Со старинной полки // Возрождение. 
1929. 18 июня). Стоит выделить опубл. 
в газ. «Возрождение» статьи о творчест- 
ве Б. Зайцева (1929. 19 дек.), Н. Лес- 
кова (1930. 16 мая), А. Куприна (1930. 
7 сент.), о молодых эмигрантских поэ- 
тах — «Заметки на полях: О литератур- 
ном движении» (1930. 21 авг.). В ст. 
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«Мережковский: По поводу его книги 
"Наполеон“» (1929. 28 марта) Л. раз- 
мышлял о свойствах истинного иск-ва — 
оно «всегда, вольно или невольно, ищет 
разгадки и понимания духа бытия», от- 
крывая его тайны и божественный 
смысл. Поэтому «истинное художест- 
во — всегда богопознание и боговыраже- 
ние» (С. 3). 

В сер. 20-х гг. в творчестве писателя 
обозначился новый, религ. период, свя- 
занный с углублением в историю Рос- 
сии. Автор стремился понять истоки 
разразившейся трагедии (революции) и 
найти выход, веруя в грядущую свобод- 
ную Россию. «Петрова тема захватила 
сейчас Лукаша»,- утверждал Н. Мише- 
ев (Возрождение. 1929. 3 окт.). В. Хо- 
дасевич в обзоре эмигрантской лит-ры 
за 1928 (Возрождение. 1929. 14 янв.) 
выделил сб. рассказов Л. «Дворцовые 
гренадеры» (Париж, 1928) как «пово- 
рот в сторону более строгой художест- 
венности письма». Любовь к отеч. исто- 
рии, к многострадальному прошлому и 
духовному наследию России помогла Л. 
найти и свою тему, и особую тональ- 
НОСТЬ. 

Подтверждением этому может слу- 
жить ром. «Пожар Москвы» (Париж, 
1930; переведен на англ. язык), охваты- 
вающий драматический период рус. ис- 
тории от убийства Павла | до восста- 
ния декабристов. Ред. еженедельника 
«Россия и славянство» К. Зайцев отме- 
тил необъятность замысла и отблески 
«интуитивного прозрения судьбы Рос- 
сии»: «неотвязная, глубокая, настойчи- 
вая мысль и забота о России трепещет в 
этой книге, придает ей силу» (Россия и 
славянство. Париж, 1930. 24 мая). При- 
знавая несомненное дарование Л., Хо- 
дасевич обратил внимание на объем- 
ность и как бы телесность образов геро- 
ев; к тому же у них, как и у автора, 
«инстинкт оказывается мудрее созна- 
ниях (Возрождение. 1930. 17 апр.). 
Средствами худож. реализма, считал 
Ходасевич, писателю «удается создать 
иллюзию широкого коллективного дей- 
ствия»: в его книге предстают «не ге- 
рои... но народные массы», «сталкива- 
ются не личные воли, но исторические 
силы» (там же). Ром. «Вьюга» (Па- 
риж, 1936) Ходасевич назвал «живой 
талантливой книгой», хотя не нашел в 
ней «той напряженности, на которой 
должен держаться роман» (там же. 
1936. 18 июня). В ряду произв. ист. 
жанра ром. «Ветер Карпат» (Париж, 
1938), пов. «Император Иоанн» (Воз- 
рождение. 1939). Критики признали од- 
ним из самых удачных ром. «Бедная 
любовь Мусоргского» (Париж, 1940; 
М,, 1992; переведен на франц. яз.). Не- 
обычное по жанру произв. представляет 
собой сплав ист. документа, мистики с 
лирич. биографией. Поэт и критик 
И. Н. Голенищев-Кутузов в рец. на кн. 
рассказов Л. «Сны Петра» назвал глав- 
ным свойством творческой манеры Л. 
как ист. писателя умение создать свою 
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«легенду о Российской Империи» — ле- 
генду, обладающую магической силой 
«оживлять русские сердца в муках 
сорокалетнего странствования»х (Воз- 
рождение. 1932. 23 июня). По высокой 
оценке Б. Зайцева, Л. является «сыном 
настоящей российской — литературы, 
вольной и бедной, вышедшей из самых 
высоких источников русского духа»; в 
изгнании он держит свой путь «незави- 
симо и непримиримо» (Возрождение. 
1940. 10 мая). 

Соч.: Портреты / Предисл. и публ. А. Бого- 
словского // Человек. М., 1992. Вып. 2; Князь 
Ножарский: Этюд/ Вст. ст. А.Н. Богослов- 
ского // Волга. 1993. № 7; Москва, страна от- 
цов / Предисл. А. Н. Богословского // Москва. 
1994. № 4. Дворцовые гренадеры / Предисл. 
А. Апасова // Бежин луг. 1994. № 4. 

Лит.: Мочульский К. «Дьявол»: 
[Рец.] // Звено. [Париж]. 1923. 26 февр.: Та- 
таринов В. «Черт на гауптвахте»: [Рен. ] // 
Руль. [Берлин]. 1923. 11 марта; Каменец - 
кий Б. [Айхенвальд Ю.]. «Бел-Цвет»: 
[Рец.] // Сегодня. {Рига]. 1924. 26 янв.: Цет- 
лин М. «Пожар Москвы»: [Рец. | // Совр. 
записки. [Париж]. 1931. № 45; Ходасевич 
В. «Вьюга»: [Рец ] // Возрождение. 1936. 18 ию- 
ня; [Лукаш Т. Л.]. И.С. Лукаш: [Бнография 
Л., написанная его женой} // Возрождение. 
1957. № 70; Первушин Н. В. Немного об 
Иване Лукаше // Новый журнал. [Нью-Йорк] 
1988. № 172-173. Т. Г. Петрова. 
ЛУКОНИН Михаил Кузьмич (29.10. 
1918, с. Килинчи близ Астрахани - 
4.8.1976, Москва) — поэт, публицист. 

Отец — выходец из семьи богатого 
крестьянина (впоследствии раскулачен- 
ного), работал писарем, почтовым слу- 
жащим, учительствовал; умер от холе- 
ры, когда Л. было 2 года. Семья пере- 
ехала в родное село матери Быковы Ху- 
тора, где и прошло детство Л., где он 
батрачил, пас свиней. Мать, растившая 
сына в одиночку, в 1929 перебралась в 
Сталинград, на строительство Трактор- 
ного завода. После окончания школы Л. 
нек-рое время учился в Сталинградском 
учительском ин-те. С 1938 жил в Москве, 
учился в Лит. ин-те им. М. Горького. 

С нач. Великой Отеч. войны — в дей- 
ствующей армии. Первая кн. стихов 
«Сердцебиение» (1947) ставит Л. проч- 
но в ряды «военного поколения» («поэ- 
зия лейтенантов», «фронтовая лирика» 
ит. п.). В 40-50-е гг. главным его жан- 
ром были поэмы, но начиная с 60-х гг. 
безусловное преимущество получает ли- 
рика. «Качающаяся», «неловкая» ритми- 
ка, разговорная интонация, «хриплый 
говорок», грубоватая прямота слова-же- 
ста (иногда под влиянием В. Маяков- 
ского) - таковы приметы луконинской 
поэтич. речи. Примеры реальности в его 
склонность к «обыкновен- 
ным» предметам и нелюбовь к патетике. 

...Бегущие деревья. Упавшие на ла- 
пы трамваи. Колени водосточных труб. 
Грудь паровоза. Глаза домов. Спины 
рельсов. Чувство обжитого мироздания, 
при котором миропорядок сохраняется 
даже в катастрофе. «И пулемет, как 
плуг, держать, и — в путь — туда, где 
самолет стрижет комбайном». Всякая 
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деталь напоминает о неистребимом по- 
рядке целого. Даже если деталь сорвана 
с места, даже если все перевернулось в 
мире. 

Луконинский гердй — житель упря- 
мый и цепкий. Отсюда в стихах — про- 
растающие зеленью развалины. И гнез- 
да воробьев в пулеметных гнездах. При- 
рода - это дом. Чистое поле - дом: «об- 
лака развешены, как плакаты». Вся 
земля — дом. «Куда я ни пойду — везде 
мой дом». Это - не тема (хотя и тема 
тоже - в циклах, посв. восстановлению 
Сталинграда), это — мировидение, кото- 
рое определяет все. Весна описана так: 
«Скоро и лужи, и небо, и окна — все 
застеклится!». Танк: «Стальной холод- 
ный дом». Бой: «Налезли муравьи в 
мой маленький окопчик, и я траву вы- 
сокую поставил над головой, чтобы ме- 
ня среди травы не разглядел летчик, и 
так, с травой, понятнее, когда начнется 
бой»: в самой, казалось бы, безнадеж- 
ной ситуации человек с муравьиным 
упорством наращивает жилье и жизнь, 
дом и космос. 

В поэме «Рабочий день» в железно 
работающую заводскую систему вплете- 
на нежная ниточка: воспоминания дет- 
ства. Трактор для мальчишки — живое 
существо, капельки смазки на его боках 
кажутся капельками пота; во время ми- 
тинга он, свесив ноги, сидит на крыле 
трактора, как на плече отца... 

Между тем в живом существе ценится 
готовность «примкнуть к машине». В 
обстановке уличной вольницы мальчиш- 
ки друг в друге уважают железные му- 
скулы. «Они заглянули в глаза мне 
твердо, потрогали ребра и кулаки». 
Есть железо в мышцах, в характере — 
выдержишь. Детство буквально пропи- 
тано металлом — это ощущение в сло- 
вах, в красках, в дыхании. Мальчишка, 
который бежит к маслянистой воде Вол- 
ги, пыля бронзовыми пятками,— выдер- 
жит. И потому весь мир ему свой — «от 
станков до стеклянных зданий». И сам 
он - железно пригнанная, работающая 
деталь этого работающего мира. 

Природа в лирике и поэмах Л. видна 
как бы в просветах работающей систе- 
мы. Ветер в стропилах. Ласточки в про- 
водах. Дождик в водосточных трубах. 
Природа не противостоит человеку, 
она — освоена. Лирике Л. этот мотив 
сообщал естественную теплоту. В поэ- 
мах теплота вытеснена крайними состо- 
яниями: либо выжжена огнем — там, где 
природу покоряет человек, либо вымо- 
рожена холодом пустоты — если до нее 
у человека еще руки не дошли. Природа 
предстает не как место обжитости, а как 
точка приложения ударной преобразую- 
щей силы. Это земля, в лоне которой 
пробует себя воля человека, причем не 
только метафорически, но, так сказать, 
технологически: это формовочная земля 
металлургни, которая буквально выдер- 
живает удары расплавленного или твер- 
дого металла. 
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Главная поэма Л.- «Признание в 
любви» — своеобразная коллекция ха- 
рактерных мотивов лирики 50-х гг.: 
разговор о Сталине и вся сложная гам- 
ма чувств, связанная с эпохой ХХ съез- 
да партии; раздумье о молодом поколе- 
нии, бросающем вызов «отцам» (Л. ча- 
ще встает на сторону «отцов»); драма- 
тичный мотив переселения, обрыва 
корней (заполняется водохранилище, и 
деревня переезжает «на бугор»,— позд- 
нее эта тема приобретет апокалиптиче- 
ский смысл в «Прощании с Матерой» 
В. Распутина). Главное же в поэме Л.- 
история семьи героя: раскулачивание 
деда, распад деревенской «общины». 
Поэт очень сложно и противоречиво от- 
носится к этой драме — драме попранно- 
го бедняцкого достоинства и ответной 
неистовой гордости-ненависти. 

Характерен эпизод из истории строи- 
тельства Тракторного завода. Американ- 
ские инженеры обедают отдельно, в 
спецстоловой. А в цеху - аврал. Пер- 
вый трактор собирают — Москва ждет, 
партийный съезд ждет! Сборщики, не 
так давно пришедшие в лаптях из дерев- 
ни, насаживают колесо на полуось. Не 
лезет! Прибежали слесаря и, обжигая 
руки, сдирают лишнее — визжат на- 
пильниками посреди цеха, выстроенно- 
го по последнему слову «американской 
техники». Лихорадка, горячка! Амерн- 
канцы шурятся: «Коллеги, мы едем, ос- 
тавляя вас одних. Не трактора вам де- 
лать, а телеги,— выплевывали жвачку в 
проходных...». Такой поворот темы — 
типично луконинский. Голодный пацан, 
сквозь прутья беседки жадно глядящий, 
как обедают заокеанские специалисты.— 
это его герой. Только ли голод жжет 
его? Нет, визг напильников в ушах. 
Унижение. И опаляющая ответная гор- 
ДОСТЬ. 

Духовный излом лукопинской лирики 
в нач. 60-х гг. связан не только с исто- 
рией любви героя, хотя именно интим- 
ная драма поджигает бикфордов шнур и 
окрашивает вспыхнувшее пламя в из- 
менчивые, пестрые цвета. Драма шире и 
глубже. Измена любимой потому и ока- 
зывается возможна, что ломается что-то 
в самом мирозданье. Измена любимой 
есть ответ жизни на жесткую авторитар- 
ную властность героя. Но и в более ши- 
роком контексте произошло нечто, не 
менее драматичное: лирич. герой Л., от- 
крытый, доверчивый и ясный в своих 
отношениях с миром, упустил в нем ка- 
кую-то перемену, оказался психологиче- 
ски не готов к тому, что в этом мире 
появился у него нравств. оппонент. Нет, 
не «враг», отчетливый и понятный, как 
когда-то гитлеровец на фронте, а имен- 
но нравств. эпический противовес твое- 
му опыту: в близком человеке, в люби- 
мой женщине, чуть ли не в тебе самом. 
М. 6., именно психол. неподготовлен- 
ность луконинского героя к встрече с 
этим антиподом (за которым угадывает- 
ся молодой либерал-«шестидесятник» ) 
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и дает такую неожиданную остроту и 
силу его стихам. 

В поэзии Л. 60-—70-х тт.- отнюдь не 
противопоставление «хорошего» героя 
«плохому», что было неизбежно в лири- 
ке предшествующего периода. Теперь 
возникает сложная гамма чувств: от 
ярости и прозрения — до мучительной 
попытки понять противника, чуть не по- 
давленной зависти. К кошачьей игре 
двоедушия, хитрости, лживости, к жи- 
вой прихотливости чувств, к свободно- 
му их обновлению луконинский герой 
относится со сложной горечью: словно 
не может освободиться от гипноза, слов- 
но привязан к этой лукавой, подвиж- 
ной, праздничной, легкой, изменчивой 
антидуше и ненавидит сам эту свою при- 
вязанность. «Ты - пересверк такой, что 
путаю слова. Ты — пестрота цветов и 
звуков перемена... Их дымные извивы 
нельзя предугадать, как молодость 
твою. А тем и хороша. И потому загад- 
ка...». Это «антилуконинское» начало 
не втиснешь в рамки одних только отри- 
цательных определений, и не случайна 
та сложная позиция, какую занял по 
отношению к своему антиподу лирнч. 
герой. Это какое-то странное сопернн- 
чество, сложное соединение неприязни 
с азартом и соблазном — как будто во- 
нлотил антипод что-то, в самом авторе 
то ли недовоплощенное, то ли подав- 
ленное... 

Поздняя луконинская лирика есть от- 
вет «шестидесятникам»: их изменчивой 
игре, непоследовательной артистической 
легкости, праздничной воздушности и 
пленительной наивности, с которыми он 
теперь соприкоснулся. Его ответ: пря- 
мота, устойчивость, тяжкая серьезность, 
монолитная верность однажды избран- 
ному, жесткость, надежность. Это не 
просто тяжесть, это реакция тяжести на 
легкость. Л. не приемлет ни вкрадчи- 
вой, гибкой нежности, ни юного удивле- 
ния миру, ни даже тяги к переменам. 
Луконинский герой - воплощение му- 
жественности, и мужественность эта 
связана с его приверженностью к зако- 
ну и форме, к строю и долгу; она со- 
пряжена со всем складом его духа, с его 
последовательностью и крепостью -— 
воистину душевная организация этого 
героя похожа на крепость, а не на пло- 
щадь: здесь нет ни крика, ни распахну- 
тости «для всех» («эстрадная лирика» 
молодых), ни той податливой контакт- 
ности, той мягкой лукавости, которая 
отличает человека, живущего посреди 
площади — на виду. 

Поэзия Л. с самого начала ориентиро- 
вана на социальное целое, от которого 
отрываться в принципе нельзя. Его ста- 
линградская юность — это не «родная 
околица», это самая гуща событий: тол- 
чея заводской улицы, азарт футбольных 
сражений, теснота общежитий - такой 
мир формирует человека, в сознании 
которого пятачок его родной земли сра- 
зу и навсегда вписан в структуру миро- 
вого целого. Фронт лишь проявляет это 
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чувство, и только в подобной системе 
нравств. координат возможна неразрыв- 
ность частицы и целого. 

Тема России — ключевая в лирике Л. 
60-х гг. И опять контраст: нет у поэта 
ощущения «уголка» и «закутка». Но 
нет и того ощущения пустого простора, 
пространства, гулкой безлюдной протя- 
женности, что вошло в стихи молодых 
послевоен. лириков (среди которых 
В. Цыбин оглядывался: «влево, впра- 
во — нет концов», и Е. Евтушенко пере- 
крикивал эту гладь, встревоженно с00б- 
шая всем: «Не докричишься» ). 

Для Л. все это немыслимо: для него 
Россия не пространство, а заполнен- 
ность. Ощущение принадлежности к це- 
лому (не «причастности», а именно 
неотторжимой принадлежности) и обус- 
ловливает кардинальное чувство луко- 
нинской лирики: «Я — шнала на пути 
твоем». Это не жертвенность, не выбор 
судьбы, не «акция». Это — естественное 
состояние человека, не знающего той 
пустоты и той отрицательной свободы, 
при которой надо делать выбор. Это 
счастье цельности. А потом — горькое 
понимание дорогой его цены. 

Среди произв. Л.- поэтич. сб-ки 
«Сталинградская книга» (1949), «Сти- 
хи дальнего следования» (1956), «Годы» 
(1958), «Преодоление» (1964), «Испы- 
тание на разрыв» (1966), «Необходи- 
мость» (1969, Гос. премия СССР, 1973), 
«Пять книг» (1974), «Вздох облегче- 
ния» (1978), поэмы «Дорога к миру» 
(1950), «Обугленная граница» (1968), 
кн. «Корни гор. Стихи о Грузии и пе- 
реводы» (1966), сб. статей «Товарищ 
Поэзия» (1963). 

Соч.: Собр. соч.: В З т. / Предисл. П. Ан- 
токольского. М., 1978-79. 

Лит.: Львов М., Цыбин В. Михаил 
Луконин // День поэзии. М., 1968; Киреева 
А. Так ли живу? Очерк о творчестве Михаила 
Луконина. М., 1970; 2-е изд. М., 1980; Ван- 
шенкин К. Жизнь в стихах: О поэзии 
М. Луконина // Ваншенкин К. Лица и го- 
лоса. М., 1978; Денисова И. Чистый ветер 
тревоги: О творчестве М. Луконина. 2-е изд. 
Волгоград, 1981; Аннинский Л. Михаил 
Луконин. М., 1982. _ Л. А. Аннинский. 
ЛУНАЧАРСКИИ Анатолий Василье- 
вич [11(23).11.1875, Полтава - 26.12. 
1933, Ментона, Франция; похоронен в 
Москве у Кремлевской стены] — лит. 
критик, теоретик лит-ры, драматург и 
кос. деятель. 

Носил фам. Василия Федоровича Лу- 
начарского, с которым мать (Александра 
Яковлевна Ростовцева) состояла в офи- 
циальном браке. Отец Л.- А.И. Анто- 
нов, действительный статский советник. 
С 1878 по 1884 воспитывался в Н. Нов- 
городе в сго семье. После смерти отца 
семья переехала в Киев, где Л. в 1887- 
1895, учился в гимназии, сверх програм- 
мы которой самостоятельно изучал 
франц. и нем. яз., увлекался историей 
иск-в. С 15-летнего возраста осваивает 
марксистскую лит-ру; читает работы 
В. В. Лесевича, российского эмпирио- 
критика. Эти юношеские увлечения оп- 


зо УеРЗРЯНОН 


ределят сложную парадигму жизненных 
исканий Л. 

1892-93 Л. называл началом своей со- 
знательной рев. деятельности. В 1895- 
1896 учится в Цюрихском ун-те, изучает 
философию и естествознание под руко- 
водством Р. Авенариуса. Знакомится с 
видными деятелями социал-демократи- 
ческого движения. Увлекается стилем 
модерн, живописью англ. прерафаэли- 
тов, произв. М. Метерлинка, проблема- 
ми мифологии. 

В 1898, вернувшись в Россию, зани- 
мался партийной работой, прошел через 
аресты, тюремные заключения (Москва, 
Киев), ссылки (Калуга, Вологда, Тотьма). 
В Вологде (1902) сближается с А. А. Бог- 
дановым (Малиновским), видным эм- 
пириокритиком, создателем теории сис- 
тем. В 1902 Л. женится на сестре 
Богданова - А. А. Малиновской. В во- 
логодский круг общения Л. входили от- 
бывавшие там ссылку А. М. Ремизов, 
Н.А. Бердяев, П.Е. Щеголев, Б. В. Са- 
винковВ. 

В Вологде и Тотьме создает литера- 
турно-критич. и философско-эстетические 
работы «Русский Фаусть (1902), «Тра- 
гизм жизни и белая магия» (1902), 
«Перед лицом рока: К философии 
трагедии» (1903), «Основы позитивной 
эстетики» (1904), которые принесли 
ему известность. Эстетика Л. опирается 
на эвристические положения, выдви- 
нутые Р. Авенариусом, и теорию функ- 
ционирования систем Богданова, ис- 
пользованы также идеи Г. Спенсера, 
Ж. М. Гюйо, отчасти Ф. Ницше. 

Носителем «трагико-онтимистическо- 
го» миропонимания, противопоставлен- 
ного трагико-пессимистическому подхо- 
ду к проблемам бытия, сознания, любви 
и свободы. сформулированному в рабо- 
тах С. Н. Булгакова, Бердяева, Л. про- 
возэглашает пролетариат. С социальной 
психологией этого класса Л. связывает 
понятия «благородного», «практическо- 
го идеализма» и задачу «социального 
творчества». По Л., особые функции 
выполняет иск-во: организуя эстетиче- 
ский опыт, оно «учит жить». Прекрас- 
ное есть комплекс этических, религ., пб- 
знавательных и эстетических способно- 
стей человека, которые активизируются 
в творческом акте. 

В 1902 пишет серию рассказов чМа- 
ленькие фантазии» («Арфа», «Лунный 
свет», «Философ, который смеется», 
«Принцесса Турандот» и др.), в кото- 
рых акцентированы приемы условной 
поэтики, осознанные в нач. 10-х гт. как 
«идеи в масках». 

В кон. 1904 выезжает за рубеж, где 
знакомится с В. И. Лениным и его еди- 
номышленниками. В 1905 создает ра- 
боту «Марксизм и эстетика» (начата в 
1906 под назв. «Диалог об искусстве» ). 
После непродолжительного пребывания 
в России (1905-06) вновь уезжает за 
границу. Живет в Италии, Франции, 
Швейцарии. Активно выступает как те- 
атральный и лит. критик западноевро- 
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пейской лит-ры для рус. читателя. На- 
ряду со статьями о классике много вни- 
мания уделяет символизму и модерниз- 
му. особо выделяет «неореализм» как 
течение, якобы отвечающее запросам 
пролетариата (А. Роллан, Ш. Луи, 
Л. Жан и др.). В 1908—10 порывает с 
Лениным и входит в богдановскую 
группу «Вперед», являясь сторонником 
богостроительства. В 1908 А. Белый 
включает Л. в четверку ведущих «пуб- 
лицистов» России наряду с Д.В. Фило- 
софовым, Бердяевым, Е. В. Аничковым 
(Весы. 1908. № 10. С. 4). 

Весной 1917 приезжает в Россию, 
участвует в Окт. перевороте. В 1917- 
1929 — нарком просвещения, занимается 
сохранением памятников культуры, му- 
зеев, театров, образовательных учреж- 
дений. Нривлекал интеллигенцию к со- 
трудничеству с сов. властью. По свиде- 
тельству современников, с 1924 «сам... 
чувствовал себя полуопальным», «ино- 
родной фигурой» (А. Луначарский, 
К. Радек, Л. Троцкий. Силуэты: Полит. 
портреты. М., 1991. С. 370). В 1929 - 
1933 формально - пред. Ученого совета 
при ЦИК СССР, фактически «не у 
дел». С 1927 — член, с 1930 - зам. главы 
сов. делегации по разоружению при Ли- 
ге Наций, находится в длительных ко- 
мандировках за рубежом. С 1930 - ака- 
демик. В 1933 назначен послом СССР 
в Испании; будучи тяжело больным. 
скончался по дороге к месту назначе- 
ния. 

Литературно-критич. статьи Л. нач. 
20-х гт. остро социологичны. Особое 
внимание он уделяет «пролетарской ли- 
тературе», не отбрасывающей общече- 
ловеческих тем: «Пролетариат потому 
свят, что он защищает человечество» (Со- 
циальные основы иск-ва. М., 1925. 
С. 48). Одобряет «повороть лит-ры к 
«реализму» (по более поздней термино- 
логии — «социальному реализму»). Од- 
нако не отрицает значение и «монумен- 
тального символизма», особенно Э. Вер- 
харна. В ст. «Ленин и литературоведе- 
ние» (1932) высоко оценивает ленинскую 
теорию отражения применительно к 
лит-ре и иск-ву, классовый подход к 
культуре и принцип партийности. 

В кон. 20-х - нач. 30-х гг. мысль Л. 
колеблется между самооправданием и 
покаянием. Это говорит о пережитой 
духовной драме, окрасившей размышле- 
ния критика о насилии как орудии ми- 
роустройства: ч...история совершается и 
еще долго будет совершаться среди кро- 
ви и слез. Изменить это положение ве- 
шей никто не в состоянии» (От Спино- 


‚зы до Маркса. М., 1925. С. 107). Др. 


сторона этой драмы — в литературно- 
критич. статьях Л. этих лет, где само- 
оправдательные ия покаянные интонации 
указывают на самого автора как на 
объект отмеченного выше ист. действия. 
Рецензируя книгу М.М. Бахтина о 
Ф.М. Достоевском, Л. интерпретирует 
проблемы полифонии применительно к 
своему личному опыту, особо выделяя 
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«голоса» верности и измены идеалам 
молодости. Эта же тема стала ведущей 
в работе «Социологические и патологи- 
ческие факторы в истории искусства» 
(1931), в которой выделены два типа 
жизнеповедения — реально-приспособлен- 
ческий, трезвый и гордо-романтический. 
К первому отнесен Гёте, спускающийся 
*с великих высот» до своего «примирен- 
чества с германской современностью», и 
оттого все творчество его «искалечено»; 
ко второму - И. Ф. Гельдерлин, кото- 
рый этого сделать «органически не 
мог». Глубоко лично воспринял Л. 
смерть В. В. Маяковского, и в сужде- 
ниях о двойничестве поэта (статьи 
30-х гг.) есть элементы самооценки. 

Литературно-критич. статьи Л. опира- 
ются на социально-биогр. анализ. Пони- 
мание текста и поэтики тесно переплете- 
но с экспрессивным восприятием авт. 
личности, что, как правило, придает ра- 
ботам критика форму короткого (или 
очеркового) силуэта. 

Среди иск-в первенство отдает словес- 
ному творчеству, как «наиболее интел- 
лектуальному из всех искусств». Лит-ра 
названа иск-вом по преим. идеологиче- 
ским. Эти утверждения восходят к вы- 
двинутым еще в нач. 1900 положениям 
о слове как «..главном орудии взаимо- 
действия людей» («Собрание сочине- 
ний: В 8т.». М., 1963-67. Т. 7. С. 10) 
и говорят о неприятии Л. постулатов 
А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, затем раз- 
витых рус. символистами, о главенстве 
музыкального начала в культуре 20 в. 
Победа в прозе 20 столетия «пробно- 
стей» (В.Б. Шкловский) показана на 
сопоставлении мозаичной конструкции 
«Голого года» Б.А. Пильняка с «пано- 
рамным» произв. А. М. Горького «Жизнь 
Клима Самгина»; второе. по мнению 
Л., обладает большей жизненностью и 
отвечает запросам совр. читателя. Су- 
ественным «организатором» поэтики 
Горького Л. называет «биографическое 
начало», особенно в трилогии «Дет- 
ство», «В людях», «Мои университе- 
ты», где именно оно рождает ощущение 
худож. пространства, устремленного 
вертикально вверх (Там же. С. 59). 

Л. вводит в науч. обиход понятие 
«идеи в масках», которое генетически 
восходит к наиб. древнему ритуальному 
мотиву и может быть сопоставимо с по- 
нятием «литературная маска» в трудах 
Шопенгауэра, Ницше, западноевропей- 
ских и рус. символистов. В работах Л. 
обозначено два вида таких идей: «зама- 
скированные» под худож. лит-ру в силу 
привходящих обстоятельств (Очерки 
истории рус. лит-ры. М., 1976. С. 17) и 
являющие особый вид иск-ва —«филосо- 
фию» и худож. образ одновременно. 
Достоинство второго - прежде всего в 
мыслях, интеллектуальной глубине, 
своеобразной форме. Сюда отнесены 
произв. А. И. Герцена, Н. Г. Чернышев- 
ского, А. Франса, Б. Шоу. 

Эстетика и поэтика Л. «живет» и в 
его пьесах. Они создавались им с сер. 


аа рон рр 


1900. Первая пьеса «Королевский бра- 


добрей» написана в Петроградской 
тюрьме (1906). Назв. первого сб. пьес и 
маленьких рассказов — «Идеи в мас- 


ках» (1912) — указывает на своеобразие 
жанра и стилевой манеры. Статичному, 
«марионеточному» театру (В.Э. Мейер- 
хольд) Л. противопоставил театр «быс- 
трого действия», острых положений, 
ярких форм. В его «драмолеттах» (тер- 
мин Л.) фарсовые принципы переплете- 
ны с приемами филос. пьесы, исследу- 
ющей идейные искания эпохи. Таковы 
«Три путника и Оно». «Вавилонская 
палочка», «Король-художник». В пье- 
се «Фауст и город» (1908-10; оконча- 
тельная ред.- 1916) ставится проблема 
взаимоотношения гениальной личности 
и народа, рассмотренная с точки зрения 
богостроительного понимания «раство- 
рения» героя в массе и «возрождения» 
его в коллективе (т.е. новом Боге). В 
пьесе «Освобожденный Дон Кихот» 
(1916-22) звучит вопрос о «некритиче- 
ском братолюбии» и показывается, как 
его носитель в силу своей «несовремен- 
ности» превращается во врага собствен- 
ного идеала и «сеет зло». 

В пьесах Л. активно использованы 
формы худож. условности. Во мн. экс- 
периментальные для своего времени, 
они созвучны исканиям сер. и кон. 20 
столетия. 

Соч.: Религия и социализм: Ч. 1-2. СПб,, 
1908—11; Иск-во как вид человеческого пове 
дения. М.; Л., 1930; Неизданные мат-лы // 
Лит. наследство. М., 1970. Т. 82; Об иск-ве: В 
2т М. 1982: Ст. о лит-ре: В 2 т. М., 1988. 

Лит.. Лебедев А. А. Эстетические взгля- 
ды Луначарского. 2-е изд. М., 1970: Бугаен- 
ко П.А. Луначарский и сов. лит. критика. 
Саратов, 1972; Кохно И. П. Черты портре- 
та: Страницы жизни и деятельности Луначар- 
ского. Минск, 1972; Трифонов Н. А. Луна- 
чарский и сов. лит-ра. М., 1974; Луначар- 
ская - Розенель Н.А. Память серлца. 4-е 
изд. М., 1977; Либинзон 3.Е. Фауст в ин- 
терпретации А. В. Луначарского // Гетевские 
чтения. 1984. М., 1986; Ефимов В. В. Мас- 
терство Луначарского — лит. критика: 1917- 
1933. Душанбе, 1990; Исаев С. Г. Поз- 
тика Луначарского. Ташкент, 1991; О’Кон- 
нор Т. Э. Анатолий Луначарский и сов. поли- 
тика в области культуры. [Пер. с англ ]. М., 
1992. С. Г. Исаев. 
ЛУНЦ Лев Натанович [19.4(2.5).1901, 
С.-Петербург - 9.5.1924, Гамбург] — про- 
заик, драматург, публицист. 

Род. в семье провизора. В 1918 окон- 
чил гимназию. После завершения курса 
Петроградского ун-та в 1922 оставлен 
для дальнейшей работы на кафедре за- 
падноевропейских лит-р. Писать начал с 
18 лет. Первые лит. опыты привлекли 
внимание М. Горького и Е. Замятина. 
Однако внутренняя раскрепощенность 
худож. дара Л. и его откровенно за- 
падническая ориентация вызывали не 
ловольство чиновников от культуры. 
Принципиальный отказ от политизации 
иск-ва не мог быть спокойно воспринят 
ревнителями рев. морали. Впрочем, не- 
смотря на декларируемую независи- 
мость иск-ва от общественной жизни, 
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действительность так или иначе вторга- 
лась в его произв. 

Так, написанная в жанре антиутопии 
трагедия «Вне закона» (1920) содержа- 
ла откровенные аллюзии на отеч. дей- 
ствительность 20-х гг. Место действия 
пьесы — Сьюдад, что в переводе с ис- 
панского означает город, время дейст- 
вия не определено. Однако прототипы 
образов разбойников, во главе с Алонсо 
Энрикесом свергнувших канцлера, лег- 
ко угадывались современниками. Разде- 
лавшись с императором Родриго, Алон- 
со сам перерождается в тирана, и в 
Сьюдаде устанавливается власть нового 
диктатора. Любая попытка сопротив- 
ляться «новому порядку» рассматрива- 
ется как стремление «ограничить свобо- 
ду». Алонсо еще повторяет старые ло- 
зунги, но теперь это уже стало уловкой, 
рассчитанной на доверчивость людей 
(«Каждый будет править сам собой! По- 
мните, мы клялись, что для нас не будет 
никаких законов, кроме законов чести!.. 
Понимаете ли, что это значит? Это зна- 
чит, что не будет насильников и не бу- 
дет рабов! Не будет стражей и не будет 
тюрем. Все будут вне закона»). Иногда 
из уст Алонсо вырываются и др. при- 
знания: «Хорошо быть герцогом, делать 
добро и зло, что хочешь... Народ - ста- 
до. Их нада бы в клетку... И я - укро- 
титель. Укротитель зверей... Жутко, но 
хороню быть укротителем...» (Вне зако- 
на: Пьесы. Рассказы. Статьи. СПб., 
1994). 

Постановка трагедии «Вне закона» па 
сов. сцене была запрещена по распоря- 
жению А. В. Луначарского, который в 
своем «директивном письме» рассуждал 
так: «Разве это верно, что революционе- 
ры, достигнув победы, превращаются в 
изменников своему слову, стремятся 
сесть на трон правителя, готовы убить 
своих жен, чтобы жениться на принцес- 
сах и т. д. Ведь это одна сплошная ахи- 
нея... Какого же черта, в самом деле, 
станем мы ставить драмы, которые по- 
моями обливают революцию?». 

Тем не менее уже в 20-е гг. пьеса бы- 
ла переведена на мн. иностранные яз., 
вошла в репертуар т-ров Берлина, Ве- 
ны, Праги и др., была издана в Берли- 
не на нем. яз.; будучи не опубл. на 
родине, шла на сцене в Одессе и Тиф- 
лисе (на груз. яз.). 

В 1920 написана и пьеса Л. «Обезь- 
яны идут!» Это произв. во многом 
прелвосхитило драматургические поиски 
обэриутов и родоначальников «театра 
абсурда». Герои пьесы — рабочие, кре- 
стьяне, интеллигенты, «остатки свергну- 
тых классов». Всем им грозит смерть 
от голода. Толпа обезумела, она ищет 
путь к спасению. Постепенно разносит- 
ся весть о нашествии обезьян. Крик 
«Обезьяны идут!» становится лейтмоти- 
вом пьесы. Отношение героев к прибли- 
жению этих существ различно. Одни 
видят в них спасение, других охватыва- 
ет страх, они строят баррикады, гото- 
вятся к борьбе. В финале, по замыслу 
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автора, публика должна вовлечься в 
сценическое действие и присоединиться 
к толпе, стремящейся дать отпор обезь- 
янам («Так. Так. Все вместе. Крестья- 
не, рабочие, интеллигенты, дамы, госпо- 
да. Все на баррикады. Вооружайтесь. 
Вооружайтесь!.. Обезьяны идут!»). В. 
Каверин писал, что «Обезьяны идут!» — 
острая, парадоксальная пьеса, своеоб- 
разно отразившая оборону Петрограда 
от наступающих войск Юденича в 1919 
(«Петроградский студент». М., 1976). 

В янв. 1923 в сб. «Город» появляется 
трагедия Л. «Бертран де Борн». Про- 
блема власти и личности вновь выходит 
здесь на первый план. Осн. идейное со- 
держание трагедии Л. так определил в 
своем послесловни к ней от 14 окт. 
1922: «Трагедии двух героев сплетаются 
у меня в одно трагическое действие: 
трагедия человека, борющегося с гос. 
властью, и трагедия человека, стоящего 
у этой власти. Бертран хочет вернуть 
свой замок наперекор времени, которое 
отдало феодальные замки королю, а 
Генрих хочет стать королем и хочет 
быть счастливым. И Бертран гибнет, 
потому что «время сильнее человека», а 
Генрих гибнет, потому что «король не 
может быть счастливым». 

Л. противопоставил психол. т-ру 
А. П. Чехова т-р действия, «т-р чистого 
движения». Не всегда строго придержи- 
ваясь ист. правды, Л. рисовал сильные 
и емкие характеры. Жажда романтиче- 
ского героя приходила на смену буднич- 
ному дидактическому реализму. Ис- 
пользуя в пьесе «Бертран де Борн» 
«свободный ямб», Л. пытался создать 
яркий образец сценической речи. 

Пьеса «Город правды», завершенная 
Л. в марте 1924, вышла в свет уже по- 
сле смерти автора. В ней изображены 
результаты подмены высоких идеалов 
Равенства примитивным стереотипом 
одинаковости. Комиссар, ведущий сол- 
дат из плена через пустыню, рисует пе- 
ред ними картины земного рая: «До- 
ма — правда и по правде люди живут. И 
все равны». Однако в действительности 
все оказывается куда прозаичней. Город 
Правды на деле предстает мертвой за- 
водью, где все одинаковы в своей безли- 
кости. Здесь нет любви и жажды позна- 
ния. Жизнь размеренна, монотонна и 
пуста. Солдаты нокидают Город Прав- 
ды, чтобы искать новые пути к счастью. 

Одновременно с работой для т-ра Л. 
ищет свой путь в прозе. Один из пер- 
вых его рассказов «В пустыне» (1922), 
повествующий об исходе евреев из 
Египта, содержит явную аллюзию на 
жизнь в послерев. России, где посреди 
моря страданий не ослабевало желание 
найти «землю обетованную». В рассказе 
«Родина» (1923) Л. сочетал умелое вос- 
создание реалий быта с элементами 
фантастики. Проблема поиска самого 
себя и своего места в жизни встают 
здесь с особой остротой. Библейская па- 
тетика рассказов Л. не препятствовала 
проявлению в них сатирического гроте- 
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ска. Рассказ «Исходящая № 37», име- 
ющий подзаголовок «Дневник заведую- 
щего канцелярией».- это, по существу, 
исповедь «служебной бумажки», оли- 
цетворяющей сов. бюрократа, озабочен- 
ного внедрением «новых начал». Масте- 
ром стиля и воссоздания бытовых сцен 
проявляет себя Л. в фельетонах «В ва- 
гоне» (1922), «Патриот» (1923) и др. 

Творческая жизнь Л. была тесно свя- 
зана с лит. объединением «Серапионовы 
братья», возникшим в нач. 1921 при 
изд-ве «Всемирная лит-ра», куда в раз- 
ное время входили Вс. Иванов, М. Сло- 
нимский, М. Зощенко, В. Никитин, 
К. Федин, В. Каверин, Н. Тихонов и др. 
Главной своей задачей «серапионы» (по- 
заимствовавшие назв. своей группы у 
одноим. кн. нем. романтика Э.Т. А. Гоф- 
мана) считали «...поиски новой художе- 
ственной формы» (Федин К. Горький 
среди нас. 1967. С. 3). Увлечение «тех- 
никой писательского ремесла» (В. Шклов- 
ский) оказалось близким и понятным 
молодому Л. Сделавшись бессменным 
участником «серапионовских» субботни- 
ков, Л. вошел в гущу отеч. лит.-худож. 
жизни 20-х гг. Собрания, зачастую про- 
ходившие на частных квартирах, не 
имели ничего общего с казенщиной пи- 
сательских форумов. Среди чсерапио- 
нов» царил дух свободомыслия и моло- 
дого задора, который сочетался с серь- 
езным и вдумчивым отношением к 
иск-ву. Л., по терминологии «серапио- 
нов», был «левым», т.е. «западником», 
ориентирующимся на опыт западноев- 
ропейского романа — в отличие от по- 
исков «правых», «бытовиков» (К. Фе- 
дин, Вс. Иванов). 

Ощущение близости к лит. братству 
явилось одним из самых дорогих чувств 
Л. Молодой автор стал признанным те- 
оретиком группы. Его публиц. статьи и 
выступления зачастую приобретали ха- 
рактер манифеста. Наиб. характерна в 
этом отношении работа «Почему мы 
“Серапионовы братья“?» (1922). В ней 
Л. декларирует принцип свободы ху- 
дожника от любой идеологии, в т.ч. 
и коммунистической («Слишком долго 
и мучительно правила русским литера“ 
тором общественность. Пора сказать, 
что некоммунистический рассказ может 
быть бездарным, но может быть и гени- 
альным. И нам все равно, с кем был 
Блок-поэт, автор «Двенадцати», Бунин- 
писатель, автор «Господина из Сан- 
Франциско»). 

Упреки в реакционности и аполи- 
тичности не заставили себя долго ждать. 
Л. ответил догматическим нападкам 
ст. «Об идеологии и публицистике», 
опубл. в газ. «Новости» (1922. № 34. 
Отводя от себя упреки в безыдейности, 
автор писал: «Я не эстетствующий сноб, 
не сторонник “искусства для искусства" 
в грубом смысле этого слова. Следова- 
тельно, не враг идеологии. Но офици- 
альная критика утверждает ... что идео- 
Логия в искусстве все. С этим я никогда 
не соглашусь». 


ЛЮБИМОВ 


Речь Л. «На Запад!», произнесенная 


| 2 дек. 1922 на собрании «Серапионовых 


братьев», вызвала болыной резонанс в 
лит. кругах Петербурга. Неск. месяцев 
спустя она была опубл. в виде статьи в 
ж. «Беседа» (1923. № 3). Здесь Л., го- 
воря об умирании динамичного сюжета 
в рус. лит-ре 20-х тт. (А. Ремизов, 
А. Белый, М. Кузмин и др.), пытается 
обратить внимание совр. писателей на 
«могучую фабульную традицию» Запа- 
да. При этом призыв учиться на образ- 
цах европейской лит-ры совмещается у 
автора с желанием сохранить нац. свое- 
образие рус. словесности (<...эпигоны 
чужой литературы — начинатели нового 
течения в своей родной»). По-новому 
прозвучал призыв Л. оживить рус. 
лит-ру, лишить ее камерности и непо- 
нятности, замкнутости на себе самой 
(«Будьте революционными или контр- 
революционными писателями, мистика- 
ми или богоборцами, но не будьте скуч- 
ными»). 

1 июня 1923 Л. покидает Петроград, 
чтобы продолжить обучение в Испании. 
Остановившись в Гамбурге, где в то 
время жили его родители и сестра, он 
тяжело заболевает. Болезнь оказалась 
неизлечимой. Л. умер вдали от Родины. 
Письма и юморески, которые он присы- 
лал из-за границы своим друзьям, сви- 
детельствуют о завидном мужестве ду- 
ха, не покидавшем до конца обреченно- 


го на смерть молодого писателя. 

Соч. : Родина: Пов. // Еврейский альм. 1923. 
№ 1; Вне закона: Пьесы. Рассказы. Статьи / 
Вст. ст. С. Слонимского, послесл. М. Вайн- 
штейна. СПб., 1994; Переписка Л. Н. Лунца с 
М. Горьким // Лица. {М.; СПб.], 1994. № 5. 

Лит.: Воронский А. Серапионовы бра- 
тья // Красная новь. 1922. № 3; Шклов- 
ский В.Б. Современники и синхронисты // 
Рус. современник. 1924 № 3. Никитн- 
на Е. Ф. Рус. лит-ра от символизма до наших 
дней. М., 1926; Слонимский М. Л. Завтра: 
Проза, воспоминания. Л., 1987. 

А. Ф. Молдавский. 


ЛЮБИМОВ Николай Михайлович 
[20.11(2.12).1912, Москва — 22.12.1992, 
там же] — переводчик, литературовед, пи- 
сатель-мемуарист. 

Дед Л. был сельским учителем, 
отец — секретарем Перемышльской зем- 
леустроительной конторы (Калужская 
губ.), мать — из дворянской семьи. В 
1919 Л. поступил в Единую трудовую 
школу в Церемышле, где жил до ее 
окончания с матерью и теткой. В 1929 
поступил в Ин-т иностранных яз., где 
учился, в частности, у Б.А. Грифцова. 
В 1933 принят в Групповой комитет пи- 
сателей при изд-ве «Асадепиа». Будучи 
тудентом, перевел для этого изд-ва 
неск. пьес П. Мериме; эти переводы бы- 
ли одобрены (опубл. в 1934), и Л. по- 
лучил заказ на комментарии к однотом- 
нику Тирсо де Молины, исп. драматур- 
га 17 в. 15 окт. 1933 Л. был арестован 
и просидел во внутренней тюрьме ГПУ 
и в Бутырках до 26 дек., после чего его 
выслали из Москвы на 3 года. По воз- 
врашении в столицу в 1937 занимался 
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переводами, в т.ч. для ж. «Интернаци- 
ональная лит-ра», в осн. с испанского 
языка. Не имея собственной «площа- 
ди», жил у знакомых и родственников, 
много времени проводил в Тарусе. 

В 1945 начинается его бурная и ус- 
пешная переводческая деятельность. С 
1947 Л. — член СП. Он переводит франц. 
классику, произв. писателей Испании, 
Италии, Германии, Бельгии. Наиб. значи- 
тельные переводы: «Трилогия» П. Бо- 
марше (1954), «Милый друг» Г. де Мо- 
пассана (1956), <«Тартарен из Тараско- 
на» А. Доде (1957), «Госпожа Бовари» 
Г. Флобера (1958), «Легенда об Улен- 
шпигеле и Ламме Гудзаке...» Ш. де Ко- 
стера (1961), «Гаргантюа и Пантагрю- 
эль» Ф. Рабле (1961; полное изд.- 
1973), «Странствия Персилеса и Сихиз- 
мунды» М. Сервантеса (1961), «Дека- 
мерон» Дж. Боккаччо (1970); в 1973-93 
выходит в его пер. «В поисках утрачен- 
ного времени» М. Пруста («По направ- 
лению к Свану», «Под сенью девушек в 
цвету», «У Германтов», «Содом и Го- 
морра», «Пленница», «Беглянка»). Под 
редакцией Л. выходят собр. соч. Мери- 
ме (1963), Доде (1965), С. Сергее- 
ва-Ценского (1967). За переводческую 
деятельность и в связи с выходом «Биб- 
лиотеки всемирной лит-ры» Л. получил 
Гос. премию (1978). Он написал книгу 
размышлений о ремесле переводчика 
«Перевод — искусство» (1977), теат- 
ральные мемуары «Былое лето: Из 
воспоминаний зрителя» (1982), сбор- 
ник очерков-портретов рус. писателей 
(А. Фет, А. К. Толстой, К. Случевский, 
В. Короленко, И. Бунин, Сергеев-Цен- 
ский, Э. Багрицкий, Б. Пастернак) «Не- 
сгораемые слова» (М., 1983), начал 
публ. в ж. «Дружба народов» (1992. 
№ 7) свои восп. «Неувядаемый цвет» 
{продолжение печаталось посмертно в 
ж-лах «Дружба народов» и «Москва» ). 
Посмертно вышел составленный им 
«Словарь синонимов» (1994). 

О том, как формировалась его лич- 
ность, что повлияло на его нравств. ус- 
тановки, Л. говорит во всех своих кни- 
гах, но особо - в кн. «Неувядаемый 
цвет»: «Моя мать не подозревала, что 
один из ее приемов воспитывает во мне 
переводчика. Она говорила отличным 
русским языком, сочетая литературность 
с озорной сочностью и дерзкой свеже- 
стью просторечия. Живым русским язы- 
ком переводила она тексты, предлагав- 
шиеся в учебниках, таким же языком 
приучала переводить и нас, все время 
действуя методом сравнения, методом 
оттенения. Она была врагом того, что 
много лет спустя будет мне особенно не- 
навистно в художественном переводе... 
На простейших примерах моя мать до- 
казывала, что буквальный перевод — не 
только перевод тяжеловесный, неуклю- 
жий, корявый, дубовый, ранящий наше 
эстетическое чувство — это бы еще пол- 
беды,— что буквальный перевод сплошь 
да рядом искажает смысл» (Дружба на- 
родов. 1992. № 7. С. 122-123). 
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Первым важнейшим обстоятельством, 
повлиявшим на формирование творче- 
ского облика Л., было его провинциаль- 
ное детство. Оно приобщило его к сред- 
нерус. природе, к стародавнему укладу 
жизни, к повседневному общению с раз- 
ными людьми — провинциальной интел- 
лигенцией (врачи, землемеры, учите- 
ля), местными обывателями, крестьяна- 
ми: «Если б в моей жизни не было этого 
городка, этого сада, этой первой встре- 
чи с музыкой, то разве я мог бы пёре- 
вести Пруста, разве я мог бы вжиться в 
Коимбре с его тоже ведь задумчивой, 
тихоструйной, самобытной красотою, в 
этот малый мирок, живший жизнью не- 
торопливою, не напряженною, но тем 
глубже впитывавшей в себя впечатле- 
ния? ...Если 6 я не обходил наши город- 
ские базары и ярмарки от конного ряда 
до горшечного и игрушечного, если б я 
не бывал на свадьбах, на праздниках и 
просто в гостях у знакомых крестьян и 
не слышал, как они рассуждают и рас- 
сказывают, как они краснобайствуют и 
балагурят, если б в мой слух не впива- 
лась меткость их сравнений, образность 
выражений, сочность и смачность воль- 
нословия, у меня, конечно, опустились 
бы руки, когда я взялся за передачу 
монологов и реплик Санчо Пансы с его 
изречениями, пословицами и поговорка- 
ми, присловьями и прибаутками, у ме- 
ня, конечно, опустились бы руки, когда 
я взялся за воссоздание народного мно- 
гоголосья, звучавшего в "Гаргантюа и 
Пантагрюэле" Рабле, герои которого пи- 
руют и шумно негодуют. Если 6 не моя 
врожденная и подогревающаяся во мне 
моими родными любовь к простона- 
родью и любопытство к нему, я бы не 
заслужил похвалы мудрейшего истол- 
кователя Рабле Михаила Михайловича 
Бахтина» (Перевод — иск-во. 2-е доп. 
изд. М., 1982. С. 46—47). 

Вторым обстоятельством, глубоко по- 
влиявшим на творчество Л., стало пра- 
вославие, проникновенная и вдумчивая 
религиозность, пронесенная им через 
всю жизнь и воспринятая от родных с 
детских лет. Вера была для него непре- 
рекаемым моральным императивом. У 
Л. было немало знакомых среди деяте- 
лей церкви. В православии его, бесспор- 
но, привлекала и чисто эстетическая 
сторона христианского богослужения. 
«Я люблю весь христианский богослу- 
жебный чин»,— писал он (Дружба наро- 
дов. 1992. № 7. С. 96). 

Третьим обстоятельством, связанным 
с первым и вторым постоянно и орга- 
нично, была любовь к рус. культуре, 
которая для Л. есть высшее, вернинное 
воплощение рус. природы и рус. харак- 
тера во всех его изломах и многогранно- 
сти, рус. духовности. Этим определя- 
лись его пристрастия и предпочтения в 
области культуры. На первом месте бы- 
ла: лит-ра. Л. был ее поразительным 
знатоком. Количество им прочитанного 
громадно. Обладая превосходной па- 
мятью, он помнил не только сюжеты, но 
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и отд. фразы, броские эпитеты. Среди 
его любимых писателей — Пушкин, Го- 
голь, Аксаков, А.К. Толстой, Тургенев, 
Достоевский, Лесков, Чехов, Бунин, 
Сергеев-Ценский, Короленко. 

На втором месте среди худож. инте- 
ресов Л. был театр. «Вкус в области 
театра,— вспоминал он‚,— мне поставили 
еще в детстве. Мечтая попасть в Малый 
и Художественный театры, я ждал от 
них именно того, что они и могли мне 
дать» (Былое лето... С. 7). Среди его 
любимых актеров и любимых ролей бы- 
ли в своем большинстве актеры и роли 
характерные: И. Москвин, М. Тарха- 
нов, А. Грибов, М. Яншин, В. Бендина 
из Художественного, В. Массалитино- 
ва, В. Рыжова, В. Пашенная, И. Иль- 
инский из Малого т-ров. Видимо, это не 
случайно. С охотой и увлеченностью Л. 
переводил те соч., где можно было 
разгуляться словесной изобретательно- 
сти, сочности, озорству. Нек-рые языко- 
вые пуристы полагали, что его перево- 
ды слишком «разухабисты», что испан- 
ский, франц. или итал. крестьяне и во- 
обще люди из народа (Санчо Панса, 
Панург, Ламме Гудзак и др.) говорят у 
Л. точно так же, как россияне. Это, 
конечно, неверно. Рус. нар. говор помог 
переводчику найти стилистический уро- 
вень, ритм, тональность, словарь для 
передачи иноязычных текстов. Перевод- 
чик производил смелые, но оправдан- 
ные и необходимые операции с рус. яз., 
как бы руководствуясь определением 
Пастернака: «Искусство — дерзость гла- 
зомера». Отсюда его постоянные обра- 
щения к просторечиям. Л. вспоминал 
сказанное ему Багрицким: «"Непоэтич- 
ных" слов нет — запомните это раз и 
навсегда. Ноэтичность слова зависит от 
того, как и где вы его употребите. Без- 
боязненно употребляйте любые техниче- 
ские выражения, самые простые, самые 
обиходные слова вплоть до матер- 
ных» (Несгораемые слова. С. 275-276). 
Он не только широко использовал про- 
сторечия, но по их модели создавал но- 
вые слова, речения, пословицы, пого- 
ворки (напр.: «Только о волке речь, а 
он сам навстреч»). 

Первым значительным опытом пере- 
водчика стал «Дон Кихот». В 1946 Л. 
«..принялся за работу,— рассказывал 
главный редактор изд-ва "Худож. лит-ра“ 
А. И. Пузиков.- Как он работал! Как 
сомневался! Чтобы проверить себя, он 
попросил пригласить в издательство из- 
вестных переводчиков и обсудить не- 
сколько глав перевода первой части ро- 
мана. Обсуждение было бурным, но 
благожелательным. Николая Михайло- 
вича покритиковали за излишнюю руси- 
фикацию пословиц. но перевод понра- 
вился, и даже очень» (Пузиков А. Буд- 
ни и праздники: Из записок главного 
редактора. М., 1994. С. 41). Не менее 
обстоятельно шла работа над переводом 
Рабле, одной из особенностей стиля ко- 
торого было нанизывание синонимов и 
употребление архаизмов и неологизмов. 
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Л. проделал громадную предваритель- 
ную работу: он упражнялся в подборе 
и придумывании синонимов, заполняя 
ими свои рабочие тетради, затем перено- 
сил эти находки в перевод, широко ис- 
пользуя просторечия и смело прибегая 
к словотворчеству (напр., о лицемер- 
ных монахах: «Все они — вертишейки, 
подслушейки, подглядуны, бл..уны, бес- 
послушники, сиречь наушники, вот она, 
их ученость»). «И благодаря изуми- 
тельному, почти предельно адекватному 
переводу Н. М. Любимова Рабле заго- 
ворил по-русски, заговорил со всею 
своею неповторимой раблезианской фа- 
мильярностью и непринужденностью и 
глубиной своей смеховой образности. 
Значение этого события вряд ли мож- 
но переоценить» (Бахтин М. Творчест- 
во Франсуа Рабле и нар. культура 
Средневековья и Ренессанса. М., 1965. 
С. 156). 

Иные задачи решал переводчик, ког- 
да обращался к Мериме, Флоберу, Мо- 
пассану, А. Франсу или Прусту. Здесь 
он стремился прежде всего понять сте- 
пень их стилистической свободы, языко- 
вые пристрастия и установки и найти 
этому рус. эквивалент. 

В переводческих принципах Л. мож- 
но выделить три составляющих: безус- 
ловное понимание переводимого текста 
(понимание глубокое,- не только слов, 
но и смысла), точный выбор его рус. 
соответствия и свободное обращение с 
рус. яз. при непременном соблюдении 
его грамматических и разговорных 
норм. Сам Л. сформулировал это так: 
«Читатель должен вживаться, вгляды- 
ваться, вдумываться в трудности под- 
линника, но ему ни к чему задумывать- 
ся над трудностями, привносимыми пе- 
реводчиком, над загадочными картинка- 
ми, которые неизбежно возникают в 
переводе буквальном» (Пруст М. Бег- 
лянка. М., 1983. С. 282). 

Соч.: Несгораемые слова. 2-е изд. М., 1988; 
Неувядаемый ивет// Дружба народов. 1992. 
№ 7, 1993. № 6, 7; 1994 № 8; 1996. № 5; То 
же // Москва. 1993. № 6, 7; 1995. № 6. 

Лит.: Слуцкий Б. Новый Тиль Уленшпи- 
гель // Лит-ра и жизнь. 1961. 2 июля; Виль- 
монт Н. Русский Рабле // Иностранная лит-ра. 
1962. № 7; Эткинд Е. Новый Рабле // Но- 
вый мир. 1962. № 2; Он же. Из какого 
материала делаются книги? // Тетради пере- 
водчика. М., 1963; Маркиш С. Интонация 
русского Рабле // Мастерство перевода. М., 
1964; Архипов Ю. О переводчике Николае 
Михайловиче Любимове // Пруст М. В по- 
исках утраченного времени. М., 1993. Т. 6; 
Пузиков А. Будни и праздники: Из записок 
главного редактора. М., 1994. 

А. Д. Михайлов. 
ЛЯШКО Николай Николаевич: наст. 
фам. в 1896-1917 Лященко; псевд.: 
Н. Ля-ко; Н. Николаев, Л. Степной, 
Вл. Черный, Н. Крестов, Л. Кремлев 
и др. [18(30).11.1884, г. Лебедин Харь- 
ковской губ., ныне Сумской обл. Укра- 
ины — 26.8.1953, Москва] — прозаик. 

Род. в семье отставного солдата; отец 
Николай Иванович Ляшко, служил в 
рекрутах еше при Николае Т1, провел в 
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армни полный срок (25 лет), затем стал 
портным; мать Агриппина Федоровна — 
креельянка. Жизнь семьи проходила в 
условиях маленького провинциального 
городка, на границе между сельским и 
городским бытом, сохраняя естествен- 
ную, во многом патриархально-идилли- 
ческую «ауру». Будущий писатель рано 
научился читать; в его сознании тяга к 
новому, к совр. технической цивилиза- 
ции сочеталась с поэтизацией гармони- 
ческих отношений человека и природы, 
деревенского бесхитростного общежития 
равноправных тружеников. Это проти- 
воречие в дальнейшем многое предоп- 
ределило в творчестве Л., никогда не 
выстунавшего певцом наступающей ин- 
дустриализации и урбанизации и трак- 
товавшего пролетариат не в заиадноев- 
ропейском, а в национально-рус. его по- 
нимании — как рабочих людей, не по- 
рвавших пуповину, связывающую их с 
землей, с природой, крестьянской обши- 
ной. Отсюда берет начало та особая 
{«мягкая», лирическая) струя в рус. 
пролетарской лит-ре, которую разви- 
вал Л. 

Семья Л. жила бедно: по окончании 
лебединской перковно-приходской шко- 
лы в 1896 Николай вместе со старогим 
братом Моиссем уехал в Харьков на 
заработки. Там брат изменил родовую 
фам. на новую, с которой писатель про 
жил до 1917. Николай с 11 лет зара- 
батывал себе на хлеб: «мальчиком» в 
«Венской кофейне и кондитерской», за- 
тем учеником на кондитерской фабрике 
«Прогресс», где выучился на подручно- 
го карамельщика (ранние трудовые буд- 
ни Л. позднее описал в автобиогр. ром. 
«Сладкая каторга»). С 15 лет Л.- уче 
ник токаря на Бельгийском заводе зем- 
ледельческих и мельничных орудий, за- 
тем в механическом цехе Харьковского 
паровозостроительного завода. В даль- 
нейшем Л. работал токарем-металли- 
стом на различных заводах Николаева, 
Севастополя, Ростова-на-Дону. Продол- 
жил обучение в воскресной школе для 
взрослых Христины Алчевской, посе- 
щал также Петинские рабочие курсы, 
слушал лекции по физике, химии, г6д- 
графии, механике, черчению; занимался 
самообразованием. Испытывал влечение 
к лит-ре, много читал. 

1 мая 1901 Л. принял участие в полит. 
демонстрации, проводившейся в Харь- 
кове Бельгийским и паровозостроитель- 
ным заводами; с этого дня считаст себя 
участником рабочего движения. В том 
же 1901 впервые посещает марксиет- 
ский кружок, с 1902 - член РСДРП. 
Неоднократно сидел в тюрьмах (Ростов- 
на-Дону - 1903, 1905; Севастополь — 1903, 
1904; Харьков -— 1905; Черкассы — 1908— 
1909; Кадников — 1909, Москва — 1913). 
2 раза ссылался (в Олонецкую губ. 
1903, амнистирован осенью 1904 как не- 
совершеннолетний по поводу рождения 
наследника престола цесаревича Алек- 
сея; в Вологодскую губ.- 1908-11). Не- 
задолго до второй ссылки перенес чер- 
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ную оспу, которая дала осложнение на 
органы речи и ноги. По словам Л., эта 
болезнь сделала «партийного агитатора 
субъектом нервным, вспыльчивым, а 
главное — неспособным владеть словом» 
(Воспоминания о Н. Н. Ляшко. С. 10). 
В результате Л. был вынужден отойти 
от активной партийной работы и всерьез 
задумался о том, чтобы стать «настоая- 
щим писателем». 

Писать начал в 1904. Первый рассказ 
Л. «В местах отдаленных» опубл. в 
газ. «Донская речь» (1905). В том же 
году публикуются рассказы «Ночная. ..». 
«Макар». «Глаз», «Стены». «Заумни- 
чаяь (газ. «Южный голос», «Южная 
неделя», «Полтавщина»; почти все под 
псевд. Н. Ля-ко). Вскоре Л. забросил 
лит. творчество, что объяснял обидой на 
провинциальные редакции, сильно пра- 
вившие тексты Л., искажая и ухудшая 
их. Вернулся к писательству в 1908; с 
1911 (рассказ «Старик с книгой» в 
«Нашем журнале») Л. начал печататься 
в столичных ж-лах («Рус. записки». 
«Путь», «Заветы», «Ежемесячный жур- 
нал») и альм. («Сполохи»). Мн. редак- 
ции отвергали произв. Л., мотивируя 
свой отказ излишним натурализмом сти- 
ля в изображении нар. бедствий и неу- 
меренным педалированием полит. гнета, 
репрессий («много грязи, вшей, аре- 
стов. тюрем»). На сградательной сторо- 
не жизни рабочих — тяжелых условиях 
жизни и труда, беспросветности провин- 
ниального быта, жестокости жандармов 
и чиновников, Л. показывал, как по 
контрасту с последними люди труда со- 
храняют доброту, отзывчивость, житей- 
скую мудрость, человеческое достоинст- 
во. Это сообщало мн. ранним произв. Л. 
подчеркнуто лирич. характер несмотря 
на общую суровость реалистического 
повествования. 

Все рассказы Л. были объединены со- 
циально-критич., подчас резко обличи- 
тельной проблематикой; таковы, в част- 
ности, антирелиг. («Старик с книгой»), 
тюремные («Пятая камера») ит. п. мо- 
тивы и сюжеты. Нередко беллетристика 
переходила в прямую публицистичность 
и лозунговость. Так, в рассказе «Сте- 
ны» можно было прочесть вывод о том, 
что рабочий класс добьется новой, луч- 
шей жизни; в «Старике с книгой» гово- 
рилось, что положение рабочих на заво- 
де не лучше, чем в аду, и что порядок 
на земле должны навести сами трудя- 
щиеся, а не Бог и святые; в рассказе 
«Макар» молодой шахтер, носящий это 
символическое для рус. лит-ры имя, 
пробуждается для полит. жизни и вклю- 
мается в рев. борьбу, предвосхишая ис- 
торию Павла Власова из пов. М. Горь- 
кого «Мать». Не без влияния последне- 
го Л. нишет сказки {«Нарная чертов- 
щина») и философско-аллегорические 
легенды («Орленок», обе — 1914). 

В 1912 Л. приходит в небольшой ж. 
«Эхо», в котором начинает выступать 
как автор и редактор-идеолог, автор про- 
граммных статей - «"Эхо” и "Жизнь”» 
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(№ 7), «Из чужбины. (Несколько слов 
о М. Горьком)» (№ 8, под исевд. 
Н. Николаев). В последней Л. анализи- 
рует горьковские «Сказки об Италии» 
и показывает значение их автора для 
совр. рус. лит-ры. В кон. 1912 Л. орга- 
низует объединение пролетарских писа- 
телей «Огни» (а при нем — выпускае- 
мый на паях одноим. журнал, фактиче 
ским редактором которого становится 
Л.; фиктивным назван И. Морозов). 

С этого времени Л. обретает автори- 
тет не только как один из первых рус. 
пролетарских писателей, но и как орга- 
низатор и теоретик пролетарской лит-ры 
в России. В № 1-5 ж. «Огни» (с нояб. 
1912 по апр. 1913) Л. много печатается 
(под разными псевд.) — преим. как пуб- 
лицист и критик. Так, в № 2 напечатана 
его резкая ст. чТруха» (под псевд. В. 
Черный) - о ж-лах и литераторах, ото- 
рванных от жизни; в № Зи 4 - поле- 
мическая ст. «О народном писателе, 
писателях и “писателях”» (под псевд. 
Н. Николаев) — направленная против 
эстетства. декадентства, элитарности в 
лит-ре и по существу провозглашающая 
в качестве нового, перспективного на- 
правления в отеч. словесности 20 в. 
«народную литературу», непосредствен- 
но самим народом создаваемую. Полит. 
тенденциозность и острота журнала, 
стилистическая прямолинейность авто- 
ров привели к тому, что на № 5 изд. 
было арестовано, состоялся суд, где 
внолне выявилась руководящая роль 
Л., который в 1914 был приговорен к 
году заключения в Пятигорской крепо- 
сти, после чего выслан под надзор поли- 
ции в Тулу (март 1915). 

По состоянию здоровья Л. еще в 1908 
был навсегда освобожден от воен. служ- 
бы, к этому после неск. лет заключения 
и ссылок добавилась классическая бо- 
лезнь рус. революционеров и разночин- 
цев — открытая форма туберкулеза. Л. 
не был мобилизован на германский 
фронт. В желании переселиться в Мос- 
кву ему было отказано по полит. моти- 
вам (на все время действия «исключи- 
тельного положения» в стране). Не- 
смотря на большую творческую актив- 
ность [в это время написаны рассказы 
«Улыбки», «На реке» («На перепра- 
ве»), «Степное» («Марево»), «Никон 
из заимки» |, Л. приходится искать сред- 
ства к существованию; он переезжает в 
Минск, где в 1916-17 служит во Все- 
российском земском союзе. После Ок- 
тября 1917 переезжает сначала в Пет- 
роград, в 1918 — в Москву. Здесь в пер- 
вые 10 лет сов. власти Л. переживает 
«звездный час» творческого расцвета, 
читательской популярности и писатель- 
ской славы. В этот период выходит в 
свет подавляющее большинство его книг 
и отд. произв.; творчество Л. находится 
в центре внимания критиков различной 
ориентации. 

Писатель принимает активное уча- 
стие в работе моск. Пролеткульта (1918-— 
1919), организует неск. известных в 
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нач. 20-х гг. пролетарских изданий 
(газ. и ж-лы «Кузница», «Горн», «Ра- 
бочий мир», «Наше дело» и др.), в ко- 
торых много печатается; вступает во 
Всероссийский СП (1918). В 1920 он 
дистанцируется от Пролеткульта и вме- 
сте с др. пролетарскими писателями со- 
здает литобъединение «Кузница» (при 
котором выходят одноим. альманах, 
журнал и газета), став первым руково- 
дителем группы (в 1923-27 - товарищ 
пред.). В дальнейшем вместе с М. Вол- 
ковым и М. Герасимовым Л. образует 
изд-во с тем же названием. 

Показательно, что одним из поводов 
выхода из Пролеткульта было принци- 
пиальное несогласие Л. с богдановской 
теорией пролетарской культуры и вооб- 
ще со всякого рода отвлеченными теоре- 
тизированиями (А. Гастева, П. Бессаль- 
ко, Ф. Калинина и др.). В программной 
ст. «О задачах писателя-рабочего» Л. 
выступал против «головного», нарочи- 
того иск-ва, ограничивающего свои воаз- 
можности одной «металлической те- 
мой», якобы «чисто пролетарской», ко- 
торая заменяет «всю гамму жизни од- 
ним или двумя аккордами» (Кузница. 
1920. № 3. С. 28). Объясняя, почему 
молодые пролетарские писатели «дышат 
воздухом шквала над взбаламученным 
бытом теоретических страстей и увлече- 
ний», Л. видел причиной этого отрыв от 
истоков нац. жизни и культуры роман- 
тическую идеализацию западного инду- 
стриального города, капиталистической 
урбанизации, англо-американского об- 
раза жизни рабочих — по убеждению 
Л., невозможных и опасных в России. 
Л. пугал образ «Манчестеров, Чикаго, 
т.е. городов, утопающих в скрежете же- 
леза, вечно покрытых дымом, опутанных 
сетями висячих дорог и т. п. ... Утверж- 
дать, что наше будущее — это Манче- 
стеры, рискованно. А если города-сады, 
фабрики-рощи, заводы-леса? ...Неуже- 
ли обязательны Вавилоны, где асфаль- 
том и камнями залита и забита земля, 
чтоб не дышала, чтоб на ней не росли 
цветы и травы? Любовь рабочего класса 
к природе, его миссия говорят в пользу 
городов-садов, фабрик-рощ, заводов-ле- 
сов. Я не касаюсь того, что сосредоточе- 
ние промышленных предприятий в цен- 
трах изолирует рабочий класс от духов- 
но отсталого крестьянства» (Кузница. 
1920. № 3. С. 29). 

В этой характерной для маргиназа Л. 
декларации провозглашается типично рус- 
ская экологическая утопия, направлен- 
ная не только на всемерное избегание 
ужасов капиталистического развития, 
крайностей урбанизации и технотрон- 
ной цивилизации как «ада» человечест- 
ва, но и на достижение гармонического 
синтеза крестьянской и пролетарской 
культуры, в котором бы могли ужиться 
в мире «рабочий социализм» и «мужиц- 
кий рай», «страстная мысль» и «сладо- 
стная молитва», самую возможность со- 
существования которых горячо отрица- 
ли многие пролеткультовцы (Бессаль- 
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ко П., Калинин Ф. Проблемы проле- 
тарской культуры. Пг., 1919. С. 15). 
Не случайно Л. и его товарищи по «объ- 
единению рабочих писателей» назвали 
свою лит. группу +Кузница», а не, 
напр., «Завод» или «Фабрика». Кузни- 
ца — это всего лишь уголок индустриа- 
лизации на окраине села, малосильный 
н камерный; кузнец — представитель ра- 
бочего класса, но не гегемон, а скорее 
мастер-одиночка, помощник крестьяни- 
на. В отличие от др. пролетарских ли- 
тературно-худож. организаций, «Кузни- 
ца» не была агрессивной, жестко идео- 
логизированной и политизированной. 

В программной ст. Л. «Основные от- 
личительные признаки пролетарской 
литературы» говорилось, что пролетар- 
скую лит-ру отличает «сознательное от- 
ношение к окружающему, стремление 
преобразовать хаос жизни в организо- 
ванную, способную планомерно разви- 
ваться силу», трудовая стихия и созна- 
ние «силы и радости труда», вера «в 
безграничность мощи человеческого ге- 
ния», чв освобождение через труд»; 
«коллективизм и планетарность», т.е. 
«тревога, боль или радость за коллектив 
завода, города, страны, всего мира». 
Вместе с тем в статье отрицалось, будто 
пролетарскую лит-ру отличает «прежде 
всего то, что принято грубо называть 
политикой» — зато подчеркивалось, что 
в пролетарской лит-ре «личность сво- 
бодна, перед нею огромный простор,-— 
она лишь созвучна коллективу и 
по-своему отображает родную ей кол- 
лективную душу», что предметом про- 
летарской лит-ры является «все много- 
образие жизни, возбуждаемой жизнью 
фантазии», что задача лит-ры, в т.ч. 
и рабочего класса,— сказать «глубокое 
общечеловеческое слово», что в отно- 
шении формы пролетарские писатели 
«разнятся сообразно своим индивиду- 
альным особенностям» (газ. «Кузница». 
1922. Окт. С. 5-6). 

Все эти декларации казались деяте- 
лям более радикальных пролетгруп- 
пировок, сплотившимся вокруг ж. «На 
посту», а затем образовавшим РАПП, 
либеральным прекраснодушием, рециди- 
вом абстрактного, надклассового гума- 
низма. Рапповские критики (М. Сереб- 
рянский, Г. Горбачев и др.) наперебой 
твердили, что Л. «ходит в гуманистах» 
(сравнивая его нравственно-гуманисти- 
ческую позицию с творчеством «пере- 
вальца» И. Катаева), что герон Л. пас- 
сивно сопротивляются рев. современно- 
сти, умом и чувством осуждают самый 
дух социалистической эпохи «штурма и 
натиска», отрицают классовую борьбу, 
что сам Л. осуждает жестокости рево- 
люции, своеобразно исповедуя филосо- 
фию непротивления злу насилием. Со- 
временники точно подметили, что для 
Л. источником гуманизма является де- 
ревня, что городской машинизации и 
бездуховности он противопоставляет 
мир природы, естественную гармонию 
человеческих отношений («Никон из за- 
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имки»). Однако Л. не идеализирует де- 
ревню в духе народников, последова- 
тельно показывая невежество, дикость, 
жестокость, своекорыстие, подозритель- 
ность, суеверие людей, живущих в ха- 
тах, в степи. 

Изображая в рассказах 1918-21 
(«Железная тишина», «Искра» и др.) 
разруху, голод, смерть промышленных 
предприятий, боль утрат и пережива- 
ний, Л. противопоставлял разрушитель- 
ным импульсам рев. хаоса и Граждан- 
ской войны человеческое тепло, душев- 
ность, тем более ценные, что они редки 
и хрупки. Осн. мотив прозы Л., как это 
сформулировал сочувственно писавший 
о нем критик А. Вороиский,- «вера, что 
человек по природе своей есть добр ... 
вопреки всем видимым жестокостям и 
элу вокруг него,- только нужно уметь 
подойти к нему, вызвать истинно чело- 
веческое». «Поэтаму,— продолжал кри- 
тик,— его рассказы вселяют в конечном 
счете бодрую веру в человека и в его 
дело на земле. Благодаря широкой че- 
ловечности, любви к "главному" в чело- 
веке писатель так внимательно, так чут- 
ко всматривается в людей, изъеденных 
страданием, выброшенных на задворки 
жизни (“"Ворова мать", "Весть о кончи- 
не", "На дороге"), и с такой сосредоточен- 
ностью старается ввести читателя в их 
внутренний мир» (Воронский А. Иск-во 
видеть мир. М., 1987. С. 446, 448). 

Однако ревнители пролетарской «чи- 
стоты» («напостовцы»-«рапповцы») воз- 
мущенно писали о том, что у Л. рабо- 
чий-коммунист Костя (рассказ «Лось» ) 
от рев. диктатуры, от споров, дрязг, не- 
доверия бежит в деревню, а не найдя и 
там мира и покоя, сталкиваясь с жадно- 
стью и тупостью, уходит в лес; таков же 
и Григорий Попов («Льдинка на солн- 
це»). Еще подозрительнее было то, что 
в рассказе «Вечер срывающего афиши» 
(1921) с жалостью и сочувствием изо- 
бражен бывший белый офицер, духовно 
опустившийся, раздавленный револю- 
цией и сов. бытом, а в рассказе «В 1918 
году» (1921) показана трагедия ари- 
стократки, доведенной революцией до 
голодной смерти. Во всем этом усматри- 
вались опасные нотки внеклассового 
подхода к жизни, христианского все- 
прощения, пережитки толстовщины. 

Наиб. протест радикальной критики 
вызвал рассказ «Голубиное дыхание» 
(1920), не без вызова посв. памяти 
В. Г. Короленко. Герой рассказа, старик 
Алексей (своего рода «божий чело- 
век»), прямо призывает людей «к по- 
корнасти и к миру», чтобы «кирпични- 
ки» (рабочие кирпичного о. «были 
дружны». Старик незаметен, косноязы- 
чен, не отличается сообразительностью, 
но у него есть талант влиять на людей, 
находить в них главное, «артельное» 
начало. Для автора этот сюжет ни- 
сколько не противоречил написанному в 
это же время «Рассказу о кандалах» 
(1920), где был изображен революцио- 
нер, которого не могут сломить никакие 
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испытания и который знает, что со ста- 
рым миром, построенным на «мировой 
мороке» людей, нужно нещадно бороть- 
ся. В этом же ряду — и др. рассказы 
Л., составляющие звенья повествования 
о рев. борьбе («Крепнущие крылья», 
«Первое красное знамя»). 

В 20-е гг. Л. переходит к крупным 
жанрам. Первое его большое произв.— 
пов. «В разлом» (1923-24), где изобра- 
жается распад семьи ссыльных интелли- 
гентов из-за различий в полит. взглядах. 
За ней последовала пов. «С отарою» 
(1919-25), во многом автобиографическая: 
юный рабочий-революционер Никита 
ради выполнения ответственного пропа- 
гандистского задания становится сельским 
пастухом, погружаясь в атмосферу де- 
ревенской жизни, знакомой ему с дет- 
ства, но вытесненной из памяти жизнью 
в городе (сам Л. накануне 1-й рус. рево- 
люции 1905, выполняя партийное зада- 
ние, нанялся насти отару овец под Рос- 
товом с тем, чтобы конспиративно органи- 
зовать партячейку на одной из станций 
Владикавказской железной дороги). 

Главным произв. Л. этих лет стала 
пов. «Доменная печь» (1922-25), напи- 
санная в форме «рабочего сказа» и сра- 
зу обратившая на себя внимание. Уже 
в рассказе «Железная тишина» (1919, 
опубл. в 1921) — по мнению А. Ворон- 
ского, лучшем из всего написанного 
Л.,— была колоритно воссоздана смерть 
заброшенного завода, распространяю- 
щего вокруг себя всеобщее одичание, 
зловешую пустоту и немоту. В новой 
повести Л. впервые в сов. лит-ре обра- 
тился к теме восстановления производ- 
ства, став, таким образом, родоначаль- 
ником  «производственного романа» 
(вместе с Ф. Гладковым, автором ром. 
«Цемент», вышедшего почти одновре- 
менно с «Доменной печью») и бытопи- 
сателем массового рабочего энтузиазма, 
связанного с социалистической реконст- 
рукцией. Повесть Л. отличалась, по об- 
щему мнению, большей трезвостью и 
реалистичностью в описании рабочего 
быта, чем роман Гладкова, а также яр- 
костью речевых характеристик персона- 
жей и тонким психологизмом. 

Кризис литобъединения «Кузница», 
его фактическое подавление группой 
«Октябрь» привели к коллективному 
вступлению в ВОАПП (1928) и раство- 
рению в нем. Л. был вынужден искать 
себе новое место в жизни. Неожиданно 
для многих знаменитый пролетарский 
писатель (в 1926-28 вышло его почти 
полное «Собрание сочинений: В 7 т.») 
вернулся в рабочую среду — стал рабо- 
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тать в карамельном цехе моск. фабрики 
«Красный Октябрь». Здесь он вступил 
заново в партию — стал в 1928 членом 
ВКП(б). Сам писатель воспринимал 
свой труд на фабрике как накопление 
жизненного опыта перед новым этапом 
творческой деятельности. 

С нач. 1930-х тг. Л...приступил к ра- 
боте над автобибёр.. ром. «Сладкая ка- 
торга». который сам писатель шутливо 
именовал «моей пятилеткой». Роман 
(кн. 1, 1934) постепенно вылился в ши- 
рокое, панорамное повествование о 1-й 
рус. революции 1905, 1-й мировой вой- 
не, Февр. и Окт. революциях 1917. 
При этом все худож. достижения Л., 
составлявшие своеобразие его творчест- 
ва 20-х гг., быстро отошли на задний 
план вялого, размытого, бесформенного 
историко-бытового сюжета, легко укла- 
дывающегося в русло типичной сов. 
эпопеи. Роман наводняют многочислен- 
ные безликие персонажи — революцио- 
неры-большевики, рабочие, представи- 
тели различных классов российского до- 
рев. общества. Над романом Л. работал 
до кон. жизни; кн. 2 — «Крушение слад- 
кой каторги», 1936; заключительный 
том остался незавершенным. Роман, не 
выделяясь среди десятков ему подобных 
произв. 30-х гг., не имел читательского 
успеха, однако честно выполнил роль 
«громоотвода» в отношении официаль- 
ной критики к старейшему пролетарско- 
му писателю. 

В 1930-е гг. Л., как и мн. сов. лите- 
раторы, много ездил по стране в составе 
писательских бригад, побывал в Дон- 
бассе, на Днепрострое, в Архангельске, 
в Бежице, Ярославле, на нефтяных про- 
мыслах Азербайджана и т. д. Публика- 
ция сборника рассказов «Камень у мо- 
ря» (М., 1939) не вызвала никакого 
резонанса. Л. сознательно держался в 
стороне от политики и на периферии 
лит. процесса. Тем не менее в 1939 сре- 
ди 172 писателей-орденоносцев оказался 
и он, удостоенный ордена Знак Почета, 
что свидетельствовало о сталинской бла- 
госклонности к зачинателю пролетар- 
ской лит-ры, ставшему покорным ис- 
полнителем «социального заказа». К 
60-летию (1944) писатель был снова на- 
гражден — орденом Трудового Красного 
Знамени. 

В годы Великой Отеч. войны Л. с 
семьей был эвакуирован в Свердловск, 
где близко сошелся и подружился с 
другим аполитичным пролетарским пи- 
сателем - П.П. Бажовым; обоих объ- 
единял интерес к сказу, самобытным 
нар. характерам, чуткость к разговор- 
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ной речи рабочих, точность речевых ха- 
рактеристик людей труда. Объединяли 
писателей и поездки по городам Урала, 
встречи с рабочими оборонных заво- 
дов и выступления перед читательской 
аудиторией. В это время Л. снова обра- 
тился к жанру камерного рассказа, и 
его ждал неожиданный успех: поэтич- 
ный цикл «Русские ночи» (М., 1945) 
вызвал живой отклик в профессиональ- 
ной писательской среде еще до книжной 
публикации. 27 нояб. 1942 прессбюро 
СП СССР обратилось к Л. с поздравле- 
нием: «Считаем их (рассказы) Вашей 
большой удачей. Все они правдивы, на- 
писаны ярко, с чувством. Но лирично- 
сти их можно назвать поэмами в прозе. 
Язык отличается простотой и красочно- 
стью». Письмо, в числе прочих, подпи- 
сали А. Фадеев и Ф. Гладков. 

Тонким лиризмом отличались и позд- 
ние рассказы Л. («Архар», «Журка и 
Журавка». «Соловей» и др). Однако 
его автобиогр. пов. «Никола из Лебеди- 
на» (1944-50), несмотря на лиризм, ос- 
талась скорее лишь фактом биографии 
писателя, будучи данью памяти матери 
и друзьям детства. В последние годы 
жизни Л. работал над кн. <«Зарева ка- 
менного пояса». Смерть его совпала с 
концом сталинской эпохи и осталась не- 
замеченной. 

Соч.: Собр. соч.: В 7 т. / Литературно-кри- 
тич. очерк Вал. Полянского. М.; Л., 1926-28; 
Собр. соч. М., 1930 (изд. не завершено); Соч.: 
В З т./ Вст. ст. А. Воинова: Н.Н. Ляшко 
(Очерк жизни и творчества). М., 1955; Избр. 
произв.: В 2т. / Сост. и вст. ст. Б.А. Леонова. 
М,, 1990. 

Лит.: Воронский А. Лит. портреты. М., 
1929. Т. 2 (переизд. под назв. Иск-во видеть 
мир: Портреты. Статьи. М., 1987); Львов- 
Рогачевский В. Новейшая рус. лит-ра. 
М., 1926; Клейнборт Л. М. Очерки нар. 
лит-ры. Л., 1924; Якубовский П. Ляш- 
ко // Прожектор. 1924. № 11; Кубиков И. 
Рабочий класс в рус. лит-ре. Иваново-Воз- 
несенск, 1926; Евгеньев-Максимов В. 
Очерк истории новейшей рус. лит-ры. 4-е изд. 
М.; Л., 1927; Зонин А. У истоков пролетар- 
ской лит-ры. Л.. 1927; Горбачев Г. Совр. 
рус. лит-ра. Л., 1928; Серебрянский М. 
Творчество Николая Ляшко. М.; Л., 1931; 
Жариков А. Светлый талант // Лит. Россия. 
1964. 27 нояб.: Санников Г. Писатель-боль- 
шевик // Октябрь. 1964. № 12; Захарчен- 
ко Н. В. Доокт. творчество Н. Ляшко. Душан- 
бе, 1964: Она же. Творчество Н.Н. Ляшко 
(1905-30 гг.): [Автореферат кандидатской дис- 
сертации]. Душанбе, 1966; Никишов Ю.М. 
Творчество Н. Ляшко (1905-26): Становление 
сов. писателя: [Автореферат кандидатской 
диссертации]. Л., 1967: Восп. о Н.Н. Ляшко / 
Сост. Жариков Л. М., Захарченко Н. В., Ля- 
щенко Н. Н. М.. 1979. И. В. Кондаков. 


МАЙИОРОВ Николай Петрович (20.5. 
1919, д. Дуровка Сызранского у. Сим- 
бирской губ.- 8.2.1942, д. Баранцево 
Смоленской обл.) — поэт. 

Род. в крестьянской семье. С 10 лет 
проживал в г. Иваново. С 1937 - студент 
ист. ф-та МГУ. Одновременно обучает- 
ся в Лит. ин-те им. М. Горького. Увле- 
кался поэзией Н. Тихонова, А. Прокофь- 
сева, Б. Пастернака, П. Антокольского, 
а также Г. Державина. И. Крылова. 

Собственная поэзия М. отражает на- 
каленную атмосферу бурных предвоен. 
лет. Его лирич. герой преисполнен ро- 
мантического энтузиазма. Одно из са- 
мых ранних его стих.— «Быль военная» 
(1936) выражает гордость за совсем еще 
недавнюю боевую славу, которую невоз- 
можно ни отнять, ни уничтожить. Обра- 
щенное к товарищу, оно проникнуто за- 
душевностью и лиризмом. Стих. «Мы» 
(1940), полное поэтич. энергии и приоб- 
ретшее характер манифеста поколения 
(«Мы были высоки, русоволосы...»), 
пророчески говорит от лица тех, кому 
завтра суждено было вступить в бой за 
свою страну, которой они были безза- 
ветно преданы, и высокие идеалы, в ко- 
торые они искренне верили. Юный поэт 
говорит о своем поколении так, будто 
оно уже уходит -— но говорит с ощуще- 
нием исполненного долга и реализовав- 
шихся возможностей как о поколении 
состоявшихся людей, говорит с чувст- 
вом победителя: «Мир, как окно, для 
воздуха распахнут, / Он нами пройден, 
пройден до конца,... /...всей планете де- 
лая погоду, / Мы в плоть одели слово 
"Человек"!». 

Герой М.- оптимист и романтик, 
влюбленный в жизнь и отнюдь не нахо- 
дящийся в разладе с действительно- 
стью. В 1938 М. пишет стих. «Торжест- 
во жизни», из к-рого следует, что мир 
всегда был прекрасен. Образы пилотов, 
взмывающих в небо, здесь символичны: 
сама природа идет навстречу людям, 
стоит лишь очень захотеть достичь вы- 
соты. Поэту досадно и больно, когда он 
видит, что люди живут совсем не так, 
как надо бы. Об этом «Стихи про сте- 
кольщика», «Как воруют небо», «Па- 
риж весной 1940 года» (все 1940). 


Они - и об обделенных и несчастных, и 
о сильных мира сего, о мелочности и 
эгоизме, о недостойном презрении к чу- 
жому существованию. М. намного бли- 
же герои «Песни» (1939): маляр, рабо- 
чий, матрос, все те, кто по мере сил, не 
страшась смерти, стараются сохранить 
свою свободу и достоинство. 

Мотив созидающего и борющегося 
человека пронизывает поэзию М. Так, 
в стих. «Творчество» провозглашается 
культ продуктивного труда: «Есть жажда 
творчества, / Уменье созидать...». Ис- 
пытания и тяготы, которые приходится 
испытывать при этом, овеяны у М. оре- 
олом романтики. Поэт здесь, каки в 
ряде др. стих., размышляет о связи по- 
колений, ходе истории; высказывает 
мысль о непрерывности и преемственно- 
сти творческого процесса. Тему связи 
поколений развивает и стих. «Изба» 
(1938). Сыновья завершают дело, нача- 
тое их отцами. Рождается новый, сво- 
бодный человек, и поэт верит, что имен- 
но ему - его современнику — по силам 
воплотить задуманное в жизнь. В не- 
ожиданной концовке стих. метафора пе- 
реключается в реальный план: поэт вы- 
ражает надежду, что народ больше ни- 
когда не будет жить в убогих и страш- 
ных избах. 

Во имя торжества справедливости, по- 
лагает М., можно пожертвовать и своей 
жизнью. Когда-то, пишет поэт, дети, от- 
деляясь от жестокого мира взрослых, 
играли по своим правилам и боялись 
крови. Но сейчас настали др. времена, 
и война предъявляет свой счет (стих. 
«Тогда была весна. И рядом...», 1939). 

Желая возбудить в читателе высо- 
кий настрой мыслей и чувств, поэт в 
стих. «Предчувствие» (1939) предъяв- 
ляет строгий счет прежде всего себе и 
своим ровесникам. Он опасается духов- 
ного старения, безразличия, понимая, 
что многие с годами станут типичными 
бюргерами, с которыми всегда яростно 
враждовали романтики. М. убежден, 
что надо жить открытой и полной жиз- 
нью, а не отсиживаться в стороне, пря- 
чась от времени: это — слабость, это — 
недостойно. Автор понимает, что еще 
очень нескоро появится настоящий Че- 
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ловек — на формирование его поэт отво- 
дит неск. веков. Трогательно наивна ве- 
ра юного стихотворца в то, что некогда, 
в далеком прошлом, человек был имен- 
но таким — с большой буквы. Но такая 
вера и означает подлинную любовь. В 
стих. «Что значит любить» (1939) М. 
объясняет: любить — это значить пони- 
мать и прощать, быть готовым на все 
ради предмета своего чувства, заботить- 
ся о нем... Так любят женщину, так 
посвящают себя Родине... 

В 1941 поэт ушел добровольцем на 
фронт, где и погиб. При жизни было 
напечатано только неск. его стих. в мно- 
готиражной газ. «Московский универси- 
тет». В 1941 был подготовлен коллек- 
тивный сборник со стихами М.- но кни- 
ге не суждено было выйти в свет. Зато 
тысячи восторженных читателей нашли 
опубл. посмертно подборки его стихов в 
«Ивановском альманахе», ж-лах «Зна- 
мя», «Молодая гвардия» и др. Первая 
книга М. («Мы») вышла в свет в 1962. 

Соч.: [Стихи]// Стихи остаются в строю: 
[Сб.]. М., 1958; [Стих.]// Новый мир. 1963. 
№ 5; [Стихи] // Сквозь время: [С6б.]. М., 1964; 
Мы: Кн. стихов / [Восп. о М. Д. Данина, И. 
Пташниковой, В. Жукова, Н. Глазкова, М. 
Львова]. М., 1962; [Стихи] // Сов. поэты, пав- 
игие на Великой Отеч. войне / Предисл. А. Сур- 
кова; вст. ст. В. Кардина. М.; Л., 1965; Мы/ 
Вст. ст. Н. Банникова. М., 1972; [Стихи] // До 
последнего дыхания: Стихи сов. поэтов, пав- 
ших в Великой Отеч. войне / Предисл. С. Ми- 
халкова. М., 1985. 

Лит.: Слуцкий Б. Имя дано време- 
нем // Лит. газ. 1962. 26 июня; Куликов Б. 
Николай Майоров: Очерк жизни и творчества. 
Ярославль, 1972; Куприяновский П. Ни- 
колай Майоров // Куприяновский П. Сквозь 
время. Ярославль, 1972; Турков А. Открытое 
время. М., 1975; Коган А. Стихи и судьбы. 
М., 1977; Лазарев Л. Юноши 41-го го- 
да//Лазарев Л. Это наша судьба. 2-е изд. 
М., 1983. В. М. Байков. 


МАКАНИН Владимир Семенович 
(13.3.1937, Орск) — прозаик. 

Закончил математический ф-т МГТУ, 
работал в лаборатории Воен. академии 
им. Ф. Дзержинского как профессиональ- 
ный математик. По окончании Высших 
курсов сценаристов и режиссеров при 
Ин-те кинематографии был редактором 
в изд-ве «Сов. писатель». Вел семинар 
прозы в Лит. ин-те им. М. Горького. 
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Первая пов. М. «Прямая линия». 
опубл. в 1965 в ж. «Москва», получила 
доброжелательные отзывы критики. В 
последующие 20 лет издал 13 книг про- 
зы; в сер. 70-х гг. его творчество стало 
объектом пристального внимания иссле- 
дователей. Критика считала М. одним 
из самых значительных представителей 
т.н. «поколения сорокалетних» (Бонда- 
ренко В. Время надежд // Звезда. 1986. 
№ 8). Попытки отнести его творчество 
к определенному лит. направлению едва 
ли можно считать состоятельными. По 
словам Л. Аннинского, М. «давно уже 
можно произвести в чемпионы журналь- 
ных рубрик «Два мнения» и «С разных 
точек зрения» (Аннинский Л. Структу- 
ра лабиринта: Владимир Маканин и 
лит-ра «серединного» человека // Мака- 
нин В. «Избранное». М., 1987). Проти- 
воречивость в оценке критиками его 
творчества связана не в подледнюю оче- 
редь с отказом прозаика давать прямые 
оценки поступкам и характерам своих 
героев, формировать у читателя одно- 
значное отношение к ним. Произв. М. 
широко переводились за границей; его 
проза во многом определила понимание 
зарубежными читателями образа жизни, 
мыслей совр. рус. человека. 

В 1984 награжден орденом «Знак По- 
чета». Член рус. ПЕН-центра. В 1993 
пов. М. «Стол, покрытый сукном и с 
графином посередине» удостоена пре- 
мии Букера, присуждаемой ежегодно за 
лучший роман года на рус. языке. 

Типичный герой его произв.- человек 
среднего слоя общества, социальному 
положению которого соответствует по- 
ведение, образ жизни и круг общения. 
Большинство героев — жители большого 
города, вышедшие из барачного посел- 
ка, где царит «неразличение среди 
всеобщей бытовой безындивидуально- 
сти» (рассказ «Голубое и красное», 
1975), они не укоренены, как, напр., 
герои Ю. В. Трифонова или писателей- 
«деревенщиков», ни в городской, ни в 
деревенской среде с прочными жизнен- 
ными традициями. «Промежуточность» 
маканинских персонажей сказалась, по 
мнению Л. Аннинского, и в стилистике 
его прозы, породила «язык, отвечающий 
теме» (Аннинский Л. Структура лаби- 
ринта). Поступки мн. героев М. опреде- 
ляются их «серединной» жизненной 
ориентацией — сильнее, чем особенно- 
стями характеров и доводами здравого 
смысла. Так, добродушный и порядоч- 
ный человек Толик Куренков, герой 
рассказа «Антилидер» (1983), испыты- 
вает болезненное чувство неприязни к 
людям, выделяющимся из привычной 
жизненной среды. Последний неизбеж- 
ный конфликт, происходящий в тюрь- 
ме, заканчивается для Куренкова траги- 
чески; эта развязка предопределена той 
загадочной силой усредненности, кото- 
рая владеет героем. Но, не высказывая 
впрямую отношения к психологии и 
жизненным установкам «серединного» 
Куренкова, М. тем самым вызывает у 


МАКАНИН 


читателя сомнение в самой возможности 
однозначного отношения к человеку. 
Прозаику присуще «зрение. вниматель- 
ное одновременно и к человеческой со- 
циальности, и к духовному зерну» (Род- 
нянская И. Незнакомые знакомцы: К 
спорам о героях Владимира Маканина. 
Новый мир. 1986. № 8), поэтому он 
оставляет за читателем право на собст- 
венное объяснение поступков каждого 
из своих персонажей. 

Ситуации, в которых оказываются 
герои М., несмотря на обыденность 
житейских обстоятельств, способствуют 
раскрытию индивидуальности. Ключа- 
рев, главный герой рассказа «Ключарев 
и Алимушкин» (1977) и др. произв. 
М.,- человек, в жизни которого чередо- 
вание светлых и темных полос приводило 
к некой серединности и сумме, которую 
и называют словами «обычная жизнь». 
Но именно этот человек, не обеспокоен- 
ный сложными духовными вопросами, 
оказывается в состоянии понять, что в 
его повседневном существовании есть 
нечто, выходящее за пределы упро- 
щенного житейского толкования: несча- 
стья, происходящие с едва знакомым 
ему Алимушкиным, необъяснимым об- 
разом связаны с общими законами бы- 
тия, подвластность которым смутно чув- 
ствует и сам Ключарев. 

Герои писателя несводимы к усред- 
ненному человеческому типу, малоинте- 
ресному для худож. сознания. «Человек 
бараках обнаруживает черты индивиду- 
альной выразительности, вырастающие 
из глубины поколений. В рассказе «Го- 
лубое и красное» обе бабушки малень- 
кого Ключарева — простая деревенская 
старуха и дворянка «голубой крови» — 
несмотря на свою противоположность 
во всем, являют резкий контраст с обез- 
личенными жителями поселкового бара- 
ка. Приехавший в голодное послевоен. 
лето в уральскую деревню Ключарев ус- 
ваивает множество изначальных жиз- 
ненных понятнй: «...детское сознание, 
различая, уже понимало, что гора му- 
равьев в некоем первородном смысле 
была и есть раньше и первей горы кон- 
сервных банок, и вот эту-то обратность 
ему предстояло теперь неторопливо вос- 
становить». Но главное — мальчик по- 
стигает тайну личностного существова- 
ния, прежде скрытую от него как члена 
уплотненной человеческой общности. 
Это открытие, явленное ему в образах 
родных бабушек, чсерединный» герой 
М. сохранит на всю свою не слишком 
разнообразную жизнь, самою этой па- 
мятью выстраивая собственную индиви- 
дуальность. 

Для автора момент проявления лич- 
ности связан не только с происхожде- 
нием героя, его родословной, но и с 
определенной жизненной ситуацией: «Че 
ловека стало возможным выявить, не 
обобщая. — достаточно было стронуть 
этого человека с места, заставить его 
вольно или невольно нарушить житей- 
ское равновесие... Потеряв на миг рав- 
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новесие, человек обнаруживался, 
выявлялся. очерчивался индивидуаль- 
но, тут же и мигом выделяясь из массы, 
казалось бы, точно таких же, как он» 
(«Голоса», 1982). Так М. объясняет ти- 
пичную ситуацию смещения, в которой 
оказываются его персонажи: Игнатьева 
выбивает из колеи смертельная болезнь 
и измена жены, и в отчаянии он оказы- 
вается неспособен ни на какие чувства, 
кроме ослепляющей ревности («Река с 
быстрым течением», 1979); мелкий слу- 
жащий Родионцев после мучительных 
размышлений о причинах недовольства 
влиятельной секретарши Аглаи Андреев- 
ны вдруг ощущает себя человеком вне 
«свиты», свободным от навязанной ему 
примитивной социальной роли, от кото- 
рой он долго боялся избавиться (чЧело- 
век "свиты"», 1982). Наиб. очевидно жи- 
тейское равновесие нарушено в пов. 
«Предтеча» (1982), главный герой кото- 
рой, странный старик Якушкин, наделен 
даром исцеления смертельно больных. 
Повседневное существование Якушкина 
обыденно до пошлости, его понытка вы- 
строить нравств. учение из случайных 
полунаучных сведений — наивна и напо- 
минает шарлатанство. Но чудо сущест- 
вует - лишенное атрибутов величия, 
воплощенное в гротесковой фигуре. М. 
умалчивает об источнике якушкинского 
дара (на это намекает только назв. по- 
вести), и это естественно, поскольку 
речь в этом и других его произв. идет о 
людях, для которых «культура таинства, 
венчающая в структурном смысле их на- 
правленность к небесам, еще не возник- 
ла, ...но они уже объединились, уже тя- 
нулись быть вместе в новом своем каче- 
стве, а это уже нацеленный шаг» («Там 
была пара», 1991). 

Об источнике творческого дара раз- 
мышляет Башилов, главный герой пов. 
«Где сходилось небо с холмами» (1984). 
Сирота из уральского Аварийного по- 
селка, ставший известным композито- 
ром, пытается понять, почему на его 
родине большие не поют нар. песен. Для 
М. это не проблема фольклористики; 
прозаик касается тончайших нитей, свя- 
зывающих художника с действительно- 
стью и с питающей его почвой. Мелоди- 
ческий дар поселковых жителей вопло- 
тился в композиторе Башилове — и ис- 
сяк, словно тот чвысосал» его. Мелодии 
Башилова растиражированы композито- 
рами-песенниками и, вернувшись в этом 
нлягерном виде в поселок, вытесняют 
породившие их нар. мелодии. М. не пы- 
тается объяснить этот процесс и не дает 
ему авт. оценки. Герой чувствует, что 
Уральские холмы безнадежно истоще- 
ны, но в финале повести нет безысход- 
ности: «чистый голос ребенка» необъяс- 
нимым образом прорезывается через пе- 
ние-мычание поселкового дурачка. 

Неусредненность героев М. связана 
не только с заложенным в них от рож- 
дения личностным началом, которое 
прорывается через самые неблагоприят- 
ные обстоятельства, и не только с не- 
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обычностью ситуаций, в которых они 
оказываются. В произв. М. явно выра- 
жена подвластность персонажей творя- 
щему авт. сознанию; это и делает оче- 
видным внутреннее многообразие его 
героев. В 1987 вышли в свет 3 пове- 
сти М. - «Утрата», «Один и одна». 
«Отставший». И. Соловьева отмечает 
«принциля сюжетосложения, в каждой 
из трех повестей так или иначе исноль- 
зуемый М., - принцип наложения, сов- 
падений, просвечиваний одного сюжета 
сквозь другой и сквозь третий» (Со- 
ловьева И. Натюрморт с книгой и зер- 
калом // Лит. обозрение. 1988. № 4). В 
основе этих совпадений лежит образ со- 
знания героя-повествователя; он же 
обеспечивает композиционное и стили- 
стическое единство каждого произв. в 
отдельности. Действие каждой из пове- 
стей протекает в неск. временных и про- 
странственных пластах — Приуралье 19 
и 20 вв., Москва времен «оттепели» 
60-х гг., обволакивающее однообразие 
застойных лет. Но все события стано- 
вятся одинаково реальными и равновре- 
менными именно из-за их худож. иссле- 
дованности повествователем; они пропу- 
щены сквозь поток его сознания — со- 
знания совр. художника, которое и 
является основой пространственно-вре- 
менных сюжетных перемещений. 

М. не изображает своих героев как 
некие абстрактные человеческие типы, в 
каждом из них для него важно личност- 
ное начало, и в этом смысле в его твор- 
честве продолжается гуманистическая тра- 
диция рус. классической лит-ры. Но его 
интересует сама суть повседневной сере- 
динности, совр. приметы этого явления. 
В его понимании <...растворение всякой 
индивидуальности в средней массе тем 
или иным способом — это даже не тема 
и не сюжет, это само наше бытие» 
(«Сюжет усреднения», 1992). При- 
стально вглядываясь в мельчайшие под- 
робности обезличенного бытия, худож- 
ник видит в них особый смысл, равный 
смыслу символических событий истории 
человечества. Именно с такой точки зре- 
ния он описывает в «Сюжете усредне- 
ния» свое движение вместе с толпой в 
подземный переход; очередь за дефи- 
нцитным подсолнечным маслом позволя- 
ет ему выстроить поведенческую мо- 
дель, соответствующую характеру со- 
временности. 

Осмысление особенностей совр. инди- 
видуального сознания позволяет М. смо- 
делировать и возможное развитие об- 
ществ. ситуации. Действие пов. «Лаз» 
(1991) происходит во время всеобщего 
хаоса, жестокости, разрушения нормаль- 
ных условий жизни: городские улицы 
не освещены, на них бесчинствуют пре- 
ступники и разъяренные толпы, магази- 
ны разграблены. Большинство интел- 
вектуалов предпочло обустроить свою 
жизнь под землей. Там создана ими- 
тация спокойного, «западного» образа 
жизни, там ведутся вдохновенные бесе- 
ды и о причинах происходящего «навер- 
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ху», и о предметах отвлеченных. Нро- 
никнуть в этот оазис можно только 
сквозь узкий лаз, вот-вот готовый со- 
вершенно закрыться. Главный герой по- 
вести проделывает это часто, но насов- 
сем перебраться туда не может из-за 
больного сына, которому не по силам 
этот путь. М. описывает множество бы- 
товых подробностей, создающих в своем 
конкретном единстве обобщенный образ 
времени. Это время безжалостно, праг- 
матично, но отд. люди, несмотря ни на 
что, стараются вести себя в соответст- 
вии с нормами нравственности. М. опи- 
сывает их поступки сухо, без интонаци- 
онного нажима, избегая, как и в других 
своих произв.. патетических оценок. 

В прозе писателя большую роль игра- 
ют социальные характеристики. В пов. 
«Стол, покрытый сукном и с графином 
посередине» действующими лицами яв- 
ляются безымянные социальные типы: 
секретарствующий молодой волк, соци- 
ально яростный бывший партиец и др. 
Они ведут судилище «на общественных 
началах», в ходе которого подсудимый 
ощущает полную зависимость от чуж- 
дых ему людей и обстоятельств. М. рас- 
сматривает эту ситуацию как архетипиче- 
скую для людей, в течение неск. поко- 
лений испытывавших «метафизическое 
давление коллективного ума». В ром. 
«Андеграунд, или Герой нашего време- 
ни» (Знамя. 1998. № 1—4) М. показал 
людей иск-ва, которых он назвал «ин- 
теллектуальным андеграундом», «Божь- 
им эскортом суетного человечества». 

Для творчества М. характерно един- 
ство осмысления общественных и лич- 
ностных процессов — «социальное чело- 
вековедение» (И. Роднянская) — позво- 
ляющее создать образ совр. человека в 
стремительно меняющейся действитель- 
ности. 

М. - лауреат Гос. премии РФ (2000). 
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Т. А. Сотникова. 
МАКАРЕНКО —_ Антон Семенович 
[1(13).3.1888, г. Белополье Сумского 
уезда Харьковской губ.- 1.4.1939, Мос- 
ква] — прозаик, публицист, педагог. 

Род. в рабочей семье, в детстве, по 
воспоминаниям брата, был болезненным 
мальчиком, остро переживавшим свою 
хилость и некрасивость. Он рано вы- 
учился читать, умел петь, играл на 
скрипке, любил рассказывать и «пред- 
ставлять» в лицах. В 1904 окончил шко- 
лу вг. Кременчуге, а затем годичные 
учительские курсы. Работал в Крюков- 
ском, потом в Долинском железнодо- 
рожных училищах. 
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Свой первый рассказ «Глупый день» 
(1914) М. послал на отзыв М. Горько- 
му. Ответ не сохранился, но запомнил 
его М. на всю жизнь: рассказ интересен 
по теме, написан слабо, драматизм пере- 
живаний осн. действующего лица не- 
ясен, диалог неинтересен. Сгоряча он не 
прислушался к совету Горького продол- 
жать писать, первая неудача привела 
М. к мысли, что у него нет ни писатель- 
ской техники. ни, главное, таланта. 

В 1914 М. поступил в Полтавский 
пед. ин-т. В 1916-17 служил ратником 
в действующей армии, демобилизовался 
по близорукости. В этом же году напи- 
сал выпускную работу «Кризис совре- 
менной педагогики» и закончил ин-т с 
золотой медалью. Ему прочили будущ- 
ность профессора истории. Он же в пер- 
вые годы сов. власти работал инспекто- 
ром Высшего начального училища в 
Крюкове и заведовал в Полтаве началь- 
ным городским училищем им. Куракина. 

В сент. 1920 М. назначен заведу- 
ющим Полтавской колонией для право- 
нарушителей, где решил осуществить 
методику «горьковского отношения к 
человеку» (Соч. Т. 4. С. 13). Позади 
были 15 лет работы в «нормальных» 
школах, впереди — 16 лет работы с 
«трудновоспитуемыми». Прочитавший 
всю лит-ру по педагогике, изд. в то вре- 
мя на рус. языке, М. отвергал изыска- 
ния педагогов о врожденном совершен- 
стве или испорченности детей и утверж- 
дал, что плохие дети - результат плохо- 
го воспитания, а хорошее воспитание 
всегда приводит к успеху. И он решил 
доказать это сначала в полуразрушен- 
ных зданиях первой колонии на зыбу- 
чих песках, потом на черноземах и за- 
ливных лугах имения Трепке, а в 1927 
в Куряже под Харьковом, объединив- 
шись с колонией, имевшей по всей Ук- 
раине славу притона воровских шаек из 
беспризорников разного возраста. 

Первые известные исследователям 
статьи М. 0 колонии им. Горького 
опубл. в губернской газ. «Голос труда» 
(1923, 4 февр.) и в ж. «Новыми стеж- 
ками» (1923, № 2). Мн. педагоги про- 
сили М. на бумаге обобщить опыт рабо- 
ты в колонии. Первоначальной идеей 
было написать трактат с изложением 
применявшейся теории и примерами из 
практики, но подобный труд был бы 
прочитан лишь узкими специалистами. 
В 1927 М. написал первые главы чПе- 
дагогической поэмы», которые еще 5 
лет продержал в письменном столе, не 
желая разочаровать Горького. 

В 1927 М. разработал проект управ- 
ления дет. колоний Харьковской губер- 
нии для широкого внедрения опыта ко- 
лонии им. Горького, горячо поддержан- 
ный Г. С. Салько, пред. комитета по де- 
лам несовершеннолетних, вскоре по 
совету М. возглавившей это управле- 
ние, а позже ставшей его женой. Работу 
в управлении М. совмещал с руководст- 
вом колонией и (с окт. 1927) коммуной 
им. Дэержинского. Под впечатлениями 
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трех дней, проведенных в колонии в 
1928, Горький писал в очерке «По Сою- 
зу Советов»: «...А. С. Макаренко, орга- 
низатор колонии под Харьковом, в Ку- 
ряже,— все эти ликвидаторы беспризор- 
ности, не мечтатели, не фантазеры, это, 
должно быть, новый тип педагогов, это 
люди, сгорающие в огне действенной 
любви к детям» (Горький М. Полное 
собр. соч. М., 1974. Т. 20. С. 159). Вели- 
кое уважение к Горькому заставило М. 
промолчать о том, что его долгождан- 
ный приезд совпал по времени с вынуж- 
денным уходом педагога из колонии. 

Успехи М. вызывали зависть, а поз- 
же и открытую вражду. Широкое рас- 
пространение опыта М., не свободное от 
недостатков, привело к усилению напа- 
док на колонию, и в 1928 М. отказался 
от работы в управлении, которое вскоре 
было ликвидировано. Его замучили ко- 
миссиями и проверками, не сумевшими, 
однако, найти сколько-нибудь серьез- 
ных упущений. Летом 1928 М. вызвали 
в Наркомпрос Украины якобы для до- 
клада и объявили его систему воспита- 
ния несоветской. Он подал заявление об 
уходе, предпочитая остаться без рабо- 
ты, но не поступиться убеждениями. 

В 1930 было написано, ав 1932 изда- 
но первое большое произв. М. «Марш 
30-го года». По жанру - цикл очерков, 
объединенных темой и осн. действу- 
ющими лицами, по сути — рассказ об 
итогах трехлетнего труда в коллективе 
дзержинцев и многолетнем опыте кол- 
лективного воспитания в целом. Еще 
робко, в конспективной форме М. зна- 
комит читателя с укладом коммуны, за- 
ботами и интересами коммунаров. Но в 
ней уже есть особая макаренковская 
свежесть обращения с привычными по- 
нятиями, полный парадоксов юмор, ук- 
раинская хитринка. Лит. эксперимент 
М. не был замечен критикой, но Горь- 
кий немедленно поздравил М. с книгой 
и уже не выпускал его из поля зрения. 

В то время как Наркомпрос боролся 
с остатками «макаренковщины» в коло- 
нии, М. писал свою «Педагогическую 
поэму» и работал над формированием 
нового коллектива — коммуны им. Дзер- 
жинского. Коммуна жила по законам 
рыночной экономики, давала государ- 
ству 5 миллионов рублей прибыли в 
год, коммунары приступили к выпуску 
сложных приборов: фотоаппаратов ФЭД 
и первой модели новых сов. электро- 
сверлилок ФД-1. Отсюда и назв. следу- 
ющей книги М.- «ФД-1. Книга эта, 
продолжение «Марша», не была изда- 
на, уцелело лишь околе половины руко- 
писи. Осенью 1933 Горький отдал 1-ю 
часть «Педагогической поэмы» в набор 
для альм. «Год ХУП». Вслед за 2-й 
частью была написана 3-я часть о мас- 
совой переделке уже не отд. личностей, 
а сразу 300 куряжцев. В этой «беспре- 
цедентной книге нового типа» (Ара- 
гон Л. Собр. соч.: В 11 т. М., 1961. Т. 
10. С. 505) главным героем стал кол- 
лектив. образованный по принципам на- 
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рождающегося социализма. Критики 
писали, что личность у М. принесена в 
жертву «массе», однако безликая кол- 
лективистская педагогика — это более 
позднее изобретение, ее приверженцем 
никак не мог быть М., создавший пелую 
галерею своеобразных характеров. де- 
тских и взрослых. Опыт педагога отра- 
зился в психологически углубленных, 
выразительных портретах, кратких рече- 
вых характеристиках. Тонкая индивиду- 
ализация образов сообщает им характер 
лит. типов. Обаятелен юмор М. в опи- 
саниях любимых героев и забавных ме- 
лочей жизни. Здесь же М. показал себя 
и чутким наблюдателем нар. говоров. 

В кон. 1932 была написана пьеса 
«Мажор». но рукопись ее пронала во 
время летнего похода 1933. Осенью. 
когда Харьковский театр стал шефом 
коммуны, М. заново написал пьесу и 
отправил на всесоюзный конкурс. Пьеса 
получила премию. Главный замысел 
«Мажора» — показать бодрый, оптими- 
стический дух коммунаров, воспеть тор- 
жество коллективного свободного труда. 
В 1935 под псевд. Андрей Гальченко он 
опубл. ее отд. изд. и начал писать но- 
вую пьесу — чНьютоновы кольца». В 
основе действия — производственная 
жизнь на заводе фотооборудования. 
причем конкретная производственная 
задача обретает у М. смысл худож. сим- 
вола. Недостаточно хорошо отшлифо- 
ванная оптическая линза дает при про- 
верке световой круг, т.н. ньютоново 
кольцо. Конфликт пьесы -— борьба за 
устранение брака, т.е. этих колец, и за 
особую точность педагога в воспитании 
человеческого характера. Пьеса эта не 
могла быть опубл., поскольку ее героями 
М. сделал оптиков, мн. из которых бы- 
ли судимы и отбывали сроки наказания 
в коммуне. «Ведь теперь перевоспиты- 
ваются не только дети. В пьесе я и хо- 
тел захватить кусочек великого процесса 
перевоспитания...» (Пед. соч. Т. 1. 
С. 264). 

В незаконченном ром. «Пути поколе- 
ния» события разворачиваются вокруг 
умирающего завода водопроводной ар- 
матуры и нарождающегося завода пле- 
ночных фотоаппаратов. В подготови- 
тельных материалах — попытка изобра- 
ЗИТЬ «личное озлобление сильной лич- 
ности», судьбы людей, отбывающих 
сроки наказания, также несущих в ду- 
ше, в сердце «ньютоновы кольца». 

Несмотря на очевидные успехи пед. 
идей М., коммуна довольно быстро бы- 
ла превращена в придаток завода ФЭД, 
коммунары - в простых рабочих. Воз- 
гГлавлять ее стали начальники в петли- 
цах, а М. был оттеснен заведовать пед. 
частью. Нелегко было видеть. как раз- 
рушается гордый коллектив. Кроме то- 
го, над М. довлела «тень» брата Вита- 
лия, эмигрировавшего офицера дени- 
кинской контрразведки, дочь которого 
воспитывалась в семье М. вместе с сы- 
ном его жены. В 1935 над головой М. 
сгустились тучи. Его вызвали в Киев и 
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разнесся слух, что М. арестован. Вско- 
ре он вернулся в коммуну, но продол- 
жать работу ему уже не дали. Как вос- 
питательное учреждение коммуна пере- 
стала существовать в янв. 1939. 

Летом 1935 М. неожиданно перевели 
в Киев помощником начальника отдела 
трудовых колоний НКВД Украины. Ра- 
боты по вновь организованному отделу 
было много, но за небольшой срок (до 
февр. 1937) он закончил 3-ю часть «Пе- 
дагогической поэмы», написал насы- 
щенную по содержанию «Методику ор- 
ганизации воспитательного процесса», 
готовил материалы для ром. «Пути по- 
коления» и, совместно с женой, для 1-го 
тома «Книги для родителей». Худож. 
лит-ра и научная педагогика здесь сли- 
лись воедино, в коротких рассказах, пе- 
ремежающихся публицистикой и теоре- 
тическими рассуждениями, раскрывает- 
ся конфликт семей с одним ребенком, 
где люди живут порой не как семейный 
коллектив, а как соседи. М. публикует 
рассказы, очерки, рецензии, пробует си- 
лы в сценариях для кино. Прототипами 
Семена Теплова и его жены в пов. 
«Честь» (1937-38) послужили родите- 
ли писателя. Описание уклада жизни, 
обстановки и сами образы стариков - 
богатый материал для исследователя 
биографии М. 

В сент. 1936 в адрес НКВД из комму- 
ны им. Дзержинского пришел полит. 
донос, в котором М. обвиняли в крити- 
ке Сталина и поддержке украинских оп- 
портунистов. Доносу не дали хода, пре- 
доставив М. возможность буквально бе- 
жать в Москву (1937). Он уже был 
очень болен, упал в обморок на улице, 
лечился в Кисловодске. Ему был прони- 
сан покой, а он работал, работал... 
«Каждый день растерзывается на мело- 
чи: посетители, начинающие, целое мо- 
ре рукописей, гости, походы и совеща- 
ния и письма ... главное — нет возмож- 
ности работать». И все же за 2 года он 
опубл. около 60 работ, в т.ч. «Книгу 
для родителей» (1937) — единственный 
том из задуманных четырех. 

Содержание первых книг М. «Марш 
30-го годаь и «ФД-1» получило новое 
развитие в его последней кн. «Флаги на 
башнях». Раньше фигура руководителя 
отступала у М. на второй план, что от- 
рицательно сказывалось на глубине изо- 
бражения. Здесь М. перешел на повест- 
вование от третьего лица и автобиотр. 
герой выведен под фамилйей Захаров. 
В легком романтическом ореоле пред- 
стает реальный коллектив, и это уже не 
первые его шаги и мучительные иска- 
ния, а блестящий результат многолет- 
них усилий, ценного опыта и совершен- 
ной пед. техники. Критик Ф. Левин пи- 
сал тогда, что «Флаги на башнях» — 
сказка, рассказанная добрым дядей. 
Отд. изд. повести вышло вскоре после 
смерти М. в 1939. После смерти же бы- 
ло обнаружено и письмо М. критику: 
«Это не сказка и не мечта, это наша 
действительность, в повести нет ни од- 
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ной выдуманной ситуации, очень мало 
сведенных образов, нет искусственно 
созданного колорита, и жили мои коло- 
нисты, представьте себе, во дворце» 
(Лит. газ. 1939. 26 апр.). 

В 1939 состоялся творческий вечер 
М. в Моск. клубе писателей. В февр. 
того же года он был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени «за выда- 
ющиеся заслуги в области сов. лит-ры». 
Идеал человека, утверждаемый систе- 
мой воспитания М. и художественно 
воплощенный в «Педагогической поз- 
ме», в значительной степени соответст- 
вовал общегуманистическим представле- 
ниям 0б идеале человеческой лично- 
сти, но М. шел от авторитарности к 
развитию демократических форм и ме- 
тодов воспитания, в то время как страна 
шла в обратном направлении. За неск. 
месяцен до смерти он неожиданно подал 
заявление в партию. Противоречивость, 
крайность суждений — «знак» его по- 
следних лет. При жизни Сталина чем 
более известен становился М.-писатель, 
тем меньше говорили о М.-педагоге; 
лишь после смерти вождя наступило 
полное признание идей М. 

1 апр. 1939 М. вошел в вагон приго- 
родного поезда — он вез на студию свой 
киноспенарий. Вынул платок, вытер 
лоб - и умер. Сердце не выдержало не- 
прерывной напряженной работы. Он 
прошел тяжелый путь оптимиста, пере- 
жил «тысячи дней и ночей без передыш- 
ки, без успокоения, без радости» и 
«признавал в жизни только одну непри- 
ятность, перед которой приходится па- 
совать,— это смерть» (Нар. образова- 
ние. 1993. № 2). 

Соч.: Пед. соч.: В 8 т. М., 1983-86. 

Лит.: А. С. Макаренко. Указатель трудов и 
лит-ры о жизни и деятельности. М., 1988; 
Гетманец М. Ф. Макаренко и современ- 
ность // Проблема автора и авт. позиции в 
лит-ре. Харьков, 1990; Ширяев В. Камни с 
дороги надо убирать. М., 1990; Лишин О. 
А.С. Макаренко: проклятое прошлое или 
светлое будущее нашей педагогики? // Нар. об- 
разование. 1993. № 2; Кумарин В. При- 
родосообразный Макаренко// Там же; Ро- 
щин М. М. Педагогика здравого смысла // 
Там же; Неизвестный Макаренко/ Сост. 
С. С. Невская и др. М., 1993. Вып. 1-3. 

ие М. И. Скуридина. 
МАКОВСКИЙ Сергей Константино- 
вич [15(27).8.1877, С.-Петербург - 13.5. 
1962, Париж] — поэт, критик, искусст- 
вовед, издатель. 

Сын портретиста и ист. живописца 
К.Е. Маковского. В 1896 закончил Пе- 
тербургское реальное училище Я. Г. Гу- 
ревича, в 1900 — естественное отделение 
физико-математического ф-та Петер- 
бургского ун-та. С 1898 печатал статьи 
06 иск-ве в ж-лах «Мир Божий», «Жур- 
нал для всех»;- «Искусство», «Трудовой 
путь» и др. Имел склонность к лит. 
творчеству: в 1905 в созданном по его 
инициативе изд-ве «Содружество» (СПб. ) 
вышло его первое «Собрание стихов». 
С откликами выступили В. Брюсов (Ве- 
сы. 1905. № 4), Е. Ляцкий (Вестник Ев- 
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ропы. 1905. № 7), А. Измайлов (Бир- 
жевые ведомости [Утренний вып.|. 
1905. 26 авг.), В. Гофман (Ежемесяч- 
ный журнал для всех. 1905. № 8). По- 
эзия М. отличалась эстетизмом и созер- 
цательностью, свойственными привер- 
женцам «чистого искусства». В 1906-08 
читал курс лекций по всеобщей истории 
иск-ва в «Обществе поощрения худож- 
ников». 3 вып. его кн. «Страницы ху- 
дожественной критики» (СПб., 1906. 
1909, 1913) освещали творчество запад- 
ноевропейских и рус. художников (А. Бёк- 
лин, М. Клингер, О. Бёрдсли; М. В. 
Васнецов, В.И. Суриков, И.Е. Репин, 
Н.К. Рерих, М.В. Добужинский, К.А. Со- 
мов, С. Ю. Судейкин и др.); провозгла- 
шалась борьба с чакадемизмом», «псев- 
дореализмом»ь, авангардизмом; отстаи- 
вались эстетические принципы худож- 
ников «Мира иск-ва». М. занимался 
устройством худож. выставок: в Петер- 
бурге (1908, 1909, 1912). в Брюсселе и 
Париже (1910), в Лейпциге (1914). 
Был одним из учредителей «Общества 
защиты памятников иск-ва и старины» 
(пред.- великий князь Николай Михай- 
лович), а также одним из основателей и 
ред. ж. «Старые годы» (1907-16), «Рус- 
ская икона» (1913). 

Главной заслугой М. явилась органи- 
зация ж. «Аполлонь (1909-17). Изд. 
как бы дополняло собой ж-лы «Весы», 
«Золотое руно», но особенно — «Мир 
иск-ва» (СПб., 1899-1904) и одноим. 
худож. объединение (1898-1924), к со- 
здателям которого — А!Н. Бенуа и С. П. 
Дягилеву — М. испытывал особый пие- 
тет. Назв. журнала восходило к идеям 
Ф. Ницше, противопоставлявшего два на- 
чала бытия и культуры — «дионисийское» 
(иррационально-мистическое) и «апол- 
лоническое» (духовно-гармоническое). 
В редакционном вступлении к № 1 
«Аполлона» было заявлено стремление 
к <«глубоко-созерцательному и стройному 
творчеству», сторонящемуся чболезнен- 
ного распада духа и лженоваторства». 
Опасность декадентского мистицизма 
связывалась с развитием «дионисийско- 
го» начала. М. поддерживал «аполлони- 
ческие», а точнее — «мирискуснические» 
идеи «самоценности» творчества. В 
«Аполлоне» много внимания уделялось 
поэзии, хотя журнал объединял пред- 
ставителей разных видов иск-ва. «Апол- 
лоновцы» участвовали в «Обществе рев- 
нителей худож. слова» («Поэтическая 
академия»), которое явилось результа- 
том преобразования кружка поэтов на 
«башне» Вяч. Иванова. Сначала жур- 
нал был связан с символистами, затем с 
акмеистами, став центром притяжения 
рус. лит-ры чсеребряного века» (при 
участии И. Ф. Анненского, Вяч. И. Ива- 
нова, М.А. Кузмина, Г.В. Адамовича, 
А. Белого, А.А. Блока, В.Я. Брюсова, 
Н.С. Гумилева, М.А. Волошина, А.А. 
Ахматовой, О.Э. Манделынтама, а так- 
же Л. С. Бакста, Добужинского, Бенуа, 
Сомова и др.). 
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В 1918 М. уехал из Петрограда в Ял- 
ту; печатался в ялтинских газетах. С 
1920 жил в Праге, затем в Берлине, с 
1926 обосновался в Париже. Опубл. кн. 
«Силуэты русских художников» (Прага, 
1921), «Последние итоги живописи», 
«Графика М. В. Добужинского» (обе — 
Берлин, 1922), «Народное искусство 
Подкарнатской Руси» (Прага, 1925; на 
рус., чешском и франц. яз.). Под ред. 
М. вышел сб. «Артисты Московского 
Художественного театра за рубежом» 
(Прага, 1922). В 1925 — соучредитель 
худож. общества «Икона». В 1926-32 
заведующий литературно-худож. отде- 
лом газ. «Возрождение» (Париж). От- 
части благодаря этому позиция журнала 
оказалась полемичной по отношению к 
газ. «Последние новости», а также к 
ж-лам «Совр. записки» и «Числа». В 
1939-44 председательствовал в «Объ- 
единении рус. писателей» в Париже. 
Пред. редколлегии сб-ков «Встреча» 
(1945. № 1-2), создававшихся при уча- 
стии И.А. Бунина, А.М. Ремизова, 
К. В. Мочульского, Ю. К. Терапиано, 
Адамовича. В 1949-59 пред. редколле- 
гии изд-ва «Рифма» (Париж). Был де- 
ятельным сотрудником нью-йоркских 
ж-лов «Новый журнал», «Опыты» и 
газ. «Новое рус. слово», альм. «Мосты» 
(Мюнхен), ж. «Грани» (Франкфурт-на- 
Майне), газ. «Рус. мысль» (Париж). 
Во время войны и в послевоен. годы 
ощущал себя по преим. поэтом, а не 
худож. критиком. 

В эмиграции опубл. 8 сб-ков стихов. 
В Париже: «Вечер» (1940), «Зоттит 
геуе» (1948), «Год в усадьбе» (1949), 
«Круг и тень» (1951), «На пути зем- 
ном» (1953), «Еще страница» (1959), 
«Ведшет» (1963); и в Мюнхене: «В 
лесу» (1956). Как поэт выступая «иро- 
возвестником не "дионисийского", музы- 
кально-хаотического, а строгого и ясно- 
го "аполлонического" начала, он при- 
ближается к акмеистам-неоклассикам 
пореволюционного типа»,— писал Тера- 
пиано в 1962 (Дальние берега: Портре- 
ты писателей эмиграции. Мемуары / 
Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. 
М., 1994. С.233). Сквозной была тема 
одиночества: «Великое в уединенье зре- 
ет...» (сб. «Зопимит Бгеуе»). Терапиа- 
но выявил эволюцию «поэтической ли- 
нии» поэта: от обращенности преим. к 
внешнему миру (поэма «Нагарэль» из 
сб. «Год в усадьбе») к отражению глу- 
бинных основ жизни, к темам «любви и 
бессмертия» (Опыты. 1953. № 2. С. 194). 
Ю. П. Иваск в рец. на сб. «Еще страни- 
ца» обратил внимание на родственность 
поэтики М. и позднего Ф. И. Тютчева: 
нек-рые «тяжелые архаизмы» («грани- 
тодымная порфира», «золотоблещущая 
колесница») имеют «тютчевское проис- 
хождение» (Опыты. 1958. № 9. С. 91- 
92). Он рецензировал также сб. «Круг 
и тень» (Новый журнал. 1951. № 25), 
«На пути земном» (Там же. 1953. № 35). 

Строки из кн. «Еще страница»: «Зем- 
ля и умирая радует, / и в зимней скудо- 
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сти щедра» — могли бы послужить эпи- 
графом к позднему творчеству поэта. В 
его стихах усилился важный лейтмотив, 
обозначенный в заглавии кн. «В лесу» 
и получивший особенно глубокий смысл 
в сб. «Кедшет». Здесь в стих. «Полу- 
забытую зимой...» поэт, в частности, 
писал:«В лесу.../как перед лествицей 
Иаков / провижу таинство небес. / В уе- 
динении лесном дух целомудренней и 
тише. / Что день — ступенью выше, выше / 
хоть и в ничтожестве своем» (С. 35). 
Или о том же в др. стих.: «...и снова 
каждая строка лесная / приоткрывает 
тайные миры... / куда-то вглубь я про- 
никаю зреньем, / в незримое за видимую 
грань...» (С. 32). В рец. на сб. «Ведш- 
ет» Я. Н. Горбов объяснял «почти ма- 
гическое значение» образов «леса» и 
«лесного уединения» еще и тем, что в 
них «сгустилась» тоска по родине, рус. 
лесу (Возрождение. Париж, 1963. № 139. 
С.140-143). Сокрушаясь о том, что рух- 
нула Российская земля «в бесправья ха- 
ос первобытный», М. находил в лесном 
«утишье» гармонию, примирение с жиз- 
нью и вместе с тем — прикосновение к 
вечности: «И сквозь листву туманно- 
кружевную, /как бы затянутую пау- 
тиной, /я чувствую действительность 
иную,/ касаюсь тайны всеединой» (стих. 
«Утишье» // Опыты. 1955. № 5. С. 4). 
Критики отмечали в характере М. 
«неожиданное проявление неизвестно 
откуда в нем взявшихся разруиитель- 
ных тенденций», касалось ли это чвнут- 
ренней жизни» или «мира внешнего» 
(Злобин В. С. К. Маковский — поэт и 
человек // Дальние берега. С. 223). О 
присутствии губительной силы в себе 
М. знал («...О Боже! Отпусти мне грех 
невольный, / Преображающий Твое тво- 
ренье в прах»). Это свойство характера 
М. проявилось и в резко негативном 
отношении к нек-рым признанным авто- 
ритетам — Блоку, Е. А. Баратынскому, 
Ф.М. Достоевскому, Д.С. Мережков- 
скому. Однако тех, кого он любил, бы- 
ло больше. Прежде всего это современ- 
ники его «аполлоновского» периода. В 
стих. «Кедшет». открывающем одно- 
им. сборник, поэт прощался с ними: 
‹...Но вас забыть, / взнесенных на вы- 
соты Парнасские,— нельзя! / В дни за- 
бот, борений, нужд искали вы / вперед 
путей нехоженных...» (С. 15). Здесь же 
он отдал последнюю дань поклонения 
жене: «Одной лишь в руки / Правило 
отдал я судьбы моей»,— писал М. о 
М. Э. Рындиной (в первом замужест- 
ве — жена В. Ф. Ходасевича). 
Памятником «парнасским друзьям» 
стали кн. воспоминаний: «Портреты со- 
временников» (Нью-Йорк, 1955) и «На 
Парнасе “Серебряного века“» (Мюн- 
хен, 1962), составленные из статей раз- 
ных лет. В «Нортретах...» раскрыто 
личностное и творческое своеобразие 
В.С. Соловьева, А. М. Добролюбова, 
Ф. И. Шаляпина. Дягилева, Анненско- 
го, Вяч. Иванова, Волошина, Мандель- 
штама, Бенуа и др. Сокровенный смысл 
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поэзии Волошина, напр., М. увидел в 
«космической устремленностя»: душа 
поэта — «поистине вселенская, причаст- 
ная всем векам и народам». И так же 
«смело, ответственно и на редкость 
удачно», по мнению Д.И. Кленовского, 
определил он состояние духа Анненско- 
го: «мистическое безбожие ... н отрица- 
ющее себя во имя рассудка и вечно на- 
стороженное к мирам иным» (Опыты. 
1955. № 5. С. 100-102). Воссоздавая 
«портрет» Мандельштама, которого на- 
зывал «аполлоновцем» в полной мере. 
М. наметил концепцию связи символиз- 
ма и акмеизма. «Символизм — это 
прежде всего сжатость образного мыт- 
ления, сжатость, доводимая иногда 
до криптограммы» (Портреты современ- 
ников. С.383); такими криптограммами 
«в зародыше» (напр., «как прялка сто- 
ит тишина...») он считал образы Ман- 
дельштама, явившегося одним из стол- 
пов акмеизма. Вместе с тем подчерки- 
вал М., акмеизм создавался в среде 
«Аполлона» «как противодействие мис- 
тическому символизму, возглавляемому 
Вяч. Ивановымь (Там же. С. 386-387). 
«Портреты современников» рецензировал 
Добужинский (Новый журнал. 1956. 
№ 44), а кн. «На Парнасе “Серебряно- 
го века”» — К.Д. Померанцев (Мосты. 
Мюнхен, 1962. № 9), 3. Л. Шаховская 
(Возрождение. 1962. № 125). 

Самая сложная работа — «На Нарна- 
се...» открывалась ст. «Религиозно-фи- 
лософские собрания (1901—1902)». где 
автор писал: «Жутко представить ... до 
чего беспощадно расправилась история 
с намечавшимся в России ренессансом 
духовной культуры ... большевизм все 
традиционное вырвал с корнем, русская 
религиозная идея была загнана в под- 
полье» (С.25). В предисловии М. сфор- 
мулировал «общий вывод» своей книги 
О «серебряном веке» (он писал это по- 
нятие с большой буквы): «религиозная 
настроенность. искание Бога, и как бы 
ей противоположная и очень русская 
крайность — анархическое самоутверж- 
дение... Томление духа, стремление к 
“запредельному” пронизало наш век ... 
отчасти под влиянием Запада» (С. 9- 
10). Непосредственными предшественни- 
ками этих тенденций М. справедливо 
полагал В.С. Соловьева и К. К. Слу- 
чевского. Со стихами последнего была 
органически связана поэзия Анненско- 
го, занимающего на Парнасе чсеребря- 
ного веках центральное место и такое 
же - в книгах М. В мемуарной лит-ре 
трудна найти более выразительные пор- 
треты Анненского, чем созданные М. 
Интересны его мысля о различни между 
декадентами и рус. символистами: «Де 
каденты — искатели формальной вовиз- 
ны... Символистам ни буквенная экви- 
либристика, ни метафорическое озорст- 
во не нужны. Если нужна им "музыка 
слов”, то — от сердна и к сердцу». О 
творчестве создателей «серебряного ве- 
ка» он писал так, что «ни на одно мгно- 
вение нельзя забыть имперского вели- 
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чия Петербурга», и есть в этой магии 
своеобразное отражение двуликости «се- 
ребряного века» — «возродившего в Рос- 
сии искусство ... и одновременно зата- 
ившего в себе угрозу всероссийского 
распада» (Мейер Г. Сергей Маковский 
и чсеребряный век»: К годовщине со 
дня смерти С. К. Маковского) // Грани. 
1963. № 54. С. 212). 

В кн. «На Парнасе...» много ценных 
биогр. данных, относящихся к описан- 
ным лицам; помимо назв., это — 3. Гип- 
пиус, Блок, И.И. Коневский, Гумилев, 
граф В.А. Комаровский, князь С.М. 
Волконский, Добужинский и др. Автор 
любил всех, о ком писал, и только в 
отношении к Блоку чувствовались не- 
приязнь, отталкивание. М. старался от- 
метить все неудавшееся в стихах поэта, 
считая его «безвольным» и потому «без- 
ответственным». Он видел в поэзии 
Блока безысходную драму, которая, од- 
нако, не приводит к пятому акту траге- 
дии — зодухотворяющей нас». Вместе с 
тем он считал Блока наиболее характер- 
ным поэтом 20 в., отразившим «шат- 
кость, жуткую неустойчивость предре- 
волюционных лет»; как человек и поэт 
он стал жертвой рус. революции, «бес- 
смысленной и беспощадной». 

Незадолго до смерти М. закончил ра- 
боту о Гумилеве, которая появилась на 
франц., затем на рус. яз. (Николай Гу- 
милев по личным воспоминаниям // Но- 
вый журнал. 1962. № 77; см. в кн.: 
Николай Гумилев в воспоминаниях со- 
временников. М., 1990). Автор писал: 
«Наследственность, бытовая среда, эпо- 
ха — вот слагаемые, создающие писате- 
ля. Но и от многообразного побочного, 
более или менее случайного, зависит 
итог — творческий подвиг писателя... 
Тут на первом месте любовь и любви 
писателя, в особенности — поэта» (Но- 
вый журнал. 1962. № 77. С. 157). По 
сути, М. сформулировал здесь осн. па- 
раметры, по которым выстраивал очер- 
ки-портреты — преобладающий жанр своей 
литературно-худож. критики. 

Похоронен на парижском кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа. 
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МАКСИМОВ Владимир Емельянович; 
наст. фам., имя и отчество Самсонов 
Лев Алексеевич (27.11.1930, Москва — 
25.3.1995, Париж) — прозаик, драма- 
тург, публицист. 

В автобиогр. дилогии «Прощание из 
ниоткуда» (1974-82) М. достаточно по- 
следовательно воссозданы главные мо- 
менты его жизненной одиссеи со всеми 
неожиданными поворотами. Отец, про- 
стой рабочий, был репрессирован во 
время очередной «охоты на троцки- 
стов», и подросток, оставив дом в Со- 
кольниках, сменив имя и фамилию, ста- 
новится беспризорником; до самого со- 
вершеннолетия обретается в детдомах. 
колониях для малолетних преступни- 
ков, совершает побеги, оказывается то в 
сибирской тайге, то в Средней Азии или 
Закавказье — все это так или иначе от- 
зовется в его книгах. 

После освобождения из мест заключе- 
ния и определения на поселение в ку- 
банской станице (1951) М. в качестве 
«молодого колхозного поэта» выступает 
в газетах Краснодара со стихами, кото- 
рые позже, в 1956, выпустит отд. книж- 
кой на Ставрополье, в Черкесске. Этот 
сб.- «Поколение на часах» — мало чем 
отличался от расхожей «газетной поз- 
зии», полной трескучей риторики. Од- 
нако в Москве, куда он вернулся в кон- 
це 50-х гг., именно эта книжка сыграла 
решающую роль для приема в СП 
СССР (1963). Ощутимая литератур- 
ность первых прозаических опытов М., 
рисующих драматизм таежных скита- 
ний, поиск «отверженными» своего мес- 
та в обществе, как потом заметил сам 
автор, компенсировалась достоверно- 
стью описываемого и пережитого. Эти 
повести привлекли внимание таких по- 
лярно несхожих литераторов, как К. 
Паустовский и В. Кочетов. Первый взял 
пов. «Мы обживаем землю» (1961) в 
свой полулегальный альм. «Тарусские 
страницы», другой, полагая, что моло- 
лой талант, вышедший из трудовой сре- 
ды, можно будет постепенно воспитать 
в партийном духе, напечатал пов. «Жив 
человек» (1962) в руководимом им ж. 
«Октябрь», а позже ввел М. и в редкол- 
легню журнала (1967-68). Однако М. 
не оправдал надежд партийных настав- 
ников. В его новых пов.- «Шаги к го- 
ризонту» (1963; др. назв. «Баллада о 
Саввеь), «Дорога» (1966), «Стань за 
черту» (1967) — антисов. мотивы про- 
ступали все зримей, герои все чаще об- 
рашались к Богу — единственному спа- 
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сению от жестокости и бездуховности 
окружающего мира. 

Окончательно как христианский пи- 
сатель он сформировался в работе над 
ром. «Семь дней творения» (1971) — 
наиб. значительном своем произв. Ис- 
пользуя форму семейного романа, име- 
ющую глубокую традицию в рус. прозе, 
М. стремится проследить от единого 
корня далеко расходящиеся ветви не- 
когда крестьянского рода Лашковых, 
ставших железнодорожниками, строите- 
лями в казахской стспи, моск. дворни- 
ками в Сокольниках, провинциальными 
актерами, лесничими. Каждому из «дней 
творения» соответствует своя жизнен- 
ная повесть, которые и складываются в 
роман, позволяющий увидеть не только 
все разнообразие типов и характеров 
простонародья, но и общую беду всех 
принужденных строить социализм в от- 
дельно взятой стране. «Строительство» 
это со своими чудовищными катаклиз- 
мами оставило глубокие зарубки на 
людских судьбах, обернулось самоист- 
ребительным энтузиазмом первых сов. 
десятилетий, полит. репрессиями, вой- 
ной и послевоен. разрухой. Всего же 
драматичней державная история отозва- 
лась на патрнархе рода Лашковых, Пет- 
ре Васильевиче, положившем жизнь на 
коммунистический алтарь и только в 
старости понявшем, как бедственно об- 
манулся, служа делу неправому, на- 
правленному против народа. Но для че- 
ловека и на исходе его дней существует 
возможность начать все заново, попы- 
таться завернгить свою судьбу по-боже- 
скн, «тем, с чего ее начинать следова- 
ло...». Этот момент прозрения, искрен- 
него покаяния за неправедно прожитое 
в книгах М. с годами вырастет в нечто 
вроде 146е Яхе его героев, оказывая за- 
метное воздействие на выбор сюжетов, 
манеру повествования — жестко-исступ- 
ленную, открыто морализаторскую; ма- 
неру, которая дает повод критикам 
(Г. Адамович, 3. Маурина и др.) рас- 
сматривать максимовскую прозу в русле 
поэтики Ф. Достоевского. Хотя в той 
же мере здесь можно говорить и о вли- 
янии М. Горького, если иметь в виду 
пристрастие М. к босяцкой романтике, 
людям «дна» с их классовой ненави- 
стью к любым благополучным хозяевам 
жизни, его обычай вкладывать в уста 
героев прямые монологи, метафорич- 
ность авт. речи — черты, особо проявив- 
шиеся в эпопее о братьях Лашковых, 
мучительно «творяних себя» в забыв- 
шей Бога стране. 

Понятно. что эпопея эта, содержащая 
«самое радикальное отрицание револю- 
пии, какое только можно встретить на 
русском языке после смерти Сталина», 
как характеризовали «Семь дней творе- 
ния» на Западе (Казак В. Энциклонеди- 
ческий словарь рус. литры с 1917 г. 
Лондон, 1988. С. 463), только там и мог- 
ла быть опубликована. Да еще в под- 
польном, преследуемом властями сам- 
издате. Эта публ. стоила автору прину- 
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дительного заточения в психиатриче- 
скую больницу, исключения из СП 
(1973), который М. в своем открытом 
письме назвал «вотчиной мелких поли- 
тичееких мародеров, литературных тор- 
ганей». Через год под давлением обста- 
новки, созданной вокруг него властями, 
писатель-«диссидент» вынужден был 
эмигрировать из страны, как предпола- 
галось, до конца своих дней. Для сов. 
прессы имя его стало синонимом «огол- 
телой антисоветчины». В Париже про- 
исходит еще одно превращение с быв- 
шим правонарушителем, «колхозным 
поэтом», сотрудником кочетовского «Ок- 
тября» и пациентом психбольниц, изго- 
ем, выдворенным в чужую страну «без 
языка» и средств к существованию. 
Вскоре имя М. приобретает мировую 
известность как основателя ж. «Конти- 
нент» — трибуны вольного рус. слова в 
изгнании. Вокруг журнала собираются 
лучшие силы эмиграции «третьей вол- 
ны» — от А. Солженицына до А. Галича, 
в его Хедколлегию входят В. Некрасов, 
М. Джилас, И. Бродский, Э. Ионеско, 
Э. Неизвестный, А. Сахаров, который 
отозвался о журнале как о «жизненно 
важном для всех нас» (Сахаров А. Вос- 
поминания. М., 1990), а о его главном 
редакторе как о «человеке бескомпро- 
миссной внутренней честности». За го- 
ды своего редакторства М. опубл. немало 
значительных худож. произв., для кото- 
рых были закрыты изд-ва на родине. 
«Континент» по-своему активно участ- 
вовал в борьбе за права человека, спо- 
собствовал падению коммунистическо- 
тоталитарного режима в России. Выпу- 
стив 70 номеров журнала (1972-92), М. 
в один из своих, в 90-е гг. частых, при- 
ездов в Россию (что можно тоже понять 
как продолжение парадоксов писатель- 
ской судьбы) передал «Континент» моск. 
литераторам, продлившим жизнь этого 
уникального изд. уже в новых условиях. 

Помимо упоминавшейся дилогии «Про- 
щание из ниоткуда», которую американ- 
ская исследовательница Ф. Эберштадт 
определила как «непревзойденный ше- 
девр Максимова, написанный в СИЛЬ- 
ных, элегических тонах» (Из стола — на 
Запад // Комментарии. Нью-Йорк, 1985), 
в Париже было выпущено неск. рома- 
нов, повесть о моральном крахе некоего 
ортодоксального сов. генерала «Как в 
саду при долине» (1993), а также свы- 
ше десятка пьес, посв. гл. обр. рус. 
эмиграции («Кто боится Рэя Бредбе- 
ри», <Берлин на исходе ночи», «Там 
вдали за рекой» и др.). Многочислен- 
ные публиц. выступления М. по воп- 
росам политики, религии, лит. жизни 
отличались остротой и «персонализа- 
цией», отчего нередко вызывали шум- 
ную полемику в печати (как было, 
напр., со статьями в адрес А. Синявско- 
го или памфлетом «Сага о носорогах», 
посв. несовершенству западной демок- 
ратии). Не менее запальчивый характер 
носили выступления М. и в российской 
прессе позднего времени. Христианин, 
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демократ по убеждению, он и после кар- 
динальных перемен в стране по-прежне- 
му оставался как бы «диссидентом» по 
отношению к новому строю, с авваку- 
мовской неуступчивостью критикуя ме- 
тоды демократического преобразования, 
непоследовательность иных деятелей — 
для чего свободно пользовался и стра- 
ницами газет отнюдь не демократиче- 
ского толка. Все это вызывало в писа- 
тельской среде далеко не однозначное 
отношение к М., при всем том, что про- 
должали высоко цениться его обще- 
ственные деяния как в прошлом, так и 
в настоящем (организация Римской 
встречи в 1990 с мыслью примирить 
противоборствующие лит. группировки 
России и др.). 

Проза М. после «Семи дней творе- 
ния» подтверждает его мысль о «еди- 
ной книге писателя» — в новых произв. 
можно встретить уже звучавшие моти- 
вы, даже конкретные повторы ситуа- 
ций, — автор словно хочет досказать 
свое, добраться до сокровенной сути 
происходившего с его героями и им са- 
мим. Тема поиска дороги к Храму гла- 
венствует в ром. «Карантии» (1973), 
где две заблудшие души, он и она, ока- 
зываются в поезде, заблокированном 
среди степи эпидемией холеры и пред- 
ставляющем собой как бы слепок небла- 
гополучия всего совр. общества. Любов- 
ники, познав все пределы нравств. паде- 
ния, тем не менее находят в себе силы 
для духовного возрождения, ибо «мера 
боли, которая им досталась, выше их 
грехов» — для Спасителя самый несча- 
стный порой оказывается и самым близ- 
ким. О любви адмирала Колчака и бо- 
готворящей его Анны Тимиревой рас- 
сказывает ист. ром. «Заглянуть в без- 
дну» (1986). Повествование часто 
осложняется демонстрацией редких до- 
кументов, сценами, рисующими Лени- 
на — главного идейного антипода Кол- 
чака, прослеживающими дальнейшую 
участь большевистских убийц белого ад- 
мирала; героев занимает проблема вины 
рус. интеллигенции за кровавые собы- 
тия на Руси, предчувствие катастрофы 
всей христианской цивилизации. Тон- 
кий стержень романтического сюжета с 
трудом выдерживает такую громоздкую 
конструкцию, дает себя знать разнород- 
ность повествовательных пластов. 

Много успешней подобный искус мно- 
гоплановости был преодолен в ром. 
«Ковчег для незваных» (1976), тоже 
построенном на материале отчасти уже 
историческом (сов. освоение Куриль- 
ских островов после Великой Отеч. вой- 
ны) и так же обильно оснащенном эн- 
циклопедическими справками, побочны- 
ми сюжетами, вроде истории белых ге- 
нералов А. Г. Шкуро и П.Н. Краснова, 
попавших в бериевскую ловушку. Но 
худож. концепция здесь сильней, она 
органично подчиняет себе все др. при- 
входящие детали. В т.ч. и выразитель- 
но написанные сцены, изображающие 
Сталина, хитросплетения его мысли, не- 
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сущей смертельную угрозу мн. людям, 
как приближенным, так и бесконечно 
далеким от Кремля. Неким метафизиче- 
ским воплощением такой угрозы (а воз- 
можно, и шире — предчувствия апокалип- 
сиса, которое не перестает мучить писа- 
теля) воспринимается в финале произв. 
разгул океанской стихии, обрушившего- 
ся на Курильские острова цунами, в 
его волнах исчезает один из главных 
героев повествования, «хозяин» остро- 
вов, партийный функционер Золотарев; 
др. же герой, простой российский пере- 
селенец Федор Самохин, вместо земли 
обетованной, которую жаждет найти, 
оказывается безжалостно выброшенным 
стихией на чужой японский берег... 

Сложен по композиции и последний 
ром. М. чКочевание до смерти» (1994). 
Перемежаясь. параллельно развиваются 
сразу 3 сюжетные линии. Одна -— о юно- 
сти героя. Михаила Бармина. в которой 
много сходного с биографией самого ав- 
тора - уголовный мир, беспризорщина, 
суровое испытание человека сумой и 
тюрьмой. Др. линия — уже самый исход 
судьбы Бармина, ставшего известным 
писателем, «невозвращенцем». Шаг за 
шагом он приближается к своему неот- 
вратимому самоубийству, не в силах вы- 
нести удушающей обстановки эмигра- 
ции, которая принесла с собой из Рос- 
сии все пороки и конфликты своего вре- 
мени. Третий сюжет — это чроман в 
романе». который постепенно складыва- 
ется под пером Бармина, в нек-ром роде 
собственный «Тихий Дон», где через ис- 
торию казачьего мятежа раскрывается 
изначальная антинародность большеви- 
стской политики. Все эти сравнительно 
автономные сюжеты проникнуты еди- 
ной, возможно, самой важной для рома- 
на темой — всемогущество чекистов, КГБ. 
безраздельно властвующих над людьми, 
какие бы перемены в стране ни проис- 
ходили. Здесь снова возникает образ 
Сталина — в самом центре черной паути- 
ны, оплетающей целый мир. Так, в кни- 
гах М. постепенно складывается своя 
ч«сталиниана», все полнее прорисовывая 
эту елва ли не самую зловещую фигуру 
20 в. 

Роман «Кочевание до смерти» в 1995 
был удостоен премии «Вехи» (РФ) — 
«за выдающийся вклад в понимание 
России, ее истории, ее души». Проза 
М. занимает особую нишу в совр. рус. 
лит-ре. На материале, представляющем 
самое «дно жизни», в ней получило раз- 
витие традиционное для этой лит-ры 
философско-христианское направление, 
которое выше всяческих достижений 
прогресса ставит нравств. прочность в 
человеке, способность по заветам Божь- 
им вынести самые немыслимые жизнен- 
ные испытания. Как сказано в «Проща- 
нии из ниоткуда», истинная жизнь — 
это когда «человек начинает судить себя 
по Закону, дарованному от рождения, 
закону Совести. Дай же ему, Господи, 
вынести этот суд!». 
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Соч.: Собр. соч.: В 6 т. Франкфурт-на- 
Майне, 1975-79; Собр. соч.: В Эт. М., 1991- 
1993; Избранное. М., 1994; Самоистребление: 
Публицистика последних лет. М., 1995. 

Лит.: Берзер А. Победил человек // Но- 
вый мир. 1963. № 4; Гордеева Н., Дудин- 
цев В. Грани добра и зла// Комсомольская 
правда. 1967. 1 июня; Аннинский Л. Оп- 
равдание одиночества // Новый мир. 1971. 
№ 4; Иверин В. Постижение // Вестник 
РХД. [Париж]. 1978. № 126; Ржевский Л. 
Триптих В.Е. Максимова // Грани. [Франк- 
фурт-на-Майне]. 1978. № 9; Краснов-Ле- 
витин А. Владимир Максимов // Краснов- 
Левитин А. Два писателя. Париж, 1983; 
Немзер А. «Из тяжести недоброй... › // Лит. 
газ. 1991. 17 апр.; Бондаренко В. Молитва 
о всех заблудших // День. 1992. № 29; Лит- 
винов В. Прозрение: К выходу собр. соч. Вл. 
Максимова // Книжное обозрение. 1994. № 18; 
Он же. Ва имя консолидации нац. сознания...// 
Там же. 1995. № 23: Виноградов И. Меж- 
ду отчаянием и упованием // Континент. [М.]. 
1995. № 83. В. М. Литвинов. 


МАЛАШКИН — Сергей — Иванович 
[4(16).7.1888. д. Хомяково Ефремов- 
ского уезда Тульской губ.- 22.6.1988, 
Москва] - прозаик, поэт. 

В автобиографии (1922) М. вспоми- 
нал: «Родители мои бедные — полукре- 
стьянского, полупролетарского толка. 
Вернее — батраки. На 12 году жизни я 
был вынужден пойти в работники к бо- 
гатому крестьянину Филину, а затем, в 
1905 году (в начале) — в Москву». При- 
нимал участие в баррикадных боях, был 
ранен револьверной пулей полицейско- 
го. Профессиональный революционер, 
член РСДРП(б) с 1906, за нелегаль- 
ную рев. деятельность был сослан на 
Вологодчину, отбывал ссылку вместе с 
В. М. Молотовым. Учился в Нар. ун-те 
им. А. Шанявского с С. Есениным и 
А. Ширяевцем. Воевал на фронтах 1-й 
мировой войны. Был участником боль- 
шевистских ячеек в Петроградском гар- 
низоне и посещал лит. салоны 3. Гиппи- 
уси Вяч. Иванова. В годы Гражданской 
войны заведовал губтопом (управление 
коммунального хозяйства) в Нижнем 
Новгороде, затем работал ответствен- 
ным инструктором ЦК партии. В Моск- 
ве встречался с В. Лениным. Сб. стихов 
М. «Мускулы» хранился в кремлев- 
ском кабинете вождя. Эта книжка вы- 
шла в 1918 в Москве, с нее начался 
более чем 70-летний творческий путь 
писателя. В 1920 появился поэтич. сб. 
М. «Мятежи». Как поэт М. тяготел к 
Пролеткульту. Его первые шаги в 
лит-ре были замечены В. Брюсовым, 
давшим благожелательный отзыв на по- 
этич. сб-ки М. и отметившим поиск но- 
вых стихотв. ритмов, размеров: «...сти- 
хом Верхарна и Уитмена удалось резко 
выявить пролетарские настроения...». 

В сер. 20-х гг. М. обратился к прозе. 
Тематически его произв. распадаются на 
2 большие группы. В первой из них 
объектом исследовательского внимания 
стали «больные люди» — маргиналы, не 
поспевавшие за быстро менявшейся дей- 
ствительностью, персонажи с изломан- 
ной психикой. Вторая тема — прослав- 
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ление рев. героики, изображение людей 
цельных, монолитных, не знающих со- 
мнений, без отклонений движущихся по 
начертанному Октябрем пути. 

Читательский успех выпал на долю 
повести М., посв. худож. изучению че- 
ловека растерявшегося, оказавшегося на 
перепутье, —- «Луна с правой стороны, 
или Необыкновенная любовь» (1926). 
Это произв., сумевшее нащупать «боле- 
вые точки» своего времени, сыгравшее 
значительную роль в лит.. процессе 
20-х гг., но, к сожалению, до сих пор 
по достоинству не оцененное, в течение 
одного тода выдержало 7 изд. и породи- 
ло целую плеяду подражателей. 

Главная героиня произв.- Таня Ари- 
стархова, родом из кулацкой семьи, по- 
рвала с близкими, вступила в комсомол, 
а затем и в партию. Полная надежд, она 
устремляется навстречу новой жизни. 
приезжает в Москву и, горя желанием 
учиться, поступает в вуз. Но тут ее под- 
стерегают страшные испытания. М. од- 
ним из первых сов. писателей привнес в 
лит-ру подозрительное отношение к ин- 
теллигенции как к прослойке, всегда го- 
товой к мелкобуржуазному нерерожде- 
нию. Окунувшись в студенческую сре- 
ду, Таня попала в «обывательское боло- 
то, которое сверху красно, как редиска, 
а внутри — трухляво и вонюче». Девуш- 
ка искала духовности, тянулась к свету 
культуры, а приобщилась к наркоти- 
кам, подверглась растлению, стала уча- 
стницей коллективных оргий — «афин- 
ских ночей». Лишившись всех прежних 
ориентиров и не найдя твердых опор в 
новой жизни, она утратила волю, «по- 
шла по рукам», попала в сферу влияния 
теоретика «свободной любви» и всяче- 
ских левацких идей Исайки Чужачка, с 
гордостью носившего имя «маленький 
Троцкий из Полтавы». Антагонистом 
Исайки в повести выступает добрый, 
чистый, искренний рабочий Петр, борю- 
щийся за душевное исцеление Тани. По- 
лит. окраска нравств. конфликта оче- 
видна, но сложнейший историко-куль- 
турный контекст рубежа столетий и пер- 
вых десятилетий 20 в. предостерегает от 
упрощений. 

Проблемы пола стали узловыми в 
предрев. эпоху, они асваивались и вы- 
сокой философско-лит. традицией, и 
массовой культурой. В момент карди- 
нальной ломки всех сфер бытия эти 
проблемы, фиксировавшие природно- 
социальные ритмы, не утратили своей 
актуальности. Достаточно вспомнить, что 
две такие легендарные женщины, как 
А. Коллонтай и И. Арманд, посвятили 
свои публиц. трактаты апологии свобод- 
ной любви как одной из необходи- 
мых ступеней человеческой эмансипа- 
ции. Писатель на примере изломанной 
Таниной судьбы показал опасность без- 
удержной моральной раскрепощенно- 
сти, утверждавшейся под притягательны- 
ми рев. лозунгами, ставшей знамением 
времени. 
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Пов. «Больной человек» (1929) рас- 
сказывает о судьбе бывшего бойца рево- 
люции, комиссара Завулонова, не вы- 
державшего натиска частного капитала 
с приходом НЭПа, решившего, что не- 
избежна гибель революции, для него 
равносильная крушению мира. В помра- 
чении сознания он покончил с собой: 

В произв. о «больных людях» М. 
стремился учесть, использовать, синте- 
зировать худож. опыт Л. Толстого и 
Ф. Достоевского, который трактовал 
односторонне, разделяя ист. заблужде- 
ния своего времени: «...существуют две 
меня не удовлетворяющие крайности: 
психологический болезненный надрыв 
одного и бытовой реализм другого. Мне 
хочется взять среднее...». Соединив бы- 
товую конкретность с психол. услож- 
ненностью, М. действительно пришел к 
лит. достижениям, заслуживающим вдум- 
чивого и спокойного анализа. 

В противовес «больным людям» М. 
создал также ряд положительных обра- 
зов, выступающих как подлинные герон 
эпохи. Это Зося Зябликова («Хроника 
одной жизни»), погибшая от рук кула- 
ков; Ваня Горелов («Два броне- 
поезда»), который ценой собственной 
жизни уничтожил белогвардейский бро- 
непоезд; активные пропагандисты инду- 
стриализации сельского хозяйства Ха- 
рин и Брехт из кн. «Поход колонн». 

Однако эта очевидная тяга к героиче- 
скому не спасла М. от нападок ранпов- 
ских «неистовых ревнителей», вынесших 
ему беспощадный притавор: «Упадниче- 
ские мотивы в творчестве Малашкина, 
его идеологическая И’ художественная 
сомнительность ставят под вопрос цен- 
ность Малашкина как пролетарского 
писателя» (Сб. Совр. рус. писатели. / 
Под ред. и с дополнением Иннокентия 
Оксенова. Л., 1930. С. 127). 

Писатель замолчал почти на 30 лет. 
Только в 1956 состоялось возвращение 
в лит-ру М.-прозаика. Одна за другой 
появляются его книги, разнообразные 
по тематике и жизненному материалу: 
худож. хроника Окт. революции «Пет- 
роград» (1968) — продолжение «Запи- 
сок Анания Жмуркина», изображение 
революции и Гражданской войны в про- 
винции — «Город на холмах» (1973), 
битвы за Москву во время Великой 
Отеч. войны — «Страда на полях Мос- 
ковии», послевоен. деревни — ром. 
«Крылом по земле» (1963), всего более 
40 книг. М. ушел из жизни, прожив в 
унисон со своей страной 100 лет и отра- 
зив в своих произв. важнейшие события 
трагического и бурного века. 

Соч.: Четверть века. Пов. и рассказы. М., 
1970; В поисках юности: (Москва. 1905-1906). 
Записки очевидца. М., 1983; Избр. произв.: В 
2 т. / Вст. ст. О. Михайлова. М., 1988. 

Лит.: Гусман Б. Сергей Малашкин // 
Модзалевский Й., Гусман Б. По новому 
руслу. Н. Новгород, 1921; Корабельни- 
ков Г. «Страсти-мордасти» // Молодая гвар- 
дия. 1926. № 12; Полянский В. О пов. 
С. Малашкина «Луна с правой стороны » // 
Печать и революция. 1927. № 2; Бондарен- 
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ко Н., Рахлис В. и др. [Читатели о пов. 
С. Малашкина «Луна с правой стороны» | // 
На лит. посту. 1927. № 8; Селиванов- 
ский А. «Две войны и два мира»: [Рец.]// 
Молодая гвардия. 1927. № 9; Майзель М. 
«Сочинение Евлампия Завалишина»: [Рец.|// 
Звезда. 1928. № 9; Цинговатов А. «Запи- 
ски Анания Жмуркина»: [Рец.]//Книга и 
профсоюзы. 1927. № 7-8; Левицкая Е. «По- 
ход колонн»: [Рец.]|// Книга и революция. 
1930. № 10; Кокошкин П. «Два бронепоез- 
да»: [Рен.] // Красная эвезда. 1959. 26 июня; 
Розенфлюм Ю. Сергей Малашкин // Ма- 
лашкин С. Хроника одной жизни. Липецк, 
1962; Владиславлев И. В. Лит-ра великого 
десятилетия. 1917-1927. М.; Л., 1928; Доб- 
ровольский О. Во славу человека тру- 
да // Моск. правда. 1973. 17 марта. 

Т. В. Саськова. 
МАЛЫШКИН Александр Георгиевич 
[9(21).3.1892, с. Богородское Мокшан- 
ского уезда Пензенской губ.- 28.8.1938, 
Москва] — прозаик. 

Корни рода писателя — из безземель- 
ных крестьян. Отец М. служил приказ- 
чиком в бакалейной лавке мокшанского 
купца, писателя-народника В. П. Быст- 
ринина. Детство М. прошло в г. Мок- 
шане. Мальчик был первый в своем ро- 
ду, кого «отец дерзнул послать в гимна- 
зию на одну скамейку с господами». По- 
сле окончания Мокшанского уездного 
училища и Пензенской гимназии М. по- 
ступает на филол. ф-т Петербургского 
ун-та (1910). Еще в Пензе юноша поме- 
щал свои стихи в гимназическом журна- 
ле. Газ. «Пензенские ведомости» напе- 
чатала неск. его заметок. В своей авто- 
биографии писатель вспоминал: «По- 
чувствовать, полюбить литературу мне 
помогла Лермонтовская библиотека в 
Пензе, где я учился в гимназии. Блока 
и ПИшибышевского, без преувеличения, 
переживал своим  пятнадцатилетним, 
уездным мозгом, как личную трагедию, 
как тиф. С классиками познакомился по- 
зже, они вызвали во мне уважение, но 
не шевелили страстей. Впоследствии так 
же глубоко прочувствовать пришлось 
заволжские рассказы А.Н. Толстого, 
"Петербург" Белого и "Слово о полку 
Игореве”, над которым я год работал 
в просеминарии проф. Каринского в 
Петербургском университете. Первая 
вещь,- конечно, стихи ("В каземате") — 
была напечатана в «Правде» в 1912 го- 
ду. Студентом вступил в литературный 
кружок В.Л. Львова-Рогачевского, с 
которым связано воспоминание о пер- 
вых встречах с "настоящими писателя- 
ми" и о первом напечатанном рассказе 
(журнал “Современный мир")». 

В 1913-15 М. пишет рассказы об 
уездной жизни: «Последний Барыков» 
{1913), «Полевой праздник» (1914), 
«Сутуловские святки» (1914), «Уезд- 
ная любовь» (1915) и др., опубл. в 
ж-лах «Совр. мир», «Свободный жур- 
нал», «Наша заря», «Весь мир». Ран- 
ние рассказы писатель впоследствии 
объединяет в цикл «Уездные дюди» 
(1916). Здесь автор показывает хорошо 
известные ему с детства быт и нравы 
провинциального захолустья, с горечью 
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и состраданием рассказывает о судьбах 
простых людей, чьим мечтам о счастье 
не суждено осуществиться. Стремление 
более точно показать колоритную кар- 
тину жизни провинции определяет и 
осн. стилевые особенности цикла. Ха- 
рактерно активное использование спе- 
цифических местных слов и выраже- 
ний, воспроизведение живой нар. речи. 
Своеобразный языковой натурализм от- 
личает и авт. речь, носящую демонстра- 
тивно стилизованный характер. 

По окончании ун-та (1916) М. призы- 
вается в армию, обучается в Ораниенба- 
умской школе прапорщиков. Досрочно 
произведенный в офицерский чин в свя- 
зи с Февр. революцией, он направляет- 
ся на Черноморский флот. С апр. 1917 
до нач. 1918 служит в Севастополе в 
качестве младшего флотского офицера в 
бригаде тральщиков. Во время службы 
молодой офицер полностью поглощен 
водоворотом рев. событий, избирается 
депутатом Совета бригады кораблей, 
становится командиром одного из мат- 
росских отрядов, сражавшихся с контр- 
революцией в Крыму. После демобили- 
зации в нач. 1918 возвращается на ро- 
дину, работает преподавателем словес- 
ности в Саранском реальном училище, 
публикует в саранских и пензенских 
большевистских газетах пов., рассказы, 
фельетоны, стих., раешники, литера- 
турно-критич. статьи и заметки, в кото- 
рых выступает противником безыдейно- 
го, аполитичного иск-ва и тех литера- 
торов, кто не принял сов. власть. Нод- 
вергая резкой критике явления лит. 
декаданса, он с воодушевлением гово- 
рит о больших задачах, стоящих перед 
новым, рев. иск-вом. 

В июле 1919 писатель призывается в 
Красную Армию, служит при штабе 
М.В. Фрунзе в должности начальника 
военно-ист. управления, входит в состав 
оперативного руководства 6-й армии. За 
время службы пишет очерки: «Бугуру- 
сланско-уфимская операция Южной 
группы 11 апреля — 19 июня 1919 го- 
да» и «Описание боевых действий 6-й 
армии по овладению Крымом». М. — 
участник штурма Перекопа в нояб. 
1920. 

После окончания Гражданской войны 
писатель нек-рое время служит в штабе 
округа в Херсоне, в 1922 переезжает в 
Москву, где работает в Воен. академии, 
в военно-морском отделе газ. «Красная 
звезда». В нач. 1923 в альм. «Круг» 
печатается его героическая поэма в про- 
зе (пов.) «Падение Даира», работу над 
которой писатель начал еще в 1921. 
Произв. сразу же сделало имя автора 
широко известным. Ист. основой пове- 
сти являются события заключительного 
этапа Гражданской войны, когда Крас- 
ная Армия подошла к Перекопскому пе- 
решейку и приступила к ликвидации 
врангелевских войск. Этот эпизод ос- 
мысляется в широком обобщенном пла- 
не — как апофеоз воен. победы Красной 
Армии, окончательно утвердившей сов. 
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власть. Писатель с воодушевлением 
описывает единство и мощь нар. армии, 
утверждая «закон масс», поглощающий, 
растворяющий личность во всеобщем 
«кочевье». Особое внимание писателя 
сосредоточено на показе стихийных сил, 
разбуженных революцией, которые тре- 
буют жертвенного отказа индивидуаль- 
ности от самой себя во имя общего дела. 
В «Падении Даира» есть свой особый 
ритм. Частое употребление прилагатель- 
ных, заменяющих существительные, ди- 
намичность построения фраз придают 
стилю выразительный, новаторский ха- 
рактер. Вместе с тем стремление писате- 
ля к созданию эпоса нового времени по- 
рой выглядит слишком прямолинейным 
и наивным; тяжелый синтаксис, рубле- 
ная проза — спутники раннего периода 
творчества М. — создают определенные 
трудности при прочтении произв., ос- 
лабляя накал его худож. воздействия. 

В кон. 20-х — нач. 30-х гг. М. пере- 
ходит к теме трудовых будней: «Поезд 
на юг» (1925), этюд «Денек» (1928), 
очерк «На высоте 565» (1931). Рассказ 
«Поезд на юг» построен на размышле- 
ниях человека, едущего отдыхать в 
Крым. Давно окончена война, и поезд 
везет на отдых мирных граждан. Герой 
рассказа, проезжая по местам ожесто- 
ченных боев, думает: «Ведь и я мог там 
лежать безымянно!». Прошлое нельзя 
забыть, но неудержимо надвигается но- 
вый день истории. У мирного времени 
свои законы. Рассказчик сталкивается в 
купе с представителями «класса-победи- 
теля», людьми, для которых собственно 
и делалась революция. Она — «сердитая 
дородная женщина» с грудным ребен- 
ком, он — «огнеглазый паренек, похо- 
жий на цыгана». Беспардонность, хам- 
ство женщины, бросающей корки арбу- 
за прямо на пол, не может не возмутить 
пассажиров в купе. Муж, извиняясь за 
поведение жены, говорит: «Она немного 
того ... знаете, нервная, на подпольной 
работе измоталась». В ходе разговора вы- 
яснилось, что «огнеглазый паренек» — 
тот самый Яковлев. партизанский «вождь 
армии, неуловимо хозяйничавший во 
врангелевском тылу». «Кто у нас не 
знал о Яковлеве,— вспоминает охвачен- 
ный “огненным холодком” рассказчик,— 
о легендарном переходе через зимний 
хребет Яйлы, по ледяным тропинкам, 
ведомым лишь зверям? Брат его был 
повешен в Севастополе». Грубое пове- 
дение жены Яковлева — протест против 
сытых, холеных барышень, расположив- 
шихся в купе, против НЭПа, давшего 
возможность представителям старых 
господствующих классов жить по-преж- 
нему, отдыхать с комфортом, тогда как 
борцы за новую жизнь живут, как и 
раньше, в бедности. 

Этапной в творчестве М. стала пов. 
«Севастополь» (1929-30, полное изд. — 
1931), в которой писатель переосмысли- 
вает события, происходивиише в стране с 
февр. 1917 до нач. 1918. Эта повесть — 
о безответственности либерально-демо- 
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кратического крыла рус. интеллигенции, 
приведшей к рекам крови в годы Граж- 
данской войны. В произв. показано, как 
режим А. Керенского, пришедший к вла- 
сти после Февр. революции, поставил 
Россию в эпицентр общемирового кри- 
зиса. Страна с головокружительной бы- 
стротой стала погружаться в пучину ха- 
оса. Буквально в течение неск. месяцев. 
Временное правительство сделало все, 
чтобы продемонстрировать «разрушитель- 
ную мощь» демократии, от которой пре- 
достерегал еще А. Герцен. Разложение 
шло сверху, ибо власть превратилась в 
безвластие, и стало признаком хорошего 
тона не подчиняться распоряжениям 
правительства. Все это происходило в 
обстановке продолжающейся войны, ког- 
да миллионы людей получили в свои 
руки оружие, когда ожесточенность и 
озлобление нарастали с каждым днем и 
все ополчались против всех: нация про- 
тив нации, село против города, брат на 
брата, сын на отца. 

В этих условиях молодой морской 
офицер Шелехов, главный герой пове- 
сти, принимает активное участие в рев. 
событиях, раскачивая (на своем месте 
и всеми доступными ему средствами) 
«лодку» общественного согласия. Автор 
мастерски рисует революцию как под- 
рыв стабильности, разрушение дисцип- 
лины и порядка, медленную, мучитель- 
ную гибель гордости России — Черно- 
морского флота. Без году неделя на 
флоте, Шелехов становится катализато- 
ром всех деструктивных процессов в 
своей бригаде тральщиков. Уже 1-го 
Мая 1917 он призывает законопослуш- 
ных матросов к неповиновению. В об- 
становке многопартийности молодой 
офицер не решил даже для себя вопрос, 
какой партии принадлежат его симпа- 
тии. Для него не это главное. Шальное 
время всколыхнуло мн. молодых аван- 
тюристов типа Шелехова. Запах голово- 
кружительной карьеры, когда не нужно 
честно и усердно служить десятилетия- 
ми, когда можно было за считанные ме- 
сяцы пройти путь от простого мичмана 
до депутата столичного Учредительного 
собрания, заполонил и оттеснил все: и 
честь, и достоинство, и университетское 
образование. Желание взять реваниг за 
нищие студенческие годы полностью за- 
хватило воображение бывшего выпуск- 
ника Петроградского ун-та. «Прорва- 
лась вся его желчь, накопленная ни- 
щими, язвительными годами. Он алкал 
борьбы, сопротивления, уничтожения 
врагов». 

Прозрение стало наступать, когда го- 
родской Совет, контролируемый эсера- 
ми, приказал разоружить всех офице- 
ров, в том числе и Шелехова. Вместе с 
прозрением приходит к нему и страх за 
собственную жизнь. Расправы матросов 
над офицерами, казни, ставшие обыден- 
ным делом, зрелище стоящих на дне 
моря рядами «золотопогонников» с при- 
вязанными к ногам камнями заставили 
мичмана прятаться на заброшенном ко- 
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рабле. Он отращивает бороду, меняет 
офицерский китель на матросский буш- 
лат, делает все, чтобы сойти «за свое- 
го». А в это время «Каледин опять во- 
шел в Ростов. Победители вырезали и 
потопили в Дону четыре тысячи красно- 
гвардейцев. Черная память залегла в 
матросской душе». Дон отказался при- 
сягнуть на верность сов. власти. В ответ 
на это «закачалась по Украине пьяная и 
лютая матросская слава. Гололобые от- 
ряды, глуша контрреволюцию прикла- 
дами и гранатами, взвивались от Мари- 
уполя к Харькову, от Харькова к Бел- 
городу, от Белгорода к Александров- 
ску — туда, где горело и трещало 
посильнее. Впервые хлебнув крови, 
матросы не знали теперь предела своей 
беспощадности». Опустившийся и де- 
морализованный Шелехов, чтобы вы- 
браться из состояния прострации, те- 
перь готов на все, пусть даже и на про- 
литие братской крови. На митинге его 
избирают командиром отряда, уходяще- 
го на борьбу с контрреволюцией. Мат- 
росы не ведают того, что творится в 
душе у Шелехова, не видят, что это уже 
другой человек. «А если 6 они все, про- 
стодушные,- задается вопросом автор,- 
узнали, поняли, что он делал вчера?.. 
Да, творилось нечаянное, но он совсем 
не ощущал той весенней самоупоенно- 
сти, когда под невидимые оркестры меч- 
тал покорять, вести за собой. Он хоро- 
шо понимал, что теперь не он, его 
вели». Крах наполеоновских планов и 
иллюзий либерального демократа Ше- 
лехова — главная тема повести. 

Ром. «Люди из захолустья», нача- 
тый в 1931, был опубл. в кон. 1937 — 
нач. 1938. В процессе трудной работы 
над ним писатель жил и на Магнито- 
строе, и в Челябинске, на строительстве 
тракторного завода. Были сделаны на- 
броски и ко 2-й ч. романа, написанию 
которой помешала преждевременная 
смерть М. Вот что говорил сам автор в 
1933 в беседе с корреспондентом «Ком- 
сомольской правды» о замысле произв.: 
«Я хочу создать многоголосую вещь о 
наших днях. Итак, книга расскажет о 
наших днях в городе, на стройках, в 
колхозе ... мы встретим людей, которых 
мы ежедневно видим у станка, у тракто- 
ра, которых мы наблюдаем за творче- 
ской работой в лаборатории ... в книге 
столкнутся две биографии. Одна из них 
начинается на заводе. Другая — в дерев- 
не. Герой, который проносит первую 
биографию,-— комсомолец-рабочий, при- 
ходящий в центральную газету, чтобы 
вырасти там до масштаба крупного га- 
зетного работника; другой робко знагает 
на своем жизненном пути. Он был бат- 
раком, он был полунеграмотным кресть- 
янским парнем, покорно неснгим на себе 
груз мелкособственнической психоло- 
гии. Стройка, на которую он попал, 
разбивает гнетущие оковы прошлого, 
которое уводит в далекие века нищеты 
ни кабалы; новые люди, с которыми он 
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встречается, переделывают его. Так 
вновь рождается человек». 

На самом деле автор пошел гораздо 
дальше и глубже собственного замысла. 
Ему удалось сказать о неимоверной же- 
стокости и трагичности своей эпохи, 
о насильственных методах проведения 
коллективизации и индустриализации. 
Сказать обо всем этом открыто было 
для своего времени, безусловно, актом 
гражданского мужества. Тяжелое впе- 
чатление, оставляемое романом, явно 
контрастирует с его неск. бравурной, 
мажорной концовкой - видимо, необхо- 
димым условием публикации. Главная 
тема «Людей из захолустья» — самоот- 
верженность, героизм сов. народа в го- 
ды индустриализации и цена, которую 
заплатил простой человек, создавая од- 
НУ из самых мощных в мире экономик. 
Для глубокого понимания романа важно 
осознание того факта, что он был начат 
писателем до и закончен после антигос., 
антипартийного номенклатурного пере- 
ворота, произошедшего в стране в 1934. 
М. затрагивает важнейшую проблему 
своего времени, которая была впервые 
поднята еще в 1924 его ближайшим дру- 
гом Ф. Гладковым (ром. «Цемент» ),— 
наступления и победы партийно-номен- 
клатурного крыла гос. аппарата. Один 
из героев романа, коммунист Калабух — 
видный партийный деятель, образован- 
нейший журналист, коллекционирую- 
щий и изучающий произв. Г. Гейне, 
Ф. Ницше, К. Леонтьева, Н. Лосского, 
С. Франка, Н. Бердяева, А. Бергсона 
и др.. духовно сломлен и вынужден от- 
ступить перед «генеральной линией» 
партаппарата; он раздавлен страхом, 
опасается доноса, подслушивания в соб- 
ственном кабинете, боится в открытую 
высказать все, что думает («Калабух 
как будто перечеркивал что-то, резко 
перечеркивал в самом себе»). 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1940-47; Соч.: 
В2т. / Вст. ст. В. Ермилова. М., 1956; Избр. 
произв.: В 2т. / Вст. ст. и примеч. В. Новикова. 
М., 1978; Рассказы; Падение Даира; Севасто- 
поль / Вст. ст. В. Новикова. М., 1985; Люди из 
захолустья. М., 1988. 

Лит.: Малахов Н. Александр Малыш- 
кин: Очерк творчества 20-х годов. Ташкент, 
1960; Крамов И. Н. Алексавдр Малышкин: 
Очерки жизни и творчества. М., 1965; Хва- 
тов А. И. Александр Малышкин: Жизненный 
путь и худож. искания писателя. Л., 1985; 
Солженицын А. Александр Малышкин. 
Из «Лит. коллекции» // Новый мир. 1999. 
№ 10. П. М. Богдан. 
МАЛЬЦЕВ Елизар Юрьевич; наст. 
фам. Пупко [22.12.1916(4.1.1917), с. 
Хонхолой Верхне-Удинского у., ныне 
Мухор-Шибирского р-на Бурятии] — 
прозаик. 

Род. в крестьянской старообрядче- 
ской семье. С потерей отца, рядового 
казака, отступавшего с частями генера- 
ла Г.М. Семенова до Владивостока и 
попавшего оттуда в Калифорнию (США), 
для М. и его матери началась нищая 
скитальческая жизнь. Превращенная в 
батрачку в мужнем доме, мать бежала с 
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сыном из села, и в эту голодную пору 
на их долю выпало худшее: выпрашива- 
ние милостыни — «кусков» — в дерев- 
нях. Первые школьные классы он про- 
ходил в Приамурье, вместе с нивхами, 
гольдами, ороченами, затем учился в 
школах Богородска, Николаевска, Бар- 
наула и Ульяновска, где и закончил 
среднюю школу. Поработав недолго в 
газете, поступил в Библиотечный ин-т в 
Москве, но вскоре перешел на заочное 
отд. Лит. ин-та им. М. Горького. 

Первые журналистские шаги сделаны 
были им в ульяновской и барнаульской 
городских газетах. В 1947 в ж. «Ок- 
тябрь» появился ром. М. «Горячие 
ключи», вскоре вышедший отд. изд. В 
1948 опубл. второй его ром. «От всего 
сердца», во многом определивший судь- 
бу молодого писателя, тяготевшего к 
эпическим формам повествования. Ус- 
пех ром. «От всего сердца», удостоен- 
ного Сталинской (Гос.) премии (1949), 
оказался на редкость громогласным: в 
первые же полтора года он выдержал 
ок. 20 изд. на рус. яз. и был переведен 
на мн. яз. народов СССР. 

«Горячие ключи» и «От всего серд- 
ца» — в числе первых в послевоен. про- 
зе попыток изобразить труд и быт кре- 
стьянства в тяжкую пору Великой Отеч. 
войны и в первые послевоен. годы. Гос- 
подствовавшие тогда постулаты «социа- 
листического реализма» толкнули моло- 
дого автора на ложный путь приукра- 
шивания действительности, в то время 
как его собственный жизненный опыт 
не оставлял сомнений в том, какова в 
действительности трагическая правда 
горькой жизни десятков миллионов му- 
жиков и баб. Впоследствии М. с го- 
речью вспоминал о чслабостях и явной, 
хотя и неосознанной лакировке действи- 
тельности», видел ее причину в стрем- 
лении писать не реальную жизнь, а 
«действительность будущего», писать 
«не то, как есть в жизни, а как должно 
быть». Но собственному признанию, он 
отыскивал то, что в публицистике при- 
нято было называть «ростками ново- 
го»,— эфемерные и обманчивые призна- 
ки благополучия и успеха. Правду о 
беспощадности коллективизации, о про- 
должавшемся и после воен. победы 
злом понуждении крестьян рус. проза 
скажет громко спустя полтора десятиле- 
тия, и М. окажется среди совестливых, 
мыслящих, пишущих правдиво и муже- 
ственно. 

Его деревенский мир был населен жи- 
выми образами, людьми, чье существо- 
вание не ограничивалось социальными, 
хозяйственными связями. Интерес к 
ним автора был не декларативен, а по- 
лон живости, окрашен в присущие мо- 
лодому писателю романтические тона. 
Обретя новый жизненный и лит. опыт, 
М. обрывал мертвые листья старого 
письма, переписывал, правил, открывая 
живые природные родники взамен полу- 
парадных, заказных «горячих ключей». 
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Написав с молодой поспешностью два 
романа, М. затем, словно наложив на 
себя епитимью, 11 лет не издавал ниче- 
го нового. Обзаведясь избой в с. Кузь- 
минское на берегу Оки, он заново вни- 
кал в жизнь деревни и только в 1960 в 
ж. «Москва» опубл. 1-й том романа в 
2 т. «Войди в каждый дом». Случивше- 
еся в ту пору на рязанщине преступле- 
ние партийного руководства — жесто- 
кий, продиктованный карьеризмом и за- 
кончившийся катастрофой захват в де- 
ревнях всего поголовья личного скота 
колхозников, драматические эпизоды 
сопротивления крестьян насилию вла- 
стей, позволили М. нарисовать впечат- 
ляющую картину нар. жизни. 

Роман начинается с того, что у за- 
колоченной, полуразрушенной избы в 
тяжком раздумье бродит Корней Яран- 
цев, отступник, бросивший неск. лет на- 
зад свою избу на разор и запустение, и 
заканчивается (1-я го возвращением в 
дом семьи Корнея. Все трудное впере- 
ди: густыми до бурлеска, сатирически- 
ми красками написаны «хозяин» колхо- 
за Аникей Лузгин и его присные, живу- 
щие в сытости и кликушестве, в грехе 
без покаяния. Центральная фигура ро- 
мана, его вершинный образ — Егор 
Дымшаков, деревенский активист, доби- 
вающийся справедливости в борьбе про- 
тив сильных мира сего. М.- традицио- 
налист, его реалистическое. письмо при- 
вычно для деревенской прозы, близко к 
спокойному течению нар. речи, оно ес- 
тественно и правдиво, а в устах Егора 
Дымшакова письмо это обретает особую 
образную силу, страсть и афористич- 
ность. 

Деревенский пейзаж в ром. «Войди в 
каждый дом» проникнут поэтич. миро- 
ощущением автора. В нескончаемой, ка- 
жется, череде персонажей представлены 
едва ли не все действующие лица после- 
воен. деревни и тот чиновный, партий- 
ный класс, чьим велениям должны бы- 
ли быть послушны колхозники. Здесь 
все — от сельских низов до «вельможи», 
первого секретаря областного комитета 
партии, проигравшего в опасной афере 
с реквизицией скота, преданного сто- 
личным начальством и кончающего са- 
моубийством. 

Серьезность понимания противоречий 
совр. жизни подтвердила пов. «Белый 
омут> (в журнальной ред.- «Последнее 
свидание», 1978). Ес герои — молодые 
люди 60-х гг., жители приокской дерев- 
ни и горожане, связанные с Мещерским 
краем обстоятельствами воен. службы. 
Событиями одной ночи связаны в пове- 
сти судьбы молодых людей, живущих 
в атмосфере бездушия и пьянства. 
Безнравственности быта противятся то 
робко и нерешительно, то всей силой 
души, отчаяния и страха те, в ком 
еще не убита чистота помыслов. Гибель 
курсанта Ивана Каргополова и труд- 
ная судьба молодой женщины, любя- 
щей его, перипетии их драмы представ- 
ляют неординарный психол. интерес. 


МАМЛЕЕВ 


80-е — нач. 90-х гг. были отданы со- 
зданию эпического произв., венчающего 
труд жизни писателя,— трилогии «Крест 
и звезды». 1-я книга трил.- «Белые 
гуси на белом снегу» (опубл. в 1988) — 
широкое, захватывающее повествова- 
ние, обнимающее события далекого про- 
шлого, фигуры протопопа Аввакума, 
боярыни Морозовой, Алексея Тишайше- 
го, Петра Ги мн. др. выдающихся лиц, 
рисует историю крестьянского рода чсе- 
мейских» Мальцевых, их поселения и 
укоренения в Сибири и в Забайкалье, 
их борьбу за сохранение своих культо- 
вых и нравств. начал. В 1990-91 в ж. 
«Дон» опубл. 2-я часть трил.- «И при- 
общился к роду своему». ждущая сво- 
его отд. издания. Еще менее благопо- 
лучной оказалась судьба 3-го, заверша- 
ющего тома — ч«Благополучная жизнь». 
существующего лишь в рукописи. Тем 
не менее уже первые два романа трил. 
имеют самостоятельное значение как ху- 
дож. летопись былой жизни российско- 
го крестьянства и история «семейщи- 
ны». 

Соч.: Избр. произв.: В 2т. М., 1972; Собр. 
соч.: В Зт. М., 1985; Белые гуси на белом 
снегу. М., 1988; И приобщился к роду сво- 
ему // Дон. 1990. № 10-12; 1991. № 1: Белый 
омут. М., 1994. 

Лит.: Папава М. Старое и новое: [Рец. 
на ром. Е. Мальцева «Горячие ключи» ] // Лит. 
газ. 1947. 14 июня; Боршаговский А. 
«Стучаться в каждую дверь! » // Лит. газ. 1961. 
10 янв.; Левин Ф. Войди в каждый дом... 
//Знамя. 1961. № 8; Чалмаев В. Земля и на 
ней человек // Лит-ра и жизнь. 1962. № 1; Сур- 
ганов В.С. Случай в белом омуте // Лит. 
Россия. 1978. № 30"Кардин В. За гранью 
расхожих истин // Дружба народов. 1980. 
№ 5. А. М. Борщаговский. 
МАМЛЕЕВ Юрий Витальевич (11.12. 
1931, Москва) — прозаик, драматург, 
поэт, философ. 

Род. в семье проф. психиатрии. В 
1955 окончил Лесотехнический ин-т. До 
1974 преподавал математику и физику в 
школах рабочей молодежи. Это была 
лишь одна сторона его существования. 
«Истинная жизнь», по словам писателя, 
«протекала в мире неофициальной ли- 
тературы» («Голос из ничто». С. 3). В 
60-е тг. он изучает философию и мета- 
физику. Как заметил М. в одном из 
интервью, он испытывал потребность 
создания филос. «вистемы». 

Не имея возможности публ. свои про- 
изв. в СССР, М. летом 1974 эмигриро- 
вал вместе с женой в США. В 1976 его 
пригласили читать лекцию о рус. лит-ре 
в Корнельский ун-т. В 1982 принят в 
ПЕН-клуб. В 1983 переехал во Фран- 
цию, где стал членом франц. отд. ПЕН- 
клуба. В кон. 80-х гг. произв. М. нача- 
ли издаваться на родине. В 1991 он вновь 
получил российское гражданство, с 1994 
живет и работает в Париже и Москве. 

Автор ряда стих. и пьес, М. известен 
прежде всего как прозаик и философ, 
знаток нем. классической и восточной 
философии, теософии и оккультных 
учений; с 1958 до эмиграции был главой 
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моск. эзотерического кружка. Мн. из 
его прозаических произв. отражают 
своеобразие филос. воззрений М. В од- 
ном из интервью писатель заметил, что 
иррациональные мистические откровения 
легче всего выразить в лит-ре в форме 
рассказа, который является наиб. совр. 
жанровой модификацией и средством 
«максимальной концентрации» худож. 
идей. Образцом такой жанровой модели 
для М. стал чеховский рассказ. 

Первые рассказы М. написал в 1953. 
Несмотря на то, что он всегда был вне 
политики, его экзистенциальные обоб- 
щения не соответствовали официально 
предписанным канонам лит. творчества 
и вследствие этого не могли быть опуб- 
ликованы. Читательскую аудиторию со- 
ставляли близкие друзья, заметившие в 
пока еще незрелых и несовершенных по 
форме опытах М. своеобразное худож. 
видение мира. В 50-е гг. писатель со- 
здал ряд рассказов, в 60-е гг.- большую 
серию произв., впоследствии вошедших 
в сб-ки, увидевшие свет только после 
его эмиграции. В 1974 появился рассказ 
М. «Жених» на нем. языке; в 1975 «Но- 
вый журнал» опубл. его рассказы «По- 
лет». «Набег сильфид», «Не те отноше- 
ния». В 70-е гг. рассказы и статьи М. 
печатались во мн. эмигрантских ж-лах 
(«Гнозис», «Стрелец», «Континент»), а 
также в альм. «Аполлон», «Часть ре- 
чи». В 1980 выходит его сб. рассказов 
«Небо над адом» на англ. языке. В 
1982 в Париже опубл. сб. «Изнанка Го- 
гена», в 1986 - «Живая смерть» (с ил- 
люстрациями М. Шемякина), в 1988 в 
изд-ве «Третья волна» на рус. яз. ром. 
«Шатуны» (одновременно вышел на 
франц. и нем. яз.). Произв. М. получа- 
ют высокую оценку западной критики, 
переводятся на осн. европейские языки. 

Своей творческой  «сверхзадачей» 
М. считает «раскрытие тех внутренних 
бездн, которые таятся в душе человека» 
(Голос из ничто. С. 3), что позволяет 
глубже понять особенности характеров, 
мировосприятия людей. Критика назы- 
вает М. сюрреалистом, но такое опреде- 
ление не удовлетворяет писателя, пото- 
му что он связывает свое творчество и с 
реалистической традицией, находит ис- 
токи своего метода в рус. лит-ре, преж- 
де всего — в творчестве Н. Гоголя и 
Ф. Достоевского, а также Ф. Сологуба, 
А. Белого. 

Действительно, мн. произв. М. не яв- 
ляются строго реалистическими. Собы- 
тия в них предстают как синтез обыден- 
ного и ужасающего: убийства и само- 
убийства героев, фигур узнаваемых и в 
то же время чудовищных, с болезнен- 
ным сознанием и травмированной пси- 
хикой, становятся частью повседневного 
существования. Именно соединение раз- 
нородного позволяет, по мнению писате- 
ля, показать «изнанку» обычной жизни. 
В рассказе «Последний знак Спинозы» 
районная поликлиника являет собой ме- 
тафизический образ мира, своеобразную 
«палату № 6»: «Больной здесь — как и 


НРА 


везде — загнан, забит и на мир смотрит 
зверем. В Бога почти никто не верит. 
А о бессмертии души вообще все поза- 
были». 

С помощью худож. гиперболы писа- 
тель усиливает ощущение несовершенст- 
ва реального мира. Он стремится не к 
изображению типических героев в типи- 
ческих обстоятельствах, а к раскрытию 
человеческого характера с помощью вы- 
явления его безграничных потенциаль- 
ных возможностей. Для этого М. моде- 
лирует худож. ситуации, которые назы- 
васт «пограничными». Его цель не в 
том, чтобы изобразить сумасшествие, а 
в том, чтобы показать психол. «порог», 
переход от «здорового», «нормального» 
состояния к безумию. Именно такая 
промежуточная фаза, считает М.,- ис- 
точник познания тайников человеческой 
души. В его представлении любой чело- 
век способен на подобный переход, ибо 
в каждом сложно взаимодействуют и 
борются добро и зло. Поскольку совр. 
мир, согласно М., расположен в цент- 
ре ада (войны, преступления, осознание 
личностью собственной беспомощности), 
люди нередко реализуют свои страшные 
потенциальные возможности. Не слу- 
чайно герои М. совершают противо- 
естественные поступки, переходя грань 
дозволенного. Герой рассказа «Прико- 
ванность» постоянно испытывает необъ- 
яснимую потребность находиться в ком- 
нате посторонней ему умирающей жен- 
щины. В рассказе «Не те отношения» 
героиня, вполне обычный человек, со- 
вершает абсурдные действия, непонима- 
ние смысла которых завораживает ее и 
в конечном итоге приводит к смерти. 
Особый тип героев представляют собой 
персонажи-«сомнамбулы», чье сознание 
погружено в глубокий сон. Они страш- 
ны тем, что противоестественные по- 
ступки совершают рефлекторно (Глаша 
из «Серых дней», Варенька из рассказа 
«Управдом перед смертью»), не задумы- 
ваясь над происходящим. 

К еще одному типу героев принадле- 
жат нравств. монстры. По мнению М., 
они не являются адептами зла. Их мо- 
ральное уродство — лишь внешняя обо- 
лочка, возникающая как результат про- 
никновения в скрытые от человеческого 
взора бездны мироздания. Безумие этих 
людей — плата за попытку постичь ме- 
тафизически неизвестное, решить воп- 
росы, ответы на которые человеческий 
разум получить не может (о мировом 
зле и бессмертии, о взаимоотношениях 
между человеческим +я» и Богом и 
т. д.). Федор Соннов, герой ром. «Ша- 
туны», хочет испытать состояние непо- 
нятного для него и страшного открове- 
ния, дарованного др. герою, Ремину, и 
его окружению. Для этого ему прихо- 
дится пройти через убийства. 

«Шатуны» — центральное произв. М. 
В нем представлены осн. типы героев 
его прозы, художественно осмысляются 
аспекты философско-эстетич. концепции 
писателя, отражая важнейший творче- 
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ский принцип М.: изображение зла дол- 
жно приводить к катарсису. Зло в чело- 
веке, по мысли М., как определенная 
данность может и должна быть предме- 
том худож. изучения — для того, чтобы 
человек, увидев зло в зеркале иск-ва, 
смог от него освободиться. Этот посту- 
лат обусловлен своеобразием представле; 
ний писателя о задачах иск-ва в услови- 
ях совр. хаотичного и жестокого мира. 
При всей вызывающей нетрадицион- 
ности интерпретации жизни М. его ху- 
дож. модель мира антропоцентрична. 
Человек в произв. писателя ищет ответы 
на «проклятые» вопросы, следуя, на 
первый взгляд, по пути, пройденному 
героями Достоевского. Не случайно 
критика сразу же заметила эту связь, 
заговорив о мамлеевском «подполье» 
(напр.. О. Дарк нишет о «подполье 
предчувствия»). Человек у М. живет в 
20 в., на его глазах происходят катаст- 
рофы и разрушения, взаимонепонима- 
ние становится законом жизни. Нередко 
герою кажется, что мир агонизирует, и 
тогда он хочет успеть надышаться этим 
отравленным воздухом. Жадное жела- 
ние удержать жизнь делает его чудови- 
щем. При этом метафизическая антитеза 
жизни и смерти превращается для него 
в столкновение «своей» жизни и «чу- 
жой» смерти. Именно поэтому герои М. 
так часто испытывают необходимость 
созерцать чужую смерть, ожидают ее, 
ибо она становится подтверждением их 
жизни. В ром. «Шатуныь Пыр, Иоган 
и Игоречек, полулюди, наслаждающие- 
ся уничтожением живого, чувствуют се- 
бя «в некотором роде богами». Героиня 
рассказа «Последний знак Спинозы», 
врач-терапевт Нэля Семеновна, получа- 
ет патологическое удовольствие от об- 
щения с умирающим больным. У нее 
«было легче на душе», когда она стави- 
ла смертельный диагноз. Героиня вос- 
принимает чужую смерть как подтверж- 
дение собственной исключительности. 
Жизнь становится для нее лишь «об- 
рамлением смерти». Герой рассказа 
«Утро» Василий Нилыч Кошмариков 
ждал чужой смерти как праздника. По- 
вествователь в «Тетради индивидуали- 
ста» замечает, что «до судорог» боялся 
смерти, и ему было легче оттого, что 
«видел ... не себя мертвым, а чужих». 
Для него «в наблюдении за смертью бы- 
ло что-то глубоко интимное, мистич- 
ное»...Однако смерть для М.- только 
«легкий надрез на ткани жизни» (Т. Го- 
ричева), что обусловливает сюрреали- 
стическое искажение контуров явлений 
и характеров и высвечивание наиб. яр- 
ких, хотя и вызывающих черт. 
Сюрреалистическое направление не 
является единственным у М. Писатель 
выделяет в своем творчестве фольклор- 
но-мифологический цикл с неск. про- 
изв., ориентированными на жанровые 
формы, характерные для рус. нар. 
творчества. В них нет такого метафизи- 
ческого напряжения, которое ощуща- 
лось в упомянутых рассказах М., мир 
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предстает в них более светлым: «А 
жизнь кругом цветет: мужики мед пьют, 
баб целують, те песни поют, старушки в 
Церквах Божьих молятся. Пока смерть 
не придет» (сказка чЕрема-дурак и 
смерть»). Диалектическое равновесие, 
практически всегда свойственное фольк- 
лорным произв., определяет здесь более 
высокую степень обобщения. 

Традиционно реалистическое направ- 
ление представлено в творчестве М. 
ром. «Московский гамбит» (1985), посв. 
деятельности эзотерических кружков в 
России и осн. на фактах биографии пи- 
сателя. Эзотерическая тематика пред- 
ставлена также в ром. «Последняя ко- 
медия», к работе над которым М. при- 
ступил в нач. 70-х гг. (роман опубл. на 
франц. и нем. яз.). В 1993 вышла кн. 
«Судьба бытия», излагающая филосо- 
фию М., опирающуюся на учения инду- 
изма. 

Соч.: Изнанка Гогена. Париж; Нью-Йорк, 
1982; Новый град Китеж. Париж, 1989; Утопи 
мою голову / Предисл. Ю. Нагибина. М. 1990; 
Вечный дом. М.. 1991; Голос из ничто. М.., 
1991; «Профессия — наблюдатель»: [Интер- 
вью]// Столица. 1992. № 33; Судьба бытия — 
путь к философии: [Интервью] // Вопросы фи- 
лософии. 1992. № 9; Судьба бытия // Там же. 
1993. № 10-11; Избранное. М., 1993; Черное 
зеркало: Циклы. М., 1999. 

Лит.: Горичева Т. Круги ада // Конти- 
нент. 1983. № 36; Дарк О. Подполье Юрия 
Мамлеева // Родник. [Рига]. 1990. № 2; 
Одесская М. Дом на краю бездны. Возвра- 
щение Юрия Мамлеева// Лит. газ. 1992. 
23 дек. Е. Ю. Зубарева. 


МАМЧЕНКО Виктор Андреевич (1901, 
Николаев - дек. 1982, Шель, близ Па- 
рижа) - поэт. 

В 1920 корабельным матросом М. но- 
кидает Россию и через Тунис, задержав- 
шись там на 3 года, перебирается во 
Францию. В Тунисе работает грузчиком 
в порту и осваивает пригодившуюся ему 
впоследствии специальность строитель- 
ного рабочего, публ. в ж. «Черная ли- 
ния» свои первые стихи — как правило, 
паузники, выдержанные в эксперимен- 
тальной квазифутуристской манере. Пе- 
реехав в Париж, М. поступает на фи- 
лол. ф-т Сорбонны, закончить который 
не смог из-за недостатка средств. Зара- 
батывая на жизнь уроками рус. яз. и 
малярным ремеслом, активно занимает- 
ся самообразованием и, разделяя рели- 
гиозно-филос. искания поэтов-монпар- 
насцев, увлекается философией Якоба 
Бёме и учением Мастера Экхарта. 

В интеллектуально-лит. мире рус. Па- 
рижа М. освоился довольно быстро, за- 
ведя прочные знакомства не только сре- 
ди лит. молодежи -— вместе с поэтами 
Ю. Терапиано, Д. Кнутом н А. Ладин- 
ским он был инициатором создания Со- 
юза молодых поэтов и писателей, но и 
среди «зубров» (Л. Шестов, Н. Бердя- 
ев, А. Ремизов). Часто посещая заседа- 
ния литературно-филос. общества «Зе- 
леная лампа», поэт особенно тесно сбли- 
зился с Д. Мережковским. 3. Гиппиус, 
одно время довольно пренебрежительно 
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отзывавшаяся о поэзии М. (см. письмо 
Гиппиус к Н. Берберовой от 6 окт. 
1927 // Гиппиус 3. Письма к Берберовой 
и Ходасевичу. Апп АгБог, 1978. С. 17), 
стала даже называть его «своим "дру- 
гом № 1"... и посвятила ему свою поэ- 
му "Последний круг"» (Померанцев К. 
Сквозь смерть: Восп. Лондон, 1986. 
С. 63). И хотя позже Гиппиус «разоча- 
ровалась» в М., во время войны, в кон- 
це нем. оккупации, «только он один из 
приличных людей продолжал ходить к 
Мережковским» (Яновский В.С. Поля 
Елисейские. Нью-Йорк, 1983. С. 104). 

После 2-й мировой войны М., одно 
время разделявший иллюзии «возвра- 
щенцев», остался во Франции: поселил- 
ся в небольшом домике в Медоне, па- 
рижском пригороде, где продолжал за- 
ниматься поэтич. творчеством. Старость 
поэта была омрачена тяжелой болезнью: 
в 1967 «с ним случился удар, он лишил- 
ся дара речи, не мог ходить, и в таком 
состоянии, оставаясь со свежей головой, 
прожил еще пятнадцать лет» (Померан- 
цев К. Сквозь смерть. С. 61). Умер в 
доме Красного Креста, где в одиночест- 
ве провел последние 12 лет жизни. 

Стихи М. обильно печатались в раз- 
личных эмигрантских изд. («Числа», 
«Журнал Содружества», «Меч», «Круг»), 
но до войны у него вышла только одна 
кн. стихов — «Тяжелые птицы», Па- 
риж, 1936 (если не считать рукописного 
сб. «Паузники», выпущенного поэтом в 
1924). В книгу вошел крайне неодно- 
родный и весьма неравноценный по- 
этич. материал: от явно ученических, 
откровенно слабых поделок, вроде псев- 
доромантической поэмы «С голубой вы- 
соты», до вполне самобытных и ярких 
стих., проникнутых мистическим миро- 
ощущением и насыщенных -— в духе 
нем. экспрессионистов — мрачной апо- 
калиптической символикой («Летит зем- 
ля куда-то прочь во сне...», «Шумно то, 
что смерти по плечу», «И будет день 
тяжелый и святой»). Тем не менее и в 
первой своей книге М. выступил как 
вполне сложившийся поэт, нашедший 
свои особые темы, неповторимую авт. 
манеру, весьма далекую от поэтич. ка- 
нонов, господствовавших на рус. Мон- 
парнасе. 

Творческие устремления М., равно 
как и его поэтич. практика, были во 
многом близки установкам символизма. 
Так же, как и символисты, он подчинял 
свою лирику грандиозным «сверхзада- 
чам»: поиску трансцендентных сущяност- 
ных начал жизни, постижению той ис- 
тинной сверхчувственной реальности, 
которая мистически прозревается пюзэ- 
том сквозь условную ткань видимой 
действительности. Высокому пафосу ми- 
стического прозрения сокровенных тайн 
бытия, ожидания божественного преоб- 
ражения «липкой пустоты» повседнев- 
ности соответствовала и фактура стиха: 
отказавигись от классически ясного син- 
таксиса, от традиционного предметно- 
логического принципа словосочетания, 
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поэт делает главный упор на максималь- 
ное выявление символических, ассоциа- 
тивных возможностей слова, на эвфони- 
ческую и музыкально-ритмическую вы- 
разительность стиха, на эмоциональную 
окраску всега композиционного целого. 
«Перекрученный», изломанный инвер- 
сиями синтаксис, лишенная логического 
костяка композиция, слюво, отрешенное 
от к.-л. примет конкретной веществен- 
ной реальности, необычные смысловые 
сочетания - эти характерные особенно- 
сти поэтики М., объективно направлен- 
ные на разрушение коммуникативной 
функции поэтич. языка, не могли не 
нривести к чрезмерной смысловой за- 
темненности, «герметичности», зачас- 
тую — к беспомощно-косноязычной не- 
внятности большинства стих. поэта. На 
это еще в 1926 указывал Ю. Терапнано, 
одним из первых в критике рус. зару- 
бежья заговоривший о своеобразной по- 
эзии М.: «Мамченко, в погоне за своей 
мыслью, за своим пониманием, совер- 
шенно не считается со слушателем: ув- 
леченный ясностью для себя, он не за- 
думываясь опускает промежуточное зве- 
но между точкой отправления своей 
формулы и точкой прибытия» (Терапи- 
ано Ю. // Своими путями. Прага. 1926. 
№ 12/13. С. 46). 

С теми же вполне обоснованными за- 
мечаннями подошлн к «заумной» поэ- 
зии М. и рецензенты «Тяжелых птиц»: 
«Книга может взволновать. но книгу 
эту невозможно понять, она похожа на 
какое-то трагическое мычание, и если 
гумилевское определение поэзии как 
“высокого косноязычия” хотелось бы к 
кому-нибудь отнести. то для стихов Мам- 
ченко оно как будто и создано». Иро- 
нично-насмешливая реплика Г. Адамо- 
вича (Последние новости. [Париж]. 
1936. 13 февр.) по сути была созвучна 
более доброжелательному отзыву 3. Гип- 
пиус, тоже. впрочем, не удержавшейся 
от иронии: «Книга называется “Тяже- 
лые птицы”, и более подходящего обра- 
за нельзя выдумать. В стихах (и в сти- 
хотворце) - крылья, это несомненно, а 
тяжесть слишком велика — "птиц" она 
не поднимает» (Совр. записки. [Па- 
риж]. 1936. № 61. С. 466). Тем не ме- 
нее, все рецензенты (в т.ч. и Гиппиус). 
сетуя на +чзашифрованность» худож. 
мира «Тяжелых птиць, единодушно от- 
мечали поэтич. одаренность М. и под- 
черкивали весомость и подлинность ду- 
ховного опыта. с которым он делился в 
своих тяжеловесно-косноязычных. «не- 
уклюжих» стихах. 

Худож. своеобразие послевоен. лири- 
ки М. определяется мучительным раз- 
двоением поэта межлу  крайностями 
герметичной. умозрительной поэзии (за- 
частую лишенной будничного, логиче- 
ского смысла) и стремлением к испове- 
дальной открытости. к безыскусно-прав- 
дивому отражению сложной и трагиче- 
ской красоты мира и человека. Во 
втором лирич. сборнике М., вышедшем 
(спустя 10 лет после своего предшест- 
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венника) под характерным назв. «Звез- 
ды в аду» (Париж, 1946), преобладают 
темы человеческого одиночества, духов- 
ного кризиса, вызванного сомнением в 
осмысленности и совершенстве божест- 
венного порядка бытия. Лучшие сти- 
хотворения сборника («Над землею 
черный холюд...», «Стиыхает день в мер- 
цаньи паутин...ю, «Цветы отцветают. 
Не надо иллюзий...», «Идешь сквозь 
бред, ндешь в дурную вечность...»), 
тематически и эмоционально близкие 
«парижской ноте» эмигрантской поэзии, 
раскрывают разорванность внутреннего 
мира лирич. героя, в котором разторает- 
ся мучительная борьба между верой и 
безверием, безысходным отчаянием и 
«ломкой надеждой» на спасение. 

В «Звездах» так же, как и в последу- 
ющих книгах М. «В потоке света» 
(Париж, 1949), «Земля и лира» (Па- 
риж. 1951), «Певчий час» (Париж, 
1957), видны попытки упростить хаоти- 
ческую усложненность стихотв. формы, 
ощутимо стремление преодолеть смыс- 
ловую зашифрованность и замкнутость. 
Однако, несмотря на большую прозрач- 
ность и более строгую формальную от- 
делку, «зрелая» лирика М. все так же 
далека от «прекрасной ясности» — пре- 
одолеть бессилие своего «высокого кос- 
ноязычия» поэт так и не смог. Стихи М. 
были полны смысловых недоговоренно- 
стей и умолчаний, что обескураживало 
даже самых доброжелательных рецен- 
зентов: «Красиво и знакомо звучащие 
строфы оказываются состоящими из не- 
связанных строк, строфы повисают в 
воздухе в самых казалось бы важных 
местах, поставленные вопросы не полу- 
чают ответов, интонация не поддержи- 
вает смысла, а в сочетании слов откры- 
вается целая палитра смысловых неточ- 
ностей» (Марков В. // Опыты. Нью- 
Йорк, 1958. Кн. 9. С. 97-98). 

Поздняя лирика М., ставшая более 
очеловеченной и приближенной к реаль- 
ности, но и менее оригинальной и инте- 
ресной, говорит об угасании его поэтич. 
дара. Две последние кн. поэта - чВос- 
питание сердца» (Париж, 1964) и «Сон 
в холодном доме» (Париж, 1975) - 
грешат избытком мелодраматизма и по- 
верхностной «антивоенной» риторики. 

В своем поэтич. творчестве, развива- 
ющемся в стороне от осн. направлений 
поэзии рус. зарубежья и созвучной ско- 
рее лирикс итал. герметиков, нежели 
молодых поэтов «первой волны» рус. 
эмиграции, М. шел тернистыми дорога- 
ми, которые далеко не всегда приводи- 
ли его к худож. открытиям и творче- 
ским удачам. До конца так и не сумев 
эстетически преобразить и адекватно пе- 
редать напряженность своих духовных 
исканий, М. все же создал свой особый 
поэтич. мир, и поэтому его неравноцен- 
ное творческое наследие заслуживает 
пристального внимания и изучения — не 
только в качестве любопытного истори- 
ко-лит. феномена. 


ВСВ ВСВ В 


Лит.: Исако [Иваск Ю.]. Попытка на- 
метить тему // Журнал содружества. Вилпури. 
[Выборг]. 1936. № 5; Слоним М. Париж- 
ские поэты // Новоссльс. [Нью-Йорк]. 1946. 
№ 29/30: Бахрах А. Серое и коричневое // 
Орион. [Париж]. 1947; Померанцев К. 
Памяти ушедших: Виктор Андресвич Мамчен- 
ко // Рус. мысль. [Париж]. 1983. 3 февр.; Те- 
рапиано Ю. Лит. жизнь рус. Парижа за 
полвека (1924-74): Эссе, восп., ст. Париж; 
Нью-Йорк, 1987. Н. Г. Мельников. 
МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич 
[3(15).1.1891, Варшава — 27.12.1938, 
пересыльный лагерь 3/10 Управления 
Северо-Восточных  исправительно-тру- 
довых лагерей] — поэт, прозаик. 

Невозможно представить себе судьбу 
страшней мандельштамовской — с по- 
стоянными гонениями, арестами, бес- 
приютностью и нищетой, с вплотную 
подступившим безумием, наконец, со 
смертью в лагерной бане, после чего его 
труп, провалявшись на свалке, был бро 
шен в общую яму. Судьбу неотврати- 
мую, к которой его вела враждебная 
сему полит. реальность и которую он, 
казалось, сам торопил,— а вместе с тем 
поэзия его не только нс погружалась во 
мрак безысходности, но совсем напротив: 
А. Ахматова сказала, что «простор, ши- 
рота, глубокое дыхание появились в сти- 
хах Мандельштама именно в Воронеже, 
когда он был совсем не свободен» («Ли- 
стки из дневника. О Мандельштаме»). 

В самом деле: «Мой щегол, я голову 
закину — / Поглядим на мир вдвоем: / 
Зимний день, колючий, как мякина, / 
Так ли жестк в зрачке твоем? // Хвостик 
лодкой, перья черно-желты, / Ниже клю- 
ва в краску влит, / Сознаешь ли — до 
чего щегол ты, / До чего ты щегловит?» 
(стихотворение «Мой щегол...», 1936). 
В работе «Разговор о Данте» (1933) М. 
писал, что забота великого итальянца 
была в том, чтобы «снять катаракту с 
жесткого зрения»; вот и в стихах, нани- 
санных за 2 года до неминуемой гибели, 
он, сознающий себя смертником, как бы 
ищет в щегле, в «птичке Божией», того, 
кто мог бы сказать о мирс лучшее, чем 
то, на что способен сейчас он сам: 
«...Гак ли жестк?..». В наитягчайшую 
минуту он еще надеется объяснить ко- 
лючесть и жесткость мира ущербом соб- 
ственного зрения. 

Нежное, доверчивое отношение к 
жизни было свойственно молодому М.: 
«Как кони медленно ступают, / Как ма- 
ло в фонарях огня! / Чужие люди, вер- 
но, знают, / Куда везут они меня. // А я 
вверяюсь их заботе...» (стих. «Как ко- 
ни медленно ступают...», 1909, опубл. 
в 1911). И уже это - достаточно удиви- 
тельно, потому что внепоэтическое са- 
моощущение, выраженное, напр.. в про- 
заической кн. «Шум времени» (1925), 
свидетельствует. опять-таки о несовпаде- 
нии биографии и поэзии: юный петер- 
буржец, ученик «престижного» Тенишев- 
ского училища, отпрыск состоятельных 
родителей (отец — торговец-кожевенник), 
с одной стороны, бредил «ребяческим 
империализмом», а с другой — мучился 
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сознанием разночинной неполноценности, 
межеумочности, «косноязычья рожде- 
нья», чуждости столь привлекающего, 
но и отталкивающего имперского мира. 
Это самоошущение отнюдь не пройдет 
после того, как М. примет (в 1911) об- 
ряд крещения в протестантской церкви 
Выборга. Этот шаг будет для него орга- 
ничен как «знак его вхождения в хри- 
стианскую цивилизацию» (Струве Н. 
«Осин Мандельштам»), однако отще- 
пенство от этого не уменьшится, и в 
пов.-зссе «Египетская марка» (1927) 
манделынтамовский полудвойник Пар- 
нок предстанет безнадежным изгоем, от- 
торгаемым и любимым Петербургом и 
всей вообще реальностью. 

Конечно, внешние обстоятельства иг- 
рали, возможно, первостепенную или, 
по крайней мере, наиб. наглядную роль: 
сов. официоз, оформляя свои критерии 
и ин-ты, вытеснял М. из лит. обихода. 
После первой кн. «Камень» (1943) в 
20-е гг. еще выходят поэтич. сб-ки 
«ТизНа» (1922), «Вторая книга» (1923), 
прозаическое «Путешествие в Арме- 
нию» (1923), «Стихотворения» (1928), 
сб. ст. «О поэзии» (1928), тот же «Шум 
времени», в ж-лах публикуется «Еги- 
петская марка», но чем дальше, тем 
больше это кажется исключениями и 
промашкой издателей, за чем следовало 
наказание провинивнтихся и все более 
уничтожительная критика в адрес М. 
Это сопровождалось безденежьем и без- 
домностью, естественно, мучившими че- 
ловека, вовсе не расположенного для 
роли профессионального страдальца, 
однако очевидно, что он сам словно бы 
провоцировал свои конфликты с вла- 
стью — задолго до того, как напишет 
свое роковое стих. о Сталине («Мы 
живем, под собою не чуя страны...», 
1933). Не скандальностью характера, 
впрочем, действительно трудного, и да- 
же не прямыми высказываниями «про- 
тив», но вызывающей независимостью, 
кричащей несовместимостью с нормами 
утверждающейся реальности. Скандал, 
который в «Египетской марке» опреде- 
лен так: «не катастрофа, но обезьяна ее, 
подлое превращение, когда на плечах у 
человека вырастает собачья голова», не 
обязательно мог быть спланирован. Так, 
можно спорить, был ли науськан «орга- 
нами» писатель С. Бородин, ударивший 
М. и его жену Надежду Яковлевну (ре- 
зультатом чего стал товарищеский 
суд», предвзятое поведение на нем 
А. Толстого, пощечина, полученная им 
от М., и, соответственно, ухудшение и 
без того тяжелого положения в лит. сре- 
де). Недоразумение, возникшее между 
М. и почтенным литератором А. Горн- 
фельдом, обернувшееся травлей в печа- 
ти и ставшее поводом для рождения 
«Четвертой прозы» (1930), уже осо- 
знанного манифеста отщепенства и пре- 
зрения к «густопсовой сволочи»,— это 
нелепо-печальное недоразумение, безус- 
ловно, не провоцировалось извне. Тем 
явственнее была неотиратимость подо- 
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бного, и когда М. писал в «Разговоре о 
Данте», что тот «нарывается, напарыва- 
ется», он говорил и о себе. 

Осенью 1933 была чудом получена 
квартира, самый весомый признак отно- 
сительного благополучия, но и это не 
могло что-либо переменить в самосозна- 
нии изгоя, и стоило случиться сущему 
пустяку (Б. Пастернак зашел поздра- 
вить и высказался в том роде, что те- 
перь и с писанием стихов наладится), 
как М. сочиняет стих. «Квартира тиха, 
как бумага...» (1934), где, по словам 
его вдовы, «проклял квартиру и предло- 
жил вернуть ее тем, для кого она пред- 
назначалась,— честным предателям, изо- 
бразителям и тому подобным старате- 
лям... Проклятие квартире не проповедь 
бездомности, а ужас перед той платой, 
которую за нее требовали» (Мандель- 
штам Н.Я. «Воспоминания» ). 

«Активным строителем» назвала поэ- 
та она же, и, казалось бы, это до стран- 
ности неприменимо к тому, кто так 
ломал свою жизнь, «нарываясь, напа- 
рываясь», идя к физическому самоунич- 
тожению (конечно,— существенная ого- 
ворка,— осуществляемому руками вла- 
стей). Да, этот «строитель», активно 
строя свою судьбу, ломал биографию, — 
и наоборот: ломая ее, строил судьбу, 
воплощенную в поэзии. 

Слово «строитель» тем более содержа- 
тельно, что, по словам М., «демон» ар- 
хитектуры преследовал его всю жизнь; 
ее меняющиеся образы характеризова- 
ли перемены его мироощущения. «Ка- 
мень», давший название его первой кни- 
ге, был кружевным и стрельчатым кам- 
нем готики («..Неба пустую грудь / 
Тонкой иглою рань» — стихотворение 
«Я ненавижу свет...», 1912), в которой 
он нафантазировал эстетическую и со- 
циальную утопию, противостоящую во- 
сточным деспотиям Ассирии и Вавило- 
на. Его идеалом был Нотр-Дам, вопло- 
щение «души готической»,— впрочем, 
как и эстетическую целесообразность 
петербургского Адмиралтейства и иных 
«правительственных зданий», сквозь 
которую он видел державу Петра, так- 
же им идеализируемую («Он учит: кра- 
сота — не прихоть полубога, / А хищный 
глазомер простого столяра» — стихотво- 
рение «Адмиралтейство», 1913). По- 
том, по прошествии «ребяческого импе- 
риализма», сам Петербург предстанет 
иным: «Вы, с квадратными окошками / 
Невысокие дома, / Здравствуй, здрав- 
ствуй, петербургская / Несуровая зима» 
(стих. «Вы, с квадратными окошка- 
ми...». 1925),- но как характерно, что 
он сможет сказать о Петербурге «мой 
город» только в трагическом стих. <«Ле- 
нинград» (1930): «Я вернулся в мой 
город, знакомый до слез...», где при- 
частность неотделима от предчувствия 
разлуки, ареста, гибели. 

Однако отчетливее всего перемена ар- 
хитектурных пристрастий скажет о ми- 
ровоззренческой (и эстетической) пере- 
мене в цикле «Армения» (1930), кото- 
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рый явился выходом ИЗ ПоэЭтТиИчЧ. кризи- 
са, длившегося 4 года. Там, каки в 
«Путешествии в Армению», будет ясно 
сказано о новом или, верней, обновлен- 
ном эстетическом идеале М., воплощен- 
ном на сей раз в «мужицких, бычачьих 
церквах», в демократизме их совершен- 
ства, в их простоте. 

Конечно, слово «простота» нельзя 
применить к М. без существенных ого- 
ворок, и речь не идет о традиционной 
для рус. поэзни схеме, согласно которой 
поэты, смолоду «трудные» (Б. Пастер- 
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концов к «простоте», «ясности», «про- 
зрачности». У М.- не так. Классицисти- 
ческая стройность «Камня» сменится — 
ужс в книге «Ти5На» — зашифрованно- 
стью, в которой бессмысленно искать 
четкую логику, еще недавно отличав- 
шую стихи поэта: «Раскидать бы за сто- 
гом стог, / Шаику воздуха, что томит; / 
Распороть, разорвать мешок, / В кото- 
ром тмин зашит. // Чтобы розовой кро- 
ви связь, / Этих сухоньких трав звон, / 
Уворованная нашлась / Через век, сено- 
вал, сон» (стих. «Я не знаю, с каких 
пор...», 1922). Но именно это окажется, 
как сказал в ст. «Промежуток» (1924) 
Ю. Тынянов, одновременным шагом «к 
новому смыслу», который М., знающий 
«больше, чем кто-нибудь из современ- 
ных поэтов ... силу словарной окраски», 
обретает, идя «от оттенка к оттенку». 
Действительно: «Я так боюсь рыда- 
нья Аонид, / Тумана, звона и зиянья» 
(стих. «Ласточка», 1920) — в этом мрач- 
нейшем стихотворении, полном ужаса не- 
услышанности. непонятости. невопло- 
щенности, где речь о «чертоге теней» 
Аида, 0 «сухой реке» Стикс, можно 
только приблизительно догадываться, в 
чем непосредственный смысл трех по- 
следних слов. «Туман» - то, что засти- 
лает взор, мешая видеть и провидеть? 
«Зиянье» - не тог ли «знак зиянья», не 
дававший поэту покоя знак его ист. 
межеумочности? «Звон» — может быть, 
погребальный? Все возможно -— и все 
ненужно, как сама расшифровка. Важ- 
нее, что слово «звон», по звучанию сво- 
ему,— срединнос, переходное от «тума- 
на» к «зиянью»; в его «3» и «н» еще 
аукается «туман» и уже нарождается 
«зиянье». И именно это слово, чье ло- 
гическое обоснование в контексте весь- 
ма шатко, завладевает строкой, делается 
ее опорой; череда согласных создает 
физически ощутимую иллюзию звона: 
м-н-3-в-н-з-н. Слово обретает свою осо- 
бую жизнь внутри стиха, в его микроми- 
ре. Субъективные слух, смысл и видение 
получают права объективности, безус- 
ловности — не во всех мандельштамов- 
ских стих., но в лучших — всеочевидно. 
Как, напр., в стих. «За гремучую до- 
блесть грядущих веков...» (1931-35) 
или «Жил Александр Герцевич...» 
(1931). Вот строки последнего: «Пускай 
там  итальяночка, / Покуда снег хру- 
стит, /На узеньких на саночках / За 
Шубертом летит: // Нам с музыкой-го- 
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лубою / Не страшно умереть, / Там хоть 
вороньей шубою / На вешалке висеть...». 

С точки зрения «сугубой реальности» 
совершенно неизъяснимы — или изъяс- 
нимы предположительно — и «италья- 
ночка» (итальянская гастролерша? Об- 
раз самой музыки? Или пролетающей 
мимо иной жизни?), и «воронья шуба». 
Надо хорошо знать контекст поэзии М., 
в частности, его очерк «Шуба» (1922). 
этот очередной монолог отщепенца в чу- 
жой одежке, или «Четвертую прозу» 
(где так выражен бесповоротный раз- 
рыв с сов. лит-рой: «Я срываю с себя 
литературную шубу и топчу ее ногами. 
Я в одном пиджачке в тридцатиградус- 
ный мороз...»), чтобы понять проис- 
хождение последнего образа. Но он и 
сам по себе трагически выразителен: 
плоть, которую ты таскал на себе, как 
шубу с чужого плеча, виснет именно что 
нороньей, жалкой, и прежде - не грею- 
щей шубой. Приметим к тому же, что 
ворона — птица мрачная, траурная.... 

Путь к собственной простоте, не нуж- 
дающейся в расшифровке, к такой, ко- 
торая пелостна, будто неразложимый 
сплав, был неотрывен от того, что М., 
не болевший снобизмом, наивно выра- 
зил в молодости: <...Скоро ль истиной 
народа / Станет истина моя?» (стихо- 
творение «Посох», 1914, 1927). Так же, 
как было с «шубой», он испытывал, идя 
«от оттенка к оттенку» в поисках «ново- 
го смысла», допустим, слово «позво- 
нок», «позвоночник», «хребет». Они, 
однокоренные или синонимические, на 
долгое время стали (подобно образам 
архитектуры) пробой его духовного со- 
стояния, мерой отчаяния и надежды. 
Для грядущего поколения, в коем он 
подозревает равнодушие к прошлому, 
будет подобрана метафора: «Дети игра- 
ют в бабки позвонками умерших живот- 
ных» (стих. «Нашедший подкову». 
1923). Еще раньше он спросит, надеясь 
и не надеясь: «Век мой, зверь мой, кто 
сумеет / Заглянуть в твои зрачки /И 
своею кровью склеит/ Двух столетий 
позвонки?» (стихотворение «Век». 1922). 
Там же воскликнет, отчаиваясь: «Но 
разбит твой позвоночник, / Мой пре- 
красный жалкий век'!». 

Отчаяние было тем горше, что он си- 
лился не расстаться с надеждой «скле- 
ить» все распадающееся и готовое рас- 
пасться, в т. ч. самое время, «век»,— по- 
гамлетовски. Связь, сочленение, вос- 
становление было манией «активного 
строителя», заставившей с сочувствием 
встретить революцию как качественный 
скачок, необходимый, дабы продолжить 
движенье; с сочувствием и даже как бы 
с соучастием: «Ну что ж, попробуем: 
огромный, неуклюжий / Скрипучий по- 
ворот руля» (стих. «Сумерки свобо- 
ды», 1918). То же помогало ему хра- 
нить верность тем, с кем в молодости он 
образовал сообщество акмеистов (даже 
при том, что сам утверждал еще в 1923, 
в письме Л. Горнунгу: «...Акмеизма нет 
совсем... Он суд над поэзией, а не сама 
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поэзия»). Та же жажда связности, со- 
борности принуждала его в тягчайшие 
последние годы тянуться к отвергающей 
его действительности, к равнодушным к 
нему людям, охотно поддаваясь иллю- 
зиям (в чем, сознавая калечащую силу 
страха, заставившую его, в частности, в 
1937 сочинить оду Сталину, все же не- 
справедливо видеть конформизм и сда- 
чу на милость властям): «Не мучнистой 
бабочкою белой / В землю я заемный 
прах верну —/Я хочу, чтоб мыслящее 
тело / Превратилось в улицу, в страну: / 
Позвоночное, обугленное тело, / Осо- 
знавиее свою длину» (стих. «Не 
мучнистой бабочкою белой...». 1935- 
1936). 

Предчувствуя гибель (но не имея воз- 
можности предугадать именно гулагов- 
скую яму. в которую М. попал после 
второго ареста, произведенного в ночь с 
1 на 2 мая 1938 в Саматихе, доме отды- 
ха под Шагурой), он тем не менее как 
бы заранее вообразил себя в соборной 
беде со всем человечеством и именно на 
низшей ступени ада, в последнем его 
кругу. В стих. «Ламарк» (1932), ведя 
поначалу речь о знаменитом натурали- 
сте, располагавшем все сущее по прин- 
ципу лестничной иерархии (от Бога к 
человеку, от человека - к четвероногим, 
птицам, рыбам, змеям и т. п., вплоть до 
низших организмов, до камней и зем- 
ли), М. создавал свою «антиутопию»: 
«К кольчецам спущусь и к усоногим, / 
Прошуршав средь ящериц и змей, / По 
упругим сходням, по излогам / Сокра- 
щусь. исчезну, как Протей». «В обрат- 
ном, нисходящем движении с Ламарком 
по лестнице живых существ есть вели- 
чие Данта,— сказано в "Путешествии в 
Армению" (глава “Вокруг натурали- 
стов").- Низшие формы органического 
бытия - ад для человека». И стихотв. 
нисхождение вместе с Ламарком, как с 
тенью Вергилия, действительно — спуск 
в ад, где все обезличены, страшно рав- 
ны: «Роговую мантию надену, / От горя- 
чей крови откажусь, / Обрасту присо- 
сками и в пену / Океана завитком во- 
пьюсь. // Мы прошли разряды насеко- 
мых / С наливными рюмочками глаз. / 
Он сказал: природа вся в разломах, / 
Зренья нет - ты зришь в последний 
раз. // Он сказал: довольно полнозву- 
чья, —/Ты напрасно Моцарта любил: / 
Наступает глухота паучья, / Здесь про- 
вал сильнее наигих сил». 

Ад, преисподняя в воображении че- 
ловека - всегда воплощение самого 
противоестественного, отъятие самого не- 
обходимого. В «антиутопии» М., в ин- 
дивидуальном его апокалипсисе — обде- 
ленность не чем-то особенным, отличаю- 
щим особь от особи, выделяющим ее из 
массы, но просто нормальным. Челове- 
ческим. Всечеловеческим. Мандельшта- 
мовский ад — общий, даже не - дантов- 
ский с его иерархическими кругами, но 
ад, которого не заслуживает никто, и 
оттого все равны перед ужасом наказа- 
ния. И это -— итог пути М., его нравств. 
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результат: с одной стороны, от собст- 
венной, частной ущемленности и ущерб- 
ности, с другой, от своей элитарной из- 
бранности (чего никто из избранных не 
может не осознавать) — к братству, к 
единению с людьми, определенному лишь 
тем, что они — люди. Сквозь иллюзии и 
соблазны, сквозь муки непризнания и 
гонений, сквозь все индивидуально су- 
щественное, трагически значительное, 
но связанное все-таки только с личной, 
отд. судьбою, не больше того. 

По словам вдовы поэта, сказанным в 
частной беседе, если бы удалось оты- 
скать его могилу, на камне следовало 
бы написать две строки из стих. «Ба- 
тюшков» (1932), без сомнения, авто- 
портретного: «...Только стихов внно- 
градное мясо / Мне освежило случайно 
язык...». В самом деле, это словно бы 
квинтэссенция М., нежный сгусток его 
поэзии. «Мясо» - субстанция неэфе- 
мерной плоти, способной кровоточить, 
но — «виноградное», нежное на вкус и 
на ощупь, не насыщающее, а дающее 
радость. Одушевленная плоть. Матери- 
ализованный дух. И очень существенно 
слово «случайно» — как непрошедшая 
удивленность невероятной удачей: ро- 
диться на земле человеком, не кольче- 
цом, тем, кто стоит на высокой ступени 
живой лестницы. «За радость тихую 
дышать и жить / Кого, скажите, мне 
благодарить? //...На стекла вечности 
уже легло / Мое дыхание, мое теплох,— 
писал М. в 1909 (стих. «Дано мне те- 
ло — что мне делать с ним...»), выра- 
жая покуда еще общедетское, общеюно- 
шеское ощущение. Но его дар остался — 
или стал — светоносным, по выражению 
В. Набокова, именно во мраке, в аду. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Под ред. Г. Струве 
и Б. Филиппова. Нью-Йорк, 1967-71; Собр. 
соч.: 4-й доп. т. / Под ред. Г. Струве, Н. Струве 
и Б. Филиппова. Париж, 1981; Соч.: В 2 т. / 
Сост. П. М. Нерлер, подгот. текста и коммент. 
А.Д. Михайлова и П.М. Нерлера, вст. ст. 
С.С. Аверинцева. М., 1990; Полное собр. 
стих. / Вст. ст. М.Л. Гаспарова и А. Г. Меца, 
сост., подгот. текста и примеч. А.Г. Меца. 
СПб., 1995; Собр. соч.: В 4 т. / Сост. П.М. 
Нерлер, А. Никитаев. М., 1993-97. 

Лит.: Струве Н. Осип Мандельштам. 
Лондон, 1988; Ахматова А. Листки из Днев- 
ника (О Мандельштаме) // Ахматова А. 
Соч. В 2 т. М., 1990. Т. 2: Мандель- 
штам Н.Я. Вторая книга. М., 1990; Сар- 
нов Б. Заложник вечности: Случай Мандель- 
штама. М., 1990; Липкин С. Угль, пылаю- 
щий огнем. М., 1991; Поляновский Э. 
Смерть Осипа Мандельштама // Известия. 
1992. 25-29 мая: Рассадин Ст. Очень про- 
стой Мандельштам. М., 1994; Шенталин- 
ский В. Рабы свободы: В лит. архивах КГБ. 
М.. 1995; «Отдай меня, Воронеж...»: [Сб. 
докладов] // Третьи междунар. мандельшта- 
мовские чтения' Сб. статей. Воронеж, 1995; 
О. Мандельштам и его время: [Сб. восп. ] / 
Сост., коммент. Е. Нечепорука и В. Крейда, 
предисл. В. Крейда, послесл. Е. Нечепорука. 
М,., 1995; Философско-эстетические принципы 
акмеизма и худож. практика Осипа Мандель- 
иштама. М., 1997; Мандельштам Н.Я. Вос- 
поминания /Подгот. текста Ю.Л. Фрейдина, 
предисл. Н. В. Панченко, примеч. А. А. Моро- 
зава. М., 1999. С. Б. Рассадин. 
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МАРАМЗИН Владимир Рафаилович 
(25.8.1934, Ленинград) - прозаик. 

Отец — заводской мастер. мать — учи- 
тельница географии. В детстве во время 
эвакуации жил в г. Кашин, в 1945 вер- 
нулся в Ленинград. В 1952-57 учился в 
Ленинградском электротехническом ин-те 
им. В. И. Ульянова-Ленина, в 1958-65 
работал инженером, потом руководите- 
лем отдела научно-технической информа- 
ции на заводе. Прозу начал писать в 
1958, тогда же посещал лит. объедине- 
ние при библиотеке им. В. В. Маяков- 
ского, которым руководил В. Бакинский 
(эту школу прошли лучшие молодые 
прозаики Ленинграда). Входил вместе с 
Б. Вахтиным, И. Ефимовым, В. Губи- 
ным в неофициальную лит. группу 
«Горожане». В 1962 появились первые 
публ. М. 

С 1965 целиком посвящает себя лит- 
ре: печатает короткие рассказы в ленин- 
градских газетах и ж-лах; в изд-ве « Дет. 
лит-ра» выходят книжки: «Тут мы ра- 
ботаем: Рассказы человека, не всегда 
абсолютно серьезного» (Л., 1966; 2-е 
изд. Л., 1973) и «Кто развозит горо- 
жан: Не совсем серьезные рассказы, 
из которых, однако, можно узнать кое- 
что полезное» (Л., 1969). М. написал 
около 10 сценариев и инсценировок для 
кино и телевидения; пьеса «Объясните 
мне кто-нибудь — я скажу вам спаси- 
бо» (1963) была запрещена после пре- 
мьеры. В сер. 60-х гг. увлекался твор- 
чеством А. Платонова, распространял в 
списках «Чевенгур» (влияние стиля 
Платонова на поэтику М. отмечалось 
впоследствии западной критикой), др. 
запрещенные произв. (в частности, вос- 
поминания Н. Я. Мандельштам). После 
отъезда И. Бродского М. составил 5-том- 
ное рукописное изд. поэта — около 2000 
страниц, надолго ставшее осн. корпусом 
текстов для рус. читателя. В списках 
ходили по Ленинграду также собствен- 
ные произв. М. 

Писатель был арестован в 1974 (по 
официальному обвинению — за изготов- 
ление, хранение и распространение «ан- 
тисов.» лит-ры) и после публичного 
признания своей вины (в числе «сообщ- 
ников» он назвал людей либо умерших, 
либо к тому времени эмигрировавших) 
был 21 февр. 1975 осужден на 5 лет 
условного заключения. В. Максимов на- 
печатал в № 2 ж. <Континент» его пер- 
вую пов. «История женитьбы Ивана 
Петровича». написанную в 1964. В 
июле 1975 М. покинул СССР и с тех 
пор живет в Париже. Первое произв., 
вышедшее отд. книгой на Западе — пов. 
«Блондин обеего цвета» (1975). За ним 
последовали сб-ки «Портрет двоих» 
(1976); «Смешнее, чем прежде: Рас- 
сказы и повести» (Париж, 1979): «Тя- 
нитолкай» (1981) и др. Совместно с по- 
этом и художником А. Хвостенко в 
1978-86 издавал в Париже лит. ж. 
«Эхо»; вышло 14 номеров, после чего 
журнал прекратил свое существование, 
поскольку авторы (гл. обр. писатели ле- 
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нинградского андеграунда и эмигранты 
«третьей волны») получили возмож- 
ность печататься и в России. 

«История женитьбы Ивана Петрови- 
ча» — история сов. Сонечки Мармеладо- 
вой, рабочей девушки-«лимитчицы», про- 
давшей свою невинность за неск. рублей, 
однако без излишних моральных страда- 
ний, а напротив, с чувством выполнен- 
ного обязательства: она берет с «клиен- 
та» ровно столько, сколько задолжала 
подругам по общежитию. Брак Ивана 
Петровича со случайной знакомой, встре- 
тившейся ему «на панели», оказывается 
вполне благополучным и описывается 
М. как «обыкновенное чудо», приклю- 
чившесся с простым сов. гражданином. 
Абсурдные, нелепые, уродливые ситу- 
ации изображаются буднично, как бы 
безразличным хроникером, «совком», 
не ставящим себя над происходящим и 
не знающим иной жизни и иных людей. 
Только язык прозы М., распадающийся 
синтаксис, вывернутая грамматика, «ты- 
чущаяся в потемках склейка» лексиче- 
ских затертых блоков передают патоло- 
гические сдвиги в сознании «совка». 

Пов. «Блондин обеего цвета» цели- 
ком построена на языковой игре, прави- 
ла которой заданы ужс в назв., застав- 
ляющем читателя перебирать ассоциа- 
ции, вызванные неправильным употреб- 
лением грамматического рода (обеего 
цвета - обоего пола?). В композиции 
М. использует старый прием «найден- 
ного дневника», позволяя сочинителю 
не только максимально усилить стили- 
зацию, дистанцировать авг. речь от мо- 
нолога-исповеди героя, но и снабдить 
повесть «как бы предисловием», где да- 
ется ключ к прочтению. «Этот странный 
вывернутый язык, это разложение со- 
знания, заметьте, в принципе интелли- 
гентного, но которое с упорством воз- 
вращается к двум-трем темам, к двум- 
трем мыслям, на которых стоит удиви- 
тельно прочно: что это? Бред больной 
головы? Изыск стиля? Но именно этот 
мучительный, искалеченный, противо- 
речащий всем школьным правилам язык 
способен описать и эту жизнь - не тольч 
ко внешнюю, но и внутреннюю, бьющу- 
юся в самой глубине недорастоптанной 
души». Рефлексирующий автор пишет: 
«...Мы, в своих грамматических фра- 
зах, куда как хуже умеем себя выра- 
жать», и далее определяет стиль «запи- 
сок» как «явление уродское, но все-таки 
живое», адекватное предмету описания: 
‹...а что, может в газетах, в отделах 
кадров, в бюро пропаганды, в поганых 
магазинах у ворующих кассирш и нечи- 
стых мясников или в исправительных 
заведениях, расплодившихся всюду, мо- 
жет быть там вы слышите поминутно 
великий и могучий?». 

Главный, и по сути, единственный, 
герой повести — художник, взыскую- 
щий красоты и правды, но терпящий 
крах и в иск-ве, и в любви. М. вслед за 
своим персонажем мог бы назвать себя 
«декоратором любимой страны»: услов- 
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ный театр его мира, действительно, на- 
поминает если не декорации, то знако- 
мые всем сов. гражданам фанерные щи- 
ты с намалеванными героями труда; они 
призваны прикрыть неприглядный фа- 
сад империи, но еще больше демонстри- 
руют ее фальшь и убожество. Цикл 
«Секреты», написанный в 1966-67 
(частично печатался в СССР), состави- 
ли рассказы «Персональный пахарь». 
«Прочь от места катастрофы». «Мой 
ответ Гоголю», «Не укради». «Позор 
на всю Европу» и послесловие «Появ- 
ление автора в письменном виде». Они 
строятся как повествования 0б одном 
каком-то незначительном событии, по- 
рой доводящие мелкое происшествие до 
абсурда; по жанру это — «случаи» (в 
хармсовском понимании слова). «Тяни- 
толкай» (1966) — фантасмагорические 
приключения художника и КГБ; зап. 
исследователи отмечали в связи с этой 
повестью влияние Кафки. Опубликовав 
прозу, написанную в России, М. отошел 
от лит. занятий. 

Поэтика, сюжеты произв. М., как и 
сама яркая личность писателя, провоци- 
ровали появление слухов в среде его 
коллег: начиная с истории о том, как он 
запустил чернильницей в глав. редакто- 
ра изд-ва «Сов. писатель» (что на по- 
верку оказалось чистой правдой) да ро- 
зыгрыша по поводу фамилии, якобы 
восходящей к старинному роду Монмо- 
ранси (за что франц. правительство вы- 
плачивает рус. эмигранту щедрую пен- 
сию - как последнему отпрыску знат- 
ного рода). На самом деле М. зараба- 
тывает на хлеб в собственной фирме, 
занимающейся техническими перево- 
дами. 

Соч. : Огромная сила воспитательного зна- 
чения: Рассказ // Звезда. 1964. № 9; Инженер 
0б инженерах // Звезда. 1966. № 6; [Новеллы] // 
Моск. комсомолец. 1966. 17 авг., 7, 21 сент.; 
То же // Рус. мысль. [Париж]. 1975. 20 нояб., 
25 дек.; 1976. 1, 15, 29 янв., 11, 25 марта, 
8 апр., 13 мая; Мы и наши вещи: Из цикла 
«Рассказы горожанина» // Юность. 1968. № 8; 
История женитьбы Ивана Петровича // Конти- 
нент. 1975. № 2; Блондин обеего цнета. Анн- 
Арбор, 1975; Тянитолкай // Континент. 1976. 
№ 8; отд. изд. Анн-Арбор, 1981. 

Лит.: Крестинский А. «Тут мы работа- 
ем»: [Рец. | // Звезда. 1967. № 9; Гордин Я. 
«Кто развозит горожан»: [Рец. | // Звезда. 
1970. № 6; Рубинштейн Н. Заметки о по- 
вести В. Марамзина «Блондин обеего цве- 
та» // Грани. 1976. № 100; Лившиц Л. Проза 
Ивана Петровича // Континент. 1976. № 10. 

О. Б. Кушлина. 
МАРИЕНГОФ Анатолий Борисович 
[24.6(6.7).1897. Нижний Новгород — 
24.6.1962, Ленинград]’- поэт, прозаик, 
драматург; теоретик имажинизма. 

Род. в дворянской семье. Окончил 
частный пансион в Нижнем Новгороде, 
затем гимназию в Пензе. Рано осознал 
себя поэтом, художником. В 1916 от- 
правляется на фронт и служит в ин- 
женерно-строительной дружине. В 1917 
возвращается в Пензу. Увлеченно инте- 
ресуется совр. поэзией, участвует в из- 
дании альм. «Исход». В 1918 приезжает 
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в Москву и знакомится с С. Есениным; 
вместе с В. Шершеневичем они создают 
лит. течение «имажинизм». М. входит в 
«Ассоцианию вольнодумцев», участвует 
в организации изд-ва «Имажинисты», с 
1922 по 1924 — в выпуске номеров ж. 
«Гостиница для путешествующих в пре- 
красном» и ряда поэтич. сборников. Не- 
пременный участник всех собраний чор- 
дена имажинистов» в кафе «Домино», а 
с 1919 - в кафе «Стойло Пегаса». Вме- 
сте с имажинистами стремился создать 
новое иск-во, воплощая его не только в 
теоретических и худож. произв., но и в 
быту, стиле поведения. Теоретическая 
концепция имажинизма изложена писа- 
телем в сб. ст. «Буян-Остров» (1920). 
Неудовлетворенный поэтич. поисками 
своих предшественников (символистов, 
футуристов, акмеистов), М. утверждал, 
что самым важным в поэзии является 
образ как самоцель. Главной задачей, 
которую он ставил перед собой, было 
обновление поэзии и поэтич. языка. Ме- 
тодом обновления служило образное 
слово — главное эксирессивно-вырази- 
тельное средство словесного иск-ва. М. 
писал: «Одна из целей поэта вызвать у 
читателя максимум внутреннего напря- 
жения, как можно глубже вонзить в ла- 
дони читательского восприятия занозу 
образа» (Буян-Остров. С. 12). По сло- 
вам теоретика, образ должен опреде- 
лять, выявлять сущность бытия иск-ва. 
Посредством конкретизации, овеществ- 
ления, абстракции в семантике слова он 
рождает новые сущности. М. отмечал, 
что словесные образы имажинистов ч«те- 
лесны, ощутимы, бытологически близки, 
свидетельствуют о реалистическом фун- 
даменте их поэзии» (Там же. С. 29). 
Концепция, построенная на принципах 
предметности и конкретности, опиралась 
на учение А. Потебни о слове. М. под- 
черкивал древние фольклорные корни 
имажинизма и истоки своей поэзии, вос- 
ходящие к «Слову о полку Игореве». 
Теоретические принципы поэта отра- 
зились в его поэтич. сб. «Витрина сер- 
дна» (1918), «Стихами чванствую» 
(1920), «Развратничаю с вдохновени- 
ем» (1920). Характерной чертой его по- 
этич. мышления был педход к поэзии 
как к явлению языка и только языка. 
Стих. организуются вокруг образов- 
метафор, которые связываются в цепи. 
«хаотические кучи». Метафорические 
сочетания находили новые обозначения 
для предметов и явлений жизни. нере- 
носили их из обычного восприятия в 
сферу нового понимания. Его типично 
имажинистские стих. и поэмы строятся 
на подчеркнутой вещественности, кон- 
кретности семантической характеристи- 
ки слова: «Завянут мыслей алые уголья, / 
Уйдет душа из костяной одежды. / В ту- 
чевых качающихся плоскогорьях / Не 
мычит человеческое безнадежье»ь («Ана- 
толеград»). В первой строке дан как бы 
двойной образ мыслей. С одной сторо- 
ны, мысль сравнивается с алыми уголь- 
ями, с только что погасшим огнем. С 
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другой. слово «мысль» опережает гла- 
гол «завянуть», обозначающий потерю 
свежести и ассоциирующийся обычно с 
осенними листьями или вообще растени- 
ями. В результате идея исчезновения, 
замирания мыслей передана сразу дву- 
мя сравнениями, относящимися к кон- 
кретным предметам: сухим растениям и 
алым угольям. 

В основе предметного восприятия ми- 
ра М. лежат такие чувства, как осяза- 
ние, слух, зрение, вкус, обоняние. При- 
чем все эти чувства смешиваются, пере- 
ходят друг в друга. Эту смысловую осо- 
бенность отражают мн. стихи поэта. В 
стих. «Слепые ночи» (1920) ночь срав- 
нивается с дребезжащим черным фиак- 
ром: «Медленно с окраин ночь - / Дре- 
безжаший черный фиакр». Основой об- 
раза является вещь, предмет — фиакр — 
наемный экипаж. Он указывает на дви- 
жение ночи и описывает характерные 
черты определяемого явления. Как 
предмет фиакр здесь можно воспринять 
осязанием и зрением, причем цвет пред- 
мета характеризует ночь. Все это допол- 
няет слово «дребезжащий», обозначаю- 
щее звук. В результате ночь воснрини- 
мается зрением, осязанием и слухом. 

М. достигал осязаемости и конкретно- 
сти своих образов путем построения стих. 
по принципу вольнотекущих, отдален- 
ных ассоциаций, в основу которых ста- 
вились внешние связи между предмета- 
ми. Его поэтич. поиски порой вызывали 
критику, в т.ч. и со стороны сподвиж- 
ников. Есенин называл имажинистские 
стихи М. «искусством поверхностных 
напечатлений, искусством  декоратив- 
ным» (Есенин С. Собр. соч.: В 6 т. 
Т. 1. С. 198). 

На стихи М. оказал влияние стиль 
ранних поэм В. Маяковского, С. Есени- 
на. Стремление к абсолютной искренно- 
сти, почти полное отсутствие запретных 
тем, использование сниженной лексики, 
жонглирование словами, эпатирующие, 
пророчествующие интонации — таковы 
основы его поэтики. Все эти свойства 
перешли и в драматургию: ист. траге- 
дию «Заговор дураков» (1932) и коме- 
дию «Шут Балакирев» (1940), напи- 
санные стихами. В пьесе «Заговор дура- 
ков» автор ставит эксперимент: класси- 
цист В. Тредиакавский пишет хвалебную 
оду, пользуясь методом построения об- 
разов имажинистами. 

М. - автор книги восп. «Роман без 
вранья» (1927) о поэтах-имажинистах и 
более всего об истории дружбы автора с 
Есениным. Он показывает романтиче- 
ски и возвышенно поэта и в то же вре- 
мя, стремясь к объективности, изобра- 
жает отрицательные черты его лично- 
сти. Роман вызвал резкую критику. 
Автора упрекали в эксцентрической раз- 
вязности, самовлюбленности, склонно- 
сти к дешевой сенсации. Лишь в послед- 
ние годы критика признала высокую до- 
стоверность воспоминаний. 

Ром. «Циники» (1928) отразил пер- 
вые послерев. годы с их характерными 
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социальными контрастами и противоре- 
чиями. В нем действуют как вымышлен- 
ные персонажи, так и современники 
автора — реальные лица. Роман отлича- 
ет непривычно резкий стиль, ирония и 
сарказм, антиэстетизм с установкой на 
нокирующие, отгалкивающие, провоци- 
рующие образы, аморализм и цинизм, 
воспринятые как филос. система. Уче- 
ние киников служит филос. основой 
произв. Истоки этой концепции - в ро- 
мантическом аморализме рус. модерни- 
стов старшего поколения (К. Бальмонта, 
В. Брюсова). 

С сер. 30-х тг. М. почти перестает 
печататься, его пьесы снимают с поста- 
новок. Самой большой творческой уда- 
чей в это время была публ. в 1936 в ж. 
«Лит. современник» неск. глав из ист. 
ром. «Екатерина» — о детстве, юности и 
восшествии на престол императрицы 
Екатерины П. В основе романа — поле- 
мика с романтическими представления- 
ми об истории и истор. деятелях. Писа- 
телю удалось достичь эффекта прибли- 
женности событий, естественности ха- 
рактеров ист. персонажей. 

В воен. и послевоен. годы писатель 
нисал скетчи, пьесы на бытовые темы -— 
«Золотой обруч» (в соавторстве с 
М. Козаковым)., «Суд жизни» (1948); 
ньеса «Рождение поэта» (1951) посв. 
М. Лермонтову. 

В 1953 М. пишет свое лучшее проза- 
ическое произв. «Мой век, моя моло- 
дость, мои друзья и подруги» (послед- 
няя ред. закончена к 1960). Эта книга о 
детстве, юности, о выдающихся совре- 
менниках, она представляет собой инте- 
ресное сочетание правдивого мемуара с 
худож. очерком. «Мой век, мои друзья 
и подруги» развивает темы «Романа без 
вранья». 

Соч. : Витрина сердца: Стихи. Пенза, 1918; 
Стихами чванствую: Лирич. поэмы. М., 1920; 
Тучелет: Кн. поэм. М., 1921; Стихи и поэмы: 
1922-26. М., 1926; Поэмы войны. Киров, 1942; 
Маленькие комедии. Л.; М., 1957; Рождение 
поэта. Шут Балакирев: Пьесы. Л., 1959; Роман 
без вранья. Циники. Мой век, мои друзья и 
подруги / Вст. ст. Б. Аверина. Л., 1991. 

Лит.: Львов-Рогачевский В. Има- 
жинизм и его образоносцы. М., 1921; Повиц- 
кий Л. Новый Мариенгоф // Красная новь. 
1926. № 2. Л. К. Поликарпик. 


МАРКОВ Георгий Мокеевич [6(19).4. 
1911, с. Ново-Кусково Томской губ.— 
26.9.1991, Москва] - прозаик. 

Отец —- Марков Мокей Фролович, си- 
бирский крестьянин, охотник,— сочувст- 
вовал полит. ссыльным и оказывал им 
посильную помощь. Мать — Маркова 
Евдокия Васильевна, была известна в 
селе как человек прямой, справедли- 
вый. Огромное влияние на формирова- 
ние эстетических и этических представ- 
злений будущего писателя оказали впечат- 
ления детства и юности, та среда, в ко- 
торой он рос. 

В возрасте 13 лет М. вступает в ком- 
сомол (1924); начинается его активная 
общественная деятельность: сначала — 
селькора газ. «Красное знамя», «Путь 
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молодежи», «Томский крестьянин», по- 
том — члена райкома комсомола Томска, 
заведующего теоретическим отделом Но- 
восибирского крайкома комсомола, ре- 
дактора ж. «Товарищ» и газ. «Больше- 
вистская смена». Учился в Томском ун- 
те. Искренне веруя в идеалы ревозю- 
ции, М. расценивал 1937 как злостное 
отклонение от истинной линии партии. 

В 1930-37 пишет ром. «Строговы» 
(опубл. в 1939-46; Гос. премия СССР. 
1952). Работая над своим первым круп- 
ным произв., он углубляется в изучение 
рус. лит-ры и истории; в качестве док. 
исследований для будущего повествова- 
ния использует материалы архивов Том- 
ска, Красноярска, Новосибирска, чита- 
ет статистические справочники, характе- 
ризующие социально-экономический ук- 
лад сибирской деревни в предрев. годы, 
рыночные дневники, обращается к жиз- 
ни сибирских переселенцев, к истории 
сибирских тюрем и ссылок. Ист. ром. 
«Строговы» — очень сложное и неодно- 
родное произв. по своему жанровому 
составу. Специфика жанровой структу- 
ры в свою очередь обусловливает осо- 
бенности сюжета и композиции. Здесь 
эпически широко разворачиваются кар- 
тины нар. жизни. Автор повествует о 
судьбах сибирского крестьянства в 
сложный для страны ист. период войны 
и революции. Композиция романа стро- 
ится на описании истории трех поко- 
лений крестьянской семьи: от Захара 
Строгова к Матвею Строгову, а затем к 
его сыновьям — Артему и Максиму тя- 
нется ист. цепочка, символизирующая 
процесс развития самосознания рус. 
крестьянства в его стремлении к лучшей 
жизни, правде и справедливости. Судь- 
бы героев определяются временем, дви- 
жением истории. Во взаимном тяготе- 
нии и отталкивании людей писатель 
раскрывает социально-психол. подовле- 
ку конфликтов. С развитием действия 
эти конфликты усугубляются: у хищни- 
ков, «мироедов» система ценностей од- 
на, у крестьян, выступающих за спра- 
ведливость — другая, и это противоре- 
чие непреодолимо. Повествуя о судьбе 
семьи (Строговых, писатель глубоко 
проникает в скрытые механизмы жизни 
И истории, проявляя себя не просто та- 
лантливым бытописателем, художником, 
но и мыслителем. «Строговы» получили 
высокую оценку П. Павленко и Э. Ба- 
беля. 

В годы Великой Отеч. войны М. ра- 
ботал специальным корреспондентом 
газ. «На боевом посту» Забайкальского 
фронта. В 1945 в составе войск 17 ар- 
мии Забайкальского фронта он совер- 
шает поход через Хинган и становится 
участником и очевидцем разгрома Кван- 
тунской армии. Впечатления от этого 
похода послужили богатым материалом 
для написания пов. «Солдат пехоты» 
(позднейшее назв. «Орлы над Хинга- 
ном»), которая вышла в Иркутске отд. 
книгой в 1948. В том же году выходит 
полностью (в 2 книгах) ром. «Строго- 
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вы». В 50-х гг. становится ответствен- 
ным секретарем иркутской писательской 
организации, затем — редактором альм. 
«Новая Сибирь». В 1956 переезжает в 
Москву и занимает пост секретаря прав- 
ления СП СССР, ас 1971 - пост 1-го 
секретаря. В эти же годы он избирается 
депутатом Верховного Совета СССР, 
членом Центральной ревизионной ко- 
миссии КПСС, членом ЦК КПСС. 

В 1949-59 М. создает ром. «Соль 
земли». Первоначально произв. заду- 
мывалось как своеобразное продолже- 
ние «Строговых» (среди героев нахо- 
дим Максима и Марину Строговых), 
однако постепенно замысел менялся: со- 
временность с се острыми проблемами и 
противоречиями властно вторглась в 
произв., и его главным героем становит- 
ся не Максим Строгов, а молодой бун- 
тарь, человек нового поколения с харак- 
тером шестидесятника, аспирант Алек- 
сей Краюхин. Писатель утверждает, что 
все нравств. ценности, которые опреде- 
ляют духовный мир человека, не могут 
проявляться в сфере только личного 
или только общественного; обществен- 
ная позиция в той же мере основывается 
на определенных нравств. устоях, в ка- 
кой они сказываются и в личных взаи- 
моотношениях человска с близкими ему 
людьми. В остром конфликте Краюхина 
с властью на стороне героя люди из 
народа. В то же время этот централь- 
ный конфликт романа разворачивается 
и в др. аспекте, характерном для ми- 
ровоззрения 60-х гг.: с одной стороны, 
это столкновение людей, умеющих меч- 
тать, не подвластных установивиимся 
догмам, с теми, кто боится нового, до- 
вольствуясь решением сиюминутных 
задач; с другой — общественно-психол. 
конфликт, вбирающий в себя такие про- 
блемы, как доверие и уважение к чело- 
веку, к личности, ее чувствам, мыслям 
и идеям. Эти проблемы были тогда вно- 
ве и воспринимались современниками 
как «крамольные». 

В 1962-64 писатель работает над ром. 
«Отец и сын». Это произв. основано 
почти исключительно на биогр. матери- 
але: отец писателя был представителем 
коммуны «Дружба», осн. усилиями кре- 
стьян-коммунаров на Васюгане в 1921. 
Роман отразил нелегкие раздумья писа- 
теля об ист. пути рус. крестьянства, о 
тяжких жертвах целых поколений; не- 
сомненно также, что роман создавался о 
звездном и трагическом часе жизни от- 
ца автора. В произв., написанных в 
70-х гг..- «Земля Ивана Егорыча» (1974), 
«Завещание» (1975), «Тростинка на 
ветру» (1977) - писатель рисует образ 
идеального коммуниста. Заданность ха- 
рактера придает повестям внутреннюю 
статичность. Подобный схематизм не в 
меньшей степени характерен и для ром. 
«Сибирь», написанного М. в 1973 (Ле- 
нинская премия, 1976). В плену умо- 
зрительной схемы М. остается и в своем 
незавершенном ром. «Грядущему веку» 
(1-я ч. опубл. в 1983). В 1984, в связи 
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с 50-летием СП СССР, награжден вто- 
рой Золотой медалью Героя Соц. Труда 
(первая получена в 1974). Также автор 
рассказов и очерков (сб. «Письмо в Ма- 
реевку». 1952, и др.), пьесы «Вызов» 
{совместно с Э. Ю. Шимом, пост. 1980), 
публиц. и литературно-критич. работ 
(сб. «Жизнь. Литература. Писатель». 
1971; «Горизонты жизни и труд писа- 
теля», 1978; кн. «В поисках поэзии и 
правды», 1982). 

Во 2-й пол. 80-х гг., с началом «пе- 
рестройки», М. завершил свою общест- 
венную и административную деятель- 
ность, добровольно сложив с себя все 
обязанности. 

Соч.: Собр. соч.: В эт. М., 1981-82; Гря- 
дущему веку. М., 1983. 

Лит.: Лопусов Ю. Величие рабочей ди- 
настии //Каминский М., Лопусов Ю. 
Рабочий характер. М., 1975; Смолянии- 
кий С. На земле отцов: Очерк творчества 
Георгия Маркова. 2-е изд. М., 1978; Мотя- 
шов И. Георгий Марков. М.. 1984. 

С. В. Смоляницкий. 
МАРТЫНОВ Леонид Николаевич 
[9(22).5.1905, Омск - 21.6.1980, Моск- 
ва] - поэт, переводчик, мемуарист. 

Из семьи Н.И. Мартынова, инжене- 
ра-строителя железной дороги, потомка 
«мещан Мартыновых, ведущих начало 
от деда своего офени, владимирского коро- 
бейника-книгоноши Мартына Лощилина» 
(«Воздушные фрегаты»). М. Г. Збар- 
ская, мать поэта, привила сыну любовь 
к чтению, к иск-ву. В отрочестве М. 
увлекался чтением неоромантической 
лит-ры (А. Конан Дойл, Дж. Лондон, 
А. Грин), серьезно изучал географию и 
теологию, интересовался техникой и 
фольклором Сибири. Учился в Омской 
классической гимназии, но курса не 
окончил: учеба была прервана револю- 
цией. 

В 1920 присоединился к группе 
омских футуристов — «художников, ар- 
тистов и поэтов». которую возглавлял 
местный «король писателей» А.С. Со- 
рокин. С 1921 начал публ. заметки в 
омской газ. «Рабочий путь» и стихи в 
местных газетах, позднее — в ж. «Си- 
бирские огни». Вскоре отправился в 
Москву поступать во ВХУТЕМАС, где 
попал в круг близких тю духу молодых 
художников-авангардистов. Однако ма- 
лярия и голод заставили М. вернуться 
домой. В Омске поэт продолжал зани- 
маться самообразованием, вернулся к 
журналистской деятельности и активно- 
му участию в худож. жизни города. Вы- 
полняя поручения редакции, ездил по 
Сибири. Он неск. раз нересек южные 
степи по трассе будущего Турксиба, ис- 
следовал экономические ресурсы Казах- 
стана, побывал на строительстве первых 
совхозов-гигантов, совершил агитацион- 
ный перелет на самолете над Барабой, 
степным районом, занимался поисками 
мамонтовых бивней между Обью и Ир- 
тышом, древних рукописных книг в То- 
больске. Этот период жизни М. нашел 
отражение в его кн. очерков «Грубый 
корм, или Осеннее путешествие по Ир- 
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тышу» (М., 1930). Опыт журналиста в 
дальнейшем определит нек-рые темы и 
элементы поэтики М. 

В 1932 М. был арестован по обвине- 
нию в контррев. пропаганде. Поэту при- 
писали участие в мифической группе 
сибирских писателей, в «деле сибир- 
ской бригады». От гибели спасла слу- 
чайность, но в 1933 М. был отправлен 
в административную ссылку в Вологду, 
где жил до 1935, сотрудничая в мест- 
ных газетах. После ссылки вернулся в 
Омск, здесь написал ряд поэм с ист. 
сибирской тематикой и в 1939 издал кн. 
«Стихи и поэмы», принесшую ему изве- 
стность среди читателей Сибири. 

В 1945 в Москве была издана вторая 
кн. М. «Лукоморье», которой поэт об- 
ратил на себя внимание широкого круга 
читателей. Эта книга — этапная в твор- 
честве М. В 30-х гг. поэт в ряде стих. и 
поэм попытался реконструировать си- 
бирский миф о сев. счастливом крае, 
который предстает в стихах М. в облике 
почти реального (М. искал этому ист. 
доказательства) Лукоморья. Осн. миф 
складывался из разнообразных преда- 
ний: о сев. Золотой Бабе. о средневеко- 
вой земле пресвитера Иоанна и др. Сказа- 
лись как давнее увлечение автора исто- 
рией Сибири, так и юношеское увлече- 
ние неоромантикой: в ряде произв. поэт 
воспел экзотику странствий, раскрыл 
романтическое в повседневном и совре- 
менном. Стихи этого периода, харак- 
теризуемого своеобразным чромантиче- 
ским реализмом» поэтич. зрения М., 
позднее принесут автору всероссийскую 
популярность. 

В кон. 40-х гг. М. подвергся острой 
журнально-газетной проработке, связан- 
ной с выходом в свет кн. «Эрцинский 
лес». Поэта обвинили в аполитичности 
и перестали печатать. Новые книги М. 
начали выходить только после смерти 
Сталина (с нач. «оттепели» до 1980 было 
издано более 20 книг поэзии и прозы). 

В кон. 50-х гг. поэт по-настоящему 
получает признание. Пик популярности 
М., упрочившейся с выходом его кн. 
«Стихотворения» (М., 1961), совпадает 
с обостренным читательским интересом 
к лирике молодых «шестидесятников» 
(Е. Евтушенко, А. Вознесенского, Р. Рож- 
дественского и др.). Но парадоксаль- 
ность ситуации и несчастье для М. как 
поэта в том, что его гражданская пози- 
ция на протяжении 60-х гг. не всегда 
отвечала настроениям аудитории, преж- 
де всего молодой творческой интелли- 
генции. В период «оттепели» появляют- 
ся первые книги М. о Ленине, вскоре 
Йбсле «оттепели» — стихи к юбилейным 
датам. Уменьшается интерес их автора 
к совершенствованию поэтич. техники: 
М. ищет новые темы. Уменьшается до- 
ля историзма в лирике М., становится 
меньше романтики, но нсе больше попы- 
ток выглядеть современно. Поэта завора- 
живают технические новшества. прежде 
всего - выражающие их языковые реа- 
лии: с готовностью он спешит поместить 
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в стихи транзисторы, реакторы и само- 
леты «Ту». Следствие — постепенное па- 
дение читательского интереса, которое, 
очевилно, ощущал и сам поэт: «Суетня 
идет, возня/И ужасная грызня / За 
спиною у меня. // Обвиняют, упрека- 
ют, / Оправданий не находят /И как 
будто окликают / Все по имени меня» 
(«Чувствую я, что творится...», 1964). 

Лирика М. 60-80-х гг. значительно 
уступает по худож. достоинствам его по- 
этич. творчеству 30—50-х гг. (среди на- 
иб. заметных сб-ков этого периода — 
«Первородство». 1965. Гос. премия 
РСФСР. 1966: «Гиперболы», 1972. Гос. 
премия СССР. 1974: «Земная ноша», 
1976; «Узел бурь». 1979; «Золотой за- 
пас». 1981). Однако в последний период 
жизни М. демонстрирует талант мемуа- 
риета, публикует сборник интересных 
автобиогр. новелл «Воздушные фрега- 
ты» (М., 1974). Последние. десятилетия 
жизни М. познакомили рус. читателей с 
его замечательными переводами с ли- 
товского (впервые перевел Э. Межелай- 
тиса), польского (А. Мицкевич, Л. Ко- 
хановский), венгерского (Д. Ийеш, 
Ш. Петёфи, Э. Ади) и др. языков. С 
юности поэт мечтал переводить А. Ре- 
мбо, П. Верлена, А. Ч. Суинберна и др. 
западноевропейских классиков, но чаще 
переводил лирику коллег-современни- 
кон из стран соц. лагеря. В стих. «Про- 
блема перевода» М. признался, обра- 
щаясь к Ф. Вийону, Верлену, Рембо: 
«Пускай берут иные поколенья ответст- 
венность такую, а не мы! // Нет, госпо- 
да, коварных ваших строчек да не пере- 
ведет моя рука... И вообще какой я пе- 
реводчик! Пусть уж другие и еще разо- 
чек переведут, пригладив вас слегка». 

Как многие, М. начал творческую де- 
ятельность с подражанний. «Футуризм» 
юного поэта и его товарищей был не 
более чем игрой. Но стихи Маяковско- 
го-футуриста помогли М. и в освоении 
классики. М. вспоминал, к примеру, 
что «не интересовался Лермонтовым», 
но когда «прочел у Маяковского о том, 
что "“причесываться ... на время не стоит 
труда, а вечно причесанным быть невоз- 
можно", Лермонтов ожил, перестав 
быть ... только обязательным гимнази- 
ческим уроком словесности» («Воздуш- 
ные фрегаты»). Знакомство с лирикой 
А. Блока помогло лучше понять люби- 
мого Маяковского, а затем привело к 
одновременному воздействию творчест- 
ва двух поэтов на самые ранние стихи 
М. с их урбанистической тематикой 
(напр., стих. «Провинциальный буль- 
вар». 1921). В этих стихах бывают ощу- 
тимы иногда интонации раннего Гумиле- 
ва («Серый час». 1922), мотивы и ре- 
чевые обороты Есенина («Рассмей- 
тесь». 1922). М.-школяр пробует себя в 
классических формах (сонеты «Алла», 
1921; «Сонет». 1923). 

Подлинный голос М. зазвучал в 1924: 
«Вы поблекли. Я — странник, коричне- 
вый весь. / Нам и встретиться будет те- 
перь неприятно. / Только нежность, ког- 


да-то забытая здесь, / Заставляет меня 
возвратиться обратно» («Нежность»). 
С кон. 20-х тг. в лирику поэта раз и 
навсегда входят элементы диалога — с 
читателем, со своими героями, с самим 
собой («Летописец и Река Тишина». 
1929; «Деревья». 1934). Еще одним ха- 
рактерным признаком манеры М. стал 
романтический взгляд на историю, вы- 
разившийся в баллалной сюжетности 
мн. произв. («Ермак». 1936; «Пленный 
швед», 1938). В стихах М. начинает 
разрабатывать миф 0 «златокипяшей 
Мангазее» («Гиперборея». 1938). По- 
иному представлена тема истории Сиби- 
ри в поэмах М. 20-30-х гг. Реальные 
факты истории Омска и Тобольска по- 
даются без романтических прикрас, М. 
стремится к точности в передаче мест- 
ных преданий («Правдивая история об 
Увенькае». 1933-36; «Рассказ о рус- 
ском инженере». 1936; «Тобольский 
летописец», 1937). Вместе с тем он рас- 
кованно домысливает семейную легенду 
(«Искатель рая», 1937, об офене Ло- 
щилине, предке поэта), дофантазирует 
историю действительного посещения 
К. Бальмонтом Омска в 1911 («Поэзия 
как волшебство». 1939). 

В 40-х гг. М. оттачивает иоэтич. мас- 
терство. Психологизм, точность дета- 
лей, пронзительная лирич. интонация, 
языковая пластика — эти черты свойст- 
венны мн. стихам поэта (напр., стих. 
«Балерина». 1968). Пристальное вни- 
мание к мелочам, но умозрительность 
при изображении предметов, пейзаж- 
ных зарисовок накладывают на его сти- 
хи отпечаток философичности («Вода». 
1946; «Листья», 1951). Между тем ге- 
роем М. становится человек вообще, да- 
же все человечество, временем дейст- 
вия — современность, пространством -— 
глобус, самим действием — переустрой- 
ство мира («Что-то новое в мире...». 
1948-54). И это созвучно энтузиастиче- 
скому настроению общества. 

М. стремится к совершенствованию 
техники и доходит до того предела, на 
котором поэтика подчиняет себе тема- 
тику, не отменяя ее. Мартыновские «не- 
своевременные» стихи этого периода 
узнать чрезвычайно легко: они необы- 
чайно музыкальны изысканным подбо- 
ром и построением рифм, а графическое 
членение текста только подчеркиваст 
внутреннюю прорифмованность строк 
(«Вода / Благоволила / Литься! // Она / 
Блистала / Столь чиста, / Что — ни на- 
питься, / Ни умыться. // И это было не- 
спроста» — стих. «Вода»). Смысл идет 
за музыкой стиха, ассоциирование явле- 
ний — за подбором рифм. Вообще, риф- 
мотворчество становится главной обл., в 
которой М. проявляет себя в эти годы. 
Поэт стремится обходиться минималь- 
ным числом созвучий. Выискиваются и 
проходят через текст любого объема две 
пары рифм («Мне кажется, что я вос- 
крес...», 1945; «Еще черны и ус, н 
бровь...», 1946). М. усложняет поэтич. 
задачу — и чередование мужских и жен- 
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ских клаузул на всем текстовом про- 
странстве представляет читателю прак- 
тически сплошную рифму («Атом», 
1948; «Что с тобою, небо голубое?..». 
1949). Часто появляются стихи с редки- 
ми рядами диссонирующих между собой 
групп рифм («Пруд, / Как изумруд, / 
Только берег крут. // Грот, / Но в этот 
грот / Замурован вход. //Так/У каж- 
дых врат / Множество преград» - стих. 
«Рай». 1957). 

Стихи 1960 показывают, что в творче- 
стве М. наметился перелом. С этого 
времени все яснее обозначаются поныт- 
ки М. угнаться за временем, за лит. 
модой «для масс». Он публ. стих. на 
официально приветствуемые темы («Ок- 
тябрь». «Учитель». «Революционные 
небеса»). М. вывел для себя формулу 
личного отношения к революции боль- 
шевиков. Октябрь велик рождением 
свободного иск-ва («Октябрь порвал не- 
мало уз,/ И, грубо говоря, / Проветри- 
лись чертоги муз / Ветрами Октября» — 
«Октябрь»). В дальнейшем он продол- 
жал эксплуатировать эту удачно най- 
денную мысль, с которой, впрочем, по- 
настоящему был согласен. Так, в сочи- 
ненном к юбилею стих. «Революция» 
(1967) М. утверждает, что эта «мечта- 
тельная» пора определила идеи В. Тат- 
лина, М. Шагала, С. Коненкова. Тако- 
во же отношенис и к В. И. Ленину: под 
юбилейным пером М. он превращается 
в борца «за частоту свободной речи» 
(«Чистота». 1970). Стихи, посв. Лени- 
ну, шаблонны: герой М. равен то герою 
Вознесенского (ср.: «Но Ленин вдруг в 
окно заглянет: /— А все вопросы реше- 
ны?» из стих. «Ленин». 1965,— и «На 
всс вопросы отвечает Ленин...» из поз- 
мы «Лонжюмо»), то планетарного мас- 
штаба герою высокочтимого Маяковско- 
го («Мысли и чувства Владимира Лени- 
на, /Те иль иные его размышления, / И 
для соседей по космосу ценны» — стих. 
«Ленин и Вселенная», 1968). При Ста- 
лине М. подобных «од» не писал. 

С др. стороны, М. тяготеет и к моде 
на разного рода «актуальность». В по- 
гоне за модой он еще бывает впереди 
других: напр., в стих. «Тоху-во-боху» 
(1960) — предвосхищение мн. черт ноз- 
тики А. Вознесенского. Пригодился М. 
и опыт журналиста: с этого времени все 
чаще появляются стихи, напоминающие 
проблемные статьи, в которых есть и 
элементы интервью, и позиция анали- 
тика, и публиц. заостренность вопроса. 
Таковы стих. «Я разговаривал с одним 
врачом...», «Я провожал учительницу 
средней...» (оба - 1960) и др. 

У поэта появляются странные «крни- 
тические» стихи, в которых -— совер- 
шенно в духе сов. сатиры — нравоучи- 
тельная банальность призвана камуфли- 
ровать необязательность, даже случай- 
ность критич. объекта («Где-то там 
испортился реактор...», 1960: «Мои то- 
варищи, поэты...». 1963: «Радиоактив- 
ный остров». 1963). А банальность при- 
водит к бессмыслице. Так, в стих. «Ле- 
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нинский проспект» (1960), задуманном 
как антивоенное, смысл тает от строки 
к строке: «Добрый мир, / Который я люб- 
лю, / Ты недавно вышел из оконов. / Я 
тебе чего-нибудь куплю / В магазине изо- 
топов». Бессмыслица, в свою очередь, 
приводит к потере вкуса: «Девушки- 
шахточки, девушки-домночки, / Девушки 
темные каменоломночки» («Девушки». 
1963), — звучит ирямолинейная востор- 
женная фраза поэта, не равная ирониче- 
ской олейниковской «Для кого вы — да- 
мочка, для меня — завод». 

М. упорно стремится выглядеть пуб- 
лицистичным, актуальным, желая свя- 
зать актуальность со свойственными ему 
поисками новых средств обогащения 
своей поэтич. техники, а получается вот 
что: «И ночь. И снова ветрено и сы- 
ро./И вихри так сшибаются с лист- 
вой, / Как будто бы над самой голо- 
вой / Плывет не лайнер в бездне бурс- 
вой, / А мечется, как смуглый ангел ми- 
ра. / Индира Ганди в шубке меховой» 
(«Газетная тема». 1971). И уже почти 
не действенны попытки вернуться на 
стезю формотворчества, к использова- 
нию прежнего состава рифм (чПахло 
летом, пахло светом...х, 1960; «На 
дворе как будто грянул гром...», 1967; 
«Разумная связь», 1970). Такие стих. 
конца 60-х гг., как аллитерационные 
«Среди редеющего леса...» и «Черт 
Багряныч». как «Келья летописца» с 
кольцующими каждый стих парами 
рифм («В келье старец виден еле- 
еле. /— Отче, чем ты грезишь в недрах 
ночи?»). «технические» эксперименты с 
превращением прозы в стихи («Мать 
математика». 1964; «Проза Есенина». 
1966), являются скорее исключениями, 
нежели правилом. Редко возникает и 
необходимое гармоническое равновесие 
между музыкальностью стиха и воз- 
вышенным лиризмом, присутствующее, 
напр., в стих. «Томление» (1962). При- 
чиной тому — метания М. между чисто 
«проблемными» эпическими строками и 
«техничной» лирикой. Однажды они 
приводят к прозрению: за молодым по- 
колением рус. поэтов не угнаться («И 
все, что только лишь еще/ Хочу ска- 
зать, от них я слышу...» — стих. «Свои 
стихи я узнаю...», 1970). 

Обособленной в лирике М. 60-70-х гг. 
выглядит тема иск-ва, представленная 
произв., до единого интересными. Ре- 
флексию их автора вызвали и поэтич. 
творчество как таковое (сонет «Поз- 
зия». стих. «Рифма» и «Когда стихо- 
творенье не выходит», 1967), и фигуры 
мастеров отеч. иск-ва («Крест Дидло», 
1968; «баллады» кон. 60-х — 70-х гг. о 
земляке и товарище поэта композиторе 
В. Шебалине, о художниках И. Репинс, 
Н. Рерихе), и важное значение деятель- 
ности рус. литераторов («Явление Тют- 
чева». 1970; «Вздохи Антиоха» и «За- 
коны вкуса». оба — 1972). 

Такова необычная творческая судьба 
М.-поэта, лучшие стихи которого были 
написаны во времена, обязывающие к 
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героическому эпосу, а худшие -— в пе- 
риод нового поэтич. бума в России. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1976; Избр. 
стих.: В2т. М,, 1990. 

Лит.: Симонов К. Три поэмы // Лит. газ. 
1939. № 38; Огнев В. Лирика Леонида Мар- 
тынова // Новый мир. 1956. № 6; Михай- 
лов А. Связь времен // Вопросы лит-ры. 1966. 
№ 6: Залыгин С. Поэт //Лит. обозрение. 
1984. № 7; Дементьев В. Леонид Марты- 
нов: Поэт и время. 2-е изд. М.. 1986; Повар- 
цов С. Над рекой Тишиной: Молодые годы 
Леонида Мартынова. Омск, 1988. 
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МАРШАК Самуил Яковлевич; псевд. 
Доктор Фрикен, Уэллер, С. Кучумов, 
С. Яковлев и др. [22.10(3.11).1887, Во- 
ронеж - 4.7.1964, Москва] — ноэт, пе- 
реводчик, драматург, критик, редактор. 

Род. в многодетной семье мастера на 
химических заводах. Детство и отроче- 
ство прошло на окраинах Воронежа и 
Острогожска. Получил домашнее еврей- 
ское образование. Стихи стал сочинять 
в раннем возрасте. В Острогожске по- 
ступил в гимназию. В 1902 семья пере- 
схала в Петербург, но еврейский маль- 
чик из черты оседлости не мог быть 
принят в гимназию. М. познакомился 
с бароном Д.Г. Гинцбургом, который 
представил его В.В. Стасову, а Ста- 
сов - М. Горькому и Ф. И. Шаляпину. 
Стасов обласкал талантливого мальчика. 
«подарил ... целую библиотечку класси- 
ков» («О себе»), много раз привечал 
его в Публичной библиотеке, где рабо- 
тал, и. показав Л. Толстому фотогра- 
фию юноши, попросил благословить 
его. Хлопотами Стасова М. был опреде- 
лен в петербургскую гимназию. Но юно- 
ша по болезни нуждался в теплом кли- 
мате. И в 1904 М. Горький поселил его 
в Ялте у своей жены, Е. П. Нешковой. 
Здесь М. учился на деньги Горького и 
Шаляпина, сблизился с сионистской мо- 
лодежью и в 1904 начал печататься в 
ж-лах «Еврейская жизнь», «Молодая 
Иудся» и т. д. В 1906 под угрозой аре- 
ста М. покинул Ялту и окончательно 
вернулся в Петербург. Как и многие в 
его возрасте, ему «пришлось самому, 
без чьей-либо помощи, пробивать себе 
дорогу в литературу» (Там же). Он пи- 
сал лирич. стихи, ас 1907 начал сотруд- 
ничать в <Сатириконе». 

В 1912, заручившись «согласием не- 
скольких редакций» (Там же) публико- 
вать его корреспонденции, М. уехал 
учиться в Англию. Он поступил в Лон- 
донский ун-г, на филол. ф-т, а на кани- 
кулах совершал с женой прогулки по 
стране. Во время одной из них М. по- 
знакомился с лесной школой в Уэльсе 
(«Школа простой жизни») и надолго 
остался в ней. 

В Англии М. начал переводить Робер- 
та Бернса, Вильяма Вордсворта, Вилья- 
ма Блейка и уже в 1915-17 печатал свои 
переводы в «Сев. записках», «Рус. мыс- 
ли» и других изданиях. 

Вернувшись в 1915 в Россию, он ра- 
ботал с детьми еврейских беженцев, и 


| 


МАРШАК 


это было его первое сближение с дет. 
аудиторией. 

Летом 1917 он оказался в Екатерино- 
даре (Краснодаре). Здесь позднее он с 
группой энтузиастов основал «Детский 
городок», с театром, библиотекой, мас- 
терскимн ит. д. В этом театре ставились 
его пьесы, написанные вместе с Е. И. Ва- 
сильевой (Черубиной де Габриак) и без 
ее участия. Позже пьесы составили их 
совместный сб. «Театр для детей» (1-е 
изд.- 1922, 4-е - 1927). Это было нача- 
лом работы М. в детской лит-ре. «Я 
пришел к детской литературе через те- 
атр», - говорил М. (Собр. соч. Т. 7. 
С. 584). 

В 1922 М. уехал в Петроград, где 
стал заведовать литературно-репертуар- 
ной частью Театра юных зрителей, ко- 
торым руководил А. А. Брянцев. Вско- 
ре К. Чуковский свел его с владельцем 
изд-ва «Радуга» Л. М. Клячко, и в «Ра- 
дуге» появились ставшие очень попу- 
лярными дет. книжки М.: «Детки в 
клетке» (Пг., 1923), «Пожар» (М.: 
Пг., 1923), «Сказка о глупом мышонке» 
(Пг., «Синяя птица», 1923, в 1925 — в 
«Радуге»), «Цирк» (Л.: М.., 1925), «Мо- 
роженое». «Вчера и сегодня» (обе — Л., 
1925), «Багаж» (Л., 1926), «Пудель», 
«Почта» (обе — Л., 1927), «Вот какой 
рассеянный» (М., 1930) и др. 

Ю. Тынянон в статье о Корнее Чуков- 
ском (Детская лит-ра. 1939. № 4) пи- 
сал, что «дореволюционная детская по- 
эзия отбирала из всего мира неболь- 
шие предметы в тогдашних игрушечных 
магазинах, самые мелкие подробности 
природы: снежинки, росинки - как буд- 
то детям предстояло всю жизнь про- 
жить в тюремном заключении, называе- 
мом детской, и иногда глядеть в окна, 
покрытые этими снежинками, росинка- 
ми. мелочью природы» (С. 34). 

И вот в эту «лилипутскую поэзию» 
(Ю. Тынянов), где, по образному вы- 
ражению М., «и не пахло морской 
солью - там держался нагретый комнат- 
ный воздух и пахло манной кашей», 
Чуковский привел Крокодила, М.- поч- 
тальонов, пожарных, носильщиков, цир- 
кового борца Ивана Огурца... Новые 
темы, герои, образы, ритмы, весь строй 
поэтической речи. 

Начиная писать для детей, М. не 60- 
ялся учить забавляя. Главное — чтобы 
все было не скучно, не плоско, а за- 
бавно. Даже мораль он старался подать 
без слашщавой дидактики. «Прибежала 
мышка-мать, / Поглядела на кровать, / 
Ищет глупого мышонка, /А мышонка 
не видать...» («Сказка о глупом мы- 
ШЮнке»). 

Сюжет, композиция, ритм стиха — 
все у М. действенно, все идет, бежит, 
едет, странствует,— почтальоны, пожар- 
ные, дама с багажом... Все полно весе- 
лых перемен и приключений. И каждая 
новая главка, даже строфа - это само- 
стоятельная загадка, считалка, песенка, 
которая светится своим особым поэтиче- 
ским светом и потому легко запоминает- 
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ся, и в то же время она органическая 
часть целого. 

Нелегко и непросто завоевывала дет- 
ская поэзия М. свое право на существо- 
вание. Лже-педагоги отвергали манеру 
говорить с детьми забавно. Они счита- 
ли, что сказки, фантазии морочат детей, 
что антропоморфизм вводит их в заблуж- 
дение. Не может лампа или стеариновая 
свечка разговаривать («Вчера и сегод- 
ня»). Нечего обманывать ребенка! А клас- 
сово-чуждое слово «дама» («Багаж»), 
не единожды номинаемое в книжке, 
внедряется в детское сознание, и этому 
надо решительно противостоять. 

Понадобилось вмешательство М. Горь- 
кого, который взял под защиту «та- 
лантливых Маршаков» («Человск, уши 
которого заткнуты ватой». 1930). «Ре- 
бенок до десятилетнего возраста требует 
забав,- писал М. Горький,— и требова- 
ние его биологически законно». 

М. Горький пригласил М. в Сорренто 
для обсуждения плана издания книг для 
детей. Это обсуждение предшествовало 
созданию Детгиза (1934). И по предло- 
жению М. Горького М. сделал содоклад 
о детской литературе на 1-м съезде со- 
ветских писателей. 

Редакторский талант М. сослужил ве- 
ликую службу новой детской литерату- 
ре. В 1924-25 М. редактировал детский 
ж. «Новый Робинзон», в котором впер- 
вые появились произведения для детей 
Б. Житкова, М. Ильина, В. Бианки, 
Е. Шварца и др. В эти же годы М. де- 
ятельный участник кружка детских пи- 
сателей при Недагогическом институте. 
В 1924-34, будучи фактически главой 
Детского отдела Госиздата, он ввел в 
дет. лит-ру мн. писателей: Л. Пантелее- 
ва, Г. Белых, Д. Хармса, А. Введенско- 
го. Л. Будогоскую и др. 

В 1930-е гг. М. возглавлял редакцию 
в Ленинградском отделении Детиздата, 
выпустившую немало прекрасных книг 
для детей. Но тучи над головой М. сгу- 
щались. В 1935-38 были арестованы мн. 
авторы, чьи книги были подготовлены в 
редакции (Р. Васильева. М. Бронштейн, 
С. Безбородов, К. Шавров, Тэки Одулок 
и др.), арестовали и двух редакторов 
(Т. Габбе и А. Любарскую). Н. Заболоц- 
кий в «Истории моего заключения» вспо- 
минал, как добивались от него сведений 
о М.. ав деле одного из репрессирован- 
ных уже лежал ордер на его арест. 

В 1937 М. переехал в Москву. Он 
писал лирические и сатирические стихи 
и, конечно, стихи для детей, переводил 
с английского стихи, песни, баллады 
Р. Бернса и др. 

В годы Великой Отечественной вой- 
ны оттачивается его сатирическое перо. 
Полосы газет, витрины военной поры, 
фронтовые листовки и пр. нельзя себе 
представить без эпиграмм и сатириче- 
ских стихотворений М. Он часто писал 
подписи к плакатам Кукрыниксов. Эти 
плакаты не только обличали. но и вы- 
смеивали фашиста-пришельца. «Днем 
фашист сказал крестьянам: / "Шапку с 
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головы долой!" / Ночью отдал партиза- 
нам / Каску вместе с головой». 

Однако многое из того, что составля- 
ло качества М.-сатирика, проявилось у 
него гораздо раньше,— еще в работе над 
стихами для детей, в частности, над по- 
эмой «Мистер Твистер» (1933). Образ 
чванливого расиста врезался в память 
маленьких и больших читателей предво- 
енного поколения благодаря чеканному, 
запоминающемуся ритму и редкой вы- 
разительности стихов М., ставших кры- 
латыми афоризмами: «Мистер / Твистер, / 
Бывший министр, / Мистер / Твистер, / 
Делец и банкир. / Владелец заводов, / 
Газет, пароходов, / Решил на досуге / Объ- 
ехать мир». К.Чуковский называл сати- 
рические стихи М. триумфом нашей дет. 
поэзии. «Только пройдя долгую, много- 
трудную школу поэтического творчества 
для малых детей, можно достичь такой 
четкости струкгуры, такой алмазной че- 
канки стиха» (Чуковский К. У живого 
источника // Литература и искусство. 
1943. 13 февраля). 

Во время войны, когда, казалось бы, 
некогда было заниматься «чистой поз- 
зией», М. осуществил перевод всех 154 
сонетов Шекспира. Он не пытался оты- 
скать в них, как это делали некоторые 
литературоведы, зашифрованную игру 
и скрываемые интимные самокопания, 
он увидел в них страстную исповедь че- 
ловеческого сердца, временами счастли- 
вого, а временами — несчастного, про- 
чел в них поэтич. дневник, полный мыс- 
лей и чувств. Он стремился сделать со- 
неты Шекспира фактом русской поэзии, 
потому что всем известные до тех пор 
переводы (кроме переводов нескольких 
сонетов, сделанных Б. Пастернаком) бы- 
ли вялым переложением этого беспри- 
мерного цикла. Сложный духовный мир 
Шекспира М. блестяще передал в стро- 
гой, подчиненной известным законам 
поэтической форме. 

Однажды, после чтения 55-го сонета 
(«Замшелый мрамор царственных мо- 
гил / Исчезнет раньше этих веских 
слов...»), много раз перебеленного им 
за день, он сказал мне: «Знасте, свои 
переводы сонетов я, кажется, мог бы 
показать Пуикину»... 

Носле войны М. по-прежнему пишет 
для маленьких. Дыхание чистой лирики. 
к которой он вернулся в предвоейные го- 
ды, пронизывает и его циклы для детей: 
«Разноцветная книгах (1947), «Круг- 
лый год» (1948) и др. Лирич. начало в 
стихах естественно сочеталось с детской 
точкой зрения на мир - радостной, озор- 
ной, веселой. Эго свойство души поэт 
сохранил до глубокой старости. Под- 
тверждение тому — его поздние стихотв. 
книжки «Тихая сказка» (1956), «Вак- 
са-Клякса», «Угомон» (обе — 1958) и др. 

Несмотря на преклонный возраст. 
М. по-прежнему работал с неутомимой 
энергией. Врачам, пытавшимся оберечь 
его от беспрерывного напряжения, он 
говорил: «Я как паровоз. Внезапная ос- 
тановка в пути для меня опасна». 
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Он писал короткие афористичные 
стихи (четверостишия, двустишия), на- 
зывая их лирич. эпиграммами. Впослед- 
ствии они вошли в сборник «Избранная 
лирика» (1962). Завершил три пьесы- 
сказки: «Двенадцать месяцев» (1943, 
1962), «Горя бояться — счастья не ви- 
дать» (1922, 1954) и «Умные вещи» 
(1940, 1964). Выпустил сборник критич. 
статей «Воспитание словом» (1961). И 
написал автобиографическую повесть о 
детстве и отрочестве «В начале жизни» 
(1960). Немало времени и сил отдавал 
и переводам иноязычных поэтов и поэ- 
тов народов СССР: Джанни Родари. 
Вильяма Блейка, Эдварда Лира, Роберта 
Бернса, Казиса Боруты... 

М. сдружил русского читателя с геро- 
ями Бернса — лудильщиками, угольщи- 
ками, веселыми нищими. босоногой дев- 
чонкой Дженни. поэтами без гроша в 
кармане... И его имя пользовалось ог- 
ромной известностью на родине поэта, в 
Шотландии. Но, как бывало у нас, на 
Бернсовские фестивали из СССР посы- 
лали кого угодно, только не М. Впер- 
вые он поехал в Англию лишь в 1955. 
Президент Бернсовской федерации ска- 
зал на приеме в Эйре: «Я не буду назы- 
вать страну, поэту из которой я сейчас 
предоставлю слово. Все присутствую- 
щие знают, где нашего Роберта любят 
так же, как в Шотландии»... 

М. обычно работал сразу над не- 
сколькими произведениями в разных 
жанрах, объясняя это тем, что предпо- 
читает многопольное хозяйство. К. Чу- 
ковский говорил, что знает по крайней 
мере пять Маршаков: М.- поэта для де- 
тей, М.- лирич. поэта. М.- драматурга, 
М.- переводчика, М.— прозаика. Но был 
еше и шестой, и седьмой М.: М.- кри- 
тик, М.- воспитатель молодых поэтов, 
М.— собеседник. 

Однажды он сказал Степану Злобину: 
«Мне терять время нельзя,— мне пять- 
десят лег». Но если завязывался инте- 
ресный разговор, тратил время. не счи- 
таясь, отодвинув все срочные работы. 
Молодых поэтов критиковал без обиня- 
ков, называя дурные стихи дурными по- 
ступками. Е. Швари нарисовал в своем 
дневнике портрет расеерженного М.: с 
библейским темпераментом он произно- 
сил свой приговор, и при этом появля- 
лись тени Шекспира. Блейка, Пушки- 
на... Для молодых поэтов это были жиз- 
неважные беседы. 

В последние десятилетия своей жизни 
М. был признан и властью: 4 Сталин- 
ские премии (1942, 1946, 1949, 1951), 
Ленинская премия (1963). 

Прощаясь с М., в надгробном слове, 
А. Твардовский сказал: «Говорят, что 
любимого поэта не обязательно знать 
лично. Может быть. Поистине: слово 
поэта — это его дело. Но знать лично 
Самуила Яковлевича было огромной ра- 
достью. Мы были счастливы общаться с 
ним. человеком необыкновенно богатой 
души, высоким ценителем искусства, 
темпераментным собеседником...». 
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Уже неск. десятилетий после смерти 
М. переиздаются его произведения для 
детей, переводы англоязычной поэзии 
(Шекспир, Бернс, Блейк), ставятся в 
театрах его пьесы-сказки. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. М., 1957-60: Собр. 
соч. : В8т. М., 1968-72 [Т. 5 / Твардовский А. 
О поэзии Маршака]; Стихотворения и по- 
эмы / Вст. ст. В. Смирновой. Л., 1973. 

Лит.: Смирнова В. С.Я. Марник. М.., 
1954; Твардовский А. Роберт Бернс в пе- 
реводах С. Маршака // Твардовский А. 
Статьи и заметки о лит-ре. М., 1961; Чуков- 
ская Л. В лаборатории редактора. 2-е изд. 
М,, 1963; Шварц Е. [Страницы дневника] // 
Редактор и книга. М., 1963. Выи. 4: Гала- 
нов Б. С.Я. Маршак: Жизнь и творчество. 
А-е изд. М., 1965: Пантелеев Л. О Мар- 
шаке // Новый мир. 1966. № 10; «Я думал, 
чувствовал, я жил»: Восп. о С.Я. Марщаке. 
М.. 1971; Жизнь и творчество Самуила Яков- 
левича Маршака. Маршак и дет. лит-ра. М., 
1975; Рус. сов. писатели: Поэты. М., 1990. 
Т. 13. Борис Галанов, 

с участием Владимира Глоцера. 
МАТВЕЕВА Новелла Николаевна 
(7.11. 1934, г. Пушкин, под Ленинтра- 
дом) — поэтесса. 

Ее мать, Н.Т. Матвеева, была само- 
бытным лириком, но при жизни почти 
не печаталась. Дет. и юношеские годы 
М. прошли в Подмосковье. В 1950-57 
она работала в дет. доме в Щелковском 
районе Моск. области. С 1958 публ. 
стихи в журнальной и газетной перио- 
дике. В 1960-62 училась на Высших 
лиг. курсах при СП. Первый сб. стих. 
№1. «Лирика» вышел в 1961. За ним 
последовали: «Кораблик» (1963), «Из- 
бранная лирика» (1964), «Душа вещей» 
(1966), <Ласточкина школа» (1973), 
«Река» (1978), «Закон песен» (1983), 
«Страна прибоя» (1983), «Избранное» 
(1986), «Хвала работе» (1987), «Нера- 
сторжимый круг» (1991) и др. Сущест- 
венное место в творчестве ноэтессы за- 
нимают стих. для детей, составившие 
кн. «Солнечный зайчик» (1966) и 
«Кроличья деревня» (1984). М. сни- 
скала широкую известность как авт. 
слов и мелодий лир. песен, мн. из кото- 
рых записаны на пластинки в ее собст- 
венном исполнении. Живет в Москве. 

Слово «романтик» неизменно сопут- 
ствует М.: его находишь в рец. на се 
первые книги, оно обнаруживается чет- 
верть века спустя в предисловии к «Из- 
бранному». Разумеется, творчество иоэ- 
тессы дает к тому много оснований. 
Речь идет не только о ее знаменитых 
песнях: «Девушка из харчевни», «Цы- 
ганка». «Старинный бродяга»,— испол- 
няемых под гитару, НО и «собственно» 
стихах. Тяга к экзотике, особенно силь- 
ная в ее ранней поэзии, но отнюдь не 
изжитая в поздней; неутомимость фан- 
тазии; неприязнь к материальному, «бур- 
жуазному» — этот список присущих М. 
романтических качеств можно продол- 
жить. И все же со ставшим традицией 
выводом торопиться не стоит: им явно 
не исчерпывается, а, быть может, и за- 
темняется суть ее лирики. Ведь главный 
конфликт, занимающий поэта, решается 
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вовсе не в романтическом ключе: «ра- 
зум» у М. решительно предпочитается 
«чувству», «долг» — «страсти», «зако- 
ны жанра» — творческому произволу. 
Представляется, что именно такого 
рода предпочтениями и интересна М. в 
первую очередь. Ведь как раз этим она 
резко отличается от поэтов своего по- 
коления, входивших в лит-ру в кон. 
50-х гг., бурно восстававших против ка- 
ких-либо регламентов. Суровые добро- 
детели неоклассицизма, скомпрометиро- 
ванные тоталитарным режимом, дружно 
отвергались молодыми лириками. Очи- 
стить эти категории от казенного при- 
вкуса, вернуть им высокий смысл выпа- 
ло на долю М. В первых же стихах она 
пылко берется за. дело и уже не отсту- 
пает, уверенно продолжая его от книги 
к книге. Полемическое заявление — «Но 
есть и у действительности видимость, /А 
я ищу под видимостью душу» (Избр. 
С. 125) обозначает начало пути, на ко- 
тором и обнаружилось вскоре, что иско- 
мая «душа» — вовсе не в «душе». Ведь 
слово это обычно подразумевает некое 
природное, стихийное начало, которое 
явно не устраивает этого поэта. Любу- 
ясь природой в ее кротком, домашнем, 
заоконном обличье — кустом шиповни- 
ка, душистым горошком на изгороди, 
М. похоже, ни на минуту не забывает 
об ее изменчивой, неуправляемой сущ- 
ности. В одном из ранних стих. она 
резко ополчается на романтический ат- 
рибут летней ночи — «блуждающий ого- 
нек»: «Огонек блуждающий! Хитрый, 
бледнолицый, / Сколько путников сгу- 
бил, / Сколько экспедиций» (Там же. 
С. 52). Другое дело — надежный свет 
маяка: «Ты говоришь. Огнем. Настоль- 
ко внятно, / Что в мокрой тьме, в пре- 
рывистой дали, / Увидят/ И услышат / 
И превратно / Тебя не истолкуют кораб- 
ли» (Там же. С. 87). Этот образ был 
особенно значим в первых матвеевских 
сборниках, где море плескалось бук- 
вально на каждой странице, а отважный 
кораблик отчаливал в путь. В сухопут- 
ном пространстве последующих книжек 
ту же функцию на себя берут «шпалы», 
в честь которых М. сложила поэму: «За 
осинами сыро, овражно, / Тени ночи бо- 
лезненно-впалы... / Только там хорошо 
и не страшно / Где высоко проложены 
шпалы» (Там же. С. 220). «Не страш- 
но» потому, что темная, губительная си- 
ла организована, подчинена человече- 
ской воле. «Дух Порядка» разгоняет 
здесь страхи, которые со временем, од- 
нако, снова склубятся‘в стих. «Лики 
льда», «Страх лесов», настойчиво про- 
должающих ту же тему. И все же в 
«Шпалах» М. конструирует не только 
любезный ей образ мироздания. Речь 
идет, очевидно, о единоборстве стихии и 
разума прежде всего в душе человека. 
Отсюда и стремление к особой нагляд- 
ности, желание как можно ярче, кон- 
кретнее передать «ночи больные фанто- 
мы» (Там же. С. 221). Ей важно напу- 
гать читателя, заставить держаться чет- 
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кого, волевого начала: «Путь по шпа- 
лам не может не сбыться...» (Там же. 
С. 222). Тогда как стихия стремительно 
ведет в никуда, в полный тупик. 

Этот «путь от Платона к планк- 
тону/И от Фидия к мидии — прост» 
(Там же. С. 112) — сформулировала М. 
уже в ранних стихах, убеждая не чоль- 
ко семантикой, но и фонетикой. А так- 
же грамматикой: чего стоят эти перепа- 
ды от заглавной буквы к маленькой, это 
низвержение от имени (вернее, с имени, 
да еще такого великого!) к аморфной, 
чуть шевелящейся массе. Поэтому ища 
«душу», т. д. подлинную суть человека, 
поэтесса вычитает из него «природу» и 
смотрит, что осталось. А остались воля, 
разум, — словом, «дух», сделавшийся 
предметом ее неустанных забот. Именно 
поэтому М. и поэтизирует любое дви- 
жение, направленное на обуздание инс- 
тинкта. Начиная с такого невинного, 
как желание понежиться зимой у ка- 
мелька: «...Люблю вечерний дым в мо- 
розной тишине! / И так приятно почему- 
то / Взглянуть на этот дым. / Подумать 
об огне -/И... не пойти на зов уюта» 
(Там же. С. 19), и кончая священной 
потребностью поэта излить душу: «Нуж- 
на узда горячим скакунам, / Обложка — 
книгам, рама всем портретам, / Плоти- 
на — разогнавшимся волнам, / Сонет — 
разговорившимся поэтам» (Там же. 
С. 15). Это стих. переносит разговор 
уже в сферу чисто профессиональную, 
где он обретает, однако, особую остро- 
ту. Главное — не дать бурной, неоргани- 
зованной лавине чувств взять над собой 
верх, вылиться хаосом в стихи. Поэтич. 
слово ценится М. не только за точность, 
не только за искренность (все это, есте- 
ственно, само собою), но, главное, за 
дисциплинированность, разумность. От- 
сюда, думается, ее явная нелюбовь к 
поздней ночи, когда мысли и чувства 
своевольно уходят из-под контроля. От- 
сюда и напряженное — до галлюцина- 
ции ожидание утра. «В ночи / Рассвета 
первый пласт / Вершиной чуткою наша- 
рит» (Там же. С. 342),- с уважением 
пинет М. о некоем сказочном дубе, са- 
ма столь же нетерпеливо «нашаривая» 
глазом полоску зари в темноте, улавли- 
вая ухом далекий крик петуха. Она 
ждет, чтоб рассыпались ночные ви- 
денья, чтобы проснувшийся разум все 
расставил по своим местам. Вот тогда-то 
М. может разрешить себе признаться: 
«Мне тоже — нет-нет и захочется прочь: / 
В какую-то бурю. в какую-то ночь, / И 
хлопнуть какими-то эдак дверьми / С 
каким-нибудь “Эх!” или “Дьявол возь- 
ми!”» — признаться, чтобы тут же доба- 
вить: «Но в том-то и дело, что дело не 
в том...» (Душа вещей. С. 38). «Дело» 
поэта — по убеждению М.— быть духов- 
ным оплотом, надежным ориентиром в 
житейской стихии. 

Твердое осознание своей дидактиче- 
ской миссии и приводит ее к последова- 
тельному отталкиванию от столь чтимой 
романтиками исповедальности, а также 
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к отказу от целого ряда лирически 
«прибыльных» тем, в первую очередь, 
любовной, если и возникающей у М. 
мимоходом, то только в песнях, но не в 
стихах. Под явным запретом в ее поэзии 
оказалась и тема «смерти». Решительно 
заявив в одном из ранних стих.: «А 
самая легкая вещь — умереть!» (Там же. 
С. 38) - М. не позволяет себе даже из- 
редка потешиться этой мыслью. Тем бо- 
лее, что меланхолия, в свой черед, по- 
падает в очевидную немилость. Извеч- 
ная привилегия поэтов лишается в мат- 
веевской лирике романтического ореола: 
«Богопротивная, дрянная вещь — тос- 
ка! / Три вида есть у ней, самим грехом 
творимых: / Тоска нипочему. Тоска из 
пустяка. / Тоска по случаю причин не- 
поправимых. / Тройная эта блажь осо- 
бенно близка/ Нам, людям севера. В 
умах неутомимых // Мы сотни смасте- 
рим себе терзаний мнимых, / Пока судь- 
ба и впрямь не стиснет нам бока...» 
(Избр. С. 373). Однако и в подлинном 
горе, в беде М. не разрешит себе пожа- 
ловаться читателю, обрушить на него 
свои несчастья. Максимум, что она мо- 
жет себе позволить, это задумчиво про- 
изнести: «Когда одна я, / Совсем од- 
на, / И нет меня в мире одней...» (Там 
же. С. 251) - ибо смешное словечко 
«одней» тут же снимает серьезность 
происходящего, превращая все сказан- 
ное в шутку. Боль не имеет в ее поэзии 
непосредственного выхода в стихи, 0бо- 
рачиваясь, как правило, мучительной 
паузой, молчанием. Универсальная, ка- 
залось бы, ахматовская формула: «Од- 
ной надеждой меньше стало, / Одною 
песней больше будет» (Ахматова А. «Я 
улыбаться перестала...») — в этой систе- 
ме, очевидно не работает, ибо в подоб- 
ной ситуации «песня» как раз замирает 
на устах. Чуть ли не единственное (на 
все матвеевские сборники!) стих. о раз- 
луке рассказывает именно 0б этом: 
«Щелкнула почка / На сероватой иве.../ 
Я же молчу, /Я с целой землей в раз- 
рыве! / Где-то вдали от родных берегов 
кочуя, / Слышал, как пела, / Услышишь 
ли, как молчу я?» (Там же. С. 119). 
Однако немота, на которую сетует по- 
эт, дважды повторяя на протяжении 
строфы один и тот же глагол «молчу», 
превозможется. Связь с миром восста- 
новится: и фиалки, и солнце, и закат 
как обычно заиграют красками в матве- 
евских стихах. Но не счастливое возвра- 
щение героя окажется тому причиной — 
0б этом не случайно не будет сказано 
ни слова — а воля поэта. «Невоспитан- 
ная боль / Веленьям чести подчинится» 
(Там же. С. 342), чести, требующей от 
художника вопреки всем житейским не- 
взгодам — бодрости духа. Ведь в глу- 
бинных недрах трагического молчания 
исподволь начинается восстановитель- 
ная работа: «Сделать песню из проме- 
жутка / Между песнею и молчанием. / 
Ведь в зазоре меж радостью и отчаяни- 
ем -/Тихо. Жутко. / Сделать песню из 
материала, / Из которого состояло / Все, 
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что песню убивало» (Там же. С. 364). 
А эта «сделанная» песня непременно об- 
наружит и зоркость взгляда, и тонкость 
фантазии, и точности мысли — словом, 
все то, чем дарит нас матвеевская поз- 
зия. Остроумная, живая, веселая — не- 
смотря на свое волевое начало, а, может 


быть, именно благодаря ему. 
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МАТУСОВСКИИ Михаил Львович 
[10(23).7.1915, Луганск - 16.7.1990, 
Москва| — поэт. 

Окончил в Луганске строительный 
техникум, работал в родном городе на 
заводе им. Окт. революции, где руково- 
дил строительством заводского медпун- 
кта. Начал печататься в областных жур- 
налах и газетах. Решив поступить, в 
Лит. ин-т им. М. Горького, «в Москву 
прибыл с чемоданом стихов, угрожая 
завалить столицу своей продукцией. Но 
на семинаре, руководимом критиком 
Ильей Селимовичем Дукором, мои но- 
вые литературные друзья надавали мне 
столько подзатыльников и зуботычин, 
что я долго не мог прийти в себя» (из 
автопредисловия к двухтомнику «Из- 
бранного». М., 1982). В 1939 закончил 
ин-т, решил продолжать изучение лит-ры. 
сдал экзамены в аспирантуру МГУ, его 
научным руководителем стал Н. К. Гуд- 
зий. Подготовил кандидатскую дисс. по 
теме из древнерус. лит-ры и должен 
был защищать ее на исходе июня 1941. 
В ночь на 23 июня был извещен о моби- 
лизации и отправился на Западный 
фронт в качестве воен. корреспондента. 
Защита диссертации в порядке исключе- 
ния и по ходатайству научного руково- 
дителя была проведена в отсутствие 
диссертанта. 

М. к началу войны был уже известен 
в лит. кругах. В 1939 в соавторстве с 
К. Симоновым он издал кн. «Луганча- 
не» — о шахтерах Луганска, участвовав- 
ших в Гражданской войне. В воен. годы 
публ. сб. стих. «Фронт» (1942), «Когда 
шумит Ильмень-озеро» (1944). «Песня 
об Айдогды Тахирове и его друге Анд- 
рее Савушкине» (1943). Уже отчетливо 
заметна склонность авт. к «актуальной» 
стих. публицистике («Снайперская бал- 
лада», 1942; «Баллада о партизанской 
расплате», 1943; «Седьмая симфония в 
Москве», 1944, и др.). В творчестве М. 
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этих лет ощутимо влияние Вл. Лугов- 
ского, И. Сельвинского, П. Антоколь- 
ского и Дм. Кедрина. Заметно и то, что 
ему, напр., недостает яркой сюжетности 
Е. Долматовского, проникновенного ли- 
ризма А. Фатьянова, и что стих его рит- 
мически не особенно гибок и не очень 
выразителен. Поэт М., профессиональ- 
ный ученый-филолог, был поглощен 
жизнью газетной редакции, вместе с ар- 
мией отступавшей до самого Подмо- 
сковья в 1941, затем участвовавшей в 
обратном движении войск. Эти годы 
требовали быстрой журналистской ра- 
боты, темпа, который вряд ли способст- 
вует основательному творчеству. С др. 
стороны, война дала поэту огромный за- 
пас жизненных наблюдений; невыду- 
манная конкретность описываемого за- 
метно усиливает воздействие на читате- 
ля его фронтовых стихов. 

Особенно удачно раскрылся поэт в 
песнях, хотя как автор произв. этого 
жанра он приобрел известность не сразу. 
С ним работали лучшие песенные ком- 
позиторы того времени, напр., И. Дуна- 
евнский. М. написал много песен для 
к/ф («Верные друзья», «Испытание 
верности», «Тишина» и др.). Эти песни 
звучали с эстрады — верный признак то- 
го, что поэт сумел создать нечто боль- 
шее, чем обрамление кинематографиче- 
ского произв. Так, песня «С чего начи- 
нается Родина» (музыка В. Баснера) 
давно уже независима от к/ф «Щит и 
меч», для которого была написана. Вме- 
сто обычного песенного рефрена здесь 
каждый куплет открывается вопросом — 
«С чего начинается Родина?». Затем 
следует ответ — перечисляются жиз- 
ненно-бытовые атрибуты, подобранные 
профессионально обдуманно — Родина 
начинается с материнской песни, с тра- 
диционной рус. березки и т.п. При та- 
ком построении текста произв. стано- 
вится «открытым» — его можно продол- 
жать и дальше в той же диалогической 
манере; конца в том смысле, в каком он 
бывает у произв. сюжетных, подобный 
текст не имеет. 

Сходная композиционно-смысловая 
организация характерна для большинст- 
ва песен М. Так, «Баллада о солдате» 
построена на рефрене чшел солдат» с 
перечислением, куда именно и как 
именно он шел (тоже «открытый» 
текст): «Шел без привала», «преград не 
зная», «друзей теряя» и т. д. Затем ре- 
френ варьируется, превращаясь в «пел 
солдат» (он пел, «глотая слезы», «про 
русские березы», чкарие очи», «Дом 
свой отчий» и т. д.). Следующая вариа- 
ция: «Бил солдат» (бил врагов),- бил 
он их «под Смоленском». чв поселке 
энском» и т. д. Здесь текст можно про- 
должать в том же общем смысловом 
направлении. На сходных принципах 
основано построение таких известных 
песен поэта, как «Летите, голуби» 
(«Летите. голуби, летите...»), «Ленин- 
градский метроном» («Мне тебя забыть 
бы надо...») и др. Напротив, текст с 
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новеллистическим сюжетом не допуска- 
ет потенциально «бесконечного» про- 
дления. Самая знаменитая песня М.- 
звучащие по всему свету «Подмосков- 
ные вечера» —- содержит «эскизно» про- 
писанную сюжетную коллизию (лирич. 
нара, для которой время от подмосков- 
ного вечера до подмосковного рассвета 
пролетает как миг единый). В «Москов- 
ских окнах» («Вот опять небес темнеет 
высь...») и в «Вернулся я на родину» 
поэт опять усиливает организующую 
роль «нанизывающего» рефрена, кото- 
рый, видимо, все-таки был его излюб- 
ленным приемом (хотя в общей сово- 
купности произв. М. обнаруживается 
известная его монотонность). Дет. песни 
М. тоже доказали свою литературно-во- 
кальную долговечность. Его «Сквор- 
цы прилетели», «Прощайте, голуби!», 
«Вместе весело шагать», «Школьный 
вальс» постоянны в репертуаре дет. хо- 
ровых коллективов. Позт умел естест- 
венно — как бы «на равных» — обра- 
щаться к дет. аудитории. Искренность 
его лиризма дети хорошо понимают. 
Мн. люди в последние десятилетия про- 
вожали свое детство словами песни 
«Прощайте, голуби!»: «Что же так зату- 
манилась вдруг/ Синева наших глаз — 
/Это, выпорхнув прямо из рук, / Годы 
детства уходят от нас. / Пусть летят они, 
летят, / Словно в зимние дни снегопад». 

В 70-е тт. М. все более уверенно про- 
бовал себя в автобиогр. прозе. В 1978 
его фрагментарные зарисовки, опубл. в 
разное время в периодике, сложились в 
большую единую кн. «Семейный аль- 
бом». Автор уподобляет свое повество- 
вание фотоальбому, в котором есть и 
старые «выцветшие, полустершиеся фо- 
тографии», и «крохотные карточки, сде- 
ланные неумело, недодержанные или 
передержанные фотографом-любителем». 
Эта метафорическая аналогия проеци- 
руется в жизнь: автор — «сын фотогра- 
фа, имеющего собственное ателье» на 
улице южного городка. 

М. - лауреат Гос. 
(1977). 

Соч.: Луганчане. М., 1939 (совместно с 
К. Симоновым); Слушая Москву. М., 1948; 
Улина мира. М., 1951; Суть: Стихи и поэмы. 
М., 1979; Избр. произв.: В 2 т. М., 1982; 
Семейный альбом. М., 1983. 

Лит.: Кондратьев В. Долг поэта, долг 
солдата // Знамя. 1981. № 2; Борщагов- 
ский А. Проза поэта// Дружба народов. 
1981. № 7; Озеров Л. Время. Жизнь. 
Песня // Новый мир. 4984. № 5. 

И Ю. И. Минералов. 
МАЯКОВСКИЙ Владимир Владими- 
рович [7(19).7.1893, с. Багдади,. Гру- 
зия, - 14.4.1930, Москва] — поэт. 

Род. в семье лесничего Владимира 
Константиновича Маяковского и Алек- 
сандры Алексеевны, урожденной Пав- 
ленко. Учился в кутаисской гимназии, 
читал рев. листовки и брошюры, участ- 
вовал в демонстрациях учащихся во 
время первой рус. революции. После 
скоропостижной смерти отца (1906) 
вместе с матерью и двумя старшими се- 
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страми переехал в Москву. Здесь, уче- 
ником 5-й гимназии, начинает выпол- 
нять отд. поручения подпольщиков и 
т.о. втягивается в рев. движение, в 
возрасте 14 лет вступает в РСДРП(б), 
трижды в 1908-09 подвергается аре- 
стам. В одиночке Бутырской тюрьмы 
читает классику, новейшую лит-ру, пи- 
тет стихи. Выйдя из заключения в нач. 
1910, рев. деятельность не возобновляет, 
решив «делать социалистическое искус 
ство». В 1911 поступает в Моск. училище 
живописи, ваяния и зодчества. В кон. 
1912 вместе с Д. Бурлюком, В. Хлебни- 
ковым и А. Крученых подписывает ма- 
нифест футуризма «Пощечина обще- 
ственному вкусу» и публикует первые 
стихи. 

Футуризм в России возник как аль- 
тернатива символизму, мощному по оби- 
лию первоклассных талантов, но исчер- 
павшему себя поэтич. течению. В футу- 
ризме преобладала энергия отрицания; 
эстетика футуризма, при всей ее аван- 
гардной развинченности, включала в се- 
бя демократические элементы, была на- 
правлена на то, чтобы вернуть слову его 
выразительную функцию, пробуждать и 
рождать в нем новые смыслы. Футури- 
сты проявляли интерес к материальной 
культуре города. Урбанистические мо- 
тивы звучали уже в первых стихах М. 

Он с самого начала хотел быть ус- 
лышанным. Поэтому форсировал голос, 
хотел перекрыть «распирающий гро- 
хот революции». «Пролог» к трагедии 
<Владимир Маяковский» (постановка 
1913 в петербургском театре «Луна- 
парк») - манифест 20-летнего поэта-ро- 
мантика, озабоченного судьбами уни- 
женных и оскорбленных. В нем же М. 
предсказал страшный финал собствен- 
ной судьбы (‹..и тихим, целующим 
шпал колени, обнимет мне шею колесо 
паровоза»). Поставленная в Петербур- 
ге, трагедия провалилась, а некоторое 
время спустя получила восторженную 
оценку Б. Пастернака. Поэзия «<беско- 
нечности» мира, открывшаяся Настер- 
наку в этом произв., ведет в бесконеч- 
ный тупик, из которого М. не видит 
выхода, его подавляет «чувство соци- 
альной катастрофичности» (В. Альфон- 
соз). Трагедия «Владимир Маяков- 
ский» — крик бессилия одинокой души, 
заплутавшейся в «каменных аллеях» го- 
рода. Об этом же в стих. «Скрипка н 
немного нервно» (1914): «Знаете что, 
скринка? Мы ужасно похожи: я вот 
ору - а доказать ничего не умею». 

Футуризм отвечал натуре, темпера- 
менту М., его тяге к чрезвычайности, 
«устремленности к крайнему, предель- 
ному» (по Н. Бердяеву). С футуризмом 
его сближал дух протеста против бур- 
жуазного вкуса, принимавший форму 
разрешения: «Я сразу смазал карту буд- 
ня, плеснувши краску из стакана...» 
(«А вы могли бы?», 1913). Программ- 
ное произв. М. в это время — поэма 
«Облако в штанах» (1915). Крик «до- 
лой», четырехкратно прозвучанший в 
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поэме,— характерный жест рус. бунтаря, 
выражающий «саморожденную» (Пас- 
тернак), органическую для М. револю- 
ционность, которая и привела юного 
поэта к футуристам, как подростком — 
к большевикам. Трагедия одиночества 
обострила чувство человеческого при- 
сутствия, близости к зуличным ган- 
цам», причастности к их судьбе. Поэма 
начата в Одессе, во время турне футу- 
ристов по городам России, сюжет ее — 
драма отвергнутой любви. Все порывы 
героя поэмы вдохновлены этой всесиль- 
ной страстью, в т.ч. идея разрушения. 
переворота. Страданию героя нет исхо- 
да. Драма любви замыкается на нем. 
Трагедийность поэмы усиливается от- 
сутствием эха, глухотой мира, человече- 
ства - всех, к кому обращен страстный 
монолог поэта. В «Облаке...», как и в 
стих. первого года войны, видны отбле- 
ски мирового пожара, «окровавленное 
бойней» небо. А любовный сюжет, чуть 
ли не до полной исчерпанности душев- 
ного ресурса, нашел продолжение в по- 
эме «Флейта-позвоночник» (1915), ос- 
ветившей начало другой многолетней и 
мучительной любовной драмы - М. и 
Л.Ю. Брик. 

М. пришел в рус. лит-ру как трагиче- 
ский поэт огромной мощи с неиссякае- 
мым запасом новой выразительности, 
вобравшим в себя и элементы нар. рече- 
вой стихии, и «корявый говор» улин, и 
авт. неологизмы; новизна образной сис- 
темы М.- в гибкости и ударной силе 
слова, в широчайшем диапазоне ассоци- 
аций, в близости к городской атрибути- 
ке, в органичном соединении фантасти- 
ки и быта, заоблачно-абстрактного и ма- 
тернального, в расширении ритмиче- 
ских структур стиха, в полной свободе 
лирич. высказывания. 

«Война и мир» (1916) — поэма в за- 
щиту человека. Ее пространство запол- 
няет трагедия войны, беззащитность лю- 
дей в жестоком, корыстном, узурнирую- 
щем свободные чувства мире. Это опять 
трагедия одинокой души: «А я на земле 
один глашатай грядущих правд» — вы- 
крикивает поэт в который раз, стараясь 
быть услышанным «средь воя и визга», 
стараясь донести свой «единственный 
человечий» голос до всех, имеющих 
уши. Картины кровавого ужаса, убойно- 
го человеческого месива — это и есть 
отрицание войны. Война в представле- 
нии М.- убийство, и поэт задается воп- 
росом о будущем земли, человечества, — 
хватит ли у него разума и воли преодо- 
леть злобу и ненависть и обратить свое 
могущество на пользу себе. Поэт отвеча- 
ет на этот вопрос с надеждой на разум 
и созидательную энергию свободного 
человека. Это новый мотив в творчестве 
М., возникший как будто в самый не- 
подходящий момент милитаристского 
безумия. И местоимение «я» в послед- 
ней дооктябрьской поэме «Человек» 
(1917) представляет человечество. Поэ- 
ма утверждает величие Человека, герой 
ее - «Небывалое чудо двадцатого ве- 


460 


ЗЕРЕН 


ка!». Антропоцентризм М. целенаправ- 
лен, он хочет поставить человека на ме- 
сто Бога, представить его центром миро- 
зданья. Но вселенная неуютна для чело- 
века, его удел — земная жизнь во всем 
своем несовершенстве, ибо в этой жиз- 
ни, по крайней мере, есть одна безус- 
ловная ценность — любовь. Любовь — 
| радость, любовь — каторга, любовь — 


| самый великий дар человека. М. возвы- 


сил в человеке любовь как нетленное 
чувство и тем возвысил самого челове- 
ка, способного взойти на костер ради 
любви. 

Дорев. стихи и поэмы М.- худож. 
феномен редкой эстетической новизны, 
открывший мир его души в предощуще- 
нии планетарных катаклизмов. Приход 
поэта в революцию, ее приятие было 
естественным шагом человека, жаждав- 
шего перемен. Он шел в революцию, 
отражая чаяния ее стихийных сил, и 
лозунги Октября 1917 отражали его ро- 
мантические упования на будущее пере- 
устройство жизни. Здесь и завязывается 
тот драматический узел, который дает 
поводы к разноречивым оценкам поэзии 
М. сов. периода. Здесь начинается раз- 
двоение в его мировосприятии, в поэ- 
тич. отражении действительности. М. 
пишет «Наш марш» (1917), «Левый 
марш» (1918), он утверждает новую эс- 
тетику («Приказ по армии искусств», 
1918), призывая «футуристов, барабан- 
щиков и поэтов» воспеть революцию. И 
маршевая дробь барабана заглушает 
песню. Используя библейский сюжет, 
М. пишет рев. пьесу «Мистерия-буфф» 
(1918), где мифические «чистые» и 
«нечистые» обретают злободневные чер- 
ты. «Агитпроп» поэта, который, как 
он впоследствии признавался, «в зубах 
навяз», по-настоящему развернулся в 
РОСТА, где М., вместе с неск. худож- 
никами выпускал «Окна сатиры» — ри- 
совал плакаты и делал подниси к ним, 
опять-таки на злобу дня. Сутью и смыс- 
лом этой поистине титанической рабо- 
ты было глубокое убеждение в сугу- 
бой пользе революции и сов. власти. 
«Агитпропом» стала, по сути, и поэма 
«150000 000» (1919-20), хотя стилисти- 
ка ее, восходя к фольклору, в соедине- 
нии с плакатной символикой, дает ори- 
гинальный сплав былины, раешника, 
ораторской речи и лозунга. 

Однако в командорской поступи сти- 
ха М. наступали лирич. «сбои». Это 
прежде всего стих. «Хорошее отноше- 
ние к лошадям» (1918), обнажающее 
лирическую природу его таланта, это 
поэма «Люблю» (1922), где чувство 
еще не лишено романтической самоот- 
верженности, хотя и настораживает не- 
померная гиперболизация («На мне ж с 
ума сошла анатомия. Сплошное серд- 
це — гудит повсеместно»), наконец, по- 
эма «Про это» (1923), в которой пре- 
| творилась трагедия любви, с неистовой 
| силой прорвалось человеческое, лич- 
` ное — как в «Облаке в штанах», только 
| на фоне более зрелого опыта. «Любов- 
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ная лодка» попала в «бермудский тре- 
угольник» быта. Как ни «смирял» поэт 
интимное, личное во имя общего, соци- 
ально разумного, «становясь на горло 
собственной песне».— «тема» (любовь) 
«приказала» писать о ней. Она пришла 
изнутри, опровергла ригорический прин- 
цип «смирения», и «личные мотивы» -— 
даром гения — были подняты на высоту 
всеобщности. М.-ригорист, «в штыки» 
ата’юовавший лирику, уступил место М_- 
лирику. «Про это» - поэма о любви в 
момент ее кризисного состояния, о по- 
пранном чувстве, сжигающем одного че- 
ловека и тяжким бременем давящем на 
всех, кто так же, как и он, натыкается 
на острые углы быта. Личный мотив 
поэмы — драма любви М. и Л. Брик. 

В стихах «на злобу дня» поэт апелли- 
рует к массам, убеждает, зовет, агити- 
рует в соответствии с решениями партии 
и сов. власти, но и безжалостно высме- 
ивает аномалии нового быта. Человек 
гениальной одаренности, М. и здесь до- 
стигал поэтич. высот: «Стихи о совет- 
ском паспорте» (1929),- блестяще вы- 
полненная газетно-эстрадная агитка, и 
будто специально для эстрады написаны 
чеканные строки 19-й главы поэмы 
«Хорошо!» (1927). Сатира М. тоже 
агитационна, но, в отличие от стихов 
декларативно-призывного характера. она 
злободневно конкретна, поэтически изо- 
бретательна. В ней М. ведет борьбу с 
уродливыми явлениями общественного 
бытия, и сатира его получает полит. ок- 
раску. Объектом ее становится мещанст- 
во сов. типа, бюрократизм. органы вла- 
сти и управления, в конечном счете — 
тоталитарная система. Пьеса «Баня» 
(1929) — финал того процесса сопротив- 
ления, обличения, накопления критич. 
массы, который неизбежно вел М. к 
столкновению с этой системой. И самый 
чувствительный удар по ней в наиб. 
близком М. звене общей структуры — 
руководстве иск-вом, испытывавшем 
мощное идеологическое давление. М. 
уперся в каменную стену режима, ли- 
шавшего лит-ру и иск-во воздуха и сво- 
боды, и - растерялся. 

Такой итог не был неожиданным, хо- 
тя М. с огромным поэтич. темперамен- 
том отстаивал идеалы революции в поз- 
мах о В. Ленине («Владимир Ильич 
Ленин», 1924) и Октябре («Хорошо!». 
1927). Образ революции в них уже не 
сопрягается с образами «мятежа», «бу- 
рн», как в раннем творчестве поэта, он 
очищен от налета стихийности, он идеа- 
лизирован, как, несомненно,. идеализи- 
рован и образ Ленина. В отношении к 
вождю революции сказалась не только 
особая личная привязанность, потрясе- 
ние, вызванное его смертью, но и эмо- 
пиюнально выраженное отношение боль- 
пюй массы народа к Ленину в момент 
прощания с ним. Образ Ленина для М., 
как и для нек-рых других крупнейших 
поэтов-современников, был воплощени- 
ем человеческого и рев. идеала в широ- 
ком понимании. Как поэт, М. решает 
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здесь сложнейшую эстетическую задачу: 
в биогр. канву — жизнь Ленина — впи- 
сать «капитализма портрет родовой». 
Он призываст на помощь всю ассоциа- 
тивную изобретательность. чтобы дать 
поэтич. интерпретацию уроку политгра- 
моты. И в большей части это ему удает- 
ся. Особенно там, где в сюжет вплетает- 
ся личная тема. В нек-рых же местах 
лиро-эпическое течение поэмы деформи- 
руется полит. оголенной хроникой. Но 
в памяти прочно оседают строки и стро- 
фы великолепной чеканки. А в картине 
прощания с Лениным, в чисто лирич. 
местах, он «выскакивает» (слово А. Лу- 
начарского) из тенет политпросветов- 
ской информатики и дает волю чувст- 
ву,— и вот тут поэзия берет власть над 
политикой и идеологией. В сплаве хро- 
никального эпоса, политики и лирики 
складывается жанровая разновидность 
лиро-эпической поэмы. стилистика ли- 
ро-публиц. монолога, стилистика рекви- 
ема (третья часть). 

«Программной вещью» М. считал но- 
эму «Хорошо!», написанную к 10-летию 
Октября. Программу ограничивал фор- 
мальными задачами - «изобретением 
приемов для обработки хроникального 
и агитационного материала» («Я сам»). 
И еще один существенный нюанс: «иро- 
нический пафос в описании мелочей» 
(там же) — с отсылкой к заключитель- 
ной главе поэмы. В сер. 20-х гг. М. уже 
видел, как на деле искажаются идеи на- 
родовластия, утрачиваются идеалы. на- 
чертанные на знаменах Октября («Сколь- 
ким идеалам / смерть на кухне и под 
одеялом!» ). Этим прежде всего и вызва- 
но обращение к истоку — к революции, 
к героическим и трагическим страницам 
ее истории. Там он ищет правду, с рево- 
люцией сверяет путь. Еще в 1924 
М. Осоргин заметил, что М.— «певец 
борьбы на поле вчерашней победы», что 
он чне поэт данной опричнины». Про- 
зорливое замечание это виолне прило- 
жимо к поэме «Хорошо!». К нему мож- 
но добавить сказанное М.: «Никогда, 
никогда язык мой не трепала компли- 
ментщины официальной болтовня». Оп- 
тимистический финал поэмы — харак- 
терное для поэта забегание вперед. Он 
не однажды и не очень удачно пытался 
обозначить идеал. Его «город солнца» — 
это «коммуна во весь горизонт», кото- 
рая не имела очертаний. Но представле- 
ние о будущем как о некоем «сытом» 
рае вызывало протест М.: «Коммунары! 
Готовьте новый бунт в грядущей комму- 
нистической сытости!». В своих фанта- 
зиях о будущем он призывал к «рево- 
люции духа». Поэтому пытался загля- 
нуть вперед на 50 лет («Клоп». 1928), в 
21 в. («Баня». 1929), собирался показать 
иск-во через 500 лет. Его обуревало рус. 
нетерпение. На этом фоне заключитель- 
ная, 19-я глава поэмы «Хорошо!» пред- 
ставляется не просто забеганием вперед, 
а слегка сниженной «ироническим пафо- 
сом» попыткой представить некий идеал 
хотя бы на бытовом уровне. «Ирониче- 
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ский пафос» растворился в аккордном 
звучании, в стиховой энергии 19-й гла- 
вы. Вопреки замыслу, это придало не 
только финалу, но и всей поэме празд- 
ничную, победительную тональность. 
Мажорная концовка с ее ударными, 
врезающимися в сознание строками вос- 
принимается как здравица в честь сов. 
власти. Увы, той власти, с которой М. 
уже вступал в конфликт, но которой 
все-таки продолжал служить, не видя 
др. пути к достижению идеала. 

К сер. 20-х гг. поэт разочаровывается 
в «итогах» революции, «ярчайшим днем» 
для него остается 25 октября (7 нояб- 
ря). Он проговаривается, как ему осто- 
чертели заказные агитки. На эти на- 
строения накладывается драматическая 
развязка его романа с Брик. «Пролетар- 
ские писатели» числят М. «попутчиком». 
Он по этому поводу горько острит: «Но 
кому я, к черту, попутчик! Ни души не 
шагает рядом» («Город», 1925). Все ча- 
ще происходят столкновения М. с М. на 
перепутьях иск-ва и ремесла. М. поста- 
вил задачу: на полных правах ввести 
в поэзию «корявый говор миллионов, 
жаргон окраин». Когда он призывал 
«дать все права гражданства новому 
языку: выкрику - вместо напева, грохо- 
ту барабана — вместо колыбельной пес- 
ни...» — то имел в виду прямое воздей- 
ствие поэзии «на толпы революции» 
(«Как делать стихи?», 1926). Свой 
«Левый марш» и «Двенадцать» А. Бло- 
ка ставил в пример. Филологическую 
часть задачи - обновление и обогаще- 
ние поэзии за счет языка улицы — поэт 
распределил на всю жизнь и отчитался 
за нее перед потомками (поэма «Во 
весь голос», 1930). «Выкрик» и «гро- 
хот барабана» не заменили колыбельной 
песни, они вплелись в шумовую поли- 
фонию времени. И сколько бы ни наста- 
ивал М. на том, что «наши перья — 
штык да зубья вил», и как бы ни убеж- 
дал, что «битвы революций посерьезнее 
“Полтавы” и любовь пограндиознее оне- 
гинской любви» («Юбилейное», 1924),- 
все сравнительные эпитеты меркнут пе- 
ред светом каждой единственной любви, 
каждого единственного создания гения. 

Размышляя 0 «месте поэта в рабо- 
чем строю», М. неизбежно приходит к 
мыслям о собственной судьбе, о том, 
что невозможно упрятать ни в какие де- 
кларации, ни в какие лозунги вроде 
«Лет до ста расти нам без старости...». 
Появляются щемящие строки о душев- 
ной исчерпанности, незащищенности от 
«бурь ... кипенья»: «Все меньше любит- 
ся, все меньше дерзается...» и «...я уже 
сгнию, умерши под забором, рядом с 
десятком моих коллег» («Разговор с 
фининспектором о поэзии», 1926). Зву- 
ком дребезжащей струны отозвалось 
здесь блоковское: «Пускай я умру под 
забором, как пес...». В ст. «Умер Алек- 
сандр Блок» (1921) М. сожалел, что 
Блок так и «не выбрал», служить ли 
революции или чстенать над пожари- 
щем» сожженной библиотеки. Итог: 


ВСС ВьСЬ 


«дальше дороги не было». Он еще хра- 
нил в душе рев. идеалы, отодвигая их 
осуществление в «коммунистическое да- 
леко» и завещая потомкам сберечь в па- 
мяти образ «агитатора, горлана, глава- 
ря». Но, пережив триумф революции, 
восславив ее вождя и народ, принесший 
великие жертвы во имя грядущей, спра- 
ведливой и светлой жизни, поэт разоча- 
ровался в ее «итогах». Финал его жиз- 
ни (самоубийство) стал трагедией раз- 
лада между реальностью и верой. Ре- 
альность поколебала веру. Впереди М. 
ждала трагедия ее полной потери. 
«Дальше дороги не было». 
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МЕДЫНСКИЙ Григорий Александро- 
вич (наст. фам. Покровский) [11.2 
(30.1).1899, г. Козельск Калужской 
губ.- 22.2.1984, Москва] - прозаик, 
публицист. 

Род. в семье потомственного духов- 
ного лица (дед — протоиерей губернско- 
го кафедрального собора). Отец, Алек- 
сандр Феофилактович, — сельский свя- 
щенник (церковь Параскевы-Пятницы, 
с. Городня), был человеком широких 
взглядов, большой начитанности и иск- 
лючителъьной честности. Мать, Алексан- 
дра Яковлевна, — из среды сельских учи- 
телей, придерживавшихся демократиче- 
ских, народнических взглядов, уже будучи 
матерью 4 детей (старший из которых — 
М.), получила фельдшерское образование и 
работала акушеркой на селе; умерла, ког- 
да первенцу исполнилось 11 лет. 

В доме была большая библиотека. 
Кроме церковной периодики выписы- 
вался ряд либеральных и демократиче- 
ских изд.: газ. «Рус. ведомости», «Рус. 
слово», ж-лы «Мир Божий», «Рус. бо- 
гатство». М. заномнились также «Путеше- 
ствие из Петербурга в Москву» А. Ра- 
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дищева, «Германия. Зимняя сказка» 
Г. Гейне, «Революция и контрреволю- 
ция в Германии» К. Маркса, «К вопро- 
су о развитии монистического взгляда 
на историю» Г. Плеханова, «Очерки по 
истории рус. культуры» П. Милюкова, 
горьковские сб-ки изд-ва «Знание» и др. 
Широко были представлены энциклопе- 
дические изд. по истории, географии, ас- 
трономин, естествознанию. Особое место 
в домашней библиотеке занимали сочи- 
нения рус. писателей-классиков, а также 
совр. авторов (В. Короленко, Вс. Гар- 
шина, М. Горького, Л. Андреева и др.). 
В доме был рояль, играть на котором 
детей учила мать; был граммофон, на 
котором прослушивались арии из опер 
и романсы в исполнении Ф. Шаляпина, 
Л. Собинова и др. М. вспоминал о ре 
акции отца на отлучение от церкви 
Л. Толстого (перестал здороваться с те- 
ми коллегами по духовному сану, кто 
предал великого писателя анафеме). 

Показательно, что отец Александр по- 
желал дать своим детям светское обра- 
зование и отправил Григория в класси- 
ческую гимназию (окончил с серебря- 
ной медалью). Уже там он стал сочи- 
нять стихи ин пьесы, где подражание 
символистам сочеталось с декларатив- 
ностью, дидактизмом, наивным правдо- 
искательством. В период социальных 
катаклизмов 1917 М. вел записные книж- 
ки и дневники (частично использован- 
ные в его последней прижизненной кн. 
«Ступени жизни». М., 1981), отражаю- 
щие духовные искания юноши: он лихо- 
радочно читает Достоевского и Маркса, 
Гегеля и Вл. Соловьева, Ницше и Лени- 
на, Шопенгауэра и Л. Толстого, Канта 
и Д. Штрауса. 

Вскоре с юношеским максимализмом 
М. окунается в бурную атмосферу по- 
слерев. времени: участвует в антирелиг. 
диспутах и даже на одном из них сгоря- 
ча раскалывает пополам икону, высту- 
пает с докладами на разные темы и по- 
лузает за это первую в жизни премию -— 
рубашку. Он чувствует себя готовым к 
торжественной клятве: «Отрекаюсь от 
накапливания личных богатств, денег, 
вещей...». С первой рукописью в моск. 
изд-во М. пришел босиком. 

В 1918 М. работал делопроизводите- 
лем в совнархозе г. Медынь (от назв. 
которого образован псевд. писателя), 
участвует в создании Союза служащих, 
организует городской Союз молодежи 
(в дальнейшем — Союз коммунистиче- 
ской молодежи, комсомол), становится 
зам. пред. городского Союза молодежи 
Ф. Калинина (в будущем известного де- 
ятеля Пролеткульта); женится на учи- 
тельнице, которая стала верной спутни- 
цей всей его жизни. 

В 1919-29 М. на пед. работе, занима- 
ется в т.ч. ликвидацией дет. беспризор- 
ности. Молодая семья скиталась по до- 
рогам России, школам, спецпрнемникам, 
дет. садам — «куда пошлют». Болыную 


роль в формировании профессионально- 
пед. интересов и навыков М. сыграла 
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вдова Ф. Калинина, возглавлявшая в 
Москве работу по устройству бездом- 
ных детей (впоследствии благодарный 
М. написал очерк об этом самоотвер- 
женном педагоге и организаторе — «Ася 
Давидовна Калинина», опубл. в 1932 в 
ж. «Красная новь»). В 1922 М. начал 
работать педагогом в Покровском сисц- 
приемнике, что дало огромный матери- 
ал для размышлений будущему писате- 
лю: трагедии изломанных судеб, бездны 
нравств. падения и пути человеческого 
возрождения, истоки правонарушений и 
преступлений, развитие личности и пед. 
приемы общения с трудными подрост- 
ками. 

Две проблемы занимали молодого ие- 
дагога — становление нового человека в 
сов. действительности и значение мора- 
ли в атеистическом обществе. Первая 
проблема осложнялась тем, что форми- 
рование «нового человека» шло очень 
непросто: новый мир не исключал ни 
преступлений, ни сопротивления воспи- 
тателям, причем эти трудности не имели 
отношения ни к деятельности враждеб- 
ных классов, ни к «пережиткам про- 
шлого». Вторая проблема для сына свя- 
щенника была особенно неириятна: вче- 
рашнему поповичу приходилось все вре- 
мя доказывать, что он порвал со своим 
сослонием, со своим отцом, с самой ре- 
лигией; в то же время М. понимал, что 
с устранением религии из духовной 
жизни общества возникает нравств. ва- 
куум, неверие порождает этический ни- 
гилизм, душевную пустоту; сформиро- 
вать же новую общественную мораль на 
безрелиг. основе оказалось тоже непро- 
сто. На пересечении этих двух проблем 
и развивался творческий поиск М., где 
бы он ни находился — боролся с дет. 
беспризорностью, преподавал, работал 
на стройках первой пятилетки, наблю- 
дал зарождение колхозного движения, 
писал книги. 

Первые рассказы М. («Последний 
звон», чОбреченные», «Лес» и др.) 
носили «антипоповский характер»; на 
склоне лет сам автор характеризовал их 
как чтенденциозные, надуманные, злые 
и потому плохие» («Ступени жизни». 
М., 1985. С. 121). Из них опубл. был 
один - «Мед» (1925). Больше удались 
М. его научно-публиц. работы на тему 
влияния религии на лит-ру. Среди *бо- 
гоборческих» произв. М., имевших об- 
щественный резонанс, кн. «Буржуазия 
и религия» (1928), «Поэт Некрасов и 
религия» (1929), «Мученик богоиска- 
тельства (Ф. Достоевский и религия)» 
(1929), «Есенин — есенинщина — ре- 
лигия» (1929; 1930). Галерею литера- 
турно-атеистических работ завершает 
обобщающий труд «Религиозные влия- 
ния в русской литературе» (вышедшая 
уже под лит. псевд.: собственная фам. 
писателя вызывала резкие нападки, а 
подчас и насмешки). 

Все эти книги несут на себе харак- 
терную печать времени — черты вуль- 
гарного социологизма, схематизма и уп- 
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рощения. Однако на общем фоне анало- 
гичных поделок 20-х гг. труды М. про- 
изводили солидное впечатление своей 
эрудицией, знанием фактического мате- 
риала, стремлением избегать грубых об- 
личений и хлестких приговоров. 

В кон. 20-х гг. М. написал, по его 
выражению, «нечто вроде поэмы» под 
назв. «Лебеда»; это сочинение он пока- 
зал тепло его встретившему С. Городец- 
кому, однако одобрения своей поэтич. 
деятельности не получил и сочинение 
стихов забросил навсегда. Зато занялся 
прозой, по преим. производственной, по- 
сещал «четверги» «Кузницы», где по- 
знакомился с Ф. Гладковым. В. Бах- 
метьевым, С. Обрадовичем и Н. Ляш- 
ко, получив от последнего полную под- 
держку. 

Подлинным дебютом М. в лит-ре 
стал его производственный ром. «Сам- 
строй». В апр. 1930 начинающий проза- 
ик отнес рукопись в ж. «Октябрь». Ро- 
ман понравился, и после самой незначи- 
тельной доработки вышел в свет в № 7. 
Внешне роман представлял собой описа- 
ние одной из строек первой пятилетки, 
связанных с планами индустриализации 
страны и перековки недавнего едино- 
личного крестьянства в рабочий коллек- 
тив. Более интересна «внутренняя» сто- 
рона романа: «Строй себя сам»,— так 
читалось его назв., обращенное к кон- 
кретному человеку, включая самого ав- 
тора и его гипотетического читателя. 
Книга имела успех; даже бранчливый и 
агрессивный раппювский критик В. Ер- 
милов отметил «нового М.». Книга вы- 
шла дважды подряд (1931; 1932) отд. 
изд. в сериях «Новинки молодой дит-ры» 
и «Новинки пролетарской лит-ры»; эпи- 
графом к роману послужил самодеятель- 
ный стишок из стенгазеты «Мы строим», 
в котором говорилось о «строительстве» 
нового человека: «Мы строим в неконче- 
ном зданьи/ По шатким дрожащим ле- 
сам, / С надеждой и верой в сознаньй, / С 
любовию к будущим дням». 

В 30-е гг. М. стал пролетарским пи- 
сателем. Среди его друзей и знакомых 
были товарищи по РАППу, вскоре рас- 
пущенному,- В. Ставский, В. Киршон, 
Л. Авербах, но у М. душа не лежала к 
политизированной лит-ре. Через дру- 
га М. Горького А. Тихонова-Сереброва 
(вскоре возглавившего проект «Исто- 
рии заводов») М. включился в создание 
«Истории метрополитена», он все время 
среди метростроевцев, встречает первый 
пробный поезд на станции «Дворец Со- 
ветов», пишет док. очерки — портреты 
новых людей, передовиков социалисти- 
ческого труда. Больше всего его занима- 
ет тема воспитания молодого поколения, 
которой он посв. пов. «Девятый “А“”» 
{1939). Здесь М. использовал пед. опыт 
жены и свой собственный; редактором 
книги выступил А. С. Макаренко. В це- 
лом высоко оценив это произв., Мака- 
ренко высказал и критич. замечания: 
«Написано талантливо, ребята — жи- 
вые, но — мало проблем». 
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В самом начале Великой Отеч. войны 
пал смертью храбрых под Воронежем 
единственный сын М.- Володя. В том 
же 1941, во время отступления немцев 
под Москвой заживо сгорел в одном из 
деревенских домов, подожженных нем. 
зондеркомандой, отец М., в свое время 
высланный из родных мест и лишенный, 
всех гражданских прав, имущества, до- 
ма и живший у чужих людей, относив- 
шихся к нему, как к родному. Тяжело 
пережив обе смерти, М. записался в 
ополчение, но ему было отказано но со- 
стоянию здоровья. Работал контроле- 
ром ОТК, проверяя мины и снаряды 
для «катюш». 

Находясь в эвакуации на Алтае, М. 
начинает собирать материалы для рома- 
на о воен. деревне (ч. 1-2, 1946-49). 
Будучи опубл. в послевоен. время, осо- 
бенно бедное худож. достижениями и 
социальным анализом  действительно- 
сти, ром. «Марья» произвел внечатле- 
ние правдивым изображением бытовых 
тягот и незаметного героизма российско- 
го тыла. Роман был замечен критикой, 
вокруг него даже развернулась вялая 
дискуссия (Е. Дорош, И. Арамилев, 
А. Макаров). Критики в духе времени 
упрекали автора в «обеднении», «при- 
нижении» героини, «устаревших пред- 
ставлениях о деревне», в использовании 
писателем «нарочито мужицкого язы- 
ка», в культивировании «дореволюци- 
онного крестьянского быта» и воссоз- 
дании «идиотизма деревенской жизни» 
(Е. Дорош); в том, что автор «сгущает 
черные краски», неправильно, искажен- 
но изображает «представителей низовых 
советских органов». Тем не менее в 1950 
роман был удостоен Сталинской (Гос.) 
премии 3-й степени за 1949. В 1954 
Ф. Абрамов, признавая, что в этом про- 
изв. «нет розовой воды», все же упрек- 
нул М. в том, что жизнь послевоен. 
деревни он рисует «односторонне и в 
прикрашенном виде», преуменьшает 
«недостатки и трудности», легко разре- 
шает конфликты в личной жизни геро- 
ев, а под конец романа всех «осчастлив- 
ливает», «за исключением негодяя Пор- 
хачева». 

Наступление «оттепели» позволило 
М. по-новому раскрыть свой литератур- 
но-публиц. и пед. талант, обострив со- 
циальную и этическую проблемность 
своих произв. В 1954 выходит «Повесть 
о юности», где впервые обосновывается 
нравств. и психол. целесообразность со- 
вместного обучения в школе мальчиков 
и девочек. Когда создается ж. «Юность» 
под руководством В. Катаева, М. при- 
нимает предложение войти в состав ред- 
коллегии и вноследствии часто публику- 
ется на страницах этого издания. 

Самым популярным произв. М., 
обозначившим его причастность к лит. 
«оттепели», стала повесть (иногда ее 
называют романом) «Честь» (1959), 
посв. оступившемуся подростку, совер- 
шившему преступление и отбывающему 
наказание в исправительно-трудовой ко- 
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лонии. Обращение к судьбе юного пре- 
ступника, строгое и сочувственное одно- 
временно, было редкостью в сов. лит- 
ре. Еще болес новым явилось изобра- 
жение сов. общества как нравственно 
расколотого, поляризованного. Уже в 
самом начале повести позиции воспита- 
телей «антигероя» Антона Шелестова 
принципиально расходятся: если клас- 
сный руководитель Нрасковья Петров- 
на — сторонница внимательного отноше- 
ния к каждому человску, «индивидуаль- 
ного подхода», то директриса Елизавета 
Ивановна стоит за «массовое воспита- 
ние», при котором личность восиитуе- 
мого не учитывается и даже игнорирует- 
ся. Подобный конфликт наблюдается и 
в зоне, где отбывает наказание юный 
престуиник: майор Лагутин полагаст, 
что единственным средством перевоспи- 
тания является жестокость наказания, 
страх; его антагонист писатель Шан- 
ский (автобиогр. образ) считает, что 
воспитать человека можно лишь гуман- 
ностью и справедливостью. В конечном 
счете, за той частью общества, что стоит 
на первой позиции, М. усматривает без- 
нравств. установки — равнодушие к че- 
ловеку, обывательскую злобность, бес- 
смысленную мстительность — качества, 
бесперспективные в процессе и воснита- 
ния, и перевоспитания гражданина. 

Полемизируя с концепцией «массово- 
го воспитания», М. выступил оппонен- 
том и пед. системы А. Макаренко, и 
всей нед. модели тоталитарного обще- 
ства, осн. на унификации и политиза- 
ции человека, его включения в систему 
как «винтика» гос. машины. Здесь М. 
оказывается ближе В. Сухомлинскому, 
с которым в последние годы близко со- 
шелся во взглядах. В нек-ром смысле 
М. пошел даже далыше, критикуя Сухо- 
млинского за излишнее доктринерство, 
остатки вульгарного социологизма, ко- 
торый сам М. в себе сумел преодолеть. 

Откликом читателей на’ «Повесть о 
юности» и «Честь» явились тысячи пи- 
сем писателю, в т. ч. от людей оступив- 
шихся, отбывающих наказание в заклю- 
чении; многис из них, вступив в перепи- 
ску с М., а в дальнейшем поддерживая 
с ним отношения, встали на ноги, обре- 
ли свой настоящий нуть в жизни. Были 
среди читателей и адресатов М. и учи- 
теля, воспитатели, работники право- 
охранительных органов и милиции, ро- 
дители, и далеко не все соглашались с 
писателем. Один из ошюнентов М. да- 
же доказывал вред его писаний, требуя 
для «здоровья» общества изъять из 240 
миллионов сов. людей 2 миллиона пре- 
ступников и уничтожить их. Для М. 
подобная позиция — «союз пошлости и 
подлости, берущий верх в жизни толь- 
ко тогда, когда добро уходит с поля 
боя» («Собрание сочинений: В 3 т.». 
М,, 1981. Т. 3. С. 504). 

По материалам переписки с читателем 
М. создал ряд новых публиц. книг: «Не 
опуская глаз» (1961), «Повелевай сча- 
стьем» (совм. с В. Петровым; 1963), 
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«Трудная книга» (1964), «Пути и по- 
иски» (1970). «Разговор всерьез» 
(1977). По существу, он открыл новый 
публиц. жанр, где читатель становится 
собеседником и соавтором писателя, где 
открытый, незавершенный диалог обра- 
зует бесконечный сюжет напряженного 
лирико-публиц. повествования. 

В своей беллетристике и публицисти- 
ке М. исходил из того, что в’ жизни есть 
некие незыблемые нравств. устои. «те, 
что когда-то назывались абсолютами, 
императивами или даже богом» (Т. 3. 
С. 532). В общественной морали М. вн- 
дел инобытие религии, ее полноценную 
замену в социалистическом обществе: 
«Можно жить без бога и любить людей, 
и не просто на словах любить, а бороть- 
ся за них, за их благо и счастье, жить 
для них и даже страдать и жертвовать 
собой» (Т. 3. С. 565). Фактически М. 
проповедовал христианскую мораль, от 
которой он, собственно, никогда и не 
отходил, призывая любовь стать средст- 
вом преодоления преступности, а со- 
весть — этическим регулятором жизни 
личности и общества в целом. В послед- 
ние годы жизни М. работал над авто- 
биогр. прозой («Ступени жизни», 1974-— 
1979; «Страдания мысли», неопубл.). 

Соч.: Собр. соч.: В З т./ Сидоров Е. 
Уроки Медынского (предисл.). М., 1981; Сту- 
пени жизни: Лирико-публиц. повествование / 
Богат Евг. Судьбы, которые мы оставляем 
(предисл.). М., 1985. 

Лит.: Трифонова Т. Лицом к произ- 
водству // Резец. 1931. № 9; Макаров А. 
Заявка на болышую тему //Лит. газ. 1947. 
22 марта; Дорош Е. Марья или Мария 
Карповна? // Лит. газ. 1949. 17 сент.; Абра- 
мов Ф. Люди колхозной деревни в послево- 
ен. прозе // Новый мир. 1954. № 4; Кузне- 
цов Ф. Преступление Антона Шелестова // 
Лит. газ. 1960. 20 февр.; Читатели о пов. 
Г. Медынского «Честь» // Москва. 1960. № 8; 
Михайлов О. Жизнь и преступление Анто- 
на Шелестова // Театр. 1961. № 9; Гонча- 
рова С. Читая «Трудную книгу» // Нар. об- 
разование. 1965. № 10; Кузнецов Ф. Со- 
вершенствование личности // Кузнецов Ф. 
Размышления о нравственности: Книга публи- 
цистики. М., 1979; Покровская С. Г.А. Ме 
дынский. Ступени жизни: [Рец.]// Лит. обо- 
зрение. 1986. № 7; Абрамов Ф. Чем живем- 
кормимся. Л., 1986; Он же. Слово в ядерными 
век. М., 1987. 

. И. В. Кондаков, Л.Б. Брусилевская. 
МЕЖИРОВ Александр — Петрович 
(6.9.1923, Москва) - поэт, переводчик. 

Вырос в семье интеллигентов. В 1941 
со школьной скамьи ушел на фронт. 

Боевое крещение принял под Ленин- 
Градом, воевал на Пулковских высотах, 
в районе Синявино. За 2 года прошел 
путь от рядового до зам. командира 
стрелковой роты. В 1943 был тяжело 
ранен и демобилизован из армии. Вер- 
нувшись в Москву, поступил на ист. ф-т 
МТУ. В марте 1945 выходит первая га- 
зетная публ. М. С этого времени он 
начинает регулярно печататься в «Ком- 
сомольской правде», «Знамени», «Но- 
вом мире», «Лит. газ.». 

В 1947 под ред. П. Антокольского 
выходит первая книга стихов поэта — 
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«Дорога далека». Главная ее тема — че- 
ловек на войне. Особую роль в этот 
период творчества поэта сыграл Мих. 
Луконин. Он редактирует сб. стихов М. 
«Коммунисты, вперед!» (1950) и «Воз- 
вращение» (1955), с его предисловием 
выходит кн. «Разные годы» (1956). В 
стихах этого периода преобладающий 
вид строфики — «лесенка» В. Маяков- 
ского. Образы подчас монументальны, 
картины аллегоричны: «Я сплю, / поло- 
жив под голову / Синявинские боло- 
та, /а ноги мои упираются / в Ладогу и 
в Неву» («Воспоминание о пехоте»). В 
60-е гг. выходят сб. «Ветровое стекло» 
(1961), «Стихи и переводы» (1962), 
«Прощание со снегом» (1964), «Ла- 
дожский лед» (1965), «Подкова» 
(1967), «Лебяжий переулок» (1968), 
«Невская Дубровка» (1970). Лучшие 
стихи этих сб-ков собраны автором в 
кн. «Поздние стихи» (1971). Ключе- 
вым циклом, определившим тональ- 
ность стихов этого периода, стал сб. 
«Ветровое стекло», в нем тема войны 
также является основной. Однако если 
раныше жизнь военная и жизнь мирная 
не имели между собой никакой связи, 
если даже лирич. герой одного стих. 
раздваивался на человека мирного и на 
солдата («Человек живет на белом све- 
те...»), то герой «Ветрового стекла» 
живет «между Войной и Миром - гру- 
бо. в целом духовную налаживая связь» 
(«В отрезке от шести и до восьми...»). 
Эта связь оказывается осуществимой 
только благодаря памяти, воскрешаю- 
щей в сознании трагические моменты 
пережитого: «Но даже смерть в семнад- 
цать — малость, / В семнадцать лет лю- 
бое зло /Совсем легко воспринималось, / 
Да отложилось тяжело» («В блока- 
де»). Межировские аллюзии очень ши- 
роки. Высокая патетика слышится в 
словах умирающего комбата Протасова: 
«Есть у человека — долг и право... / 
Долг и право... долг и право... долг...» 
(«Ну, а дальше что? Молчанье. Тай- 
на...» ). 

Лирика М. становится все более онто- 
логической, бытийной. Особое значение 
для поэта приобретают такие проблемы, 
как жизнь и смерть, назначение челове- 
ка, судьба, взаимоотношения с окру- 
жающими, Бог, душа: «Вопрос пробуж- 
дения совести заслуживает романа» 
(«Баллада о цирке»); или: +...я душу 
наконец прозрел — и вот/ Вдруг ощу- 
тил, что плоть моя вместила / В себе не- 
исчислимые светила, / Которыми кишит 
небесный свод» («Впервые в жизни. 
собственным умом...»). В каждый мо- 
мент времени в той или иной точке про- 
странства герой поэзии М. ищет связь с 
людьми, природой, космосом. За реаль- 
ным фактом, событием, незначительной 
деталью проглядывает сущностный, бы- 
тийный или историко-культурный план. 
Сопоставление двух или неск. планов 
дается благодаря соотношениям пред- 
метной детали и рефлексии: «В огром- 
ном доме, в городском июле, / Варю кар- 
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тошку в маленькой кастрюле.../ Один, 
как перст, / Но для меня отверст/ 
Мир / Накануне / Страшного / Суда». Че- 
ловек занимается обыденными, прозаи- 
ческими делами и одновременно осозна- 
ет себя в др. временном измерении, 
предчувствуя приближение Апокалип- 
сиса. Возникает ошущение разлада с 
миром, с самим собой. Иногда это при- 
водит к двойничеству («АЦег езо»). 
Болыное место в лирике поэта занимает 
тема творчества. Главное для него в 
творчестве — подлинность и искрен- 
ность. Неискренности и неточности он 
не прощает никому, в т.ч. и самому 
себе: «Все сказанное мной гроша не сто- 
ит —/в цене лишь то, о чем я умолчал». 
Зачастую герой М. играет в жизнь и 
жизнью. как это происходит в стих. 
«Игрушки». Бездумную игру поэт не 
приемлет, тем более игру в поэзию. Он 
не признает тех «мастеров», чья цель — 
«сказать неправду лучше, чем другис». 
Но есть у М. форма игры, которая про- 
тивостоит конформизму и лжи. Мужс- 
ство. азарт, честь, борьба со страхом 
смерти -— вот составляющие подобного 
вида игры. Появляется и тип героя-иг- 
рока: боксер, мотоциклист, жокей, шах- 
матист. Изменяется и фактура стиха. 
Преобладают классические размеры и 
строфика. Стих становится более кон- 
кретным, точным. 

В 70-е гг. выходят кн. «Тишайший 
снегопад» (1974), «Недолгая встреча» 
(1975). «Под старым небом» и «Време- 
на» (обе — 1976). «Очертанья вещей» 
(1977), «Медальон» (1979). Углублен- 
ный психологизм, строгая сдержан- 
ность — осн. приметы произв. этого пе- 
риода. Вместе с тем, в глубине души его 
лирич. героя возникает и едкая, подчас 
саркастическая усмешка. Неприятие 
бездушного, ограниченного, слепо под- 
ражающего, замена работы души на по- 
гоню за материальным, за модой отчет- 
ливо выразились в стихах «Этот город, 
как колокол-сплетник...», «Свиристят 
в потемках кинескопы...». «Люди, лю- 
ди мои...» и др. Особенно отчетливо 
расхождения поэта с окружающей его 
действительностью обнаруживаются в 
лирич. поэме «АКег еро». Скука, пусто- 
та, бессмысленность происходящего, не- 
обходимость чем-то заполнить время за- 
ставляют героя создать себе «живую иг- 
рушку», поэта-двойника, показать ему 
технологию творчества, обеспечить на- 
дежные связи, развить интеллектуально 
и надежно прикрыть его первые шаги. 
И вот «АКег езо» вносит свою долю в 
«околоискусство» и в «неподалеку ре- 
месло». Осознавший свою истинную 
роль двойник жестоко мстит своему со- 
здателю. За все в жизни приходится 
расплачиваться — снова приходится со- 
здавать «игрушку заводную» из челове- 
ка. Круг замыкается. Выхода нет, есть 
лишь отчетливое ощущение надвигаю- 
щейся катастрофы, пожара. В 80-е гг. 
выходят кн.: «Проза в стихах» (1982), 
за которую автор был удостоен Гос. 
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премии СССР, «Тысяча мелочей» 
(1984), «Закрытый поворот» (1985), 
«Бормотуха» (подзаголовки: «Стихи», 
1989; 2-е изд.- «Стихи и ноэмы», 1991), 
книга переводов из грузинской ноэзии 
«Теснина» (1984). В своей филос. лири- 
ке поэт уделяет особенное внимание 
проблеме взаимоотношений человека 
и его времени, все так же в его про- 
изв. глубоки и печальны размышления 
о России, о ее болях («Прощание с 
Юшиным», «Бормотуха» и др.). Появ- 
ляются стихи, которые не могли быть 
нанечатаны раныше из-за их идеологиче- 
ской направленности («Что ж ты пла- 
чешь, старая развалина...»). Особенно 
заметное место в лирике М. 80-х гт. за- 
нимает христианская образность: «...и 
что бильярдный стол/ тому, кто нена- 
роком /об Иове прочел/ в раздумье 
одиноком» («Игра»). Как и в 70-е гт., 
ключевое место в лирике поэта принад- 
лежит теме творчества, все так же важно 
для него сущностнае, бытийное начало. 
Соч.: Избр. произв.: В 2т. М.., 1981; Праза 
в стихах. М., 1982; Избранное. М., 1989; 
Изнутри и откуда-то со стороны: Стихи по- 
следних лет // Вопросы лит-ры. 1995. Вып. 6. 
Лит.: Евтушенко Е. Одной-сдиной стра- 
сти ради // Евтушенко Е. Талант есть чудо 
неслучайное. М., 1980; Пьяных М. Поэзия 
Александра Межирова. Л., 1985. 
А. Л. Крупчанов. 


МЕРЕЖКОВСКИИ Дмитрий Серге 
евич [2(14).8.1865, С.-Петербург - 9, 
по др. данным, 7.12.1941, Париж] — по- 
эт, прозаик, драматург, религ. фило- 
соф, лит. критик. 

Его прадед, Федор Мережки, был 
войсковым старшиной на Украине 
(г. Глухов); дед, Иван Федорович, при- 
ехал при Павле Т в Петербург и как 
дворянин поступил в Измайловский 
полк. Переменив свою украинскую фа- 
милию на русскую — Мережковский, 
участвовал в Отеч. войне 1812. Отец 
М., Сергей Иванович, служил столона- 
чальником в придворной конторе при 
Александре Н: мать была дочерью уп- 
равляющего канцелярией обер-полицей- 
мейстера Петербурга. 

Стихи М. начал писать с 13 лёт (в 
подражание «Бахчисарайскому фонта- 
ну» А. Пушкина). В 1880 их прослушал 
Ф. Достоевский, и отзыв его был суров: 
«Слабо, плохо, никуда не годится. Что- 
бы хорошо писать,— страдать надо, стра- 
дать!» («Автобиографическая заметка» // 
«Полное собрание сочинений: В 24 т.». 
М.. 1914. Т. 24. С. 1П. В последних 
классах гимназии М. увлекся Молье- 
ром, организовав среди своих товари- 
щей «мольеровский кружок». Первое 
опубл. стих. М.- «Нарцисс» (лит. сб. 
«Отклик», изд. А. Сувориным в 1881 в 
пользу студентов и слушательниц Выс- 
ших женских курсов в Петербурге). 
Окончив в 1884 гимназию, М. поступил 
на историко-филол. ф-т Петербургского 
ун-та. В студенческие годы увлекался 
философией позитивизма (Г. Спенсер, 
О. Конт, Дж. Милль, Ч. Дарвин), хотя 
и понимал односторонность этого миро- 
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воззрения. С 1885 печатался в ж. «Сев. 
вестник», в редакции которого познако- 
мился с В. Короленко. В. Гаршиным, 
Н. Михайловским, Г. Успенским и где 
появилась его статья о начинающем 
А. Чехове «Старый вопрос по поводу 
нового таланта» (1888. № 11). 

По окончании ун-та летом 1888 уехал 
на Кавказ и познакомился в Боржоми с 
18-летней 3. Гинпиус. 8 янв. 1889 они 
обвенчались в Тифлисе. По возвраще- 
нии в Петербург М. всецело погрузился 
в литературную работу. В 1888 в Петер- 
бурге вышла первая его кн. «Стихотво- 
рения (1883—87)», ав 1892 — «Симво- 
лы: Песни и поэмы». о которой позднее 
он писал в автобиографии: «Кажется, я 
раньше всех в русской литературе упот- 
ребил это слово. "Какие символы? Что 
значит: символы?" — спрашивали меня с 
недоумением». Благодаря М. термин 
получил новое значение в отеч. лит-ре. 
В 1893 появилась брошюра «О причи- 
нах упадка и о новых течениях совре- 
менной литературы». М. утверждал 
здесь, что своеобразие нового иск-ва 
зиждется на трех основаниях: мистиче- 
ском содержании, символах, расширен- 
ном представлении о худож. впечатли- 
тельности. Известность принес ему сб. 
«Вечные спутники: Портреты из всемир- 
ной литературы» (СПб., 1897), в который 
вошли очерки о Марке Аврелии, Пли- 
нии Младшем, П. Кальдероне, М. Сер- 
вантесе, М. Монтене, Г. Флобере, Г. Иб- 
сене, Ф. Достоевском, И. Гончарове, 
А. Майкове, А. Пушкине. 

В эти годы М. много путешествовал, 
жил в Италии, побывал в Афинах и 
Константинополе, переводил античные 
трагедии. 12 лет продолжалась работа 
над трилогией «Христос и Антихрист». 
1-ю ч.- ром. «Смерть богов. Юлиан 
Отступник» удалось напечатать только 
в 1895 в ж. «Сев. вестник» под назв. 
«Отверженный». 2-я ч.- ром. «Воск- 
ресшие боги. Леонардо да Винчи» 
опубл. в ж. «Мир Божий» (1900), а 
3-я ч.- ром. «Петр и Алексей» - в ж. 
«Новый путь» (1904; в отд. изд. 1905 
под назв. «Антихрист. Петр и Алек- 
сей»). Для изучения быта сектантов и 
староверов в 1903 М. ездил за Волту, в 
Керженские леса и на Светлое озеро, 
где, по преданию, находится невидимый 
Китеж-град. 

Крупнейшее литературно-критич. иссле- 
дование «Л. Толстой и Достоевский» 
печаталось в ж. «Мир искусства» (1900— 
1902: отд. изд.: В2т СПб., 1901-02). 
Н. Бердяев полагал, что для М. оба 
писателя знаменуют собой конец вели- 
кой рус. лит-ры, неизбежность ее пере- 
хода к новому религ. действию. В лите- 
ратурно-эстетическом кружке, образо- 
ваншемся около М., и на «воскресеньях» 
В. Розанова, с которым М. познакомил- 
ся в 1897, зародилась мысль о создании 
общества, которое бы содействовало 
сближению интеллигенции и духовенст- 
ва. Нервое заседание Религиозно-фи- 
лос. собрания состоялось 29 нояб. 1901 
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в зале Географического общества (у 
Чернышева моста в Петербурге). Пред. 
этого закрытого общества стал ректор 
Духовной академии Сергий Финлянд- 
ский (патриарх в 1943-44), отчеты о 
заседаниях печатались в ж. «Новый 
путь». Обер-нрокурор Синода К. Побе- 
доносцев 5 апр. 1903 запретил собра- 
ния. После Революции 1905 по инициа- 
тиве М. и его друзей было открыто Ре- 
лигиазно-филос. общество (1907). 

М. переводит Эсхила, Софокла, Ев- 
рипида, Лонга, итал. новеллы эпохи 
Возрождения. В 1906 выходят его ис- 
следования «Гоголь и черт» и <Гряду- 
щий Хам». Н. Бердяен отмечал сильное 
влияние Розанова на М. с его постанов- 
кой религ. тем и критикой христианства 
(Бердяев Н. Тины религ. мысли в Рос- 
сии // Рус. мысль. 1916. № 7). М. вы- 
ступил провозвестником «нового религ. 
сознания», противопоставляемого ист. 
христианству, которое, как утверждал 
он, всемерно выделяло только духовное 
начало, что привело к отрицанию свято- 
сти плоти, равноценности духа и плоти, 
их мистического единства. Мировую ис- 
торию М. рассматривал как триединый 
процесс: язычество с его культом плоти 
сменяется церковным христианством (в 
отличие от истинного учения Христа) с 
его умерщвлением плоти и аскетизмом. 
Но ист. христианство, считал М., исчер- 
пало себя, и перед нами открывается 
царство «Третьего Завета»: соединение 
плоти и духа. Др. словами, судьба ми- 
ра проходит через 3 осн. этапа: Бога- 
Отца, Творца Ветхого Завета, когда 
жизнь развивается по закону «господин 
и раб»; Сына Божьего Христа (отноше- 
ния «отец и дитя»), длящегося и поны- 
не; а в грядущем откроется «Третий За- 
вет» — Царство Духа, когда жизнь бу- 
дет проходить в любви и интимности и 
начнётся Новая религ. эпоха в жизни 
человечества. К 1909 Религиозно-фи- 
лос. общество усилиями Д. Философова 
и 3. Гиппиус превратилось в литератур- 
ное с публиц. интонациями. Это поро- 
дило протесты в печати старых участни- 
ков - Бердяева, Розанова, 1. Струве, 
В. Тернавцева, С. Франка, возражав- 
тих против преврашения общества в 
своего рода семейный кружок. 

В 1906-14 Мережковские живут пре- 
им, в Париже, временами приезжая в 
Россию. В 1907 в Нариже выходит сб. 
статей М.. Гиппиус и Философова «Ге 
Тзаг её |а Веуош@оп» («Царь и рево- 
люция»:; на франц. яз.). В 1908 в Пе- 
тербурге вышли сб-ки статей М. <В ти- 
хом омуте», «Не мир, но меч. К буду- 
щей критике христианства». В 1909 — 
броппора «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверх- 
человечества»; в 1910 — «Собрание сти- 
хов. 1883—1910» и сб. статей «Больная 
Россия». Выходят первое «Полное со- 
брание сочннений: В 17 т.» (М., 1911- 
1913) и наиб. полное собрание сочине- 
ний доокт. периода в 24 т. До эмигра- 
ции опубликовал в Петрограде еше 
неск. книг: «Было и будет: Дневник: 
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1910—1914» (1915). «Две тайны русской 
поэзии: Некрасов и Тютчев» (1915), 
«Невоенный дневник: 1914—1916» (1917). 
Вторая трилогия М. «Царство зла» 
посв. судьбам России. В нее вошли: 
драма для чтения «Павел 1» (СПб., 
1908), роман «Александр [» (газ. «Рус. 
мысль». 1911-12; отд. изд.- СИб.; М.., 
1913. Т. 1-2; переизд.- Берлин, 1925) 
и <14А декабря» (Пг., 1918; переизд.- 
Париж, 1921). 

М. приветствовал Февр. революцию 
1917. а большевистский переворот про- 
извел на него отрезвляющее впечатле- 
нис. По его словам, в России наступило 
«царство Антихриста». О тех трагиче- 
ских днях М. писал в своей «Записной 
книжке»: «Как благоуханны наши Фев- 
раль и Март, солнечно-снежные... Ка- 
кая красота в лицах человеческих. Где 
они сейчас? Вглядитесь в толвы Ок- 
тябрьские: на них лица нет. Да, не 
уродство, а отсутствие лица, вот что в 
них всего ужаснеес...». Характеризуя вож- 
дей революции, запустивших «крова- 
вую мясорубку», он записывает: «Среди 
русских коммунистов — не только зло- 
деи, но и добрые, честные, чистые лю- 
ди, почти “святые". Они-то — самые 
страшные. Больше, чем от злодеев, пах- 
нет от них "китайским мясом"» (так на- 
зывалось мясо расстрелянных, прода- 
вавшееся в голодной столице на рынках 
китайцами - А.Н.). 

М. подал в Петроградский совет заяв- 
ление с просьбой разрешить «по болез- 
них выехать за границу. Ответ был: 
«Не выпускать ни в коем случае». Ме- 
режковские хотели бежать через Фин- 
ляндию, потом через Литву и, наконец, 
решили через Польшу. (Об отъезде М. 
из России см. в ст. «Гиппиус 3.Н.» в 
настоящем издании.) В нояб. 1920 М. 
прибыл в Париж, где 16 дек. 1920 в 
Зале научных обществ прочитал первую 
лекцию <«Большевизм, Европа и Рос- 
сия», в которой говорил о тройной лжи 
большевиков: лозунги «мир, хлеб и сво- 
бода» на самом деле означали «война, 
голод и рабство». В Мюнхене вышла 
книга М., Гилпиус, Философова и Зло- 
бина «Парство Антихриста» (1921) — 
первое программное выступление в пе 
чати после бегства из «Совдепии», на- 
сыщенное описаниями  жестокостей 
большевиков в Петрограде. 

В 1926 Мережковские организовали 
литературно-филос. общество «Зеленая 
лампа»; особенно близкие друзья семьи 
собирались у них дома на «воскре- 
сенья», обсуждали религиозно-филос. 
вопросы. Деятельность «Зеленой лам- 
пы», ист. и филос. романы, созданные 
М. в эмиграции, свидетельствовали о 
вовом творческом подъеме писателя, 
вступившего в наиб. зрелую и эстетиче- 
ски значимую фазу своего развития. 
Выходят его ром.: «Рождение богов. 
Тутанкамон на Крите» (Совр. запи- 
ски. 1924. № 21-22; отд. изд. - Прага, 
1925), «Мессия» (Совр. записки. 1926. 
№ 27-29; 1927. № 30-32; отд. изд.- 
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Париж, 1928). Центральным филос. 
трудом этого времени стала кн. «Нисус 
Неизвестный» (Белград, 1932-34. Т. 1- 
3). завершившая трилогию о путях спа- 
сения человечества (ч. 1 -— «Тайна 
Трех: Египет и Вавилон». Прага. 1925; 
ч. 2 - «Тайна Запада: Атлантида — Ев- 
ропа». Берлин, 1930). Цифра «3» игра- 
ла исключительную роль в философии 
истории и культуры М., часто группи- 
ровавшего свои произв. в трилогии и 
придававшего им трехчастный характер. 
Определяя жанр кн. «Иисус Неизвест- 
ный», Б.П. Вышеславцев видел в ней 
«не литературу, не догматическое бого- 
словие, не религиозно-философские рас- 
суждения, а интуитивное постижение 
скрытого смысла, разгадывание таинст- 
венного “символа” веры, чтение метафи- 
зического шифра, разгадывание сван- 
гельских притчь (Совр. записки. 1934. 
№ 55. С. 431-432). Г. Адамович писал 
об исходящем от сочинения М. холодке 
и объяснял это отвлеченностью и вне- 
жизненностью как самыми характерны- 
ми чертами писателя. И. Ильин в лек- 
ции, прочитанной в Рус. научном ин-те 
(Берлин) в 1934, отмечал. что М.— ху- 
дожник внешних декораций, а не души: 
«Душа героя есть для него мешок, в 
который он наваливаест, насыпает все, 
что ему. Мережковскому, в данный мо- 
мент нужно и удобно. Пусть читатель 
сам переваривает все, как знает» (Рус. 
лит-ра в эмиграции. Питтсбург, 1971. 
С. 186). М. шел к «Иисусу Неизвестно- 
му» как цели всей жизни через все свои 
прежние сочинения. Не случайно Б. Ю. 
Поплавский назвал эту книгу опытом 
«непрерывного интеллектуального экс- 
таза», «сплошным экстатическим моно- 
логом» (Числа. 1930. № 4. С. 162). В 
сент. 1928 Мережковские участвовали в 
1-м съезде рус. писателей-эмигрантов в 
Белграде. Сербская АН стала выпу- 
скать «Рус. библиотеку», в которую 
вошли наиб. значительные пронзв. рус. 
писателей в эмиграции, в т.ч. «Иисус 
Неизвестный». 

Мастер биогр. жанра, М. написал за 
границей книги «Наполеон» (Белград, 
1929) и «Данте» (Брюссель, 1939). 
Идеи книги о Наполеоне основаны на 
концепции «Третьего Завета». Наполе- 
он для М.- «человек из Атлантиды», 
которая воплощает конец первого чело- 
вечества, а также Апокалипсис — конец 
«Второго Завета». Он олицетворяет со- 
бой и то, и другое. Филос. смысл рома- 
на определяется обрашенностью к на- 
стоящему, к тому, что переживала Рос- 
сия в ту пору. Книга написана с неиз- 


а бывной думой а катастрофе 1917, после 


которой «бесы революции» установили 
в стране кровавый террор. В связи с 
этим сочинением М. говорил: «Боль- 
шинство считает, что я исторический ро- 
манист; и это глубоко неправильно; в 
прошлом я ишу будущее» (Звено. 1925. 
16 марта). Книга о Данте написана в 
основном в Италии, где Мережковские 
жили в кон. 1934 ис апр. по дек. 1936. 
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Среди религиозно-филос. работ, напи- 
санных в годы эмиграции, 3 небольших 
исследования: «Павел. Августин» (Бер- 
лин. 1936), <Св. Франциск Ассизский» 
(Берлин, 1938) и`«Жанна д’Арк и 
Третье Царство Духа» (Берлин, 1938), 
объединенных общим заглавием «Лица 
святых от Мисуса к нам». Посмертно 
на франц. яз. издана трилогия М. <Ре- 
форматоры» (1941-42), в которую во- 
шли книги о М. Лютере, Ж. Кальвине 
и Б. Паскале. Эта написанная незадолго 
до начала 2-й мировой войны трилогия 
издана на рус. яз. в Нью-Йорке только 
в 1991. 

Перед самой смертью М. завершил 
свою последнюю трилогию об «иснан- 
ских тайнах»: «Испанские мистики. Св. 
Тереза Нисуса» (Возрождение. 1959. 
№ 92-93), «Св. Иоанн Креста» (Но- 
вый журнал. 1961. № 64—65; 1962. № 69), 
«Маленькая Тереза» (отд. изд.- США, 
1984). В июне 1940, перед занятием нем- 
цами Парижа, Мережковские переехали 
на юг Франции, в Биарриц. М. был 
противником всех форм тоталитариз- 
ма; его философия духовной свободы 
как основы Царства Божия на земле 
(«Третьего Завета») делала для него не- 
возможным сотрудничество как с боль- 
шевизмом, так и с нацизмом. Он на- 
деялся на взаимное уничтожение этих 
двух зол. В радиоречи «Болыьпевизм и 
человечество». произнесенной после на- 
падения Гитлера на СССР, М. остался 


‘верен себе, повторив то же, что писал с 


1920 о большевизме как абсолютном зле 
и необходимости крестового похода про- 
тив него, к чему в свое время призывал 
Ю. Пилсудского, а затем папу Римско- 
го: «Большевизм никогда не изменит 
своей природы, как многоугольник ни- 
когда не станет кругом... Основная при- 
чина этой неизменности большевизма 
заключается в том, что он никогда не 
был национальным, это всегда было ин- 
тернациональное явление; с первого дня 
его возникновения Россия. подобно лю- 
бой стране, была и остается для больше- 
визма средством для достижения конеч- 
ной цели — захвата мирового владычест- 
ва» (Независимая газ. 1993. 23 июня). 
Но писатель верил, что духовное нача- 
ло, культура и разум, планомерно унич- 
тожавшиеся большевиками, возвратятся 
в Россию. Сов. критика всегда относи- 
лась к М. как к реакционеру от начала. 
до конца. Со времен статьи Л. Троцкого 
«Мережковский», включенной в его 
программную книгу «Лит-ра и револю- 
ция» (1923), а также после выступле- 
ний М. Горького против М. как «изве- 
стного боголюбца христианского толка» 
(Правда. 1928. 11 мая), творческое на- 
следие великого писателя представля- 
лось в окарикатуренном виде. Эта тра- 
диция непризнания худож. значения на- 
следия М. продолжалась десятилетия. 
Ист. значение М. определяется тем, что 
он отразил колебания мыслей и чувств 
рус. интеллигенции в период до, во вре- 
мя и после революции. Той интеллиген- 
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ции, которая способствовала приближе- 
нию революции, а выпустив из бутылки 
«Грядущего Хама», первая же от него и 
пострадала. Художник живописал этот 
ист. процесс самозаклания во имя идеи 
с постоянной мыслью о судьбах России 
в 20 в. 
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МЕРКУРЬЕВА Вера Александровна 
[24.8(5.9).1876, Владикавказ — 20.2. 
1943, Ташкент] — поэтесса, переводчица. 

Детство, юность и значительная часть 
жизни прошли во Владикавказе. Как 
М. свидетельствовала в автобиографии, 
«...росла в большой семье больным 
одиноким ребенком» (РГАЛИ. Ф. 2209. 
Оп.1. Ед. хр. 28). Писать начала с 
9 лет; неск. дет. стих. родные послали 
Я. П. Полонскому и получили в ответ 
советы и благословение. Нервное забо- 
левание М. усугубилось глухотой и аст- 
мой. Но в борьбе с недугом крепла 
воля, шло формирование характера. В 
1895 поэтесса окончила Ольгинскую 
женскую гимназию. Далее «18 лет мис- 
тических настроений, аскетизма в жиз- 
ни, тренировки, школы» (Там же). За- 
помнились поездки в Ялту, Дагестан, но 
особенно в Москву (1906, 1909, 1912, 
1914). Время было заполнено чтением 
(на рус., франц., англ. яз.) и сочини- 
тельством. 

После смерти матери М. в 1917 пере- 
селяется в Москву. Важную роль в ее 
судьбе сыграло сближение с Вяч. Ива- 
новым. Он дарит ей свои книги с весь- 
ма выразительными надписями. Одна из 
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первых — на кн. «Сог Аг4епз»: «"Пси- 
хея, пой! Дорогой Вере Александ- 
ровне Меркурьевой с требованием пе- 
сен. Вячеслав Иванов. Рождественские 
дни. 1917» (РГАЛИ. Ф. 2209. Он. 1. 
Ед. хр. 35). 21 февр. 1918 Иванов обра- 
тился к составителям сб. «Весенний са- 
лон поэтов» М. А. Волошину, И.Г. Эрен- 
бургу и издателю Амари (М. О. Цет- 
лину) с настойчивой просьбой включить 
в него стихи М. ч...Ее лирика - явле- 
ние особое, чрезвычайное»,— писал он 
(РГАЛИ. Ф. 2209. Оп. 1. Ед. хр. 51). 
В сб. «Весенний салон поэтов» (М., 
1918) вошла подборка из 4 стих. М. - 
«Интимная». «Веселая», «Ночная тай- 
на». «Канон». В них звучат мотивы по- 
эзии еще доокт. поры: за частной темой 
вещей, обжитых человеком, одновре- 
менно таинственных и близких ему, 
встает сложный мир поэтессы с ее на- 
стойчивым стремлением проникнуть в 
неизведанное, с ее обостренным ощуще- 
нием одиночества, страстной жаждой 
человеческого общения и тепла. По- 
явившиеся стихи доказывали: поэтесса 
свободно владеет и звуковой инструмен- 
товкой стиха, и неожиданными ритми- 
ко-интонационными перебоями: ‹<...А 
хрупки снега крупинки, льдинки хлип- 
ки, / Иголки ломки, осколки сыпки...». 
М. сразу же привлекла внимание: она 
вошла в кружок литератора Амари, по- 
дружилась с Эренбургом, вступила в 
Союз моск. писателей. М. этой поры 
запомнилась многим. Так, более чем 20 
лет спустя М. Цветаева в ответном нись- 
ме М. заметила: «Я Вас помню — это 
было в 1918 году, весной, мы с Вами 
ранним рассветом возвращались из ноз- 
дних гостей. И стихи Ваши помню - не 
строками, а интонацией, мне кажется, 
вроде заклинаний» (РГАЛИ. Ф. 2209. 
Оп. 1. Ед. хр, В. 

13 апр. 1918 в газ. «Новости дня» 
были опубл. стихи Н. Крандиевской, 
Цветаевой, В. Инбер и М. В сопровождав- 
шей публ. заметке Эренбурга «Четыре», 
в частности, говорилось: «...Вера Мер- 
курьева - послушница, но в ее келью 
часто залетает не чертенок какой-ни- 
будь, а сам дьявол... В ее стихах елей и 
желчь. Но иногда она забывает и книги 
Вячеслава Иванова, и ночные нашепты- 
вания, чтобы нелепо и трогательно жа- 
ловаться, как ребенок». 

Отношения между Ивановым и М., 
жившей одно время на квартире поэта, 
достигли наиб. близости и в то же вре- 
мя явно осложнились. Об этом говорят 
стих. из цикла чСон о нем» (1918): 
«О мой заклятый Друг,/и мой завет- 
ный Враг, / чем Ваш воздушней круг, / 
тем мой бездушней шаг... / Не всякий 
близок друг, / как этот дорог враг —/ 
мой ненавистный Друг/и мой лю- 
безный Враг» (РГАЛИ. Ф. 2209. Он. 1. 
Ед. хр. 14). 

Иванов постоянно стремился внушить 
М. веру в ее поэтич. талант. В свою 
очередь, она пронесла через всю жизнь 
преклонение перед высоким даром Ива- 
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нова. Но ей было чуждо и враждебно 
все, связанное с ницшеанским началом, 
«дионисийской» стихией. Об этом сви- 
дотельствуют ее позднейшие стихи из 
рукописного сб. «Тщета»: «Нас Вяче- 
слав Великолепный / И причащал, и по- 
свящал... / Для нас он мир в Эдем вер- 
тепный / В обоих смыслах обращал. / 
Где изнывала, токи крови / Лия, стена- 
ющая тварь, / Он воздвигал и славо- 
словил / Свой торжествующий алтарь. / 
Кровь Сатаны храня в Граале, / Хри- 
стом Диониса рядил,/И там, где, 
корчась. умирали, / Благословлял — и 
уходил» (стих. «Да, нам любовь цве- 
ла и пела». - РГАЛИ. Ф. 2209. Оп. 1. 
Ед. хр. 8). Одна из особенностей поэзии 
М.- самоирония, смягчающая трагизм 
лирич. признаний. Характерно в этом 
плане стих. «Бабушка русской поэзии. 
Автопортрет» (1918; опубл. в ж. <«Ок- 
тябрь». 1989. № 5). Образ лирич. геро- 
ини М. в эти годы достаточно опреде- 
лен и устойчив. В стих. «Прокимен» 
(опубл. в сб. «Поэзия революционной 
Москвы». М.; Берлин, 1922) возникает 
образ старухи-начетчицы, которая «нс 
то блажит, не то пророчит...». 

Весной 1920 поэтесса уезжает из Мо- 
сквы в Кисловодск, затем во Владикав- 
каз. В 1922 ей удается сплотить вокруг 
себя молодых литераторов - А.С. Ко- 
четкова, М. И. Слободского и др. Кру- 
жок получил шутливое назв. «Вертеп». 
В 1926 во Владикавказе вышел коллск- 
тивный сб. «Золотая зурна». М. опубл. 
в нем 11 стих., 5 из которых составили 
цикл <С песенной клюкой». Программ- 
ным в нем было стих. «Давно я знахар- 
ки личину...» (1925), пафос которого -— 
в ожидании поэта, способного подхва- 
тить и продолжить осн. мотивы ее лири- 
ки: «И я с мольбой, / И я с тоскою / Пы- 
таю по чужим дворам: / Кому я слово 
колдовское, / Кому я силу передам... / 
Ответа нету от неровни, / Не по плечу 
им тягота, / Но будет время — выйдет 
кровник / И примет дух из уст в уста». 

В 20-е гг. расширяется тематический 
диапазон лирики М., обновляются и 
демократизируются язык, стиль: стих. 
«На рынке на Смоленском...», «Я при- 
шла к поэтам со стихами...» (Октябрь. 
1989. № 5), «А. Кочеткову» (Лит. Стар- 
ки. М., 1991), «За чайным столом» 
(РГАЛИ. Ф. 2209. Оп. 1. Ед. хр. 14) 
и др. 

Стих., появившиеся в «Золотой зур- 
не», — последняя прижизненная публ. 
поэтессы. Свидетельствуя о ее несо- 
мненном творческом развитии, они 0б- 
наружили и другое: с годами М. стало 
казаться, что подлинный взлет ее твор- 
чества состоялся в 1918, когда рядом 
был Иванов, а дальнейший «кружитель- 
ный страшный путь» -— только медлен- 
ное угасание: «Помнишь, сердце, как 
бился стих, / Отвечая стенанием: — сла- 
ва! / Чуть касалися струн твоих / Руки 
волхва — Вячеслава... / Ой, крутая дуга 
крива, / Замыкающая две даты: / Восем- 
надцатый год — Москва, / Владикавказ — 
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двадцать пятый. / И не знаю, что было 
въявь: / Тот пожар или эта плесень, / И 
зачем не сгорела я / В огневороте несен» 
(стих. «Беспокоен и бестолков...»). 

В 1932 М. вновь переехала в Москву, 
ив 1933, по рекомендации М. Н. Роза- 
нова, В.В. Вересаева, Г. И. Чулкова, 
О. Э. Мандельштама, Б.Л. Пастернака 
и Б.А. Пильняка, ее приняли в Моск. 
горком писателей. С 1935 почти каждое 
лето проводит с Кочетковым и его же- 
ной в Старках, под Коломной. В июле 
1936 здесь состоялась встреча М. с 
А.А. Ахматовой. Летом 1940, по иници- 
ативе М., завязывается ее переписка с 
Цветаевой, которая приезжала в Старки 
вместе с сыном и прожила в гостях у М. 
с 12 по 24 июля 1941. На события Ве- 
ликой Отеч. войны 65-летняя поэтесса 
откликнулась стихами еще в Москве. А 
в Ташкенте, куда с воспалением легких 
она была эвакуирована с помощью дру- 
зей, создала венок сонетов «На подсту- 
пах к Москве». 

Много ценных сведений о М. содер- 
жится в архиве владикавказского лите- 
ратора, критика, библиографа Е. Я. Ар- 
хипнова. Бережно хранится здесь ис- 
кусно переплетенная им «Книга о Вере 
Меркурьевой», ее рукописные сб. «Тще- 
та», «Кассандра», «Под знаком изъя- 
тия», «Дикий колос». Вот какой М. 
запомнилась Архипнову, с 1908 и на 
всю жизнь ставшим одним из ее близ- 
ких друзей: «Ее рассказы причудли- 
вы: /о белой парче и черном солние, /о 
рыцаре Блоке, /о призывающих в Мос- 
кве колоколах, / о складках платьев Му- 
сатова, /о жемчугах и воздушных мос- 
тах / Чурляниса.../о Китеже, скрытом 
в лесах... Образ Веры для меня навсе- 
гда связан с образом листка осеннего и 
золотого, горящего как в песнопеньях 
Фета (она всегда носила брошь — золо- 
той листок), и с образом сказочного 
индийского волка с янтарным взглядом 
и нежалящей насмешкой» (РГАЛИ. 
Ф. 1458. Архиппов Е. Оп. 1. Ед. хр. 43). 
Несомненный интерес представляют 
письма М. в Орджоникидзе (Владикав- 
каз) Е.Я. и К.Л. Архипповым. В них 
она сообщает подробности о пребыва- 
нии Цветаевой в Старках, о посещении 
Ахматовой ее комнаты в Ташкенте, где 
беспомощная и угасающая М. делила 
жилье с супругами Кочетковыми. «Но 
мне ... хочется рассказать о самой ни на 
что не похожей — об Анне Ахматовой. 
Пришла она к нам как всегда не- 
жданная и неожиданная... Была недол- 
то, как всегда, ушла, накинув на голову 
черное кружево. Оставила, как всегда, 
черту невероятного, неправдоподобно- 
го - единственно реального — моя тант- 
кентская мука оправдана ею» (Коло- 
менская правда. 1987. 16 дек.). 

«Пепельная царица», как называл по- 
этессу в своих стих. и заметках Архип- 
пов, пробовала себя и в ‘драматургии - 
сказка «Двенадцать месяцев». пьеса- 
шутка «Напрасный труд», отрывок 
«Юбилей Клеопатры». черновой авто- 
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граф пьесы «Раскованный Прометей» 
(РГАЛИ. Ф. 2209. Оп.1. Ед. хр. 21). 
Она занималась переводами с франц. 
и др. языков. В летние месяцы 1935, 
1936 она, напр., работала над перевода- 
ми из П.Б. Шелли (Шелли П. Б.: Избр. 
стих. М.. 1937). 

К своему последнему часу М. готови- 
лась давно, еще в сравнительно молодые 
годы: «Это будет когда-нибудь очень 
просто: / Буду вечером грызть урок, 
словно кость. / И войдет в мой дом "не 
с Млечного моста“/С нашей улицы 
грязной — нежданный гость» (1923). 

Среди тех, кто сумел еще в 20-е тт. 
оценить дарование поэтессы, была Е. И. 
Васильева (Черубина де Габриак). Ут- 
верждая в автобиографии, что «люди, 
которых воспитывали болезни ... совсем 
особенные», и сравнивая, в др. случае, 
свои стихи с ноэзией М., она писала: «В 
ней есть то, чего так хотела я и чего у 
меня нет и не будет: подлинно русское, 
от Китежа, от раскольничьей Волги...» 
(Суворова К.Н. На чердаке старого 
дома: Об архиве Е.Я. Архиппова // 
Встречи с прошлым. 1992. Вып. 6). 

М. похоронена на кладбище под Таш- 
кентом, откуда открывается вид на лю- 
бимые ею с детства горы. Она выполни- 
ла данный ей некогда Ивановым завет — 
писать во что бы то ни стало и сберечь 
все написанное. И хотя его восторжен- 
ные оценки поэтич. дара М. порой на- 
меренно завышены, глубокая убежден- 
ность Иванова в истинности и своеобра- 
зии творческой индивидуальности поз- 
тессы не может быть оспорена. Она на 
долгие годы была забыта. Первым, кто 
вспомнил о ней много лет спустя по- 
сле ее кончины, был С.В. Шервинский 
(Шервинский С. От знакомства к род- 
ству. Ереван, 1986. С. 250-251). После 
этого стали появляться публ. о жизни и 
творчестве М., опирающиеся преим. на 
архивы РГАЛИ. Постепенно ее творче- 
ство занимает свое место в истории 
отеч. лит-ры. 

Соч.: Из лит. наследия / Вст. ст. и публ. 
М. Л. Гаспарова // Октябрь. 1989. № 5. 

Лит.: Петросов К. Г. Архив открыва- 
ет подробности // Коломенская правда. 1987. 
№ 197-200; Он же. Анна Ахматова и Марина 
Цветаева в Старках / Гаспаров М. Л. Мер- 
курьева в Старках // Лит. и лингвистическое 
краеведение: Тезисы докладов. Коломна, 1988; 
Петросов К. Г. Забытая поэтесса // Коло- 
менская правда. 1989. № 59, 62, 64; Он же. 
Лит. Старки: Поэты *черкизовского круга» и 
Анна Ахматова. М., 1991; Гаспаров М. Л. 
Вера Меркурьева (1876-1943): Стихи и 
жизнь // Лица: Библиографический альманах. 
М.; СПб., 1994. Вып. 5. К. Г. Петросов. 
МЕТТЕР Израиль Моисеевич [22.9 
(5.10).1909, Харьков - 7.10.1996, С.-Пе- 
тербург] — прозаик. 

«Милицейский» — только по такому 
разряду одно время числила его крити- 
ка. Подобные репутации возникают обыч- 
но на основе одной лишь тематики про- 
изв. Казалось бы, с таким же успехом 
лит. дебютанта М. можно было зачис- 
лить в чеврейские», ибо первая его кн.- 
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«Конец детства» (1936) была рождена 
первоначальным опытом, бытом их мно- 
годетной, бьющейся за выживание семьи, 
старающейся соблюдать и нац. тради- 
ции, и традиции Харькова нач. 20-х гг.; 
много позже, на зрелом уровне мастер- 
ства и миропонимания это заново вопло- 
тится в лучшем произв. М. - «Пятый 
угол». Оно будет написано в 1964, опубл. 
спустя ровно четверть века и принесет 
уже немолодому автору шумный евро- 
пейский успех с переводами на неск. 
языков, с восторженными статьями и 
премиями (напр., в Италии, где «Пя- 
тый угол» был признан лучшим рома- 
ном года). 

Сама зрелость пришла к М. поздно, 
только в сер. 50-х гт. и не в тех произв. , 
что непосредственно отразили уже иной 
жизненный опыт автора, преподаватель- 
ский: имея всего лишь незаконченное 
среднее образование, он, переехав в 
1929 в Ленинград, преподавал матема- 
тику в фабзавуче, а затем и в Воен. 
училище связи (пов. «Разлука» и <«То- 
варищи». 1940 и 1952). Свой стиль, 
свой профессиональный уровень М. об- 
рел в рассказах и повестях, чьими пер- 
сонажами стали как раз люди милиции, 
обращение к которым дало ему не столь- 
ко специфический материал, сколько 
угол зрения, пропуск в самую гущу 
людских драм. В «Исповеди рассказчи- 
ка» (1981) он сам задним числом объ- 
яснил былую полуобъяснимую тягу к 
милицейским «дежуркам»: «Мной руко- 
водило только одно — прежде всего я 
должен наглотаться обыденщины. Это 
стремление во мне постоянно...». 

Со временем место действия прозы 
М. не то чтобы переменилось, но, мож- 
но сказать, сузилось, уточнилось: не Ле- 
нинград, где он пережил блокаду, дру- 
жил с Е. Шварцем и Ю. Германом, 
знался с А. Ахматовой и М. Зощенко, и 
тем более не деревня, о которой ему 
приходилось писать гораздо реже и ху- 
же, а поселок, географическое и соци- 
альное новообразование. И этот факт, 
имеющий чисто житейское происхожде- 
ние (М. давно и подолгу жил в пос. 
Сосново под Ленинградом — С.-Петер- 
бургом), стал фактом художественным. 
Сам по себе выбор «натуры» прояснил 


характер писательского своеобразия, 
сформировал сго или, точнее, дофор- 
мировал. 


Поселок и люди поселка помогли пи- 
сателю занять свое место в совр. прозе; 
место не «деревенщика» и не «урбани- 
ста», а... Но тут и термин пюка еще не 
готов. Автор рассказов «Сноха». «На 
коммутаторе» (оба — 1965), «Мать» 
(1970), «Выстрел» (1971) и «Поселко- 
вых заметок» (писавшихся долгие го- 
ды, опубл. в 1987 и продолжающих по- 
полняться) на удивление почти едини- 
чен в нашей прозе. Настолько мало 
охвачена лит-рой эта существенная 
часть России, словно бы промежуточ- 
ная, становящаяся все населеннее, но 
именно в этом смысле характерная для 


страны переселенцев-мигрантов, резко 
оборванных и робко отращиваемых кор- 
ней. Ведь поселок - и место сосредото- 
чения значительной части народа, и тип 
социального сознания, и обезличенный 
быт, выраженный даже словоупотребле- 
нием, когда говорят не «у меня в огоро- 
де», а «у меня на участке», и, наконец, 
нечаянная модель нашей жизни, оголен- 
ность ее болевых проблем. 

«Посторонних людей она нисколько 
не робела,- сказано в рассказе "Мать" 
о поселковой старухе, пускающейся в 
долгий путь к сыну-лагернику,-— за дол- 
гую свою жизнь старуха убедилась, что 
если кто ее утеснял или обижал, то бы- 
ли это всегда не посторонние, а люди, 
которых она знала». Это формула очень 
горькой жизни: близость, соседство, 
родство как ожидаемая возможность 
утеснения и обиды, а дальность - как 
меньшая их вероятность (не оттого, что 
дальние непременно добрее, просто им 
незачем или некогда обидеть). Но это 
усилено и обнажено ситуацией именно 
поселка, в котором соседство связано с 
родством и душевной близостью неиз- 
меримо реже, чем в деревне, но где, в 
отличие уже от города, и не замкнуться 
от чужака-соседа. Поселок, чья примета 
и символ — редкий штакетник, который 
разделяет, но за которым не спрячешься, 
для М. как полигон, где испытываются 
изначально дарованные человеку ресур- 
сы добра и любви к себе подобным. ' 

Когда была опубл. пов. «Мухтар». 
принесшая автору — отчасти благодаря 
популярному к/ф - широкую извест- 
ность (Новый мир. 1960. № 6; под ис- 
правленным назв. «Мурат», дабы не оби- 
делся классик казахской лит-ры Мухтар 
Ауэзов), Л. Лазарев неспроста назвал 
свою рец. «Доброта». А И. Роднянская 
в справочной заметке о М. (Краткая 
лит. энциклопедия. 1967. Т. 4) обнару- 
жила в повести доброту «деятельную», 
противопоставленную «бездушию». Но 
для писателя деятельна всякая доброта, 
даже и бездеятельная, неактивная: вот и 
в этой повести отношения младшего 
лейтенанта милиции Глазычева и слу- 
жебно-розыскного пса Мухтара прин 
всей прагматической их нацеленности 
внеслужебны и самоценны. Доброта не 
урезана, даже не подстегнута утилитар- 
ным заданием, она бескорыстна и лишь 
в этом своем бескорыстии истинна. Впро- 
чем, по М., «бескорыстно», т.е., вернее 
сказать, бессмысленно и зло, не подда- 
ющееся логическому объяснению. 

В рассказе «Рябов н Кожин» (1979) 
первый из назв. персонажей, сын неко- 
гда оклеветанного и погибшего отца, се- 
бе самому не в состоянии объяснить, 
зачем он едет отыскивать второго — от- 
ставного следователя. Ведь не мстить 
же - он и собрался-то в путь по-русски, 
с «поллитрой»: ему нужно всего лишь 
взглянуть на того и спросить, как отцов- 
ский погубитель может носить в себе 
это. А тот, подтверждая бессмыслен- 
ность эгого позыва, оказавшись благо- 
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стным «дедулей», меняющим внуку за- 
каканные штаны, рябовского же отца 
просто не вспомнит. И это не индивиду- 
альная неудача Рябова; сам автор в явс- 
твенно личных размышлениях по-дет- 
ски теряется перед загадкой душ, имею- 
щих силу бестрепетно выносить сотво- 
ренное ими зло. 

Как ни основательно мнение, что и 
злу есть место в равновесии мировых 
сил, в прозе М. оно предстает как ди- 
кость, нелепость, зловещий курьез, как 
кричащее несоответствие причины и ре- 
зультата. Беззлобный «дедуля», сумев- 
ший быть палачом («Рябов и Кожин»). 
бандит, закалывающий старика-конюха 
вилами, — зачем не пустил погреться 
(«Мухтар»), пьяная сыновняя драка, 
второй раз перешибающая хребет мате- 
ринской жизни («Мать»; в киносцена- 
рии «Беда», написанном М. по расска- 
зу и поставленному Д. Асановой, писа- 
тель пойдет на сугубую наглядность: 
две украденных четвертинки — 5 лет ко- 
лонии). Принципиальное утверждение 
бессмысленности зла, не имеющего твер- 
дого основания в душе человека — свое- 
образный оптимизм интеллигента, для 
кого опора — не столько ист. опыт, 
сколько собственные представления о 
зле и добре. 

С. Довлатов, вспоминая, что М., бу- 
дучи руководителем лит. объединения 
при ленинградском отд. СП. сыграл в 
его жизни «очень существенную роль», 
писал: он «был личностью даже в не 
очень подходящие для этого годы. Могу 
напомнить, что именно он в единствен- 
ном числе аплодировал Михаилу 30- 
щенко в одном из залов ленинградского 
Дома писателей, когда тот был подверг- 
нут очередному публичному поруга- 
нию» (газ. «Петербургский литератор», 
специальный выпуск — «Сергей Довла- 
тов», декабрь 1992). Характерно, однако, 
что сам М. в воспоминаниях о Зощенко 
(«Рыцарь». 1984), по необходимости 
пересказав этот эпизод, пуще всего бо- 
ится, что его заподозрят в похвальбе 
геройством, и тратит всю доступную убе- 
дительность, дабы доказать: его порыв 
был непроизволен. Всего лишь естест- 
вен. И это, как и вера в противоестест- 
венность зла, при всей индивидуальности 
авт. понимания, есть нечто типологиче- 
ское, а именно — нерациональная, идеа- 
листическая закваска российского ин- 
теллигента, о которой говорил Н. Бер- 
дяев. Интеллигента не как представитс- 
ля социально-профессиональной группы, 
а как духовно-психол. типа, ибо интел- 
лигенция способна ставить и по возмож- 
ности решать задачи, а интеллигент- 
ность есть свойство экзистенциальное, 
т.е. не определяемое четко поставлен- 
ной целью. 

Оттого самое репрезентативное про- 
изв. М. - «Пятый угол»; при том. чго 
оно кажется неожиданным и нетипич- 
ным для мастера и пронагандиста выми- 
рающего (или находящегося в летар- 
гии) жанра рассказа с его, по словам 
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М.. «резкой оптикой». Произв., напи- 
санное с внежанровой свободой: тут и 
куски вполне «нормальной» повествова- 
тельной прозы, и как бы дневниковые 
записи, и документальность мемуаров, и 
строки, которые больше приличествова- 
ли бы критич. эссе. И если его цель- 
ность вне сомнения, то причиной тому 
не фабульное единство, не завершен- 
ность характеров (ни того, ни другого 
нет), а исступленная ярость самовыра- 
жения. Вплоть до самоуничижения, 
черты также сугубо интеллигентской, 
до беспощадного группового портрета: 
«Мечтатели в двадцатых годах, поре- 
девшие и пытанные в тридцатых, выби- 
тые в сороковых, обессиленные слепой 
верой и не набравшиеся сил от прозре- 
ния, мы бредем в одиночку. Мы труд- 
носоединимы. Глядясь друг в друга, как 
в зеркало, мы поражаемся собственному 
уродству». Уродство — матернализова- 
но. Сама Мнемозина, спустившаяся в 
мир пресловутой «обыденщины», оли- 
цетворена некоей Зинаидой Борисов- 
ной, даже внешние шокирующе-нелепой, 
сотворившей кумира из едва ей знако- 
мого и давно погибшего на войнс чело- 
века, сочинившей любовь из вульгарно- 
го курортного «пересыпа». Ради чего 
столь жестоко и это зеркало, в кото- 
рое глядится герой-рассказчик, полу- 
адекватный автору? Да ради того, что 
память, как и доброта, и интеллигент- 
ность, тоже — самоценна. Добро, изна- 
чально разумное, восстанавливает связи, 
порванные изначально бессмысленным 
злом, не потому, что так надо, а пото- 
му, полагает М., что иначе нельзя. 

Соч.: Разные судьбы / Виноградов И. 
О повестях и рассказах И. Меттера. Л., 1973; 
Пути житейские: Пов. и рассказы. Л., 1974; 
Среди людей: Нов. и рассказы. Л., 1979; Буд- 
ни: Рассказы. Пов. Очерки. Восп. Л., 1987; Не 
порастет быльем: Пов. Рассказы. Поселковые 
заметки. Восп. Л., 1989; Письма к А.А. Кро- 
ну/ Вст. заметка М. Г. Качурина, публ. К. М. 
Златковской, примеч. Н. Елисеева // Звезда. 
1998. № 11. 

Лит.: Лазарев Л. Доброта // Лит. газ. 
1961. 2 марта; Рассадин Ст. Если бы 
знать... // Лит. газ. 1991. 6 февр.; Щег- 


лова Е. Оставаться собой // Нева. 1991. № 3. 
С. Б. Рассадин. 
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наст. фам. Виленкин [15(27).1.1856, 
с. Глубокое Виленской губ.- 2.7.1937, 
Париж] - поэт, драматург, философ, 
переводчик. 


По свидетельству самого М., он, рано 
осиротевший выходец из бедной еврей- 
ской семьи, был усыновлен неким Ви- 
ленкиным; вырос и получил воспитание 
в Минске, откуда и псевдоним. 

Окончил минскую гимназию с золо- 
той медалью. Со степенью кандидата 
прав в 1879 закончил юрид. ф-т Петер- 
бургского ун-та. Адвокатской деятель- 
ностью занимался мало. Подолгу жил 
за границей. Печататься начал как поэт 
в 1876 в <Журнале рус. и неревод- 
ных романов и путешествий» и в <Но- 
вом времени», с 1877 — ведущий поэт 
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ж. «Вестник Европы». До 1880-х тг. сти- 
хи М. окрашены в либерально-народни- 
ческие тона — он находится под влиянием 
творчества Н. А. Некрасова н А. Н. Пле- 
щеева. Все более частым в его поэзии 
становится эпитет «больной» (предвосхи- 
щая будущее декадентство). Ставшая по- 
пулярной поэма «Белые ночи» (1879) 
была высоко оценена К. Д. Бальмон- 
том и Ф. К. Сологубом. Народнические 
идеи выразились в поэме «Последняя 
исповедь» (опубл. в нелегальной газ. 
«Нар. воля», 1879. 1 окт.). В 1883 цен- 
зурой уничтожен сб. «Стихотворения». 
но в 1887 книга вышла (переизд. неод- 
нократно; последнее репринтное изд.— 
Мюнхен, 1977). Многочисленные рец. 
вызвал выход сб. «Новые песни» (СПб., 
1901). вобравший в себя мотивы фи- 
лос. дирики символизма. В 1907 вышло 
«Полное собрание стихотворений: В 
4 т.» (СПб.). Во все изд. М. включал 
ист. драму «Смерть Кая Гракха». где 
ист. лица напоминали рус. либералов, 
а все Прометеи, Агасферы и Христос 
«как бы низведены со своих вершин и 
высот в рамки нашей общественности» ,— 
писал Ю.И. Айхенвальд в «Силуэтах, 
рус. писателей» (4-е изд. Берлин, 1923. 
С. 96; переизд.: М., 1994; М., 1998). 
Критики, при всем различии оценок, 
сходились в определении поэзии М. как 
«поэзии ума» (Чуковский К. Заметки 
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читателя: О г. Минском // Одесские но- | 


вости. 1905. 1. 4 февр.). 

В контексте раннего творчества не- 
ожиданной стала ст. «Старинный спор». 
написанная М. в полемике с И. И. Ясин- 
ским (Заря. Киев, 1884. 29 авг.); вместе 
они пытались создать в Киеве общество 
«Новые романтики» (предмодернист- 
ской направленности). Вспоминая об 
этом времени в эмиграции. М. писал. 
что после цензурной расправы над его 
гражданскими стихами он «впал в 
ересь» и в поэме «Холодные слова» 
(Сев. вестник. 1896. № 1) «всенародно 
отрекся от “чувствительных и теплых 
слов" любви к людям, поднял знамя ин- 
дивидуализма, самообожествления, эсте- 
тизма, написал книгу "При свете сове- 
сти", явно богоискательскую...» (Новая 
рус. книга. Берлин, 1922. № 8. С. 40). 
М. выдвинул некую «религию небы- 
тия» — филос. учение о «меонизме» (от 
греч. «меон» — несуществующее), оспа- 
ривая народнические темы «совести», 
«жертвы», исходя из идей Ф. Ницше и 
различных религиозно-мистических уче- 
ний. Осн. суть философии М. состояла 
в полном отрицании альтруизма. Д.С. 
Мережковский назвал трактат «При 
свете совести» «странным вымыслом по- 
эта, оригинальным возрождением пла- 
менного гностицизма древней Александ- 
рии З и 4 веков в современном Петер- 
бурге» (Мережковский Д.С. ПСС. Т. 18. 
М.. 1914. С. 264). Худож. иллюстра- 
цией «меонизма» стала драма «Альма» 
(СПб., 1900); ее героиня является как 
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инстинкты (любовь. материнство. страх 
ит.нп.). она идет навстречу «небытию». 
Человек, по логике М., томится в око- 
вах телесности (конечного своего бы- 
тия), и он должен преодолеть свою 
«вещественность» во имя «вечного не- 
бытия». (Прототипом героини считают 
3. Гиппиус, в которую М. был тогда 
безнадежно влюблен.) 

Опубл. трактат «Религия будущего: 
Философские разговоры» (СПб., 1905), 
М. утвердил за собой «печальное тит- 
ло отца русского декаданса»,— по оп- 
ределению С.А. Венгерова (Рус. лит-ра 
ХХ в: 1890-1910. М.. 1914. Т. 1. Кн. 3- 
4. С. 357-363; в указанном изд. интерес- 
ны все материалы о М., начиная с очер- 
ка ч«"Меонизм” Н.М. Минского в сжа- 
том изложении автора»; см. эдесь так- 
же: Полонский Г. И. «Поэзия Минско- 
го»; Радлов Э.Л. «Философия Н.М. 
Минского»). В «Религии будущего...» 
М. подверг критике все категории чело- 
веческого сознания и нравственности, 
объявив их «несуществующими». Стрс- 
мясь дать мистическое оправдание ми- 
ра, он обосновывал «строй современной 
души» путем устранения понятия о гре- 
хе, через отрицание зла как самостоя- 
тельного начала жизни. Т 0., были сня- 
ты с души «все оковы долга, обычая, 
привычек - и на престол жизни, вместо 
счастья, возведена свобода...» (Религия 
будущего. С. 299). Как одну из русских 
поэтико-филос. концепций, проникну- 
тых «движением, горением», воспринял 
эту книгу В. В. Розанов (Золотое руно. 
1906. № 7/9). Проповедуемая «одино- 
кая тропа индивидуализма», — писал М. 
в эмиграции.- была «единственным об- 
ходом бездны, к которой ... привела нас 
проповедь любви к людям ибо лю- 
бовь без дел мертва». И, по его логике, 
«чтобы сделать возможным действен- 
ную любовь к людям и служение им, 
декадентство как бы отвернулось от лю- 
дей, обратилось к влюбленной в себя, 
самообожествленной, творчески-свобод- 
ной личности». А потому. признавался 
М., «все наши модернисты, начиная от 
символистов ... так мне дороги, близки, 
понятны» (Новая рус. книга. 1922. 
№ 3. С. 40—41). Он сотрудничал в ж. 
«Сев. вестник» (в качестве секретаря), 
когда его редактором был А. Л. Волын- 
ский, затем в ж. «Мир иск-ва», где пе- 
чатал статьи религиозно-филос. содер- 
жания. Вместе с Мережковским, Гиппи- 
ус. Розановым и др. стал инициатором 
«Религиозно-филос. собраний» (1901- 
1904); все они являлись вдохновителя- 
ми и фактическими редакторами ж. 
«Новый путь» (1902-04). Печатаясь в 
ж-лах «старших» символистов «Весы» 
(1904-09) и «Золотое руно» (1906-09), 
М. видел в их деятельности своеобраз- 
ный «штурм унд дранг» эпохи, намечав- 
шей «новые пути». 

Воззрения М. интерпретировались и 
подвергались критике представителями 


бы типом будущего «человеческого су- | противоположных филос. и обществен- 
щества»: преодолев все привязанности и | ных направлений (Н. К. Михайловым, 
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Г. В. Плехановым, В. М. Шулятиковым, 
В. С. Соловьевым и др.). Одни полага- 
ли, что серьезная научная философия 
не может считаться с.учением М., но 
были и другие; напр., С. К. Маковский, 
находясь в эмиграции, нисал о М.: <...в 
его “собственной” метафизике небытия, 
“"меонизме", какое-то мерещится мне те- 
перь предчувствие гейдегеровского эк- 
зистенциализма» (Маковский С.К. На 
Парнасе «Серебряного века». Мюнхен, 
1962. С. 28). 

В период 1-й рус. революции М. счи- 
тал возможным и «внутренне необходи- 
мым» союз между символизмом и рево- 
люцией («На общественные темы». 
СПб., 1909. С. 194-195). М. предоста- 
вил большевикам имевшееся у него пра- 
во на изд. газ. «Новая жизнь». Но вско- 
ре был ими отстранен от участия в газе- 
те, где предполагал вести филос. раз- 
дел. Кратковременное «редакторство» 
возбудило против М. нарекания проти- 
воборствующих сторон: социал-демо- 
кратов, представителей философско-ре- 
лиг. мысли и пр. Свою линию поведе- 
ния №. объяснял так: «...я не счел себя 
вправе из-за философско-эстетических 
разногласий сорвать издание газеты... 
Интересы свободы и борющегося проле- 
тариата я ставил выше всех других...». 
Однако вскоре он убедился, что «догма- 
ты политиканствующего марксизма не 
менее враждебны идеальным стремлени- 
ям интеллигенции, чем тирания бюро- 
кратии и насилия реакции» (Там же. 
С. 198-199). 

Как редактор «Новой жизни» — изд., 
призывавшего к «ниспровержению су- 
ществующего строя»,— М. был привле- 
чен к суду, арестован, но ему удалось 
уехать за границу. В 1906-13 жил в 
Париже (по сути - в эмиграции). Напи- 
сал своего рода драматическую трило- 
гию: «Железный призрак» (1909), «Ма- 
лый соблазн» (1910), «Хаос» (1912; 
переизд.: Берлин, 1922). Два первых 
произв.- психол. драмы, третье — дра- 
ма социальная, отразившая рев. собы- 
тия. В сент. 1913 М. был помилован и 
в марте 1914 вернулся на родину. Во 
время империалистической войны слу- 
жил воен. корреспондентом во Фран- 
ции. С 1914 эмигрант. 

В течение 5 послеокт. лет М. читал 
лекции «о союзе между умственным и 
физическим трудом», против всякого 
партийного «властолюбия», публ. статьи 
во франц. прессе. Затем изложил свои 
мысли в «Манифесте интеллигентных 
работников». опубл. в коллективном 
сб. «Современные проблемы» (Париж, 
1922). В программной части он писал, 
что «умственные труженики» вместе с 
«самовластным классом ручного труда» 
должны взять в свои руки «всю власть 
по производству и распределению. Оба 
класса исходят из принципа, что 
власть — одна из функций труда, а не 
объект самостоятельной профессии» 
(С. 184). Лозунгом интеллигентных ра- 
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ботников М. объявил слова: «Вся 
власть двуединому труду!» (С. 187). 

Как и прежде, М. обеспокоен судьбой 
личности, но более всего — личности 
творческой. Особое значение эта про- 
блема приобрела в кн. «От Данте к 
Блоку» (Берлин, 1922). Деятельность 
назв. поэтов М. рассматривал «лишь 
как моменты в огромной вековой про- 
блеме личности» (С. 5). По его логике, 
сходство поэтов состояло в том. что 
Блок вступал в свой ад (революцию) с 
тем же чувством, что и Данте: с осозна- 
нием необходимости и справедливости 
совертающейся мести. Книга рецензи- 
ровалась в берлинских изд.- ж. «Новая 
рус. книга» (1922. № 11/12) и газ. 
«Накануне» (1922. 29 авг.). 

Стихи М. печатались за границей в 
различных периодических изд. и сб-ках. 
«Много жизней пришлось пережить за 
свою жизнь, и каждая рождала но- 
вые песни»,— так он писал о себе в пре- 
дисловии к сб. «Из мрака к свету» 
(Берлин; П.; М., 1922), объединившему 
стихи разных лет. Книга привлекла 
внимание критики (Новая рус. книга. 
1923. № 1). Однако резкий протест 
вызвала иубл. перевода «Интернацио- 
нала» — ведь все равно, «какис бы ни 
разыгрывались вариации» на эту тему, 
«не получится ни красоты, ни радо- 
сти»,— писал рецензент газ. «Руль» (Бер- 
лин, 1923. 25 февр. С. 13). Безогово- 
рочно высокую оценку стихам поэта да- 
ла Н. И. Петровская: «Жаждой абсолю- 
та дышит каждая строка его книги, в 
самых разнообразных ее циклах...». По 
ее мнению, стих. «Два пути» («Нет 
двух путей добра и зла. / Есть два пути 
добра...»), нашумевшее в свое время, 
«может служить наглядным примером 
неувядаемости поэзии Н.М. Минско- 
го>. И вся его книга демонстрирует 
«непрерывную импровизацию философ- 
ской мысли», устремленность «к будуще- 
му искусства и жизни» (Накануне. Лит. 
приложение. № 39. [Берлин]. 1923. 11 
февр. С. 7-8). 

В философско-теоретическом плане 
М. оставался верен «меонистическим» 
идеям. Об этом свидетельствует мисте- 
рия «Кого ищешь?» (Берлин, 1922); в 
худож. отношении уступающая драме 
«Альма». Главный вопрос, формирую- 
щийся в тексте драматической аллего- 
рии: что считать поистине реальным — 
ищущую мысль или осязаемую плоть? 
Взыскуемый ответ определяется через 
сопоставление двух героев: Андрей оли- 
цетворяет плотское начало: ученый Бо- 
рис, только что закончивший филос. 
труд «Кого ищешь? », воплощает начало 
духовное. Физическая смерть Бориса, 
его «небытие», знаменует, однако, лишь 
переход к инои — вечной жизни, отбле- 
ски которой остаются в листах его руко- 
писи. И хотя на первый взгляд кажется, 
что «плоть» (Андрей) одерживает побе- 
ду (Борис погибает, приняв яд), но «не- 
уловимая игра полутонов и намеков» в 
мистерии говорит о другом - «о вечной, 
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сияющей в веках победе духа, о торже- 
стве мысли, временно находящей приют 
в человеческой плоти», как писал рецен- 
зент «Новой рус. книги» (1922. № 9. 
С. 18-19). Филос. увлечения М. разде- 
ляла его жена (с 1905) Л.Н. Вилькина 
(1873-1920), что сказалось в ее кн. 
«Мистерия о конце мира» (Берлин, 
1923; 1961) с предисловием М. В пере- 
воде М. и Вилькиной вышло «Полное 
собр. соч.» М. Метерлинка (Пг.. 1915). 

Живя в Берлине с кон. 1921, М.- 
член местного Союза рус. писателей и 
журналистов; в 1922-23 — пред. образо- 
вавшегося здесь в 1921 «Дома иск-в» — 
лит. организации по типу петроградско- 
го Дома литераторов; в 1922 вышло два 
«Бюллетеня Дома иск-в в Берлине» (М. 
входил в редколлегию). С февр. 1923 - 
пред. профессионального союза рус. пе- 
реводчиков в Германии. Из Берлина М. 
переехал в Лондон, где нек-рое время 
был сотрудником сов. полпредства. Пе- 
рипетии эмигрантской жизни разделяла 
с ним З.А. Венгерова (1855-1937), са- 
моотверженно преданная ему со времен 
их юности (с 1925 — официальная же- 
на). В 1927-37 жил в Париже, в осн. 
занимаясь чтением лекций; публ. во 
франц. периодикс; член нарижского Со- 
юза рус. писателей и журналистов. На 
протяжении всего творческого пути пе- 
реводил («Илиада» Гомера, 1896, 1909, 
1935: произв. П. Верлена, П.Б. Шел- 
ли, Дж. Байрона; «Саламбо» Г. Фло- 
бера. 1913; «Лизистрата» Аристофана. 
1922). И поэзия. и переводы печатались 
в сов. изданиях. 


Похоронен на кладбище Пер-Лашез. 

Соч.: При свете совести: Мысли и мечты о 
цели жизни. СПб., 1890 (переизд. 1897); Ген- 
рих Ибсен: Его жизнь и лит. деятельность. 
СП6., 1897; Фридрих Нитче// Мир иск-ва. 
1900. № 4: Леонид Андреев и Мережков- 
ский // Наша газ. 1908. 16 марта; «Записная 
книжка Надсона» // День. 1914. 6 апр.; Ответ 
на вопрос: «Как вы пережили войну и револю- 
нию?» // Новая рус. книга. 1922. № 8; «От- 
ненный столп» [рец. 1921]//Н. Гумилев в 
восп. современников. М., 1990; Рус. поззия 
«серебряного века», 1890-1917: Антология. 
М., 1993; Три часа у Тургенена / Публ. и ком- 
мент. В.А. Александрова // Лит. обозрение. 
1993. № 11/12; Морис Метерлинк: Биотр. 
очерк // Метерлинк М. Разум цветов. М., 
1995. 

Лит.: Соловьев В. С. По поводу сочине- 
ния Н. М. Минского «При свете совести » // 
Вестник Европы. 1890. № 3; Брюсов В.Я. 
Сапожник, пекущий пироги // Весы. 1906. № 12; 
Блок А. А. «Холодные слова»: (Рец. ] // Зо- 
лотое руно. 1908. № 78, 10: Фомин А. Г. 
Н. Минский (СН. Виленкин) [Библиография ] // 
Рус. лит-ра ХХ в.: 1890-1910. М., 1915. Т. 2. 
Ч. 1: То же. Мюнхен, 1972; Мильтон Е. 
Восп. о поэте Н. М. Минском // Новый жур- 
нал. [Нью-Йорк]. 1968. № 91; Мини 3. Г. 
Статья Н. Минского «Старинной спор» и ее 
место в становлении рус. символизма // Био- 
графия и творчество в рус. культуре нач. 
ХХ в.: Блоковский сб. [Х. - Ученые зап. Тар- 
туского ун-та. Тарту, 1989. Вып. 857, Лос- 
ский Н. О. История рус. философии. М., 
1991. С. 429: Письма К. Д. Бальмонта к 
М. / Публ. П. В. Куприяновского и Н.А. Мол- 
чановой // Рус. лит-ра. СПб., 1993. № 2; Ре- 
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вякина А. А. Н. М. Минский (1855-1937) // 
Социал ьные и гуманитарные науки. Отеч. лит- 
ра. Сер. 7. Литературоведение. №М., 1994. № 3; 
Рутап А. Мишку: А ргейпивагу зби4у оЁ {те 
тап шт 15 сепегайоп // Зсобаз$В З!ауоп!с геу. 
[СПазвом |. 1983. № 2. А. А. Ревякина. 
МИНЫЛОВ — Сергей — Рудольфович 
[1(13).1.1870. Рязань — 18.12.1933, Ри- 
га] - прозаик, драматург, библиофил. 

Его дед был старигим хранителем ино- 
странного отдела Императорской публич- 
ной библиотеки, профессором Имнера- 
торского лицея. обучал нем. яз. великих 
князей, в т.ч. и будущего императора 
Александра ПТ; его отец 18 лет работал 
в Рязани — сначала судебным следова- 
телем, затем членом окружного суда: 
мать —- дочь орловского помещика, ге- 
нерал-майора Я.А. Бодиско. Бурная 
жизнь отца не сочеталась с тихой рели- 
гиозностью матери. Отец М. был «ярый 
либерал», а «мать с молоком своей ма- 
тери всосала благоговенис к царю и обо- 
жание его... Детство мое прошло, могу 
сказать, у церковных стен "тишайшей" 
допетровской Руси, с ее суевериями, 
искренней безотчетной любовью к царю 
и ясною верою в Бога» («Далекие дни: 
Воспоминания. 1870-1890». Берлин, 
1925. С. 70). 

После смерти матери в июне 1885 М. 
персезжает к отцу в Рязань, а осенью 
ноступает в Нижегородский Аракчеев- 
ский кадетский корпус. В годы учебы 
там (1885-88) сформировался круг ин- 
тересов М. Нижегородский кремль, по 
сго утверждению, пробудил глубокий 
интерес к истории и желание писать. 
Имевшаяся в корпусе хорошая библио- 
тека позволила прочитать как произв. 
классиков, так и новейших нисателей. 
Тогда же у М. появилась привычка за- 
носить в записную книжку все любо- 
пытное, с чем он сталкивался во время 
своих многочисленных «путешествий» — 
сначала по окрестностям Нижнего, а за- 
тем по России и Европе. Предания и 
легенды, комические ситуации и мисти- 
ческие происшествия, о которых М. 
слышал от странников и монахов, поме- 
щиков и крестьян, легли в основу мн. 
его произв. 

По окончании корпуса М. опредсля- 
ется в Москву (куда к тому времени 
перебрался и его отец), в Александров- 
ское воен. училище. В окт. 1888 его 
стих. впервые появляется в печати, и 
затем он периодически публикустся в 
газетах, впрочем, не слишком серьезно 
относясь к своему поэтич. творчеству. В 
апр. 1890 его стих. «На озере» печата- 
ется в ж. «Рус. обозрение». М. вспоми- 
нал, что выбрал журнал совершенно 
случайно, однако сотрудничество в кон- 
сервативном изд. вызвало нарекания у 
его знакомых либералов. «Я был так 
наивсн..., что не подозревал..., что жур- 
налы разделялись на либеральные и 
консервативные, — писал позже М.- Ия 
журналы ценил только по художествен- 
ному качеству произведений, печатав- 
шихся в них» (Там же. С. 217). В годы 
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обучения в Москве М. тесно соприкос- 
нулся с «прогрессивными» полит. круж- 
ками, т.к. один из них, среди участни- 
ков которого были С.А. Муромцев, 
И. И. Янжул, Н.И. Кареев, А.Н. Ве- 
селовский и др., собирался по субботам 
в кабинете его отца. Здесь звучали «го- 
рячие, страстные речи о необходимости 
уничтожения царей, установлении ре- 
спубликанского строя» и т. п. Воспитан- 
ному в монархических, православных 
традициях М. пришлось задуматься над 
вопросами, ранее его не волновавиими, 
и отчасти пересмотреть свои взгляды. 
Наблюдения над правыми и левыми «со 
стороны» обусловили стремление М. ос- 
таваться вне политики, что не мешало 
поддерживать дружеские отношения с 
представителями враждующих лагерей. 

По окончании училища М. в 1890-91 
служит в нолку в Вильно, а затем на 
гражданском поприще, совершает поезд- 
ки по Крыму и Кавказу, работает в Бес- 
сарабии, в Одессе (эти этапы жизни, 
описанные в воспоминаниях «У камель- 
ка (Моя молодость)». Рига, [Б.г.], да- 
ли материал и для худож. произв.), Пе- 
тербурге, Нижнем Новгороде, Уфим- 
ской и Черниговской губ. Как чиновник 
М. всегда был предельно лоялен. Биб- 
лиофильский интерес к нелегальной 
лит-ре сблизил его в 1904-08 с ради- 
кальными кругами. Произнесенный им 
в февр. 1908 публичный тост за терро- 
ристов удивил даже рев. настроенных 
слушателей. Произв. М. появлялись 
как на страницах правых («Рус. обозре- 
ние», «Наблюдатель»), так и левых 
(«Русь», «Речь», «Былое», «Образова- 
ние») изд., но в мемуарах он старатель- 
но подчеркивал случайность первого и 
закономерность второго. Свою обще- 
ственную позипию писатель сформули- 
ровал в 1911: «Людей на правых и ле- 
вых не делю — делю их на дурных и 
хороших, на честных и нрохвостов и 
лишь на этом строю свое отношение к 
ним. Все решительно партии считаю 
преступными сообществами. прикрыты- 
ми фиговыми листками невинности. Все 
они основаны на зле и насилии и все 
стремятся заставить других людей жить 
и поступать по их фантазиям. а не по 
требованиям жизни» («Дебри жизни: 
Дневник 1910—1915: Урал. Новгород. 
Малороссия». Берлин, [Б.г.]. С. 168). 

Первая книга М.- 30-страничный сб. 
«Стихотворения: 1888—1897» была вы- 
пущена без ведома автора его друзьями 
в Одессе в 1897. В Одессе издаются и 
первые пьесы М.- комедии «Женихи» 
(1898) и «Женское дело» (1899). Рабо- 
та в провинциальной прессе и 3 неболь- 
шие книги известности ему не принесли. 
М. заявляет о себе как о писателе лишь 
с переездом в С.-Петербург в 1900. В 
столице он пишет драму «Боярин Куч- 
ко» (Варшава; СПб.; Витебск, 1900), 
носв. истории основания Москвы, при- 
влекшую внимание А.И. Сумбатова- 
Южина, пожелавшего рекомендовать ее 
к постановке в Александровском театре. 
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Тогда же начинается долговременное со- 
трудничество М. с дет. ж. «Всходы». 
под маркой которого выходят его пер- 
вые романы и повести (в датировке изд. 
ряда книг существуют незначительные 
расхождения) — «Клад: Повесть для 
детей» (СПб., 1900), «Беглецы: По- 
весть для детей» и «На заре века: Ис- 
торический роман» (оба - СПб.. 1901), 
«В грозу: Историческая повесть» 
(СПб.. 1903), «В лесах Литвы: Ис- 
торическая повесть» (Ч. 1-2. СПб., 
1904). Обратиться к жанру ист. романа 
его побуждает прежде всего глубокая 
любовь к истории. В отличие от мн. ист. 
романистов, пренебрегающих достовер- 
ностью ради увлекательности либо под- 
тоняющих историю под свою концеп- 
цию, М. опирается на строгие реалии, 
позволяя себе фантазировать лишь там, 
где невозможно использовать факты. 
Создавая книги для юношества, он стре- 
мится не навязывать свой взгляд на со- 
бытия, а увлечь читателя подлинной ис- 
торией: «Я переживал на местах всю 
русскую историю и, оглядываясь на 
прошлое, думаю, что нельзя и не следу- 
ет людям теоретически внушать патрио- 
тизм: надо только как следует научить 
их истории», — пишет М. в кн. «Дале- 
кие дни» (С. 227-228). Пейзаж, порт- 
рет, деталь для писателя не второсте- 
пенны, а выражают эпоху наравне с че- 
ловеческими характерами и столкнове- 
ниями интересов. 

Любовь к старине отразилась и на 
содержании произв. на совр. темы. В 
центре его внимания быт и нравы умн- 
рающей «помещичьей» России. Как и 
А. Чехов, М. не стремится ни обличать 
«помещичье дворянство», ни излишне 
поэтизировать его. Со скрупулезностью 
историка он фиксирует то немногое, что 
еще уцелело от старой России, которая, 
как он считает, не изменилась, а умерла. 
Безусловно «европейски мыслящий», 
писатель раньше многих увидел пагуб- 
ность происходящих перемен для Рос- 
сии. Внешне — сторонник реформ, он и 
в худож. творчестве, и в понимании 
рус. истории инстинктивно противился 
любым переменам «сверху», ломаю- 
щим, разрушающим и уничтожающим 
прошлое, которое было ему более всего 
дорого. Мн. произв. писатель строит по 
схеме гоголевских «Мертвых душ» — 
повествователь, путешествуя по России. 
встречается с замечательнейшими «ти- 
пами», слышит удивительные рассказы. 
живописует быт и природу. 

Цель поездки при этом далеко не 
главное, будь то поиск редких книг 
(«За мертвыми душами: Очерки» Бер- 
лин. 1921) или охота («Святые Озера: 
Недавнее». Рига. 1927). Осн. внимание 
уделяется детальному изображению жиз- 
ни старой России, удивительному миру 
прошлого, открывающемуся повествова- 
телю в провинциальной глуши, еще хра- 
нящей традиции, обычаи и привычки — 
неважно, плохие или хорошие. «Как хо- 
рошо чувствуешь себя в нем (в про- 
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шлом — Д.Н.), забыв о своем прокля- 
том двадцатом веке — винегрете из не- 
врастении, кубизма, футуризма и всячс- 
ского слабоумия!» (Там же. С. 196). 
Частые перемещения по службе, страсть 
М. к путешествиям, а позднее и вынуж- 
денные странствия в эмиграции нашли 
отражения на страницах его книг. На- 
блюдения этнографа, находки археоло- 
га и архивиста. впечатления от встреч с 
людьми. описания ирнироды объединя- 
ются М. в худож. тексте при помощи 
яркого образа повествователя, одновре- 
менно объективно и очень «личностно» 
воспринимающего окружающий мир. 
Умение увидеть вечное в сиюминутном 
(характерное для историка) помогает 
писателю типизировать незначительное. 
Особенно ярко это проявилось в мему- 
арных книгах, опубл. М. в эмиграции и 
основанных на его дневниках и запис- 
ных книжках. Описывая свою жизнь — 
от рождения («Далекие дни») до эмиг- 
рации — <Трапезондская эпопея: Днев- 
ник: Киев. Трапезонд. Финляндия». 
(Берлин, [1925]). М. выделяет прежде 
всего то типичное, что помогает лучше 
понять эпоху, рисует себя как ее 
представителя. В увлечении фантасти- 
кой, в любви к легендам, преданиям, 
сказаниям [ «Царь царей: Повесть». СПб., 
1906; «Неведомое: Рассказы». Тране- 
зонд, 1917; «Рассказы». Трапезонд, 1917; 
«То, чего мы не знаем». София, 1926; 
«Чернокнижник: Таинственное». Рига, 
1928; «Мистические вечера: Записки 
общества любителей осенней непого- 
ды». [Рига, 1930], а также в снециаль- 
ных работах: «Власть имен (Стран- 
ное...): О влиянии имени на судьбу че- 
ловека». Пг., 1915] проявляется мисти- 
ческое мировосприятие писателя. 

М. приобрел известность не только 
как драматург и беллетрист, но и как 
ученый, педагог. библиофил. Он состо- 
ял действительным членом Император- 
ского рус. археологического общества, 
Императорского рус. географического 
общества. Императорского рус. общест- 
ва ревнителей истории. Рус. библиогр. 
общества. Петроградской, Нижегород- 
ской и Черниговской ученых архивных 
комиссий. Особенно велика его роль 
как библиофила. Опись его библио- 
теки и сама библиотека, которую при- 
обрело прусское гос. книгохранили- 
це, стали памятником его собиратель- 
ской деятельности. Рус. центральные 
изд-ва высоко ценили «Обзор запи- 
сок, дневников, воспоминаний, писем 
и путешествий, относящихся к истории 
России ин напечатанных на русском 
языке». 5 выпусков которого появились 
в 1911-12. В 1904 он выпустил каталог 
запрещенных книг, назвав его. по цен- 
зурным соображениям, «Редчайшие 
книги, напечатанные в России на рус- 
ском языке». а в эмиграции составил 
«Синодик погибших частных храни- 
лищ» (отд. изд.- Берлин, [Б.г.]). В тс- 
чение 14 лет М. руководил Рождествен- 
ским коммерческим училищем в Петер- 
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бурге, осн. им вместе с женой в 1900. В 
1910 он. по семейным обстоятельствам 
оставив научную и пед. работу, отправ- 
ляется служить в Уфимскую губ., где 
активно занимается архивными изыс- 
каниями, выпускает кн. «Очерки Прн- 
уралья: Восточная часть Стерлита- 
макского уезда» (Уфа, 1910). в газ. 
«Уфимский край» печатает ссрию «чАр- 
хеологических очерков». Летом 1911 
М. служит в Новгороде старшим чинов- 
ником по особым поручениям при г\- 
бернаторе, издает ряд брошюр, а также 
выступает под своим постоянным исевд. 
Де-Галле в качестве театрального кри- 
тика в газ. «Новгородская жизнь» и 
«Волховский листок». Персселенческое 
управление Министерства земледелия и 
землеустройства секретно командирова- 
ло М. в Урянхайский край с целью изу- 
чения персисктив освоения этого обшир- 
ного района, попавшего под протекторат 
России после Синьхайской революции в 
Китае. Результатом поездки стали слу- 
жебный отчет, статья 0 памятниках 
древности Урянхая (Записки Восточно- 
го отд. Императорского археологическо- 
го общества. Т. 23. С. 291-312) и кн. 
«Секретное поручение» (Рига, 1915), 
которая явилась «не только исследова- 
нием, но и занимательнейшим чтением, 
интереснейшей панорамой края, худо- 
жественными страницами оригинальней- 
шего быта», как писал П. Пильский в 
предисл. к сб. «Мистические вечера». 
По возврашении М. получает назначе- 
ние в Черниговскую губ.- «древнюю 
Северщину». В Конотопе в 1915 печата- 
ются его заметки «Подделки старины: 
Памятка любителям и собирателям». 

Призванный в армию, М. попадает 
осенью 1915 в Киев. в мае 1916 — в 
Кавказскую армню, а с июля 1916 ис- 
полняет должность начальника Трапе- 
зондского округа. Одной из задач М. 
становится организация рус. типогра- 
фии и изд. рус. газ. «Транезондский 
военный листок». первый номер кото- 
рой вышел 1 июля 1916. М. не только 
являлся редактором газеты, но и обес- 
печивал ее большинством материалов. 
печатаясь как под своей фам., гак и под 
псевд. (Де-Галле, С. Спицыин-Бодиско 
и др.). В Трапезонде в 1916-17 выхо- 
дит неск. его кн.: «Исторические дра- 
мы», «В таможенном мире: Из воспо- 
минаний», «Статистический очерк Тра- 
пезондского округа». «Сборник статей. 
напечатанных в газ. “Трапезондский 
военный листок“ за 1916—1917 г.». 
«Как шла жизнь (Дневник земского 
начальника): 1910—1911». 

В мае 1917, покинув Трапезонд, М. 
отправляется в Петроград. «Катнмся в 
пропасть, — записывает он в своем днев- 
нике 1 июня.-`Моприщины теперь в ве- 
ликих людях! Бедная Россия! Все-то от 
нее открещиваются и все отделяются! 
Со дня на день жду выступления како- 
го-либо умного министра, который при- 
знает русский язык жаргоном, и тогда 
дело будет окончательно в тиляпе!» 
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(Трапезондская эпопея. С. 279-280). 
Ненадолго вернувшись в Трапезонд, в 
авг. он уезжает в свое имение в Кемере. 
«Крах государства близок. Об этом все 
кричат, а господа самоубийцы -— само- 
званные главари назначили созыв Учре- 
дительного собрания на ноябрь. Ноздно 
будет что-то учреждать, когда все разва- 
лится и именуемые людьми будут стоять 
с ножами друг против друга!» (Там же. 
С. 314). В дек., после отделения Фин- 
ляндии, М. оказывается «за границей». 

Весь 1918 М. проводит в имении, ви- 
дит ужасы Гражданской войны в Фин- 
ляндии, становится свидетелем репрес- 
сивной политики финских властей по 
отношению к русским. В янв. 1919, по- 
лучив разрешение на временный выезд 
в Англию, семья М. отправляется в 
Лондон. Носле неск. лет скитаний М. 
обосновывается в Югославии, там в те- 
чение 5 лет работает директором рус. 
гимназии, а затем переезжает в Латвию, 
где живет вплоть до своей кончины. 

Среди книг, изд. М. в эмиграции, 
наибольшую известность получили ром. 
«Царь Берендей» (Берлин, 1923), 
«Сны земли» (Берлин, 1924), «Гусар- 
ский монастырь» (София, 1925), «За- 
кат» (Берлин. 1926) и «Приключения 
студентов» (Рига, 1928), достоинства 
которых отмечали Ю.И. Айхенвальд, 
А.Я. Левинсон и др. По данным биб- 
лиотек, М. был одним из самых попу- 
лярных рус. авторов. «О Минилове не 
будут спорить поколения, его не будут 
изучать, но читать его будут очень дол- 
го, дольше. чем многих, более прослав- 
ленных. Минцлов был писателем боль- 
ниинства, — утверждал М. Осоргин.- Но 
Минцлов писал не для толпы; злейший 
враг не обвинит его в служении улице и 
дурным вкусам: его литература чиста и 
вне упрека» (Осоргин М. // Последние 
новости. [Париж]. 1933. 28 дек. С. 3). 

Соч.: Война и приключения оловянных 
солдатиков: Ил воспоминаний реалиста: Рас- 
сказы. СПб., 1900; Первый камень: Ист. драма 
в 5 действиях н 6 картинах. СНб., 1902; На 
крестах: Ист. пов. СИб., 1906: Во тьме: Пов. 
СИб., 1907; Волченок: Ист. пов. СИб., 1908; 
Без идеалов: [Комедия] в 5 картинах. Уфа, 
1910; Собр, соч. Т. 1. СПб., [1910]: Ист. нове- 
сти. СПб., 1912; Под шум лубов: Истор. ром. 
Берлин, |Б г.|; Свистопуй: Юмористические 
и др. рассказы Рига, [Б.г.|: Орлиный взлет: 
Ист. ром. Рига, [1931]; Мерцанье дали: Ром. 
Рига, [Б.г.|; Прошлое: Из жизни парской 
семьи. София, [Б.г.]; За мертвыми душами / 
Блюм А. В. Мертвые души и живые книги. М., 
1991. 

Лит.: Амов А. Д. Сергей Рудольфович 
Минилов: Очерк // Ист. вестник. 1913. № 10: 
Демидов И. Умер С.Р. Минцлов // По- 
следние новости. [Париж]. 1933. 19 дек 

Д. Д. Николаев. 
МИХАЛКОВ Сергей Владимирович 
[28.2(13.3).1913, Москва] — поэт, дра- 
матург, прозаик, публицист, киносцена- 
рист. переводчик. 

Из старинного дворянского рода. Ос- 
нователь фамилии — живший в 16 в. 
Федор Михалков, сын Михаила (Ми- 
халко) Киндырева. У М. много извест- 
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ных предков: прапрадед. офицер Семе- 
новского полка, участвовал в сражениях 
при Аустерлице (1805) и при Фридлан- 
де в 1807; прадед собрал одну из луч- 
ших частных библиотек России, в 1910 
переданную АН в Петербурге; отеи, 
Владимир Александрович, крупный сие- 
циалист но промышленному птицеводст- 
ву. Мать, Ольга Михайловна, происхо- 
дила из дворянского рода Глебовых. 
Детство М. прошло в подмоск. имении 
Назарьево и в донском имении Ольги- 
но, где он нолучил начальное домашнее 
образование. По воспоминаниям М., 
отец рано привил ему любовь к поэзии, 
познакомил со стих. Д. Бедного, В. Ма- 
яковского, С. Есенина. С 10 лет М. уже 
начал писать стихи. В 1927 семья пере- 
ехала в Пятигорск. В 1928 в июльском 
номере ж. «На подъеме» (Ростов-на-До- 
ну) опубл. первое стих. М. «Дорога». 
Тогда же он был принят в Терскую ас- 
социацию пролетарских писателей, стал 
печататься в пятигорской газ. «Терек». 
В 1930 окончил среднюю школу в Пяти- 
горске и переехал в Москву, чтобы «по- 
лучить нужное для нисателя образова- 
нис» («Сам о себе: Литературная авто- 
биография» // «Собрание сочинений: В 
бт.>». М., 1981-83. Т. 6. С. 361). Про- 
жить на лит. заработки было невозмож- 
но, и М. переменил много мест работы: 
был разнорабочим на Москворецкой 
ткацко-отделочной фабрике, участвовал 
в геолого-разведочных экспедициях в 
Восточном Казахстане и на Волге, был 
на внештатиой работе в отделе писем 
газ. «Известия». С 1933 регулярно пуб- 
ликовал в моск. газетах и журналах 
стихи, адресованные взрослому читатс- 
лю, по словам автора, «ничем не выде- 
лявшиеся среди других стихов средних 
поэтов» (Там же. С. 14). В 1935 в ж. 
«Пионер», газ. «Известия» и «Комсо- 
мольская правда» появились первые 
стихи М. для детей: «Три гражданина». 
«Дядя Слепа». «А что у вас?». «Про 
мимозу», «Упрямый Фома» и др. В 
1936 в серии «Библиотечка "Огонька"» 
выходит его первый сб. «Стихи для де- 
тей». получивший положительную рец. 
А. Фадеева. В 1935-37 учился в Лит. 
ин-ге им. М. Горького. С 1937 член СИ 
СССР. 

Наиечатанное в 1935 в газ. <Изве- 
стия» стих. «Светлана» привлекло вни- 
мание И. Сталина, который в 1939 внес 
имя молодого поэта в список писателей, 
представленных к ордену Ленина. Чс- 
рез год М. был награжден Сталинской 
(Гос.) премией «за стихи для детей», а 
еще через год — второй Сталинской пре- 
мией за сценарий к/ф «Фронтовые под- 
руги» (в соавторстве с М. Розенбер- 
гом). 

В 1936 женился на дочери художника 
П. Н. Кончаловского - Н. П. Кончалов- 
ской. В 1937 родился сын Андрей, а в 
1945 — Никита; впоследствии оба стали 
известными кинорежиссерами. Осенью 
1939 М. призван в армию, участвовал в 
событиях на Западной Украине, в со- 
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ветско-финляндской войне в качестве 
воен. писателя-корреспондента. В нач. 
Великой Отеч. войны мобилизован для 
работы в армейской печати. Сотрудни- 
чал в газ. Южного фронта «Во славу 
Родины» и в центральной газ. Военно- 
воздунных сил Красной Армии «Ста- 
линский сокол», писал очерки, заметки, 
стихи, юмористические рассказы, тек- 
сты к полит. карикатурам и листовкам. 
В содружестве с воен. журналистом 
Г.А. Урекляном, писавшим под псевд. 
Г. Эль-Регистан, в 1943 создал текст но- 
вого Гос. гимна СССР (впервые прозву- 
чал по радио в новогоднюю ночь 1944; 
2-я ред. 1977). В это же время создава- 
лась поэма «Быль для детей» -— о четы- 
рех годах войны (первая публ.- 1944). 
М.- автор эпитафии, высеченной на мо- 
гиле Неизвестного солдата у Кремлев- 
ской стены («Имя твое неизвестно. По- 
двиг твой бессмертен»), а также сти- 
хотв. обращения к воинам, павшим за 
освобождение Европы, на цоколе памят- 
ника сов. солдатам в Вене. 

В послевоен. годы пишет стихи, пье- 
сы, басни, сказки и публиц. статьи, пе- 
реводит. Важнейшую, наиболее извест- 
ную и признанную сторону его творче- 
ства составляют стихи для детей. Нар. 
начало в ранних стих. выражается в пе- 
сенности, афористичной емкости фраз, 
в жизнеутверждающем пафосе («Красо- 
та! Красота! / Мы везем с собой кота, / 
Чижика, собаку, / Петьку-забияку, / Обезь- 
яну, попугая - / Вот компания какая!»; 
«Мамы разные нужны, / Мамы всякие 
важны»). Лирика, юмор и сатира со- 
ставляют почти все осн. оттенки «ми- 
халковской» интонации. Поэт говорит с 
читателем языком живым и современ- 
ным, без налета книжности, о предме- 
тах социально значимых. Мн. его стих. 
стали массовыми песнями, в которых 
выразилась эпоха с ее диктатом «мы», 
наивным оптимизмом и искренним пат- 
риотизмом — «Веселое звено», «Весе- 
лые путешественники», «Кто в дружбу 
верит горячо...», «Прививка». «Весе- 
лый турист», «Весенний марш», «Пес- 
ня пионеров Советского Союза», «Сто- 
ронка родная», «Наша сила в деле 
правом...», «Партия — наш рулевой». 

М. использовал прием объективации 
чуда: дядя Степа живет по указанному 
адресу, действует в реальной Москве и 
совершаст поступки, невозможные для 
людей обычного роста. Древний фольк- 
лорный образ доброго великана был об- 
новлен идеями конкретно-социального, 
идеологически-воспитательного плана. 

М.- автор переводов дет. стихов из- 
вестных поэтов: Л. Квитко, Ю. Тувима, 
А. Босева, а также сказок народов быв- 
шего СССР: литовской сказки «Мороз 
и Морозец» (1949), армянской — «Жад- 
ный Вартан» (1949), башкирской -— 
«Благородный заяц» (1949) и др. Его 
перу принадлежат рус. тексты к опе- 
рам Б. Сметаны «НПроданная невеста» 
(1949) и А. Дворжака «Черт и Кача» 
(1954). 
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Значительную часть творчества М. 
составляют пьесы: первая из них — 
«Том Кенти» (по мотивам пов. М. Тве- 
на «Принц и нищий»). Премьера состо- 
ялась в 1938 в моск. Театре юного зри- 
теля, после чего спектакль более 40 лет 
не сходил со сцены. В 1939 выходит 
первая оригинальная пьеса М. «Конь- 
ки». Если в поэтич. произв. М. в осн. 
обращается к дошкольникам и детям 
младшего школьного возраста, то глав- 
ным адресатом его драматургии являет- 
ся подросток. Жанры его пьес различ- 
ны. Это и бытовая драма: «Особое 
задание» (1946). «Красный галстук» 
(1947), «Чужая роль» (1954), и полит. 
памфлет: «Я хочу домой!» (1949), 
«Дорогой мальчик» (1971), и веселый 
водевиль «Сомбреро» (1957), и вол- 
шебная сказка-пьеса «Смех и слезы» 
(1945), написанная по мотивам сказки 
К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам», 
и даже научно-фантастическая комедия: 
«Первая тройка, или 2001-й» (1969). 

Все драматические произв. М. отлича- 
ют публипистичность, актуальность про- 
блематики и подчеркнутая дидактич- 
ность. «Задача настоящего театрального 
действия — заставить человека увидеть 
себя со стороны, лучше себя узнать и 
понять» («Все начинается с детства» // 
Собр. соч.: В бт. Т. 6. С. 178). Драма- 
тург стремится показать на сцене про- 
цесс перевоспитания юного героя под 
воздействием товарища или коллектива. 
Дружба с принципиальным Шурой Ба- 
дейкиным помогает самоуверенному ин- 
дивидуалисту Валерию Вишнякову ис- 
правиться и стать достойным членом пн- 
онерского отряда («Красный галстук»). 
Вмешательство товарищей в судьбу 
Алика Племянникова позволяет ему 
стать «честным и образованным совет- 
ским человеком» и открыть в себе писа- 
тельские способности («Чужая роль»). 
Драматургия М. утверждает этические 
и социальные идеалы той эпохи, в кото- 
рой она создавалась. Для его ньес ти- 
пично четкое, порой прямолинейное, 
противопоставление добра и зла, вопло- 
щенных в различных персонажах: это 
нищий мальчишка Том Кенти и принц 
Эдуард («Том Кенти»), «обыкновенный 
советский мальчик» Андрюша Попов и 
коварные придворные-карты («Смех и 
слезы»), майор Сов. Армии, пытающий- 
ся вызволить сов. детей из британского 
приюта для перемещенных лиц, и стар- 
ший воспитатель приюта («Я хочу до- 
мой!» ), пионер Жора Тимохин и амери- 
канские гангстеры («Дорогой маль- 
чик»). В пьесах для подростков М. со- 
здал худож. мир пионерского детства с 
его символикой и благоговейным отно- 
шением к ней, играми. воспитывающи- 
ми коллективизм и непримиримость к 
врагу, законами пионерской жизни. Для 
самых маленьких зрителей написаны за- 
бавные пьесы-сказки «Зайка-зазнайка» 
(1951), «Как медведь трубку курил» 
{1954), «Трусохвостик» (1967) и др. 
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М. выступил и как автор «взрослых» 
сатирических пьес: «Илья Головин» 
(1949), «Раки» (1953). «Охотник» (1954), 
«Дикари» (1956-60). «Памятник се- 
бе...». «Осторожно, листопад» (обе — 
1959). <«Эцитоны бурчелли» (1961), 
«Балалайкнн и К9» (1973; инсцениров- 
ка по ром. М.Е. Салтыкова-Щедрина 
«Совр. идиллия»), «Пощечина» (1974), 
«Пена» (1975). «Постоялец» (1977), 
«Пассаж в Нассаже» (1978), «Эхо» 
(1980). Продолжением драматургиче- 
ского творчества М. являются его рабо- 
ты в кино. Им написано более 30 сцена- 
риев: к к/ф У них есть Родина» 
(1949), «Комитет 19-ти», «Вид на жи- 
тельство» (в соавторстве с А. Шлепяно- 
вым; оба — 1972) и др.. к мультиплика- 
ционным фильмам «В Африке жарко» 
(1937). «Охотничье ружье». «Полкан и 
Шавка» (оба - 1949), «Портрет» (1965), 
«Хочу бодаться» (1968) и др. М.- ор- 
ганизатор и главный редактор выходив- 
шего с 1962 сатирического киножурнала 
«Фитиль». 

Басенная форма изначально была 
близка поэту. Элементы басни, прит- 
чи — лаконичная выразительная концов- 
ка, в которой четко формулируется мо- 
раль произв., живая интонация присут- 
ствуют уже в ранних дет. стихах («Ба- 
раны», «Мимоза»). Близость поэзии 
М. к фольклору, к нар. юмору была 
подмечена А.Н. Толстым. В 1945 в газ. 
«Правда» и «Красноармеец» опубл. ад- 
ресованные взрослому читателю его 
первые басни: «Кукушка и Скворец», 
«Заяц во хмелю». «Дальновидная Со- 
рока». «Морской Индюк». «Слон-жи- 
вописец». «Лисица и Бобер» и др.; вы- 
ходят первые сб-ки басен (М., 1945; 
Хабаровск, 1945; М., 1946; Л.. 1946; Ма- 
гадан, 1946). 

Баснописец М.- наследник традиций 
полит. сатиры Д. Бедного и Маяковско- 
го. Мишень его критики —- бюрократизм 
{ «Бюрократ и Смерть», «Текущий ре- 
монт». «Енот, да не тот»), трусливая 
безответственность («Осторожные пти- 
цы», «Лев и ярлык»), карьеризм (<По- 
зиция Жука»), подхалимство и чинопо- 
читание («Нужный Осел». «Дутый ав- 
торитет»). индивидуализм («Кукушка 
и Скворец»), демагогическое пустозвон- 
ство («Петух-болтун»), мещанское хан- 
жество («Сплетня»), тупоумие чинуш 
(«Седой Осел»). «Басни — значитель- 
ная полоса в моей литературной биогра- 
фии,— признается М.- Они дали мне 
возможность выхода к взрослому чита- 
телю» («Сам о себе». С. 384). М. напи- 
сал также ряд прозаических басен для 
детей: «Хочу бодаться!», «Волшебное 
слово» (обе — 1964), «Услужливый», 
«Осторожные Козлы» (обе - 1966) и др. 

Еще один сатирический жанр, в кото- 
ром работал М..- стихотв. подпись к 
карикатуре. В сотрудничестве с худож- 
ником Мих. Абрамовым за 30 лет он 
выпустил более 30 альбомов и подборок 
карикатур со стихотв. подписями на 
внутриполит. и междунар. темы: «Они 
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без маски» (1952). «Миру — мир» 
(1958), «Реваншисты» (1960). «Меж- 
дународный репортаж» (1961), «Не по- 
вернуть истории назад» (1970), «Вчера 
на Рейне» (1973), «Мы за мир» (1974) 
и др. 

Из прозаических произв. М. широ- 
кую известность приобрели «повесть- 
сказка для детей и их родителей» 
«Праздник непослушания» (1971), сказ- 
ка-притча «Похождения Рубля» (1967), 
сказка для самых маленьких «Как пти- 
цы козленка спасли» (1960: др. назв. 
«Упрямый козлик»), волшебная сказка 
«Сон с продолжением» по мотивам 
сказки Э.Т. А. Гофмана «Щелкунчик и 
Мышиный Король». 

Проблемам нравств. и эстетического 
воспитания посв. кн. М. «Все начинает- 
ся с детства» (1978) и «Воспитательная 
сила литературы» (1983), куда вошли 
многочисленные публиц. статьи и вы- 
ступления по вопросам педагогики и 
лит-ры. Автор говорит о роли фанта- 
зии в становлении человска, о значении 
иск-ва, призывает родителей проявлять 
такт по отношению к детям и оберегать 
их ог преждевременного взросления. Осн. 
задачей дет. лит-ры М. считает нравств. 
воспитание: «Литература должна выра- 
стить своего юного читателя истинным 
гражданином, готовым стать героем не 
только в военных сражениях, не только 
в битвах с силами природы, со сти- 
хийными бедствиями, но и сражениях 
нравственных, которые подчас про- 
исходят в мирной, как говорят, "буд- 
ничной" жизни -— в битвах за справедли- 
вость, за счастье людей» (Собр. соч.: В 
бт. Т. 6. С. 35). Произв. М. переведе- 
ны на мн. языки и широко известны за 
рубежом. 

Член правления СП СССР с 1948, М. 
являлся 1-м секретарем Моск. писатель- 
ской организации (1965-70), секрета- 
рем правлений СП РСФСР (1965-70) и 
СССР (1967-91) и пред. правления 
СП РСФСР (1970-90). С 1971 он дей- 
ствительный член Академии пед. наук 
СССР, с 1993 — действительный член 
Академии образования России. За лит. 
и общественную деятельность и за рабо- 
ту на фронте в годы Великой Отеч. вой- 
ны М. удостоен мн. наград (Герой Соц. 
Труда, 1973; Ленинская премия. 1970; 
Гос. премии СССР. 1941, 1942, 1950, 
1978, и др.). В КПСС вступил в 1950. 
В 1991 -— «не вышел, а выпал из 
КПСС»›,- написал он в кн. «Я был со- 
ветским писателем» и добавил: «...в мо- 
ем преклонном возрасте предпочитаю 
оставаться вне какой-либо партии...». 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. М.. 1990; Избр. 
произв.: В 2 т. М., 1994; Я был советским 
нисателем: Приметы времени. М., 1995; От и 
до... М., 1997. 

Лит.: Смирнова В. С. Михалков - по- 
эт, сатирик, сказочник // Смирнова В. О 
детях и для детей. 2-е изд. М., 1967; Гала- 
нов Б.Е. С. Михалков: Очерк творчества. 
М. 1972: Дядя Степа - Михалков: Сб. ст. М., 
1974; Сергей Владимирович Михалков: Биб- 
лиогр. указатель / Сост. И. В. Алексахина, Д.А. 
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Берман, Н.И. Кузнецова. М.. 1974; Мотя- 
шов И. П. Сергей Михалков. М., 1975; Бави- 
на В. В. Сергей Михалков: Очерк творчества. 
М.. 1976; Александров В. П. Сергей Ми- 
халков: Биография творчества. М., 1986; Вол- 
тебство слова: Творчество С. В. Михалкова. 
М., 1993. 

И.Н. Арзамасцева, М. М. Хохлова. 
МОЖАЕВ Борис Андреевич (1.6.1932, 
с. Пителино Рязанской обл.- 2.3.1996, 
Москва) — прозаик, публицист. 

В роду Можаевых были крестьяне, 
лоцманы, бурлаки, воины. Фамилия 
была пожалована неск. рязанским сол- 
датам, отличивииимся в Бородинском 
сражении. После окончания школы пол- 
года учительствовал, затем служил в ар- 
мии на Дальнем Востоке. В 1943 был 
направлен в Ленинградское высшее во- 
енное инженерно-техническое училище, 
переехавшее в годы войны в Ярославль. 
Заканчивал училище в Ленинграде, где 
сблизился с лит. средой, заочно учился 
на филол. ф-те ЛГУ, слушал курсы из- 
вестных филологов и историков: Г. Гу- 
ковского, М. Азадовского, А. Предте- 
ченского. 

После училища М. работал воен. ин- 
женером на Дальнем Востоке. Тогда же 
начал писать и печатать статьи, рецен- 
зии, пьесы, стихи, рассказы. В 1954 он 
резко меняет судьбу: увольняется из ар- 
мии. становится журналистом, затем — 
профессиональным писателем. С 1960 
жил и работал в Москве. 

Творчество М. развивалось парал- 
лельно в двух жанрах — прозы и публи- 
цистики. Как публицист он писал о су- 
губо практических, деловых проблемах, 
но едва ли не каждая из них уходила 
корнями в ист. глубины, отражая дра- 
матические противоречия пути России. 
Центральной идеей, сформировавшей 
его публицистику, была идея хозяйст- 


венной самостоятельности, равноправ- 
ного экономического партнерства как 
единственно нормального состояния, 


присущего зрелому обществу. Об этом 
говорится и в первом, принесшем извс- 
стность очерке «Земля ждет хозяина» 
(в журнальной публ.- «Земля ждет»; 
слово «хозяин» было в 1961 под запре- 
том), и в последующих очерках, вошед- 
ших в наиб. полный сб. публицистики 
«Запах мяты и хлеб насущный» («Лес- 
ная дорога». «Быть хозяином» и др.). 
К этой идее писатель вернулся и после 
перестройки, отстаивая необходимость 
конституционного закрепления права 
крестьян на владение землей. 

В пору, когда открытый разговор о 
путях экономического развития России 
был невозможен, публицистика М. 
и лр. писателей выдвинула мн. идеи, 
оказавшиеся в центре внимания после 
апр. 1985. Трезвость анализа, которого 
требовал сам предмет внимания — эко- 
номика, позволил избежать романтиче- 
ского «почвенничества». Однако на ру- 
беже 80-х гг. в выступлениях писателя 
стали звучать пассеистические настрое- 
ния. Крестьянская община утверждает- 
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ся им не только как образец изначаль- 
ной российской демократии, но и как 
вечная хранительница нравств. устоев 
народа, защищавигая его от спекуляций 
и стяжательства («Без раскаянья нет 
прощения» // Правда. 1991. 12 янв.). 
Здесь М., всегда следовавший в публиц. 
традициям Г. Успенского и М. Салты- 
кова-ШЦедрина, явно с ними разошелся. 
В более поздних очерках, составивших 
сб. «Затмение» («Преданная деревня» 
и др.), М. высмеивал уродливые черты 
новой российской действительности. По 
формальным особенностям даже его 
ранняя публицистика далека от канонов 
сов. беллетристического очерка с услов- 
ными героями и слабо выраженным 
авторским началом. Очерки; статьи М.— 
это док. публицистика, основанная на 
открытом размышлении автора, близкая 
к рус. классическому очерку. 

Ранняя проза М. («Саня», 1959; 
«Наледь», 1961: «Полюшко-поле», 1965) 
была основана на дальневосточных впе- 
чатлениях и по типу напоминала «про- 
изводственную» лит-ру. Однако когда в 
1966 в «Новом мире» была опубл. пов. 
«Живой» (в журнальном варианте — 
«Из жизни Федора Кузькина»), стало 
ясно, что это принципиально новое яв- 
ление. Героем ее оказался человек, ко- 
торого раньше в лит-ре соцреализма не 
было. Не передовик, не борец с рути- 
ной, даже не отстающий, а деревенский 
бедолага, решившийся на отчаянный по 
тем временам поступок: он подает заяв- 
ление о выходе из колхоза, поскольку 
не может прокормить семью. Необычен 
и конфликт Федора с колхозной бюро- 
кратией: он борется ве за прогрессив- 
ную систему хозяйства — он не желает 
терпеть унижение и отстаивает самую 
нематериальную из ценностей — свое до- 
стоинство. Это радикальное требование 
свидетельствовало о коренном обновле- 
нии в лит-ре, о переходе от концепции 
этатизма к кониепции гуманизма, при- 
знающего самоценность человека; это 
был ‘и переход от лит-ры «кадров», <об- 
разов идей» — к лит-ре характеров. Не- 
даром содержанием повести стал харак- 
тер Федора Кузькина, непокорно-на- 
смешливый, неистребимый в невзгодах, 
напоминающий Балду из пушкинской 
сказки, а еще более — Ивана-дурака, са- 
мого умного героя рус. фольклора. По- 
весть прозвучала смешно и разоблачи- 
тельно, но острота затруднила ее даль- 
нейшие публ. Под запретом в течение 
мн. лет был и театральный спектакль 
по этому произв., поставленный реж. 
Ю. Любимовым в Театре на Таганке. 

Пов. «Живой» стала значительным 
явлением рус. «деревенской» прозы. ` К 
ней примыкает связанный с ним геогра- 
фией и мн. персонажами цикл рассказов 
«История села Брехово, писанная Пет- 
ром Афанасьевичем Булкиным» (напи- 
сана в 1968). Назв. заставляет вспом- 
нить пушкинскую «Историю села Горю- 
хина» и «Повести Белкина», тем более, 
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катора, который мистифицирует читате- 
ля, предлагая в качестве историографа 
летопись героя, всю жизнь вернопод- 
данно проводившего линию партии в де- 
ревне. Его сознание - сплав догматизма 
и наблюдательности, самодовольства и 
трусости, потому его описания того, как 
менялись начальники районного мас- 
штаба, кто и почему пил на селе в до- 
колхозную пору и после,- превращают- 
ся в историю незримого града Глупова; 
ист. и совр. зло разоблачается приемом 
балагана, театрально-ироническим отра- 
жением картины реальности. В «Жи- 
вом» ив «Истории села Брехово...» вы- 
разилось присущее М. великолепное 
чувство юмора и артистизм. Чувство 
юмора создавало между автором и 
объектом изображения внутреннюю ди- 
станцию, не позволяющую писателю 
впадать в сентиментальный натурализм, 
противопоставлять село городу как ду- 
ховное и бездуховное, превращать нос- 
тальгию в социальную философию, как 
это было свойственно мн. авторам «де- 
ревенской» прозы. 

В 60-е гг. М. написал ряд рассказов, 
по манере почти «журналистских», про- 
токольных, рисующих откровенно аб- 
сурдные ситуации. Лучший из них, 
«Старица Прошкина» (написан в 1966), 
таит в себе энергию большого романа — 
так много сказано в нем о времени и о 
нац. характере. Прошкина — полунищая 
старуха, одиноко живущая в самодель- 
ной избе, болыне похожей на сарай. В 
сталинские времена она была пред. 
колхоза и всю округу держала в ежо- 
вых рукавицах. Идеалы большевистской 
юности трансформировались в этой рус. 
натуре в род фанатичной веры, суровой 
сектантской непримиримости. Прошки- 
на не знаст жалости, выслеживая и ра- 
зоблачая «врагов народа» среди одно- 
сельчан, которые становятся жертвой ее 
бесчеловечной справедливости. М. изо- 
бразил сложный характер: Прошкина - 
уродливая, ненавидимая всеми святая, 
гордая праведница, выслеживающая но- 
чами, не тащит ли кто мешок ржи из 
колхозного амбара домой, пишущая 
тайные доносы. давно остающиеся без 
ответа. Писатель увидел в ней и вели- 
кую труженицу, человека доброго и 
близкого к природе, и в то же время 
отталкивающего и жалкого. В творчест- 
ве М. любовь к природе и человеку, 
трудолюбие и душевная красота — род- 
ственные друг другу понятия, поэтому в 
их разрыве чувствуется дыхание траге- 
дии. Рассказ вызывает ассоциации с 
прозой Н. Лескова и Ф. Достоевского, 
и это не случайно: чем в более глубокие 
слои современности проникает писа- 
тель, тем классичней становится его 
проза, отчетливей проявляется в ней 
связь времен, неразрывность традиций 
рус. культуры. В «малых формах» про- 
зы М. шло вызревание эпоса. 

Логическим завершением этих по- 
исков стал ром. «Мужики и бабы», со- 
стоящий из двух частей (1-я ч.- 1976. 
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2-я ч.- 1987; Гос. премия СССР, 1989). 
Произв. не случайно названо хрони- 
кой — на его страницах детально, по да- 
там, прослеживается цепь событий в 
жизни крестьян Тихановского района в 
«год великого перелома». В романе со- 
бытия 1929 рассматриваются в контек- 
сте ист. пути России, в соотношении с 
общим движением рус. жизни и рус. 
культуры. Это позволило в хронике Ти- 
ханова осмыслить судьбу деревенской 
России как нац. трагедию, в которой 
жертвами стало не только сословие 
«мужиков и баб», но и интеллигенция, 
ранынше других понявшая страшную ло- 
гику сталинизма. В этом плане симво- 
лична гибель в финале учителя Уснен- 
ского, в наиб. степени выражающего 
мировоззрение автора. Критика спра- 
ведливо подчеркивала многосложность 
романа, сочетающего живописную коло- 
ритность сцен с ист. документами, а 
протокольный рассказ с взволнованным 
авт. монологом. Эти приемы не само- 
цельны, они продиктованы стремлением 
свести воедино атмосферу и самосозна- 
ние ушедшей эпохи с более поздним 
знанием автора, осветив это пророчест- 
вами Достоевского в «Бесах». Разумеет- 
ся, можно спорить, насколько художе- 
ственно органичным оказался синтез, 
когда авт. мысль вторгается в самодви- 
жение жизни, порождая порой умозри- 
тельность в характерах и сюжете. Не- 
бесспорными представляются и нек-рые 
историко-филос. объяснения корней 
трагедии, постигшей рус. народ, уви- 
денные в кознях троцкистов, атеизме 
большевиков, нарушении патриархаль- 
ных общинных традиций. Проходящий 
рефреном мотив — «на огромном кост- 
рище корчилась и распадалась вековеч- 
ная русская община» — весьма недосто- 
верен для ист. картины рубежа 20-х гг. 
Тем не менее «Мужики и бабы» - зна- 
чительное явление, вернувшее в сов. 
лит-ру эпическую трагедию как жанр. 

В 1993 началась публ. нового ром. 
«Изгой» (Наш современник. 1993. № 2, 
3), события которого происходят на 
Дальнем Востоке в кон. 50-х гг. В цен- 
тре - характер и судьба воен. инжене- 
ра. затем журналиста Сергея Бородина. 
Своей родословной он как бы связан с 
предыдущим романом - это сын Андрея 
Бородина, просвещенного и непокорно- 
го крестьянина из «Мужиков и баб», 
прототипом которого был отеи писате- 
ля. Мн. события в произв. убеждают, 
что автор развертывает автобиогр. пове- 
ствование, в котором судьба героя будет 
раскрываться в неразрывной слитности 
с историей страны. Роман остался неза- 
вершенным. 

Перу М. принадлежит также ряд 
пьес, статей о лит-ре, культуре, по его 
сценариям снято более 10 фильмов. 

Соч.: Избр. произв. В 2 т М,., 1982; 
Собр. соч.: В 4т. / Вст. ст. А. Туркова «Дол- 
гими дорогами». М., 1989-90; Еще о каиновой 
печати и нательном кресте (Об авторе «Архи- 
пелага», о судьбе книги «Бодался теленок с 
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дубом» и прочих «Старых историях» ) // 
Книжное обозрение. 1990. 6 апр.; Мы еще 
помужествуем: К 75-летию Солженицына // 
Лит. газ. 1993. 15 дек.; Затмение: Рассказы, 
очерки. М., 1995. 

Лит.: Хмара В. Уважение к земле: Твор- 
ческий портрет писателя // Лит. Россия. 1980. 
15 авг. Вильчек Л. «Вот моя деревня...>: 
Штрихи к портрету // Лит. газ. 1981. 20 мая; 
Кондратович А. На полном дыхании: 
Творческий портрет // Лит. Россия. 1983. 
27 мая; Сараскина .. «Выходя из безгра- 
ничной свободы...»: Модель «Бесов» в ром. 
Б. Можаева «Мужики и бабы» // Октябрь. 
1988. № 7: Воронов В. «Убереглись от ис- 
кушений...»: О ром. «Мужики и бабы » // Лит. 
газ. 1989. 6 сент. Л. Ш. Вильчек. 


МОРИЦ Юнна Петровна (Пинхусов- 
на) (2.6.1937, Киев) — поэтесса. 

Первые стихи опубл. в 1954, первую 
кн. «Разговор о счастье» — в 1957. В 
1961 окончила Лит. ин-т им. М. Горького, 
из которого двумя годами раньше была 
исключена ввиду «нарастания вредных 
тенденций в ее творчестве». «Револю- 
ция сдохла, и ее труп смердит»,- так, 
по свидетельству Е. А. Евтушенко, сфор- 
мулировала свою позицию М. на сту- 
денческой вечеринке в 1954 (Евтушен- 
ко Е. Строфы века: Антология рус. по- 
эзии. Минск, 1995. С. 828). В 1963 в ж. 
«Юность» было опубл. стих. М., посв. 
памяти Тициана Табидзе, которое, со- 
гласно комментарию Евтушенко, «вы- 
звало гнев в ЦК, но не очень понрави- 
лось своей жестокостью и многим либе- 
ралам» (Там же). Этот эпизод может 
считаться ключевым для характеристи- 
ки жизненного, общественного и худож. 
поведения М., ее взаимоотношений с 
лит. средой. Неприятие тоталитаризма 
носит у М. глубоко индивидуальный, 
личностный характер, оно мотивируется 
прежде всего эстетическим отталкива- 
нием от социального зла, порождаемого 
стадной глупостью и бездарностью: «Кто 
это право дал кретину/ Совать звезду 
под гильотину?» (стих. «На Мцхету па- 
дает звезда»). При этом гневные фи- 
липпики М. часто адресуются и безли- 
ким носителям «прогрессивного» мышле- 
ния, любителям примитивной злобо- 
дневной лирики, которая, согласно одной 
из гипербол М.,- «палач Поэзии пер- 
вичной» (стих. «Когда поэзия вторич- 
на...»). 

Доминанта поэтич. мира М. - дина- 
мичное и многоаспектное сравненне-со- 
поставление жизни и творчества. Иск- 
во — неотделимая и незаменимая часть 
бытия, равноправная по отношению к 
природе и человеку, не нуждающаяся в 
оправдании внехудож. целями: «О жиз- 
ни, о жизни — о чем же другом? — 
/Поет до упаду поэт... Ведь не на что 
больше поэту смотреть / И не над чем 
больше парить!» (стих. «О жизни — и 
только о ней...»). Окружающий мир 
предстает здесь как результат напря- 
женного творческого усилия («Я цветок 
назвала — и цветок заалел, / Венчик 
вспыхнул и брызжет пыльца»), которое 
по своей сути тождественно самым орга- 
ничным проявлениям человеческой на- 
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туры («Я дитя назвала — и оно роди- 
лось, / И останется жить после нас»). 

Характер лирич. героини М. отлича- 
ется резкой очерченностью и определен- 
ностью: незаурядный темперамент, со- 
средоточенность на своем главном деле, 
категоричность суждений, непредсказу- 
емость психол. реакций, бескомпро- 
миссность, неминуемо ведущая к изоля- 
ции («Одиночества картину / До шедев- 
ра довести!» — стих. *«Астры»). Постоян- 
ный антипод и оппонент поэтессы, 
объект саркастических, порой преднаме- 
ренно грубых выпадов — окололит. 
«чернь», псевдоинтеллигенция. склон- 
ная кичиться своей «избранностью» и 
симулировать «духовность». Вместе с 
тем для простых, искренних, занятых 
реальным трудом людей у поэтессы 
всегда достает и доброты, и теплоты: 
«Но ты когда-нибудь заглядывал в ду- 
ши людей, / Идущих по морозу в сле- 
зах?» (стих. «Сизые деревья, сизая 
трава...»). 

Культ творческого усилия в Поэзии 
М. основан на глубокой вере в неисчер- 
паемость потенциальных возможностей 
человека. Необходимость духовного тру- 
да, неприемлемость уступок пустоте и 
суете не только декларируется в пре- 
дельно четких, запоминающихся фор- 
мулах — «А если тело ленится пахать / 
И, как младенец сытый, бьет баклу- 
ши, / Душе придется с голоду сды- 
хать, / Отбросы жрать, / Чужие грабить 
души» (стих. «А если тело...» ),— но и 
подтверждается всем ритмическим, сло- 
весным и образным строем лирики М. 
Стихи, являющие собой пример реально 
осуществленной гармонии, сами по себе 
передают читателю тот заряд жизне- 
творческой энергии, который призван 
помочь в следовании высокому и суро- 
вому этическому кодексу, закрепленно- 
му в поэзии М. Хотя критики порой 
писали о «холодноватой изысканности 
стиля» (Сидоров Е. О поэзии Юнны 
Мориц // Мориц Ю. Избранное. М., 
1982. С. 5), более убедительно утверж- 
дение, что М. «берет накалом, и только 
накалом. Накал этот - прямая реализа- 
ция ее этики...» (Чунпринин С. Круп- 
ным планом. Поэзия наших дней: про- 
блемы и характеристики. М., 1983. 
С. 219). 

Стилевые истоки поэтики М. в +«се- 
ребряном веке», о чем свидетельствуют 
и высказывания поэтессы, предложив- 
шей термин «ахмацвет» как своеобраз- 
ную «единицу» женской поэзии в России. 
В худож. практике М. можно увидеть 
плодотворное развитие обеих традиций: 
и ахматовской (зримая пластичность об- 
разных деталей, атмосфера таинствен- 
ности, стройность композиции) и цвета- 
евской (нервная напряженность интона- 
ции, лирич. максимализм. склонность к 
гиперболам). К этому надо добавить яв- 
ственные переклички с блоковским поэ- 
тич. миром (тяготение метафор к пре- 
дельной символической многозначности, 
оксюморонное соединение «высокого» и 
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«низкого»). Творчество М. - редкий 
пример достаточно гармоничного синте- 
за в индивидуальном новаторском опы- 
те поэтич. импульсов, полученных от 
символистской, акмеистической и футу- 
ристической худож. систем. 

Интонанионный и композиционный 
строй поэзии М. отмечен глубокой вну* 
ренней музыкальностью, причем это от- 
носится не только к напевным ее сти- 
хам, но и к произв., выдержанным в 
декламационной или разговорной тональ- 
ностях. Эмоциональная убедительность 
зрительных образов нередко достигает- 
ся за счет тонкой звуковой организа- 
ции, что создает в итоге неповторимый, 
именно для М. характерный эффект му- 
зыкальной живописи: «Если проснуться — 
действительность видно сквозь иней, / 
Сквозь кристаллический синий осадок 
оконный. / Дождик осенний играет на 
лире на синей, / Женщина в парке брен- 
чит на гитаре зеленой» (стих. чУТ- 
ром»). Важнейшую роль в худож. сис- 
теме М. играет редкая для совр. поэзии 
рефренность: повтор или варьирование 
ключевых строк или строф сообщает 
стихам смысловую стройность и вместе 
с тем создает магическую атмосферу: 
«Тихо музыка играла / На Ордынке, на 
Полянке... На Полянке, на Ордынке / 
Тихо музыка играла» (стих. «На стоян- 
ке»). В этой системе наиб. эффективными 
оказываются точные и внешне неэф- 
фектные рифмы, приверженность к ко- 
торым резко отличает М. от др. поэтов- 
«шестидесятников» новаторской ориен- 
тации. Отказ от ассонансной рифмы, от 
рифм составных и каламбурных - со- 
знательная установка М.: «За мной, за 
мной — все рифмы нищие, все братст- 
во / Моих старух, прекрасных без при- 
крас...» (стих. «Солнечным и звездча- 
тым путем»). 

Свой индивидуальный и броский поэ- 
тич. почерк М. обрела уже в нач. 60-х 1т., 
и ее дальнейший творческий путь — все 
более последовательное раскрытие сра- 
зу определившихся возможностей. В 
этом смысле М. относится к тем масте- 
рам, которых Цветаева называла «поз- 
тами без истории»: все стихи, написан- 
ные М. на протяжении 40 лет, образуют 
своего рода синхронное единство, уси- 
ленное верностью поэтессы вечным те- 
мам жизни, смерти, любви, творчества. 
Отсюда — повышенная и органичная 
афористичность стихов М., свободная 
от псевдофилос. многозначительности и 
натужного остроумия: «Не бывает на- 
прасным прекрасное»; «Как трудно быть 
вечным. Как трудно быть новым. / И 
как все труднее быть новым и вечным»; 
«И что талант не смесь / Всего, что лю- 
бят люди, / А худшее, что есть, / И луч- 
шее, что будет». 

Парадоксальностью, игровым юмо- 
ром. неприторной добротой отмечены 
дет. стихи М. Она много работает в 
области стихотв. перевода, ей принадле- 
жит также ряд прозаических рассказов. 
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Соч.: Мыс желания. М., 1961; Лоза. М., 
1970; Суровой нитью. М., 1974; Малиновая 
кошка. М., 1976; При свете жизни. М., 1977; 
Третий глаз. М., 1980; Синий огонь. М., 1985; 
Па этом береге высоком. М., 1987; Три рас- 
сказа // Октябрь. 1989. № 12; В логове голоса. 
М.. 1990; Букет котов. М., 1997. 

Лит.: Марченко А. Контуры мечты // 
Лит. газ. 1962. 13 мая; Ермилова Е. По части 
вещих снов // Лит. газ. 1981. 5 авг.; Нови- 
ков Вл. Ритм души // Там же; Вознесен- 
ский А. Мнемозина на метле // Вознесен - 
ский А. Собр. соч.: В 2т. М., 1984. Т. 2; 
Новиков Вл. Голос: О стихах Юниы Мо- 
риц // Октябрь. 1988. № 10; Бирюков С. 
Принцип доверчивости // Дет. лит-ра. 1989. 

3 В. И. Новиков. 


МОРШЕН Николай Николаевич; наст. 
фам. Марченко [8{21).11.1917, Киев} — 
поэт, переводчик. 

В 1944 вместе с отцом, Николаем Вла- 
димировичем Марченко, ставшим впо- 
следствии известным романистом (псевд. 
Н. Нароков), оказался в Германии. 
«Загадочную» нерусскую фам. М. вы- 
брал, чтобы избежать репатриации. В 
1950 переехал в Калифорнию (США). 

Нечататься начал в 1948. Выпустил 
4 авт. сб-ка: «Тюлень» (1959), «Двое- 
точие» (1967), «Эхо и зеркало» (1979), 
«Собрание стихов» (1996), включаю- 
щих всего 175 стих., что свидетельству- 
ет о высокой требовательности к своему 
творчеству. 

Стихи первой книги автобиографич- 
ны, лиричны. Вторая проникнута филос. 
раздумьями. Третья отличается значи- 
тельно большим новаторством формы. 
Всем им присуща острая мысль и игра 
смысловых контрастов и точек зрения. 
Среди ранних стих. поэта лишь неск. 
однозначно трагических, в т.ч. «На 
Первомайской жду трамвая...» (напи- 
санное под влиянием гумилевского «Су- 
масшедшего трамвая»), где рефреном 
проходит стих «Трамвай подходит, но 
не мой» и рождается страшный вывод: 
«Ты, вы, они, мы опоздали!». Жутко- 
вато звучат стих. «Как круги на воде, 
расплывается страх...», «Хиросима» и 
«Гроза». Скепсис и ирония порой про- 
являются и в третьей книге поэта: «Крас- 
на девица сделалась синим чулком, / 
Сине море -— зсленою скукой. / Синей 
птицей мерещится красный лопух, / Бе- 
лый свет — семицветною грязью» (стих. 
«Воспаление зрительного нерва»). 

Вместе с тем через все творчесто поэ- 
та проходит мысль о свободе, противо- 
стоянии фатуму, «страшному миру» 
20 в. М. даже вступает в полемику со 
своими предшественниками, поэтами «па- 
рижской ноты», обвиняя их в слабости 
(стих. «Ответ на ноту»). Он настойчи- 
во ищет антитезу «железному веку». 
Так, уже в раннем стих. «Вечером 7 но- 
ября» М. не ограничивается картиной 
казенных празднеств и противопостав- 
ляет им «Ночной и рассудочный воз- 
дух, / Рябины прогоркшие кисти, / Звез- 
ды запоздалой пробег». Лирич. герой 
М. призывает пойти «на самый дальний 
край земной, / Забыв, что нет такого 
края», и там «мы сядем рядом на об- 
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рыв/ И свесим ноги непременно, / Их 
до колена погрузив / В поток несущейся 
Вселенной. /Мы будем верить тиши- 
не, / Вдыхать космические ветры, / Сле- 
дить летящие вовне / Секунды, звезды, 
километры» (стих. «Исход»). 

Сб. «Тюлень» завершается стих. 
«1943», один из персонажей которого — 
крестьянин-торговец на рынке оккупи- 
рованного Киева — подходит к букини- 
сту и «выбирает наугад» томик с над- 
висью «Тютчев», где «кто-то подчерк- 
нул до дыр: "Счастлив, кто посетил 
сей мир/В его минуты ро-ко-вые“”...». 
В поэзию М. входит тема космоса, судь- 
бы Вселенной: «Среди туманностей цеп- 
ных / Летит, кружит, поет Земля, / Оку- 
танная дымкой слова». 

Поэт ведет сам с собой спор о смер- 
ти и бессмертии. Он понимает, что от 
смерти не убежишь, «хоть круть, хоть 
верть», что «нахлынет смерть из темно- 
ты» (стих. «Осенний жалуется норд»), 
но тут же утверждает, что можно «свой 
перешагнуть предел». В соответствии с 
антропософской теорией, вобравшей в 
себя и понятие кармы (перевоплощения 
душ), М., обращаясь к «Душе», гово- 
рит: «Ведь оба мы не умираем». Исче- 
зает тело, а душа идет «назад за новым 
пилигримом». В свете этого становится 
понятной мысль писателя, высказанная 
в его второй книге: «Я смерть трактую 
не как точку —/Как двоеточие» (стих. 
«Шагаю путаной дорогой»). 

Все творчество М. пронизывает тема 
личности, ее выбора и свободы. «За 
каждой гранью свое мирозданье»,- ут- 
верждает поэт в одном стих. «Все непо- 
хожи друг на друга»,— говорит он во 
втором. Неприятие унифицированности 
людей, нивелировки личности звучит в 
стих. «Цветок». Эгоизм-индивидуализм 
чужд поэту. о чем он говорит в стих. 
«Поиски счастья» (интересном и своим 
графическим построением): 


Где Я выходит на первый план 
Там только скука, туман, обман 
рождение - Яйцеклетка 

жизнь — Ярмо 

Любовь - яд 

смерть — ящик 

А в том, где я на заднем плане, 
Есть или счастье, иль обещанье: 
Рождение — воля 

Жизнь — стихия 

Любовь — семья 

Смерть — вселенная. 


При этом в сб. «Эхо и зеркало» на- 
стойчиво утверждается, что каждое глу- 
боко индивидуальное явление жизни од- 
новременно несет в себе черты рода, иг- 
рает общественную роль: «...каждое я — 
это мы, / И каждая былинка — это поле, / 
И каждое дерево — это лес, / И каждая 
особа - это вид. /А все, что называют / 
Полем, лесом, нацией... / Сверхград дру- 
зей...». Начиная со стих. «Раковина» 
(в первой книге поэта) тема включенно- 
сти человека в природу сопрягается у 
М. с темой поэта и поэзии. Образ по- 
гибшего О. Мандельштама, преодолев- 
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шего стихами тяжесть земной оси и по- 
бедившего время, олицетворяет у М. 
иск-во (стих. «Былинка»). Поэт, утвер- 
ждает М., как и волк, «уходит от любой 
дрессировки, / Как велит генетический 
долг» (стих. «Волчья верность»). В 
стих. «Многоголосый пересмешник». 
открывающем сб. «Эхо и зеркало», пе- 
ние птиц сравнивается с поэтич. творче- 
ством: «Есть птица - ямб, есть птица — 
дактиль, но птица-рифма - только он». 
В стих. «Все то, что мы боготворнм...> 
М. сравнивает строку с вихрем, пламе- 
нем, рекой и утверждает, «что в ней, в 
одной из строк, / Бессмертья, может 
быть за-лог». 

Поэт, утверждает М. в триптихе «Не- 
доумь — слово — заумь». связующее 
звено между живой природой и вечно- 
стью. В первой, безымянной части стих. 
идет перекличка поэта и дятла: «Мы с 
ним спелись для дуэта: / Отбивал он 
так и ток, /Я проворно в схему эту / 
подключал за слогом слог». Во второй 
части — «Поэт» - М. говорит, что «На 
человеческий язык / Речь духа перево- 
дит лира, / На недоумь звериный рык. / 
На заумь / Сотворенье мира». Появ- 
ляется упомянутый еще в «Двоеточии» 
образ «Сезама» (стих. «Шагает как яо- 
еннопленный...»): 


Крутой замес еще бродил в сезаме. 
Змеясь, жило в нем словопламя, 
Формировался звукоряд, 

И появлялись буквосвойства: 
Сезам 

Аз ЕСМь А 

АЗ Е= МС^ 

Сезаумь, откройся! 


Предиоследняя строчка — формула 
теории относительности А. Эйнштейна: 
ключом к человеку, пространству и вре- 
мени может и должно, по М., стать сло- 
во. Слова для поэта - табуны лошадей 
(стих. «У словарей»). «стук спондея» 
и «пиррихия разбег» (стих. «Я свобо- 
ден, как броляга...»). Даже закат «по 
небу сеет письменами» (стих. «Закат»). 
В стих. «Умолкнувший жаворонок». 
давшем назв. циклу стихов, М., раз- 
мышляя о судьбе поэтов и своей собст- 
венной, говорит: «Не сползать с зенита 
чтобы, / А кончину встретить в лоб/ 
Песней самой высшей пробы / Самой 
чистой... Хорошо 6!». 

Несокрушимый оптимизм, редкий 
для поэзии рус. эмиграции, вызвал к 
жизни и особые худож. формы поэзии 
М. Ритмику поэта, при всей ее традици- 
онности, отличает динамическая энер- 
гия, создаваемая четкими повторами 
ударений в параллельных стихах, корот- 
кими фразами, нарастанием от сборника 
к сборнику использований тире, знаков 
вопроса, восклицания. Живая жизнь пе- 
редается олицетворениями и метафо- 
рами: «месяц — момент со светяшимся 
клыком», «уходит осень по тропинке», 
«оставляют метели свою канитель», 
«созвездья ночью искры мечут», «ру- 
чей — ноэт подпочвенный», «галки вьют- 
ся, как слова», «закат, сраженный на 
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бегу, окровавил сосульки», «Хироси- 
ма - город, обнаженный для распятья», 
«тень — кошка». Во всех этих олицетво- 
рениях и сравнениях природа, человек, 
поэзия слиты воединб. 

Стремление раскрыть диалектику яв- 
лений, заставить звучать заново при- 
вычные слова приводит М. (и чем даль- 
ше, тем больше) к разделению слов 
на слоги («свое-волье»; «под-снежник», 
«6б0-ли-голов», «чаро-действо», «благо- 
даря» и т.п.) или к образованию не- 
обычных новых словосочетаний («не 
водопад — а водокап, не травостой — а 
траволяг»; «дух птициановый»). При- 
мером мастерства словообразований М. 
является стих. о снеге «Белым по бело- 
му», где слова «зима» и «снег» исполь- 
зуются в сочетаниях: зима в снежливо- 
сти; белым-бело, мелым-мело; снего- 
лым-голо; на елочке снегвоздики, снего- 
лочки; снеграфика, снеготика. 

Иронический, но отнюдь не скептиче- 
ский оттенок придают стихам М. ис- 
пользованные в своеобразном соедине- 
нии технические термины 20 в. («сокро- 
вищница генная», «электромагнетизм», 
«термодинамика») и просторечия типа 
чахи-охи», «тары-бары», «фигли-миг- 
ли», «тру-ля-ля и те-те-те»х. Оживляют 
стихи и придают им динамику звукопод- 
ражания птицам, эху («зин-зи-вер» и 
«ЧЬИ-ВЫ, ЧЬИ-ВЫ», «ПИТЬ-ПИТЬ-ПИТЬ» И 
«спать-пойдем»). Радостную светлую то- 
нальность придают стиху М. и виртуоз- 
ные рифмы («искусница — златокузни- 
ца», «рассказывай — топазовый», «ере- 
пенится — смиренница», «на зиму — пра- 
зелень», «озером — прозелень», «такт — 
смарагд», «изумруд — не замрут»), и 
фонетические повторы внутри одной 
строки или строфы. 

Соч.: Тюлень: Стихи. Франкфурт-на-Май- 
не, 1959; Двоеточие. Вашингтон, 1967; Эхо и 
зеркало: Идеоподражание и дееподражание. 
Вегке!еу, 1979; Собрание стихов. ВегКе|еу, 
1996. 

Лит.: Нарциссов Б. Под знаком диф- 
ференциала: Поэзия. Н. Моршена// Новый 
журнал. 1979. № 125; Вайль И. Николай 
Моршен и мы, или ритм и стих: О книге «Эхо 
и зеркало» // Там же. 1986. № 165; Витков- 
ский Е. Дань живым // Новый мир. 1989. 
№ 9; Агеносов В. В. «Чтоб плыть и плыть, 
захлебываясь в звездах...»: Н. Моршен // РЖ 
ИНИОН (Реферативный журнал Ин-та науч- 
ной информации по общественным наукам 
РАН). Сер. 7. Литературоведение. Зарубежная 
лит-ра. М., 1995. № 4. В. В. Агеносов. 


МСТИСЛАВСКИЙ Сергей Дмитрие 
вич; наст. фам. Масловский [23.8(4.9). 
1876, Москва — 22.4.1943, Иркутск] - 
прозаик, публицист; рев. и обществен- 
ный деятель. 

Род. в семье известного воен. исто- 
рика Д. Ф. Масловского, учился в 1-й 
моск. гимназии Ф. И. Креймана, в исто- 
рико-филол. гимназии в Петербурге. В 
гимназические годы овладел 5 языками; 
увлекся историей и культурой Средней 
Азии, Индии и Тибета. В 1895 поступил 
на физико-математический ф-т Петер- 
бургского ун-та; в годы учебы принимал 
участие в экспедициях в Ср. Азию, дав- 


ВСВ СИС ЬИС В 


ших ему материал для исследования 
«Таджики» (1898; удостоено золотой 
медали на конкурсе научных работ Пе- 
тербурского ун-та), чГальча. (Перво- 
бытное население Туркестана)» (1901) 
и др., а также серии ярких и докумен- 
тально точных этнографических очер- 
ков («На окраине», «Кишлак скоморо- 
хов». «В Самарканде». «Курильщики 
опиума» и др., все - 1900). 

В 1899 был исключен из ун-та за уча- 
стие в студенческих волнениях; в 1909 
сдал экстерном экзамены за курс ун-та, 
после чего до 1917 проработал в Акаде- 
мии Генерального штаба на должности 
заведующего библиотекой, музеем и ти- 
пографией. 

Благородное дон-кихотское стремление 
противостоять несправедливости приве- 
ло М. к сближению с партией эсеров. В 
период 1-й рус. революции был боевым 
инструктором рабочих дружин Петер- 
бурга, пред. Боевого рабочего союза, 
фактическим пред. Всероссийского во- 
ен. (офицерского) союза, автором рев. 
брошюр и т. п., иодвергался аресту (11 
месяцев провел в Петропавловской кре- 
пости: см. об этом в его воспоминаниях: 
«Отрывки 0 пятом годе», 1928; «Смена 
подполий», 1931, и др.). 

В 1906 женился на М.П. Павловой- 
Сильванской, сестре известного историка, 
также активной участнице рев. (эсеров- 
ского) движения. В том же году постав- 
лена на сцене петербургского Александ- 
ринского театра романтическая комедия 
М. «Во сне» (в которой граф-иммора- 
лист, тип ницшеанского «сверхчелове- 
ка», в любовном поединке побеждает 
прекраснодушного «труженика идей»), 
затем появляются в печати рассказы М. 
(«Живец», 1910, и др.), эссе (в т.ч. 
«Песни из плена», 1912), социально- 
полит. очерки («Свое и чужое». 1912; 
«Приговор по делу Бейлиса». 1913, 
и др.). 

М. - активный участник Февр. рево- 
люции; в дни Окт. революции 1917 ра- 
ботал в Смольном, был членом президн- 
ума 2-го Всероссийского съезда Сове- 
тов: в период Гражданской войны — 
пред. комиссии ВЦИК по организации 
партизанских войск, начальник Главно- 
го штаба партизанских войск при Коми- 
тете рев. обороны Петрограда и т. п., в 
1919-20 — один из организаторов и чле- 
нов ЦК украинской партии левых эсе- 
ров-«боротьбистов»; весной 1919 — пред. 
Всеукраинского лит. комитета. редактор 
«органа рев. социализма» «Борьба» и 
ж. «Зори», где нечатались О.Э. Ман- 
дельштам, В.И. Нарбут, О. Д. Форш, 
Р. Ивнев и др. (см. его воспоминания 
«Пять дней. Начало и конец Февр. ре- 
волюции», 1922; «Из воспоминаний о 
деникинщине на Украине». 1924-25, 
и др.). 

С 1921 М.- редактор одного из пер- 
вых моск. частных ж-лов, посв. пробле- 
мам совр. иск-ва, и частного изд-ва 
«Денница»; с сент. 1921 -— товарищ 
пред. моск. отделения Вольной филос. 
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ассоциации (Вольфилы), после высыл- 
ки в 1922 Н.А. Бердяева и отъезда в 
Берлин А. Белого — ее фактический ру- 
ководитель; в 1925-31 М., один из ак- 
тивных авторов ведущих дорев. энцик- 
лопедических изд.,— помощник главного 
редактора «Большой Советской энцик- 
лопедии» (1-е изд.), с 1931 - редактор 
изд-ва «Федерация». 

В 1925 вышел первый ром. М. «Кры- 
ша мира». В осн. его легли жизненные 
коллизии, впечатления и переживания 
самого писателя (образ главного героя, 
интеллигента из аристократической се- 
мьи, ищущего пути к социальному пре- 
образованию общества, автобиографи- 
чен) — вт.ч. картины быта и нравов 
Средней Азии и мотив противопоставле- 
ния двух типов романтического стремле- 
ния: к Красоте («блоковский» тип) и к 
самоотверженной личной борьбе с миро- 
вым Злом (тип рев. идеалиста, родст- 
венный М.). 

Широкую известность принесли М. 
романы из истории рев. движения в 
России, также связанные с реально пе- 
режитыми писателем событиями: «На 
крови» (1927, опубл. в 1928) - о рево- 
люции 1905, «Союз тяжелой кавале- 
рии» (1928, опубл. в 1929), «Без себя» 
(1930) — о Гражданской войне, попыт- 
ках восстановить в России монархию и 
т.п. Эти произв., отличающиеся остро- 
детективным сюжетом, четкой компози- 
цией, стремительным развертыванием 
действия, включением в повествование 
мн. реальных лиц, при всей своей увле- 
кательности тяготели — в правилах сво- 
еобразного жанра полит. детектива (по- 
следователями которого в отеч. лит-ре 
можно считать В. Ардаматского. В. Бе- 
ляева, Ю. Семенова), к известному схе- 
матизму и «черно-белому», идеологизи- 
рованно-контрастному видению мира. 

Историко-рев. тема преобладает у М. и 
в 30-е гг., в ром.: «Партионцы» (1932) — 
о движении народовольцев, популярном 
в сер. века и многократно персиздавав- 
шемся «Грач, птица весенняя» (1936) — 
о жизни убитого черносотенцем рево- 
люционера Н.Э. Баумана, «Накануне. 
1917 год» (1937) — о Февр. революции. 

М. также автор пов. «Черный Маго- 
ма. Рассказы о старой уходящей Ава- 
рии» (1932), пьес «На крови» (1928, по 
одноим. ром.). «Судьба гор» (1933), 
«Удел сильных» (1935). «Грач, птица 
весенняя» (1945, по одноим. ром.), сб. 
«Откровенные рассказы полковника 
Платова о знакомых и даже родствен- 
никах» (1935), киносценариев, статей 
(втч. «Мастерство жизни ‘и мастера 
слова». 1940), прозаического пересказа 
для детей эпической поэмы азербай- 
джанского поэта и мыслителя Низами 
«Искандер-наме» (1942), пов «Слава. 
Первый комсомол» (1939), посв. В.М. 
Молотову. 

Преподавал в Высшем худож. ин-те 
им. В. Я. Брюсова, на Высших гос. лит. 
курсах, в Лит. ин-те им. М. Горького 


479 


ЗРЯ 


и др.; был одним из создателей ж. 
«ЛОКАФ» (с 1933 - ж. «Знамя»). 

Соч.: Гибель царизма. Л., [1927]; Накану- 
не. 1917 год: Ром. / Послесл. С. Андронова. 
М., 1966. 

Лит.: Рузер Л. Плохое обращение с ис- 
торией или мистика крови // Красная новь, 
1928. № 7; Афанасьева О. Драматург-ис- 
торик // Театр и драматургия. 1933. № 1 
Шмаков А. Путь писателя // Звезда Восто- 
ка. 1948. № 5; Седова А. Ф. Нек-рые осо- 
бенностн изображения героя Мстиславского // 
Научные труды Ташкентского ун-та. [Таш. 
кент]. 1970. Вып. 444; Савельев А. Форму- 
ла двойничества // Рус. курьер. 1992. № 13. 

Г. В. Акатова. 


МУИЖЕЛЬ Виктор Васильевич [18 
(30).7.1880, д. Уза Псковской губ.- 3.2. 
1924, Петроград] - прозаик, бытописа- 
тель деревенской жизни. 

Жизнь российских сел он, сын управ- 
ляющего имением, наблюдал в детстве, 
в зрелые годы, работая в земских 
управах, и знал ее достаточно хорошо. 
Учился в неск. гимназиях, в Великолуц- 
ком реальном училище, но законченного 
среднего образования не получил по 
причине частой смены отцом места ра- 
боты и, соответственно, места жительст- 
ва. Юношей он приезжает в Петербург, 
надеясь поступить учиться мастерству 
художника. Страсть к рисованию испы- 
тывал с детства. Служил в канцелярии 
Министерства финансов, одновременно 
посещал занятия в Худож. училище тех- 
нического рисования Штиглица. Позже 
М. использовал навыки, полученные на 
этих занятиях, работая иллюстратором. 
Лиг. пробы под влиянием творчества 
Л. Толстого, В. Короленко, М. Горько- 
го начинает делать с 14 лет. До 1904 
опубл. неск. рассказов, в осн. в ж. 
«Родина», под псевд. Пскович-Черно- 
борский. Печатался в Ж-лах «Рус. б0- 
гатство», «Мир Божий», опубл. рассказ 
«В непогоду» (1902, опубл. в 1904), 
который сам автор считал началом 
своей серьезной лит. работы. Скоро М. 
получил признание как писатель дере- 
венской темы. В 1911-12 выходит его 
«Собрание сочинений: В 12 т.». 

Осн. внимание писатель уделял соци- 
альным проблемам в деревне нач. 20 в. 
При этом он не придерживался опредс- 
ленных полит. взглядов, стремясь к 
«беспристрастию» и «объективизму». В 
1908 за «антиправительственную» на- 
правленность рассказа «Солдаты» по 
указанию цензуры была конфискована 
книга его соч. В это же время Горький 
отказывается включать произв. М. в 
альманах «Знания» за, как он выразил- 
ся в письме к К. Пятницкому (май 
1908), «антидемократичность» авт. по- 
зиции. Крестьянский «мир» в изображс- 
нии автора, как правило, не соответст- 
вовал не только идеализированным 
представлениям народников о нем, но и 
представлениям более критически отно- 
сящихся к этому «миру» социал-демо- 
кратов. Писатель рисовал деревню как 
край беспросветной косности, лени, зве- 
риной жестокости. Пафос поиска «чело- 


С ЬсЬьгЬ 


вечсского в человеке». характерный для 
дебютного и ряда более поздних расска- 
зов. напр., «Леонтий» (1909), «Земле- 
мер», «Болезнь» (оба — 1910); пафос 
сострадания, характерный для таких, 
напр., рассказов, как «Мужичья смерть». 
«Бабья жизнь» (1905, опубл. в 1907), 
«Ненужные» (1907). подавляется па- 
фосом жестокого обличения. 

В ироизв. М. мужик неизлечимо по- 
ражен злом, в котором сливаются во- 
едино его вина и беда. Недуг детерми- 
нирован порочным кругом: природа чс- 
ловска и условия его жизни взаимо- 
связаны и взаимообусловлены. Почти 
сразу за народническим «В непогоду» 
появляется масса рассказов в совершен- 
но иной тональности («На зимовье». 
«Хутор № 16». «Проклятие»). Здесь 
озверевшие мужики убивают молодую 
женщину, чтобы освободить себе место 
в лодке и спастись от наводнения, брат 
убиваст брата, чтобы не делить с ним 
хутор, вся семья постепенно сживает со 
свету и обманутую женщину, и нрижи- 
того ею младенца. Во мн. произв. автор 
осуждает селян за лень, равнодушное 
отношение к своему главному делу. В 
рассказе «Мечты» (1910) он критиче- 
ски описывает землепашца, мечтаютщего 
ограбить чум «самоеда», чтобы зажить 
счастливой жизнью. Самую сильную 
злобу испытывают крестьяне ко всему, 
что не является нх «миром», что при- 
шло из города, пусть даже с самыми 
лучшими намерениями. Трагична судьба 
молодой девушки, приехавшей в дерев- 
ню «сеять разумное, доброе, вечное» в 
нов. «Учительница» (1913. опубл. в 
1915). Сначала среда убивает ее мо- 
рально — она признает нормальной ту 
скотскую жизнь. которая совсем недав- 
но ее пугала, а затем отторгает и изго- 
няет. Учительница Серебрякова прошла 
путь чеховского Ионыча, но приходит к 
еще более драматическому финалу. Ин- 
стинктивную, анархическую ненависть 
мужики испытывают к тем, кто живет 
счастливой сытой жизнью. Образ «крас- 
ного петуха», испепеляющего имения, 
часто появляется на странинах произв. 
М. Речь, как правило, идет здесь не о 
сознательной классовой мести, а именно 
0б инстинктивной злобе неимушего к 
имущему. Характерен в этом смысле 
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рассказ «Дача» (1908), который крити- 
ка не без основания сопоставила с рас- 
сказом Чехова «Новая дача», отмечая 
в обоих «звероподобное» изображение | 
мужика. Такое сопоставление сделал 
Горький в известной ст. «Разрушение 
личности» (1909). Идейную связь «Да- 
ча» М. имеет и с ранним рассказом 
Л. Толстого «Утро помещика». М. еще 
более, чем его предшественники. заост- 
ряег внимание на непонимании между 
имущим и неимущим, на состоянии ужа- 
са, который испытывает барин перед 
слепой нар. стихией. «Люди или ско- 
ты?», — искренне размышляет владели- 
ца имения в «Даче». Осознанную веру 
в нар. «дело» в раннем творчестве вы- 
ражает лишь грамотный крестьянин 
Василий, персонаж рассказа «Пока» 
(1907), ненавидящий господ и презира- 
ющий долготерпение предков. В позд- 
нем творчестве мысли об общественной 
борьбе в деревне, с точки. зрения социа- 
листов, высказывает юрист Саганссв — 
герой ром. «Опустошение» (1912, опубл. 
в 1913). 

Сторонники «нового иск-ва», естест- 
венно. отрицательно относились к при- 
земленному творчеству М. Н. Петров- 
ская утверждала, что в его произв. 
нет «психологической художественной 
разработки», а есть лишь отображение 
«физиологических процессов крестьян- 
ской жизни». Все созданное М., по ес 
мнению, лежит за пределами иск-ва 
«Лит-ра // Весы. 1907. № 11. С. 59-60). 
Вл. Кранихфельл, литератор др. ориен- 
тапии. напротив. видит в М. «наблю- 
датсля с хорошим зрением и чутким 
слухом», повествующего о «мужицкой 
правде». которая, тут же с сожалением 
вынужден признать критик. у него пока 
«не найдена мыслью» (Лит. отклики // 
Совр. мир. 1907. № 12. С. 131-132). 
Значительное место в наследии писате- 
ля занимает ром. «Год» (1911. Т. 1-2). 
Автор изображает Россию в годы столы- 
пинских реформ, ноказывает болезнен- 
ные процессы, связанные с ломкой «06б- 
шины», повлекшей за собой социальное 
расслоение, антагонизм, ломку мораль- 
ных устоев и семейных нар. традиций. 
В этом романе автор, по сравнению с 
предыдущим творчеством, более диффе- 
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ренцированно подходит к изображению 

мужика. 

В годы 1-й мировой войны М. был 
воен. корреспондентом в Полыше и Га- 
лиции. Под впечатлелнем ужасов войны 
он пишет яркую публиц. кн. «С жезлом 
в руках, с крестом в сердце» (Пь., 
1915). ряд антивоен. рассказов. 

М. сочувственно отнесся к Окт. пере- 
вороту и активно сотрудничал с новой 
властью. Он читал лекции по лит-ре в 
рабочих и красноармейских аудитори- 
ях, сотрудничал в ж. «Пламя». Револю- 
цию, как и нек-рые др. его коллеги-со- 
временники, М. воспринял «эстетиче- 
ски», не задумываясь об ее социальных 
последствиях. Писатель механически 
переносит провозглашенные ею цели и 
идеалы в тексты своих произв. нач. 
20-х гг.. наполненных пафосом рев. ро- 
мантики. Самое значительное произв. тех 
лет - пов. «Кухаркины дети» (1923, 
опубл. в 1925). Автор рисует в ней путь 
человека из низов, познавшего лише- 
ния, унижения, тяготы войны и самооб- 
разования, наверх, к кормилу власти. 
Иван Крапивин выдерживает все выпав- 
шие на его долю испытания, в конце 
повести он становится самым близким 
человеком Иры Назымовой, дворянки, 
перевоспитанной революцией. У Назы- 
мовых служила кухаркой мать Ивана. 

Борьбу нового со старым он рисует во 
мн. др. произв., написанных в послед- 
ние годы жизни, в т. ч. для детей. Дан- 
ной теме М. посвящает и созданные в 
эти годы пьесы. В 1924 по его инициа- 
тиве издается сб. пьес «Деревенский 
театр». в который вошла пьеса М. 
«Питерский жених». Вторая его пьеса 
«Вешний ветер» — о художнике, осо- 
знавшем революцию как поворот к но- 
вой, здоровой жизни, была поставлена 


в 1924 в ленинградских театрах. 

Соч.: Собр. соч.: В 11 т. 2-е изд. СНб., 
1911-12; Хутор № 16 и др. рассказы. Пг., 
1916; Опустошение. Пг., 1917; Рассказы. Пг., 
1920. Т. 1; Возвращение: Последние рас- 
сказы / Предисл. П. Медведева. М.; Л., 1926; 
Рыжий приятель. М.; Л., 1928. 

Лит.;: Фидлер Ф. Ф. Первые лит. шаги. 
М., 1911; Касторский С. В. В. В. Муй- 
жель // История рус. лит-ры: В 10 т. М.; Л., 
1954. Т. 10; Пиккиев И. Бытописатель рус. 
деревни // На берегах Великой: Альм. Псков, 
1958. Кн. 10 В. А. Мескин. 


НАБОКОВ Владимир Владимирович; 
псевд. Владимир Сирин до 1940, Васи- 
лий Шишков — в ноэтич. мистификациях 
[10(22).4.1899, С.-Петербург -— 2.7.1977. 
Кларанс, Швейцария] — прозаик, ноэт, 
драматург, лит. критик, переводчик; уче- 
ный-энтомолог. 

Старший сын Елены Ивановны Рука- 
вишниковой (из рода сибирских золото- 
промышленников) и Владимира Дмит- 
риевича Набокова, потомка старинного 
княжеского рода (ведущего свое проис- 
хождение, по словам сго сына, от обрусев- 
шего татарского князя Набока Мурзы — 
14 в.), энтомолога, юриста, публициста, 
одного из лидеров конституционно-де- 
мократической партии, управляющего 
делами Временного правительства, по- 
гибшего в маоте 1922 в зале Филармо- 
нии в Берлине от пули рус. монархиста- 
террориста. В.Д. Набоков — западник 
(в обиходе его семьи — склонность ко 
всему английскому). В 1911-16 Н. 
учился В Тенишевском училище, извест- 
ном своим высоким уровнем образова- 
ния и либерализмом (оно не было со- 
словным). Печатал стихи в журнале 
училища «Юная мысль», входил в его 
редколлегию. В июле 1916 опубл. стих. 
«Лунная грезах в ж. «Вестник Евро- 
пы», в окт. сб. «Стихи» (Петроград), 
в 1917 - стих. «Зимняя ночь» в ж. «Рус. 
мысль» (№ 3/4). В 1918 с А. Балашо- 
вым издал альм. «Два пути: Стихи» 
(Петроград). 

После пребывания в Крыму, сначала 
в Гаспре, затем в Ялте, где он печатал 
в газ. «Ялтинский голос» стихи (8, 15 
сент., 13 окт.), в марте 1919 из Севасто- 
поля на греческом судне «Надежда» со 
всей семьей покинул Россию, 2 месяца 
провел в Греции, 27 мая 1919 приехал в 
Лондон. Осенью 1919 поступил в Кем- 
бриджский ун-т — в Тринити-колледж, 
где изучал рус. и франц. лит-ру. В 
мае — июне 1922 завершил учебу в Кем- 
бридже с отличием, в конце июня уехал 
в Берлин. В 1925 женился на Вере Ев- 
сеевне Слоним, дочери юриста и пред- 
принимателя-лесоторговца. В 1934 ро- 
дился их сын Дмитрий. В Берлине, как 
и поэднее в Париже, куда они перебра- 
лись в 1937, Н. зарабатывал на жизнь 


уроками англ. и франц. яз., перевода- 
ми, обучал игре в теннис. В письмах 
(1933-39) 3. Шаховской постоянно жа- 
ловался на непреодолимую бедность 
(Шаховская 3. Отражения. М., 1991. 
С. 28). В 1921-31 регулярно печатал 
стихи, статьи, эссе, рецензии в берлин- 
ской газ. «Руль». В Берлине в 1923 
опубл. кн. стихов «Горний путь» (изд-во 
«Грани») и «Гроздь» (изд-во «Гама- 
юн»), затем в изд-ве «Слово» — ром. 
«Машенька» (1926), «Король. Дама. 
Валет» (1928). «Защита Лужина» (1930), 
«Возвращение Чорба. Рассказы и сти- 
хи» (1930). С 1930 все его романы сна- 
чала появлялись в ж. «Совр. записки», 
а потом -— отд. изд.: «Соглядатай» (1930. 
№ 44; одноим. сб. рассказов: Париж, 
1938); «Подвиг» (1931-32. № 45—48; 
Париж, 1932); «Камера обскура» 
(1932-33. № 49-52; Париж; Берлин, 
1933); «Отчаяние» (1934. № 54-56; 
Берлин, 1936); «Приглашение на казнь» 
(1935-36. № 58—60; Париж, 1938); «Дар» 
(без 4-й главы о Н. Чернышевском: 
1937-38. № 63-67; полностью: Нью- 

орк, изд-во им. Чехова, 1952); начало 
ром. «Зоиз Вех» («Одинокий ко- 
роль»), оставшегося  незавершенным 
(1940. № 70). В 1938 закончен первый 
роман на англ. яз. «Те геа! Ше оё 
Зебазап Кл!» («Истинная жизнь 
Себастьяна Найта»), опубл. после пе- 
реезда Н. в США в 1941 в Норфолке 
(Коннектикут). 

В Берлине Н. выступил как драма- 
тург, автор опубл. в газ. «Руль» и др. 
изданиях пьес «Смерть», «Дедушка». 
«Скитальцы». драматического монолога 
«Агасфер» (все - 1923), пьес «Полюс» 
(1924), «Человек из СССР» (1-й акт 
напечатан в газ. «Руль». 1927. № 1; 
полностью в переводе Д. Набокова на 
англ. яз. в сб. «Те шап Нош (е 
0$$В». М.У., 1984); позднее в Париже 
опубл. пьесы «Событие», «Изобрете- 
ние Вальса» (обе — 1938). Среди пере- 
водов, сделанных Н. в Берлине, «Ни- 
колка Персик» («Кола Брюньон») Р. Рол- 
лана (1922), стихи Р. Брука, П. Ронсара, 
О’Салливана, П. Верлена, Ж. Сюпер- 
вьеля, А. Теннисона, У.Б. Йетса, Дж. 
Байрона, Дж. Китса, Ш. Бодлера, 
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У. Шекспира, А. Мюссе, А. Рембо, 
И. В. Гёте, опубл. в газ. «Руль» и «По- 
следние новости», в альм. «Родник» и 
«Грани», в сб. «Горний путь»; «Аня в 
стране чудес» — перевод «Алисы в стра- 
не чудес» Л. Кэррола (Берлин, 1923). 

После публикации рецензии на ром. 
И. Одоевцевой «Изольда» (Руль. 1929. 
30 окт.) началась многолетняя вражда 
Н. сГ. Ивановым (мужем Одоевцевой). 
В «Числах» помещена оскорбительная 
рецензия Иванова на книги Н. В рас- 
сказе Н. «Уста к устам» высмеяны ко- 
рыстные издатели (Г. Адамович, Г. Ива- 
нов). Н. - автор эпиграммы (19392): 
«"Такого нет мошенника второго / во 
всей семье журвальных шулеров!" / 


— Кого ты так? — "Иванова, Петрова / 
Не все ль равно..." - Постой, а кто ж 
Петров?». 


Рус. романы и сб-ки рассказов писа- 
теля (за исключением пьес, опубл. от- 
дельно) воспроизведены ренринтным 
способом американским изд-вом «Ар- 
дис» (Анн-Арбор, 1974-84}, составив- 
ших своего рода первое собрание его 
сочинений. 

В мае 1940, спасаясь от фашистской 
оккупации, Н. с семьей эмигрировал из 
Франции на пароходе «Шамплен» в 
США. В 1941-48 он — преподаватель 
рус. яз. и лит-ры в Уэлелейском кол- 
ледже (штат Массачусетс). В 1942—48 — 
сотрудник (специалист по лепидопте- 
рии) Музея сравнительной зоологии в 
Гарвардском ун-те. В 1945 получил аме- 
риканское гражданство. В 1948—58 — 
профессор Корнеллского ун-та, в 1951- 
1952 прочел курс лекций в Гарвардском 
ун-те. Получил известность как энтомо- 
лог, открывший новые виды бабочек 
(автор 18 научных статей — см. биб- 
лиогр. М. Джулиара. С. 425-444). 

В американский период опубл. ром. 
«Под знаком незаконнорожденных» 
{ <Веп4 з1п15ег». М.У., 1947), «Девять 
рассказов» («Мше зопез». М.У., 
1947), рассказы, воспоминания в амери- 
канских журналах. Автор трех вари- 
антов автобиографии: «Сопсзуе еу!- 
Чепсе» («Веские доказательства». М.У., 
1951), переизд. в Лондоне под назв. 
«бреаК, тетогу» («Память, говори», 
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1951), затем в авт. переводе на рус. 
язык с изменениями - в 1954 под назв. 
«Другие берега», и вновь в 1967 на 
англ. яз.- <ЭЗреаК, тетогу: Ап ачбо- 
ЫоргарБу геузЦе4» («Память, говори: 
Возвращение к автобиографии»); в пре- 
дисловии к последней уточняет дату 
своего рождения как 22 апр. вместо ши- 
роко, но ошибочно упоминаемого 23 апр. 
Основой и отчасти подлинником рус. 
варианта книги, охватывающего период 
почти в 40 лет — с первых годов века до 
мая 1940, когда автор переселился из 
Европы в США,- послужило, по словам 
самого Н. в предисловии к ней, нью- 
йоркское изд. автобиографии, писав- 
шейся в 1940-50 с мучительным тру- 
дом, что было вызвано переходом на 
англ. яз. Три ключевые темы, составля- 
ющие основу автобиографии, — зарож- 
дение сознания автора и его маленького 
сына, утрата отца и страсть к бабочкам. 
Бабочка здесь — биогр. и худож. сим- 
вол, сохраняющий свою ценность и 
смысл для автора во все времена. Выяв- 
ление законов, определяющих гармо- 
нию иприроды,- общая цель научного 
исследования Н. чешуекрылых, расска- 
за писателя о своей жизни, и шире -— 
всего его творчества. 

В 1952 на рус. яз. вышел сб. «Стихо- 
творения. 1929-51» (Париж); готовив- 
шийся авт. сб. «Стихи» с примечаниями 
издан лишь в 1979 (Анн-Арбор) с пре- 
дисловием В. Набоковой. В 1953 Н. по- 
лучил премии фонда Гуггенхейма и 
Американской Академии иск-в и словес- 
ности, 

Н. перевел на англ. яз.: в 1941 
неск. стих. В. Ходасевича (последний 
был его другом и, возможно, послужил 
прототипом образа Кончеева в «Да- 
ре»), «Моцарта и Сальери» А. Пушки- 
на (вместе с американским писателем и 
литературоведом Э. Уилсоном), в 1944 - 
стихи Пушкина, М. Лермонтова, Ф. Тют- 
чева, в 1958 — «Героя нашего времени» 
Лермонтова (совместно с Д. Набоко- 
вым). Н.— теоретик перевода, автор «За- 
меток переводчика» (Новый журнал. 
1957. № 49; Опыты. 1957. № 8) и др. 

В 1955 на англ. яз. в Париже опубл. 
ром. «Лолита», неск. раз переизд. там 
же в 1958-61; в США впервые -— в 
1958, авт. перевод на рус. яз.- 1967. В 
1956 — «Весна в Фиальте и другие рас- 
сказы» (Нью-Йорк; написаны и частич- 
но опубл. в рус. эмигрантской периоди- 
ке в осн. в 30-е гг.); в 1957 — «Риш» 
(«Пнин»); в 1958 — «МаБоКоу'$ 4о2еп» 
(«Набоковская дюжина») — сборник из 
13 рассказов; в 1959 — «Роетз» (<«Сти- 
хи»). Благодаря успеху «Лолиты» Н. 
смог оставить преподавательскую рабо- 
ту ив 1960 переехал в Швейцарию, в 
Монтрё (по совету англ. писателя и ак- 
тера Питера Устинова), поселившись в 
отеле «Палас»; неподалеку, в Женеве, 
жила его сестра Елена Владимировна 
(«Переписка с сестрой». Анн-Арбор, 
1985) и сын Дмитрий, ставший оперным 
певцом в Италии. В «швейцарский пе- 
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риод» Н. напечатал англ. перевод «Сло- 
ва о полку Игореве» и комментарий к 


нему (Нью-Йорк, 1960), киносценарий 
«Лолита» (1961; к/ф поставлен режис- 
сером Ст. Кубриком в 1962; Н. назвал 
фильм по-своему прекрасным, но дале- 
ким от авт. замысла), ром. «Рае Йге» 
(«Бледный огонь». Нью-Йорк, 1962; рус. 
пер. В. Набоковой в 1983). «Роетз» 
(М. У., 1962) - рус. и англ. стихи с па- 
раллельным переводом на итал. яз. в 
Милане; перевод на англ. яз. «Евгения 
Онегина» Пушкина с комментариями в 
4 т. (Нью-Йорк, 1964), переизд. с иси- 
равлениями (1975; новое переизд. с ис- 
правлениями - 1981: рус. перевод ком- 
ментариев - СПб., 1999; с сокращения- 
ми — М., 1999). В комментарий вошли 
«Заметки о просодии» (1963). Перевод 
и комментарий «Евгения Онегина» вы- 
звали полемику в печати в 1965—66, осо- 
бенно с Эдмундом Уилсоном (переписка 
между Н. и Уилсоном издана). В 1965 
опубл. «Примечания к тюремным пись- 
мам В.Д. Набокова» (альм. «Воздуш- 
ные пути». [Нью-Йорк]. № 4), в 1966 — 
«Мабокоу'$ диагеё»  («Набоковский 
квартет») — сб. рассказов на англ. яз.; в 
1969 — эротический роман о потомках 
рус. княжеских родов с 18 в. до 20-х гг. 
нынешнего столетия — «Ада, ог АгЧог: 
А гатПу стопе» («Ада, или Страсть: 
Семейная хроника»), переизд. в англ. 
изд-ве «Пингвин» с примечаниями Ви- 
виан Даркблум (под именем которой 
скрывался Н.); в 1971 — «Роет$ апд 
ргоМет$» («Стихи и задачи»), в 
1972 - ром. «ТгапзрагепЕ 118$», М. У. 
(«Прозрачные вещи»), в 1973 — «А 
Виззап Беашу апд обег $011е5» 
(«Русская красавица и другие расска- 
зы»); сборник писем, интервью, эссе, 
статей «Эопя оричоп$» («Весомые 
суждения»), в 1974 — ром. «ГооК аё 
{Ве Ваеди!тл$!», М.У. («Поглядим на 
арлекинов!») — вымышленная исповедь 
с примесью правды, и сценарий «Лоли- 
та»; в 1975 — «Тугапё$ 4езбгоуе4 ап4 
оЁПег зючез» («Истребление тиранов и 
другие рассказы»), в 1976 — «ОеаИз 
оЁ а зипзеЁ ап@ оег $фомез». М.У. 
{ «Подробности заката и другие расска- 
зы») В трех упомянутых сб-ках рас- 
сказов 70-х гг.— вступления автора и его 
предисловия к каждому рассказу; поч- 


ти все они переведены на англ. яз. 
Дм. Набоковым в сотрудничестве с 
отцом. 


Н. умер от болезни легких. Кремиро- 
ван 7 июля 1977 в Веве, погребен на 
кладбище в деревушке Кларанс, близ 
Монтрё. На его могиле надпись на мра- 
море по-французски: «Владимир Набо- 
ков. Писатель. 1899—1977». 

Основы совр. «набоковедения» были 
заложены рус. эмигрантской критикой, 
обратившей внимание на Сирина после 
выхода «Машеньки», героиня которой 
была воспринята как символ России. 
Далее интерес к нему возрастал: «ни 
один из писателей его поколения никог- 
да не получал такие восторженные от- 
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клики со стороны старших собратьев» 
(Шаховская. С. 26). И. Бунин в 1930 
отозвался о Н. как о первом, кто «осме- 
лился выступить в русской литературе» 
с новыми формами иск-ва, «открыл 
целый мир, за который надо быть 
благодарным ему» (см.: Кузнецова Г. 
Грасский дневник. Вашингтон, 1967. 
С. 184). По словам Г. Струве, Н. никог- 
да не был во власти своих тем, но воль- 
но и напряженно ими играл, причудли- 
во и прихотливо выворачивая свои сю- 
жеты (Россия и славянство. Париж. 
1930. 17 мая). Е. Замятин видел в Н. 
самое значительное приобретение эми- 
грантской лит-ры. Одобрительны были 
отзывы М. Алданова, Г. Газданова. О 
Сирине писали во всех значительных 
эмигрантских изданиях, одобряя его «изо- 
бразительную силу», изобретательность, 
формально-стилистические и психол. 
находки, меткость, зоркость взгляда, 
остроту сюжета, умение показать не- 
ожиданный разрез обыденного, «мириа- 
ды живописных мелочей», чувствен- 
ность восприятия мира, беспрецедент- 
ную смелость «игры с языком» и ис- 
пользование приемов. Но в целом 
отношение рус. эмигрантской критики к 
Н. двойственно: «Слишком уж явная 
“литература для литературы”», — по 
мнению Г. Иванова (Числа. [Париж]. 
1930. № 1. С. 234). «Очень талантли- 
во, но неизвестно, для чего...»,— так вы- 
сказался о нем В. Варшавский (Числа. 
1933. № 7/8. С. 267). Эмигрантская 
критика, воспитанная на гуманистиче- 
ских традициях рус. классической 
лит-ры, лишь смутно сознавала, что пе- 
ред ней — новая лит-ра с новым отноше- 
нием к миру и человеку. Неудивитель- 
но, что один из лейтмотивов критики — 
Н. все равно, о чем писать, лишь бы 
прясть словесную ткань, его проза — са- 
моцель. Бунин назвал его «чудовищем» 
(Шаховская. С. 76). Осн. обвинения в 
адрес Н., наметившиеся в «русский пе- 
риод» его творчества и во многом усво- 
енные западным литературоведением: 
виртуозность, отсутствие морали, хо- 
лодность к человеку. Возмущение лите- 
раторов-эмигрантов вызвала и биогра- 
фия Чернышевского в «Даре», которую 
редакторы «Совр. записок» отказались 
печатать, расценив ее как оскорбление 
традиций российской демократии. 

Н. сравнивали с М. Прустом, Ф. Каф- 
кой, нем. экспрессионистами, Ж. Жи- 
роду, отдавая предпочтение иностран- 
ным образцам, в подражании которым 
его упрекали. Варшавский на примере 
Н. доказывал, что на смену «вымира- 
ющей, неприспособившейся расе» серь- 
езных рус. писателей, «последних из 
могикан», вроде Бунина, приходит «ра- 
са более мелкая, но более гибкая и жи- 
вучая», успешно овладевшая иск-вом 
писать легко и ни о чем, «за стилисти- 
ческими красотами кроется плоская пу- 
стота...» (Числа. 1933. № 7/8. С. 266- 
267). Произв. Н. воспринимали и как 
онтологическую клевету: «Обезображе- 
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ны не отдельные черты человека», а его 


«глубочайшее естество...» (Зайцев Б. //° 


Россия и славянство. 1930. 15 окт.). 
Признание получила теория «героев-ма- 
некенов»: писатель показывает механи- 
стичность, автоматизм, обездушенность, 
пошлость современных людей (Цет- 
лин М. //Совр. записки. 1928. № 37. 
С. 536-538). Но в целом критики счи- 
тали Н. «странным писателем», суне 
ность которого загадочна. Наиб. близ- 
кое совр. западным лит. теориям толко- 
вание творчества Н. дал один из его 
самых ранних и верных ценителей - 
Ходасевич, полагавигий, что его главная 
тема — механизм творчества, его цель — 
«показать, как живут и работают при- 
емы» (Возрождение. 1937. 13 февр.; 
также: Ходасевич В. Лит. статьи и вос- 
поминания. Нью-Йорк, 1954. С. 250). 
Он писал о двоемирии Н.: о сосущест- 
вовании в его творчестве воображаемого 
мира и реальной жизни, причем пер- 
вый — более действительный. После пе- 
ревода статьи Ходасевича на англ. (Ти1- 
диа“ег!у. 1970. № 17) толкование книг 
Н. как аллегорий вошло в обиход запад- 
ного литературоведения. О двоемирии 
писали и сторонники подобной интер- 
претации (Г. Струве, П. Бицилли), ви- 
ля цель писателя в обнажении, «восста- 
новлениих подлинной действительно- 
сти, прикрываемой повседневностью. 

Главная тема прозы Н.-— тема судьбы, 
управляющей жизнью человека, подчи- 
ненной внеположной, враждебной си- 
ле, конфликт между судьбой и героем, 
пытающимся, обычно безуспешно, про- 
тивостоять ей, переиграть ее («Защи- 
та Лужина», «Приглашение на казнь», 
«Подвиг», «Лолита», «Ада» и др.). 
В. Набокова в предисловии к сб. Н. 
«Стихи» (1979) дала ключ к важной 
для писателя теме потусторонности, 
«как некий водяной знак» пропитываю- 
щей все его творчество. Для прозы Н. 
характерна игра в автобиографизм, пе- 
реходы из прошлого в настоящее и об- 
ратно, миф о России как утраченном 
рае, хотя писателя обвиняли в равноду- 
шии к реальной России. По свидетель- 
ству 3. Шаховской, лишь один раз он 
выступил в англ. печати с полит. заяв- 
лением в защиту В. Буковского. Тем не 
менее именно А. И. Солженицын в 1972 
выдвинул Н. на Нобелевскую премию. 
Парадокс состоит в том, что, вероятно, 
самый знаменитый роман Н.- чЛоли- 
тах — о любви 40-летнего мужчины к 
«нимфетке», рано созревшей 12-летней 
девочке, принесший писателю мировую 
известность, помешал присуждению ему 
этой "награды. 

Критики обвиняли Н. в эстетизме, 
литературности. Для писателя, дважды 
изгнанника, бежавшего из России от 
большевиков и из Европы — от Гитлера, 
дважды испытавшего на своем опыте 
зыбкость, ненадежность реального ми- 
ра, лит-ра, мир вымысла действительно 
служили спасительной реальностью. 
Лит-ра в его романах часто — почти дей- 
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ствующее лицо. «Бледный огонь» -— ро- 
ман о поэте и его тени, безумном ком- 
ментаторе, оплакивающем утраченную 
далекую сев. страну «Зембля», низвер- 
женным королем которой он себя счита- 
ет. «Лолита» заканчивается обращени- 
ем: «Говорю я... о спасении в искусстве. 
И это единственное бессмертие, которое 
мы можем с тобой разделить, моя Лоли- 
та» (Лолита / Перевод с англ. яз. авто- 
ра. М., 1989. С. 348). Наилучший (на- 
ряду с мемуарами и интервью) источ- 
ник, проясняющий этическую и эстети- 
ческую позицию Н., его отношение к 
лит-ре и, опосредованно, его творчест- 
во — лекции, прочитанные им в коллед- 
же Уэлсли и Корнеллском ун-те (Ита- 
ка, штат Нью-Йорк) о рус. и западно- 
европейской лит-ре и в Гарвардском 
ун-те — о «Дон Кихоте» Сервантеса. Н. 
намеревался опубл. их, но не осущест- 
вил свой план, лишь в кн. «МЖКо!а! Со- 
80|» (1944) включил материал лекций о 
«Мертвых душах» и «Шинели». После 
его смерти рукописи лекций, заметки к 
ним были собраны и подготовлены к 
печати американским текстологом и 
библиографом Ф. Баузрсом (Виргин- 
ский ун-т), издавшим 3 их тома. 
Изначально в основе эстетизма Н.— 
реакция на конкретную российскую ис- 
торико-лит. ситуацию, выраженная в 
биографии Чернышевского в «Даре» и 
еще четче — в лекции «Русские писате- 
ли, цензоры и читатели» — на фестива- 
ле иск-в в Корнеллском ун-те 10 апр. 
1958 («Лекции по русской литерату- 
ре»). В России, по его мнению, две 
силы боролись за обладание душой ху- 
дожника: правительство и радикаль- 
ные антиправительственные критики, 
по уровню культуры, честности неизме- 
римо превосходившие чиновников, од- 
нако равнодушные к красоте иск-ва, ви- 
девшие в нем средство улучшения соци- 
ального и экономического положения 
угнетенных и изменения полит. устрой- 
ства страны. В. Белинского, Н. Черны- 
шевского, Н. Добролюбова писатель 
объединяет под эгидой полит. радика- 
лизма, родственного старым франц. ма- 
териалистам, предтечам социализма и 
коммунизма недавних лет. Как и власть 
имущие, они, на его взгляд, — филисте- 
ры в отношении к иск-ву, считающие 
писателей слугами народа, тогда как ца- 
ри видели в них слуг государства: через 
это двойное чистилище прошли, по Н.. 
почти все великие рус. писатели. Н. от- 
рицает правомерность отношения к ро- 


ману как «зеркалу жизни», т.е. его 
сугубо отражательную функцию; он 
признавал творческую связь между 


лит-рой и реальностью, великие произв. 
иск-ва — это «новые миры», великий 
писатель сочетает в себе рассказчика, 
учителя и мага, но маг в нем доминиру- 
ет и делает его великим писателем. Лю- 
бимый автор Н.- Н. Гоголь, у него он 
находил то, что ценил сам: выдумку, 
сочинительство. реализм как маску, об- 
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личение пошлости при отсутствии мора- 
лизаторства. 

«Другие берега» обнаружили одер- 
жимость Н. темой памяти (поэтому 
М. Пруст — образец для него), казав- 
шейся критикам чрезмерной, аффекти- 
рованной. Время — в центре внимания 
Н.: мы все пойманы временем, все — его 
жертвы, если не найдем путь к преодо- 
лению его власти посредством иск-ва, — 
такова его позиция. Высшие моменты 
творчества, когда время перестает суще- 
ствовать, владеть художником, порож- 
дают в писателе почти мистическое чув- 
ство слияния с миром. Для него смысл 
иск-ва, лит-ры -— в отказе человека при- 
нять реальность хаоса, будь то по- 
шлость массовой культуры, убийствен- 
ная действительность тоталитарного го- 
сударства или стремительный поток 
времени. В сущности, Н. свойственна 
высшая моральная серьезность как ос- 
нова всех предполагаемых им «игр». В 
одном из позднейших интервью, сняв 
маску «усталого равнодушия», он заме- 
тил: «Я верю, что когда-нибудь появит- 
ся переоценщик, который разъяснит, 
что я был ве легкомысленной жар-пти- 
цей, а строгим моралистом, награждав- 
шим грех пинками, раздававшим оплеу- 
хи глупости, высмеивавшим вульгарных 
и жестоких и придававшим высшее зна- 
чение нежности, таланту и гордости» 
(З+топя орицюп$. М. У., 1973. Р. 193). 

Н. считают русским писателем до 
1940 — переезда в США, и американ- 
ским после того, как он начал писать на 
англ. яз. (он пробовал и на франц. яз. 
во Франции, но с меныиим успехом). 
Однако, по мнению англ. писателя Э. Бер- 
джесса, англ. яз. Н. слишком правилен, 
это не естественная кожа, в нем нет не- 
посредственности. Его первый язык — 
русский, и его хвалы английскому Бер- 
джесс расценивал как выражение сожа- 
ления по поводу того, что он может 
быть лишь вторым (Вигяезз А. Ргопо- 
ипсед \У1а-Оеет-еаг МаБ-ВоаК-ойЙ // Меж 
Уотк Тивез БооК геуце. 1967. Ллиу 2). 

Как показывают «американские рома- 
ны» Н., прежде всего «Лолита», или 
его эссе «Пошляки и пошлость», во- 
шедшие в «Лекции по рус. лит-ре»,- 
несмотря на все реверансы в адрес при- 
ютившей его, давшей ему признание 
Америки, ее культура, уклад жизни раз- 
дражали его, вызывая у него размышле- 
ния о филистерстве, мещанстве, неда- 
ром он попытался ввести в англ. яз. 
рус. слово «пошлость». 

Н. занимает особое место в лит-ре, 
как и в общественной жизни 20 в. 
В. Варшавский объяснял феномен Н., в 
творчестве которого с необычайной си- 
лой выражено мироощущение рус. эмиг- 
ранта. трагическим положением моло- 
дых эмигрантов, к-рые «даже идеально 
не находятся ни в каком обществе, от- 
чужденные и от России, и от западно- 
европейской жизни» (Совр. записки. 
1936. № 61. С. 409—414). Н. всегда был 
сам по себе, полит. темперамент отца 
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чужд ему, он чурался любых групниро- 
вок, союзов, объединений; ему близок 
англ. индивидуализм, «человек как ост- 
ров». «Утопией одиночества» назвал 
критик П. Кузнецов жизнь Н. (Новый 
мир. 1992. № 10. С. 250). 

Н. был одержим творчеством, воз- 
можно, более ценным для него, чем са- 
ма жизнь, что находит метафорическое 
воплощение во всех его романах, и на- 
иб. ярко — в «Даре», героиня которого, 
по его собственным словам, «не Зина. а 
Русская литература». Для Н. характер- 
на постоянная ориентация на традицию, 
и прежде всего «погоня» за Пушкиным; 
всем своим творчеством он культивиру- 
ет столь характерный для рус. сознания 
и лит-ры «пушкинский миф». Н. оказы- 
вается (даже в англоязычных романах) 
наиб. последовательным, можно сказать, 
легитимным наследником рус. классиче- 
ской лит-ры. Вместе с тем его бытийный 
индивидуализм, наложивший отпечаток 
на его творчество, его холодноватость, 
дистанционность по отношению к персо- 
нажам, сатирико-ироническое, пародий- 
ное, игровое начала оказались созвучны 
западному читателю. 
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М., 1991; Собр. соч.: В 5 т. [Шер. с англ. 
яз.| / Сост. С. Ильина, А. Кононова, коммент. 
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НАГИБИН Юрий Маркович (3.4.1920. 
Москва - 17.6.1994, там же) — прозаик, 
кинодраматург, публицист. 

Отец писателя расстрелян в 1920 как 
участник белогвардейского мятежа в 
Курской губернии. В нач. 30-х гг. мать 
вышла замуж за писателя Я. С. Рыкаче- 
ва. Отчим стал первым лит. учителем 
будущего писателя, пробудившим инте- 
рес к творчеству, лит. учебе. 
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Закончив школу в 1938 и получив ат- 
тестат с отличием, Н. поступает в Моск. 
медицинский ин-т, но, не испытывая тя- 
ги к врачебному делу, вскоре переходит 
на сценарный ф-т ВГИКа. Ин-т закон- 
чить не удалось (в начале войны ВГИК 
эвакуировался в Алма-Ату). Незадолго 
до войны опубл. первые рассказы ч«Двой- 
ная ошибка» (Огонек. 1940. № 11) н 
«Кнут» (Моск. альм. 1941. № 2). 

Осенью 1941 Н. направлен на Вол- 
ховский фронт в отдел политуправле- 
ния Красной Армии. Через год нереве- 
ден на Воронежский фронт. В обязанно- 
сти «инструктора-литератора» входил 
разбор нем. документов, выпуск листо- 
вок, ведение радиопередач для войск 
противника. Дважды контужен. По вы- 
здоровлении комиссован. Работал воен- 
кором газ. «Труд». Фронтовые впсчат- 
ления воплотились в рассказы, соста- 
вившие сб. «Человек с фронта» (1943), 
«Большое сердце». «Две силы» (оба — 
1944), «Зерно жизни» (1948). В СП 
СССР принят в 1942. 

В кон. 40-х — нач. 50-х гг. был дру- 
жен с А. Платоновым. увлечение твор- 
чеством которого проявилось в подра- 
жании мастерству. «Целый период моей 
литературной учебы состоял в том, что 
отчим вытравлял Платонова из моих 
фраз» («Автобиография » //«Сочинения: 
В 11 т.». Т. 1. С. 12). 

Писательская известность приходит к 
Н. в нач. 50-х гг., когда появляются 
рассказы, «добро замеченные читателя- 
ми»: «Трубка» (1952). «Зимний дуб». 
«Комаров» (оба — 1953), чЧетунов, 
сын Четунова» (1954), «Ночной гость» 
(1955). В 1956 в альманахе, рожденном 
чоттепелью», публ. рассказы «Хазар- 
ский орнамент» и «Свет в окне» (Лит. 
Москва. 1956. № 2), вызвавшие, наря- 
ду с «Рычагами» А. Яшина, гневную 
критику в партийной печати. Н. был 
«реабилитирован» лишь после того, как 
год спустя появились рассказы, «препа- 
рированные по законам социалистиче- 
ского реализма» в «Библиотечке "Огонь- 
ка”» («Скалистый порог». М.. 1955), а 
в ж. «Знамя» - «Ранней весной» 
(1957. № 9). 

Циклы рассказов Н. (военный. «охот- 
ничий», автобиографический, исторни- 
ко-биографический, цикл путевых рас- 
сказов) объединены общей темой, сквоз- 
ными героями, образом повествователя. 
Н. по преим. новеллист, и осознавая 
свою природу рассказчика, он стремил- 
ся «сказать в малом о большом». 

Воен. рассказы отмечены поиском 
собственной индивидуальной манеры. 
Но не все из них равнозначны; среди 
своих лучших вещей, включенных в по- 
следнее Собр. соч., писатель считал рас- 
сказы «На Хортице». «Связист Ва- 
сильев» (под назв. «Линия» впервые 
опубл. в газ. «Красная звезда». 1942. 
23 сент.), «Переводчик» (1945), чВага- 
нов» (1946). Воен. материал был ис- 
пользован в пов. «Путь на передний 
край» (1957). «Павлик» (1959). «Дале- 
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ко от войны» (1964), рассказе «Гибель 
пилота» (1965). Раскрытие героизма 
простого солдата приобретает все боль- 
шую психол. глубину, драматизм, тон- 
кость и рельефность в обрисовке харак- 
теров. Среди произв. на эту тему наиб. 
известна пов. «Навлик», герой которой 
разумом побеждает в себе страх смерти. 

С 1954 по 1964 сложился «охотни- 
чий» цикл, состоящий более чем из 20 
рассказов. Их возникновение связано с 
Мещерой и окрестностями Плещеева 
озера, заметно влияние лит. традиции, 
восходящей к тургеневским «Запискам 
охотника». Повествование ведется от 
первого лица, за которым угадывается 
наблюдательный, остро переживающий, 
тонко чувствующий автор. В лучших 
расск. цикла — «Ночной гость», «Пого- 
ня» (1962). «Мещерская сторона». «Мо- 
лодожен» (1964), «Разговор», «По- 
следняя охота» (1957), «В апрельском 
лесу» - Н. выступает как тонкий ху- 
дожник природы и исследователь ха- 
рактеров. Проблема человека и приро- 


ды рассматривается как с экологиче- 
ской, так и социально-нравств. точки 
зрения. 


«Охотничьи» рассказы предопредели- 
ли освоение деревенской темы. Приго- 
дились материалы и наблюдения после- 
воен. лет, когда Н. публ. очерки о де- 
ревне в «Соц. земледелии», «Правде», 
«Труде». «Смене». Пов. «Страницы 
жизни Трубникова» (1962) стала осно- 
вой к/ф «Председатель» (1964). За 
столкновением Егора Трубникова и Се- 
мена Силуянова. людей страстных и 
одержимых идеей, стояли противоно- 
ложные жизненные принципы, две сис- 
темы взглядов: общественная и индиви- 
дуалистическая. 

Творчество Н. гармонично вписалось 
в активно развивающиеся в 50-—60-е гг. 
тенденции «деревенской» и лирико-ав- 
тобиогр. прозы. В центре внимания ав- 
тобиогр. цикла, включавшего кн. «Чис- 
тые пруды» (1962), «Книгу детства» 
(1968-75) и «Переулки моего детства» 
(1971), — исследование истоков форми- 
рования духовного облика героя Сере- 
жи Ракитина и поколения людей, к ко- 
торому он принадлежит. Образ Москвы 
30-х гг. с ее бытом, нравами и людьми 
становится фоном, общей атмосферой и 
«героем» цикла. Успех книг Н. обесие- 
чивался худож. находками: взволнован- 
ной лирич. исповедью, искренностью 
интонации, чистотой и ясностью слога, 
метафоричностью, особой ритмической 
структурой повествования, которое обыч- 
но завершалось финальной аккордной 
фразой, несшей  морально-этическую 
оценку рассказываемому. Тема Москвы 
получила свое продолжение в многочис- 
ленных публиц. статьях, в кн. «Моск- 
ва... как много в этом звуке...» (1987), 
пронизанных мыслью о необходимости 
защиты исчезающего истор. облика го- 
рода. 

С сер. 70-х гг. писатель все чаще об- 
ращается к теме творчества, разрабаты- 
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ваемой как на совр., так и на ист. мате- 
риале. В цикле «Вечные спутники» 
(1972-79) автор стремится раскрыть ме- 
ханизм творчества тех писателей, ком- 
позиторов, людей иск-ва, которые всег- 
да были для него ориентирами в собст- 
венном творчестве. Он создает своеоб- 
разную «микроисторию» рус. лит-ры за 
неск. столетий в лице ее талантливых 
представителей: протопопа Аввакума, 
И. Анненского, А. Пушкина, М. Лер- 
монтова, А. Дельвига, А. Фета, Н. Ле- 
скова, Ап. Григорьева. Ф. Тютчева, 
С. Рахманинова. П. Чайковского («Ог- 
ненный протопоп». «Остров любви». 
«Царскосельское утро». «Заступни- 
ца», «Сон о Тютчеве». «Злая квинта». 
«Как был куплен лес». «Смерть на 
вокзале»). 

Н. признавался, что полное знание 
материала не приближало, а отталкива- 
ло его от намеченной задачи. Творче- 
ский простор возникал лишь тогда, ког- 
да память освобождалась от груза фак- 
тов, сковывавиих воображение. Воссоз- 
дание «духовного пейзажа» требовало 
опоры на «память зрения и чувства». 
«первовидения». Такая субъективность 
автора нередко приводила к упрекам 
специалистов-биографов (Апетян 3. Ху- 
дож. вымысел? Нет, авторский произ- 
вол // Сов. музыка. 1988. № 8). Не- 
прописанность биографии компенсиро- 
валась, по мнению др. критика: «дело 
заключалось не в наивном правдоподо- 
бии, не в банальной точности, а в пони- 
мании чужой души» (Сахаров В. Об- 
новляющийся мир. С. 21—24). 

Исповедальность — глубинная доми- 
нанта повеств. писателя. В героях под 
разными именами — Гушин, Сергеев 
и др.- угадывается нравственно-психол. 
двойник автора. Даже в далеких от ав- 
тобиографизма ист. рассказах проявля- 
ется вкус, пристрастия автора, личность 
которого как бы спроецирована на ге- 
роя. В творчестве Н. есть устойчивые 
внутренние темы, так или иначе варьи- 
рующиеся в разных рассказах на протя- 
жении всего пути. Таковой является те- 
ма прозрения души. Иными глазами 
смотрит на окружающее молодая учи- 
тельница Анна Васильевна после про- 
гулки по лесу с пятиклассником Сав- 
вушкиным («Зимний дуб». 1953). Ин- 
валид Лунин раскрывает молодому ге- 
рою подлинное богатство рус. лит-ры 
(«Машинистка живет на шестом эта- 
же», 1971). Драматизм несостоявшегося 
счастья, неудавшейся судьбы стал лейт- 
мотивом рассказа «Гибель пилота», 
«Срочно требуются седые человече- 
ские волосы» (1968), «Где-то возле 
консерватории» (1973). Однако глав- 
ной, всеохватывающей, глубинной те- 
мой стала любавь — яркая, драматич- 
ная, разнообразная. Во взаимоотноше- 
ниях мужчины и женщины у Н. всегда 
просматривается излюбленная расста- 
новка характеров: он всегда ранимее, 
беззащитнее, она — сильнее, ровнее в 
отношениях с миром. Так, Гай кончает 
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с собой, не вынеся ухода жены («Пик 
удачи». 1970), не выдерживает свалив- 
шегося груза счастья Сергей Гущин 
(«Срочно требуются седые человеческие 
волосы»), остро переживает свою 
ущербность инвалид Павел, скрывший- 
ся от жизни и от любви в колонии для 
инвалидов («Терпение»). 

Эмоционально-стилевая и жанровая 
палитра не оставалась неизменной на 
протяжении всего творчества Н., она 
обогащалась, пополнялась новыми кра- 
сками. Светлую, с ностальгическими то- 
нами прозу сменила в нач. 80-х гт. про- 
за драматически напряженная, насы- 
щенная социально-филос. раздумьями. 
Проза становится жестче, острее, злобо- 
дневнее. Писателя волнуют перспекти- 
вы будущего. Трагедийным звучанием 
насыщены судьбы героев. Еще в 70-е гг. 
появилась «современная сказка» с эле- 
ментами фантастики: «Пик удачи», 
«Чужое сердце» (1968). «Ты будешь 
жить» (1972). Появилась необычная 
для писателя сатира с фарсом и эроти- 
кой («Любовь вождей»), произв. паро- 
дийного плана. Н. не чуждается экспе- 
римента, соединенного с опытом класси- 
ки. Так. «Рассказы синего лягушонка» 
представляют собой исповедь «лягушки 
с человечьей памятью и тоской». Кри- 
тика усмотрела в новой прозе писателя 
«перехлесты», «клубничку», «искусст- 
венность», «отсутствие нравственной опре- 
деленности», «беспомощность перед иро- 
нически посмеивающимся словом, ко- 
торое вырвалось из-под его власти» 
(В. Кардин). 

В последние годы художника по- 
прежнему волновала тема прошлого, па- 
мять неустанно влекла его к 20-30-м гт., 
к воен. дням. Он как бы заново пере- 
сматривает свою жизнь, переосмыслива- 
ет ее под знаком оценок, продиктован- 
ных временем, опытом и судьбой. Свой- 
ственный писателю  автобиографизм 
приобретает характер драматической 
исповедальности. Писатель воссоздает 
«утаенные» страницы жизни: историю 
жизни отца («Встань и иди». 1987), 
историю первой любви («Дафнис и 
Хлоя эпохи культа личности, волюнта- 
ризма и застоя». 1994; «Моя золотая 
теща». 1994). Прощальным взглядом 
на прошлое стала горько-ироническая, 
пронизанная ист. пессимизмом пов. 
«Тьма в конце туннеля» (1994). По- 
смертно опубл. «Дневник» Н. (1995) 
отличается крайней откровенностью в 
самооценках и субъективностью в ха- 
рактеристиках близких писателю лю- 
дей. Критич. наблюдения автора не от- 
личались благожелательностью. 

С кон. 50-х гг. Н. плодотворно рабо- 
тал в кинематографе. Он автор сценари- 
ев более чем 30 к/ф, среди которых 
«Бабье царство», «Девочка и эхо». 
«Самый медленный поезд». «Предсе- 
датель». «Директор». «Чайковский». 
«Дерсу Узала». «Красная палатка». 
«Загадка Кальмана». трилогия о гарде- 
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маринах. Много сценариев написано на 
основе собственных произв. 

Писатель награжден орденами «Знак 
Почета» (1970) и Окт. революции 
(1980). 

Соч.: Соч.: В 11 т. / Сост. Ю. Нагибин. 
М., 1989-93; Тьма в конце туннеля. Моя золо- 
тая теща. М., 1994; Дневник. М., 1995. 

Лит.: Штут С. Рассказ в строю // Знамя. 
1952. № 7; Тарасенков А. Мнимые конф- 
ликты и правда жизни // Лит. газ. 1953. 
29 авг.; Атаров Н. Человек из глубины пей- 
зажа // Наш современник. 1972. № 12; Фо- 
менко Л. Побеждает художник // Знамя. 
1973. № 9: Герасимова Л. Сегодняшнее и 
вечное // Лит. обозрение. 1978. № 12; Богат- 
ко И. А. Ю. Нагибин: Лит. портрет. М., 1980; 
Сахаров В. Мелодия прозы // Саха- 
ров В. Обновляющийся мир. М., 1980; Кар- 
дин В. «По существу ли эти споры? » // Воп- 
росы лит-ры. 1983. № 2; Золотусский И. 
Возвышающее слово // Лит. обозрение. 1988. 
№ 6; Холопова В. Ф. Парадокс любви: Но- 
веллистика Ю. Нагибина. М., 1990; Лав- 
ров В. «С отвращением читая жизнь мою...» // 
Нева. 1995. № 9. А. Г. Коваленко. 


НАЖИВИН Иван Федорович [25.8 
(6.9).1874, Москва — 5.4.1940, Брюс- 
сель] — прозаик, публицист. 

«Родным гнездом» считал д. Булано- 
во (Владимирской губ.), где проходило 
его детство. Родители вышли из крепо- 
стных. Отец, занявшись лесным делом, 
стал лесопромышленником. В молодо- 
сти Н. близко подошел во взглядах к 
коммунистической идеологии, считая се- 
бя писателем-народником. Превые кни- 
ги очерков и отд. рассказы печатались в 
Москве: «Родные картинки» (1900), 
«Убогая Русь» (1901), «Пред рассве- 
том» (1902), «Среди могил» (1903), «У 
дверей жизни» (1904), «В сумасшед- 
шем доме» (1905), «В долине скорби», 
«Под властью зверя> (обе — 1907); 
Петербурге: «Дешевые люди» (1903), 
«Дым», «В стенах» (обе — 1904) и 
в Ростове-на-Дону: «Волос Мадонны» 
(1904). «В степи», «Ложь» (оба — 1905). 
Мн. рассказы и очерки неоднократно 
переиздавались. Социальный антаго- 
низм, нарастание протеста рабочих про- 
тив хозяев писатель изобразил в рас- 
сказе «Забастовка» (М., 1906). До ре- 
волюции 1905-07 находился, по собст- 
венному признанию, «на очень левых 
позициях»; затем в его мировоззрении 
произошли резкие изменения. Н. так 
определял свою полит. линию: «Я - ле- 
вый, ставший после первого опыта, по- 
сле революции 1905 г. умеренным» 
(«Что же нам делать?». Ростов-на-До- 
ну, 1919. С. 6). В ходе революции, пи- 
сал он, «началось великое нравственное 
падение народа» («Моя исповедь». М., 
1912. С. 24). В 1907 в Москве вышел 
первый ром. Н. «Менэ... тэкел... фа- 
рес...» (2-е изд. СПб., 1913) о жизни 
России накануне и в период войны с 
Японией. Его герой - интеллигент, «на- 
читавшийся либеральных книг», изъез- 
дил Западную Европу, соприкоснулся с 
рабочим движением под знаменем Ин- 
тернационала, но увидев «изнанку про- 
гресса», разочаровался в идеях полит. 
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борьбы, и это чувство усилилось по воз- 
вращении на родину. Перед ним рас- 
крылись трагические последствия вой- 
ны: «сотни тысяч одурманенных рус- 
ских и японских мужиков гибли», на- 
растало озлобление людей, возникали 
стихийные бунты. Отправившись в по- 
исках уединения в деревню, он оказался 
жертвой взбунтовавшейся толпы. 

Н. был близко знаком с Л. Толстым, 
вел с ним беседы, переписку; находился 
под влиянием идей толстовства; все это 
послужило материалом для его книг о 
писателе: «Дедушка Толстой», «Из жиз- 
ни Л.Н. Толстого» (обе — М., 1911). 
«Неопалимая купина: Душа Толстого» 
[Тяньцзин (Тяньцзын), 1936]. В «Собра- 
ние сочинений» Н. (М., 1911-17. Т. 1- 
8) включены: автобиогр. проза «Моя ис- 
поведь», эссе «Вечерние облака: Книга 
тихого раздумья», «Воспоминания о Л. Н. 
Толстом», «Обреченный» (об Алексан- 
дре Г), драма «Белые голуби принцес- 
сы Риты», явившаяся, по определению 
автора, попыткой создания «религиоз- 
ного театра, театра-храма» .(Т. 4. С. 4), 
дневник «Красные маки» (дек. 1910 — 
окт. 1912), рассказы и др. Оценивая 
«Мою исповедь», Горький отметил «крик- 
ливый нигилизм» автора, но признал, 
что Н.- «лицо довольно видное в лите- 
ратуре». Книгу он назвал «скучной, то- 
ропливо и небрежно написанной»; ин- 
теллигенция получила в ней «возмездие 
в форме различных пинков и плевков» 
(Горький М. Издалека // Горький М. 
Несобранные литературно-критич. ста- 
тьи. М., 1911. С. 457 и др.). Сам автор 
в предисл. к первому тому писал: «Лю- 
дям, кто бы они ни были, нужно не 
обличение, причиняющее боль», а «про- 
свещение», но более всего — «единая 
всечеловеческая религия»; «как все до- 
роги ведут в Рим, так и все веры при 
условии искренности ведут к Богу и 
дорогой жизни» (С. 15). 

Революцию 1917 Н. считал насквозь 
безграмотной и дьявольски жестокой, 
рассматривал ее как банкротство левых 
деятелей, крушение иллюзий. В «Запи- 
сках о революции» (Вена, 1921) он с 
ожесточением писал о событиях тех лет. 
Спасаясь от голода и крови, бежал с 
семьей на Черноморье — «на борьбу с 
хамом пошел за Россию, за монархию» 
(Новая рус. книга. Берлин. 1922. № 5. 
С. 42). Находясь на территории, заня- 
той Добровольческой армией на юге 
России, выпустил в Одессе и Росто- 
ве-на-Дону неск. пропагандистских бро- 
шюр. С поражением белых эвакуиро- 
вался в 1920 из Новороссийска в Бол- 
гарию; жил в Австрии. В 1921 переехал 
в Берлин, где основал изд-во «Дети- 
нец» (1921-22). С 1924 — в Бельгии, в 
Брюсселе. В 1921 в Вене вышла кн. 
повестей «Во мгле грядущего». Она от- 
крывается пов. «Искушение в пусты- 
не» — антиутопией о коммунистической 
колонии на острове в океане. Из лон- 
донской тюрьмы на уединенный остров 
были доставлены коммунисты разных 
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стран и национальностей; под эгидой 
междунар. комиссии им предоставля- 
лась полная свобода. После раскола там 
начался саботаж, преследование «вра- 
гов коммуны», расстрелы за «контрре- 
волюционный образ мышления». Ре 
зультатом явился полный развал хозяй- 
ственой деятельности. «Духа коммуниз- 
ма не оказалось»; спасительной стала 
идея «более совершенной и справедли- 
вой формы экономической жизни на ос- 
нове частной собственности». Н. паро- 
дировал идею построения коммунизма, 
но. как писал рецензент «Новой рус. 
книги» (1922. № 3. С. 12), о «художе- 
ственности повести говорить не прихо- 
дится», ибо иск-во «не мирится с ‘поли- 
тической пропагандой». 

В первые годы эмиграции он опубл. 
документально-беллетристические рас- 
сказы о предрев. событиях в России: 
«Перед катастрофой» (Мюнхен, 1922) 
и «Накануне: Из моих записок» (Вена, 
1923). Свою эмигрантскую жизнь и 
умонастроения описал в кн. «Среди по- 
тухших маяков: Из записок беженца» 
(Берлин, 1922), назв. которой символи- 
зировало дух разочарований. «Потух- 
шими маяками» стали не оправдавшие 
себя вера в «спасительный Запад» и 
надежда на возвращение в Россию 
прежних властителей. «Главный тра- 
гизм нашего положения, — писал Н., - 
мы не знаем, что делать, куда идти?» 
(С. 219). Сов. критик В. П. Полонский 
отметил, что в назв. книги отразилось 
положение писателя в эмиграции — 
«блуждание во мраке» (Печать и рево- 
люция. 1923. № 2). Н. продолжил изд. 
«Собр. соч.»— в Париже, Новом Саде 
(Нови-Саде), Риге, Брюсселе, Тяньцзи- 
не (1927-38. Т. 9-49); не все из них 
осуществились, но и те, что изданы, сви- 
детельствуют о поразительной плодови- 
тости писателя. Его привлекали ист., 
историко-религ. и филос. темы; он пи- 
сал романы об эмиграции и книги при- 
ключений. Среди критич. отзывов на 
эти произв. преобладали едкие, сарка- 
стические, несмотря на читательский ус- 
пех мн. книг. Таким стал ром. «Распу- 
тин» (Лейпциг, 1923—24, Т. 1-3.), пере- 
веденный на англ., чешский и болгарский 
яз. и вызвавший оживленные отклики 
зарубежной критики. К кануну 1917 
подводят события, описанные в ром. 
«Мужики» (Тяньцзин. 1937-38, Т. 1-3.). 

Изд. в Париже «Перун: Лесной ро- 
ман» (1927) связывает древность с ны- 
нешним веком, воссоздает времена язы- 
чества и крещения Руси, описывает ве- 
рования и предрассудки. Однако книга 


“вызвала интерес не своим рассказом о 


каменном изваянии древнего языческого 
божества, найденном и помещенном в 
музее истории, а приведенными в ней 
суждениями о творчестве Н. предста- 
вителей западной культуры — Г. Бран- 
деса (из его письма автору), Т. Манна. 
С. Лагерлеф. Темы отеч. истории на- 
шли отражение в кн. «Глаголют стя- 
ги...: Исторический роман из времен 
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князя Володимира» (Новый Сад, 1929). 
Ром. «Кремль: Хроника ХУ-ХУ! вв.» 
(Новый Сад, 1931) о средневековье, о 
возвышении Москвы. События истории 
19 в. отразил ром. «Во дни Пушкина» 
(Париж, 1930, Т. 1-3.); в нем воссозда- 
ны образы декабристов, правителей, 
выдающихся писателей. На сюжетах из 
истории человечества строится повество- 
вание в ром. «Софисты: Роман-хроника 
из жизни Греции У века до Рождества 
Христова». примером историко-религ. 
романа может служить «Евангелие от 
Фомы» (оба — Тяньцзин, 1935). 

Более 10 книг написал Н. об эмигран- 
тах. Показательны сами их назв.: «Об- 
ломки: Роман из жизни русского 
беженства» (Париж, 1924), «Прорва: 
Беженский роман» (Рига, 1928). Вни- 
мание критики привлек чФатум: Бе- 
женский роман» (Париж, 1926) - о 
судьбе высокообразованного интелли- 
гента. гвардейского офицера и талант- 
ливого художника. В эмиграции он бед- 
ствует, служит лакеем на морских су- 
дах; мужественно пройдя испытания и 
опасности, он находит, наконец, счастье 
и благополучие в Америке. С отзывом 
на роман выступил Ю. И. Айхенвальд в 
газ. «Сегодня» (1926. 6 февр.) и 
«Руль» (1926. 17 марта). О юном поко- 
лении эмигрантов, о студентах ун-та в 
Брюсселе, их невзгодах и драмах — 
ром. «Молодежь» (Тяньцзин. 1938). 
Склонный к монархизму в 1918, Н. в 
30-е гг. осуждал промонархическое дви- 
жение в среде эмигрантов, опубл. пам- 
флеты «Национальная слава и нацио- 
нальный позор: О Николае Пь (Брюс- 
сель, 1933) и «Глупость или измена?: 
Открытое письмо Милюкову» (Брюс- 
сель, 1930). В последнем Н. обращался 
к лидеру, ратовавшему за реставрацию 
прежней власти в России, назвав его 
стремления «старческим слабоумием». 

С публицистикой Н. 30-х гг. перекли- 
кается написанный им в форме беллет- 
ризированных записок ром. чНеглубо- 
коуважаемые» (Тяньцзин, 1935). Назв. 
книги характеризует отношение Н. к 
описываемому «обществу» и к таким пи- 
сателям-эмигрантам, как М. Алданов, 
И. Бунин, К. Бальмонт и др. Трактовка 
событий и персонажей явилась своего 
рода сведением счетов автора с эмигрант- 
ской «элитой» и лит. критикой за пре- 
небрежительное отношение к нему и его 
творчеству. 

Осознавая свое безвыходное положе- 
ние в эмиграции, Н. мечтал о возвраще- 
нии в Россию. В 1926 через сов. консу- 
ла в Париже он ходатайствовал о пре- 
доставлении возможности вернуться на 
родину; в 1934 с той же просьбой обра- 
щался в письме к И. Сталину (текст 
письма писатель затем ввел в ром. «Не- 
глубокоуважаемые» ), но ходатайство не 
было удовлетворено. Материалы био- 
графии и неречень его книг, переведен- 
ных на др. яз., помещены в приложении 
к ист. ром. «Лилии Антиноя» (Брюс- 
сель, 1933). 
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Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Сост. Ю. Сенчу- 
ров. М., 1995; Глатолют стяги...: Ист. роман. 
Автобиография. Распутин: В 2 кн. М., 1995; 
Казаки. М., 1997. 

Лит.: С. Ст. И. [Иванович С.]. «Запи- 
ски о революции»: [Реп.]//Совр. записки. 
1921. № 7; Мирский Б. «Записки о револю- 
ции»: [Рен.|//Голос России. 1921. 9 окт.; 
Григорков Ю. «Во мгле грядущего» : [Рец.]// 
Новая рус. жизнь. 1921. 10 нояб.; И. В. [Ва- 
силевский И.]. «Среди потухших маяков»: 
[Рец.]// Накануне. 1922. 4 авг.; Трубни- 
ков 1}. {Пильский П.]. «Прорва»: [Рец.]// 
Сегодня. 1928. 21 июля: Куденис В. И. На- 
живин в Бельгии// Российский литературовед- 
ческий журнал. 1994. № 4; 1ез сепугез 4'Куапе 
Мавтуте её |а ст дие. [$.1.]. 1928. 

Е. Ф. Трущенко. 


НАИДЕНОВ Сергей Александрович; 
наст. фам. Алексеев [14(26).9.1868, Ка- 
зань — 5.12.1922, Ялта] — драматург. 
Род. в состоятельной семье купца 1-й 
гильдии, владельца носудных магази- 
нов. С юных лет увлекался театраль- 
ным иск-вом, участвовал в любитель- 
ских. спектаклях, не пропускал ни од- 
ной премьеры в местном театре, за что 
был в 1883 исключен из казанского ре- 
ального училища (реалистам не разре- 
шалось посещать театр). В 1886 Н. 
уехал в Москву и поступил в Музы- 
кально-драматическое училище при фи- 
лармонии, которое окончил через 3 года 
(по классу А.И. Сумбатова-Южина и 
О. А. Правдина). Во время выпускных 
экзаменов получил из дома известие о 
том, что его отец, испугавшись банкрот- 
ства, покончил жизнь самоубийством. С 
1891 Н. играл на провинциальной сцене 
(в Вологде, Владимире, Саратове, Твери). 
В 1893, увлекшись религиозно-этически- 
ми идеями Л. Толстого, покинул сцену и 
поселился в земледельческой трудовой 
колонии на хуторе близ с. Васильево 
Уфимской губ., через год, разочаровав- 
шись в толстовстве, перебрался в Моск- 
ву, где занимался коммерческой дея- 
тельностью, служил страховым агентом. 
Жизненные наблюдения тех лет под- 
сказали Н. темы для первых пьес 1901 
«Культурный скит» и «Дыхание Вес- 
ны», оставшихся неопубл. С осени 1900 
он целиком посвятил себя лит. творче- 
ству, прежде всего — драматургии. Ус- 
пешным дебютом Н. на сцене, принес- 
шим ему широкую известность, стала 
драма «Дети Ванюшина» (1901), где 
автор проявил себя как продолжатель 
традиций бытового театра А. Н. Остров- 
ского, осмыслявший их в свете новых 
социально-ист. условий и с учетом совр. 
потребностей худож. восприятия жизни. 
Положив в основу сюжета историю са- 
моубийства своего отца, драматург, од- 
нако, коренным образом изменил моти- 
вировку трагического поступка, психо- 
логически достоверно и глубоко рас- 
крыл семейную. драму старого купца 
Ванюшина. При всей кажущейся неза- 
мысловатости сюжетно-композиционной 
структуры, подчеркнутой «традицион- 
ности» конфликтной ситуации, характе- 
ров, окружающей обстановки, даже отд. 
стилевых - в духе Островского — черт, 
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драма Н. тонко улавливала процессы 
внутреннего распада устоев в среде не 
только старых, но и новых, более циви- 
лизованных «хозяев», пытавшихся видо- 
изменить прежний патриархально-купе- 
ческий уклад. Более того, по сравнению 
с патриархальными «отцами» наподобие 
старого Ванюшина, не лишенными про- 
блесков человечности, их образованные 
дети оказывались по большей части су- 
ществами вовсе бездуховными, цинично 
нодчинявшими свои чувства только хо- 
лодному расчету. Лишь для младшего 
сына Ванюшина Алексея, образом кото- 
рого открывалась новая в драматургии 
Н. тема ч«блудных детей» старого мира, 
автор намечал в будущем более широ- 
кие жизненные горизонты. Пьеса была 
удостоена премии петербургского театра 
Литературно-худож. общества. а спек- 
такль моск. театра Ф.А. Корша (в 
постановке Н.Н. Синельникова, с уча- 
стием А.А. Остужева, М. М. Блюмен- 
таль-Тамариной, Н.В. Светлова) стал 
одним из приметных событий в рус. те- 
атре нач. 20 в. «Дети Ванюшина» ши- 
роко или на сценах как столичных, так 
и мн. провинциальных театров, сохрани- 
лись в театральном репертуаре вплоть 
до наших дней. 

В 1902 Н. вошел в кружок писате- 
лей-реалистов «Моск. лит. среда», уча- 
ствовал в деятельности изд-ва «Зна- 
ние», тогда же сблизился с А. М. Горь- 
ким, И.А. Буниным, А. С. Серафимо- 
вичем. Творческое дарование Н. было 
высоко оценено А. П. Чеховым, считав- 
шим его, по свидетельству Бунина, при- 
рожденным драматургом, чс самой что 
ни на есть драматической пружиной 
внутри!» (Бунин И. Собр. соч.: В 9 т. 
М., 1967. Т. 9. С. 295). Н., подобно др. 
драматургам начала века, не мог пройти 
мимо новаторских принцинов чеховской 
драмы. В пьесах 1903 «Блудный сын». 
«№ 13» («Номер тринадцатый»). «Бо- 
гатый человек» Н. средствами чехо- 
вского психол. театра правдиво показы- 
вал непроглядную тьму провинциально- 
го быта с заживо погребенными в нем 
душами, бессмысленность попыток ге- 
роев преодолеть заложенную в них за- 
скорузлой социальной средой нравств. 
ущербность. Однако поднять свое изо- 
бражение «трагизма случайностей» до 
уровня масштабных худож. обобщений, 
присущих Чехову-драматургу, ему не 
удавалось. Под воздействием чеховских 
эстетических принципов Н., все более 
осознавая катастрофическую разобщен- 
ность между личностью и стихией жиз- 
ненных процессов, видел свой долг дра- 
матурга в том, чтобы «показывать внут- 
ренние скрытые пружины действующих 
лиц», постигать средствами сценического 
иск-ва новый. «страшно усложнивший- 
ся» мир совр. человека. Драматургии Н. 
1900-х гг. не были чужды мотивы соци- 
ального бунтарства. Правда, интеллигент- 
неудачник Максим Коптев («Блудный 
сын»), чей уход из родного дома расце- 
нивался драматургом как хотя и сла- 


487 


бый, но все же вызов враждебным си- 
лам, препятствовавшим духовному раз- 
витию личности, апеллировал в своем 
бунте только к первоосновам человечно- 


сти — чувству жалости, 
жажде душевного тепла. 

Более решительной в своем духовном 
сопротивлении окружающему быту вы- 
ступала героиня пьесы «Авдотьина 
жизнь» (1904) — в поисках путей к но- 
вой жизни она восставала против домо- 
строевских ‹ устоев, бросала семью и 
свой мещанский дом. И в драме «Сте- 
ны» (1907) бунтарски настроенный ку- 
печеский сын Артамон Суслов отказы- 
вался от отцовского наследства, вступал 
в схватку с теми, кто, по его убежде- 
нию, из жизни «одно бессмыслие» уст- 
роил. Однако бунтарские устремления 
героев Н. в конечном счете оказывались 
несостоятельными. Тот же Максим Коп- 
тев, пробовавший уйти из дома, после 
длительных скитаний был вынужден 
вернуться под родной кров уставшим, 
духовно разбитым. Купеческая дочь Ав- 
дотья спустя нек-рое время тоже возвра- 
щалась назад и продолжала жить по- 
старому, капитулируя перед силой обы- 
денщины. Недаром сам Н. считал глав- 
ным содержанием «Авдотьиной жизни» 
критику слишком «слабых» и «ничтож- 
ных» протестов во имя протестов ис- 
тинных, настоящих. Встреча Артамона 
Суслова с молодой революционеркой 
Еленой Кастьяновой («Стены») способ- 
ствовала созреванию в герое мысли о 
бесплодности анархического бунтарст- 
ва, хотя и не приводила его к более 
перспективным формам социального 
протеста. «Я так или иначе,— говорил о 
себе Н.,— а долго служил делу разруше- 
ния, если не социального строя, то раз- 
рушению мещанского идеала... Жизнь 
русского обывателя, его семья, дела, 
жизнь исключительно плотская, ради 
своего тела, претила мне. Я протесто- 
вал, я писал против этой жизни» (Дра- 
матургия «Знания»: Сб. пьес. М., 1964. 
С. 548). Позже драматург упрекал себя 
за то, что не оценил по достоинству 
«порывы освободительного движения» 
и оставался далеким от полит. баталий 
времени. 

С осени 1909 в связи с обострившим- 
ся туберкулезным процессом Н. почти 
безвыездно жил в Крыму. Его творче- 
ские силы пошли на убыль. Не имели 
сценического успеха легковесная ме- 
щанская комедия «Хорошенькая» (1907), 
психол. драма «Роман тети Ани» (1912). 
Более значительной явилась пьеса «Ра- 
ботница» (1915), где раскрывалась тра- 
гическая судьба женщины-врача Ираи- 
ды Ридаль, боровшейся за право нарав- 
не с мужчинами активно участвовать в 
жизни общества. В 1917 Н. завершил 
пьесу «Безбытники» («Жертвы нашего 
времени»; в ред. 1919 — «Полотняное 
небо»), обличавшую быт артистической 
декадентской богемы. Последними пье- 
сами Н. были драматическая хроника 
«Москва: Сцены из московской жизни 
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1905 года» (1921) и «народная драма» 
«Неугасимый свет» (1922, обе не опубл., 
отрывок первой с сокращениями опубл. 
в ж. «Красная нива» в 1928), где Окт. 
революция рассматривалась в религиоз- 
но-мистическом аспекте. «Я жил в по- 
следнее время в устремлениях связать 
евангелические начала с коммунистиче- 
скими»,— писал Н. Горькому в апр. 
1921 (Архив А.М. Горького ИМЛИ 
РАН. КГ-П. 53—5-6). 

В историю драматургии Н., последо- 
вательно сохранявший верность реали- 
стическим творческим принципам, во- 
шел прежде всего как автор «Детей Ва- 
нюшина». Ценность же др. его пьес. не 
лишенных бытового колорита, остроты и 
жизненности конфликтов, психологизма 
в обрисовке действующих лиц, снижа- 
лась вялостью в развитии сценического 
действия, однообразием худож. интона- 
ций, жанрово-композиционной аморф- 
ностью. 

Соч.: Пьесы: В 2 т. СНб.. 1904-11: Дети 
Ванюшина / Послесл. В. Сергеева. М., 1955; 
Чехов в моих восп.// Театральная жизнь. 
1959. № 19; Дети Ванюшина // Драматургия 
«Знания»: Сб. пьес. М., 1964. 

Лит.: «Дети Ванюшина» на сцене: Ст. о 
драме С. А. Найденова и ее сценической исто- 
рии. М.. 1940; Воровский В. В. Раскол в 
«темном царстве» // Воровский В. В. Лн- 
тературно-критич. статьи. М., 1956: Горь- 
кий М. [Письма] С.А. Найденову // Архив 
А. М. Горького. М., 1959. Т. 7; Пожило- 
ва Л. В. Казанские материалы в пьесе С.А. 
Найденова «Дети Ванюшина». Казань, 1957; 
Майский Ф. Ф. О чем рассказали архивы. 
Симферополь, 1958; Рубцов А. Б. Из исто- 
рии русской драматургии конца ХХ - нач. 
ХХ в. Минск, 1962. Ч. 2; Чернышев А. Ма- 
лоизвестные пьесы С. Найденова // Вопросы 
лит-ры. 1963. № 12; Он же. Путь драматур- 
га: С.А. Найденов. М., 1977; Казакова 
Н.А. С.А. Найденов и натурализм в театре // 
Стиль писателя и культуры эпохи. Сыктыв- 
кар, 1984. Б. С. Бугров. 
НАРБУТ Владимир Иванович [2(14).4. 
1888, хутор Нарбутовка Глуховского у. 
Черниговской губ.— после 7.4.1938, в 
заключении] - поэт, журналист. 

Сын захудалого украинского помещи- 
ка. Рос среди сельских детей на родо- 
вом хуторе Нарбутовка, возникшем в 
1678. Для стихов Н. характерны украи- 
низмы, в т.ч. фонетические (рифмы 
маг — часах, заглох — дорог, ударение 
«Зачем ты говоришь раной...» — «Сти- 
хотворения». С. 60, 88, 209). После окон- 
чания глуховской гимназии в 1906-12 
учится в Петербургском ун-те на мате- 
матическом, вост. яз., историко-филол. 
ф-тах (не окончил). С младшим братом 
Георгием, художником, поначалу жил в 
квартире И.Я. Билибина, повлиявшего 
на графику младшего брата и «живо- 
писность» стихов старшего. Входил в 
университетский «Кружок молодых». 

Публ. с 1908: историко-бытовой очерк 
«Соловецкий монастырь», этнографи- 
ческие очерки об Украине, рассказы; 
первая подборка стихов напечатана в 
«Студенческом сборнике» (Вышний Во- 
лочек, 1909). Сб. «Стихи: Книга 1» 
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(1910), содержащий пометы «стихи 
1909 г.» и «Год творчества первый», в 
общем был одобрен В. Я. Брюсовым, 
Н. С. Гумилевым, В. Пястом. Были от- 
мечены специфическая «неуклюжесть» 
поэзии Н., затрудненность, замедлен- 
ность стиха, утяжеленность ритмики, 
провинциализмы при сочности и <«по- 
длинности» стихов (Пяст В. По поводу 
последней поэзии // Саи4еати$. 1911. 
№ 5). Тематически ранние стихи Н. ог- 
раничены в осн. миром природы и отча- 
сти жизнью укр. села, с которым автор 
прощается («Прощай. Украйна, до вес- 
ны! / Ведь в череп города я еду...» — 
стих. «Отъезд»). как прощается и с 
юностью (наиб. близкое к классической 
традиции стих. «Двойник»). Поэт ис- 
пользует элементы импрессионистично- 
сти («...голубиной стаи / Над садом снеж- 
ные летят клочки. / Уж мчат, над чер- 
ной липою блистая,-/ Как будто смот- 
ришь в белые очки...» — стих. «Под 
вечер»). необычные сравнения («...Торф 
глядится в небосклон, / Как во времени 
далеком / Утонувший рыжий слон» — 
поэма «Торф»). чувственно-конкретные 
метафоры (+*Мохнато-грузные шмели / 
Бичуют воздух, золотясь» — стих. «Шме- 
ли»). эстетизация неэстетичного («Как 
тошнотворно пахнут листья / Смороди- 
ны - не красной - черной'..», ч...зарыв- 
шись в тину, / Лягушка дышит глубо- 
ко» — стих. «Черная смородина». «Во- 
да в затоне нежна, как мрамор...»). 
При этом существенна роль рационалйз- 
ма; в частности, большинство стих. Н. 
имеет четкие назв., преим. однослов- 
ные. 

В 1910-11 поэт активно участвует в 
подготовке и издании «студенческого» 
еженедельного журнала символистского 
толка «Саидеати$» (вышло 11 номе- 
ров), где публ. В. Я. Брюсов. Вяч. Ива- 
нов, М.А. Волошин и др., стала печа- 
таться (одновременно — в «Аполлоне») 
А.А. Ахматова. В 1911 группа молодых 
поэтов порвала с «Академией стиха» 
Вяч. Иванова и создала «Цех поэтов». 
Н., печатавшийся уже во мн. столичных 
газетах и журналах, явился одним 
из шести признававшихся Ахматовой, 
О. Э. Мандельштамом и С. М. Городец- 
ким акмеистов: кроме них - Н. С. Гу- 
милев и М.А. Зенкевич, долгие годы 
бывший ближайшим другом Н., пред- 
ставитель. наряду с Н., чадамизма» — 
незамутненного, словно впервые обре- 
тенного поэтич. мировосприятия. В ма- 
нифесте Городецкого «Нек-рые течения 
в совр. рус. поэзии» образчиком чада- 
мизма» предстал «Горшечник» Н. (1912, 
1932). вошедший во вторую кн. поэта 
«Аллилуйя» (1912). Набранная шриф- 
том Нсалтыри нач. 18 в.. книга была 
конфискована властями за «богохульст- 
во». Здесь Н. особенно демонстративно 
«экспериментировал с вызывающе гру- 
быми и антиэстетическими стихами» 
(Гаспаров М.Л. Рус. стихи 1890-х — 
1925-го годов в комментариях. М., 
1993. С. 265). Обрамление книги соста- 
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вили стих. «Нежить» и «Упырь», а 
центр ее — стих. «Архиерей», заверша- 
ющееся словами «...проглотила собор- 
ная пасть камилавку. / Завизжала ста- 
руха в чепце: придавиЛи. / А на репча- 
той шее, как клещ, бородавка». Гумиле- 
ву посвящалось третье стих. цикла 
«Лихая тварь» с зачином «Луна, как 
голова. с которой / Кровавый скальп со- 
драл закат...». В стих. «Пьяницы». на- 
ряду с попом, «утлым дьячком», майо- 
ром, адвокатом, бурсаком-землемером, 
фигурирует попадья «в жару: ей впору 
жеребец». «Брыкаясь. гопака открам- 
сывают хари» при мертвеце. В этот об- 
разный мир удачно вписываются мухи, 
блохи, гниды. Видимо, в «Лихой тва- 
ри» и «Клубнике» власти усмотрели 
«порнографию», что грозило поэту го- 
дом тюрьмы. Оставив ун-т, он, как бы 
по следам Гумилева, уехал в Абисси- 
нию; в февр. 1913 попал под амнистию. 
«Аллилуйя» же была замечена, рецен- 
зировалась соратниками, хотя из 100 
экз. тиража сохранилось ок. 20 (в 1922 
в Одессе вышло 2-е изд.). Гумилев в 
письме к Ахматовой (апр. 1913) прочил 
ей и Н. самое значительное место во 
«всей послесимволической поэзии» (Гу- 
милев Н. Соч.: В Зт. Т. 3. С. 236). 

Тогда же Н. выпустил книжку из 
двух стих. «Любовь и любовь», писал 
статьи 06 акмеистах, Н.А. Клюеве, 
М.И. Цветаевой и др. Недолго издавал 
«Новый журнал для всех». В 1914 же- 
нился на Н. И. Лесенко. Молодые посе- 
лились в Глухове. Муза Н. в это вре- 
мя — «большая соня» («Письмо к Зен- 
кевичу» // Стихотворения. С. 26); в сб. 
«Вий» (СПб., 1915) он включает стихи 
1910-13, написанные гл. обр. в духе 
самого плодотворного для поэта первого 
года творчества. 

Стих. «Гапон» (1915, опубл. в 1919, 
переработано в 1922) — первое прикос- 
новение к политике. В 1917 Н.- левый 
эсер, издает газ. «Глуховская жизнь». 
1 окт. 1917 объявил себя большевиком. 
В нач. 1918 подвергся нападению, веро- 
ятно, «зеленых»; его брат Сергей по- 
гиб, поэту прострелили левую кисть, 
которую пришлось ампутировать. Он 
тяжело переживал свою инвалидность. 
С детства Н. хромал и заикался. В мар- 
те 1918 эвакуировался в прифронтовой 
Воронеж. стал сменным ред. «Известий 
Воронежского губисполкома», пред. губ. 
Союза журналистов. Выпустил 3 книж- 
ки литературно-худож. двухнедельника 
«Сирена», куда, по просьбе Н.. присы- 
лали прозу и стихи крупнейшие проза- 
ики и поэты. Издательскую работу про- 
должал в Киеве в 1919 (ж-лы «Зори», 
«Солнце труда», «Красный офицер»). 
Вынужденный спасаться от деникинцев, 
Н., оставив жену и сына, пробирался к 
красным через Екатеринослав и Рос- 
тов-на-Дону, попал в контрразведку к 
белым, где, под страхом смерти, подпи- 
сал отказ от большевистской деятельно- 
сти, но был освобожден из тюрьмы кон- 
ницей Б. М. Думенко. Работал в Полта- 
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ве, Николаеве, Херсоне, Запорожье, с 
мая 1920 в Одессе (глава ЮгРОСТА, 
позднее одесского отд. Всеукраинского 
бюро РОСТА). Был организатором лит. 
жизни Одессы, собрал вокруг себя мо- 
лодых поэтов, прозаиков, художников, 
основал ж-лы: лит. «Лава» и сатириче- 
ский «Облава», выступал на поэтич. вс- 
черах. В нояб. 1920 выезжал в Крым 
для организации там периодической пе- 
чати. В 1921 - директор Радио-теле- 
графного агентства Украины в столице 
республики Харькове. 

В 1919-22 вышло 8 поэтич. книг Н.: 
«Веретено» (Кисв. 1919), «Плоть: Бы- 
та-эпос», «В огненных столбах» (обе — 
Одесса, 1920), «Красноармейские сти- 
хи> (Ростов-на-Дону, 1920), «Стихи о 
войне» (Полтава. 1929). «Советская 
земля» (Харьков, 1921). «Пасха» (М., 
1922), «Александра Павловна» (Харь- 
ков, 1922). В 1922 были внесены изме- 
нения во мн. ранние стих., другие без 
изменений впервые вошли в книги. По- 
эт широко использует образность религ. 
происхождения, что вообще было при- 
суще поэзии первых лет революции: в 
стихах Н. прославляет светящийся 
«нимб Коммуны» («Октябрьское солн- 
це»), приветствуя «облаву» «на миро- 
вой капитализм», восклицает: «И кто 
умоет руки, как Пилат?!» (стих. из 28 
стихов на две рифмы — «Облава», 
1920), каламбурит: «Врангель — не ан- 
гел, а вран!» (стих. «Кровью исходит 
Россня...»), декларирует: «Мы воспри- 
мем новое крещение, / Искупись, все- 
ленская вина!» (стих. «Что нам воины 
времен Гомера...» ), «И не Христос вос- 
стал из мертвых, / А Солнценосный Ко- 
минтерн!» (стих. «Первомайская пас- 
ха»). Откровенно агитационные стихи 
Н. впоследствии не планировал персиз- 
давать. 

Др. стих., как и единственная поэма 
Н. «Александра Павловна» (1914-16. 
1922: сохранилось 5 глав), или непо- 
средственно относятся к предшествую- 
щему периоду, или развивают манеру 
поэта тех лет. В 1922 он настойчиво 
предлагал Мандельштаму возродить ак- 
меизм в обновленном виде — привлечь 
И. Э. Бабеля, Э.Г. Багрицкого (тогда 
же он женился на Серафиме Густавовне 
Суок, сестры которой стали женами 
Багрицкого и Ю. К. Олеши). В книгах 
рубежа десятилетий заметно усилилась 
тема смерти, как, напр., в «Насхальной 
жертве» (1913, 1922) или «В склепе» 
(1922), концовка которого сделана в 
имажинистском стиле: «Взоров не знать 
бы мне синеглазых! / Сам на себя отто- 
ченный нож / (Черт-полумесяц) грею за 
пазухой» (первую декларацию имажи- 
нистов Н. напечатал в янв. 1919 в «Си- 
рене», № 4—5). В кн. «Плоть» харак- 
терны стихи «Тиф» (1919). «Самоубий- 
ца» (1914, 1921), «Покойник» (1913, 
1922). В 1921 поэт показывает критику 
К.Л. Зелинскому книгу расстрелянного 
Гумилева «Огненный столп» и вышед- 
шую годом раныие свою «В огненных 
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столбах». «Нам всем гореть огненными 
столпами,- сказал он мне.- Но какой 
ветер развеет наш пепел?» (Зелинский 
К. На рубеже двух эпох: Лит. встречи. 
1917-1920. М.. 1962. С. 17). Книга 
включает цикл «Семнадцатый» (1920). 
стих. «Россия» (1918), «В огие». «чЧе- 
ка», +В эти дни» (все — 1920) и др. 
стих., показывающие события отнюдь 
не облегченно, заканчивается натурали- 
стичным стих. «На смерть Александра 
Блока» (1921, 1922), где внезапно воз- 
никает общечеловеческий мотив — от- 
сылка к образу Желткова из «Гранато- 
вого браслета» А.И. Куприна, к тому 
времени эмигранта. 

После 1922 Н. почти не печатал сти- 
хов, но предполагал составить сб. «Ко- 
миссары и комиссарши» и сформиро- 
вал кн. чКазненный Серафим». воз- 
можно, обыграв имя жены и развивая 
тему «огненных столпов». Среди разде- 
лов невышедшей книги — «Казнь» и 
«После гибели». Большинство стих. без 
дат, не исключено, что к ним добавля- 
лось и написанное поэтом в 30-е гг. 
Усилился смысловой герметизм стих. 
Н., как у поздних М. А. Кузмина, Ман- 
делыштама, Ахматовой. Стих. чОтече- 
ство» начинается строками: «Вконец 
опротивели ямбы./А ямбами разве 
уйдешь?», где «ямбы» — синоним про- 
стой, традиционной поэзии. Псевдо- 
классичность в 30-е тг. захватила сов. 
поэзию. 

С 1922 Н. в Москве — работник отде- 
ла печати ЦК ВКП(б), основатель и ру- 
ководитель крупнейшего изд-ва «Земля 
и фабрика», ред. популярных ж-лов 
«30 дней», «Вокруг света» с приложе- 
ниями «Всемирный следопыт» и «Все- 
мирный турист», энергичный организа- 
тор книжного дела, «собиратель литера- 
туры Земли Союзной», как писал ему в 
1927 А. С. Серафимович (письмо Сера- 
фимовича Нарбуту. Архив ИМЛИ. Ф. 57. 
Оп. 1. Ед. хр. 32). В 1928 Н. исключен 
из партии за сокрытие обязательства, 
подписанного в 1919 в деникинской 
тюрьме. Занимался переводами, писал 
невостребованные либретто и сценарии, 
составлял незначительные сб-ки, спра- 
вочники. Был одним из немногих лю- 
дей, близких Мандельштаму, но его 
ссылку в 1934 объяснил необходимо- 
стью для государства «защищаться» 
(Мандельштам Н. Воспоминания. М., 
1989. С. 89, 280). 

В 1933-34 увлекся эксперименталь- 
ной «научной поэзией». Эти стихи, по 
определению литературоведов, «можно 
было бы назвать “гастрономической" 
(“Еда”), “галантерейной" ("Пуговица”), 
“микробиологической” (“Малярия". “Мо- 
локо”. “"Микроскоп”) поэзией, если бы 
в большинстве из них так или иначе не 
утверждалось "единение науки и идео- 
логии"”» (Бавин С., Семибратова И. Судь- 
бы поэтов «Серебряного века»: [Биогр. 
очерки]. М., 1993. С. 326). Они соста- 
вили раздел «Под микроскопом» в под- 
готовленной Н. кн. избранных произв. 
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«Спираль» и были отредактированы со- 
ответственно времени. Набор книги был 
рассыпан в кон. 1936. 

В ночь на 27 окт. 1936 Н. был аресто- 
ван и этапирован в Магадан. Сохрани- 
лось 11 нежных писем и телеграмм за- 
ключенного Н. к жене, где он подчерки- 
вает свою верность сов. власти и сооб- 
шает о 6 сложившихся в голове, но нс 
записанных стих. 7 апр. 1948 его сно- 
ва судила «тройка» УНКВД по Даль- 
строю. Очевидно, вскоре (предположи- 
тельно — 23 апр.) поэт ногиб при невы- 
ясненных обстоятельствах. Официаль- 
ная дата смерти — 15 нояб. 1944 -— 
крайне сомнительна. 

Поэтич. стиль Н. уникален. Новатор 
стиха, поэт экспериментировал не столь- 
ко с метрикой и строфикой, сколько с 
ритмикой (сильные сверхсхемные уда- 
рения и пропуск мн. схемных, отказ от 
цезуры), рифмами (огромное число ре- 
дких, изошренных ри, включая со- 
ставные и неравнослол:‹ые), синтакси- 
сом (в частности, редкие переносы и 
цепочки переносов). 

Соч.: Избр. стихи / Вст. ст. Л. Черткова 
«Судьба Владимира Нарбута». Париж, 1983; 
Стихотворения / Вст. ст., сост. и примеч. 
Н. Бялосинской и Н. Нанченко. М., 1990. 

Лит.: Гумилев Н. Статьи и заметки о 
рус. поэзии // Гумилев Н. Собр. соч.: В 4т. 
Вашингтон, 1968. Т. 4 (репринт: М., 1991); 
Катаев В. Алмазный мой венец // Новый 
мир. 1978. № 6; Берловская Л. В. В. Нар- 
бут в Одессе // Рус. лит-ра. 1982. № 3; Ла- 
сунский О. Лит. прогулка по Воронежу. 
Воронеж, 1985; Крюков А. Редактор Влади- 
мир Нарбут// Подъем. 1987. № 11; Ман- 
дельштам Н. Вторая книга. М., 1990; Гуми- 
лев Н. Письмо к А. Ахматовой [9 апр. 1913] // 
Гумилев Н. Соч.: В Зт. М., 1991. Т. 3; 
Тименчик Р.Д. К вопросу о библиографии 
В.И. Нарбута//Ое У1ви. 1993. № 11 (12). 

С. И. Кормилов. 
НАРОВЧАТОВ Сергей Сергеевич 
(3.10.1919, Хвалынск - 27.7.1981, Мос- 
ква) — поэт, прозаик, литературовед, 
публицист. 

Род. на Волге, жил в Москве, «читать 
выучился рано — чстырсех лет... К три- 
надцати годам почти вся русская и 
западная классика была проглочена 
мною... Стихи я начал сочинять очень 
рано, чуть ли не с няти лет: С двенадца- 
ти стал писать постоянно, в пятнадцать 
нанечатал первое стихотворение в газе- 
те "Советская Колыма", выходившей в 
Магадане, куда семья переехала в 
1933 г.» («О себе»). 

В 1937 Н. поступил в МИФЛИ. В 
дек. 1939 вместе с группой студентов 
ушел добровольцем на советско-фин. 
войну. В 1941 окончил МИФЛИ и Лит. 
ин-т. В нач. 1941 в ж. «Октябрь» в 
подборке стих. моск. студентов опубл. 
стих. «Семен Дежнев». С нач. Великой 
Отеч. войны вновь ушел добровольцем 
на фронт. 

Первый стих. сб. «Костер» вышел в 
Москве (1948). С кон. 40-х гг. Н. цели- 
ком посвятил себя лит. труду, опубл. за 
свою жизнь более 40 книг поэзии и про- 
зы, литературоведения и критики, пуб- 
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лицистики и воспоминаний. Традиции 
мировой классики, рус. истории и фоль- 
клора оказали большое влияние на 
творчество Н. В доме его царила атмо- 
сфера любви к книге и славянской ста- 
рине. Еще одной страстью поэта была 
охота к перемене мест, что также отра- 
зилось в его стихах. Непосредственное 
влияние на писателя оказали В. Лугов- 
ской, Н. Асеев, Н. Тихонов, И. Сель- 
винский. Романтический пафос прони- 
зывает мн. его стих.: «Я жил всю жизнь 
глухой мечтой о чуде» (здесь и далее 
цитируется по «Собранию сочинений: 
В Зт.». М., 1977-78. Т. 1. С. 66). 

Главным в поэзии Н. являются воен. 
и ист. темы, проблемы поколений и сме- 
ны эпох. Поэт и его «стальное поколе- 
ние» (С. 193) испытали все ужасы двух 
войн — «малой» и «большой», згде вла- 
стно правили душой / Железо и сви- 
нец» (С. 114). Юноши, почти мальчи- 
ки, «молодые до неприличия» (С. 32), 
узнали «то, чего вовек не надо б знать» 
(С. 27). Поэт описывает тяготы войны 
с Финляндией, когда живые использо- 
вали трупы своих товарищей как щит на 
бруствере: «Мы после смерти тоже 
службу служим!» (С. 25). И хотя цент- 
ром поэтич. мира Н. является землянка, 
но этот образ разрастается у него до 
вселенских размеров: «Наша землян- 
ка — земли средоточие, / Все звезды се- 
годня над нами светятся, /И рядом 
соседят просторной ночью / Южный 
Крест с Большой Медведицей» (С. 36). 
Но особенно многогранно изображает 
он «вторую», «большую войну» (стих. 
«Отступление», «В кольце», «В те го- 
ды»), когда «<...сместились меридианы / 
И сжались гармошкою параллели» 
(С. 36). Поэт мыслит масштабно не 
только в пространстве, но и во времени: 
«Уже не в минуте живем, а в вечности» 
(С. 36), вспоминает половецкие войны: 
он «в каждой бабе видел Ярослав- 
ну, / Во всех ручьях Непрядву узнавал» 
(С. 43). Немало вдохновенных строк 
посвящено Родине-матери: «Россия! За- 
чарован этим словом, /Я в сердце со- 
хранял его своем. / В нем посвист стрел 
над полем Куликовым, / В нем стук ме- 
чей на озере Чудском» (С. 175). 

Война заслонила от лирич. героя Н. 
красоту природы («Никакой природы. 
Никаких красот» - С. 45), но не смогла 
лишить человека любви (стих. «Лесная 
любовь»); любовь на войне была корот- 
кой, как и «жизнь тогда — полдня иног- 
да, / Хоропю, коли полнедели» (С. 414), 
но очень нужной: «Имя твое, словно 
имя божье, / Как солдат в старину, я от 
бед называл» (С. 60). Разлука с люби- 
мой придавала этому чувству горький 
привкус (сб. «Горькая любовь». М., 
1957). На войне поэт создает неболь- 
шой эпистолярный цикл о любви (стих. 
«Фронтовая почта», «Ты не русская», 
«Прощальные стихи»), об измене, о 
страданиях. 

Воспоминания о трудных воен. годах 
никогда не оставляли поэта (сб.: «Сол- 
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даты свободы». 1952: «Через войну». 
1968: «Знамя над высотой». 1974; «Бое- 
вая молодость». 1975: «Стихи военных 
лет: 1941—1945». 1985; поэма «Фронто- 
вая радуга». 1979). 

После войны Н. продолжает писать о 
любви. семье (стих. «Вдвоем». «Кук- 
ла», «Разговор с дочкой». «Парень и 
девушка»). Поэт много ездит по свету, 
и тема странствий стала важной в его 
стихах (сб.: «Северные звезды». 1957; 
«Взыскательный путник», 1963: «Даль- 
ний путь». 1973). По назв. стихов мож- 
но узнать маршруты его поездок: «У 
берегов Японии». «Тихий океан». «Тас- 
манская баллада», «Сидней». 

Тема истории России особенно полно 
раскрыта в его поэмах «Семен Дежнев» 
(1964) и «Василий Буслаев» (1957— 
1972), в рассказах «Абсолют» (1979). 
«Диспут» (1980). «Ведьмы» (1980). В 
основу сюжета первой из назв. поэм по- 
ложены времена царя Алексея Михай- 
ловича: город Великий Устюг встречает 
своего знаменитого земляка Семена Де- 
жнева, открывателя новых земель, став- 
шего во главе «потока Руси кочевой», 
когда страна превращалась в Державу. 
Более сложной является поэма «Васи- 
лий Буслаевь, в которой даются два об- 
раза Буслаева: старого. «мудрого и вла- 
стного, сильного и богатого» новгород- 
ского посадника. «надежду черни, опо- 
ру хозяев» и молодого ушкуйника. 
«живого человека», не верившего «ни в 
сон. ни в чох, /Ни в змеиный шип. ни 
в вороний грай. /Ни в кромешный ад, 
ни в господень рай» (С. 378). Послед- 
няя поэма — «Фронтовая радуга» (1979) — 
свела воедино истор. и совр., филос. и 
психол. мотивы поэзии Н. Поэт верил в 
счастливое будущее человечества: «Ма- 
лое станет великим, / Час возвысится в 
век, / Героем тысячеликим / Засветится 
человек» (С. 412). Верил он и в свое 
поэтич. долголетие: «Стихами продлит- 
ся мое бытие» (С. 404). 

С 1974 Н. был главным редактором 
ж. «Новый мир»; оставил ряд литера- 
туроведческих и публиц. работ (чЛири- 
ка Лермонтова: Заметки поэта». 1964: 
«Поэзия в движении». 1966: «Необыч- 
ное литературоведение». 1970: «Атлан- 
тида рядом с тобой». 1972; «Живая 
река», 1974; кн. воспоминаний «Мы 
входим в жизнь: Книга молодости». 
1978), а также рассказы («Абсолють, 
1980, и др.). 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1977-78; Из- 
бранное: Стих., поэмы. М., 1980: Избр. про- 
изв.: В 2 т. М,, 1988. 

Лит.: Грудцова О.М. Сергей Наровча- 
тов: Очерк творчества. М., 1971; Восп. о Сергее 
Наровчатове. М., 1990. А. Н. Захаров. 
НАРОКОВ Николай Владимирович; 
наст. фам. Марченко [26.6(8.7).1887. 
Бессарабия - 3.10.1969, Монтерей, Ка- 
лифорния] — прозаик. 

Учился в Киевском политехническом 
ин-те, по окончании которого служил в 
Казани. Принимал участие в деникин- 
ском лвижении, был пленен красными. 


490 


| 


| 


ВСВ 


но сумел бежать. Учительствовал в про- 
винции: преподавал математику. В 1932 
был ненадолго арестован. С 1935 по 
1944 жил в Киеве; 1944-50 провел в 
Германии, откуда переехал в Америку. 
Жил вместе с сыном Н. Моршеном. 

Перу Н. принадлежат ром. «Мнимые 
величины» (1952), «Никуда» (1961), 
«Могу!» (1965) и ряд рассказов. Во 
всех романах поставлена проблема сво- 
боды, морали и вседозволенности, До- 
бра и Зла, утверждается идея ценности 
человеческой личности. Влияние Ф. До- 
стоевского проявляется на всех уровнях 
худож. преизв. писателя. 

В основе «Мнимых величин» и «Мо- 
гу!» лежат полудетективные сюжеты, 
тайны, позволяющие заострить столкно- 
вение морали и безнравственности, вы- 
яснить, любовь или жажда власти пра- 
вит миром. Один из главных героев 
«Мнимых величин» чекист Ефрем Люб- 
кин, воэглавляющий НКВД в провин- 
циальном городке, утверждает, что все 
провозглашаемые коммунизмом цели — 
лишь громкие слова, «суперфляй», а 
«настоящее, оно в том, чтобы 180 мил- 
лионов человек к подчинению привести, 
чтобы каждый знал, нет его!.. Настоль- 
ко нет, что сам он это знает: нет его, он 
пустое место, а над ним все... Подчине- 
ние! Вот оно-то и есть настоящее!». Мно- 
гократно повторяющаяся в романе ситу- 
ация. когда человек создал фантом и 
сам в него поверил, придает злу транс- 
цендентный характер. Ведь этому зако- 
ну подвержен и несчастный арестант 
Варискин, и мучающие его следователи, 
и сам всемогущий Любкин, на какое-то 
время поверивший, что подчинение и 
есть смысл жизни и лишь избранным 
дана «полная свобода, совершенная сво- 
бода, от всего свобода — только в себе, 
только из себя и только для себя. Ниче- 
го другого — ни Бога, ни человека, ни 
закона». И еще более последовательно 
проводит эту мысль ччеловек-могу» Фе- 
дор Петрович Ив. Все его помыслы на- 
правлены на подчинение себе др. лю- 
дей. Подобно Великому инквизитору из 
романа Достоевского «Братья Карама- 
зовыь, Ив утверждает, что люди долж- 
ны с радостью отказываться от своей 
свободы в пользу сильных. Причудли- 
вый путь этого  дьявола-искусителя 
(видный коммунист — сотрудник геста- 
по - капиталист) весьма показателен и 
характерен: все эти виды деятельности 
дают Иву власть. 

Однако по мере развития сюжета вы- 
является несостоятельность идеи тира- 
нии как глаяного закона мироздания. 
Любкин убеждается, что его теория та- 
кой же «суперфляй», как и коммуни- 
стические догмы. Его все более тянет к 
Библии с ее идеалом любви к ближне- 
му. Иву не удается хитроумный план 
завладеть нравящейся ему женщиной. У 
его верной помощницы Софьи Андреев- 
ны, как и у Раскольникова, «чтобы 
убить сил хватило, но чтобы жить с 
убийством в душе» — нет. Любкин к 
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концу романа меняется: Софья кончает 
жизнь самоубийством. Сам Ив вынуж- 
ден бежать. Причиной такого исхода яв- 
ляется наличие в системе образов обоих 
романов людей высокой морали. Как 
правило, это женщины: Евлалия Гри- 
горьевна и ее соседка старушка Софья 
Дмитриевна в «Мнимых величинах», 
Юлия Сергеевна — в «Могу!». Внешне 
слабые, наивные и даже порой смеш- 
ные, они верят в то, что чвсе дело в 
человеке», «человек — альфа и омега», 
верят в интуитивное понимание Добра, 
в то, что Кант и Достоевский назвали 
категорическим императивом. Напрасно 
искушает Любкин Евлалию Григорьевну 
правдой о предательствах близких ей 
людей, ожидая, что женщина воспылает 
ненавистью к ним, откажется от любви 
к ближнему. Тщетно спекулируют на 
совестливости Юлии Сергеевны Ив и 
Софья, желая совратить праведницу. 
Они приносят ей страдания, но не могут 
заставить изменить принципам. 

Сложная система образов-зеркал по- 
могает писателю выявить нюансы 
нравств. споров, придает романам мно- 
гогранность и психол. глубину. Этому 
же способствуют широко вводимые в 
ткань повествования описания снов пер- 
сонажей, символические притчи, рас- 
сказываемые героями, воспоминания об 
их детстве, оценка способности или не- 
способности воспринимать красоту при- 
роды. 

Менее удачен из-за своей назидатель- 
ности ром. «Никуда. (Любовь Николая 
Борисовича)». Его герой, помещик и 
общественный деятель Николай Бори- 
сович Дербышин, растрачивает свою 
жизнь на внешне полезные дела (вплоть 
до работы в Гос. думе) и проходит мимо 
своего подлинного счастья, воилотивше- 
гося традиционно для Н. в образе ду- 
ховно богатой женщины Нины Павлов- 
ны. Смерть героини возвращает Дер- 
бышина к осознанию подлинной жиз- 
ни и Бога, к новой возрождающей его 
любви. 

В архиве писателя имеется кн. 
«Странных рассказов», часть из кото- 
рых была опубл. в ж. «Возрождение». 
Осн. мысль большинства рассказов — 
иррациональность бытия. наличие Выс- 
шей воли, необъяснимого чуда и вселен- 
ского Зла («Флакон». «Издевательст- 
во», «Дождь», «Слепая»), относитель- 
ность земных ценностей («Прошлогод- 
ний снег», «Малайское ожерелье»). В 
отд. рассказах звучит осуждение соци- 
ального миропорядка, резкая ирония 
над бездуховными «хозяевами жизни» 
(«Крупное событие». «Стеклянная ко- 
ролева». «Люди»). Лучшим из расска- 
зов присущи оригинальные сюжеты, 
притчевость, соединение бытовых дета- 
лей и фантасмагорий. Нек-рые излишне 
рациональны, наполнены затянутыми 
филос. диалогами и прямыми выводами 
автора. 

Интерес писателя к психологии мас- 
сового сознания и рус. нац. характеру 
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отразился в написанных на ист. матери- 
але рассказах «Общественное мнение». 
«Некультурный человек» и чЗавоева- 


тель». 

Соч.: Зеркало и пуля. Флакон // Возрож- 
дение. 1955. № 41; Общественное мнение // 
Возрождение. 1955. № 42; Люди // Вазрожде- 
ние. 1955. № 45; Некультурный человек // 
Возрождение. 1955. № 46; Слепая // Возрож- 
дение. 1956. № 52; Издевательство // Возрож- 
дение. 1956. № 55; Завоеватель // Возрожде- 
ние. 1956. № 58; Никуда // Возрождение. 1961. 
№ 110-118; Мнимые величины. М., 1990; Мо- 
гу! М., 1991. 

Лит.: Гуль Р. Н. Нароков. «Мнимые ве- 
личины»: [Рец.]//Новый журнал. 1953. 
№ 33: Горбов Я. «Могу»: [Рен. ] // Возрож- 
дение. 1965. № 168: Тургаев В. Нароков. 
«Могу»: [Ренц.] // Современник. 1965. № 12; 
Гуль Р. Н. В. Нароков // Новый журнал. 
1970. № 98; Самарин В. Лит. заметки: К 
5-летию со дня кончины Н. В. Нарокова // Но- 
вое рус. слово. 1974. 20 окт.; Старикова Е. 
Заметки запоздалого читателя // Октябрь. 1991. 
№ 3; Буцков В. Н. Нароков. «Мнимые ве- 
личины»: Роман: [Рец.]// Новый мир. 1991. 
№ 6: Агеносов В. В. Идеалы чсеребряного» 
и фантомы «железного» ХХ века в прозе Рус. 
зарубежья // В поисках истины. М., 1993. 


В. В. Агеносов. 
НЕВЕРОВ А, наст. фам., имя и отче- 
ство Скобелев Александр Сергеевич; 
псевд. Аско, Деревенский, Дядя Сере- 
жа, Насмешник и др. [12(24).12.1886. 
с. Новиковка Ставропольского у. Са- 
марской губ., ныне Старомайнинский 
р-н Ульяновской обл. 24.12.1923, Мо- 
сква] — прозаик, драматург. 

Н.— самоучка из народа, в 20-е гг.- 
один из самых популярных авторов. 
Участвовал в группе «Кузница». Собр. 
его соч., выпущенное изд-вом «Земля и 
фабрика», разошлось мгновенно и позд- 
нее переизд. неск. раз. Тематика и па- 
фос произв. Н. связаны с его крестьян- 
ским происхождением. По своим полит. 
взглядам он был близок к эсерам, и к 
переменам, происходившим в стране, 
относился‘ неоднозначно. Долгое время 
в сознании массового читателя писатель 
оставался лишь автором пов. чТаш- 
кент — город хлебный», написанной в 
1923 по впечатлениям поездки в Сред- 
нюю Азию за мукой. Книга многократно 
переиздавалась, инсценировалась и не- 
изменно присутствовала в рекоменда- 
тельных списках для дет. чтения, хотя 
по своему содержанию она отнюдь не 
детская. Повесть предлагает читателю 
немало сложных социально-полит. и 
нравственно-филос. проблем, порожден- 
ных смутным временем революции и 
Гражд. войны, послевоен. гояода в По- 
волжье. В центре повествования - оба- 
ятельный и жизнеутверждающий образ 
крестьянского мальчика, взрослеющего 
в суровых испытаниях. Глубокое про- 
никновение и в личностную, и в соци- 
альную психологию времени — главное 
достоинство творчества Н. «Мы слы- 
шим талько топот ног революции, но не 
знаем ее сердца»,— сетовал он в письме 
к литератору М. Волкову. («Собрание 
сочинений: В 4 т.». Куйбышев, 1957— 
1958. Т. 4. С. 266). 
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Сельский учитель по должности и по 
призванию, писатель использовал ху- 
дож. слово в целях просвещения. Пер- 
вую известность начинающему литера- 
тору принес рассказ «Горе залили», 
опубл. в ж. «Вестник трезвости» (1906. 
№ 135-136). Он обращен к крестьянам, 
которым внушал мысль о пагубности 
пьянства, этого страшного зла россий- 
ской деревни. В проблематике, в под- 
черкнутом дидактизме, добротном, яс- 
ном языке этого и др. рассказов чувст- 
вуется влияние Л. Толстого. Впрочем, 
непротивленцем автор не был. И книж- 
ки запрещенные он читал, и с револю- 
ционерами был связан, и под надзор 
полиции попадал. А в героях своих пре- 
выше всего ценил непокорство, стремле- 
ние утвердить свое человеческое досто- 
инство. Один из самых замечательных 
рассказов Н. ранней поры - чБаба 
Иван» (1910). Героиня его подпалила 
кабак, где вместе с др. мужиками зали- 
вал свое горе и неизбывную нишету ее 
муж. Судьба крестьянки, сумевшей вос- 
противиться враждебным обстоятельст- 
вам и людской злобе, становится одной 
из ведущих тем писателя. Любимое его 
женское имя Домна повторяется во мн. 
рассказах и очерках Н., как и в пьесе 
«Бабы» (1920). Домна — госпожа, хо- 
зяйка дома. У него она хозяйка своей 
судьбы, хозяйка жизни, сбросивнгая 
узы рабства, подчинение мужчине, ко- 
торый не считает ее за человека. Следуя 
классическим традициям рус. лит-ры, 
писатель не просто выступает в защиту 
женщин. В их характерах он ищет про- 
явление личностного начала, способ- 
ность к действенному утверждению со- 
циальных и нравств. ценностей. Неда- 
ром добрая половина его новеллистики 
посв. крестьянкам или сельским учи- 
тельницам. 

1-я мировая война, осиротившая де- 
ревню, усилила звучание социального 
протеста в творчестве писателя. По про- 
изв. Н. до 1917 нетрудно заметить, как 
закономерно подготавливался в нар. 
психологии бунт против невыносимого 
существования. Писатель был не сто- 
ронним наблюдателем, а участником ни- 
зовой нар. жизни, и революция была 
для него не отвлеченным полит. поня- 
тисм, а реальным фактом. Он мог бы 
сказать о себе словами С. Есенина, что 
воспринял революцию «с крестьянским 
уклоном», — потому он и примкнул к 
партии эсеров. После 1918 и особенно 
в последних произв. Н. апологетизи- 
руется большевизм: напр., в рассказе 
«Марья-большевичка» (1921), драме 
«Захарова смерть» (1922) и др. Оцени- 
вая события революции и Гражд. вой- 
ны, автор руководствуется не полит. 
критериями, а скорее нравств., общече- 
ловеческими. Уже зрелый, вполне сло- 
жившийся прозаик, Н. в 1919 обратился 
к драматургии. Сценическое иск-во при- 
влекало просветителя как трибуна, с ко- 
торой можно обратиться к самым широ- 
ким нар. массам, в т.ч. и к неграмот- 
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ным крестьянам. Это позволило писа- 
телю более полно отразить драматизм 
жизни, освоить новые худож. формы, 
повлиявние на позднейшую его прозу. 
За неполные 4 года им написано 13 
пьес, мн. из них шли на сцене, а пьеса 
«Бабы» получила 1-ю премию на лит. 
конкурсе в Москве (1920). Известен от- 
зыв А. Блока о драме Н. «Захарова 
смерть»: автору «удалось, не давая ни- 
каких словесных обещаний и не скры- 
вая печальной правды,— склонить чита- 
теля к новому. Такова судьба всякого 
подлинного литературного произведе- 
ния» (Блок А. Собр. соч.: В бт. Л.. 
. 1982. Т. 5. С. 273). Поэт и критик оце- 
нил самое главное достоинство драма- 
турга — он не приукрашивал жизнь, 
а выносил ее на суд читателя такой, ка- 
кая она есть, «не скрывая печальной 
правды». 

Искренность и полит. неангажирован- 
ность отличают пов. «Андрон Непуте- 
вый» (1922), рассказывающую о попыт- 
ках солдата-большевика «коммунизиро- 
вать» свою деревню. Лейтмотивом про- 
ходит в повести фраза «Не жалеть 
нельзя и жалеть нельзя...». Этими же 
словами и заканчивается произв. Что 
дальше ждет героя, который пытается 
претворить в жизнь свою мечту о всеоб- 
щем благополучии? Что ждет всю де- 
ревню, поднятую на дыбы, взбаламу- 
ченную революцией? Что ждет Россию? 
Писатель, знающий крестьянство, не 
может не предвидеть страшные жертвы: 
«Лежит дорога дальняя, непосильная. 
Давит горе мужицкое, заливают сердце 
слезы и жалобы. Вперед зовет дорога 
трудная: через жалобы тихие, через 
трубы обгорелые, через черное горе му- 
жицкое». 

После смерти автора опубл. ром. «Гу- 
си-лебеди» (1923), начатый в 1918. По 
воспоминаниям сына, Н. так объяснял 
его назв.: «Борются две силы. Богачи 
отстаивают свою сытую и праздную 
жизнь, долгий сон на пуховых перинах. 
Это и есть "гуси" — они ведь только едят 
и жиреют... Против богатых выступает 
беднота, она борется за правду — прав- 
ду народную, трудовую. Это и есть "ле- 
беди" - они далеко и высоко летают» 
(Неверов А. Из архива писателя: Ис- 
следования. Воспоминания. Куйбышев, 
1972. С. 293). Так объяснял писатель, 
активный участник группы «Кузница». 
мальчишке-подростку суть Гражд. вой- 
ны. Но отнюдь не такой предстает она 
в худож. реальности романа, где невоз- 
можно подчас отделить «гусей» от «ле- 
бедей». Есть там откровенные злодеи 
вроде изувера-прапорщика. Есть попыт- 
ки воплотить образ идеального ге- 
роя-большевика. Но осн. персонажи ро- 
мана — обыкновенные люди, в меру хо- 
рошие и в меру дурные, которых захле- 
стнула волна смуты, и все они мечутся, 
словно в тумане, вступают в драку, не 
разбирая правых и виноватых. Ключе- 
вой образ романа — Кондратий Струка- 
чев, в котором «классовая борьба» про- 
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буждает зверя и лишает его разума и 
чувств человеческих. Малость отд. люд- 
ской судьбы перед лицом глобальных 
ист. событий — вот экзистенциальная 
основа трагического пафоса последнего 
неверовского романа. 
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Куйбышев, 1986. Т. В. Журчева. 
НЕКРАСОВ — Виктор — Платонович 
[4(17).6.1911, Киев — 3.9.1987, Па- 


риж] — прозаик. 

В последней, написанной в эмигра- 
ции, за полтора года до смерти автобио- 
графини рассказывал о себе: «Отец - 
Платон Федосеевич Некрасов — банков- 
ский служащий (1878—1917). Мать — 
Зинаида Николаевна Некрасова (до 
брака Мотовилова) — врач (1879-1970). 
Детство провел в Лозанне (мать окончи- 
ла медицинский факультет Лозаннского 
университета) и в Париже (мать работа- 
ла в военном госпитале). В 1915 году 
вернулись в Россию и обосновались в 
Киеве. После окончания школы учился 
в железнодорожно-строительной проф- 
школе, в Киевском строительном инсти- 
туте (закончил архитектурный факуль- 
тет в 1936 г.) и в театральной студии 
при киевском Театре русской драмы 
(закончил в 1937 г.). До начала войны 
некоторое время работал архитектором, 
потом актером и театральным художни- 
ком в театрах Киева, Владивостока, Ки- 
рова (бывш. Вятка) и Ростова-на-Дону. 
С августа 1941 года — в армии. Воевал 
в Сталинграде, на Украине, в Польше. 
После второго ранения в 1944 г. демо- 
билизовался в звании капитана. Награ- 
ды - медаль “За отвагу” и орден Крас- 
ной Звезды. С 1945 по 1947 работал 
журналистом в киевской газете "Совет- 
ское искусство“». 

В 1946, сообщает далее Н., он опубл. 
в ж. «Знамя» (№ 8-10) пов. «В окопах 
Сталинграда». В 1947 она была удосто- 
ена Сталинской (Гос.) премии; в после- 
дующие годы переиздана большинством 
сов. издательств общим тиражом в неск. 
миллионов экземпляров, переведена на 
36 языков, в т.ч. на французский. Ос- 
новные произв. последующих лет: пове- 
сти «В родном городе» и «Кира Геор- 
гиевна». сборник военных рассказов 
«Вася Конаков» (все три изданы во 
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Франции). Кроме того, очерки о путе- 
шествиях: «Первое знакомство», «Ме- 
сяц во Франции», «По обе стороны 
океана». Последняя книга была раскри- 
тикована Н.С. Хрущёвым (1963), что 
привело в конце концов к исключению 
Н. из КПСС {вступил в 1943 в Сталин- 
граде) и из СП СССР. В 1974 писатель 
эмигрировал во Францию. гражданн- 
ном которой стал в 1983. Во Франции 
написаны книги: «Записки зеваки», 
«Вагляд и нечто» (опубл. франи. изд-ва), 
«По обе стороны стены...», «Из даль- 
них странствий возвратясь...», «Сапер- 
липопет, или Если 6 да кабы, да во рту 
росли грибы...х, «Маленькая печаль- 
ная повесть» (опубл. рус. эмигрантские 
изд-ва). Вел регулярные передачи на 
радиостанции «Свобода». В 1957 по по- 
вести «В окопах Сталинграда» на Ле- 
нинградской киностудии был поставлен 
фильм «Солдаты» (во франц. кинопро- 
кате «Четверо из Сталинграда»). Был 
членом франц. Пен-клуба, Баварской 
Академии искусств. 

Нек-рые жизненные коллизии, лако- 
нично изложенные в автобиографии Н.. 
требуют более подробного освещения — 
прежде всего история его долголетней 
травли, которая началась с жестокой 
критики его очерка «По обе стороны 
океана» Хрущевым, заявившим, что ав- 
тору не место в КПСС (Хрущев Н.С. 
Речь на Пленуме ЦК КПСС 21 июня 
1963 // Правда. 1963. 29 июня). После- 
довали «оргмеры»: Н. перестали печа- 
тать, стали клеймить позором на собра- 
ниях, в газетах, по партийной линии 
ему вынесли строгий выговор. После 
падения Хрущева писателя на время ос- 
тавили в покое. Но в 1969, после того 
как Н. подписал коллективное письмо в 
связи с процессом украинского литера- 
тора Черновола и выступил в день 
25-летия расстрела евреев в Бабьем 
Яре. на него было заведено новое пер- 
сональное дело, закончившееся вторым 
строгим выговором. В 1972 <...за то, 
что позволил себе иметь собственное 
мнение, не совпадающее с линией пар- 
тии», как было сказано в решении, Н. 
исключили из КНИСС. Его снова пере- 
стали печатать, были остановлены съем- 
ки к/ф по его сценарию, отменена пуб- 
ликация статей, посв. его творчеству. 
После продолжавшегося почти двое су- 
ток обыска и серии многочасовых до- 
просов в КГБ Н. пришлось эмигриро- 
вать. Его книги были изъяты из библио- 
тек, имя запрещено упоминать в печати, 
оно вычеркивалось даже в библиогр. 
справочниках; писатель был лишен сов. 
гражданства. И даже в годы «пере- 
стройки» после его кончины в «Лит. 
газ.» был снят написанный В. Быковым 
некролог. 

Н. не был, однако, случайной жерт- 
вой режима. С самого начала все, что он 
писал, никак не вписывалось в рамки 
одобряемой сов. властями лит-ры. Его 
первую пов. «В окопах Сталинграда» 
от запланированного руководством СП 
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разгрома спас необъяснимый каприз И. 
Сталина, внесшего имя Н. в список лау- 
реатов Сталинской (Гос.) премии. Од- 
нако эта «охранная грамота» на даль- 
нейшее его творчество не распространя- 
лась. Написанное позже, как правило, 
подвергалось инспирированной руко- 
водящими идеологическими службами 
резкой уничтожающей критике. Так бы- 
ло с пов. «В родном городе» (1954), 
рассказывающей о драматической судь- 
бе фронтовиков, столкнувшихся по воз- 
вращении в мирную жизнь с непробива- 
емым нартийно-бюрократическим безду- 
шием. Так было и с повестью «Кира 
Георгиевна» (1961), в которой причины 
конформизма, душевной опустошенно- 
сти, нравств. недугов интеллигенции ав- 
тор видит в разлагающей общество не- 
хватке воздуха свободы (книга пролага- 
ла путь т.н. «городской» прозе). Офи- 
циозная критика встречала в штыки не 
только худож. произв. Н. Громилн и его 
заметки об иск-ве: «Слова “великие” н 
простые» (Иск-во кино. 1959. № 5), в 
которых автор выступал против напы- 
щенной героической риторики, котур- 
нов, велеречивой патетики; «О про- 
шлом, настоящем и чуть-чуть о буду- 
щем: Заметки об архитектуре» (Лит. 
газ. 1960. 20 февр.), посв. безвкусной 
монументальности и убогому однообра- 
зию тогдашнего сов. градостроительст- 
ва. Его эстетические взгляды квалифи- 
цировались как идейно порочные, а по- 
тому подлежащие реигительному иско- 
ренению. 

Главной книгой Н. стало его первое 
произв.— пов. «В окопах Сталинграда». 
Она оказалась самым высоким его до- 
стижением. Он написал потом неск. 
очень сильных рассказов о войне: «Су- 
дак» (1958). «Вторая ночь» (1960) 
и др.; их можно поставить рядом с этой 
книгой, но не над ней. Это было первое 
произв. не о войне, а изнутри войны, 
рассказ не наблюдателя, а участника, 
находившегося на переднем крае. Н. 
стал признанным лидером столь заметно 
заявившей о себе на рубеже 50-60-х гг. 
и игравшей затем очень большую роль 
в нашей духовной жизни «лейтенант- 
ской литературы» (хотя среди ее авто- 
ров были и солдаты). Перефразируя из- 
вестную формулу прошлого века, мож- 
но так определить роль повести Н.: 
«Все мы вышли из некрасовских око- 
пов». А. Твардовский писал об этой по- 
вести: «Первое очевидное достоинство 
книги — то, что, лишенная внешне сю- 
жетных, фабульных приманок, она за- 
ставляет прочесть себя одним духом. 
Больная достоверность свидетельства о 
тяжелых и величественных днях борьбы 
накануне "великого перелома", простота 
и отчетливость- повествования, драго- 
ценнейшие детали окопного быта и 
т.п. - все это качества, предваряющие 
несомненный успех книги у читателя. О 
ее существенном содержании можно 
сказать примерно так. Это правдивый 
рассказ о великой нобеде, складывав- 
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шейся из тысяч маленьких, непримег- 
ных приобретений боевого опыта и мо- 
рально-политического превосходства на- 
ших воинов задолго до того, как она, 
победа, прозвучала на весь мир. И рас- 
сказ этот — литературно полноценный, 
своеобычный, художнически убедитель- 
ный...» (внутренняя рецензия от 8 Но- 
яб. 1946 // Вопросы лит-ры. 1988. № 10. 
С. 216). 

Тварловский проницательно опреде- 
лил существенные особенности содержа- 
ния и поэтики повести Н.. которые офи- 
циозной критикой рассматривались как 
опасные, губительные пороки,— ею бы- 
ли пущены в ход устрашаюшие ярлы- 
ки: «окопная правда», «дегероизация», 
«очернительство», «абстрактный гума- 
низм». Н. рассказал о том, что видел 
своими глазами его герой — один из за- 
щитников Сталинграда, воссоздал в 
точных. неповторимых подробностях — 
психологических. бытовых, батальных — 
невиданно ожесточенные бои. Эти дета- 
ли сливаются. прорастают друг в друга, 
создавая общую панораму фронтовой 
действительности.— такова поэтика Н. 
С. Эйзенштейн посвятил лекцию во 
ВГИКе разбору одного эпизода повести. 
Режиссер показал, как при абсолютной 
естественности, неподстроенности весо- 
ма и многозначна в исповедуемой Н. 
эстетике каждая деталь. Из всех этих 
ненамеренных, невыпяченных, непеда- 
лированных подробностей как бы сама 
собой, без дидактики, складывается не 
лежащая на поверхности главная идея 
произв.: битва за Сталинград была вы- 
играна благодаря самоотверженности, 
патриотическому воодушевлению мно- 
жества обыкновенных, рядовых защит- 
ников города, не отдававших себе отче- 
та в своей доблести, не склонных видеть 
в себе богатырей, героев. Повесть напи- 
сана от первого лица и во многом носит 
автобиогр. характер. Это придает ей ин- 
тимную достоверность и резко прибли- 
жает к читателю изображаемые собы- 
тия. Книга Н. действительно, как заме- 
тил Твардовский, лишена «внешне сю- 
жетных, фабульных приманок» (Там 
же), читателя увлекает напряженный 
лирич. сюжет, органически включаю- 
щий, однако, то и дело возникающие 
отступления — воспоминания героя, его 
размышления, его рефлексии. Автобно- 
графичность и лиризм, свободное пове- 
ствование, организуемое внутренним 
сюжетом, были особенностями не толь- 
ко этой повести, а свойством творческой 
личности и худож. манеры Н., отчетли- 
во проступающим и в его поздних, на- 
писанных в эмиграции вещах: очерках 
«Записки зевакиь (1975), «Взгляд и не 
что» (1976), «По обе стороны стены...» 
(1978), «Из дальних странствий возвра- 
тясь...» (1979-81), пов. «Саперлипопет, 
или Если 6 да кабы, да во рту росли 
грибы...» (1983), «Маленькая печаль- 
ная повесть» (1986). При этом чем пол- 
нее и ярче эти качества реализовались в 
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прозе Н., тем выше был ее худож. уро- 


вень. 

Соч.: Вася Конаков: Рассказы. М., 1961; 
Избр. произв.: Пов., рассказы, путевые замет- 
ки. М., 1962; В жизни и в письмах. М., 1971; 
Из дальних странствий возвратясь... // Время 
и мы. [Тель-Авив]. 1979. № 48, 49; 1981. 
№ 61; Написано карандашом: Нов. Рассказы. 
Путевые заметки. Киев, 1990; Маленькая пе- 
чальная повесть: Проза разных лет / Послесл. 
А.Берзер «Мамаев курган — Париж». М., 
1990; В самых адских котлах побывал...: Сб. 
пов. и рассказов, восп. и писем. М., 1991; По 
обе стороны океана; Записки зеваки; Саперли- 
попет, или Если б да кабы, да во рту росли 
грибы... М., 1991; Записки зеваки: Ром. Пов. 
Эссе / Вст. ст. Е. Эткинда. М., 1991. 

Лит.: Платонов А. В окопах Сталин- 
града // Огонек. 1947. № 21; Рюриков Б. 
Окопные будни и их героика // Звезда. 1947. 
№ 5; Александров В. Керженцев и его 
товарищи // Лит. газ. 1947. 7 июня; Эйзен- 
штейн С. Вопросы композиции // Вопросы 
кинодраматургии. Вып. 1. М., 1954; Рюри- 
ков Б. Еще о правде жизни: Лит. за- 
метки // Лит. газ. 1955. 27 анг. Виногра- 
дов И. На краю земли // Новый мир. 1968. 
№ 3: Твардовский А. В. Некрасов: В око- 
пах Сталинграда // Вопросы лит-ры. 1988. 
№ 10; О Викторе Некрасове: Восп. Киев, 
1992: Есаулов И. Сатанинские звезды и 
священная война // Новый мир. 1994. № 4; 
Лазарев Л. Былое и небылицы: Полемиче- 
ские заметки // Знамя. 1994. № 10. 


Л. И. Лазарев. 
НЕКРАСОВ Всеволод Николаевич 
(24.3.1934, Москва) - поэт, критик. 
Из семьи учителей. Во время Вели- 
кой Отеч. войны в 1941-43 жил в эва- 
куации в Казани. После школы посту- 
пил на филол. ф-т Московского пед. 
ин-та им. Потемкина (позднее этот ин-т 
слился с МГПИ им. В.И. Ленина). В 
студенческие годы участвовал в работе 
институтского лит. объединения и об- 
щался с членами лит. студии «Магист- 
раль». В 1959 знакомится с художни- 
ком О. Рабиным, живопись которого 
производит на молодого поэта огромное 
впечатление. Он становится завсегдата- 
ем лианозовских «показов» и чтений 
стихов. Вместе с др. «лианозовцами», 
И. Холиным и Г. Сапгиром, чья поэзия 
так же впечатлила Н., участвует в пер- 
вом «самиздатском» ж. «Синтаксис» 
(под ред. А. Гинзбурга). К нач. 60-х гг. 
уже ясно, что путь в официальную 
лит-ру для Н. закрыт. Он занимается 
внутренним рецензированием в изд-вах, 
корректурой. Вступает в профком лите- 
раторов по секции критики. Вместе с 
женой, филологом А. Журавлевой, пи- 
шет о театре, много занимается драма- 
тургией А.Н. Островского (в кон. 
80-х гг. у них выходит совместная мо- 
нография на эту тему). Как и др. «лиа- 
нозовцы», работает в обл. дет. лит-ры: 
составляет два интереснейших сб-ка 
«Между летом и зимой» (М., 1976; 
назв.— из собственного стих.) и «Сказки 
без подсказки» (М., 1979; стихи и про- 
за), высоко оцененные читателями и 
специалистами. Опубл. в сб. «Между 
летом и зимой» подборка из 9 стих.— 
практически единственная в СССР до 
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перестройки. Поэта много и охотно пе- 
чатают на Западе. 

Тесное взаимообогащающее общение 
с живописью, изобразительным иск-вом 
характерно для всех «лианозовскихь» 
поэтов, но для Н.- в особенности. И 
дело не только в том, что по характеру 
своей изобразительности Н. часто быва- 
ет очень живописен. Дело в том, что 
сама изобразительность, ее структура — 
та же, что у близких поэту художников. 
Он решает те же худож. задачи — толь- 
ко на др. материале. Так было в Лиано- 
зово, так было позднее, в «концептуаль- 
ный» период. Но, конечно, не только 
живопись Рабина и др. «лианозовских» 
художников повлияла на Н. Не мень- 
шее значение тут имела и конкретист- 
ская поэзия Холина и Сапгира. Н., как 
и др. «лианозовцы», ощущал эстетиче- 
скую невозможность прямой эксплуата- 
ини модернистских традиций чсеребря- 
ного века» крайне остро: «Действитель- 
но ведь, такого конфуза — и речевого 
конфуза - никакие футуристы не при- 
помнят. "Кричать и разговаривать" не- 
чем было не то что "улице", а хоть бы 
и мне. А как хотелось — еще бы... И 
новенького — да, конечно, но иного, 
главного, невиновного. Не сотворять -— 
творцы вон чего натворили — открыть, 
понять, что на самом деле. От- 
крыть, отвалить — остался там кто жи- 
вой, хоть из междометий. Где она, поэ- 
зия» («Справка» С. 38). Отказавшись 
от всего, что лежало на поверхности, 
поэт начинает свои поистине титаниче- 
ские раскопки в руинах мертвого пост- 
тоталитарного яз.— в поисках живой по- 
эзии. 

Во-первых, поэзия возникла из ли- 
рич. конкретности, антипафосности, свой- 
ственной игровому, по-детски «наивно- 
му» мировосприятию: «Темнота / В тем- 
ноту// Опускается пыльца / Где-то там / 
Где-то тут / Где-то около лица / Над по- 
крытой головой /И в канавах у шос- 
се / Дождевой / Деловой / И касающий- 
ся всех / Происходит разговор / Между 
небом / И землей / Между летом / И зи- 
мой». Н. не писал дет. стихов специаль- 
но, но значительная часть его пейзаж- 
ной лирики интересна и детям: «Утром 
у нас / Чай с солнцем // На ночь - / Мо- 
локо с луной//А в Москве электри- 
чество // С газированной водой». 

Во-вторых, поэзия возникала из рече- 
вой конкретности, из принципиальной 
открытости языка социума, из коллаж- 
ной паронимической игры, создающей 
смысл в бессмыслице: «Читатели в чис- 
лителе / Писатели в знаменателе / Чест- 
ные чудесные / Частные несчастные / Ге- 
неральные гениальные / Коллегиальные 
конгениальные / Агрессивные обессилен- 
ные / Прогрессивные более сильные / 
Реактивные радиоактивные / Радиолока- 
ционные / Про-волокационные / Благо 
молодежные благоненадежные / Плохо 
молодежные неблагонадежные». Н. мно- 
го работает с лексическими рядами, 
проводя фундаментальную поэтич. ин- 
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вентаризацию словарного запаса языка 
современности. Помимо коллажа, поэт 
активно пользуется приемом простого 
словесного повтора, приобретающего в 
его предельно аналитической худож. си- 
стеме особое значение: «Зима / Зима / Зи- 
ма Зима Зима Зима/ Зима Зима Зима 
Зима / Зима Зима Зима/И весна». По- 
втор, задавая ритм. «овнешняет» слово, 
делает его более предметным и одновре- 
менно как бы расчленяет, выясняет его 
фактуру — звучание, интонацию, рече- 
вой контекст. И здесь поэт напрямую 
обращается к разговорной речи, к ее 
интонационной мелодике, которая по- 
степенно и становится определяющим 
структурным элементом его поэтики. 
Парономазия и повтор сохраняют 
свое значение, но стих все больше эво- 
люционирует от ритмического словесно- 
го ряда, построенного по типу дет. «счи- 
талок», к своеобразному интонационно- 
му верлибру, иногда со спорадической 
рифмовкой: «Приятели-то / Вот тебе и 
прияли / Таинства / Христианства / Для 
удобства / Своего юдофобства / Велико- 
го Сталина дети / В рассуждении / Чего 
бы им такое надеть». Н. редуцирует 
синтаксис до предела, и в то же время 
полностью сохраняет интонационный 
каркас фразы, используя слова вроде 
бы незначащие, избыточные, но они-то 
и оказываются ключевыми с интонаци- 
онной точки зрения: «верите ли /а ведь 
вот они / верили / ведь им ведь / веле- 
ли». Поэт в своих парадоксальных зву- 
космысловых конструкциях разлагает 
речь на элементарные интонационные 
кирпичики («остался там кто живой, 
хоть из междометий»), выясняя и выяв- 
ляя их худож. возможности. Стилисти- 
чески это можно назвать минимализ- 
мом, но в плане общеэстетич. совершен- 
но ясно, что тут ставятся (и решаются) 


самые острые проблемы совр. поэтич.' | 


языка. Худож. метод Н. - это фунда- 
ментальная и последовательная «крити- 
ка поэтического разума», по своим мас- 
штабам и значению сравнимая разве что 
с гигантской языкотворческой работой 
В. Хлебникова. 

Вся эта чкритическая», аналитиче- 
ская проблематика мощно актуализиру- 
ется в творчестве Н. в 70-е гг.- в эпоху 
становления и расцвета моск. концепту- 
ализма. Н.- активный участник нового 
худож. движения. Он тесно общается с 
художниками Э. Булатовым, О. Ва- 
сильевым, И. Кабаковым. принимает 
участие в акциях группы «Коллектив- 
ные действия» А. Монастырского. Вы- 
ступает и как теоретик — лит. критик и 
искусствовед. «Акционность», артисти- 
ческий жест. всегда присущие поэзии 
Н., в этот период подчеркнуто манифе- 
стируются и выходят на первый план. 
Поэт создает целую серию «визуальных 
текстов», уже непосредственно смыкаю- 
щихся с изобразительным иск-вом (в 
качестве авт. «визуальных стихов» Н. 
принимал участие в неск. худож. вы- 
ставках). 
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Но и в концептуалистской худож. 
среде Н. остается лирич. поэтом. Остро 
аналитическое, концептуалистски-диало- 
гическое худож. мышление в простран- 
стве живой речи сохраняет возможность 
монолога, прямого высказывания. Соб- 
ственно, концептуализм Н. рассматри- 
вается именно как инструмент для выяс- 
нения «возможностей выявиться выска- 
зыванию в условиях речевой реально- 
сти», когда «живая, интонированная 
речь, речевая ситуация и препят- 
ствует и выясняет, что действительно ты 
имеешь, как говорится, сказать, а не 
просто — что тебе пожелалось». И здесь 
Н. близок прежде всего художникам 
Булатову и Васильеву, точно так же вы- 
ясняющим возможности лирич. изобра- 
зительности в знаковом пространстве 
картины. Мотивы и образы поэта и ху- 
дожников пересекаются, кочуют из кар- 
тин в стихи и обратно: «я уже чувст- 
вую / тучищу/ я хотя/не хочу/и не 
ищу / живу и вижу» (стих., посв. Була- 
тону и ставшее символом того мироощу- 
щения, которое выражало новое иск-во). 
Поэзия Н. окажет решающее влияние 
на мн. поэтов более молодых поколе- 
ний, так что поэт и критик М. Айзен- 
берг с полным на то основанием скажет 
0 «бескровной революции», совершен- 
ной Н., после которой у рус. поэзии 
«открылось второе дыхание». 

В своих первых 2 книжках, вышед- 
ших в перестроечнос время, поэт пере- 
издал нек-рые сам- и тамиздатские 
публ. («Стихи из журнала» — стихи из 
самиздатского журнала «37»; «Справ- 
ка» — «справка», перечень главных за- 
рубежных публ.). Критич. статьи и пуб- 


линистика Н. печатались в периодике. 
Соч.: Пакет (совм. с А. Журавлевой). М., 
1996; По-честному или по-другому: Портрет 
Инфантэ. М., 1996; Розфауй чесе ро Ком - 
Боу: Роеме.../ОзрогаЧаН А. Вгочзек а .]. Ни- 
за]. РгаВа, 1967; Еге Вей 13ё ЕгеВей. [по яеНе 
зомлеНзсВе ГупК. Нгзя. моп 1.. Одуагу. ХшкЬ, 
1975 (на рус. и нем. яз.); Кшигра!азЕ. Меие 
МозКацег Роече ип4 АкиопзКипзё. Нгзя. уоп 
С. Ни аа $. \Уопаегз. \ирремай, 1984 (на 
рус. и нем. яз.); Стихи из журнала. М., 1989: 
Справка. М., 1991; Стихи Вс. Некрасова / 
Пер. на англ. Дж. Янечек, пер. на исн. П.А. 
де Толедо// Балкон. [Мадрид]. 1991. № 8-9; 
[4апо2?оуо, СефсМе ип ВИег аиз МозКаи. 
Нгзя. хоп С. Ни цаа $. \У/ов4ег$. МиосБеп, 
1992 (на рус. и нем. яз.); ЗсЬгеББей. #ей- 
ег Раг Гиегавог. [Еззеп]. 1994. № 44: [ие- 

габига па змлесе. [М/агзта\иа]. 1994. № 7-8. 
Лит.: Кулаков В. О пользе практики для 
теории// Лит. газ. 1990. № 52; Библер В. 
Нац. рус. идея? — Рус. речь!: Опыт культуро- 
логического предположения// Октябрь. 1993. 
№ 2; Айзенберг М.Н. Взгляд на свобод- 
ного художника. М., 1997; ]апесеКк С... 
\Узеуо!0о4 Мекгазоу, Мазёег Рагогиииз// З!ау!с 
ап4 Еаз: Елгореап ]оигпа!. 1989. № 2. Ма(. 33. 
В. Г. Кулаков. 


НЕСМЕЛОВ Арсений Иванович: наст. 
фам. Митропольский; псевд. Николай 
Дозоров, Н. Арсеньев и др. [20.6(2.7). 
1889, Москва -— сент. 1945, станция Гро- 
деково близ Владивостока, в заключе- 
нии| — поэт, прозаик, журналист. 


УРА? АЯУНЫ 


Род. в семье статского советника, пи- 
сателя-толстовца. Учился во 2-м кадет- 
ском корпусе, где двумя десятилетиями 
ранее обучался А. Куприн. Ему посв. 
рассказ «Второй Московский» (сб. 
«Рассказы о войне»). В годы 1-й миро- 
вой войны Н. воевал на Западном фрон- 
те в 11-м гренадерском Фанагорийском 
полку прапорщиком, подпоручиком, по- 
ручиком. Удостоен боевых наград. В 
окт. — нояб. 1917 участвовал в восста- 
нии юнкеров в Москве. Об этих днях он 
напишет: «Мы -— белые. Так впервые / 
Нас крестит московский люд. / Отваж- 
ные и молодые / Винтовки сейчас бе- 
рут» (поэма «Восстание». 1923, окон- 
чательный вариант — 1942). 

В 1918 уезжает в Омск, в армию ад- 
мирала А. В. Колчака. Через 10 лет в 
сб. «Кровавый отблеск» горько заме- 
тит: «Все меньше нас, отважных и бес- 
путных, / Рожденных в восемнадцатом 
тоду». С остатками армии Колчака («Мы 
бежим, отбитые от стаи, / Горечь пьем 
из полного ковша, /И душа у нас со- 
всем пустая, / Злая, беспощадная ду- 
ша...» — стих. «На водоразделе») Н. 
оказывается во Владивостоке, центре 
Дальневосточной республики. С 1922, 
когда Приморье становится советским, 
он, бывший офицер, находится под над- 
зором ОГПУ, но в 1924 пробирается 
через тайгу в Харбин, один из центров 
рус. эмиграции. Там первое время был 
сотрудником газ. «Дальневосточная три- 
буна», после ее закрытия перешел на по- 
ложение «свободного журналиста», много 
печатаясь в ж-лах «Рубеж», «Луч Азии», 
альм. «У родных рубежей», газ. «Рупор» 
и др., не гнушаясь и лит. поденщиной: 
рец., рифмованной рекламой или фель- 
етонами в стихах. Около 20 авг. 1945, 
после занятия Харбина сов. войсками, 
Н. был арестован, репатриирован и 
умер на полу пересыльной тюрьмы. 

Стихи начал писать еще в кадетском 
корпусе, первые публ. в ж. «Нива» от- 
носятся к 1912-13. Отд. произв. его сб. 
«Стихи» не свободны от влияния раз- 
личных поэтов, в частности М. Цветае- 
вой (с ней Н. состоял в длительной пе- 
реписке) и В. Маяковского (с которым 
был лично знаком). Явственно здесь 
и присутствие северянинской лексики 
(«громокипящие законы», «надоедный 
день»), составных неологизмов («слезо- 
течь», «смехозыбь»), следование канве 
ритмического рисунка «поэзы». Только 
найдя свою собственную тему — роман- 
тики Белого движения, поражения и из- 
гнанничества («Но но ночам — заветную 
строфу / Боюсь начать, изгнанием под- 
рублен...» — стих. «О России»), Н. 
становится крупным поэтом, доминан- 
той творчества которого является лично 
им выстраданная тема эмиграции, вме- 
стившая «четверть века беженской судь- 
бы» (стих. «Великим постом»). В 
сб-ках эмигрантского периода («Крова- 
вый отблеск», «Без России», «Нолу- 
станок», «Белая флотилия») сознание 
обреченности переплетается с отчетли- 
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вым пониманием необратимости проис- 
шедших в России перемен. К прошло- 
му нет возврата: «Россия отошла, как 
пароход / От берега, от пристани отхо- 
дит...» (стих. «О России» — сб. «Без 
России»). Но горше всего то, что на- 
всегда потеряно для России молодое по- 
коление: «...Мы -— умрем, а молодняк 
поделят — / Франция, Америка, Китай...» 
(стих. «Пять рукопожатий» — Там же). 
К тому, кто когда-нибудь впоследствии 
задумается о судьбах эмиграции в Ки- 
тае, поэт обращает свое «не суди»: 
«...из твоего окна / Не открыты канув- 
шие дали: / Годы смыли их до волок- 
на, / Их до сокровеннейшего дна /Тру- 
пами казненных закидали!» (стих. «По- 
томку» — сб. «Белая флотилия»). 
Заметна близость мировосприятия 
Н., автора поэм «Восстание», «Декаб- 
ристы» (1925), «Через океан» (1930), 
«Протопопица» (1938-39), посв. лю- 
дям сильного и цельного характера, и 
Н. Гумилева. В жизни и творчестве 
двух поэтов немало общего: почти ро- 
весники, офицеры рус. армии, участни- 
ки 1-й мировой войны, награжденные за 
доблесть, убежденные монархисты, оба 
они исповедовали кодекс рыцарской че- 
сти, занимали непримиримую позицию 
в отношении к событиям Окт. 1917. 
Рассказы Н. о воен. буднях («Номер 
второй». «Атака». «В земле», «Будни», 
«В резерве». «Над Вислой» и др.), со- 
ставившие первую из его опубл. кн. 
«Военные странички», вышедшую с 
грифом «печатать разрешено военной 
цензурой», сближает с гумилевскими 
«Записками кавалериста» (также 1915) 
взгляд на войну как на нелегкий, но 
честный труд. И в поэзии Н. воины, 
готовые «убить и умереть» (стих. «Бро- 
невик» — сб. «Кровавый отблеск»), ис- 
поведуют кредо гумилевских героев: 
«Нет к былому возврата!» (стих. «Пи- 
раты» — сб. «Стихи»; ср. с гумилевским 
«Лучше слепое Ничто, / Чем золотое 
Вчера!» — стих. «В пути», 1909). Одна- 
ко лексика Н. проще, грубее, без при- 
поднятой романтизированности Гумиле- 
ва. Их творческую манеру сближает 
внимание к звукописи (напр., у Н. в 
стих. «Морелюбы»: «Всадник устало к 
гриве ник, / Птицы летели за море. / 
Рифма звенит, как гривенник, / Прыга- 
ющий на мраморе» - сб. «Стихи»). Так 
же, как Гумилев, Н. вводит в свои 
произв. повествовательный элемент, его 
стихам свойственна строгая компози- 
ция, чеканная лексика, энергичный 
ритм («Суворовское знамя», «Стихи о 
револьверах», «Легенда о драконе», 
«Баллада о даурском бароне» и др.). 
Особое место в творчестве Н. занима- 
ет тема вины. В отличие от Гумилева, 
при известии о екатеринбургской траге- 
дии 17 июля 1918 давшего клятву: «Ни- 
когда им этого не прощу» (см.: Кунина 
И. Моя гумилевская весна // Лит. обо- 
зрение. № 9. С. 101). Н. остро ощущал 
общую вину за происшедшее (стих. 
«Цареубийцы», «Пели добровольцы. 
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Пыльные теплушки...» — сб. «Белая 
флотилия»). Начиная с поэмы «Восста- 
ние» («Отважной горстке юнкеров / Ты 
не помог, огромный город...»), тема ви- 
ны проходит через все творчество поэта: 
«Докатились. Верней — докапали / Еди- 
ницами: рота, взвод... / И разбилась фа- 
ланга Каппеля / О бетон крепостных во- 
рот.// Нет, не так! В тыловые топи / 
Увязили такую сталь! / Проиграли, про- 
дали, пропили, / У винтовок молчат ус- 
та» (стих. «Леонид Ещин» — сб. «Без 
России»). 

Творчество Н. трактует как упорный 
и кропотливый труд, схожий с работой 
мастера-ювелира («Постукивая точным 
молоточком, / Шлифуя речь, как ин- 
дус — шар из яшмы...» — стих. «На за- 
данные рифмы»), требующий от худож- 
ника максимальной самоотдачи (стих. 
«Изнеможение» — сб. «Без России»). 
Проблеме назначения поэта посвящено 
стих. «В затонувшей субмарине» (сб. 
«Белая флотилия»), своей проблемати- 
кой, ритмикой, семантикой восходящее 
к «Волшебной скрипке» Гумилева, но 
носящее более трагический характер. 
Речь в нем идет о поэте-эмигранте: «Об- 
лик рабский, низколобый / Отрыгнет 
поэт, отринет: / Несгибаемые души / Не 
снижают свой полет. / Но поэтом быть 
попробуй / В затонувшей субмарине, / 
Где ладонь свою удушье / На уста твои 
кладет». К метафоре «поэзия — зато- 
нувшая субмарина» Н. обратится и не- 
задолго до своей гибели в разговоре с 
харбинской журналисткой Е. Сентяни- 
ной: «Неужели вы не видите, что все 
идет к концу? Больше ничего не будет. 
И ничего не нужно. Я собирался издать 
книгу стихов. Бумагу закупил. А вче- 
ра отдал бумагу даром. Книг больше 
не будет. Субмарина затонула» (Пере- 


лешин В. Об Арсении Несмелове. 
С. 673). 

Соч. : Военные странички. М., 1915; Стихи. 
Владивосток, 1921; Уступы. Владивосток, 


1924; Кровавый отблеск. Харбин, 1928; Без 
России. Харбин, 1931; Рассказы о войне. Хар- 
бин, 1936; Полустанок. Харбин, 1938; Белая 
флотилия. Харбин, 1942; Без Москвы, без 
России: Стих. Поэмы. Рассказы / Сост. и ком- 
мент. Е.В. Витковского и А. В. Ревоненко. 
М., 1990. 

Лит.: Перелешин В. Об Арсении Не- 
смелове // Ново-Басманная, 19. М., 1990; Вит- 
ковский Е. В. «Только побежденный не су- 
Дим...» // Там же. Т. К. Савченко. 
НИКАНДРОВ Николай Никандрович; 
наст. фам. Шевцов [7(19).12.1878, Пет- 
ровско-Разумовское под Москвой -— 
18.12.1964, Москва] — прозаик. 

Род. в семье почтового служащего. 
Ребенком попал в Крым, любовь к ко- 
торому сохранил на всю жизнь (там 
разворачивается действие мн. его про- 
изв.). Детство провел в Севастополе, 
где учился, по собственному признанию, 
«скверно, с отвращением» (РГАЛИ. 
Ф. 1161. Оп. 1. Ед. хр. 525) сначала в 
церковно-приходской школе, потом в 
реальном училище, которое закончил в 
1896. Время становления личности пи- 
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сателя — это период увлечений и разо- 
чарований. Сначала он собирался при- 
нять постриг, но по настоянию родите- 
лей начинает учиться в моск. Импе- 
раторском училище путей сообщения, 
потом в петербургском Лесном ин-те. В 
Петербурге участвует в работе рев. 
кружка, за что в 1899 исключен из 
ин-та. Встреча с Л.Н. Толстым, проис- 
шедшая в 1898 по просьбе Н., резко 
меняет его жизнь: он понимает, что не- 
обходимо подлинное, а не книжное зна- 
ние жизни, и становится сельским учи- 
телем. Преподавание сочетает с актив- 
ной рев. агитацией в эсеровском духе (в 
партию эсеров Н. вступил в 1900). со- 
стоит под гласным надзором полиции. 
Тогда же пробует себя в лит-ре: его кор- 
респонденции появляются в газ. «Сара- 
товский дневник», «Пермский край». В 
1902 после привлечения к полицейскому 
дознанию по поводу принадлежности к 
рев. организации вынужден скрываться. 
Он ишет прибежища в Крыму, где ра- 
ботает грузчиком, гувернером, рыбаком. 
Однако его арестовывают и помещают в 
Севастопольскую тюрьму. Устные рас- 
сказы Н. слышит находящийся здесь же 
писатель А. Грин, который советует ему 
всерьез заняться лит-рой. 

Первое худож. произв. Н. появилось 
на страницах газ. «Крымский вестник» 
в 1902. Начинающего автора заметили 
критики и писатели, оценили его наблю- 
дательность, юмор, меткость языка. В 
Нижнем Новгороде, куда Н. был сослан 
в 1903, он познакомился с М. Горьким. 
Лит. атмосфера Нижнего Новгорода тех 
лст отражена в его автобиогр. пов. «По 
волчьему билету» (Радуга. 1989. № 9). 
По возвращении в Севастополь в 1905 
он знакомится с А. И. Куприным, пер- 
выми словами которого при встрече бы- 
ли: «Прелестно пишете!» и который тот- 
час же предложил сотрудничество в 
ж. «Мир Божий». В Крыму Н. не ос- 
тавляет и своей рев. деятельности, ста- 
новится инструктором «Боевой дружи- 
ны» эсеров, разрабатывает план убийст- 
ва главнокомандующего Черноморским 
флотом адмирала Г. П. Чухнина, носле 
осуществления которого матросом Аки- 
мовым вынужден перейти на нелегаль- 
ное положение, жить по подложным 
паспортам, менять места жительства и 
работу. (Позже, в сов. время. он мечтал 
воссоздать свою биографию, но негатив- 
ное отношение к деятельности эсеров со 
стороны властей, страх репрессий не 
позволили этому желанию осуществить- 
ся.) Следующая ссылка в Архангель- 
скую губ. дала материал для рассказа 
«Бывший студент» (1909). В 1910 Н. 
эмигрировал, жил в Швейцарии, Ита- 
лии, Франции. Зарабатывая на жизнь 
физическим грудом, он продолжает пи- 
сать. Его произв. «Горячая» (1911), «Рот- 
мистр Закатаев» (1912), «Во всем дво- 
ре первая» (1912), «Во время зати- 
шья» (1914) публ. ведущие периодиче- 
ские изд. в России — «Заветы», «Совр. 
мир», «Современник». В 1914 Н. воз- 
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вращается на родину уже признан- 
ным литератором, которого ценят за 
умение, великолепно рисовать психоло- 
гию детей [образы Митьки и Саньки из 
«Берегового ветра» (1909), учеников 
из «Искусства» (1914) и др.]|. воссоз- 
давать реалии рус. быта. Его творчество 
пропагандирует Горький, помещая в 
«Летописи» пронзв. «Лес». «На Часо- 
венной улице» (1916), но вскоре ио 
идейным и бытовым соображениям 
(из-за склонности Н. к вину) порывает 
с ним. 

Ранние рассказы писателя составили 
два сб-ка — «Береговой ветер» (1915) и 
«Лес» (1917), в которых определилась 
сфера интересов писателя — быт, масса, 
толпа с владеющими ею инстинктами. 
Н. особенно удается воспроизведение 
процесса нивелирования личностного 
начала в человеке, он умеет показать 
механизм воздействия на толпу, спосо- 
бы манипулирования ею: «Бунт». «Боль- 
ные» (оба — 1906). Это особенно ярко 
проявилось в зарисовках чКатаклиз- 
ма». «Все подробности» (обе — 1917), 
написанных после Февр. революции. В 
худож. плане мн. его произв. далеки от 
совершенства, что объяснялось и отсут- 
ствием условий для планомерной рабо- 
ты, и недовольством членов партии эсе- 
ров такнм «легкомысленным» занятием 
своего товарища, и отсутствием посто- 
янного рабочего настроя у писателя. 

Годы революции Н. провел в Крыму, 
переживая страшные лишения и голод. 
Тяжелейшая судьба рус. писателей, ока- 
завшихся там в то время, нашла отра- 
жение в его, может быть, лучших про- 
изв. «Диктатор Петр» и «Профессор 
Серебряков» (оба — 1923). В 1922 Н. 
переезжает в Москву, продолжает ак- 
тивно печататься: «Рынок любви» (1924), 
«Всем утешенне». «Любовь Ксении 
Дмитриевны». «Скотина» (все — 1925), 
«Путь к женщине» (1927) и др. Эти 
произв. свидетельствовали, что Н. окон- 
чательно сформировался как писатель 
сатирического направления. Его новые 
публ. не вызывают восторга у критиков. 
усматривающих в них клевету на новый 
строй. Утверждается мнение, что Н. ог- 
раничывает человеческую сущность фн- 
зиологией, смакует мелкое, низменное, 
отталкивающее. Постепенно тучи над 
его головой сгущаются. Писателю начи- 
нают приписывать «политически вред- 
ную установку», «чисто левацкие ызвра- 
щения». презрение к рабочему классу, 
один ыз его очерков (1932) относят к 
«троцкистской пропаганде». Н. спасает- 
ся от расправы, уехав на Север коррес- 
нондентом газ. «Голос рыбака», «За пи- 
щевую индустрию»; становится едва ди 
не лучшим марныистом сов. литры 
(«Красная рыба». 1930: «Кочевники 
моря». 1934). Однако и новые произв. 
писателя не удовлетворяют критику, ко- 
торая настаивала на том. что автор за- 
бывает о «классовой борьбе» в тех чес 
особенных формах», какие она приоб- 
ретает на море (Лит. критик. 1934. 
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№ 10). И хотя писателю еще удает- 
ся поместить сатирическую аллегорию 
«Зеленые лягушки». высмеивающую 
большевистское бахвальство, нелепые 
трудовые почины, заставляющие людей 
изворачиваться и лрать, в кн. «Морские 
просторы» (1935), дальнейшее сопро- 
тивление официозу становится бесио- 
лезным. Н. сам впоследствии поставит 
правильный диагноз: «Меня губят, если 
не сказать погубили, юмор, сатира» 
(РГАЛИ. Ф. 1452. Он. 1 Ед. хр. 154), 
«под таким углом зрения показ дейст- 
вительности они (“литхозяева“” и “лит- 
прижимщики", по его определению.— 
М. М.) не приемлют» (РГАЛИ. Ф. 2569. 
Оп. 1. Ед. хр. 284). 

В 30-е гг. Н. исчез с лит. горизонта. 
Он скрывается в Крыму (ненадолго воз- 
вращаясь в Москву во время войны), 
почти совершенно забрасывает лит. ра- 
боту. Неудачи преследуют его: богатей- 
ший архив с письмами крупнейших рус. 
писателей сжигается немцами во время 
оккупации Севастополя. Однако с кон. 
40-х тг. его произв. (гл. обр. дорев.) 
постепенно начинают переиздавать. По- 
следняя попытка выйти к читателю -— 
пов. «Чудо морское» (1952). Однако 
уже во время се написания становится 
ясным, что произв. о керченских рыба- 
ках, «давно брошенных на произвол 
судьбы и живущих звериной жизнью» 
(РГАЛИ. Ф. 1730. Оп. 1. Ед. хр. 266), 
не суждено появиться в печати. «Как 
писать в такой атмосфере, в таких усло- 
виях: врать, как все!?» (Там же) — за- 
давался вопросом писатель и ответил за- 
тянувшимся молчанием. 

Кончил Н. свою жизнь одиноким, 
почти нищим стариком в комнате на Ар- 
бате, вся мебель которой состояла из 
ящиков, заменяющих стол, стулья, кро- 
вать... 

Соч.: Собр. соч.: В эт. М., 1928-29; Бере- 
говой ветер / Вст. ст. П. А. Дегтярева. Симфе- 
рополь, 1986; Диктатор Петр // Рус. сов. сати- 
рическая пов.: 20-е годы ( Вст. ст. и примеч. 
С. Г. Боровикова. М., 1989; М. В. Морозов — 
исследователь творчества С.Н. Сергеева-Цен- 
ского // «Я с Россней до конца...» (С.Н. Сер- 
геев-Ценский и современники). Тамбов. 1995. 

Лит.: Голиков В. Недовершенный ху- 
дожник // Вестник знания. 1916. № 8-9; Вой- 
толовский Л. «Любовь Ксении Дмитриев- 
ны»: |Рец.]// Новый мир. 1926. № 3; Ми- 
хайлова М. В. Об особенностях поэтики 
творчества Н.Н. Ннкандрова: {Доокт. перн- 
од) // Поэтика рус. сов. прозы. Уфа, 1991; 
Михайлова М.В. Сатира в творчестве 
Н.Н. Никандрова 1920-30-х годов // Зайуга \ 
Нуегагигасв узсфодтоз1ю\1ао$юВ. ВуаЁузок, 
2000. Т. 4. М. В. Михайлова. 
НИКИТИН — Николай Николаевич 
[27.7(8.8).1895, С.-Петербург — 26.3. 
1963, Ленинград] — прозаик, очеркист, 
драматург. 

Род. в купеческой семье. В Петербур- 
ге закончил реальное училище, в 
1915-18 учился на филол. и юрид. 
ф-тах Петроградского ун-та. В 1918 
вступил в Красную Армию. В 1920 по- 
знакомился с М. Горьким, В. Шклов- 
ским, Е. Замятиным. Осенью 1920 про- 
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Кузьмина-Караваева Е.Ю. 


Крюков Ф.Д. 


Лебедев-Кумач В.И. Леонов Л.М. 


Лилин В.Г. Лозинский М.Л. 
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Луговской В.А. Луначарский А.В. Ляшко Н.Н. 


Макаренко А.С. Маковский С.К. 


Мандельштам О.Э. Марков Г.М. 


Маршак С.Я. Маяковский В.В. 


Мережковский Д.С. Меркурьева В.А. 


Минплов С.Р. Набоков В.В. 


Нагибин Ю.М. Наровчатов С.С. 


Некрасов В.П. Никандров Н.Н. 
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Николаева Г.Е. Новиков-Прибой А.С. 


: Окулжава Б.Ш. 
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Овечкин В.В. Одоевцева И. 


Олеша Ю.К. Осоргин М.А. 
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Островский Н.А. Павленко П.А. Панова В.Ф. 


Панфёров Ф.И. Парнок С.Я. 


Паустовский К.Г. Перелешин В.Ф. 


Петников Г.Н. Пильняк Б.А. 


Подъячев С.П. Полевой Б.Н. Поплавский Б.Ю. 


Пригов Д.А. Присманова А.С. 


Приставкин А.И. Прокофьев А.А. 


Распутин В.Г. Ремизов А.М. Розанов В.В. 
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Розов В.С. Романов П.С. 


Ромашов Б.С. Рыленков Н.И. 


Светлов М.А. Свирский А.И. Северянин И. 


Сейфуллина Л.Н. Сельвинский И.Л. 


Серафимович А.С. Сергеев-Ценский С.Н. Симонов К.М. 


А в 
Славин Л.И. Слонимский М.Л. Слуцкий Б.А. 


Смеляков Я.В. Соболев Л.С. 


Солженицын А.И. Сологуб Ф.К. 


Софронов А.В. Степанов А.Н. Сурков А.А. 


Тарковский А.А. Твардовский А.Т. 


Телешов Н.Д. Тендряков В.Ф. Тихонов Н.С. 


'Тренёв К.А. Третьяков С.М. 


Трифонов Ю.В. Тынянов Ю.Н. 
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Фатьянов А.И. 


Фелин К.А. Форш О.Д. Фурманов Д.А. 


Хлебников В. Холасевич В.Ф. 


и й №, 
Чириков Е.Н. 


Цветаева М.И. 


Чулаки М.М. Шагинян М.С. 


Шаховская З.А. 


Ра 


Шишков В.Я. Шмелёв И.С. 


Шолохов М.А. Шукшин В.М. Эренбург И.Г. 


Юшкевич С.С. Яшин А.Я, 


чел в Студии Дома иск-в рассказ 
«Кол». создание которого считал нача- 
лом своей писательской деятельности. 
Первая пов. «Рвотный форт» (1921) 
воипла в одноим. сборник рассказов, вы- 
шедший в 1922. Отрывки из повести 
публ. ж. «Красная новь», осн. А. Во- 
ронским. Излагая свои творческие 
принципы в связи с этим произьв., Н. 
пишет, что в качестве объектов он берст 
«темные, страшные вещи» и такие си- 
туации, «гле люди безумствуют, мучаз- 
ются, где некоторые принижены “хуже 
собаки"» (Из истории сов. лит-ры. 
С. 575). Герои повести — провинциаль- 
ные мещане, ряловые обыватели. Пред. 
сельсовета Тимофей Пушков, ощутив 
свою власть, сгремится к «новой жниз- 
ни», которую символизирует для него 
кунсческая дочь, образованная барыш- 
ня Таисия Пазова. Под звуки «Интерна- 
ционала» проходит устроенный с купе- 
ческим размахом ее день рождения. По- 
казательным для раскрытия творческих 
задач писателя является его понимание 
революции, которая «живет среди лю- 
дей, обеими ногами погрязших в жир- 
ной свинине и блуде. И те, кто творит 
‹с,— тоже плоть от плоти. Это не весело, 
это — неприятно. Я и мои товарищи — 
художники катастрофической эпохи, 
каждый из нас берет по-своему. Упреки 
в огсутствии пафоса или радости У од- 
ного из нас (а хотя бы у меня) бессмыс- 
ленны, потому что я этого не дам, ибо 
мне этого не дано... Мы - "горьковщн- 
на” или “достоевщина"». Войну и рево- 
люцию Н. считает законом ист. процес- 
са, а варварство и жестокость, которые 
они с собой несут,- чем-то вроде закона 
остественного отбора: «начинается от- 
бор — мы выкидываем помои» (имеются 
в виду «люди, мажег быть, очень хоро- 
шие. но попавиие в машину времени и 
ею измотанные», сюда же относятся и 
те, кто не выдержал борьбы, сумасшед- 
ные, самоубийцы). По отношению к 
этому процессу писатель призывает вы- 
сказывать «меныше сангиментов — по- 
больше ясности» (Там же. С. 575). 
Стилистически в повести госяодству- 
ют нильняковские приемы: разорвамный 
сюжет, лирико-филос. отступления, вклю- 
чение в ткань повествования док. фраг- 
ментов из газетных статей и раднокор- 
респонденций. Сообщается, наир., о 
прибытии Л. Красина в Лондон для со- 
вещаний о торговом договоре, упомина- 
ется Д. Ллойд Джордж (со временем 
влияние Б. Пильняка и даже «пилъня- 
ковщины» становится едва ли не преоб- 
ладающим в творчестве писателя, что 
подкреплялось и их личной дружбой). 
В повесть включен фантастический 
фрагмент о прибытни в Россню на мин- 
ных кораблях англ. короля и его свми- 
ты, который якобы предлагает русским 
свое правление. Этот фрагмент отража- 
ет распространенный в то время страх 
перед возможной англ. имтервенцией и 
колонизацией России. Несмотря на 
вставки общеист. плана. Н., в отличие 


НИКИТИН 


от Пильняка, далек от ист. интроспек- 
ЦИИ. 

© 1921 Н. входыл в лит. группу «Се- 
ранионовы братья». Он вспоминая об 
эвом времсны: «Мастерству-ремеслу учил 
меня Замятин. Все начало прошло с 
Серапионами. А потом стал писать» 
(Писатели об иск-ве и о себе. С. 227). 
Неск. позднее писатель иначе предста- 
вил свое вхождение в лит-ру. В письмах 
к А. Воронскому в 1922 он нодчерки- 
вал, что с Замятиным его связывает 
чисто техническая сторона творчества. 
«От Замятина я не отрекаюсь,— пишет 
Н.,- не будь его, я, может быть, и не 
писал бы». Однако он возражает против 
привившегося в критике «сочетания» 
его с Замятиным, которое присваивает- 
ся ему как «политическая накладка». 
«Сге4о мое — вам известно: "с болыше- 
виками!"». У Замятина, считает Н., 
принциниально иное, чем у него, миро- 
эщущение: он обо всем пишет с усмеш- 
кой («Замятин всегда подсиживает», чу 
Замятина нет ни строчки без смешка»), 
тогда как сам он видит в происходящем 
трагедию. Найдя поддержку у М. 3Зо- 
щенко, Н. утверждал, что Замятин не 
мэтр Серанионов, а техник, и что они, 
Серапионы, не связаны с ним кровной 
идеей. Позднее он определил себе др. 
крестных отцов в творчестве: «Отече- 
ским пинком я попал в литературу - это 
пинок Горького. Через Горького к Во- 
ронскому» (Красная панорама. 1926. 
№ 28. С. 13). 

Н. пробовал себя в разных жанрах, 
о его экспериментах свидетельствует, 
напр., пародия на семейный и авантюр- 
ный англ. роман — «Подарок Фатьмы», 
опубл. Воронским в редактирусмом им 
«Веселом альманахе» (1922). 

Осн. тема сб. рассказов «Камни» 
(1922, опубл. в 1923), «Бунт» (1923), а 
также пов. «Полет» (1923, опубл. в 
1925) — Гражданская война и преломле- 
ние рев. преобразований в российской 
глубинке. В рассказе «Камни» на прн- 
мере одной деревни отражены события 
Гражданской войны в Карелии: в дерев- 
ню приходят белые, они расстреливают 
пред. совета бедноты и назначают старо- 
сту; затем приходят красные, они уби- 
вают старосту; при этом крестьянская 
жизнь идет своим чередом. В прозе Н. 
трудно определить, на чьей он стороне 
и что думает о происходящем. Для ав- 
тора и белые, и красные как будто рав- 
ны, а ревелюция — таинственная и тем- 
ная сила, жадная, как море, и возбуж- 
дающая, как ветер. Пов. «Полет» — о 
двух офицерах, втянутых в водоворот 
революции, построена на смещении пла- 
нов, по меюду Пильняка, на его же 
символических повторах и включении в 
ткань текста док. фрагментов. 

О Пальнякеё напоминает и насыщен- 
ная эротическая атмосфера рассказа 
«Ночь». сюжет которого построен на 
неизбежно близящемся столкновении по- 
ездов под символическими назв. «№ 14-7 
имени Бела Куна» и «Имени Л.Г. Кор- 


497 


НН 


нилова». События происходят на протя- 
жении одной ночи. В повести сменшгано 
трагическое и бытовое. В атмосфере на- 
двигающейся катастрофы люди, как 
«белыс». так и «красные», заняты пре- 
следованием своих личных интересов: в 
одном поезде жена генерала изменяет 
мужу ‹ прапорщиком, в другом -— крас- 
ный комиссар из Сибири соблазняет 
свою американскую секретарзпу. «Ночь», 
как и мн. др. рассказы Н., призвана 
свидетельствовать, что революция изме- 
нила жизнь только на поверхности, а в 
глубине она течет по прежним законам. 
Автор восхищается стихийной силой ре- 
волюции, находит в ней особую красо- 
ту: «Революция была прекрасна, сти- 
хийна,— как ночная, полная огня, гро- 
за». Несмотря на постулируемую Н. 
преданность идеалам большевистской 
революции, он, заодно с «попутчика- 
ми», подвергался нападкам критиков 
ж. «На посту» [Волин Б. Клеветники 
(Эренбург, Никитин, Брик)//На по- 
сту. 1923. № 1]. Пролетарские критики 
находили у Н. заметную симпатию к 
разрузнаемому революцией прошлому. 

Писатель причислял себя к последо- 
вателям традиций рус. классики. В его 
ранних произв. ощутимо преломление 
творческого опыта Н. Гоголя, Н. Леско- 
ва (особенно в рассказах «Жизнь гвар- 
дии сапера», «Кошка-собака», «Чава- 
не»), Ф. Достоевского. Заметны и но- 
вейшие влияния: раннего Горького, 
А. Белого, А. Ремизова, Пильняка; для 
его прозы типичен также орнамента- 
лизм, отличающий «Серапионовых бра- 
тьев». Горький, помогавший Н. делать 
первые шаги в лит-ре, писал о нем и Вс. 
Иванове: «Они перегружены впечатле- 
ниями хаотического бытия России» 
(Н. С. Тихонов // Никитин Н. Избран- 
ное: В 2 т. Л., 1968). Замятин, отмечая 
у Н. «хороший страх банальности», в 
то же время показывал, как в попытках 
преодолеть его молодой автор зачастую 
допускает излиннюю словесную экстра- 
вагантность, оборачивающуюся невразу- 
мительностью. «Тоска, боль — та самая 
трещина в дузие, через которую сочится 
настоящее искусство (кровь),- пишет 
Замятин.- Эта трещина у Никитина - к 
его счастью и несчастью — есть; оттуда 
у него такие рассказы, как “Пелла", 
"Камни", "Кол"...» (Замятин Е.И. Но- 
вая рус. проза). 

Внимательно изучавший совр. лит. 
технику, писатель применял в своей 
прозе прием «остранения», который 
Шкловский считал одним из самых 
эффективных худож. средств классиче- 
ской лит-ры. Наиб. характерна в этом 
аспекте пов. «Дэзи», написанная от 
имени молодой тигрицы, вырвавшейся 
из неволи. В повести есть следы лит. 
влияния Л. Толстого, сочетающиеся с 
худож. приемами Пильняка. 

В 1923 Н. вместе с Пильняком провел 
неск. месяцев в Англии. Здесь они ра- 
ботали в сов. торговом представительст- 
ве. посещали вечера в ПЕН-клубе. Н. 
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путешествовал по Германии, откуда воз- 
вратился в Англию через Рур, оккупи- 
рованный Францией и Бельгией. По- 
ездке посвящен сб. очерков «Сейчас на 
Западе: Берлин — Рур -— Лондон» 
(1924). Писатель много работал в жур- 
налистике, и нек-рые газетные приемы 
и штампы наложили отпечаток на стиль 
его очерков. Замятин дал сатирическую 
рец. на этот сборник, отметив в нем 
претенциозный напыщенный стиль. В 
1924 Н. расстался с «Серапионовыми 
братьями», будто бы из-за их критики 
сб. «Полет». В последующие годы он 
продолжал работать в жанре очерка: в 
1926 вышла кн. «С карандашом в ру- 
ке»; очерки о путешествиях по России 
и Европе составили сб. «Лирическая 
земля» (1927). 

Устроению мирной жизни после 
Гражданской войны носв. «Обоянские 
повести» (1926-27, опубл. в 1928), в 
т.ч. «Любовь», «Юбилей», «Собачий 
ящик». В этом цикле, как и прежде, 
писателя занимает сопротивление старо- 
го уездного быта стихийному ходу рев. 
преобразований. В повествовании пере- 
крещиваются разные традиции: в героях 
явственно различимы гротескные черты 
щедринских и гоголевских обывателей, 
и в то же время ему присущ романтиче- 
ский реализм раннего Горького. 

Н. принялся также за большую 
лит. форму: роман из жизни молодежи 
20-х гг. «Преступление Кирика Руден- 
ко» (1927, опубл. в 1928). В произв. 
отсутствует типичный для этого жанра 
рев. пафос, его герои — поколение эпо- 
хи, которая разрушила старые условно- 
сти, но не дала новых нравств. устано- 
вок. Видимо, не случайно чположитель- 
ное» начало здесь воплощает экзотиче- 
ский образ глухонемого мечтателя, в то 
время как главный герой, освобождаясь 
от нравств. принципов, совершает пре- 
ступно легкомысленные поступки, раз- 
рушает жизнь любимой женщины и гиб- 
нет сам. 

Н.- автор неск. ист. повестей и рома- 
нов о революции, интервенции и Граж- 
данской войне. Ром. «Это началось в 
Коканде...> (1939, опубл. в 1940; в по- 
следующих изд.- «Это было в Кокан- 
де») — о басмачестве в Средней Азии и 
0б иностранной воен. интервенции в 
1918-20. Сведения о событиях в Азии 
писатель получал от М.В. Фрунзе и 
Д.А. Фурманова. Др. крупный ист. 
ром. — «Северная Аврора» (1951) — 
посв. борьбе Красной Армии с англо- 
американской интервенцией на Севере в 
1918-19. Роман был отмечен Сталин- 
ской (Гос.) премией (1951). По мотивам 
романа Н. написал пьесу «Северные зо- 
ри». Писатель и раньше работал для 
театра. В начале своей лит. деятельно- 
сти он написал пьесу «Корона и плащ» 
(1924) по мотивам ром. «Праздник св. 
Иоргена» Х. Бергстеда. Др. его пьесы: 
«Линия огня» (1931), «Апшеронская 
ночь» (1937; др. назв. «Баку»), «Фир- 
совы» (1957). 
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Перу Н. принадлежат яркие воспоми- 
нания о его близком друге А. Толстом, 
а также о С. Есенине в последние тра- 
гические годы его жизни. К жанру 
‚ воспоминаний относится и зарисовка 

«Вчера в Доме Искусствь — о чтении 
‚ Горьким воспоминаний о Л. Толстом и 

о впечатлении, которое это выступление 


произвело на молодого красноармейца. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. / Вст. ст. П. Мед- 
ведева. Харьков, 1928-29; Шпион. Л., 1930; 
Поговорим о звездах. Л., 1934; Удар Брусило- 
ва. Л., 1941; Избр. произв.: В 2 т. / Вст. ст. 
Н. С. Тихонова. Л., 1968. 

Лит.: Бурсов Б. Смелость худож- 
ника // Звезда. 1940. № 3-4; Плоткин Л. 
Большой путь // Звезда. 1959. № 11; Он же. 
Для главной темы // Звезда. 1963. № 12; Лу- 
говцов Н. Искатель и трудолюбец // Нева. 
1966. № 2; Из истории сов. лит-ры 1920- 
1930-х гг.: Новые исследования и мат-лы // 
Лит. наследство. М., 1983; Замятин Е. И. Но- 

| вая рус. проза // Замятин Е.И. Соч. М., 
| 1988; Магзку РБ. $. Сощетрогагу Киззап 141- 
| тетаеиге. 1881—1925. М. У., 1926; $Егиуе С. Киз- 
| ап Гегабиге подег Герм ао ЗваНо: 1917- 
1953. ОЮаБома, 1971. 
| НИКОЛАЕВА Галина 
| наст. фам. Волянская [5(18).2.1911, д. 
| Усманка Томской губ.- 18.10.1963, Мо- 
| сква] — прозаик, публицист, очеркист. 
Род. в семье сельских интеллигентов 
(отец — юрист, мать — учительница). 
Стихи писала с детства, занималась в 
школьном лит. кружке. После оконча- 
ния средней трудовой школы с коопе- 
ративным уклоном в г. Новосибирске 
поступает в медицинский ин-т. В 1935 
заканчивает Горьковский медицинский 
ин-т и остается работать на кафедре 
| фармакологии. Однако занятий лит-рой 
| не оставляет, о чем свидетельствует под- 
борка ее стихов, опубл. в газ. «Горьков- 
ская правда» в 1939. 

В годы Великой Отеч. войны работа- 
ет по своей осн. специальности — вра- 
чом-ординатором на плавучем эвакогос- 

| питале «Композитор Бородин». В 1944 
| посылает свои стихи Н. Тихонову, твор- 
чество которого она особенно ценила и 
вкусу которого доверяла. Стихи понра- 
| вились, и в февральской и мартовской 
| книжках ж. «Знамя» за 1945 публику- 
| ется 30 стих. Г. Волянской, тепло встре- 
| ченных читателями и критикой. Поэтес- 
са переезжает в Москву и становится 
лит. сотрудником ж. «Знамя». Тогда и 
' рождается псевд., под которым она об- 
ретет известность и популярность. В 
1946 выходит первый сб. ее стихов — 
«Сквозь огонь». 
| Практически одновременно с работой 
над подготовкой к печати книги стихов 
Н. пробует силы в прозе. В ж. «Знамя» 
(1945, № 10) появляется рассказ «Ги- 
| бель командарма», явившийся итогом 
воен. впечатлений Н. «Гибель коман- 
дарма» — светлый реквием по несбыв- 
| шимся надеждам и неосуществившимся 
судьбам. Главный герой — юный тан- 
кист Антон, которого товарищи по учи- 
лищу называли «командармом» за ре- 
шительность, смелость и ответствен- 
' ность. Тяжело раненный, он отдает свой 
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спасательный жилет девушке-врачу и 
остается на тонущем пароходе, отстре- 
ливаясь от фашистов до последнего пат- 
рона и мужественно принимая смерть. 
Девушка, которую он сйас, отправляет- 
ся в осажденный Сталинград, чтобы 
продолжать борьбу с захватчиками. 
Публикация этого произв., назв. мн. 
литераторами (в т.ч. Б. Брайниной, 
А. Тарасенковым, Н. Асеевым) одним 
из лучших рассказов воен. и послевоен. 
периода, принесла его автору широкую 
известность. 

Успех, который сопутствовал вхожде- 
нию Н. в лит-ру, должным образом за- 
креплен не был, и сама Н. это пони- 
мала. Последующие рассказы «На кух- 
не», «Москвичка», «Альвик», «Дет- 
ство Владимира», хотя и отличались 
простотой и ясностью слога, психоло- 
гизмом и лиризмом, но все же поднять- 
ся до уровня «Гибели командарма» не 
смогли. Н. начинает искать новые темы, 
новые дороги к сердцу читателя. В 1947 
по заданию ж. «Знамя» Н. отправляет- 
ся в длительную командировку по сев. 
колхозам Горьковской области, резуль- 
татом которой стали очерки «Колхоз 
"Трактор"» (1948) и «Черты будуще- 
го» (1949), имевшие большой общест- 
венный резонанс. Картина действи- 
тельности в них заметно приукраши- 
валась, желаемое выдавалось за дейст- 
вительное, хотя даже в этих, по сути 
«лакировочных», очерках порой звуча- 
ло живое слово и искреннее лирич. чув- 
ство. 

В процессе работы над очерком «Кол- 
хоз "Трактор"» родилась мысль о рома- 
не из совр. колхозной жизни, осн. на 
материале, который был накоплен во 
время командировки. Итогом явился 
ром. «Жатва» (1950), получивший в 
1951 Сталинскую (Гос.) премию. В ст. 
«Как я работала над романом "Жат- 
ва“> Н. свидетельствовала, что изучала 
статистические данные, графики, свод- 
ки, отчеты колхозов. Хотя исходный те- 
зис Н. («Я поняла, что успехи колхоз- 
ного строительства целиком зависят от 
организационной и партийной работы» ) 
не выдержал испытание временем, ро- 
ман не утратил всей своей худож. цен- 
ности в силу полнокровности характе- 
ров главных героев — Василия Бортни- 
кова, Авдотьи, Степана Мохова. Это — 
значительный памятник времени, без 
которого представление о лит. процессе 
40—50-х гг. было бы неполным. 

Одна из важных глав романа — «За 
Любаву Большакову», в которой рас- 
сказывается о том, как одна из лучших 
колхозниц собралась покинуть село, 
т.к. на жалкие трудодни невозможно 
прокормить детей, не была в свое время 
пропущена в печать, и Н. пришлось со- 
гласиться на купюры. В полном виде 
роман увидел свет в 1981. 

После успеха первого романа Н. мно- 
го работает как публицист: пишет очер- 
ки, статьи, участвует в дискуссиях по 
вопросу о принцинах изображения со- 
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временности в сов. лит-ре. Она возра- 
жает против излишне негативного, кри- 
тич. отношения к недостаткам сов. бы- 
тия, которое становилось все более и 
более заметным в лит-ре нач. 50-х гг. 
(творчество В. Овечкина, Г. Троеполь- 
ского, Е. Дороша, С. Антонова). Тем 
самым, по сути, она становилась защит- 
ницей облегченно-идеологизированного 
показа действительности, от которого 
вполне не избавилась до конца жизни. 
Не свободна от этих недостатков и 
«Повесть о директоре МТС и главном 
агрономе» (1954), в которой нашли от- 
ражения впечатления Н. от посещения 
целинных земель и колхозов Красно- 
дарского края в 1953 и в то же время — 
отчетливый прорыв из сферы узкопро- 
изводственного романа в область слож- 
ных психол. отношений между людь- 
ми. Она задумывает роман о комсо- 
мольцах-целинниках, но этому замыслу 
не суждено было осуществиться. 
Жизнь сов. общества менялась на 
глазах. Смерть И. Сталина и последо- 
вавшие за этим событием первые демо- 
кратические перемены не оставили Н. 
равнодушной. Едва закончив работу над 
«Повестью о директоре МТС...», она 
приступает к главному произв. своей 
жизни — ром. «Битва в пути» (1957), 
ставшему одним из самых заметных яв- 
лений лит-ры периода «оттепели» кон. 
50-х гг. Этим романом, по сути, закла- 
дывался определенный пласт сов. про- 
зы, связанный с темой культа личности 
Сталина и его негативных последствий. 
Роман захватывал читателя с первой же 
страницы — впечатляющей сцены похо- 
рон Сталина, приведшей к панике и 
многочисленным человеческим жертвам 
в Москве. Н. рисует атмосферу расте- 
рянности, охватившей сов. общество 
практически сверху донизу. Эта сцена 
для Н. была важна как своего рода ка- 
мертон, настраивающий на адекватное 
восприятие времени и событий, проис- 
ходящих в романе. Тем более, что эта 
широкая панорама с заявкой на соци- 
ально-филос. обобщение затем сужает- 
ся, действие сосредоточивается вокруг 
событий на тракторном заводе. 
Центральное место в произв. занима- 
ет производственный конфликт между 
директором завода Вальганом и глав- 
ным инженером Бахиревым. Вальган — 
представитель сов. номенклатуры, для 
него основное — власть, внимание силь- 
ных мира сего, блага и почести, с этим 
связанные, ради чего он готов закрыть 
глаза на мн. недостатки, несущие вред 
обществу, но не ему лично. Бахирев — 
человек дела. Он, переживая за то, что 
завод выпускает некачественные тракто- 
ра, ломающиеся прямо на полях, реша- 
ет приостановить производство для пе- 
реоборудования и переоснащения даже 
ценой временного невыполнения плана 
и значительного снижения заработков 
рабочих. И рабочие, поняв чистоту и 
гос. значение замыслов Бахирева, под- 
держали это трудное и непопулярное 
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решение главного инженера. В финале 
Бахирев становится директором. Как 
часто бывало в производственных рома- 
нах тех лет, конфликт исчерпывался за- 
меной консервативного руководителя на 
прогрессивного. Но в романе можно 
увидеть н нек-рый второй пласт: Валь- 
ган, хоть и вынужден уйти, никуда не 
делся, не изменился, он остался в том 
же обществе и в том же времени, а его 
хватка и наличие связей в верхах еще 
могут помочь ему вернуться во власть, 
сменив обличье, терминологию и внеш- 
ние признаки поведения — но не изме- 
нив сути... 

Важное место в романе занимает лю- 
бовная интрига — связанная с образами 
главного инженера Дмитрия Бахирева и 
весьма необычной, своеобразной герои- 
ни Тины Карамыш,- интрига, имеющая 
самостоятельное значение, как бы вы- 
деляясь в отд. «роман в романе». Н. 
намеревалась написать продолжение 
«Битвы в пути» — ром. «Директор Ба- 
хирев», но от этого замысла сохрани- 
лась лишь глава «Тина», опубл. посмер- 
тно в виде отд. рассказа. 

«Рассказы бабки Василисы про чу- 
деса» (1962) — одно из любимых про- 
изв. писательницы, по ее собственному 
признанию («Собрание сочинений: В 
Зт.». М., 1987. Т. 3. Примечания). В 
жанровом отношении это цикл новелл, 
объединенных общим героем-рассказчи- 
ком. Н. подошла к пониманию истинной 
красоты рус. речи, наполнив повество- 
вание певучей фольклорностью, сказоч- 
ностью, подняв из глубин своего подсоз- 
нания тот пласт нар. культуры и языка, 
который был заложен в деревенском де- 
тстве Н. Но заидеологизированность 
творчества Н. проявилась и здесь. Неу- 
бедительно звучат Василисины размыш- 
ления о коммунизме, который принес 
благоденствие на родную многостра- 
дальную рус. землю и сделал счастли- 
выми всех 11 ее детей. 

Произв., над которым Н. работала 
буквально до конца своих дней (послед- 
ние записи относятся к 16 окт. 1963),- 
кн. лирич. прозы «Наш сад» (по словам 
писательницы — «Летопись сада. Сад. 
Искусство. Любовь»). Это — книга эссе 
и одновременно точных и ярких пей- 
зажно-фенологических зарисовок, вос- 
крешающих традиции М. Пришвина 
(главы «День светлых сосен», «Весна 
ручьев на подходе», «Вишневая ме- 
тель», «Ночь душистого табака» и др.). 
В этом произв. явственно проступают 
общие тенденции т. наз. «лирич. прозы» 
60-х гг., связанной с именами В. Со- 
лоухина («Владимирские проселки» и 
«Капля росы»), О. Берггольц («Дневные 
звезды») и др. Для книги характерны 
яркость и выразительность языка, точ- 
ность и эмоциональность зарисовок, ли- 
ричность размышлений о вечности, обо- 
стренных неизлечимой болезнью и неот- 
вратимостью надвигающейся безвремен- 
ной смерти. Определяются истинные 
ценности: природа, любовь, Бог. При- 
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знание в исповедании христианской ве- 
ры звучит неожиданно для писательни- 
цы, но именно постижение силы религ. 
смирения и вера в бессмертие души де- 
лают таким светлым восприятие мира 
обреченным на скорый уход человека. 
(«Какое счастье верить в Бога — ведь 
это значит верить в возможность любить 
и помогать любимым "оттуда", верить в 
возможность встречи навсегда и загла- 
дить ошибки. Как я любила церковь в 
детстве. Я и сейчас люблю ее и волну- 
юсь от церковного лада хоров».) 

Писательница задумывается и о про- 
блемах лит. творчества, размышляет 
над словами В. Белинского и судьбой 
Э. Хемингуэя, вспоминает о путешест- 
вии во Францию. Но одновременно — 
диссонансом — врываются в лирич. 
дневник мысли о политике, напр.: «Как 
убедить, доказать, что это ошибка — ос- 
тавлять элементы насилия и антидемо- 
кратии в колхозах», и др. 

Вновь рождаются стихи, вошедшие в 
сборник, опубл. уже после смерти Н. 
Задуман роман из жизни ученых 
«Сильное взаимодействие» (написана 
глава, ставшая самостоятельным рас- 
сказом, — «Я люблю нейтрино», опубл. 
1964). 

Произв. писательницы выходили мно- 
гочисленными тиражами, переведены на 
мн. иностранные языки. В ряде стран (в 
т.ч. во Франции, Аргентине) на страни- 
цах периодической печати были развер- 
нуты дискуссии по произв. Н. По ним 
же с участием Н. созданы сценарии к/ф 
«Возвращение Василия Бортникова» 
(по мотивам ром. «Жатва», 1953), «В 
степной тиши» (по «Повести о директо- 
ре МТС и главном агрономе», 1959), 
«Битва в пути» (1961); ряд ее произв. 
инсценирован [пьесы «Василий Бортни- 
ков» («Высокая волна», 1952), «Пер- 
вая весна», 1955, — обе совместно с 
С. Радзинским]. 

Соч.: Завещание: Повести. Рассказы. Поз- 
мы. Стихи. Томск, 1990. 
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НИКОЛАЕВА Олеся: наст. имя и от- 
чество Ольга Александровна (6.6.1955, 
Москва) — поэтесса, прозаик, публицист. 
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Отец ее - А.М. Николаев, поэт- 
фронтовик, издательский работник. Ему 
посвящено стих. Н. «Адмирал Нель- 
сон»: «Мама полюбила отца за то, что 
он был, как Нельсон, / потерявший в 
сраженьях руку...». Среда, окружение, 
образ жизни моск. лигературно-худож. 
интеллигенции нашли отражение в твор- 
ческом поведении, тематике, мировиде- 
нии Н. (см. из ранних стихов «На даче 
у Станислава Нейгауза», из поздних — 
«Собака» и др.). 

Характерна в этом отношенин аннота- 
ция к книге прозы Н. «Инвалид дет- 
ства» (1990), как бы защищающая 
моск. интеллигенцию и отстаивающая 
право Н. на верное о ней суждение, где 
говорится: «О московской интеллиген- 
ции сложена масса недоброжелательных 
легенд...», и нельзя сказать, что в про- 
тивовес этим легендам Олеся Николаева 
сотворила новые, где столичные интел- 
лектуалы - предмет любования автора, 
идеализации. Вовсе нет. Проза О. Ни- 
колаевой иронична, порой беспощадна. 
Но она правдива -— и в этом ее достоин- 
ство. 

Н. окончила Лит. ин-т им. М. Горь- 
кого, где в настоящее время преподает, 
руководит поэтич. семинаром. Стихи, 
по се словам, начала нисать с 7 лет, 
прозу - с 15, печататься - с 16. Она не 
придает большого значения ранним кни- 
гам, вышедшим в подцензурное время, 
и все же они помогают составить пред- 
ставление об эволюции автора, который 
обретет свой поэтич. язык позднее. Ска- 
жем, стихи, вошедиие в «Сад чудес» 
(М., 1980), перекликаются с бодрыми 
настроениями учившейся у Маяковского 
«молодежной» поэзии 60-х гг. («Под 
облаками мою окна. /и тряпки мокрые 
в руках, / чтоб засверкало все, что блек- 
ло, / я мою окна в облаках»), с ее анти- 
мещанским пафосом («Если жить среди 
вещей, /и притом не жить вещами, /и 
не звякать, как Кощей, / над их ценно- 
стью ключами; / если просто разместить, / 
распихать, придвинуть к стенам, - / ве- 
щи начинают мстить / и готовиться к из- 
менам»), соотносятся с интеллектуализ- 
мом «семидесятников» («Будет снег-ли- 
цедей, будет ночь, будет лес-полуноч- 
ник, /будет холм-заговорщик, и ты 
обернешься ко мне, /и разрежет меня 
мой колючий, мой злой позвоночник, /н 
растопчет нас что-то на белом прекрас- 
ном коне!»). Нек-рые особенности поэти- 
ки Н.: описательность, перечислитель- 
ность, интерес к «длинным» размерам и 
даже к жанру стих. в прозе (начало 
«Графомана»), эстетизация многочис- 
ленных бытовых реалий и попытка уви- 
деть в них метафизическое начало — от- 
части закладываются уже в пору первой 
книги под влиянием разных традиций: 
от О. Мандельштама и Б. Пастернака 
до Ю. Левитанского. 

Н.- православная христианка. Ее во- 
церковление не умозрительное, но прак- 
тическое. В 1982 она была на послуша- 
нии в Пюхтицком монастыре, в 1987- 


НИКОЛАЕВА 


1989 — чтецом и певчей в Нреображен- 
ском храме подмосковного Переделки- 
но. В 1992-93 преподавала древнегрече- 
ский яз. иконописцам Псково-Печерско- 
го монастыря. В 1995 работала шофером 
игуменьи Серафимы в Новодевичьем 
монастыре. В 1995 ее муж, Вигилян- 
ский В.Н., был рукоположен в дьяко- 
ны, а потом и в священники Рус. право- 
славной церкви. 

Христианская просвещенность, пред- 
ставления об эстетической убедительно- 
сти православия и церковной жизни в 
значительной мере определили своеоб- 
разие стиля зрелой Н., причем тематика 
н поэтика ее стихов и прозы 80-90-х гг. 
связаны с сознательным и деятельным 
отстаиванием христианских ценностей в 
обществе; в ее творчестве не только ес- 
тественно растворено религ. сознание, 
ему соответствует и внешняя тематика, 
сюжетика и т.п. Нерснапряженность 
эстетического начала у Н. имеет, види- 
мо, то же происхождение, что и эсте- 
тизм К.Н. Леонтьева — противостояние 
размытой бесформенности секуляризма. 

Одно из центральных произв. Н.- по- 
эма «Августин» (опубл. в сб. «Здесь», 
1990; позднее автор определит жанр 
как роман в стихах), где реализовались 
многие творческие интенции, сошлись, 
нашли друг друга и повествователь- 
ность, и начитанность автора в духов- 
ной сфере, и установка на великодушие 
как вариант христианского мироотноше- 
ния. В поэме параллельно и строго сим- 
метрично развиваются три потока, три 
массива текста: 1) линия героя, солдата- 
дезертира, прячущегося у рассказчицы 
и выдающего себя за монаха Августина 
с Кавказских гор; 2) линия повествова- 
тельницы, слегка иронично передающей 
атмосферу моск. интеллигентской среды 
и мнения об Августине постоянных со- 
беседников героини: писателя-детекти- 
виста, врача-психиатра и священника из 
Подмосковья; 3) метафизический ком- 
ментарий событий с позиций христиан- 
ской онтологии, составленный по моти- 
вам Писания, «Добротолюбия», творе- 
ний святых отцов и отцов Церкви: 
напр. Иоанна Златоуста («...не за наши 
добрые дела и жертвы —/лишь по Бо- 
жественной милости, /по любви Его 
крестной / нам открываются врата Цар- 
ства»), Иоанна Лествичника («...любо- 
го новоначального, / пытающегося за- 
браться в небо, / надо схватить за ноги 
и сдернуть на землю»), Исаака Сирина 
(‹...осуждающий своего брата / сам ско- 
рее впадает в подобное прегрешенье»). 


В последнем изречении, варианте за- | 


поведи, заключена и осн. мысль «Авгу- 
стина». 

Вобравшая произв. 1989-96 кн. сти- 
хов Н. «Атог Еай»ь (СПб., 1997), ук- 
рашенная на обложке обнаженными фи- 
гурками скульптуры Антонио Кановы 
«Орфей и Эвридика», вероятно, отра- 
жает свободное эстетизированное миро- 
восприятие автора. В данном случае, 
даже не вообще эстетизированное, но в 
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частности — театральное («...лишь тра- 
гичную маску мира сорви — нод ней / 
тот же скорбный овал с трагедийным 
разрезом глаз /и - безмерно, невырази- 
ма печальный рот... /...С этих пор - 
как лица ни прячь, взора ни отво- 
ди, / Атог Рай — близнец души -— из 
глубин встает.../- Ей, гряди!»). Фор- 
мула Атог Еай из одноим. стих., трак- 
туемая Н. как «любовь к скорбям», у 
стоиков означала добровольное следова- 
ние судьбе, ау Ф. Ницше она говорила 
о том, что свободный человек (и сверх- 
человек) выбирает и любит то, что 
предопределено. Т.о., Н. решает про- 
блему смирения в духе воспринявшего 
идею Ницше религиозно ориентирован- 
ного экзистенциализма (М. Хайдеггер, 
К. Ясперс), перекликаясь одновременно 
с эклектикой рус. ницшеанизированного 
христианства (Л. Шестов и др.) перио- 
да «серебряного века». 

Прямые и косвенные цитаты вырази- 
тельно указывают на творческие истоки 
Н. Ее верлибры, да и рифмованный 
стих, зачастую напоминают т. н. молит- 
вословный стих, восходящий к библей- 
ским текстам, где, впрочем, понятием 
«стих» обозначалось законченное вы- 
сказывание, а не ритморяд в терминоло- 
гически узком смысле. Тем не менее тот 
же «Августин» написан не ритмизован- 
ной прозой, как иногда утвержают 
(В. Казак, напр.), а свободным стихом: 
автор указывает на это по крайней мере 
с помощью графического расположения 
текста «в столбик», в отличие от своих 
же стих. в прозе, пусть и лирико-филос. 
по пафосу, но записанных «сплошня- 
ком» (напр., «Апология человека. Сти- 
хи в прозе» — «Атог Ра»). 

Н. вроде бы объявляет устаревшими 
дошедшие, как ей кажется, до автома- 
тизма особенности стихового лада; в 
предисл. к кн. «Атог РаН» «Слово и 
безмолвие» автор отправляет в $есопа- 
Бап@ «обноски ямбов, дактилей и хоре- 
ев», называет «парным конферансом» и 
«буриме» стих рифмованный и т. п. Од- 
нако Н. вроде бы компенсирует якобы 
отвергаемую поэтич. дисциплину др. 
средствами. Ведь подавляющее боль- 
шинство текстов Н.— рифмованные; по- 
эт отнюдь не отказывается от рифмы, в 
т.ч. и в тех случаях, когда строка ста- 
новится «сверхдлинной» и где есть риск 
ослабить единство и тесноту стихового 
ряда, выразительность вертикальных 
связей стиха. Нанр., в тексте «Рожде- 
ние стихотворения» (кн. «Атог ЕаН»), 
где длина строки доходит до более чем 
полутора десятка фонетических слов, 
конец стихоряда обозначен, отграничен 
рифмой, которая воспринимается хотя 
бы зрительно, а значит здесь и не вер- 
либр и не проза, а (следуя метрологии 
М. Л. Гаспарова) все же акцентник, по- 
тому что длина зарифмованной строки 
определяется по количеству фонетиче- 
ских слов с их словесными ударениями. 

Вообще поздняя Н. отдает предпочте- 
ние не регулярным, а неклассическим 
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метрам — дольнику, тактовику, акцент- 
нику. Причины здесь разнообразные — 
от общей тенденции нашей поэзии к 
сходству с естественной речью до фоль- 
клорных влияний и воздействия лит. 
имитаций нар. стиха, напр. опытов в 
жанре стихов духовных. Неоднократно 
писали (то безоценочно, то с неодобре- 
нием) о влиянии поэзии И. Бродского 
на творчество Н. Это влияние, конечно, 
подкрепило интерес Н. к расшатанной 
строфе, к сгихотв. эпистолам («Испан- 
ские письма»), к «имперским» мотивам 
(«Прощание с империей»), перечисли- 
тельной предметности, соседствующей [ы 
«косвенной» (перифрастической) образ- 
ностью. Но необходимо учитывать н об- 
щность истоков (акмеизм и пр.), и с0- 
вершенно самостоятельный генезис поэ- 
зии Н., теснее, чем у др. авторов, свя- 
занной с духовной лит-рой, жанрами 
церковной гимнографии и их составны- 
ми частями: канонами, кондаками. ико- 
сами, ирмосами. (Наиб. очевидный об- 
разец — объемный и поэтичный «Канон 
Андрея Критского», в стиле которого 
ярко воплощен религ. символизм.) Но 
стилю Н. может быть присуща и извест- 
ная жесткость — и не только в «светских» 
по содержанию стих. - как реакция 
на нейтрально благочестивый, умиль- 
ный стиль околоцерковной словесности 
(стих. «Ангел времени». «Командор»). 

Излюбленные Н. композиционно-син- 
таксические приемы — обращение, ана- 
фора, параллелизм, нагнетание, ампли- 
фикация — заимствованы из репертуара 
риторических фигур «слов» отцов Цер- 
кви и церковных песнопений. Именно 
за счет симметрии риторических укра- 
шений, сконцентрированных преим. в 
нач. строки или периода, компенсирует 
поэт метрическое и рифменное ослабле- 
ние, отдаленно напоминая об аллитера- 
ционном стихосложении, использующем 
начальную рифму (стих. «Или», «Гимн 
свету», «Семь началь, «Похвала Оль- 
ге», «Три сестры», «Потому что»). 

Н. выступила также с многочислен- 
ными литературно-критич. эссе, интер- 
вью, публиц. статьями, посв. проблемам 
культуры, религии, церкви. Стихи, эс- 
сеистика, проза Н. переводились на 
англ., франи., нем., итал., японский 


и др. языки. 
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НИЛИН Павел Филиппович [3(16).1. 
1908, Иркутск - 2.10.1981, Москва] — 
прозаик. 

Из семьи крестьянина, сосланного в 
Сибирь. Мать — воспитанница дет. до- 
ма. портниха. Вместо школы Н. вынуж- 
ден был кочегарить в котельной, слесар- 
ничал, но настойчиво занимался само- 
образованием. Позже работал в угрозы- 
ске, затем в иркутской газ. «Власть 
труда». Будучи журналистом, много ез- 
дил по стране. В 1929 в Москве стал 
сотрудником газ. «Гудок», «Известия», 
«Совхозной газеты». Уйдя на внештат- 
ную работу, пишет ром. о шахтерах 
«Человек идет в гору: Очерки обык- 
новенной жизни» (1936). Привержен- 
ность очерковому жанру для Н. была и 
данью времени (в те годы популярными 
героями были «люди труда», «ударники 
пятилетки»), и подтверждением верно- 
сти своей исконной теме. Он знал тя- 
жесть и радость физического труда, нс 
расцвечивал, не приукрашивал его. На- 
чинающего романиста манила «обыкно- 
венная жизнь». Художническое следо- 
вание этому влечению будет приносить 
успехи, отступление чревато неудачами. 
В этом не лишенном слабостей произв. 
очевидны авт. стремление вникнуть в 
быт, с едва ли не док. подлинностью его 
воспроизвести, а главное — тяга к лю- 
дям, на первый взгляд неприметным, 
которые, по мысли писателя, и состав- 
ляют соль земли. С этих позиций напи- 
саны его ранние рассказы и пов. «Лю- 
бимая девушка» (1936), «Матвей Кузь- 
мич» (1937). Автор верит в человече- 
скую доброту, в надежность рабочих 
рук. Тем же чувством пронизаны и его 
сценарии. Первая серия к/ф «Большая 
жизнь» (кинематографическая версия 
ром. «Человек идет в гору») принесла 
Н. известность и звание лауреата Ста- 
линской (Гос.) премии. Во второй сво- 
ей пов. «Намяти мистера Чепракова» 
(1937) автор поддался соблазнам бел- 
летризма, и произв. получилось удруча- 
юще ординарным. 

Среди написанного Н. на первом эта- 
пе - справедливо раскритикованная пов. 
«О любви» (1940), примечательная как 
набросок, предвестие будущей «Жесто- 
кости». О творческом потенциале — по- 
ка еще не вполне реализованном — сви- 
детельствовали такие своеобразные ха- 
рактеры, выведенные Н.. как Павлюк 
(«Знаменитый Павлюк», 1938), безвест- 
ный жестянщик со своей философией и 
жизненными правилами, или Буршин — 
виртуозэный вскрыватель сейфов «рас- 
сказ «Последняя кража», 1938), кото- 
рый сталкивается с хватким следовате- 
лем Журом (этот сыщик потом опять 
появится в одной из нилинских повестей 
50-х гг.). 

В годы Всликой Отеч. войны Н. был 
воен. корреспондентом, напечатал нема- 
ло очерков и рассказов об участниках 
сражений. По его сценарию в 1946 сня- 
та вторая серия к/ф «Большая жизнь», 
вызвавшая грозное постановление ЦК 
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ВКП(б) и затем множество «прорабо- 
точных» статей, в которых от писателя 
требовали покаяния, признания злона- 
меренных ошибок. Н. болезненно пере- 
жил эти нападки, искал спасения в ра- 
боте, но и она не приносила удовлетво- 
рения. Пьеса «На белом свете» (1947), 
второй роман о шахтерах «Поездка в 
Москву» (1954) знаменовали отход от 
принципов, обретенных им в 30-е гг. 
Теперь он предпочитал прославлять сов. 
знать. В пьесе Герой Сов. Союза чудес- 
ным образом возрождает колхоз, попут- 
но сооружая межколхозную электро- 
станцию (они были тогда в «моде»). 
События романа о шахтерах протекают 
на бравурных заседаниях в Кремле. Ге- 
рой предстает не в шахтерской робе, а 
в парадном мундире, он шествует под 
гром литавр и возгласы всеобщего лико- 
вания. 

С трудом возвращается Н. к чобык- 
новенной жизни». В рассказах «Жуч- 
ка» и «Знакомство с Тишковым» (1955) 
он обращается к нравств. и обшествен- 
ным проблемам, к их противоречиям, 
ставящим персонажей перед непростым 
выбором. Из зоны комфорта действие 
переносится в зону, где далеко от 
к.-л. благополучия. Пов. «Испытатель- 
ный срок» (1956; к/ф — 1960) относи- 
тельно автобиографична, снабжена зна- 
менательным подзаголовком: «Из цикла 
"Подробности жизни"». Это означало 
возвращение в тайгу, на переметенные 
снегом тропы, в сторожки, затерянные 
в лесной чаще. Автора интересует со- 
юз-поединок стажеров угрозыска Егоро- 
ва и Зайцева, сравнение двух характе- 
ров. Им принадлежит второстепенная 
роль в операциях, умело проводимых 
опытными сотрудниками. Но их всномо- 
гательное участие красноречиво, крас- 
норечивы подробности, побуждающие 
задуматься: такие ли это мелочи? Что за 
ними вырисовывается? Оба претендуют 
на освободившуюся должность, у каж- 
дого свои слабые и сильные стороны. 
Преимущества Зайцева очевидны — ре- 
шителен, энергичен, дерзко лезет впе- 
ред. Егоров скован, стеснителен, подчас 
нелен. Обыкновенность стажеров в их 
облике, поведении, она не лишена внут- 
реннего драматизма, не всегда прорыва- 
ющегося наружу. Сострадание Егорова 
всем и каждому натыкается на зайцев- 
ское «пора кончать эту публику», на 
его: убийство за убийство, разбиратель- 
ства ни к чему - так, дескать, учит 
партия. 

«Испытательный срок» — повесть о 
невероятностях. Может повернуться 
так, может эдак. Рядом с автором, под- 
черкивающим свою нейтральность, вста- 
ет бывалый Жур, чей служебный долг 
обязывает не только сравнивать, но и 
оценивать. Однако он не спешит. Лишь 
услышав, что «надо всех кончать», он 
советует Зайцеву идти в палачи. «Ста- 
рый сыщик» видит в Егорове личность 
более полезную, нежели его напарник. 
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Автор продолжил тему в пов. «Жес- 
токость» (1956; к/ф — 1959). Писатель 
работал над ней с огромной самоотдачей 
и интенсивностью, не пренебрегая воз- 
можностями, какие открывала хрущев- 
ская «оттепель». В этой повести Н. об- 
ратился ко времени окончания Граж- 
данской войны. Главным героем стал 
Венька Малышев — молодой снорови- 
стый уполномоченный угрозыска. Глав- 
ное произв. Н. в чем-то повторило 
давнюю пов. «О любви». Писатель воз- 
вращается к собственной юности, совпа- 
дают место действия и время отд. кол- 
лизий. Обретя вторую жизнь, герои от- 
крылись иначе, чем при первом появле- 
нии. Разбушевавшаяся стихия, слепая 
от гнева, копившегося десятилетиями, 
чужда страданию. Но если «император 
всея тайги» Воронцов, атаман Клочков 
распаляют жестокость, надеясь уйти от 
возмездия, то победившая революция, 
по мысли Веньки, не нуждается в кро- 
вавых перехлестах. Впрочем, очевид- 
ную на первый взгляд мысль разделяют 
далеко не все его сослуживцы и знако- 
мые. Для журналиста Яшки Узелкова 
кровопролитные схватки — предмет жи- 
вописания, сотрудник угрозыска Голуб- 
чик жестокостью старается доказать 
свою преданность сов. власти. У Веньки 
нет подобных побуждений, но и от него 
требуется смелость, напористость, гиб- 
кость. По его убеждению, работа в уг- 
розыске вовсе не предполагает огульной 
жестокости. Если новая власть справед- 
лива и действует во имя народа, она 
должна это поддерживать словом и де- 
лом. Венькина логика проста, человеч- 
на, хотя и наивна: «Венька жил искрен- 
ним убеждением, что все умелые масте- 
ровые люди ... должны стоять за совет- 
скую власть. И если они почему-нибудь 
против советской власти, значит в их 
мозгу есть какая-то ошибка». Он ее ис- 
правит. Девизы революции совпадали с 
лучшими порывами Венькиной души. 
Но практика борьбы загоняла его в ту- 
пик, превращала в мечтателя-одиночку. 
Противоречия нарастают по мере разви- 
тия событий, вовлечения Веньки в 
схватку, где нужны смелость, хитро- 
умие, но и определенные, уверен Вень- 
ка, нравств. правила: нельзя, напр., на- 
рушить слово, данное противнику, гото- 
вому разоружиться. Однако для осталь- 
ных оперативников жестокость -— 
средство и возможность продемонстри- 
ровать свое соответствие новому строю. 
Обстоятельства делают обманщиком и 
Веньку. У него не остается иллюзий — 
такая жизнь, замешанная на вранье, 
ему не нужна. Он стреляется. Характер 
Веньки достоверен, естественен, образ 
этот стал худож. открытием. В нем ута- 
дывались судьбы предшественников, со- 
временников, последователей. Прошлые 
и грядущие трагедии. 

Н. собирался продолжить цикл «Под- 
робности жизни», о чем сообщил жур- 
налистам, рассказывал друзьям новые 
сюжеты. Но с выходом пов. «Через 
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кладбище» (1962; к/ф - 1963) стало 
очевидно: обешанный цикл не получил 
продолжения. Это произв. посв. собы- 
тиям Великой Отеч. войны. в ней — 
подробности жизни белорус. партизан- 
подпольщиков. И эдесь подвиг — преж- 
де всего овладение нравств. вершиной. 
Н. остался в зоне тех же человеческих 
проблем, что и в «Испытательном сро- 
ке» и «Жестокости». Проблемы эти 
обострены войной, предвоен. сложно- 
стями и бедами. Но финал повести со- 
здает впечатление ее незавершенности. 

В дальнейшем Н. печатался сравни- 
тельно мало: очерки, путевые заметки, 
рассказы. Писал сценарии по нек-рым 
своим вещам. 

Соч.: Соч.: В 2 т. / Вст. ст. А. Потапова. 
М., 1985. 

Лит.: Брайнина Б. «Человек идет в го- 
ру» // Лит. газ. 1937. 15 апр.; Рунин Б. По- 
весть не о любви // Лит. газ. 1940. 11 авг.: 
Ларин С., Николаев Д. Житие Кости 
Вяземцева // Новый мир. 1955. № 4; Пит- 
ляр И. Испытание характеров // Лит. газ. 
1956. 13 марта; Игнатьева Н. Правда Вень- 
ки Малышева // Сов. культура. 1959. 8 сент.: 
Пияшев Н. Павел Нилин. М., 1962; Кар- 
дин В. Повести Павла Нилина. М., 1964. 

В. Кардин. 


НОВИКОВ-ПРИБОЙ Алексей Си- 
лыч; наст. фам. Новиков [12(24).3. 
1877. с. Матвеевское Спасского у. Там- 
бовской губ. (ныне Сасовский район 
Рязанской обл.) — 29.4.1944, Москва] — 
прозаик. 

Род. в крестьянской семье. Отен, про- 
служивший в армии 25 лет, был грамот- 
ным. Начальное образование будущий 
писатель получил в церковно-приход- 
ской школе, которую окончил первым 
учеником. Под влиянием религиозно на- 
строенной матери готовился поступить 
послушником в близлежащий мона- 
стырь, но случайная встреча с приехав- 
шим на побывку матросом, внушившим 
ему на всю жизнь любовь к морю, кото- 
рое он ни разу еще не видел, изменила 
первоначальное решение. Осенью 1899 
Н.-П. был призван на действительную 
воен. службу и по его просьбе направ- 
лен на Балтику. Усиленно занимался 
самообразованием, посещал воскресную 
школу в Кронштадте. Много читал. Де- 
бютом его в печати следует считать ст. 
«Начало занятий в воскресной школе». 
опубл. без подписи в газ. «Кронштадт- 
ский вестник» (1903. 3 окт.). «На лите- 
ратурный путь меня натолкнуло знаком- 
ство с биографиями таких писателей-са- 
моучек, как М. Горький, А. Кольшюв, 
Суриков, Решетников и другие. Я по- 
нял, что можно сделаться писателем, не 
обучаясь в высшем учебном заведении» 
(«Собрание сочинений: В 5 т.». М., 
1963. Т. 5. С. 301). Писать о море и 
моряках подсказало Н.-П. знакомство с 
творчеством К. М. Станюковича. 

Служба Н.-П. проходила успешно — 
как грамотный и способный матрос, он 
достиг унтер-офицерского чина. Гото- 
вился к экзамену на аттестат зрелости, 
мечтал после окончания службы посту- 
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пить в ун-т. Однако воскресная школа 
была закрыта, а нек-рые ее слушатели, 
втч. Н.-П., были арестованы (1903) 
по обвинению в рев. пропаганде (препо- 
даватели знакомили слущателей с неле- 
гальной лит-рой). Месяц провел в Пе- 
тербургском доме предварительного за- 
ключения и был освобожден за недо- 
казанностью обвинения. В сент. 1904 
Н.-П. направляют на броненосец «Орел», 
входивший в состав формировавшейся 
2-й Тихоокеанской эскадры. Вместе с 
командой «Орла» он участвовал в похо- 
де эскадры из Кронштадта на Дальний 
Восток, окончившемся Цусимским сра- 
жением, понал в плен к японцам, где 
начал собирать материалы о битве, за- 
| писывая впечатления матросов различ- 
| ных кораблей 2-й Тихоокеанской эскад- 
ры. Т. о. было составлено описание уча- 
стия в бою почти всех рус. кораблей. 
После окончания русско-японской вой- 
ны Н.П. в янв. 1906 вернулся в Рос- 
сию. По собранным в плену материалам 
начинает писать очерки о Цусимском 
сражении. Нервый из них — «Гибель 
эскадренного броненосца “Бородино” 
14 мая 1905 г.» — был опубл. без ведома 
автора по просьбе вдовы командира 
броненосца в газ. «Новое время» (1906. 
1 апр.). В нач. 1907 под псевд. А. За- 
тертый (бывший матрос) отд. изд. вы- 
шли очерки «Безумцы и бесплодные 
жертвы» и «За чужие грехи». По пово- 
ду первого из них по представлению 
начальника Варшавского губ. жандарм- 
ского отд. С.-Петербургский цензурный 
комитет возбудил дело против автора, 
которому вменялось в вину стремление 
«вызвать в читателях враждебные на- 
строения в отношении всего военно-мор- 
ского ведомства и корпуса офицеров — 
главных виновников цусимской катаст- 
рофы», а также «дерзостное неуваже- 
ние к верховной власти» (Красильни- 
ков В.А. А. С. Новиков-Прибой. М., 
1966. С. 37, 38). Н.-П. переходит на 
нелегальное положение. Покинув Пе- 
тербург, он живет 2 месяца по чужому 
паспорту в Финляндии и затем в уголь- 
ном трюме торгового парохода эмигри- 
рует в Англию. Поселившись на окраи- 
не Лондона, работал молотобойцем в 
мастерской, служащим в конторе фир- 
мы, перебивался случайными заработка- 
ми, плавал матросом на торговых судах, 
уделяя творческой работе редкие часы 
досуга. 

В дек. 1911 Н.П. послал Горькому 
рукопись своего рассказа «По-темно- 
му». где отразились переживания ав- 
тора, вынужденного нелегально прячась 
в трюме парохода, покинуть Россию. 
Автор просил прочитать произв. и по- 
мочь с публ., если оно окажется до- 
стойным этого. Горький одобрил рас- 
сказ, и по его рекомендации он был 
напечатан в ж. «Современник» (1912. 
№ 2). По приглашению Горького Н.-П. 
в кон. мая 1912 приехал на Капри и 
прожил там до мая 1913. Постоянное 
| общение и беседы со знаменитым писа- 
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телем стали лит. ун-том, который был 
крайне необходим молодому автору. На 
Капри Н.-П. пишет морские рассказы 
«Словесность», «Рассказ боцманмата», 
«В запась (все - 1912), «Подарок» 
(1913), «Попался», «Пошутили» (оба — 
1914), болынинство из которых вошло в 
первый его сб. «Морские рассказы». 
(Рассказ «Попался». опубл. в петер- 
бургской газ. «Смелая мысль» 18 мая 
1914, был первым произв., подписан- 
ным псевд. А. Новиков-Прибой. ) 

В 1913 с паспортом на чужое имя 
писатель возвращается в Россию. Полу- 
чив в родном селе за взятку у волостно- 
го писаря новый паспорт, живет в Мос- 
кве. В 1914 в «Книгоиздательстве писа- 
телей в Москве» готовится к изд. его 
сборник «Морские рассказы». Но он 
не был пропущен цензурой (вышел по- 
сле Февр. революции). 

С 1920 писатель живет в Москве, пи- 
шет пов. «Подводники» (1923), «Ера- 
лашный рейс» (1925), «Женщина в 
море» (1926), рассказы «В бухте "От- 
рада"» (1924), «Ухабы» (1927), ром. 
«Соленая купель» (1929), начинает ра- 
боту над ист. эпопеей «Цусима» (опубл. 
1932-35; 4-я исправленная ред. 1940; 
Гос. премия СССР, 1941). Последнее 
значительное произв. писателя - ром. 
«Капитан первого ранга» (1936—44; ос- 
тался незавершенным). 

В своих ранних рассказах Н.-П. изо- 
бразил жизнь на флоте в нач. 20 в.: на 
кораблях царит кулачная расправа с 
матросами, господствуют произвол и на- 
силие. В рассказе «Словесность» ун- 
тер-офицер Храпов, которого подчинен- 
ные обязаны почтительно именовать 
«господин обучающий», вдалбливает 
новичкам морской устав с помощью уве- 
систого кулака, издевается над но- 
вобранцами, заставляя их повторять: 
«Я - дурак первой статьи!», «Я глуп, 
как пробка!». Он не только избивает 
первогодков сам, но и приказывает им 
бить друг друга. Однако в самых за- 
травленных матросах не умерла совесть. 
Новобранец Капитонов, вынужденный 
по приказу Храпова ударить товарища, 
до глубокой ночи дожидается возвраще- 
ния последнего в кубрик и со слезами 
умоляет о прощении. Несмотря на бес- 
пощадную школу произвола и насилия, 
большинство матросов не ожесточилось. 
Украдкой несет матрос Круглов по го- 
роду котелок с супом больной одинокой 
старушке, купленным на последние гро- 
ши в кухне флотского экипажа, рискуя 
попасться на глаза кому-нибудь из офи- 
церов и угодить за нарушение устава в 
карцер («Попался»). Суровый боцман 
Груздев решает усыновить, дать образо- 
вание и «вывести в люди» подкидыша, 
от которого отказался отец, ревизор 
крейсера («Подарок»). Бросается за 
борт, увлекая за собой ненавистного 
боцмана Задвижкина, и гибнет вместе с 
ним в морской пучине матрос Зудин, 
прозванный на корабле «Шалым» 
(«Шалый», 1917, опубл. в 1919). Дове- 
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денные до отчаяния матросы выходят из 
повиновения. Осужденные на казнь за 
участие в рев. событиях в Кронштадте 
до последней минуты сохраняют муже- 
ство и стойкость («Бойня», 1906). 

Большинство произв., написанных 
после 1917, также посв. морю и моря- 
кам. В большом рассказе «Ухабы», ко- 
торый автор сначала называл повестью, 
командир линкора «Громовержец» Ви- 
ноградов во время Февр. революции 
становится свидетелем восстания матро- 
сов на вверенном ему корабле. На его 
глазах гибнет кондуктор-электрик, пы- 
тавшийся отключить ток и дать возмож- 
ность офицерам в темноте покинуть ко- 
рабль. Запершись в своей каюте, от- 
стреливается не пожелавший сдаться 
лейтенант Брасов. предлагавший ранее 
на собрании офицеров взорвать корабль 
и погибнуть вместе с ним. А сам Виног- 
радов предстает перед командой своего 
линкора как подсудимый. Только вме- 
шательство пред. суда радиста Смирно- 
ва, напомнившего, что капитан был че- 
стным и гуманным человеком, спасает 
его от жестокой расправы. 

Неск. особняком стоит в творчестве 
писателя ром. «Соленая купель», в ко- 
тором отразились впечатления автора от 
плавания на иностранных торговых су- 
дах. Центральный герой произв.— моло- 
дой католический священник. Его обма- 
ном заставили подписать контракт и 
стать матросом на пароходе, отправляю- 
щемся во время 1-й мировой войны с 
воен. грузом из Аргентины во Фран- 
цию. Прошедший все круги корабельно- 
го ада, оторванный от действительности 
идеалист благодаря чкрещению» в «со- 
леной купели» познает суровую правду 
жизни. 

Военно-ист. хроника «Цусима», изо- 
бражающая одно из величайших в мире 
морских сражений, занимает централь- 
ное место в творчестве писателя. Ее со- 
зданию предшествовала больная подго- 
товительная работа: «...материалы для 
писания моей "ПЦусимы" я непрерывно 
собирал около 30 лет — в походе и Цу- 
симском бою на броненосце "Орел", в 
японском плену, по возвращении на 
родину, в подполье, в эмиграции и по- 
сле Октябрьской революции, писал 
Н.-П.- Я много перевидал живых уча- 
стников Цусимского боя, изучил все со- 
хранившиеся в архивах документы и 
материалы Морского генерального шта- 
ба, прочитал написанные до меня кни- 
ги 0б этом сражении, ознакомился 
с иностранной литературой» (Василь- 
ев Л.Г. Алексей Силыч Новиков-При- 
бой: Очерк творчества. Саранск, 1960. 
С. 77). 

«Цусима» состоит из двух книг — 
«Поход» и «Бой»; в первой рассказы- 
вается о предшествовавшем сражению 
беспримерном переходе рус. эскадры 
через 3 океана, во второй — о самом 
сражении. Автор рисует яркие, запоми- 
нающиеся сцены героической битвы, об- 
разы его участников — рус. моряков, ге- 
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роически сражающихся и гибнущих в 
неравном бою. «Мы все умрем, но не 
сдадимся!» — эти слова, произнесенные 
при уходе из Кронштадта командиром 
броненосца «Император Александр Ш» 
Бухвостовым, стали печальным проро- 
чеством — из тысячи человек экипажа 
отважно сражавшегося корабля не оста- 
лось ни одного. 

Эпопея не лишена недостатков; так, 
напр., односторонностью страдает изо- 
бражение командующего эскадрой вице- 
адмирала 3.А. Рожественского. Н.-П. 
объясняет крайнюю поспешность снаря- 
жения эскадры исключительно самона- 
деянностью Рожественского. Между тем 
поход рус. эскадры на Дальний Восток 
был последней надеждой терпящей по- 
ражение России в той войне. Этим во 
многом объясняется поспешность, с ка- 
кой снаряжалась 2-я Тихоокеанская эс- 
кадра. Рожественский возглавил объ- 
единенную эскадру, состоявшую из раз- 
нотипных кораблей, одни из которых 
спешно, с недоделками были спущены 
на воду и не прошли испытаний, другие 
безнадежно устарели, третьи предназна- 
чались только для береговой обороны. 
Однако, пройдя 3 океана, вдали от род- 
ных берегов, рус. эскадра бесстрашно 
вступила в бой с превосходящими сила- 
ми японского флота. 

Писатель показывает Рожественского 
в сражении пассивным и боязливым. В 
действительности же тот был умным и 
дальновидным командующим. Предпри- 
нятый по его приказу маневр обеспечил 
нашим кораблям в самом начале огневое 
превосходство. Однако артиллерийские 
снаряды рус. эскадры оказались совер- 
шенно непригодными, уступая высоко- 
эффективным японским едва ли не в 
30 раз (см.: Чистяков В. Четверть часа 
для русских пушек // Морской сборник. 
1989. № 2). 

Закономерным завершением книги о 
Цусимском сражении была бы заключи- 
тельная глава, посв. суду над командо- 
ванием 2-й Тихоокеанской эскадры. И 
хотя материалы следствия и суда были 
открыты, Н.-П. почти полностью их иг- 
норировал. 

Последнее значительное произв. пи- 
сателя - ром. «Капитан 1-го ранга» 
(1942—44). Главный его герой — умный, 
чуткий и деликатный Захар Псалты- 
рев — вестовой командующего броненос- 
цем капитана 1-го ранга Лезвина. По- 
степенно он становится самым близким 
человеком для одинокого Лезвина, зам- 
кнувшегося в себе и ожесточившегося 
после ухода жены. Со временем весто- 
вой становится тайным заместителем ко- 
мандира корабля, помогает Лезвину на- 
вести на броненосце образцовый поря- 
док. Высоко оценивший разносторонние 
способности Захара, его любовь к мо- 
рю, капитан искренне сожалеет, что та- 
лантливый молодой человек не может 
стать морским офицером (Псалтырев — 
из бедной крестьянской семьи), что 
юноше на флоте «нет ходу»; командир 
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броненосца по-своему пытается испра- 
вить эту несправедливость. По его при- 
казанию вестовой надевает форму Лез- 
вина, и они подолгу беседуют «на рав- 
ных», обращаясь друг к другу на «Вы» 
и по имени и отчеству,— оба в мундирах 
капитанов 1-го ранга. Во 2-й ч. романа, 
оставшейся незавершенной, Захар Псал- 
тырев после Окт. революции решает на- 
всегда связать свою судьбу с морем. Он 
оканчивает военно-морское училище и 
академию. Переменив фамилию (преж- 
няя была уличной кличкой и не соответ- 
ствовала «духу времени»), бывший вес- 
товой капитана 1-го ранга со временем 
сам становится капитаном 1-го ранга. 
командиром линкора. Роман отличает 
нек-рая надуманность и маловероят- 
ность ситуаций, в которые автор ставит 
свосго героя. 

Соч.: Собр. соч.: В т. М., 1963: Капитан 
1-го ранга: Ром.; Женщина в море: Пов.; Мор- 
ские рассказы. М., 1979; Цусима: Ром.: В2 кн. 
1984; Море зовет: [Рассказ] // Окрыленные 
временем. М., 1990. 

Лит.: Перегудов А. В. Повесть о писа- 
теле и друге. М., 1953; Васильев Л. Г. 
Алексей Силыч Новиков-Прибой: Очерк твар- 
чества. Саранск, 1960; Красильников В. А. 
А. С. Новиков-Прибой. М., 1966; А.С. Нови- 
ков-Прибой в восп. современников. М., 1980; 
Бондарев С. «Человеку, на книгах которо- 
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НОСОВ Евгений Иванович (15.1.1925, 
с. Толмачево под Курском) — прозаик. 

Род. в семье деревенских мастеров. 
воспитывался в атмосфере мирных хле- 
бопашеских и ремесленных традиций 
рус. села. В 1943 пошел на фронт, слу- 
жил артиллеристом противотанковой 
бригады, дошел до Восточной Пруссии. 
На подступах к Кенигсбергу был ранен 
и встретил День Победы в госпитале. 
Впечатления от этого события стали 
впоследствии основой одного из лучших 
и проникновенных произв. Н.-— рассказа 
«Красное вино победы». Выписавшись 
из госпиталя с пособием по инвалидно- 
сти осенью 1945, Н. не смог продолжать 
учебу и уехал в Среднюю Азию, где 
работал в газете - вначале художни- 
ком-оформителем, затем лит. сотрудни- 
ком. Занятия лит-рой начал со стихов, 
газетных статей, корреспонденций, рец. 
на книги, к/ф, театральные спектакли, 
обзоров поэтич. почты. В 1951 вместе с 
семьей навсегда поселился в Курске. 
Творческий путь прозаика начал с рас- 
сказа «Радуга», опубл. в областном 
альм. для детей в 1957. В этом же году 
участвовал в работе Всероссийского се- 
минара молодых прозаиков в Ленингра- 
де. Первая кн. «На рыбачьей тропе» 
увидела свет в 1958. В 1959 вышел но- 
вый сб. — «Рассказы». С первых лит. 
шагов Н. показал себя подлинным мас- 
тером слова. С детства увлечение рисо- 
ванием с натуры, рыбной ловлей, охо- 
той, собиранием трав воспитало в нем 
утонченное пластическое видение мира. 
«поразительную память, зрительную. 
слуховую и просто человеческую» (Ас- 
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тафьев В. Посох памяти. М., 1980. 
С. 86). С самого начала писателя отли- 
чал «гот самый древний златогласый 
тон», которым издавна славились зем- 
ляки писателя, рус. классики - И. Бу- 
нин и И. Тургенев, Н. Лесков и Л. Ан- 
дреев. С. Есевин и Я. Полонский... (Там 
же). С первых произв. 50-х гг. прояви- 
лась принадлежность Н. к формировав- 
шейся школе «деревенской прозы». 

Вместе с ведущими «деревенщиками» 
В. Астафьевым, В. Беловым, Б. Можа- 
евым Н. учился на Высших лит. курсах 
при СП (1960-62). Его повести и рас- 
сказы пришли к широкой читающей 
публике через ж-лы «Огонек», «Новый 
мир», «Наш современник», а также 
крупные столичные изд-ва в виде отд. 
сб-ков (Тридцать зерен. 1961; Где про- 
сыпается солнце. 1965; За долами, за 
лесами. 1967). За 60-90-е гг. он стал 
автором десятков книг, вышедших в 
России и за рубежом на рус., англ., 
франи., нем., испанском, японском и 
др. яз. За кн. «Шумит луговая овсянн- 
ца» награжден Гос. премией РСФСР 
им. А. М. Горького (1975). 

В рус. лит-ру 20 в. Н. вошел, в пер- 
вую очередь, как автор рассказов и по- 
вестей «Шумит луговая овсяница» 
(1965). «Объездчик» (1966), «За дола- 
ми, за лесами», «Варька». «Домой, за 
матерью» (оба — 1967), «Красное вино 
победы» (1969), «И уплывают парохо- 
ды, и остаются берега» (1970). «Шо- 
пен. соната номер лва» (1973). «Усвят- 
ские шлемоноспы» (1977). Именно эти 
произв. позволили литературоведам по- 
ставить имя Н. в один ряд с Тургене- 
вым. А. Солженицыным, Ф. Абрамо- 
вым, В. Распутиным, В. Шукшиным. 
Сам писатель, в детстве увлекавшийся 
В. Бианки, в зрелом возрасте стал тяго- 
теть к творчеству Н. Гоголя, А. Чехова, 
Бунина, А. Куприна, М. Шолохова, Ас- 
тафьева. Общепризнан как уникальный 
стилист, работающий в основном в ма- 
лых жанровых формах — короткой по- 
вести и небольшого рассказа. Россий- 
ские исследователи обычно отмечают та- 
кие своеобразные черты прозы Н., как 
живописность и пластичность, утончен- 
ное чувство языка, глубокий психоло- 
гизм в разработке характеров, остросо- 
циальность худож. мышления, арти- 
стичность и мягкий юмор. Несмотря на 
высокие оценки творчества в отеч. и ми- 
ровом литературоведении и критике, 
писатель до сих пор занимает незаслу- 
женно скромное место в общей исследо- 
вательской картине. Тем не менее доми- 
нантные черты, выявленные, напр., ан- 
гдр-американским литературоведением, 
позволяют составить представление о 
месте и значении Н. не только в рус. 
классической, но и в мировой лит-ре. 
Осн. точки межлит. схождений, через 
которые пролегает путь этого уникаль- 
ного писателя в мировую лит-ру. - по- 
иск идентичности, ностальгия, детство. 

Детскость героев Н. (напр., Савония 
из рассказа «И уплывают пароходы...» ) 
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вызывает в англ. лнтературоведении ас- 
социации с англ. романтической поз- 
зией, где чистота детства и чувство род- 
ства с естественным миром соединены 
нерасторжимой связьк?. Американская 
исследовательница К. Царте находит 
однотинный хронотоп детства в «Зреак, 
тетогу» писателя В. Набокова и в 
творчестве Н.: «хронотоп детства» от- 
личает локализация воспоминаний о 
детстве в месте. насышенном памятью 
предков.- в старинной рус. усадьбе или 
деревне. Прошлое, детство изображают- 
ся как утраченная духовная идиллия, 
вызывающая ностальгические чувства, 
печаль по утраченной идентичности. 
Обращение писателя к детству в 60- 
80-е гг.) подвергает сомнению расхожий 
тезис о противопоставлении деревни го- 
роду в творчестве «деревенщиков». 
Просветленные страницы о счастливом 
детстве и отрочестве созданы и на го- 
родском (рассказы «Мост», «Дом за 
триумфальной аркой». пов. «Не имей 
десять рублей». «Моя Джомолунгма» ), 
и на деревенском материале (рассказы 
«За долами, за лесами», «Варька», 
«Подпасок», «Дежка» и др.). 
Ностальгические чувства и поиск но- 
вой идентичности через воссоединение с 
исконно деревенским прошлым тради- 
ционной России воплощены у Н. в фх- 
номене «расколотого национального со- 
знания», типичном для тоталитарного 
периода. На примере рассказа «И уплы- 
вают пароходы, и остаются берега» 
и др. исследователи творчества писате- 
ля выявляют контраст между «двумя 
мирами» — сиюминутным миром вы- 
нужденной действительности и традици- 
онным миром вечной духовности, во- 
площенной в носталы ическом изобра- 
жении патриархальной рус. церкви. Не- 
смотря на кажущуюся камерность и 
«незаметность» дарования, произв. Н. 
(напр., рассказы «Объездчик», «Шу- 
ба») вызвали резкую полемику в сов. 
критике. Спор шел об отношении ав- 
тора к «инстинкту собственника», о 
нравств. идеале писателя и его верности 
правде жизни. Российские исследовате- 
ли особо выделяют произв. Н. о Вели- 
кой Отеч. войне — рассказы «Красное 
вино победы», «Шопен, соната номер 
два», как бы предваряющие появление 
пов. «Усвятские шлемоносцы». Особен- 
ность худож. мышления писателя в раз- 
работке этой темы сказывастся в после- 
довательном утверждении мысли об ис- 
конном миролюбии рус. народа. «Суть 
человека труда и особенно хлебороба,— 
говорит Н.,- такова, что он к войне не 
готов... Обращение земледельца в сол- 
дата — это всегда трулный психологиче- 
ский порог, всегда тяжелая внутренняя 
ломка» (Ломунова М. Самая жгучая 
связь. М., 1982. С. 131). По сми, эти 
слова являются ключом к пониманию 
замысла «Усвятских шлемоносцев». 
Повесть, признанная худож. открыти- 
ем Н. и дающая наиболее полное пред- 
ставление о его творческой личности, 
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построена на сосушествовании взаимо- 
исключающих пластов и тенденций ху- 
лож. действительности в решении веду- 
щей темы рус. классической литры — 
войны и мира. (Произв. рассказываст о 
нсск. днях сенокосной страды, послед- 
них мгновениях трудовой и семейной 
деревенской идиллии после известия о 
начале войны с фашистами.) Однако 
как и, к примеру, в пов. Астафьева 
«Где-то гремит война». жестокая фрон- 
товая реальность отодвинута у Н. за 
пределы изображаемой действительно- 
сти - война отрицается и огторгается, 
се как бы не существует в единственно 
подлинной реальности природного и 
человеческого созидания. Сакральное 
пространство традиционной России - 
крестьянский мир, осиянный тоненькой 
свечечкой колокольни — охранно само- 
замкнуто в коротких и бесконечных 
днях мира и воли. Бытие героев словно 
бы сосредоточено на хрупком «стыке» 
войны и мира, когда равновесие еще не 
нарушено, но таит угрозу исчезновения. 

В сущности, такая пограничная ситу- 
ацния «последнего срока», «прощания», 
«потерянного рая», типичная для твор- 
чества писателя, составляет осн. мен- 
тальную установку «деревенской про- 
зы» и способствует созданию истори- 
ко-эстетической дистанции, позволяю- 
щей высветить высокий смысл даже 
обыденной мирной жизни. Первоздан- 
ный мир главных героев повести, кре- 
стьянина Касьяна и его жены. спокоен, 
радостен и безгрешен в сзосм неск. на- 
ивном постоянстве. Кажущаяся. на пер- 
ный взгляд, непреодолимой ограничен- 
ность и самозамкнутость его «снимает- 
ся» использованием особого приема, 
характерного для творческой манеры 
Н.: постоянные пространственно-вре- 
менные расиширения-сужения но прин- 
ципу «пульсирующей» композиции раз- 
двигают рамки простой крестьянской 
жизни до безграничности вечности, «ос- 
тального белого света». Органично вво- 
дя в повествование символику карточ- 
ных гаданий и игр. цифр, имен, воспро- 
изводя полные причудливых образов ве- 
щие сны и видения героев, писатель 
обращается к исследованию глубинного 
сопряжения сознания и подсознания, 
трудноуловимых движений внутреннего 
мира и прелопределенности судеб. Тен- 
денция, получившая развитие в кон. 
80-х — нач. 90-х гг.- к примеру, в фан- 
тастическом рассказе «Сон». В этот пе- 
риод для Н., как и для большинства 
«деревенщиков», характерно смещение 
эстетических доминант и отход от свет- 
лых сторон своего мировосприятия. Из- 
менение претерпевают канонические 
хронотопы «деревенской прозы», со- 
ставлявшие сутЬ”его творчества. Вместо 
поэтичной деревни в рассказах Н. воз- 
никает прозаичная сельская местность, 
традипионно просветленный деревен- 
ский пейзаж сменяется картинами осен- 
него распада, слякоти, «пустой охоты». 
заброшенной церквушки («Темная во- 
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ла». «Карманный фонарик». «Костер 
на ветру») Вместо идиллии леревенско- 
го детства появляются городские сцены 
полуголодного-полубесиризорного  дет- 
ства с доминированием мотивов распа- 
да, разочарования. жестокости («Крас- 
ное, желтое, зеленое...»). Тем не менее 
возобладание разоблачительно-крития. 
тенденций, связанное с повсеместным 
раскрестьяниванием России и социаль- 
но-экономичсским кризисом, не прояви- 
лось у Н. (в противовес иск-рым «дерс- 
венщикам») в ультранационалистиче- 
ских мотивах, ксенофобии, сгущении 
апокалиптических красок и т.п. Вирту 
озный стилист остается верен избранной 
позиции внеполитичности и внсконъюн- 
ктурносги, отстаивая особое, независи- 
мое положение в рус. прозе 20 в. 

Соч.: На рыбачьей троне. Курск. 1958: 
Рассказы. Курск, 1959; Тридцать зерен. М.. 
1961; Где просыпается солнце. М., 1965; Берс- 
га. М., 1971: Шумит луговая овсяница. М.. 
1977: Красное вино победы. М., 1979; Усвят- 
ские шлемоносцы. М., 1980; Избр. произв.: В 
2 т М., 1989: В чистом поле... М.. 1990; 
Яблочный спас // Москва. 1996. № 5; Грече- 
ский хлеб // Москва. 1997. № 6. 

Лит.: Чалмаев В. Храм Афродиты. Твор- 
ческий путь и мастерство Е. Носова. М.. 1972; 
Шапошников В. Хори ни Калинычи ХХ в. // 
Шапошников В. Продолжение знакомст- 
ва. Новосибирск. 1976; Астафьев В. Как 
тот заречный огонек //Астафьев В. Посох 
памяти. М.. 1980; Кузнецов Ф. Самая 
кровная связь: Судьбы деревни в совр. про- 
3 // Кузнецов Ф. Избр.: В 2 т. М., 1981, 
Т. 1; Ломунова М. «Своя земля и в горсти 
дорога...» // Ломунова М. Самая жгучая 
связь. М.. 1982; Втомп О. 5$о\меё Виза 
Ноегагите утесе ЗкаНп. Гопдоо; №.\У.; Ме|- 
Баигпе, 1978: СЕ !езруе ВБ. гопие$ ап@ ]ера- 
с1е5: УШаяе ргозе ап в1азпозЕ// Еогат Юг 
Мо4етгп Глпкицаяе Зи ез. 1991. У. ХХУП. 
№ 1: Рагеве К. Виза уШаяе ргозе. ТН> 
га ао" ра$г. Рилсефоп, 1992. 

А. Ю. Большакова. 
НОСОВ Николай Николаевич [10(23). 
11.1908. Киев — 26.7.1976, Москва| -— 
прозаик, киносценарисг, лраматург. 

Отец исполнял на эстраде «песни 
тюрьмы и воли», а когда цензура их 
запретила, работал плотником, касси- 
ром в сберкассс. В годы учения в гим- 
назии и в рабочей школе Н. увлекался 
музыкой, пением, любительским теат- 
рем, сочинительством для рукописного 
журнала «Икс», а также химией, шах- 
матами. радиолюбительством, электро- 
техникой, фотографией. Прежде чем 
определилось его писательское призва- 
ние, переменил много занятий: был га- 
зетным торговцем. чернорабочим, зем- 
лекопом, косарем, возчиком бревен и 
пр. Поступив в Киевский худож. ин-т в 
1927. в 1929 перевелся в Ин-т кинема- 
тографии в Москве. В 1932-51 - ре- 
жиссер-постановщик мультинпликацнон- 
ных, научно-понулярных и учебных 
фильмов; участвовал в выпуске «Кино- 
крокодила». В годы войны поставил 
неск. учебных фильмов для Красной 
Армии, был награжден орденом Крас- 
ной Звезды (1943). 

Начал писать в 1938. тогда же вы- 
пел его первый рассказ «Затейники» 
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(Мурзилка. № 9). В дальнейшем в 
«Мурзилке» публиковалось большинст- 
во его рассказов («Живая шляпа», 
«Огурцы», «Чудесные брюки» и др.). 
Предвоен. рассказы и новые — «Миш- 
кина каша». «Огородники», «Фантазе- 
ры» и др.- объединились в детгизов- 
ском сборнике под названием чТук-тук- 
тук» (1945). Для младшего и среднего 
возраста вышли сб-ки «Ступеньки» и 
«Веселые рассказы» (1947). В цикле 
«Весслые рассказы» сквозные герои со- 
ставляют традиционную комическую па- 
ру - здравомыслящий, хотя и наивный 
мальчик-рассказчик и фантазер, горе- 
изобретатель Мишка, чьи многочис- 
ленные увлечения делаются причиной 
смешных неудач. Владение больитим на- 
бором средств комического вместе со 
знанием дет. психологии обеспечили 
рассказам о Мишке и его друге прочное 
место в новеллистике, предназначенной 
младшему школьному возрасту. 

Завоевали популярность пов. Н. для 
среднего возраста — «Веселая семей- 
ка», 1949, «Дневник Коли Сияицына», 
«Витя Малеев в школе и дома» (обе — 
1950; последняя пов. удостоена Гос. 
премии СССР за 1952). Новизна пове- 
сти о Вите Малееве заключалась в том, 
что впервые в юмористическом произве- 
дении исихологически точно было пока- 
зано формирование дет. характера в 
борьбе с собственными недостатками — 
слабоволием, неорганизованностью, без- 
ответственностью. 

Наиб. известность получила трило- 
гия, куда вошли романы-сказки «При- 
ключения Незнайки и его друзей» 
(журнальная публ. в киевском «Барвин- 
ке», 1953—54, отд. переработанное изд.— 
М.. 1954), «Незнайка в Солнечном го- 
роде» (журнальная публ. Юность. 
1958. № 8, 9: отд. изд. Л., 1958), <«Не- 
знайка на Луне» — «научно-фантасти- 
ческая повесть о последних достижени- 
ях и перспективах развития советской 
науки в области ракетоплавания и те- 
лемеханики» (ответ Н. на анкету 
«Лит. газ.» 1 янв. 1955), виервые опубл. 
в ж «Семья и школа» (1964-66, отд. 
изд., включая первые части трилогии, — 
1971). За эту трилогию Н. была при- 
суждена только что учрежденная Гос. 
премия им. Н. К. Крупской (1969). 

Лит. предшественники сказок Н.- по- 
пулярные до революции книги А.П. 
Хвольсон «Царство Малюток. Приклю- 
чение Мурзилки и лесных человечков» 
(1898) и П. Кокса «Новый Мурзилка. 
Удивительные приключения лесных че- 
ловечков» (1913). Ведущий в поэтике 
трилогии прием литоты дает возмож- 
ность представить простейтую обще- 
ственную модель в формах дет. игры. 
Эта модель лишена реальных социаль- 
ных противоречий, их заменяют коми- 
ческие противоречия между «взросло- 
стью» жизнеустройства и «детскостью» 
героев. Исключение составляет «Не- 
знайка на Луне», чья фабула держится 
на мотивах буржуазного мира. Идея 
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профессии или занятия, лежащая в ос- 
нове образа любого героя, определяет и 
характер, сводящийся к единственной 
черте, и говорящую фамилию, и поведе- 
ние героя в сюжетных коллизиях (герои 
Незнайка, ученый Знайка, доктор Пи- 
люлькин, художник Тюбик, братья Вин- 
тик и Шпунтик и др., помимо «профес- 
сии», представляют еще и отд. области 
знания, каждый пытается чему-то нау- 
чить Незнайку). 

В юмористических новеллах «При- 
ключения Коли Клюквина» (1961) ос- 
меиваются не только дет. недостатки, но 
и взрослые пороки. В 70-х гг. главным 
творческим принципом писателя стала 
достоверность в изображении мира дет- 
ства. Уважение к личности ребенка и 
мягкий, сочувственный юмор, вычле- 
нение дет. проблем из многообразия 
«взрослой» действительности, изобра- 
жение формирования характера.опреде- 
ляют идейно-худож. единство двух-ав- 
тобиогр. повестей. «Повесть о моем 
друге Игоре» (Нева. 1971. № 5; отд. 
изд. 1972) написана в форме коротких 
дневниковых записей из жизни дедушки 
и внука, разделенных на «эпохи» до- 
школьного возраста («Между годом и 
двумя», «От двух до двух с половиной 
лет» и т.д.). Ненавязчивая позиция 
рассказчика, проявляющаяся гл. обр. в 
заголовках, заключается в утзерждении 
принципов свободного воспитания, ува- 
жения к не стесненной назиданиями 
жизни ребенка, при которых только и 
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могут естественно образовываться его 
речь, ум, нравств. чувство. В письме к 
С.А. Баруздину от 8 авг. 1972 Н. пи- 
сал: «Мне хотелось показать. какое это 
чистое, замечательное существо — ребе- 
нок, как оно восприимчиво к добру, 
сколько в нем от самой природы чело- 
веческой заложено прекрасного, умно- 
го, сердечного, поэтического, как оно 
нуждается во внимании и сочувствни. 
ласке» (С. Баруздин. Заметки о дет. 
лит-ре. М., 1975. С. 174). Воспомина- 
ния о семье и детстве нашли воплоще- 
ние в художественно-мемуарной пов. 
«Тайна на дне колодца» (1977; ей пред- 
игествовали два варианта: «Повесть о 
детстве» — Нева. 1976. № 4: «Все впе- 
реди» — Семья и школа. 1976. № 4-12). 
Мир детства в повести дан в восприятии 
самого ребенка, чутко фиксирующем, 
помимо прочего, множество ист., соци- 
альных и бытовых деталей. 

В киносценариях и пьесах Н. разви- 
вал найденные им в прозе образы и 
сюжеты (к/ф «Два друга», «Дружок». 
«Фантазеры», «Приключения Коли 
Клюквина» и др., пьесы «Незнайка 
учится», «Незнайка-путешественник». 
«Незнайка в Солнечном городе». «Два 
друга» и др.). 

Свои творческие взгляды Н. неодно- 
кратно излагал в статьях, анкетах и 
письмах (мн. статьи 50—60-х гг. вошли в 
сб. «Иронические юморески». М., 1969). 

Худож. мастерство Н. строится на 
осознании и точном следовании законам 
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читательского восприятия, четкости 
нравств. содержания, на умении строить 
неожиданную, остроумную коллизию, пси- 
хологически убедительную даже в гро- 
тесковых подробностях. Основа носов- 
ского комизма — образ ребенка с комп- 
лексом «смешных» возрастных черт. 
Н.- мастер популяризации политехни- 
ческих знаний: он не упускает повода 
сообщить маленькому читателю что-ни- 
будь интересное и полезное, равно как 
и познакомить его с элементарными жи- 
тейскими правилами. 

Соч. : Собр. соч.: В 4т. / Коммент. Ф. Эби- 
на. М.. 1979-82. 

Лит.: Одинцова 3. Пов. о младших то- 
варищах // Дружба народов. 1952. № 3; Тол- 
ченова Н. Средствами сказки // Новый мир. 
1956. № 1; Рассадин Ст. Николай Но- 
сов: Критико-биогр. очерк. М., 1961; Ба- 
руздин С.А. Новые рассказы Николая 
Носова // Нева. 1961. № 12; Недува Э. Ш. 
Светлый, веселый талант (О творчестве Н. Но- 
сова) // Семья и школа. 1963. № 11; Пу- 
хов Ю. О творчестве Николая Носова // Пи- 
сатель и жизнь. М., 1963: Савченко Г. Три- 
логия забавных приключений: Пов. Н. Носова 
о Незнайке // Дет. лит-ра. 1970. № 6; Неду- 
ва Э. Ш. Юмор-воспитатель // Нар. образова- 
ние. 1974. № 9; Полетаев С. Солнечный 
город Николая Носова // Дет. лит-ра. 1978. 
№ И: Бегак Б. Дети смеются. М., 1979; 
Разумневич В. Всем детям ровесники. М., 
1980; Жизнь и творчество Николая Но- 
сова / Сост. С.Е. Миримский. М., 1985; Си- 
воконь С. Смех для всех (Веселые ваши 
друзья). М., 1986. И. Н. Арзамасцева. 


ОБОЛДУЕВ Георгий Николаевич; 
псевд. Ю. Бегаев, Юрий Созм, Егоров 
и др. [7(19).5.1898, Москва — 27.8. 
1954, Голицыно Моск. обл.] — поэт, пе- 
реводчик. 

Из дворянской семьи среднего достат- 
ка. Родители умерли, когда О. было 10-— 
11 лет (в 1908 -— отец, в 1909 — мать), 
оставив его с сестрой сиротами. Их вос- 
питывала сестра отца О.П. Янушко, 
которая, однако, вскоре умерла, и дети 
оказались на попечении ее дочери. 

В 1916 О. окончил 7-ю моск. казен- 
ную гимназию и поступил на филол. 
ф-т Моск. ун-та. Проучился 3 курса. 
Пришлось идти на Гражданскую войну. 
О. служил в Красной Армии, в тяжелом 
артдивизионе, из которого уволился в 
запас. Позднее в анкете О. указывал: «С 
1918 по 1922 г. в Культурно-Просветит. 
Отделах в тылу и на фронте» (РГАЛИ. 
Ф. 596. Оп. 2. Ед. хр. 10. Л. 186). 

Осенью 1921 О. поступил на 3-й курс 
Высшего литературно-худож. ин-та им. 
В. Брюсова, который закончил в 1924. 
Мн. годы, еще с дорев. времен, О. серь- 
езно занимался музыкой. В 1917 окон- 
чил музыкальную школу им. Визлер. 
Будучи студентом, участвовал как пиа- 
нист в вечерних концертах, так что на 
вопрос анкеты об осн. профессии или 
занятии отвечал: «Студент Моск. Ун. и 
пианист» (РГАЛИ. Ф. 596. Оп. 1. 
Ед. хр. 561. Л. 5). 

Стихи, по собственному признанию, 
писал с 14-15 лет; не сохранились. В 
Моск. ун-те занимался в семинаре 
проф. П.Н. Сакулина. 

По окончании ун-та начал служить 
в изд-вах: в ГИХЛе, в Партиздате, в 
Профиздате. Кажется, это не всегда бы- 
ла работа только лит. редактора, но так- 
же технического редактора, корректора 
ит. Д. 

В <«<Кратких заметах 0 жизни 
Г. Н. Оболдуева» (окт. 1966) его вдова, 
Е. А. Благинина, писала: «Несмотря на 
то, что времени свободного оставалось 
очень мало, поэт много работает над 
стихами в манере весьма своеобычной. 
К 1934-му-году им создано несколько 
циклов... Но напечатанными своих сти- 
хов Г.Н. не видел, если не считать 


двадцатистишия... в журнале "Новый 
мир". Причин тому много: гордость и 
застенчивость, с одной стороны, и не- 
обычный, острый, эпатирующий эстет- 
ские вкусы тон стихов, с другой“» (ар- 
хив автора статьи). Е. Благинина имела 
в виду единственное опубл. при жизни 
О. стих. «Скачет босой жеребец...» 
(Новый мир. 1929. № 5). 

Однако, хотя в 20-е гг. О. не печатал- 
ся, он не чурался лит. среды, посещал, 
в частности, «Никитинские субботники», 
читал на них свои стихи (РГАЛИ. Ф. 341. 
Оп. 1. Ед.хр. 256. Л. 10). Среди его 
друзей И.А. Аксенов, С.П. Бобров, 
К. Андреев, И. Пулькин, А. Квятков- 
ский и др. 

Человек острый и нелицеприятный, 
О. не скрывал своих взглядов. В пись- 
ме к неустановленному лицу по имени 
«Владимир Васильевич» О. писал (1 окт. 
1926): <...есть критики, считающие по- 
эта рупором главенствующей партии... 
Считая, что общего языка с такого рода 
“критиками” ни у одного из уважающих 
себя литературных дезтелей быть не мо- 
жет, я принужден или взять обратно 
свое обещание бывать у Вас на литера- 
турных собраниях, или просить Вас 
персонально воздействовать на такого 
рода критиков, выяснив им неумест- 
ность и в корне неверную прицелку их 
жандармского поведения» (Новый мир. 
1990. № 8. С. 117). 

В самом конце 1933 О. был аресто- 
ван, обвинен по ст. 5810 УК РСФСР и 
в марте 1934 сослан в Карелию, в Мед- 
вежьегорск. В ссылке он был концерт- 
мейстером театра, в котором играли 
ссыльные, среди них были и очень хо- 
рошие профессиональные артисты, ра- 
ботавшие до ареста в Москве и Ленин- 
граде. 

По возвращении из административной 
высылки О. не имел права жить в Мо- 
скве (и еще в 13 городах). «Эти годы,- 
свидетельствовала Е. Благинина, — с 
1939-го и до войны полны мытарств, 
поисков работы, беззащитности и неуст- 
ройства» («Краткие заметы...»). 

В 1943 О. мобилизовали и отправили 
на фронт. С мая 1943 по авг. 1944 он 
воевал разведчиком в разведывательном 
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противотанковом дивизионе. Когда ди- 
визион ушел на переформировку, О. по- 
пал в запасной полк. На фронте он был 
контужен, и последствием контузии ока- 
залась тяжелая форма гипертонии. 

После демобилизации в 1945 его 
жизнь не стала легче. Оригинальные 
стихи по-прежнему не печатали. Хлопо- 
тами друзей и жены для О. добывали 
переводы с яз. народов СССР и с ино- 
странных языков. О. переводил стихи 
Г. Абашидзе (сб. «Знамена». М., 1946), 
И. Мосашвили (сб. «Стихи». М., 1947), 
Г. Эмина (сб. «Стихи». М., 1947), 
А. Кекилова (сб. «Любовь». М., 1948), 
с белорусского, литовского и др. язы- 
ков. Перевел поэму «Гражина» и неск. 
стих. А. Мицкевича (1948), главы из 
«Всеобщей Песни» П. Неруды (1952). 

Е. Благинина привлекла его к работе 
на дет. радио, и О. сочинял тексты пе- 
сен для серийной передачи «Тритутик». 
Писал романсы на музыку Н. Ракова, 
либретто оперы «Василиса Прекрас- 
ная» и музыкальной комедии Г. Дони- 
цетги «Свадьба при фонарях» (рус. 
текст). 

Однако все это была видимая сторона 
его жизни. Главным же оставались соб- 
ственные стихи, которые О. писал не- 
прерывно и которые, вместе с тем, ни- 
где не публиковались. 

Еще до ссылки О. создал неск. 
стихотв. циклов: «Людское обозренье», 
«Поэтическое обозренье», «Живопис- 
ное обозрение», «Устойчивое неравно- 
весье» и др. Эти циклы держатся на не 
поддающейся связному изложению цепи 
неожиданных картин, ассоциаций, сцен, 
пейзажей и т.п., увиденных глазами 
поэта. Так, в «Людском обозреньи» 
(1930), обращаясь к «Милейшим лю- 
дям, / Дорогим моим товарищам / По 
жизни и смерти», О. рисует одну за 
другой картины, именуя их даже не гла- 
вами, а параграфами. В этих парагра- 
фах автор описывает всё, что попадает 
в поле его зрения или чего коснется его 
мысль. Скажем, вот $ 28: «Хлев наш 
насущный! / Начинаясь "а", "б", / Азбу- 
ка горожан / Продолжается... ортами, 
презервативами, / Тэбэцами, холуэсами, 
раз-два-трипперами, / Импотентами, лез- 
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бабами, педераками,- / Чтоб кончиться 
законным наследством / Преждевремен- 
ной смерти». 

О. мало озабочен «побрякушками по- 
эзии», он насмешлив, саркастичен, гне- 
вен, будто кричит: смотрите, люди, ка- 
кие вы есть на самом деле, а не какими 
хотите казаться! И при этом его строка 
лишена любых поэтич. изысков, язык 
тяготеет к обычной разговорной речи. 
Но вдруг, будто для того лишь, чтобы 
доказать, что и он не чужд мило-поэти- 
ческого взгляда, заговорит в традици- 
онном стиле: «Что качаешь, цветик, / 
Бледной головой: / Ведь на этом свете / 
Мы живем с тобой» (6 11). И вовсе не 
странно, что, при всей разрозненности и 
разноликости параграфов, они, как ка- 
мушки в мозаике, складываются в пред- 
ставительную поэтич. картину жизни, 
нравов, отношений, это действительно 
«людское обозренье». 

Стиль его подчеркнуто эпатажен, он 
способен расшевелить не только равно- 
душного читателя, но и обострить слух 
неравнодушного: «Радуйтесь, хоть и не 
долго вам жить...», он призывает «Вню- 
хаться по сон, / Вглядеться по аберра- 
ЦИЮ..., / Вжиться по уши». 

В «Живописном обозрении» (1927) 
перед нами предстает такой «Живой 
разлив / Почек, листьев, лепестков, / Ве- 
ток, цветиков, злаков, / Трав, корней и 
былинок», что глаза разбегаются от 
пышных метафорических красок. Поэт 
поистине неистощим на их перечисле- 
ние, вереница сравнений-описаний в ка- 
кой-то миг кажется уже избыточной и 
бесконечной. 

Но О. держит читательское внимание 
и в самом длинном повествовании-0бо- 
зрении. Создаваемая им картина зыб- 
лется. трепещет, переливается красками. 
Не случайно то же «Живописное обо- 
зрение» О. включает в отдел «Устойчи- 
вое неравновесье» своего рукописного 
сборника. «Устойчивое неравновесье. 
Внутри, вокруг и около», — это как бы 
формула его наблюдений, взгляда на 
действительность, на жизнь. Нри всей 
определенности своих воззрений поэт не 
преподносит их как истину в последней 
инстанции. Смотрите и делайте выво- 
ды, — вот это он и говорит читателю. 

О. отчетливо ощущает себя свидете- 
лем свосй эпохи, своего времени. И со- 
вершенно чужд заблуждений, которым 
подвержены мн. и мн. его соотечествен- 
ники. «Я не томился, не страдал, / Не 
лез ни в Ленины, ни в Лессинги: / Зато 
вот — и не умирал, / Как некоторые ро- 
весники». Нет у него, разумеется, и за- 
блуждения по поводу исповедуемого в его 
время «догмата»: «Живые люди вряд ли 
дрогнут / (Дрожать — ни небесам, ни 
землям!), / Когда прокиснет вялый дог- 
мат, / Который нынче столь приемлем, / 
Который нынче (эка подлость!) / В гла- 
за и мысли нагло тычет / Тот, для кого 
любая область / Из самого себя навы- 
чет» (1933-36). Можно сказать, что О. 
был гражданственен не по признанию, 
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поскольку не печатался, а по призванию, 
по глубокому внутреннему чувству. Не 
имея выхода к читателю, к слову печат- 
ному, он исполнен подлинно гражданско- 
го сознания и трезвости в оценке Време- 
ни. Никаких шор, никакого тумана. По- 
эт видит всё, как есть, без принятых 
идеологических прикрас и готов взва- 
лить на себя всю людскую боль. «И как 
серебряные блюдца / Под бегом яблок 
наливных, / Чужие жизни перельются / В 
мой жаркий и горячий стих. / Имей я 
волю чародея, /Я 6 на себя весь мир на- 
вёл: / Пусть насекают, не жалея, / Моей 
души могучий ствол» («Насечки», 1947). 

На фоне этой гражданственной лирики 
особенно пронзительно звучат лирич., а 
точнее сказать — любовные стихи О., в 
которых поэт достигает редкой красоты 
и высоты душевных движений. Такие 
строчки запоминаются как афоризмы: 
«Жизнь хороша не от того, / Чего име- 
ешь очень мното, / А чаще лишь от од- 
ного, / В чем вся любовь и вся тревога» 
(«Окно». 1947). Выражение нежности 
поэт подчас скрашивает шуткой, но она 
делает его признанья еще человечнее. 

В 1941-52 О. писал большую поэму 
«Я видел». включающую 10 песен, со 
многими лирич. отступлениями, повест- 
вующих о жизни небогатой дворянской 
семьи с нач. века до примерно 1918. 
12-строчная ямбическая строфа, вполне 
законченная в своих пределах, легко и 
свободно двигала эту почти 8-тысяче- 
строчную поэму. О. пытался по завер- 
шении опубл. ее, но она везде была от- 
вергнута. И О. ничего не оставалось как 
писать «в стол» и делать самодельные 
рукописные сборники своих стихов, ко- 
торые он раздаривал своим друзьям. 
Прижизненного признания в печати по- 
эт не дождался. 

Полученная на фронте контузия све- 
ла О. в могилу. Среди тех, кто прово- 
жал его в последний путь, была и Анна 
Ахматова. 

Только после смерти О. стараниями 
его вдовы, поэтессы Елены Благининой, 
его стихи стали появляться в газетах, в 
«Днях поэзии» и др. сб-ках. А первая 
сго книга вышла не на родине, а в Гер- 
мании, в Кельне. в 1979 (составил ее 
наш соотечественник, выступивший под 


псевд. А. Н. Терезин). 
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/Новый мир. 1990. № 8; Устойчивое нерав- 
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Лит.: Благинина Е. Окна в сад. М., 
1966. С. 65-82; Яновский Н. Забытый поэт: 
Памяти Г. Н. Оболдуева // Лит. обозрение. 1987. 
№ 6; Благинина Е. Люблю мучителя свое- 
го все неистовее // Новая Россия. 1997. № 1, 2. 
Владимир Глоцер. 
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Свое безрадостное детство О. назвал 
«рабъим»: отец, мелкий банковский чи- 
новник, отличался деспотическим ха- 
рактером; тихая добрая мать умерла, 
когда сыну не исполнилось и 7 лет. 
Окончив 4 класса технического учили- 
ща, О. оставил его и нанялся в подма- 
стерья к сапожнику. После смерти отца 
в 1921, оставшись без средств к сущест- 
вованию, перебрался в деревню к сест- 
ре, сельской учительнице. Здесь он бат- 
рачил, зарабатывал на жизнь сапожным 
мастерством, заведовал избой-читаль- 
ней, учительствовал в школе ликбеза. 

В 1925 О. избирают пред. первой в 
Нрназовье сельскохозяйственной ком- 
муны, созданной комсомольцами с. Еф- 
ремовка. В нее объединились первона- 
чально 9 семей, но уже через 6 лет она 
насчитывала 150 дворов. Коммунары 
получили трактор, на котором работал 
О., организовали ясли, построили клуб. 
Окрыленный этими успехами, О. стра- 
стно уверовал в «идею колхозов» как 
«самую человечную ндею устройства 
жизни в деревне» («Собрание сочине- 
ний: В Зт.». Т. 3. С. 241). К этому 
времени относятся и его первые лит. 
опыты. Из всей «графомании», как ото- 
звался о них сам автор, сохранился и 
был опубл. лишь рассказ «Глубокая б0- 
розда» (1928). 

В 1931 О. выдвигают на партийную 
работу. Будучи секретарем парткома в 
станице Темиргоевской на Кубани, «и 
мертвецов хоронил, и организовывал 
людей весною лопатами копать землю 
под посев... и банды ликвидировал» 
(из письма А. П. Хомякову, личный ар- 
хив О.). Затем его перевели в Кисло- 
водск пред. городского профсоюза. С 
осени 1934 он целиком отдается журна- 
листской работе: разъездной корреспон- 
дент ростовских газет, штатный очер- 
кист и собственный корреспондент крас- 
нодарской краевой газ. «Большевик». В 
апр. 1941 его принимают в СП. 

Во время Великой Отеч. войны рабо- 
тал в армейских и фронтовых газетах, 
где напечатал десятки корреспондентий 
и репортажей. Свои наблюдения и раз- 
мышления воен. лет он обобщил в пов. 
«С фронтовым приветом» (Октябрь. 
1945. № 4—5). 

В 1946 возвращается в Таганрог, где 
вскоре написал пьесу «Бабье лето» о 
послевоен. Украинской деревне. Через 
год, чтобы быть в «непосредственной 
близости колхозной теме» (Собр. соч. 
Т. 3. С. 271), переселяется в неболь- 
шой городишко Льгов, райцентр Кур- 
ской области. Здесь работает над пьесой 
«Настя Колосова» (1949-50), затро- 
нувшей острую проблему показных ус- 
пехов, которыми мн. пред. колхозов, да 
и более крупные ответственные работ- 
ники прикрывали просчеты и провалы в 
руководимых ими хозяйствах, районах, 
областях. Успех спектакля, поставлен- 
ного по этой ньесе в Ярославле, автор 
воспринял как свой «полный триумф»: 
«Четыре года работы над пьесами. и я 
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не знал. что я - драматург... Это же 
моя родная стихия (Письмо Е. В. 
Овечкиной от 29 мая 1950). Но подлин- 
ной, признанной и читателями, и крити- 
ками «стихией» писателя стала «дело- 
вая», по его определению, проза, кото- 
рой он заявил о себе в лит-ре «Район- 
ными буднями». Из отд. исследования. 
опубл. в 1952 ж. «Новый мир», в тече- 
ние последующих 2 лет вырос под тем 
же назв. целый цикл, куда вошли очер- 
ки «На переднем крае», «В том же 
районе», «Своими руками». 

В «деловой» прозе, будь то док. 
очерк или сюжетное повествование с 
вымышленными персонажами, факт, со- 
бытие, характер интересуют автора по- 
стольку, поскольку они «высвечивают» 
к.-л. важную экономическую, социаль- 
ную, полит. проблему времени. Появле- 
ние «деловой» прозы было вызвано ко- 
ренными сдвигами в общественной жиз- 
ни 50-х гг., породившими в свою оче- 
редь настоятельную потребность в 
переосмыелении недавней истории и но- 
вом понимании текущей жизни, ее веду- 
щих конфликтов и перспектив. С прису- 
щей ей оперативностью «деловая» проза 
первой откликнулась на этот социаль- 
ный «заказ», сосредоточив первостепен- 
ное внимание на колхозной деревне, 
оказавшейся в катастрофическом состо- 
янии. 

Всем своим жизненным и лит. опытом 
О. был подготовлен к тому, чтобы за- 
нять в «деловой» прозе лидирующее по- 
ложение. Он всегда чувствовал себя 
«больше практиком колхозного строи- 
тельства, чем писателем» (Собр. соч. 
Т. 3. С. 233). Лит. деятельность для не- 
го — средство активного вмешательства 
в жизнь: «Я старался и стараюсь писать 
так, чтобы‘ мои рассказы и очерки 
помогли и практически в какой-то ме- 
ре делу укрепления наших колхозов» 
(Вильчек Л. Валентин Овечкин. М., 
1977. 227, 

Автор приступает к «Районным буд- 
ням» с глубоким, выстраданным убеж- 
дением в том, что главное препятствие 
к подъему сельской жизни — бюрокра- 
тизм в руководстве колхозами, с кото- 
рым он столкнулся еще в бытность свою 
пред. коммуны. А будучи журналистом, 
он хорошо изучил те «заповеди», кото- 
рые позволяют бюрократии оставаться 
неуязвимой: не выбирать в зам. челове- 
ка умнес себя; учиться не для расшире- 
ния кругозора, а для отметки в личном 
деле о высшем образовании; побольше 
запрещать — поменьше разрешать (Собр. 
соч. Т. 1. С. 256). В «Районных буд- 
нях» О. персонифицирует наиболее ус- 
тойчивые и опасные черты бюрократиз- 
ма в образе 1-го секретаря райкома 
Борзова. В читательском сознании и 
критике этот образ с самого начала на- 
полняется нарицательным смыслом — 
«борзовщина». 

Борзов добивается выполнения райо- 
ном плана хлебозаготовок испытанными 
ааминистративными средствами и преж- 
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де всего за счет относительно благопо- 
лучных колхозов. Борзову противосто- 
ит 2-й секретарь райкома Мартынов, 
убежденный, что колхозы существуют 
не для выполнения плана, а для улуч- 
шения жизни крестьян. Он задумывает- 
ся о необходимости реорганизации селв 
ского труда, о совершенствовании пла- 
нирования, о поисках и подготовке «хо- 
роших» пред., которые вытянули бы 
отстающие колхозы. «Есть гениальный 
секретарь райкома, есть гениальный 
председатель колхоза — дело пойдет на 
лад»,— пишет О. в 1953 А.Т. Твардов- 
скому. И хотя в том же письме такое 
решение проблемы сам признает «идеа- 
листическим» (Собр. соч. Т. 3. С. 273), 
главы *На переднем крае», «В том же 
районс», «Своими руками» — не что 
иное, как иллюстрация «метода пра- 
вильного руководства», «душевной» пар- 
тийной работы (Там же. С. 194, 178), 
которые демонстрирует «гениальный» 
Мартынов, ставигий 1-м секретарем рай- 
кома. Большую часть времени он прово- 
дит не в кабинете, а в разъездах по 
району. фермам и полевым станам, в 
доверительных беседах с пред., брига- 
дирами и рядовыми тружениками, раз- 
вивая в них инициативу и чувство от- 
ветственности. И самый большой успех 
такой работы — «миграция» районных 
кадров на практическую работу в кол- 
хозы. Но в последнем произв. цикла 
(«Трудная весна») и автор, и его по- 
ложительный герой вступают в рез- 
кое противоречие с чидсалистическим» 
взглядом на методы и условия подъ- 
ема сельского хозяйства. Им открыва- 
ются социально-полит. причины и «бор- 
зовщины», и кризисного состояния де- 
ревни. 

В нач. «Районных буден» «борзовщи- 
наь — явление во мн. психологическое: 
бюрократ, формалист — это человек, рав- 
нодушный к людям, озабоченный своей 
служебной репутацией, карьерой. Ав- 
тору представлялось, что это явление 
можно изжить одним лишь умелым 
подбором кадров, их целенаправленной 
подготовкой. Теперь Мартынов, не без 
помощи секретаря обкома Крылова, на- 
чинает понимать, что такие, как Борзов, 
порождены сложившейся системой. И 
он приходит к мысли, что «борзовщи- 
на» отомрет только тогда, когда у кол- 
хозников появится материальная и мо- 
ральная заинтересованность в подъеме 
колхозного производства, когда они по- 
чувствуют себя и станут действительны- 
ми хозяевами своей жизни. Писателя 
начинает волновать проблема переуст- 
ройства экономических и полит. основ. 
на которых держалась исследованная 
им в «Районных буднях» система: 
‹...Ллюди хотят шире управлять своей 
страной... Они требуют ... большего об- 
ращения к ним за советом, большего 
непосредственного участия в управле- 
нин государством» (Там же. С. 199). 

«"Районные будни”,- писал А.Т. Твар- 
довский,- явились фактором поворотно- 
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го значения: здесь впервые прозвучало 
встревоженное слово о необходимости 
решительных перемен в методах руко- 
водства колхозами». Собственно же лит. 
значение этого произв. состоит в том, 
что оно стало образцом для др. масте- 
ров «деловой», публиц. прозы (Твар- 
довский А. Памяти Валентина Овечки- 
на. С. 285). 

О бюрократизме, демагогии, очковти- 
рательстве О. продолжает острый, поле- 
мический разговор в большом построен- 
ном на док. основе эссе «Без беллетри- 
стики>» (не завершено). Пьесы же, на- 
писанные им в 50-е гг., - «Навстречу 
ветру», «Летние дожди», «Время по- 
жинать плоды». «Пусть это сбудет- 
ся» — заметно ниже того проблемного, 
содержательного уровня, на который он 
поднялся в «Районных буднях». 

Осенью 1960 О. приехал в Омскую 
обл. для знакомства с целиной. «Сорня- 
ки на недавних ковылях потрясли Овеч- 
кина, барханы песка на молодой пашне, 
весь образ хозяйствования, когда некто 
словно ворвался в чужое и должен су- 
дорожно хватать, хапать и скорей дра- 
пать ... вся инспекция хрущевского "за- 
днего двора" привела Овечкина к таким 
горестным выводам, какие можно было 
итожить только пулей» (Черниченко 
Ю. Учитель // Овечкин В. Собр. соч. 
Т. 1). Резкое выступление О. на Кур- 
ской партконференции против субъекти- 
визма, очковтирательства «было вос- 
принято весьма нервозно; за этим после- 
довал бурный срыв в психике самого 
писателя» (Канторович В. Делать прав- 
ду // Вопросы лит-ры. 1974. № 6. 
С. 168). Писатель пытался покончить 
жизнь самоубийством: «Утренний вы- 
стрел в кабинете неточен, выбит правый 
глаз, прострелен висок, московские вра- 
чи спасают жизнь. Но точка поставлена. 
С 1961 очеркиста Валентина Овечкина 
нет» (Черниченко Ю. Учитель). 

Переехав в том же году в Ташкент, он 
пробует вернуться к лит. деятельности, 
но, как признается в письме Твардов- 
скому, «что-то будто оборвалось в ду- 
ше. Я не тог, каким был, другой чело- 
век, совсем другой, остатки человека. 
Писать-то надо кровью, а из меня она 
как бы вытекла вся» (Собр. соч. Т. 3. 
С. 318). Жить вдали от родных мест 
становится «невмоготу», но перебраться 
в Россию мешали и «прочное безде- 
нежье» (Там же. С. 320, 353), и пресле- 
довавшие его последние годы жизни 60- 
лезни. С последствиями перенесенного 
им в 1965 инфаркта он уже справиться 


не смог. 
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узлы // Знамя. 1971. № 2; Атаров Н. С. 
Дальняя дорога: Лит. портрет В. Овечкина. 
М., 1977; Вильчек Л. Ш. Валентин Овеч- 
кин: Жизнь и творчество. М., 1977; Восп. о 
В. Овечкине: Сб. / Сост. М. М. Колосов. М.., 
1982. В. А. Богданов. 
ОГНЁВ (Огнев)Николай (наст. имя. 
отчество и фам. Михаил Григорьевич Ро- 
занов) [14(26).6.1888, Москва - 22.6.1938, 
там же] - прозаик, драматург. 

Род. в семье адвоката. Мальчик мно- 
го читал, увлекался романтической 
лит-рой, поэже пришло увлечение рус. 
символизмом и декадансом. Особенно 
сильным было влияние прозы Ф. Соло- 
губа, Л. Андреева, А. Белого (что впо- 
следствии неоднократно отмечалось в 
творчестве О. А. Воронским, А. Леж- 
невым, Д. Горбовым). С раннего де- 
тства занимался лит. творчеством, пи- 
сал стихи, рассказы. Все его дет. про- 
изв. были «опубл.» в ж. «Успех», вы- 
ходившем в семье тиражом в 1 экз. 

В годы 1-й рус. революции гимназист 
Розанов сблизился с участниками рабо- 
чих и интеллигентских кружков. печа- 
Тал на мимеографе подпольный ж. 
«Красное знамя». В 1906 арестован и 
год провел в заключении, которое впо- 
следствии называл чтюремными универ- 
ситетами». Написанный там цикл сти- 
хов «Тюремные эвоны» опубл. за под- 
писью «Мих. Розанов» в 1911 в ж. 
«Весна», слывшем «приютом начинаю- 
щих графоманов» (М.Л. Гаспаров), 
рядом с произв. таких же неофитов от 
поэзии — Н. Асеева, В. Лидина, С. Боб- 
рова, представлявших младосимволист- 
скую группу «Лирика». 

После освобождения из тюрьмы был 
выслан под надзор полиции. С 1910 ра- 
ботал педагогом в Обществе попечения 
0б учащихся детях Бутырского района 
Москвы; занимался журналистикой, со- 
трудничая с газ. «Столичная молва», 
где опубл. в 1912-14 более 40 неболь- 
ших рассказов, этюдов, очерков, отме- 
ченных печатью яркой творческой инди- 
видуальности, незаурядным худож. ма- 
стерством, психологизмом, нервным, 
экспрессивным стилем, сдержанным тра- 
гизмом. (А. Воронский жалел о том, что 
автор не собрал все свои ранние расска- 
зы и не опубликовал их отд. книгой.) 

В 1914 был мобилизован на фронт, 
где служил в действующей армии 
вплоть до Окт. переворота, время от 
времени продолжая публиковать зари- 
совки из фронтовой и прифронтовой 
жизни. Живые впечатления от ареста, 
высылки, воен. службы, фронтовых 
будней 1-й мировой войны, общения с 
солдатами и офицерами легли в основу 
ряда его рассказов 1920-х гг. и будуще- 
го романа «Три измерения» (1932). По- 
сле революции работал в школах Моск- 
вы и Нодмосковья, вел занятия в лит. 
кружке комсомольского клуба, занимал- 
ся организацией дет. худож. самодея- 
тельности, создавал инсценировки, осу- 
ществлял постановку спектаклей и кон- 
цертов. Важным моментом в биографии 
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начинающего писателя стал его приход 
в Моск. театр для детей, руководимый 
Наталией Сац. Здесь он вместе со сво- 
им братом С. Розановым, впоследствии 
видным дет. писателем, впервые создает 
специальный репертуар для театра юно- 
го зрителя. ставшего заметным явлени- 
ем сов. культуры. Он пишет сценарии 
дет. массовых игр, театрализованных 
шествий, пьесы «Сказка Шахеразады» 
(по мотивам сказок «Тысячи и одной 
ночи»), «Гайавата — вождь ирокезов» 
(по поэме Г. Лонгфелло в пер. И. Бу- 
нина). Эти пьесы были первыми про- 
изв. сов. драматургии для детей, они 
шли в театре неск. сотен раз, а после их 
публ. в 1925 стали достоянием и др. 
дет. театров страны. 

В 1923 О. дебютирует как проза- 
ик: рассказы «Евразия» (Красная новь. 
№ |), «Павел Великий» (Там же, № 4), 
«Щи республики» (альм. артели писа- 
телей «Круг», № 2), «Домик в Колом- 
не» (совместно с Е. Зозулей. Н. Ники- 
тиным, Б. Пильняком, в ж. +Эхо». 
№ 8). Причислявший поначалу себя к 
группе конструктивистов. О. затем при- 
соединился к группе «Перевал», отли- 
чавшейся от многих лит. группировок 
20-х гг. своей преданностью реализму, 
классическим традициям, требователь- 
ностью к худож. уровню произв. и не 
злоупотреблявшей ни идеологической 
трескотней, ни формальным эксперн- 
ментаторством авангардистов. Это соче- 
тание творческих принципов соответст- 
вовало и внутренней установке О. 

В 1925 выходит первый сборник рас- 
сказов О., в котором он объединяет 11 
произв. 1912-24. Все они различны по 
тематике, разнородны по сюжету и ком- 
позиции, изображенным характерам, не 
обладают к.-л. стилевым единством. Од- 
нако все они характеризуются остротой 
конфликта между старым и новым, 
крайним драматизмом, подчас трагиз- 
мом развертывающейся борьбы между 
«глупой силой» жизни Старой Руси и 
«умной силой» романтической мечты. 
Старую Русь символизирует жуткое 
Арысь-поле, погост, населенный упырями, 
ожившими покойниками, бабами-ягами 
и лешимн,— пространство, одновремен- 
но и реальное, и ирреальное, а потому 
особенно страшное. На др. конце реаль- 
ности — не менее зловещий с виду чу- 
гунный Дракон Революнии, поезд, ору- 
щий «паровозным голосом» и железным 
лязгом обещающий мечтателям будущее 
освобождение. В этом разрыве между 
«звериным оскалом засебятины» и бе- 
зумной надеждой на рождение нездеш- 
ней, неземной страны не сваришь «щей 
республики» (рассказ «Щи республи- 
ки»). Рассказы, отображавшие пред- и 
послеокт. действительность, передавали 
мучительные переживания. подчас мета- 
ния молодого писателя, стоящего перед 
сложным выбором: между вурдалаками 
старого мира и безумным порывом к 
социальной мечте, оторванной от жиз- 
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ни, несбыточной, обреченной на пора- 
жение. 

После выхода в свет этой книги О. 
осознает себя профессиональным писа- 
телем. В 1925-26 он напряженно рабо- 
тает над повестью о сов. школе нач. 
1920-х гг. Журнальный ее вариант, 
назв. «Дневник Кости Рябцева» (с под- 
заголовком: ч1923 / 1924 учебный год. 
Картины из жизни школы второй сту- 
пени»; первоначальное назв. «Гибель 
лорда Дальтона»), опубл. в ж. «Крас- 
ная новь» (1926. № 8, 10; 1927. № 1). 
В 1927 повесть вышла почти одновре- 
менно в двух изд-вах — Гослитиздате и 
«Молодой гвардин», и в том же году 
ими переиздана еще раз. Вскоре повесть 
была переведена на иностранные языки 
и вышла за рубежом неск. изданиями. 
«Дневник Кости Рябцева» имел неслы- 
ханный успех. Вокруг книги велись 
жаркие дискуссии. Одни принимали 
«Дневник» за реальный документ (на- 
столько правдоподобно были переданы 
психология, нравы и язык школьни- 
ков); другие упрекали автора за педали- 
рование темных сторон молодой сов. 
школы — сексуальной распущенности, 
безыдейности, безответственности, скеп- 
тицизм и нигилизм, за авт. невмеша- 
тельство в искусно стилизованный текст 
тероя-повествователя. 

В отличие от произв., посв. беспри- 
зорникам, правонарушителям, О. обра- 
тился к жизни нормальной школы. Од- 
нако и здесь, показывает О., все об- 
стоит неблагополучно. Идут «револю- 
ционные эксперименты», в результате 
которых отбфошена поурочная система, 
отметки; введен бригадно-лабораторный 
метод, самоуправление учащихся; внед- 
ряется уродливый «Дальтон-план», вы- 
зывающий иронию и возмущение уча- 
щихся. Собственно, самб изображение 
экспериментов со школой — это тонкая 
аллюзия самой революции, происходя- 
щей по-своему в душах людей, с резуль- 
татами, весьма далекими от ожидаемых. 
Впрочем, в это переходное время - вре- 
мя несуразных ломок и перестроек — и 
среди учеников (сам Костя Рябцев), и 
среди учителей (Никпетож) остаются 
мыслящие, творческие личности, кото- 
рым многое удается даже в условиях 
смуты. Революция не может отменить 
общечеловеческих проблем, гуманисти- 
ческих ценностей, и школьный матери- 
ал лучше всего демонстрирует относи- 
тельность всех мировоззренческих ло- 
мок, утопичность идеи воспитания «но- 
вого человека». 

В дальнейшем О., окрыленный успе- 
хом, пытался продлить повествование с 
участием Кости Рябцева. Появляются 
продолжения того же сюжета: пов. 
«Исход Никпетожа» (1928; др. назв. 
«Костя Рябцев в вузе»); ром. «Три из- 
меренияь (назв. журнального вариан- 
та — «Три измерения Калерии Лип- 
ской», 1929), но оба они оказались ма- 
лоудачными. Мрачный колорит, исклю- 
чительный акцент на теневых сторонах 
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быта молодежи, фрагментарная, нарочи- 
то разорванная форма — все это не спо- 
собствовало популярности назв. произв. 
Попытка дополнить исповедальность 
дневникового жанра авт. комментария- 
ми (как О. советовали критики) нару- 
шила чистоту жанра, ослабила эффект 
правдоподобия, усугубила дистанцию 
между читателями и повествователем. 

В 1930-е гг. у О. наблюдается резкий 
творческий спад. Он перестает писать 
худож. прозу, ограничиваясь наброска- 
ми романов, все более редкими рас- 
сказами. В 1932, напр., становится из- 
вестно, что О. работает над ром. «Изо- 
бретатели», однако он так и остался 
неопубл. В «Лит. газете» и др: периоди- 
ческих изд. появляются ответы О. на 
анкеты, небольшие публиц. заметки на 
лит. темы. То это ответ на тему «о не- 
допустимости сотрудничества советских 
писателей в эмигрантских изданиях» — 
по поводу публикации «Красного дере- 
ва» Б. Пильняка за рубежом (1929), то 
отклик на организацию писательских 
бригад: «Плановость обязательна» (1930), 
то размышления о перерастании «я» в 
«мы» (о писателе как «активном участ- 
нике строительства социализма»), или 
0б участии писателей в социалистиче- 
ском строительстве — «В ударном по- 
рядке» (1930), или о том, «как писать 
о Красной Армии» (1933). 

В этом же ряду конъюнктурных ста- 
тей и заявлений появляются дежурные 
заметки о писателях (о Л. Толстом, 
Н. Помяловском, А. Чехове, Вс. Гар- 
шине, М. Горьком, Д. Фурманове, 
Э. Багрицком, Б. Шоу), статья о стиле 
сов. новеллы («Из настольной тетра- 
ди» // Октябрь. 1933. № 6). В своей ре- 
чи на 1-м съезде сов. писателей 31 авг. 
1934 О. говорил о работе с начинаю- 
щими писателями, но и это его выступ- 
ление было бесцветно, уныло, бескры- 
ло. Особенно мрачно прозвучала у О. 
констатация того, что «нравственный 
закон» давно умер в нашем сознании, 
и помогать начинающим писателям 
старшие товарищи должны «во имя со- 
циалистического отношения к труду» 
(Первый Всесоюзный съезд сов. писате- 
лей 1934: Стенографический отчет. М., 
1934 - 1990. С. 647). 

О. сам много работал с молодыми ав- 
торами, руководил объединением начи- 
нающих писателей при ж. «Октябрь»; с 
1937 преподавал в Лит. ин-те им. 
М. Горького. В последние годы жизни 
О. был связан с группой в прошлом 
пролетарских писателей, объединивших- 
ся вокруг этого журнала (Ф. Панферов, 
В. Ильенков, А. Первенцев, А. Сурков, 
М. Голодный и др.). Мн. из них О. 
учил, хотя и неудачно, лит. мастерству. 
Именно они подписали некролог писате- 
лю в «Лит. газете» и статью к годовщи- 
не его смерти. Однако вскоре имя О. 
исчезло из упоминаний; его произв. пе- 
рестали издаваться, архив остался прак- 
тически неразобранным. Жизненная 
правда о неуживчивых и излишне само- 
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стоятельных подростках-максималистах 
прочитывалась символически и станови- 
лась все более опасна и несвоевременна. 
Лишь нод конец эпохи «оттепели» об О. 
вспомнили как о хорошем дет. писателе, 
трезво и без идеализации писавшем о 
сов. школе, психологии подростков и 
учителей, о трудном пути становления 
личности в любом обществе, а тем бо- 
лее — охваченном рев. смутой. Творче- 
ство О. несло избавление от иллюзий, 
горькое прозрение и разочарование в 
мечте, слишком оторванной от жизни, 
чтобы способствовать ее улучшению. 

Соч.: Яшка из кармашка: Сказочка. М., 
1924; Собр. соч.: В Эт. / Вст. ст. А. Воронско- 
го. М., 1928-29. Т. 1, 3, 4 (изд. не завершено); 
Жуткие рассказы. М., 1928; Разгром капуст- 
ника (Дневник Кости Рябцева). М., 1928; 
Следы динозавра: Повести. М.; Л., 1928; Ко- 
стя Рябцев в вузе. Рига, 1929; Тайна двоичного 
счислення: Рассказы. М., 1929; Исход Никпе- 
тожа. Дневник Кости Рябцева. Ч. 2. М., 1930; 
Разбойничий форпост. М., 1931; Комсомоль- 
цы: Избранное. М., 1933; Крушение антенны: 
Рассказы. М., 1933; Три измерения: Ром. М., 
1933; Рассказы. М., 1938; Золото [и др.]: 
Фрагменты из пьес // Октябрь. 1940. № 8; 
Н. Островский: Из неопубл. восп.// Смена. 
1949. № 18; Дневник Кости Рябцева / Вст. ст. 
Л. Кассиля «Из школьных лет окт. поколе- 
ния». М., 1966. 

Лит.: Рубановский И. О Косте Рябце- 
ве и его дневнике // Молодая гвардия. 1927. 
№ 6: Риден А. Сов. подросток и школа в 
худож. лит-ре // Нар. учитель. 1927. № 7-8; 
Воронский А. Н. Огнев // Воронский А. 
Лит. портреты. М., 1929. Т. 2; Лежнев А. 
Рассказы Н. Огнева // Правда. 1929. 5 февр.: 
Бочачер М. Расстрел индивидуализма (О 
творчестве Н. Огнева) // Худож. лит-ра. 1932. 
№ 35-36; Ломтев Т. Заметки об языке 
«Дневника Кости Рябцева» // Нар. учитель. 
1933. № 1; Розанов С. Путь писателя (Об 
Н. Огневе) // Октябрь. 1938. № 10; Леоно- 
ва О. Ф. О школьной повести (Заметки пе- 
дагога) // Дет. лит-ра. 1939. № 3: Лыся- 
ков П.Н. Повесть о сов. школе // Лит-ра в 
школе. 1940. № 4; Ивич А. (Старая бо- 
лезнь // Знамя. 1944. № 1-2; Макарен- 
ко А. Детство и лит-ра // Макаренко А. 
Соч.: В 7 т. М., 1958. Т. 7; Сац Н. В кино 
«Арс». Н. Огнев и его пьесы // Сан Н. Дети 
приходят в театр. М., 1961; Кассиль Л. 
Никпетож и Костя Рябцев //Лит. Россия. 
1963. 28 июня; Иващенко В. Гражданин 
нового мира // Лит. газ. 1967. 15 февр.; Юди- 
на Р. Николай Огнев: 1888—1938. Библиогр. 
указатель лит-ры. Душанбе, 1973. 

| И. В. Кондаков. 
ОДОЕВЦЕВА Ирина Владимировна; 
наст. фам., имя и отчество Гейнике 
Иранда Густавовна [15(27).6.1895 (по 
др. источникам — 1901), Рига - 14.10. 
1990, С.-Петербург] — поэтесса, проза- 
ик, мемуарист. 

Дочь адвоката. Печататься начала в 
1921 в Петрограде. В 1922, не имея на- 
мерения стать эмигранткой, выехала за 
границу вслед за мужем — поэтом 
Г. Ивановым. Сначала они обоснова- 
лись в Берлине, затем в Париже. Здесь 
прошла большая часть ее жизни. 

Еще до появления стихов в печати О. 
читала свои произв. на лит. вечерах 
(«Ни Гумилев, ни злая пресса / Не на- 
зовут меня талантом. / Я маленькая поэ- 
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тесса / С огромным бантом», 1918). Она 
все же стала любимой ученицей Н.С. 
Гумилева; со временем ученичество пе- 
решло в дружбу. Ее стихи привлекли 
внимание лит. публики. 3 марта 1920 в 
Доме литераторов О. прочла «Балладу 
о толченом стекле» (1919), высоко оце- 
ненную Г.В. Ивановым, К. И. Чуков- 
ским. 

Через 3 дня Л. М. Рейснер опубл. в 
«Красной звезде» фельетон, где обвини- 
ла автора в клевете на красноармейца, 
который представлен в балладе спеку- 
лянтом и преступником, подмешавшим 
в соль стекло. «Фельетон Ларисы Рейс- 
нер,— вспоминала О.,- несмотря на его 
намек на мою контрреволюционность 
или благодаря ему — как впоследствии 
и хвалебный отзыв Троцкого — принес 
мне известность не только в буржуаз- 
ных, но и в большевистских кругах» 
(«На берегах Невы». М., 1988. С. 95). 
Первый сб. стихов О. «Двор чудес» 
(1922) вышел в Петрограде. Позднее О. 
писала: «...стихи тогда были нужны не 
меньше хлеба. Иначе как бы могли все 
эти усталые, голодные люди после изну- 
рительного трудового дня найти в себе 
силу пройти пешком, иногда через весь 
Петербург, лишь для того, чтобы услы- 
шать и увидеть поэтов?» (Там же. 
С: 102». 

За границей О. пережила глубокое 
разочарование, не найдя в эмигрантской 
среде той петербургской атмосферы, ко- 
торая научила ее «не обращать внима- 
ния на голод»; не было и читательской 
аудитории, объединенной интересом к 
поэзии. «Стихов я почти не писала. За- 
чем? Раз они никому здесь не нужны... 
Стихи надо писать для современников, 
а не для проблематических потомков» 
(«На берегах Сены». М., 1989. 
С. 288). 

В Париже О. издала неск. поэтич. 
сб-ков, включавших и новые стихи, и 
написанные ранее, нередко переработан- 
ные (имеющие двойную дату): «Контра- 
пункт» (1950), «Стихи, написанные во 
время болезни» (1952), «Десять лет» 
(1961), <«Златая цепь» (1975). Она при- 
давала большое значение составлению 
сборника, считая, что «книга в идеале 
должна быть настолько цельной, чтобы 
производить впечатление одного стихо- 
творения» (Новый журнал. [Нью-Йорк]. 
1963. № 74. С. 299). 

По свидетельству Р. Гуля, О. не раз- 
решила вашингтонскому изд-ву «Рус. 
книга» распространять сб. «Одиночест- 
во» (1965), поскольку издатели нару- 
шили установленный ею порядок распо- 
ложения стих. Нек-рые экз. сборника 
все же успели разойтись. Критики отме- 
чали изменчивость творческой манеры 
О. Не повторяя удачно найденных при- 
емов, она открывала новые стилистиче- 
ские и ритмические возможности стиха. 
Поэтому в чем-то ее кн. «Десять лет» 
так же далека от вышедшего лишь неск. 
лет ранее «Контрапункта», как и от ее 
«Двора чудес», отмечал А. В. Бахрах. 
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Стихи этого сборника отражают «сно- 
видческие» состояния. когда трудно 
провести грань между сном и явью. 
«Отсюда,— продолжил критик,— и осо- 
бенный язык "Десяти лет"», не всегда 
следующий законам логики. Кажется, 
еще одно усилие и этот язык приблизит- 
ся к "зауми", к тому условному языку, 
в котором смысл определяется звучани- 
ем. Отсюда и постоянные синкопы и 
перебои ритма, которые так тсперь для 
Одоевцевой характерны и в которых 
она наглядно показывает свое техниче- 
ское мастерство» (Мосты. 1961. № 7. 
С. 340). При этом О. чутко ощущала 
грань, за которой формальная изощрен- 
ность может оказаться губительной для 
поэзии. В рец. на поэму Странника 
«Упраздненный месяц» она весьма крн- 
тически отозвалась об увлечении рус. 
поэгов-эмигрантов «антилогичными, аб- 
страктными, часто доведенными до аб- 
сурда стихамн». Классическую ясность 
рецензируемой поэмы О. считала бо- 
лее современной, чем «так называемую 
авангардистскую поззию» (Современ- 
ник. [Торонто]. 1968. № 17/18. С. 133). 
Для О. современность состояла в том, 
чтобы всегда ощущать мир и человече- 
скую личность как «то ли чудо. то ли 
тайну», которые должно постичь. Но 
это возможно лишь при вдумчивом вни- 
мании поэта к своим впечатлениям от 
окружающего, к своему видению мира 
(«Жадными глазами / Гляжу, прищу- 
рясь/ На себя»). Критики отмечали: 
«Были у нас реалисты, декаденты, 
символисты, футуристы, акмеисты. Но 
ни под одну из этих категорий стихи 
Ирины Одоевцевой... подвести нельзя. 
Они стоят особняком» (Горбов Н. 
«Златая цепь»: [Рец.] // Новый журнал. 
1975. № 120. С. 293). 

Особое место в поэзии О. принадле- 
жит женщинам, «Женщина - поэт толь- 
ко тогда по-настоящему проявляет себя, 
когда она находит нужные образцы и 
ритмы для выражения своего женского 
чувства», — писала О. (Новый журнал. 
1963. № 74. С. 299). 

В сер. 20-х гг. О. обратилась к прозе. 
Один из первых се рассказов «Надучая 
звезда» был отмечен И.А. Буниным. 
Рассказы («Жасминный остров». «Ели- 
сейские поля», «Румынка», «чПразд- 
ник» и др.) печатались в ж-лах «Иллю- 
стрированная Россия», «Числа». «Зве 
но», «Новый дом». Их героинями были 
чаще всего рус. девушки, а иногда и 
девочки, отведавшие горечь эмигрангт- 
ской судьбы. Перу О. принадлежат 
4 романа. Главные персонажи первых 
двух — чАнгел смерти» (Париж, 1927). 
«Изольда» (Париж, 1929; Берлин, 
1931) - во мяаогом напоминают юных 
героинь се рассказов. Подростки «на 
редкость удаются Одоевцевой, она изо- 
бражает их с напускной небрежностью, 
за которой скрывается тонкое и уверен- 
ное мастерство» (Адамович Г. «Изольда»: 
[Рец.]// Иллюстрированная Россия. ([Па- 
риж]. 1929. № 44. С. 14). Ю.И. Ай- 
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хенвальд, анализируя ром. «Ангел 
смерти», писал: «Женщина о женском 
говорит здесь и говорит умело: вызывая 
сочувствие не только к своим грешным 
геронням, но и к женской судьбе вооб- 
ще» (Айхенвальд Ю Лит. заметки // 
Руль. 1928. 14 нояб. С. 2). В.В. Вейд- 
ле утверждал, что О. прокладывает но- 
вое наиравление в женский лит-ре. Из 
рассказа о непосредственном восприя- 
тии жизни 14-летней девочкой возника- 
ст «неизвестное раньше начертание жен- 
ского образа... В “Изольде’, каки в 
“Ангеле смерти”. материя букв и слов 
забывается, как бы совсем исчезает, 
растворяясь в мире, увиденном писа- 
тельницей. И в этом лучшее свидетель- 
ство художественного даровання Одоев- 
цевой» (Числа. 1930. № 2/3. С. 251). 
Отмечая, что фабула «Изольды» напо- 
минает уголовный роман, Адамович на- 
звал это произв. «утонченно поэтиче- 
ским»; чатмосфера»ь, «настроение» в 
нем имеют нс менышее значение, чем 
действия и поступки героев. «Прелест- 
ное и искалеченное существо» — гимна- 
зистка Лиза, которая утром зубрит 
франи. глаголы, а вечером кутит в ре- 
сторанах, становится вместе с др. под- 
ростками соучастницей в убийстве и 
ночью открывает в квартире газ. ниша в 
смерти для ссбя и друзей избавления то 
ли от кары, то ли от жизни. «Вся эта 
трагическая и жалкая история наиисана 
как бы одним росчерком пера; без за- 
держки и уснлия, очень талантливо... В 
ней есть волшебство: как в снах или в 
сказках. Но какие страшные сны снятся 
Одоевцевой! Какая темная фантазия за- 
меняет ей то “птичье щебетанье”, кото- 
рое слышалось в ее прежних вещах, 
особенно в стихах, острых, сухих и 
веселых» (Иллюстрированная Россия. 
1929. № 44. С. 14). 

Мнение критиков о ром. «Изольда» 
не было однородным. В. Мирный счи- 
гал «Изольду» слабее «Ангела смерти». 
отдавая предпочтение ром. «Зеркало» 
(Париж, 1939). Критик считал, что О. 
удачно использовала необычный компо- 
зиционный прием: все события в романе 
читатель воспринимаст фрагментарно, 
только через их отражение в зеркале. 
«Подчас эти искусственные стеклянные 
улыбки, цвета и запахи даже удручают, 
но это сделано искусно. автор сам на- 
звал свое произведение “зеркалом”: он 
именно этого и хотел. Н надо признать, 
то, что было задумано, выполнено от- 
лично» (Мирный В. //Совр. записки. 
[Париж]. 1939. № 69. С. 390). Оба 
главных героя романа — молодая рус. 
женщина и франц. кинорежиссер — кон- 
чают самоубийством. «Мелодрама? Мо- 
жет быть. Но сделано это так, что к 
концу испытываешь подлинное волне- 
ние» (Там же. С. 391). 

Во время оккупации гитлеровцами 
Парижа О. жила в Биаррице. Поступи- 
ла в американский ун-т. После войны 
вернулась в Париж. Ею написаны по- 
французски 3 пьесы. В 1948 на франц. 
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яз. в пер. автора вышел ром. <Г.а155е 
{оше езрегапсе» («Оставь надежду на- 
всегда»), увидевший свет на рус. яз. 
лишь 6 лет спустя. Ведущая тема рома- 
на, действие которого происходит в 
Сов. Союзе, — предательство, вынужден- 
ное и добровольное, трагедия личности 
в условиях сталинского режима. Про- 
шедший через ГУЛАГ С. Юрасов, отме- 
тив нек-рые бытовые неточности. нри- 
знавал, что О. чудалось заглянуть в са- 
мую суть событий, в души советских 
людей и передать в них главное»; это — 
«социально-психологический, проблем 
ный роман. и бытовые детази для него 
совсем не важны» (Новый журнал. 
1954 № 39. С. 287, 288-289). 
Испытывая материальные затрудне- 
ния, О. работала над сценариями, дс- 
лала переводы. МШосле смерти Иванова 
(1958) занялась журналистикой, со- 
грудничала в газ. «Рус. мысль». В нач. 
60-х гг., по настоятельному совету 
Ю.К. Терапнано, приступила к 1-й ча- 
сти своих воспоминаний. Во введении к 
кн. «На берегах Невы» (Вашинитон, 
1967) она писала, что обращается к про- 
шлому не для того, чтобы рассказать о 
себе, своих предках и своих родителях 
(«все это никому не нужно»), и даже не 
для того, чтобы «снова окунуться в пе 
трагические. страшные и прекрасные, 
несмотря на все ужасы, первые порево- 
люнционные годы», а ради того, чтобы 


‚сохранить в Памяти своих современни- 


ков живые черты поэтов, которые вызы- 
вали ее любовь и восхищение. 

Книга охватывает: период с 1919 по 
1922 — от первой встречи. О. с Гумиле- 
вым 40 ее отъезда за гранипу. Бытовые 
штрихи присутствуют только как необ 
ходимый фон, на котором автор рисует 
портреты поэтов «серебряного века». 
Из поступков и высказываний того или 
иного поэта, из отзывов о‹нем и примс- 
ров огношения к нему’ окружающих 
складывается нодчас противоречивый, 
но запоминающийся образ. Иногда пор- 
трет дан неск. мазками (Ю.П. Аннен- 
ков, Р.Н. Блох), иногда это -— короткая 
зарисовка (А.А. Ахматова): иные порт- 
реты как бы разбросаны во мн. страни- 
цам и «наращиваются» по мере того, 
как читатель проникает в глубины со- 
держания книги (А. А. Блок, О.Э. Ман- 
дельштам, Ф.К. Сологуб, М.А. Куз- 
мин, А. М. Ремизов). Сквозная фигура 
всей книги — Гумилев. Но при этом О. 
замечает: «...в те годы настоящим вла- 
стителем моих дум был вне Гумилев, а 
Блок... Гумижва я слишком хорошо 
знала, со всеми его человеческими сла- 
бостями... В Блоке же все — и внешнее, 
н внутреннее —- было прекрасно... Он 
казался мне не только высшим проявле- 
нием поэзии, но и самой поэзией, при- 
нявщей человеческий образ и подобие» 
(На берегах Невы. С. 164-165). На уп- 
реки, что она помнит и воссоздает толь- 
ко достойные черты и поступки своих 
персонажей, О. отвечала, что ей инте- 
ресно в этих людях главное — поэтич. 


ЗЕРНА 
дар и то, как он проявлялся в их жизни. 
Р. Гуль назвал «На берегах Невы» «та- 
лантливой, увлекательной книгой». Он 
считал, что каждый исследователь поз- 
зии 20-х гг. должен будет обратиться к 
мемуарам О. и найдет в них меткие ха- 
рактеристики поэтов, неизвестные ра- 
нее факты. Нисатель предсказывал, что 
книгу признают и оценят не только в 
рус. зарубежье, но и в России «как по- 
следние страницы о последних поэтах 
Серебряного века» (Новый журнал. 
1968. № 2. С. 289). 

В 1983 в Париже вышла вторая кн. 
мемуаров О. «На берегах Сены». То- 
нальность здесь иная: «О горьком жре- 
бии эмигрантских писателей вспоминать 
тяжело и больно. Это сплошной пере- 
чень имен преждевременно умерших, 
погибших в газовых камерах нацистов 
или кончивиих свой дни в унизитель- 
ной бедности, которой не удалось 
избежать даже нашему Нобелевскому 
лауреату Бунину» (На берегах Сены. 
С. 212). Основой тональности всех пор- 
третов писателей становится трагич- 
ность их судеб: глав. нервом эмигрант- 
ского ощущения (и поэзии) была тоска 
по родине. Во второй книге восп. детали 
портретов писателей не рассыпаны по 
тексту повеств., но, будучи собраны во- 
едино, образуют своего рода «медальо- 
ны» (С. Есенин. Н. Тэффи, И. Северя- 
нин, С. Шаршун, Б. Зайцев, Ю. Тера- 
пиано, Б. Поплавский). Крупным пла- 
ном даны Г. Иванов, Г. Адамович, 
И. Бунин и Я. Горбов, женой которого 
О. стала в 1978. Особое внимание писа- 
тельница уделила описанию «Воскресе- 
ний» у 3. Гиппиус и Д. Мережковско- 
го, а также собраний «Зеленая лампа»; 
те и др. «воспитали ряд молодых поз- 
тов, научив их не только думать, но и 
ясно высказывать свои мысли» (На бе- 
регах Сены. С. 47). Вернувшись в Рос- 
сию в апр. 1987, О. дожила до выхода 
обеих книг ее мемуаров на родине. «Я 
всю жизнь писала свои книги с тайной 
надеждой, что когда-нибудь меня будут 
читать в моей стране» («Ожившие го- 
лоса» // Вопросы литры. 1988. № 12. 
С. 111). 

Соч.: Оставь надежду навсегда. Нью-Йорк. 
1954; На берегах Невы. М., 1988; На берегах 
Сены. М.. 1989. 

Лит.: Лавров В. «Кончается мой сон ту- 
манный...х // Подъем. 1988. № 1; Арьев А. 
«Все впечатленья бытия»: Мемуарная проза 
Ирины Одоевцевой // Звезда. 1988. № 2; Ра- 
дашкевич А. Умерла Ирина Одоевпева // 
Лит. обозрение. 1990. № 11; Помераннев К. 
Сквозь смерть: Ирина Одоевцева // Рус. мысль. 
1991. 11 янв.; Боброва Э.И. Ирина Одоев- 


цева — поэт, прозаик, мемуарист: Лит. портрет. 
М,, 1995. Е. С. Померанцева. 
ОЗЕРОВ Лев Адольфович; наст. фам. 
Гольдберг [10(23).8.1914, Киев — 18.3. 
1996, Москва] — поэт, переводчик, ли- 
тературовед. 

Детство и ранняя юность О. про- 
шли в Киеве, там он окончил семилет- 
ку, рабфак и первый курс филол. ф-та 
Киевского ун-та. В 1934 поступил в 
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МИФЛИ, где занимался классической 
и рус. филологией, учился у проф. 
С. И. Соболевского, Г. О. Винокура, Н. К. 
Гудзия, С. И. Радцига, Д.Н. Ушакова, 
Л. И. Тимофеева. Был в числе первых 
выпускников-мифлийцев вместе с А. Твар- 
давским, Ю. Левитанским, Д. Самой- 
ловым, К. Симоновым, С. Наровчато- 
вым и др. В годы учебы написаны 
первые литературоведческие работы о 
Пушкине, Тютчеве. Пастернаке. В 1941 
окончил аспирантуру МИФЛИ. Во вре- 
мя Великой Отеч. войны был на трудо- 
вом фронте, затем сотрудничал в газете 
десантных войск «Победа за нами», на 
радио. Преподавал в МГУ. С 1943 и до 
последних дней жизни вел в Лит. ин-те 
им. М. Горького семинар поэзии и ху- 
дож. перевода, в котором учились в раз- 
ное время Ю. Друнина, А. Межиров, 
В. Федоров. Н. Старшинов, Г. Эфрон 
и др. В 1964 создал Устную б-ку поэта, 
которую вел на протяжении 27 лет. 

Первая кн. О. «Приднепровье» изд. 
в 1940 в Киеве. До 1991 выпустил 12 
поэтич. сборников, 2 кн. избр. стихов 
(1966, 1974). Литературоведческие ра- 
боты О. собраны им в кн. «Работа по- 
эта» (1963). «А.А. Фет» (1970). «Ма- 
стерство и волшебство» (1972), «Поэ- 
зия Тютчева». «Стих и стиль» (обе — 
1975). «Необходимость прекрасного» 
(1983), «Двойной портрет» (1986), «На- 
чала и ковцы» (1989), «О Борисе Па- 
стернаке» (1990). Он - автор многочис- 
ленных поэтич. переводов — с украинско- 
го (Т. Шевченко, П. Грабовский, А. Олесь, 
П. Тычина, М. Рыльский, Л. Перво- 
майский), литовского (А. Баранаускас, 

Майронис, В. Ментвила, А. Венц- 
лова, Э. Межелайтис, Э. Матузявичюс), 
грузинского (Г. Леонидзе, Т. Табидзе, 
К. Каладзе, Ш. Нишниашидзе, Г. Аба- 
шидзе), армянского (Е. Чаренц, А. Исая- 
кян, О. Туманян, Г. Эмин), осетинского 
(К. Хетагуров, И. Нигер, Г. Кайтуков, 
Б. Муртазов), еврейского (О. Шварнц- 
ман, Л. Квитко, Д. Гофштейн, П. Мар- 
киш, И. Харик) языков. Его стихи пере- 
ведены на 28 языков. 

Первые стихи О. в киевских и харь- 
ковских изд. печатались за подписью 
«Лев Гольдберг», «Лев Берг», «Л. Кор- 
нев» и др.- до 30 вариантов. Подпись 
«Лев Озеров» появилась примерно с 
1935 в ж-лах «Новый мир», «Октябрь»: 
в МИФЛИ, где учился в то время поэт, 
его творчество связывали с поэтами 
«Озерной школы». 

О. трижды был объявлен буржуазным 
националистом: украинским — в юные 
годы в Киеве, за выступления в защиту 
уничтоженных украинских поэтов: рус- 
ским — в годы учебы в МИФЛИ, за 
выступления в защиту рус. эпоса, изу- 
чаемого по курсу фольклора проф. 
Ю. М. Соколова; еврейским — в годы 
борьбы с космополитизмом (1949-52), 
за переводы евр. поэтов и статьи о них. 
Несмотря на это, О. постоянно занимал- 
ся восстановлением справедливости по 
отношению к преследуемым и неспра- 
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ведливо забытым поэтам 20 в., многое 
сделав для изучения или возвращения в 
лит-ру имен А. Ахматовой, Б. Пастерна- 
ка, Н. Гумилева, О. Мандельштама, 
М. Зенкевича, В. Нарбута, Д. Кедрина, 
Г. Оболдуева, А. Кочеткова, П. Семыни- 
на, В. Звягинцевой, Л. Квитко, П. Мар- 
киша и др. Всех этих авторов О. знал 
лично, написал о них восп., является 
составителем их сб-ков, автором литера- 
туроведческих работ о них. 

О творчестве О. писали поэты 20 в. 
Н. Асеев, И. Сельвинский, В. Лугов- 
ской, А. Адалис. М. Светлов так ото- 
звался о его книге «Светотень» (1961): 
«...пленяет в Озерове ... естественность 
его интонации. Никакими фокусами он 
меня и не пытается удивлять. Он просто 
положил мне руку на плечо и повел 
меня, читателя, по всей книге. Это 
очень большое достоинство поэта» (Бе- 
лый налив. М., 1993). 

Важное меето в поэтич. творчестве О. 
занимают стихи о природе. Его интере- 
суют не очевидные, а едва уловимые 
природные явления: «мерцающий свет 
темно-синих слив» (стих. «Какое ябло- 
ко! Белый налив...», 1985), «подозри- 
тельный лепет листвы накануне грозы» 
(стих. «Подозрительный лепет листвы 
накануне грозы...», 1963), «иссиня-чер- 
ной проруби печальное радушье» (стих. 
«Отсутствие зимы ущербно для ме- 
ня...», 1980). О. чувствует связь этих 
явлений с общим строем мироздания — 
напр., о соловьином пении говорит: 
«Никаких устойчивых примет. / Только 
времени свистящий след. /И перенле- 
тенье света с тенью» (стих. «Соловьи- 
ный паузник за рощей...», 1966). При- 
рода является не только объектом поэ- 
тич. наблюдения, но и равноправным 
собеседником лирич. героя. Это позво- 
ляет поэту сказать о березах: «Они бел- 
ками голубыми / Так широко раскрытых 
глаз / В плывущем сумеречном дыме / 
Смотрели пристально на нас» (стих. 
«Березы в сумерках», 1956) или обоб- 
щить: «Не мы природу созерцаем, / 
Природа созерцает нас» (стих. «Когда 
стоим над темным краем...» 1981). Ав- 
тор пишет: «Музыка соответствий / Ти- 
хо звучит во мне» (стих. «То ли капель, 
то ли дятел...», 1983). В этой единой 
системе соответствий природное и твор- 
ческое начала перетекают друг в друга: 
творчество вырастает из природы и од- 
новременно одухотворяет ее. О. нахо- 
дит выразительные образы, позволяю- 
щие зримо представить этот процесс: 
«И переходит осень в белый стих. / 
Сперва природе не ясна задача, / И ро- 
ща перемены ждет и, плача, / Не может 
сосчитать стволов своих» (стих. «И пе- 
реходит осень в белый стих...», 1975). 

О. испытывает потребность в неск. 
емких строках определить сущность по- 
этич. дара. Работу поэта он связывает 
«с земною поклажей, / С небесной нагруз- 
кой» (стих. «И Пушкина полдни...», 
1980), для него «...желанное — сфера 
поэта, / Невозможное — вера его» (стих. 
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«Дверь толкнет, 
ку...>, 1962). 

Его лирич. герой способен видеть мир 
глазами возлюбленной: «О тебе я меч- 
таю? /Я мечтаю тобою, / Я твоими гла- 
зами / На зеленую землю смотрю» (стих. 
«О тебе я мечтаю?..», 1964). Любовью 
пронизана вся жизнь: «...ни судьба, ни 
служба, ни строка / Не обойдутся без ее 
вниманья» (стих. «Любовь ответствен- 
на. А если не она...», 1964). «Книга 
любви» составляет большой раздел его 
«Избранных стихотворений» (1974), 
любовная лирика входит во все поэтич. 
сб-ки. Несмотря на то что в стихах О. 
доминирует лирич. начало, поэт чутко 
откликается на события, имеющие зна- 
чение для общества — причем именно на 
те, которые воспринимаются им как 
глубоко личные, не связанные с конъ- 
юнктурными соображениями. Таким со- 
бытием была для поэта трагедия Бабье- 
го Яра, о которой О. написал главу в 
«Черной книге», с 1945 изд. во мн. 
странах мира. В поэме «Бабий Яр» 
(1944-45), вызвавшей большой обще- 
ственный резонанс, он говорит: «Ведь 
до гроба мучиться мне, / Что не умерли 
смертью одной». 

Мн. его поэтич. размышления отно- 
сятся к тому временному промежутку, к 
которому он пришел, вооруженный муд- 
ростью прожитых лет: «У последней 
четверти века / Есть своя особая веха / 
И особая мета есть. / Без пощады душа 
и рынок / Роковой ведут поединок, / На 
арене бесчестье и честь» (стих. «У по- 
следней четверти века...», 1981). Соб- 
ственный возраст воспринимается как 
значимое явление, но не как гнет: «Так 
это и есть старость? / Да это же просто 
усталость, / Которую можно избыть, / 
Словно воды испить» (стих. «Так это и 
есть старость?..», 1974). Связь между 
юностью и старостью проясняется с по- 
мощью поэтич. образа: «Но, как в ку- 
пальне скользкие перила / Уходят в во- 
ду, так же полумгла / Вбирает свет моей 
поры начальной» (стих. «Я не сказал, 
что молодость прошла...», 1975). С 
этими размышлениями связаны мн. стих. 
кн. «Гравюра на самшите» (1990). О. 
напряженно ощущает сегодняшний день 
как соединение прошлого и будущего, 
поэтому в его стихах «настоящее время 
является прежде всего бытийным, экзи- 
стенциальным, картинно-изобразитель- 
ным» (Попов К. Худож. время в поз- 
зии Льва Озерова // Виззап Тапеиаве 
Лоигпа!. [М/ицег-5ргипя-Еа|]. 1993, Уо]. 
ХТУН. МеЫвап З4ае Омуегзиу, О$А). 

Занятия худож. переводом также ста- 
новятся для О. поводом к поэтич. раз- 
мышлению: «Переводчик — это, можно 
сказать, перевозчик, / Перевозчик с бе- 
рега одного языка/ На берег другого 
языка, / Перевод совершается издале- 
ка/В чудесной ладье Поэзии» (стих. 
«Искусство перевода», 1973). 

Большая часть творчества О. во всех 
жанрах - поэтич., литературоведче- 
ском, мемуарном - посв. рус. лит-ре. О 


отойдет в сторон- 
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ней написаны стих. «Читая классиков». 
«И Пушкина полдни». «Памяти Бориса 
Пастернака» (1960), «Анне Ахматовой» 
(1961). «Николаю Асееву» (1964) и др. 
Он написал о своих современниках-поэтах 
в особом. им изобретенном. жанре вер- 
либров-воспоминаний, каждое из кото- 
рых отталкивается от яркого эпизода из 
жизни (А. Платонова, А. Ахматовой, 
С. Прокофьева, А. Коонен. И. Сель- 
винского, В. Фаворского, В. Шаламо- 
ва. Д. Шостаковича, мн. др.) и перехо- 
дит в худож. обобщение. Верлибры, 
опубл. в прессе, собраны О. в еше не 
изд. сб. «Портреты без рам». 

О.- автор афоризмов, которые приоб- 
рели фольклорный характер: «Талан- 
там надо помогать, / Бездарности про- 
бьются сами»; «Великий город с област- 
ной судьбой» (о Ленинграде). Нек-рые 
афоризмы О. вошли в Словарь рус. яз. 
в 4-х т. под ред. А. П. Евгеньева. 

Соч.: Избр. стих. М., 1974; Стихотворе- 
ния. М., 1978: Земная ось. М., 1986: Гравюра 
на самшите. М., 1990; [Предисл. к кн. «Порт- 
реты без рам» | // Арион. 1994. № 2; [Стихи] // 
Юность. 1994. № 11; [Стихи] // Юность. 1995. 
№ 1: Пародии / Вопросы лит-ры. 1996. № 1. 

Лит.: Асеев Н. Зачем и кому нужна поэ- 
зия. М., 1961; Дейч А. «Работа поэта» 
[Рец.]// Новый мир. 1964. № 2; Лавлин- 
ский Л. «И современники, и тени...»: О ли- 
рике 60-х годов // Москва. 1971. № 9; Сель- 
винский И. Я буду говорить о стихах. М., 
1973. Т. А. Сотникова. 


ОКУДЖАВА Булат Шалвович (9.5. 
1924, Москва — 12.6.1997, Париж) -— 
поэт, переводчик, прозаик, кинодрама- 
тург. 

Род. в семье партийных работников, 
грузина Шалвы Степановича и армянки 
Ашхен Степановны. Детство прошло на 
Арбате, в тех самых дворах и переул- 
ках, память о которых стала его поэтич. 
памятью. Позднее семья жила в Ниж- 
нем Тагиле — вплоть до 1937. когда отец 
был обвинен в «троцкизме» и вскоре 
расстрелян, а мать отправлена в лагеря, 
затем в ссылку, продолжавшуюся с не- 
долгим перерывом до времен «оттепе- 
ли». Мальчик остался с бабушкой в Мо- 
скве, в 1940 переехал к родственникам 
в Тбилиси. В 1942 добровольцем ушел 
в армию, был минометчиком, потом ра- 
дистом тяжелой артиллерии. Демобили- 
зован в 1945 после ранения, окончил 
экстерном среднюю школу, в 1945-50 
учился на филол. ф-те Тбилисского 
ун-та. В 1950-55 по распределению ра- 
ботал учителем рус. языка и литерату- 
ры в Калужской обл., затем в самой 
Калуге, где стал сотрудничать в област- 
ных газ. «Знамя» и «Молодой лени- 
нец». 

В семье и в тбилисском студенческом 
кругу было принято посещать оперу и 
концерты, и О. с детства хорошо знал 
репертуар оперного театра. С детства 
же писал стихи. В 1945-46 печатался в 
газ. Закавказского воен. округа, а в 
1953-55 — в калужских газетах. В Ка- 
луге вышел его первый поэтич. сб. «Ли- 
рика» (1956), о котором он позже вспо- 
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минал: «Это была очень слабая книга, 
написанная человеком, страдающим ка- 
лужской провинциальной самонадеян- 
ностью» (Огонек. 1987. № 9). В 1956 
О. переезжает в Москву, работает ре- 
дактором в изд-ве «Молодая гвардия», 
затем заведующим отделом поэзии в 
«Лит. газ.», ас нач. 60-х гг. полностью 
отдается творческой работе. 

В 1957-58 в дружеском кругу он 
впервые исполняет под свой аккомпане- 
мент на гитаре «песенки» с собственны- 
ми словами и музыкой. Успех, который 
способствовал написанию новых песен, 
в большой степени объясняется огром- 
ной потребностью в иск-ве, обращенном 
не к массам, а к личности, с чем связан 
и предельно высокий в этот период ин- 
терес общества к поэзии вообще. Вскоре 
сложился жанр «авт. песни»: целое со- 
звездие имен, среди которых Н. Матве- 
ева, А. Галич, Ю. Ким, В. Высоцкий. 
О. стал общепризнанным основополож- 
ником жанра и, наряду с Высоцким, 
самым ярким его представителем. 

Осенью 1961 песни О. были подверг- 
нуты жесткой критике в прессе, а в 1962 
обсуждены на секции СП РСФСР, ко- 
торая постановила, что «большинство 
этих песен не выражает настроений, 
дум, чаяний нашей героической молоде- 
жи» (см.: Шилов Л. «Я слышал по ра- 
дио голос Толстого...» // Магнитофон- 
ная литература. М., 1989. С. 187). Под- 
готовленная Всесоюзной студией грам- 
записи первая пластинка (5 песен) не 
вышла в свет. Реакция О. на ввод сов. 
войск в Прагу (1968) и на исключение 
А. И. Солженицына из СП подтвержда- 
ют «неблагонадежность» поэта. 

Поэтич. сб-ки О.: «Острова» (1959), 
«Веселый барабанщик» и «По дороге к 
Тинатин» (оба - 1964), «Март велико- 
душный» (1967), «Арбат, мой Арбат» 
(1976), «Стихотворения» (1984), «По- 
свящается вамь (1988), «Избранное» 
(1989), «Милости судьбы» (1993), 
«Зал ожидания» (1996) и др. В кон. 
60-х гг. О. уходит в работу над ист. 
прозой. 

О. являлся членом СП СССР и 
КПСС. В последние годы был вице-пре- 
зидентом Российского ПЕН-центра, чле- 
ном совета общества «Мемориал» и чле- 
ном учредительного совета газ. «Моск. 
новости», входил в общественный совет 
редакции ж. «Знамя», работал в Комис- 
сии при Президенте РФ по вопросам 
помилования. Награжден орденом «Дру- 
жбы народов», Почетной медалью Сов. 
фонда мира, Гос. премией СССР (1991) 
за сб. «Посвящается вам», премией Бу- 
кера 1994 за ром. «Упраздненный те- 
атр». В 1990 ему была присвоена 
почетная степень доктора гуманитарных 
наук Норвичского ун-та (США). Про- 
щание с поэтом в здании Театра им. 
Е. Вахтангова, на Арбате, собрало ты- 
сячи его почитателей. Похоронен, со- 
гласно завещанию, в Москве на Вагань- 
ковском кладбище. 


«ор 


О. выступил впервые перед широкой 
аудиторией в кон. 50-х гг. вмёсте с поз- 
тами «оттепельной» поры (Е. Евтушен- 
ко, А. Вознесенским, Б. Ахмадулиной 
и др.), но по сути он один из поэтов 
фронтового поколения, чей талант фор- 
мировался в жестоких испытаниях, на 
переднем крае, под артиллерийским и 
пулеметным обстрелами. В его стихах 
важное место занимают образы и моти- 
вы, обусловленные войной. Сами назв. 
говорят об этом: «Первый день на пере- 
довой», «Песенка о солдатских сапо- 
гах», «До свидания, мальчики». «Пе- 
сенка о пехоте» и др. В них раскрыва- 
ется духовный мир человека, прошед- 
шего испытание огнем и сохранившего в 
душе веру, надежду и любовь ко всему 
живому на земле. Для поэта и его героя 
характерно неприятие войны — именно 
как гибели и разрушения («Ах, война, 
что ж ты сделала, подлая...») — и ут- 
верждение жизни, вера в ее торжество, 
в победу над смертью («Нет, не прячь- 
тесь вы, будьте высокими, / не жалейте 
ни пуль, ни гранат / и себя не щадите, и 
все-таки / постарайтесь вернуться на- 
зад»). Подобно мн. современникам, по- 
эт не может избыть свою причастность 
к прошлой войне, ответственность за 
пропглое: «Убил ли кого? Или вдруг 
поспешил и промазал?.. /...А справить- 
ся негде. И надо решать самому» (стих. 
«Что было, то было. Минувшее не 
оживает...» 1996). 

Переживший крушение романтиче- 
ской веры в коммунистические идеалы, 
отраженной в «Сентиментальном мар- 
ше» и др., О. настойчиво ищет гумани- 
стические ценности, чтобы привести 
ущербную действительность к гармо- 
нии. В 56 стих. из сб. «Чаепитие на 
Арбате» встречается олицетворенная 
надежда, которая «распахивает два сво- 
их крыла» (стих. «Цирк»). чтобы спа- 
сти героя от отчаянья. Среди подлинных 
ценностей - «малая родина». связанная 
с Москвой и Арбатом («Арбатские на- 
певы», цикл «Музыка арбатского дво- 
ра» и др.). За этой старинной моск. 
улочкой для поэта встает нечто неизме- 
римо большее, раздвигается худож. 
пространство и время: «Ах, Арбат, мой 
Арбат, ты — мое отечество, / никогда до 
конца не пройти тебя!» («Ты течешь, 
как река. Странное название!..»). Тема 
Родины в позднем творчестве омрачи- 
лась сознанием, что «у нас — одни раз- 
доры, только слезы да штыки» («При- 
катить на берег крымский и на Турцию 
глядеть...х), что «родина померкла» 
(«Ничего, что поздняя поверка...») и 
человек несет наказание за ист. грехи 
нации. 

Любовью слушателей пользовался у 
О. образ единения людей, сплотивших- 
ся в противостоянии злу («Когда мне 
невмочь пересилить беду...», «Неистов 
и упрям...» и др.), недаром песня 
«Поднявший меч на наш союз...» стала 
гимном Клуба самодеятельной песни 
(КСП). Однако сообщество единомыш- 
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ленников как ценность не выдержало в 
глазах поэта проверки временем. Про- 
славление открытой двери («Когда ме- 
тель кричит, как зверь...») сменилось 
сознанием, что «кто-то властный наши 
души друг от друга уводил» («Взяться 
за руки не я ли призывал вас, госпо- 
да?..»). неприятием толпы +потных со- 
временников моих» («Да здравствует 
Великий Понедельник!..», 1977) и хва- 
лой дому-крепости («Вот комната эта — 
храни ее Бог!..»). «Мед огней домаш- 
них» («Все глуше музыка души...») — 
вот ценность, завещанная детством, ко- 
торая не изменяет поэту до последних 
дней. Неизменным остался и светлый 
образ «богини», созданной «по образу и 
духу» поэта («Мие нужно на кого-ни- 
будь молиться...»), поразивший совре- 
менников контрастом с жен. образами 
казенного иск-ва. Слова своей ранней 
песни «Не бродяги, не пропойцы...» по- 
эт цитирует в поздней молитве «Крас- 
ный клен» о едином спасении для себя 
и возлюбленной, подтверждая неизмен- 
ность чувств. Клен — олицетворение 
Высшей силы, творящей миропорядок. 
О том, какова сущность этой силы, 
О. размышляет на протяжении всей 
жизни. В анкетах и интервью противо- 
речивость духовных исканий выражает- 
ся в утверждении «Я атеист», неожи- 
данном в устах автора многочисленных 
стихов-молитв, как общеизвестных («По- 
ка Земля еще вертится, пока еще 
ярок свет...»), так и «непрочитанных» 
(«Ты, живущий вне наших сомнений и 
драм...» и др.). Концепция творчества 
О. тесно связана с логикой духовных 
исканий. Поэт убежден, что «кругом 
пророчества одни. А кто пророк - не 
знаю» («В чаду кварталов город- 
ских...»), он, подобно Ахматовой в 
«Тайнах ремесла», ясно ощущает Дик- 
тующего свыше, но не именует его Му- 
зой, полагая, что творчество не имеет 
отд. причины, отличной от общих при- 
чин бытия. Социальное бытие трагично, 
и поэт верит, «что вечный мир спасут 
страдания, /а не любовь и красота» 
(«Поверившие в сны крамольные...»), 
отсюда и ценность трагического пережи- 
вания в иск-ве: «Поэты плачут — нация 
жива» («Сестра моя прекрасная, Нате- 
ла...»). Чаще источник поэзии О. видит 
в Природе, отсюда образ Кузнечика-по- 
эта («О кузнечиках», «Полдень в де- 
ревне» и др.), восходящий к державин- 
ской анакреонтее. Особое место среди 
иск-в занимает у О. музыка. От слова, 
которому дано и лгать, и лукавить, му- 
зыка отлична тем, что «все звуки были 
в ней от Бога — /ни жалкой нотки от себя» 
(«ГПарманка старая крутилась...»). По- 
этому музыка — это небесная минута на 
земле, остров в океане зла. 
«Политические» стихи О. («Ну что, 
генералиссимус прекрасный...». «Па- 
мяти брата моего Гиви», «Убили моего 
отца...» и мн. др.), проникнутые горь- 
кими воспоминаниями, раздумьями а 
психологии сталинизма и его последст- 
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виях, опубл. лишь в годы «перестрой- 
ки»; при предельной политизированно- 
сти общества в этот период читатель 
воспринял их в жесткой зависимости от 
собственных полит. пристрастий. 

Поэтика О. принадлежит к числу т. н. 
«мотивированных» систем (Тынянов) — 
худож. приемы намеренно укрыты авто- 
ром от неискушенного глаза. Так, зву- 
ковые повторы не превышают 2-3 раз 
(в апрельском сквере, разбойный хо- 
лод), внимание с рифмы перенесено 
внутрь смыслоцелостной строки, При- 
меты совр. разговорности в словаре 
(мой дорогой, уж извините, понимаешь) 
уравновешены книжной лексикой (про- 
стертая, а не протянутая ладонь, 
внимать, а не слушать) с заметным 
предпочтением словарю 19 в. (дурной в 
значении плохой, дама вместо женщи- 
на). Пушкинские цитаты (твой труд 
упорный) и словоупотребления (твой 
гимн пространство огласит, посередине 
между войной и тишиной) также не 
превышают двух слов подряд, создавая 
иллюзию в целом нейтрального стиля. 
Преобладающим тропом является оли- 
цетворение (Судьба и перо ... старают- 
ся, лезут из кожи; Тверская ... провожа- 
ла сквозь Москву; стоят ... кредиторы, 
молчаливые вера, надежда, любовь). В 
формах стиха наряду с широким исполь- 
зованием традиционных образцов име- 
ются экспериментальные построения («В 
карете прошлого», «Парижские фанта- 
зии»), нетрадиционно длинная строка 
(6-стопные трехсложники, 7-стопный 
ямб и др.). Текст песен органично свя- 
зан с мелодией и исполнением. 

Первая пов. поэта «Будь здоров, 
школяр!» (1960-61) — о новобранце на 
войне. Опальная судьба сб. «Тарусские 
страницы» (1961), в котором она поме- 
щена, вошла в тот ряд проявлений нон- 
конформизма, который обусловил не- 
дружелюбие чиновников от культуры к 
творчеству О., что создавало постоян- 
ные затруднения при выходе в свет 
книг, пластинок, теле- и радиопередач. 
В 1965 в соавторстве с режиссером 
В. Мотылем О. пишет по этой повести 
киносценарий. В результате был создан 
к/ф «Женя, Женечка и “катюша"», в 
котором лирич. дневник школяра пере- 
текает «в комедийно-авантюрный сюжет 
с тем, чтобы стать ... своего рода рома- 
ном воспитания» (Босенко В. [Вст. 
ст.]// Окуджава Б. «Капли Датского 
короля: Киносценарии. Песни для ки- 
но». М., 1991. С. 247). Сценарий к/ф 
П. Тодоровского «Верность» (1965), на- 
писанный в соавторстве с режиссером, 
посв. будням воен. училища времен вой- 
ны. Не были поставлены к/ф по сцена- 
риям О. и О. Арцимович «Мы любили 
Мельпомену», где интерес к ист. про- 
шлому и к проблеме взаимоотношений 
иск-ва и власти спроецирован на образ 
великого рус. актера Федора Волкова, 
и «Частная жизнь Александра Сергеи- 
ча, или Пушкин в Одессе» (Киносце- 
нарии: [Альм.]. 1995. № 4). По ряду 
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произв. О. поставлены драматические 
спектакли. 

Свидетель ист. эпохи, О. создал в 
малой прозе портрет времени. События 
рассказов «Утро красит нежным све- 
том» (1975), «Уроки музыки» (1985), 
«Заезжий музыкант» (М., 1993) проис- 
ходят в первые годы войны, и ее страш- 
ная правда показана глазами наивно-ро- 
мантического юноши. В этом малая про- 
за писателя совпадает с злейтенант- 
ской» воен. прозой. В пов. «Новенький 
как с иголочки» (1962), рассказах «Ча- 
стная жизнь Александра Пушкина...» 
(1976), «Искусство кройки и житья» 
(1987). «Нечаянная радость»(1989) со- 
здан ист. портрет позднего сталинизма с 
его глубочайшим проникновением в ча- 
стную жизнь, в приватное поведение и 
мировоззрение. В рассказе «Девушка 
моей мечты» (1986), связанном с реаби- 
литацией незаконно пострадавших, по- 
казано, что репрессии ломают васприя- 
тие человеком окружающего мира, что 
ему необычайно трудно, почти невоз- 
можно жить полнокровной жизнью. Два 
образа действительности, реальный и 
идеальный, сосуществуют в сознании ге- 
роя, освещая одновременно и историю 
страны, и психол. портреты ее участ- 
ников. Пов. «Приключения секретного 
баптиста» (1984) и рассказ «Подозри- 
тельный инструмент» (1988) отразили 
проблемы сов. общества послесталин- 
ской эпохи: от методов партийного руко- 
водства культурой и духовной жизнью 
до нравств. проблемы выбора между 
требованиями власть имущих и сове 
стью неодураченного человека. В рас- 
сказах «Как Иван Иваныч осчастливил 
целую страну» (1990), «Выписка из 
давно минувшего дела» и «Около Ри- 
воли...» (оба — 1991) сюжет зарубеж- 
ной поездки обнажает психологию на- 
шего соотечественника. 

Сополагая действительный и чаемый 
мир героев, О. выявляет ист. ответст- 
венность личности. В семейной хронике 
«Упраздненный театр» (1989-93) ав- 
тор, анализируя поступки юного героя, 
принимает часть ист. вины большевиков 
на самого себя, единомышленника роди- 
телей. Хроника, начинаясь с дедушек и 
бабушек, завершается собственным дет- 
ством, тридцатыми годами. Худож. про- 
странство вмещает уходящее разнообра- 
зие мира: «крикливый, празднолюби- 
вый, томный» Тифлис, коробка арбат- 
ского двора, «желто-красное сияние, 
прореженное синими искрами» в храме 
Христа Спасителя, «бескрайность до го- 
ризонта»х близ Нижнего Тагила. Этот 
фон противопоставлен целеустремлен- 
ному сознанию убежденных большеви- 
ков. Автор «снисходителен к их невеже- 
ству с высоты нынешних дней. к их 
юному сектантству, к тому, если хотите, 
романтическому выбору, который они 
сделали, понимая его как высшую сту- 
пень благородного служения идеалам». 
Так, главным зеркалом ист. эпохи ока- 
зывается внутренний мир героя и его 
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близких, что проявилось и в «Автобио- 
графических анекдотах» (Новый мир. 
1997. № 1), исполненных глубокого пси- 
хологизма и самоиронии. 

Внимание к внутреннему миру связа- 
но с пристальным интересом к становле- 
нию личности, к воспитанию. О. хотел 
бы, «чтобы каждая человеческая лич- 
ность обрела возможность неповтори- 
мого индивидуального развития». В дет. 
книжке «Прелестные приключения» 
(1971) рассказчика сопровождают во- 
истину неповторимые существа. Только 
Невыносимый Приставучий КаруД (чи- 
тай наоборот.- С. Б., В. 3.) беспрестан- 
но требует: «А ну-ка думайте все про 
одно и то же!». Разумеется, героям уда- 
лось от него спастись! 

Из осмысления современности вырос 
интерес О. к прошлому. Его перу при- 
надлежат ист. романы чГлоток свобо- 
ды» («Бедный Авросимов») (1965-68, 
опубл. в 1969. отд. кн.- 1971), «Мерси, 
или Похождения Шипова: Старинный 
водевиль» (1969-70, опубл. в 1971), 
«Путешествие дилетантов» (1971-77, 
опубл. в 1976-78), «Свидание с Бона- 
партом» (1983); пьеса о судьбе Павла 
Пестеля «Глоток свободы» шла на сне 
нах сов. театров. Писателю удалось уви- 
деть в событиях века минувшего соот- 
ветствия с проблемами века нынешнего. 
сохранив при этом неповторимый аро- 
мат эпохи, почерпнутый из +мемуаров 
разных лиц», из ист. трудов. 

Шутливо именуя «Путешествие диле- 
тантов» «Прогулками фрайеров» («По 
прихоти судьбы — разносчины даров...»), 
поэт обращается к жене Ольге: «Я на- 
нисал роман о них, но в их лице /о нас: 
ведь все, мой друг, о нас с тобою...». 
Эти строки важны в споре о тематике 
романа: есть ли это история о могуще- 
стве любви или повесть о маленьком 
человеке. Высокородного Мятлева, как 
и высокорослого Авросимова, причисля- 
ют к этому важнейшему ряду героев 
рус. лит-ры (Хотимский Б. Поэт прихо- 
дит в прозу // Окуджава Б. «Избранная 
проза». М., 1979). Своеобразие малень- 
кого человека О. в том, что великие 
люди своим духовным обликом воздей- 
ствуют на его жизнь и мнения: Пес- 
тель — на судебного писаря Авросимова, 
Лев Толстой — на сексота Шипова, Лер- 
монтов — на князя Мятлева. Отличи- 
тельная особенность романов — бли- 
зость автора к «маленькому человеку». 
соединенная с преемственностью по от- 
ношению к великим. 

В романе «Свидание с Бонапартом» 
+Окуджаве важно было показать изжи- 
вание иллюзий как драматический про- 
цесс... Он вскрыл декабристский миф ... 
и на нем выверил исконные интеллекту- 
альные идеи русской культуры о народе 
и революции» (Белая Г. Он не хотел 
жить с головой повернутой назад // Бу- 
лат Окуджава. Специальный вып. [Лит. 
газ.]. М., 1997). Свобода. воплощаемая 
на практике, неминуемо вызывает крово- 
пролитие. Консерватизм. напротив. ока- 
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зывается сравнительно бескровной сис- 
темой. Это, впрочем, не означает ее гу- 
манности: пресекая восстание своих 
крепостных во время наполеоновского 
нашествия. Варвара отдает приказ уто- 
пить двоих зачинщиков. В судьбе Тимо- 
ши. ровесника и единомышленника де- 
кабристов, встреча двух видов социаль- 
ной морали оказывается губительной. 
Подобно своему деду, писавшему в нач. 
века в своей предсмертной записке, что 
«все окружающее меня в России вызы- 
вает ужас и боль», Тимоша без видимых 
причин кончает самоубийством. 

Каждый из участников ист. событий 
вносит свой штрих в их очертания. 
«Пусть полковник передаст Бонапарту, 
что русский генерал, которого он спас 
когда-то, убит французским драгуном, а 
австрийский учитель, из-за которого на- 
чалась эта война, расстрелян на москов- 
ской улице и теперь император может 
спокойно возвращаться в свою Фран- 
цию»,- эти утверждения уходят корня- 
ми в толстовское представление о роли 
личности в истории, об ист. процессе 
как равнодействующей всех частных во- 
леизъявлений современников события. 

Произв. О. переведены на англ., 
франц., нем., датский и мн. др. языки. 

Соч: Избр. произв.: В 2 т. / Предисл. 
Г. Белой «Булат Окуджава, время и мы». М., 
1989; Песни Булата Окуджавы: Мелодии и 
тексты / Предисл. Л. Шилова «Поэт и певец». 
М,, 1989; Упраздненный театр: Семейная хро- 
ника. М.. 1995; Чаепитие на Арбате. М., 1996; 
Уроки пальбы: Стихи // Знамя. 1997. № 1. 

Лит.: Жалковский А. «Рай, замаски- 
рованный под двор»: Заметки о поэтич. мире 
Б. Окуджавы // Жолковский А. Щег- 
лов Ю. Мир автора и структура текста. 
ТепаЯу, 1986: Бирюкова С. Спасите наши 
души...: Окуджава. Высоцкий. Бард-рок. Там- 
бов, 1990: Новиков Вл. И. Булат Окуд- 
жава // Авт. песня / Сост. Вл. И. Новиков. М., 
1997: [Восп. и ст. о Б. Окуджаве; библиогра- 
фия его трудов и работ о нем] / Сост. А.Е. 
Крылов, В. Ш. Юровский// Лит. обозрение. 
1998. № 3; Свирский Г. На лобном месте: 
Лит-ра нравств. сопротивления. 1946-1986. 
М., 1998: Рассадин С.Б. Булат Окуджа- 
ва. М., 1999; «Свой поэтич. материк...»: На- 
учные чтения, посв. 75-летию се дня рождения 
Б. Окуджавы. М., 1999; Чайковский Р.Р. 
Милости Булата Окуджавы. Магадан, 1999; 
В1авс Н. 16$ амеигз ди ргицетрз гие: 
ОКопауа, СаШев, Ууз5013Е. МопелеВег, 
1991. С. С. Бойко. В. А. Зайцев. 
ОЛЕЙНИКОВ Николай Макарович: 
псевд.: Макар Свирепый, Николай Ма- 
каров, Сергей Кравцов [5(17).8.1898, 
станица Каменская, Обл. Войска Дон- 
ского — 24.11.1937; по др. сведениям - 
5.5.1942. Ленинград, в заключении] — 
поэт, журналист, дет. писатель. 

Из семьи казаков. Обучался в реаль- 
ном училище и учительской семинарии. 
К периоду юности относятся первые 
лит. опыты О. и пробуждение интереса 
к математике, который впоследствии по- 
влиял на формирование натурфилос. 
мировоззрения поэта и отразился в те- 
матике нек-рых произв. После событий 
1917 участвовал в действиях отрядов 
рев. партизан в Красной Армии. В 1920 
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вступил в РКП(б) и стал членом ред- 
коллегии газеты станицы Каменская 
«Красный казак», в которой появились 
его первые журналистские материалы. 
В 1921 был приглашен в г. Бахмут 
(позднее Артемовск) Донецкой губ. на 
должность ответственного секретаря 
ред. газ. «Всероссийская кочегарка». В 
1923 создал лит. ж. «Забой» и органи- 
зовал его работу. Параллельно сотруд- 
ничал в ростовской газ. «Молот». Об- 
щаясь с литераторами-графоманами, за- 
думал и начал собирать коллекцию их 
опусов, оказавших определенное влия- 
ние на его собственное поэтич. творчест- 
во. В 1924 — один из учредителей писа- 
тельской организации Донбасса, а через 
год получает направление ЦК нартии на 
работу в газ. «Ленинградская правда». 

С 1925 начинается новый этап в жиз- 
ни О. Он становится сотрудником ре- 
дакции ж. «Новый Робинзон», где напе- 
чатал «Кохутек» — свой первый рас- 
сказ для детей, знакомится с будущими 
обэриутами А.И. Введенским и Д.И. 
Хармсом, ставшими, как и Е. Л. Шварц, 
ближайшими друзьями писателя. В 
1926 выступает в дет. альм. «Сов. ребя- 
та» в новом жанре публицистики для 
детей. В 1928 организует выпуск ленин- 
градского журнала для детей «Ёжь 
(«Ежемесячный журнал»), сотрудника- 
ми которого, кроме Шварца и обэриу- 
тов, становятся К.И. Чуковский, С.Я. 
Маршак, М. М. Пришвин, И.Л. Анд- 
роников и др. талантливые писатели. 
Очерки, рассказы и статьи О. появля- 
ются в журнале под разными псевд. 
Осн. лит. маска О. тех лет — Макар 
Свирепый. В ред. «Ежа» царила атмо- 
сфера розыгрышей и мистификаций, в 
которых поэт принимал самое деятель- 
ное участие. В 1930 по инициативе О. 
начал выходить «Чиж» — «Чрезвычай- 
но Интересный Журнал». 

До 1934, когда поэт стал членом Ле- 
нинградской писательской организации, 
а затем делегатом 1-го съезда сов. писа- 
телей, были выпущены 12 его книг для 
детей. В 1934 состоялась единственная 
прижизненная публ. «взрослых» стихов 
О. в сб. «30 дней» (№ 10), вызвавшая 
официальную реакцию в виде статьи 
А. Тарасенкова «Поэт и муха» (Лит. 
газ. 1934. 10 дек.). Через полгода в 
«Правде» появилась статья, критикую- 
щая прозу О. для детей. Продолжалась 
работа для маленьких читателей в «Чи- 
же», в новом дет. ж. «Костер», созда- 
ние текстов театральных инсценировок, 
либретто и киносценариев. После за- 
крытия «Ежа» писатель готовит изд. 
моск. ж. «Сверчок», первый номер ко- 
торого был выпущен в нач. 1937. 
3 июля этого же года О. был арестован 
НКВД, осужден как чвраг народа» и 
«шпион» и расстрелян. Реабилитирован 
посмертно в 1957. 

С кон. 60-х гг., по мере публ. его 
произв., начинается открытие «взросло- 
го» О. В их составе более 100 стих. и 
2 поэмы. Ироническое творчество О. 
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достаточно однородно по тематике и 
стилистике. Квазилирич. герой, маска 
автора,— донжуанствующий или фило- 
софствующий пошляк-обыватель, уна- 
следовавший нек-рые черты Козьмы 
Пруткова. «внуком» которого сам себя 
называл писатель. Подобно своим пред- 
шественникам, он культивировал у одк- 
ружающих представление о себе как о 
равнодушном к широкой славе гениаль- 
ном остроумце, чему служило много- 
кратное обрашение к жанру шуточного 
мадригала или послания «на случай». 
Осн. темой их образцов является тема 
любви, самое частотное определение ко- 
торой — «страсть», иногда — «вожделе- 
ние». О., по словам Л.Я. Гинзбург, 
пользуется «галантерейным языком» — 
причудливым сочетанием псевдороман- 
тических клише, высокопарных фраз и 
контрастирующих с ними просторечий. 
Самые характерные элементы поэтич. 
словаря О. тех лет — «дамочка» и «кра- 
савица» (независимо от возраста герои- 
ни или адресатки стих.). О. намеренно 
примитивизирует форму: использует риф- 
мы типа «любовь-кровь», иногда созна- 
тельно ломает рифмовку (стих. «Лю- 
бовь». 1927), применяет к объекту 
«любви» самые нелепые сравнения 
(стих. «Татьяне Николаевне Глебовой». 
1931: «Для кого вы — дамочка, для ме- 
ня — завод, / Потому что обаяния от Вас 
дымок идет»). При этом в сознании сво- 
его героя О. обнажает характерное для 
карнавально-шутовской традиции свой- 
ство: «страсть» обусловливает функцио- 
нирование внутренних органов, от голо- 
да и насыщения до физического разру- 
шения тела (стих. «Лидии», предполо- 
жительно 1931: «Пожалейте, Лидия, / 
Нового Овидия... / Чтоб мое питание / 
Вновь восстановилося»). Иногда про- 
цесс еды стимулирует развитие чувств: 
герой стих. «Короткое объяснение в 
любви» (1928) «загорается» во время 
ужина, когда «пищей нагружен» и пото- 
му уже готов к восприятию дамы-сотра- 
пезницы как своеобразного «эстетиче- 
ского» объекта («Гладкая кожа. / Ест не 
спеша... / Боже мой, Боже, / Как хоро- 
ша!»). 

Объектом пародического использова- 
ния, кроме заимствования традицион- 
ных черт поэтики графоманов, часто 
становятся и высокие образцы. Так, в 
стих. «Генриху Левину...» (1932) — ре- 
минисценции из лермонтовского «На 
воздушном океане...», в стих. «Шуре 
Любарской» (1932) — из некрасовского 
«Перед дождем», в бурлескном посла- 
нии «Деве» (19302) — контаминация 
пародических цитат: «Пускай уж я не 
тот! Но я еще красивый! / Доколь в под- 
лунной будет хоть один пиит, / Еще не 
раз взыграет в нас гормон игривый. / 
Пусть жертвенник разбит! Пусть жерт- 
венник разбит!». 

1932 — пик творчества О.-поэта. Раз- 
вивая тему «страсти», он гиперболизи- 
рует ее животность детализацией телес- 
ного описания («Шуре Любарской» ), 
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фокусирует внимание на ее разруши- 
тельном действии [«Послание (на забо- 
левание раком желудка)»], обращается 
к комическому нравоучению («Быль, 
случившаяся с автором в ЦЧО», «Чре- 
воугодие»). Наконец, лирич. герой 
стих. «Служение науке» декларирует: 
«...Я перестал безумствовать и пламе- 
неть, /И прежняя в меня не лезет 
снедь». Взгляд квазилирич. «я» обра- 
шается к деталям окружающего мира: 
«Мечты о спичках, мысли о клопах, / О 
разных маленьких предметах»; его ин- 
тересует геометрическая, архитектурная 
гармония отделенных от человеческого 
мира элементов природного механизма 
(«Озарение». «Бублик»; оба — 1932). 

В 1933 метрический репертуар О. 
продолжает расширяться, в стих. (боль- 
шинство их не имеет точной датировки) 
вводятся новые темы. В число персона- 
жей все чаще попадают очеловеченные 
птицы и насекомые («Смерть героя» и 
«На день рождения Т. Г. Г.», оба — 
1933; «Муха» и «Таракан», оба — 1934), 
посв. им сюжеты приобретают трагиче- 
ское начало. Природной идиллии («Из 
жизни насекомых», 1934?) противостоит 
человеческий мир с его сомнительной 
разумностью («Чарльз Дарвин», 1933: 
«Однако синичка сложна. / С ней рядом 
я просто бездарен») и бездушием («Та- 
ракан»: «Но наука доказала, / Что душа 
не существует, / Что печенка, кости, са- 
ло - / Вот что душу образует»). Логиче- 
ским завершением темы природной гар- 
монии в творчестве О. представляются 
его поэмы 1937. В «Вулкане и Вене- 
ре» — параллелизм мотивов развития 
любовной страсти и физических процес- 
сов природы; в торжественном описа- 
нии природной стихии (в 6-й главке по- 
эмы) различимы отзвуки поэтич. картин 
Ф. Тютчева. Натурфилос. поэма «Пу- 
чина страстей» — полуиронический апо- 
гей развития темы поисков смысла жиз- 
ни и математического совершенства в 
одухотворенном мире («Вижу смыслы в 
каждой травке, / В клюкве — скопище 
идей... / Геометрия — причина / Прора- 
стания стеблей»). Воплощению той же 
темы, сближающей поэтику О. с поэти- 
кой Хармса и Н.А. Заболоцкого нач. 
30-х гг., посв. мн. произв. этого перио- 
да творчества О. («Неуловимы, глухи, 
неприметны...», 1937; стих. фрагменты 
1935-37). К 1936 относится поэтич. 
цикл «В картинной галерее (Мысли об 
нскусстве)». отличающийся чередова- 
нием разных видов пафоса. Стих. 1937 
«Графин с ледяною водою...» и «Птич- 
ка безрассудная...», наиб. приближен- 
ные к чистой лирике, отражают траги- 
ческие предчувствия поэта. 

Соч.: Стихотворения / Предисл. Л. Флейш- 
мана «Маргиналии к истории рус. авангарда». 
Бремен, 1975; Иронические стихи. Нью-Иорк, 
1982; Перемена фамилии. М., 1988; Я муху 
безумно любил. М., 1990; Пучина страстей: 
Стих. и поэмы / Предисл.: Л. Гинзбург. Нико- 
лай Олейников. А. Олейников. Поэт и его 


время. Л., 1991; [Стихи] // Поэты грунпы 
«ОБЭРИУ» / Вст. ст. М.Б. Мейлаха. сост.. 
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подгот. текста, биогр. справка и примеч. 
А, Н. Олейникова, В. И. Эрля. СПб., 1994. 
Лит.: Гинзбург Л. Я. Николай Олейни- 
ков // Гинзбург Л.Я. Человек за письмен- 
ным столом. Л., 1989; Полякова С. В. «Олей- 
ников и об Олейникове», и др. работы по рус. 
лит-ре. СПб., 1997. В. Б. Семенов. 


ОЛЕША Юрий Карлович [19.2(3.3). 
1899, Елисаветград — 10.5.1960, Моск- 
ва] - прозаик, драматург, сценарист, 
поэт. 

Отец — обедневший дворянин, слу- 
жил акцизным чиновником. Мать -— 
полька шляхетского рода. Детство и ран- 
няя юность О. прошли в Одессе. С зо- 
лотой медалью окончил Ришельевскую 
гимназию. Учился 2 года на юрид. ф-те 
ун-та. Увлекался театром, классической 
и модернистской лит-рой, историей, 
превосходно знал латынь. Члены уви- 
верситетского лит. кружка <«Зеле- 
ная лампа», вт. ч. О., Э. Г. Багрицкий, 
В. П. Катаев, досконально изучали твор- 
чество В. Шекспира, А.С. Пушкина. 
Вместе с Катаевым, Багрицким, И.А. 
Файнзильбергом (И. Ильфом) и др. он 
входил в «Коллектив поэтов», сотруд- 
ничал в журнале рев. сатиры «Бомба». 
Стихи 1915-17 написаны «вослед» 
А. А. Блоку (рукописный сборник «Ви- 
ноградные четки»). Поэмы «Агасфер» 
(не окончена), «Беатриче», написанные 
в 1920, свидетельствуют о поиске авто- 
ром собственных эстетико-теологических 
основ в католицизме. Модернистский 
опыт осваивался в пьесах «Маленькое 
сердце», «Бомбочада», «Игра в пла- 
ху» (1921; опубл. в 1934). Дебют в про- 
зе - реалистический рассказ «Ангел» 
(опубл. в харьковской газ. «Пролета- 
рий» в 1922). Радикальные полит. и 
худож. взгляды начинающего литерато- 
ра выразились в стихотв. фельетонах 
«Новейшее путешествие Онегина по 
Одессе», «Красный альбом Онегина» 
и др. Сотрудничал в одесской газ. 
«Южный гудок», затем, в Харькове, в 
ЮгРОСТА. Уже тогда определились ос- 
новные черты творческого метода О.- 
эстетическое восприятие времени, сме- 
шение приемов письма рус. и западно- 
европейского модернизма с новапиями 
авангарда. 

20-е гг.- наиб. плодотворный период 
в творчестве писателя. Переехав в 1922 
в Москву, О. сотрудничал в газ. «Гу- 
док», вместе с И.Э. Бабелем, М.А. 
Булгаковым, И. А. Ильфом, Катаевым, 
Е. П. Петровым подписывался общим 
псевд. Зубило. Под этим псевд., вскоре 
перешедшем к О., выходят «Сборник 
фельетонов» (1924) и сб. стихов «Са- 
лют» (1927), написанных под влиянием 
В. В. Маяковского. Неск. сотен фелье- 
тонов, в осн. стихотворных, принесли 
О. широкую популярность среди чита- 
телей. 21 янв. 1925 в «Гудке» по случаю 
годовщины смерти В. И. Ленина опубл. 
стих. О. «Ленинизм живет» — наряду с 
отрывками из поэмы В. В. Маяковско- 
го, стих. «Снежинки» Демьяна Бед- 
ного. 


ОЛЕША 


О. всегда считал, что недостаток об- 
разования мешает ему и писателям его 
поколения вести диалог со всемирной 
культурой. Тоска по европеизму стала 
одним из импульсов его творчества; сле- 
ды ее — в интересе к спорту, технике, 
кинематографу, в увлечении западной 
философией и арт-культурой. К рево- 
люцни О. относился неоднозначно: его 
поколение совершило революцию ценой 
своей молодости, но в новой стране бы- 
ли отменены все ценности, кроме стро- 
ительства социализма, и уделом ровес- 
ников века стали «нищета» и «попутни- 
чество». Противопоставить «равнодуш- 
ному» новому веку писатель мог свое 
детство и молодость, которые были пре- 
красны, несмотря на «буржуазность». 
Сдвиг в системе общественных ценно- 
стей означал для писателя падение авто- 
ритета гениальных современников, в 
т.ч. Вс. Э. Мейерхольда, К.С. Стани- 
славского, Маяковского, с которыми он 
дружил и сотрудничал, а также утрату 
права быть гением для него самого. Же- 
лание О. стать «пролетарским» писате- 
лем противоречило желанию остаться 
самим собой; это был бунт против соб- 
ственной «функции во времени» (см.: 
«Мы должны оставить множество сви- 
детельств...»: Дневники / Вст. ст. и публ. 
В. Губковой // Знамя. 1996. № 10. 
С. 155-180). 

Сознательно оставаясь на позиции «по- 
путчика», О. хотел участвовать в обнов- 
лении мира и человека, при этом полагал, 
что новый человек должен быть непре- 
менно художником с развитым вообра- 
жением и свежими, молодыми чувства- 
ми, а новый мир может быть построен 
только людьми-творцами. Его убежде- 
ние опиралось на философию интуити- 
визма А. Бергсона, а также на художе- 
ственно-психол. открытия и этику Л. Н. 
Толстого. Именно интуитивизм стал для 
него пробным камнем при испытании 
марксизма, шеллингианства и фрейдиз- 
ма, поскольку более всего сочетался с 
эстетическим пониманием мира, а идеи 
Толстого помогали решать вопросы 
нравственные и психологические. Мета- 
форизм мышления, присущий О., под- 
креплялся интуитивистской теорией об- 
разной формы существования материи. 

Проза и драматургия 20-х гг.- своего 
рода энциклопедия или учебник мета- 
фор, символов, аллегорий, приемов 
монтажа и композиции, восходящих к 
стилю ранней прозы Толстого, к стиле- 
вым поискам «серебряного века» и 
авангарда, к экспериментам кинемато- 
графа, театра. архитектуры и. живопи- 
си. Критик Д. Тальников писал: «Его 
Стиль — это какой-то литературный ку- 
бизм, методы современной конструкти- 
вистской живописи, перенесенные в ли- 
тературу и воплощенные в слове со всей 
яркостью и сочностью художественной 
плоти,— реакция против расслабляюще- 
га импрессионизма в живописи и лите- 
ратуре, методы, в которых с известной 
долей приближения можно отгадать эле- 
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менты композиционной крепости, твер- 
дости, почти жестокости "научной жи- 
вописи” Сезанна, цветных плоскостей 
Ван Гога и Гогена и почти геометриче- 
ских, но насыщенных психологическим 
содержанием схем Пикассо...» (Тальни- 
ков Д. Лит. заметки // Красная новь. 
1928. № 6. С. 230). 

Роман для детей «Три толстяка» 
(1924; опубл...в 1928) представляет 
собой экспериментальную жанровую фор- 
му: элементы сказки, памфлета, сцена- 
рия театральне-циркового праздника на- 
ложены на основу приключенческого 
романа-фельетона (различные по пафо- 
су главы-новеллы соединены общей фа- 
булой, как в романах А. Дюма-отца). 
Это произв. явилось лит. итогом обнов- 
ления театрального и циркового иск-ва, 
экспериментов немого кинематографа. 
Еще в ранней трагикомедии «Игра в 
плаху» писатель, использовал похожие 
сюжетные мотивы: актеры-революцио- 
неры разыгрывают спектакль, в кото- 
ром роль тирана играет сам правитель, 
в финале спектакля ему действительно 
отрубают голову. Двусмысленное сбли- 
жение страдания и красоты, гибели и 
праздника лежит в основе олешинского 
мифа о революции (ср. с поэмой В. Я. 
Брюсова «Слава толпе», пьесой А. А. Бло- 
ка «Балаганчик», «Одой революции» 
Маяковского). Приветствуя «оружейни- 
ков» и ч«канатоходцев» революции, ав- 
тор подмечал в них высокое актерское 
«шарлатанство». Революция есть иск-во 
в смысле преображения мира, а ее зре- 
лище — балаган, порой кровавый фарс, 
который разыгрывается народом во гла- 
ве с великим «рыжим» (оружейником 
Просперо). Однако само иск-во не огра- 
ничено службой народу, оно независимо 
(так, полет продавца воздушных шаров 
есть метафора свободной фантазии). В 
произв. еще сказывается футуристиче- 
ский нигилизм О. в отношении иск-ва 
прошлых времен: произв. старого мира 
либо фальшивы (школа танцев Раздва- 
триса), либо механистичны (кукла, же- 
лезное сердце наследника Тутти, фо- 
нарь-Звезда); новое иск-во, напротив, 
живо и служит жизни (роль куклы ис- 
полняет девочка). 

Эстетический манифест писателя воп- 
лощен в эпизоде побега гимнаста Тибу- 
ла под куполом Площади Звезды, кото- 
рый восходит к ницшеанской аллегории 
сверхчеловека — «акробат над горо- 
дом», а также к образу архангела, сто- 
ящего на Солнце, из Откровений Иоан- 
на. Сказочный город напоминает цирк- 
шапито, стеклянные города из произв. 
символистов, а также Одессу, Краков и 
Версаль. Прообразами наследника Тут- 
ти. могли быть реальные мальчики, 
судьбы которых связаны с историей ре- 
волюций: сын Наполеона [Франц (его 
жизнь была известна по мелодраме 
Э. Ростана «Орленок», которую О. вы- 
соко ценил), сын Николая [ - Алексей. 
Образ юного наследника. гибнущей им- 
перии, по всей видимостн, играл нема- 
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ловажную роль в формировании нравст- 
венно-филос. сознания О. В 1930 по 
просьбе Станиславского и Вл. И. Неми- 
ровича-Данченко писатель переделал 
роман для постановки во МХАТе, тогда 
же пьеса была поставлена и Мейерхоль- 
дом. Композитор В.А. Оранский напи- 
сал одноим. балет для постановки в 
Большом театре (1935), в 1956 компо- 
зитор В. И. Рубин написал оперу. Были 
сняты мультфильм (1963; по обработ- 
ке В. Шкловского, режиссеры В. и 
3. Брумберг), к/ф (1967; режиссер-опе- 
ратор С. Шабхазян). 

Ром. «Зависть» (1927) вызвал новый 
прилив популярности О. и серьезное 
внимание критики. Круг идей связан с 
главной проблемой переходного време- 
ни — кризисом только становящейся со- 
циалистической действительности. В ро- 
мане нашла отражение тягостная, пол- 
ная скрытого разочарования и худших 
предчувствий атмосфера начала пост- 
рев. эпохи. Для О., искренне приняв- 
шего идею социалистического строи- 
тельства, осознание разрушения того, 
что только возводилось, ‘было настоя- 
щей драмой (подтекстовый мотив Вави- 
лонской башни - один из ведущих в 
романе). Обращение к урокам прошло- 
го, к заповедям иск-ва рассеивало иллю- 
зии в отношении «города-сада» и чново- 
го человека» — двух опор великой уто- 
пии. Это роман о гибели развращенного 
сознания художника вместе со старым 
миром и о гибели нового мира и нового, 
«образцового» человека. Писатель под- 
верг критике идеал партийного деятеля, 
создав кубистически-конструктивистский 
портрет строителя общественных ку- 
хонь Андрея Бабичева — Великого Кол- 
басника, современного «раблезианского» 
человека, а также выразил сомнение в 
сложившемся идеале человека будуще- 


го — комсомольца, спортсмена, влюб- 
ленного в машины (образ Володи Мака- 
рова). 


Машинный коммунизм и фрейдизм 
неразрывны в филос. контексте романа 
и являются антитезой идейно-эстетиче- 
скому идеалу автора. При этом О. при- 
знает, что новая жизнь не лишена эсте- 
тического качества, он отмечает, что эта 
эстетика чужда «реальному» сознанию. 
Так, человек начинает походить на ма- 
шину, а машина все больше приобретает 
черты живого (шедевр машин «Офе- 
лия» похожа и на птицу, и на женщину, 
и на осу). Зооморфизация машин - 
первый этап «врастания» техники в жи- 
вую плоть мира; это явление неотдели- 
мо от социального прогресса. Согласно 
роману, поведение человека зависит от 
того, каким он видит мир, каков его 
личный калейдоскоп внешних обра- 
зов-предметов, перемежающийся с ка- 
лейдоскопом внутренних образов-чувств 
(отсюда — знаменитые олешинские ме- 
тафорические сравнения, демонстриру- 
ющие безграничные возможности субъ- 
ективного сознания). Два главных ге- 
роя-антагониста — Николай Кавалеров 
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и Андрей Бабичев - как бы существа 
разной породы, у них по-разному разви- 
ты органы восприятия, поэтому один 
действует так, а другой — иначе. Зави- 
стнику Кавалерову не нравится не то, 
что делает Андрей Бабичев ради улуч- 
шения быта и питания граждан, а зрн- 
тельный ряд, который при этом возни- 
кает (напр., тело Великого Колбасника, 
вид куска колбасы, строящееся здание 
Четвертака). Мир Кавалерова и его зер- 
кального двойника Ивана Бабичева — 
это мир ярких визуальных образов, как 
бы сфокусированных на сетчатке глаза. 
Любимые писателем солнце, окна, стек- 
ла, зеркала и лица, обращенные к ис- 
точнику света,- все эти оптические при- 
емы, позволяющие так обрисовать пред- 
мет, что он утрачивает внутреннюю 
статичность материального объекта и 
приобретает иллюзорность субъективно- 
го впечатления. 

Отражение становится ключевой ме- 
тафорой образа мира в индивидуальном 
восприятии. Как луч, пущенный в зер- 
кало под прямым углом, возвращается 
строго назад, в ту же точку, так и впе- 
чатление, произведенное предметом, 
возвращается к предмету в форме обра- 
за, и так же время, «пущенное» в мо- 
мент рождения, в каждой точке жизни 
«отбрасывается» назад, в пространство 
памяти. Личность есть фокус бытия: 
таков отправной тезис для решения про- 
блем социализма для О. В произв. 
представлены почти все главные мифо- 
логемы символистов: Солнце, Вечная 
Женственность, Всемирный Город, Ва- 
вилонская башня, а также множество 
знаковых деталей — своего рода облом- 
ков символизма и акмеизма: зеркала, 
стеклянные поверхности и вещицы, 
«ветвь, полная цветов и листьев», имена 
Иокаста и Офелия, указывающие на 
культурно-ист. координаты декадент- 
ского модернизма. В тех же координа- 
тах расположена система двойников 
(Николай Кавалеров и Иван Бабичев, 
братья Бабичевы, Валя и Аничка Про- 
копович и др.). Есть доказательства то- 
го, что прообразом Андрея Бабичева 
является В. И. Ленин, а прообразом Ива- 
на Бабичева - Д.И. Ульянов (Вайс- 
копф М. Андрей Бабичев и его прооб- 
раз в «Зависти» Олеши // Известия 
Академии наук. Серия лит-ры и яз. 
1994. Т. 53. № 5. С. 69-76). Построе- 
ние «Зависти» отличается «геометриче- 
ской» правильностью, пушкинская «даль 
свободного романа» подчинена жестким 
требованиям конструктивизма. Такое 
построение отвечало осн. проблеме — 
сложной, неоднозначной реакции эмо- 
ционально-чувственного сознания на ра- 
ционалистический идеал наступающей 
эры. Номинальная победа героев нового 
времени означала в общем плане и по- 
беду новой эстетики над старыми поня- 
тиями о прекрасном и безобразном, в 
более узком значении — конструктивиз- 
ма над символизмом. 
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Рассказы кон. 20-х гг., вошедшие в 
сб-ки «Вишневая косточка» (1931), 
«Избранное» (1935), посв. драме «от- 
ставания» человека от бега ист. време- 
ни. О. выразил свое представление об 
«эпохах развития» человека от детства 
до старости, о диалектике жизни и 
смерти. Интуитивно-логическому анали- 
зу подвергаются такие феномены, как 
память, воображение, эмоции. В расска- 
зе «Цепь» (1929) использован антич- 
ный худож. код для осмысления совре- 
менности, героем которой выступает эл- 
линистическая личность — знаменитый 
спортсмен-авиатор Уточкин. Травести- 
ровав образ Авиатора и сюжет героиче- 
ского дерзания, включив «детскую» 
точку зрения на век техники, писатель 
подчеркнул наивную, земную сущность 
новой эры, показал относительность се 
новизны. 

Рассказ «Лиомпа» (1928) перекли- 
кается с рассказом Л.Н. Толстого 
«Смерть Ивана Ильича». О. развиваст 
идею Толстого о необходимости осозна- 
ния смысла жизни, обращая внимание 
на то, что помимо нравств. или без- 
нравств. поступков жизнь состоит из 
бессчетного множества конкретно-чувст- 
венных восприятий и образов, свобод- 
ных от каких-либо моральных оценок, 
сохраняющихся в памяти и составляю- 
щих основу жизни сознания. Обновле- 
ние мира, по содержанию рассказа, свя- 
зано с тем, что все образы, звуки и 
краски остаются в наследство юным. Не 
человек движется в мире, среди предме- 
тов и живых существ, а мир движется 
либо навстречу ему, либо прочь - в за- 
висимости от возраста и восприятия. 
Человек новой эпохи должен быть сво- 
боден от эгоцентризма, чтобы восприни- 
мать мир здоровыми, «детскими» орга- 
нами чувств. Все образы и детали «Ли- 
омпы» имеют аллегорико-символиче- 
ский смысл, который сводится к идес 
нравственно-эстетического оправдания 
жизни. В одном из лучших рассказов 
«Вишневая косточка» (1929) решение 
характерного для писателя любовного 
треугольника найдено в мире воображе- 
ния — там, где вырастет вишневое дере- 
во в память о неразделенной любви, где 
на месте пустыря будет возвышаться бе- 
тонный гигант. Рассказы «Человече- 
ский материал», «Я смотрю в прошлое» 
(1928), «Записки писателя» (1930) 
и др. являются первыми эскизами так и 
не дописанной «Книги о моей жизни». 
Собственное детство и жизнь Одессы 
осмыслены автором через сравнение с 
чертами нового века. Единый в расска- 
зах образ ребенка, ровесника века, яв- 
ляется метафорой бегущего времени, а 
факты новой истории — восстание на 
броненосце «Потемкин», перелет Бле- 
рио через Ламанш и пр.- отсчитывают 
шаги собственной биографии автора. 
Способ худож. анализа прошлого, воз- 
растной и социальной психологии в 
этих рассказах восходит к опыту авто- 
биогр. трилогии Толстого. 
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В своих драматургических опытах О. 
двигался в том же направлении, что и 
новое поколение режиссеров театра и 
кино, т.е. стремился к максимальной 
концентрации воздействия. Пьеса «За- 
говор чувств» (1929) — переработка «За- 
висти»: ее антимещанская направлен- 
ность выразилась в противопоставлении 
мелких чувств обывателя романтизму 
строителей социализма, вместе с тем 
мечтания влюбленной героини об «инс- 
титуте эмоций», который будет зани- 
маться проблемами человеческих чувств. 
передают иронический футуризм авто- 
ра. В драме «Список благодеяний» 
(1931) драматург поставил вопросы © 
преступлениях и благодеяниях револю- 
ции, о ценности человеческой личности. 
о возможности для творческой интелли- 
генции найти свое место в новом мире. 
Не видевший Европу О. попытался 
представить совр. состояние западной 
культуры, реакцию Запада на голос из 
России. Главная роль актрисы Елены 
Гончаровой писалась для 3. Райх, с уче- 
том пожеланий Мейерхольда, что нару- 
шило первоначальный замысел автора. 

«Пьеса для кинематографа» «чСтро- 
гий юноша» вышла в ж. «Новый мир» 
в день открытия 1-го съезда сов. писа- 
телей, а в 1936 был снят одноименный 
к/ф. Это произв. написано под впечат- 
лением близкого общения О. с Мейер- 
хольдом и его женой Райх. Конфликт и 
система главных персонажей напомина- 
ют «Зависть»: великий доктор, его мо- 
лодая жена и двое влюбленных в нее — 
приживал-завистник и юноша-комсомо- 
лец, который разрабатывает «мораль- 
ный комплекс ГТО», чтобы разрешить 
свои жизненные противоречия. Автор 
утверждает, что и при социализме со- 
хранится неравенство — между молодо- 
стью и старостью, здоровьем и болез- 
нью, между талантом и отсутствием 
его,— а значит, останется власть гениев, 
с которыми обычные люди будут сорев- 
новаться. 

В небольшом киносценарии «Карди- 
нальные вопросы» (1935) идеи «Стро- 
гого юноши» получили дальнейшее раз- 
витие: О. доказывает диалектическое 
единство материализма и идеализма. 
Комсомольцы, герои сценария, разобла- 
чают веру в привидения, а между тем 
игра оптического восприятия и вообра- 
жения превращает одного из них в 
«привидение», да и актеры, заснятые на 
кинопленку,— своего рода фантомы. Так 
союз науки, техники и иск-ва уничтожа- 
ет «кардинальную» философскую анти- 
тезу. 

Выступление О. на 1-м съезде сов. 
писателей произвело на всех огромное 
впечатление. Писатель, отстаивая право 
на свой внутренний мир и свободу твор- 
ческого выражения, пытался соединить 
«я» и «мы». Решение этой задачи он 
видел в создании типа молодого челове- 
ка, наделенного «лучшим из того, что 
было в моей молодости» (Избранное. 
М., 1935. С. 9). Он говорил о нераз- 
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рывной связи личности и истории, а 
самого себя, свое иск-во осознал как 
часть общественного прогресса. Худож- 
ник признал себя зависимым и обязан- 
ным по отношению к истории, к буду- 
щему обществу. Это выступление обо- 
значило перелом н творчестве О. В даль- 
нейшем его мастерство росло, худож. 
форма стала строже, содержание — лег- 
че для понимания, но парадоксальным 
образом исчез подтекст. «Пусть будет 
идеализация. нужно создавать вещи, 
которые вызывали бы у молодежи жаж- 
ду подражания... Великая сила искусст- 
ва в том, что оно превращает жизнь. 
Оно комбинирует части реальной дейст- 
вительности, создавая новую картину, в 
которой правда фактов заменена поэти- 
ческой правдой»,- говорил О. в беседе 
с читателями (Лит. критик. 1935. № 12. 
С. 160). Автором все больше овладева- 
ла неприязнь к беллетристике, противо- 
положной лирич. прозе, мастером кото- 
рой он был. Документально-очерковые 
рассказы «Стадион в Одессе». «Пер- 
вое мая», «Наташа». «Комсорг» 2-й 
пол. 30-х гг. и др. посв. героям новой 
жизни. В этих рассказах конфликты 
сведены на нет, интерес автора сосредо- 
точен на ощущении молодой свежести, 
красоты обновленной страны, на поло- 
жительных изменениях в психологии 
людей. 

В 1938 снят антифашистский к/ф 
«Болотные солдаты». в 1939 — приклю- 
ченческий к/ф «Ошибка инженера Ко- 
чина» (оба — по сценариям О. и А. В. 
Мачерета). Совместно с Мачеретом, 
В. И. Пудовкиным, Э.И. Шуб О. уча- 
ствовал в создании киноочерка «Кино 
за 20 лет» (1940). Великая Отеч. война 
застала писателя в Одессе, далее — эва- 
куация в Ашхабад. Тема войны про- 
звучала в рассказах «Воспоминание», 
«Иволга» (оба — 1947), «Туркмен» 
(1948) — своего рода лит. плакатах. О. 
писал также сценарии для мультфиль- 
мов, стихи для детей - сб. «О лисе» 
(1948). 

«В 1953 году для писателя началось 
время надежды и бодрости»,-— писал 
Шкловский, хорошо знавший О., во 
вступительной статье к кн. «Ни дня 
без строчки» (1965), составленной им и 
О. Г. Суок - вдовой писателя. Разнооб- 
разный материал, вошедший в книгу, 
объединен образом текущего времени, 
осознанного эстетически и эмоционально. 
Воспоминания о детстве, о встречах с 
Маяковским, С.А. Есениным, А.А. Ах- 
матовой, Станиславским перемежаются 
с размышлениями о лит-ре и действи- 
тельности, наблюдениями и зарисовка- 
ми природы, совр. жизни. Хаотичный 
беспорядок записей, импрессионистич- 
ность мыслей и образов создают конту- 
ры особой книги — полулирической, по- 
лумемуарной, зыбко-подвижной из-за 
спонтанных ассоциаций. 

В 1955 по предложению Театра им. 
Е. Вахтангова О. занялся инсцениров- 
кой ром. «Идноть Ф. М. Достоевского 
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(вопреки своей нелюбви к этому писате- 
лю). О. задался целью написать не ил- 
люстрации к роману, а оригинальную 
пьесу, с собственными переходами и 
репликами, выдержанными в стилисти- 
ке романа. Ньеса была поставлена в 
1958. Кроме того, О. работал над инс- 
ценировками ром. Ж. Верна «Дети ка- 
питана Гранта», рассказами А. П. Чехо- 
ва «Цветы запоздалые», А. И. Куприна 
«Гранатовый браслет». В последние го- 
ды серьезно переработал «Три толстя- 
ка» в пьесу. Остались незавершенными 
роман о нищем, худож. биография Лс- 
нина, антифашистская пьеса «Биль- 
бао». пьеса «Смерть Занда» (опыт ес 
реконструкции см. в ж-лах «Совр. дра- 
матургия». 1985. № Зи «Театр». 1993. 
№ 1) и др. замыслы. 

Соч.: Ответ на анкету // На лит. посту. 
1928. № 1; Избранное. М., 1956; Ни дня без 
строчки: Из записных книжек. М., 1965; Пье- 
сы. Статьи о театре и драматургии. М., 1968; 
Избраннос. М.. 1987; Три толстяка. М., 1992; 
Книга прошания. М., 1999. 

Лит.: Воспоминания о Юрии Олеше. М.., 
1975; Перцов В. О. «Мы живем впервые»: 
О творчестве Юрия Олеши. М., 1976; Чуда- 
кова М. О. Мастерство Юрия Олеши. М., 
1972; Арзамасцева И. Н. От зрелища к 
слову: Сказка Ю. Олеши «Три толстяка» как 
памятник рус. авангарда 20-х годов // Дет. 
лит-ра. 1994. № 3: Пашин Д. Человек пе- 
ред зеркалом: Неск. фрагментов о жизни и 
сюжете // Октябрь. 1994. № 3; Белин- 
ков А. В. Сдача и гибель сов. интеллигента: 
Юрий Олеша. М., 1997; [пё4ай | К. А ргаче- 
уаг4 оЁ Ветез: Фе репез!$ о! {Вгее Кеу могК$ 
Бу ги О]езва. ЗёоскВо|т, 1994 

Н.Н. Арзамасцева. 


ОРЕШИН Петр Васильевич [16(28).7. 
1887, Саратов — 15.3.1938. в заключе- 
нии] — поэт, прозаик. 

Род. в семье приказчика мануфактур- 
ной лавки и швеи. За недостатком 
средств образование пришлось прервать 
в 4-м классе городской 4-классной шко- 
лы. Первые стих. опубл. в 1911 в газ. 
«Саратовский листок» и «Саратовский 
вестник». В 1913 переезжает в Петер- 
бург, где работает в железнодорожной 
конторе и одновременно занимается 
лит. деятельностью, печатается в ж-лах 
«Вестник Европы», «Заветы». В годы 
1-й мировой войны О. награжден за 
храбрость двумя Георгиевскими креста- 
ми. Его произв. того времени, составив- 
шие затем цикл «Кровавый поток» в сб. 
«Красная Русь» (1918), раскрывают 
характер «алой бойни» («Война-смер- 
тонос». «Раненый». «И плач и стон на 
поле брани...» и др.). Осенью 1917 в 
Петрограде О. знакомится с С. Есени- 
ным, который, почувствовав в нем близ- 
кого по духу поэта, выступил рецензен- 
том его первого поэтич. сб. <«Зарево» 
(1918), подчеркнув патриотический ха- 
рактер творчества О. и предсказав ему 
«пирокое будущее». В 1918 вместе с 
Есениным, С. Коненковым и С. Клыч- 
ковым входит в инициативную группу 
по созданию крестьянской секции при 
моск. Пролеткульте. 


ЗРЯ НУЕУРЬЫЕЫ 


В произв. писателя превалирует соци- 
льная тематика, большое влияние на 
его творчество оказала некрасовская по- 
эзия (за декламацию в маршевой роте 
стихов Н. Некрасова фронтовик О. был 
даже подвергнут наказанию). Он про- 
должил некрасовскую тему обездолен- 
ного мужика: «А сердце все изрезано, / 
Все кровью истекло. / Проклятое, бо- 
лезное, / Голодное село!» (стих. «Рас- 
свет», 1913). Неслучаен эпиграф из Не- 
красова к циклу «Деревенские песни» 
в сб. «Красная Русь». Автор остается 
приверженцем традиционного некрасов- 
ского смыслового наполнения образов 
«лаптей», «сермяги», «дерюги», «лы- 
ка»: «Бедность сокрыта в каждой сер- 
мяжной  заплате, / Бедностью пахарь, 
как брагой осеннею, пьян. / Шмыгают 
полем те же разбитые лапти...» (стих. 
«Думы мои». 1917). Наиб. употребимое 
орешинское местоимение — «мы» (в от- 
личие, напр., от «я» лирич. героя Есе- 
нина): «Наши песни не допеты, / Пля- 
ски не доплясаны. / Мы разуты и разде- 
ты, /Лыком опоясаны» (стих. «Дум- 
ка», 1913). Его постоянные образы, 
проходящие через большинство про- 
изв., - «рожь» (от «родить») и «жито» 
(от «жить»): «О край родной, как ты 
чудесен: / Ржаная степь, ржаной на- 
род, / Ржаное солнце, и от песен / Зем- 
лей и рожью отдает!» (стих. «Квасок». 
1913-22). 

Вместе с Есениным, Н. Клюевым, 
А. Ганиным О. участвует в сб. «Ски- 
фы» (1918). К этому же времени отно- 
сится начало его работы над поэмой 
«Микула», законченной и опубл. в 
1922. В поэме революция у О., как иу 
др. крестьянских поэтов, представлена 
символом религиозно-нравств. обновле- 
ния мира. Метафора сдвинувшейся, 
«поехавшей» или «поплывшей» Земли 
пронизывает их произв. (приоритет 
здесь принадлежит Клюеву), а харак- 
терные черты их поэтич. мышления это- 
го времени - гиперболизация, космизм, 
при этом космические образы выстран- 
ваются на ассоциациях традиционно 
крестьянского мировосприятия. Показав 
вселенский размах рус. революции 
(«Мы верим! Вселенную сдвинем! / Уж 
мчится сквозь бурю и гром / В распах- 
нутой настежь ряднине / Микула на ша- 
ре земном!»), О. — уже тогда — сумел 
зафиксировать и разрушительную ее 
сторону, связанную с уничтожением 
«российского лада»: «Божьи храмы на- 
возом да плесенью / Расписал бусурман- 
богомаз. / Не видать тебе вздохов и пе- 
сен, / Над часовней оплеванный Спас! // 
Не затеплится в поле лампадка, / Перед 
Спасом — кадильный огонь. / Ой, гре- 
мит по Заволжью двухрядка, / Больше- 
вистская сука-гармонь!». 

Начиная со 2-й пол. 20-х гг. О. пыта- 
ется освоить новые темы, постичь «но- 
вую красоту» послерев. действительно- 
сти («Новая степь», 1925), «...воспе- 
вать звезду на шлеме / И в песнях быть 
большевиком» (стих. «Песня о сча- 
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стье», 1934). «Плохие коммунистиче- 
ские стихи»,— успел отозваться о подоб- 
ных произв. Есенин. 

Активно печатающийся, издавиий в 
общей сложности более 50 книг (в т. ч. 
4-томное собр. стих.), О. - автор мн. 
историко-рев. поэм («Окровавленный 
май». 49-е января», «Чапаев». «Вера 
Засулич»), а также поэм, в центре ко- 
торых — герой рев. эпохи («Селькор 
Цыганок». «Милиционер Люкша», 
«Учитель Чиж»). Он придавал этим 
произв. большое значение: «Я написал 
"Чапаева" — самое лучшее из всего, что 
я вообще написал!» («Стихи и поэмы». 
Саратов, 1964. С. 136-137: из письма 
М. Горькому 1 марта 1935). В послед- 
ние годы в поэзии О. углубляется фи- 
лос. линия, доминантой которой стано- 
вится мысль о человеке как частице еди- 
ной Матери-природы, находящейся с 
ней в гармоничном родстве: «...мне все 
дороже, / Все ближе человечий сад» 
(«Прошли года, а я все тот же...». 
1933). Здесь заметно влияние лирики 
Клычкова и Есенина, смерть которого 
явилась для О. горчайшей утратой. Па- 
мяти друга он посвятил цикл стих. 
{ «Сергей Есенин». «Соловей в отстав- 
ке», «Ответ». «На караул» — все 1926; 
статью «Великий лирик» - 1927). 

На переломе 20-30-х гг., когда одним 
из главных лозунгов в стране становит- 
ся лозунг «ликвидация кулачества как 
класса», писателей, не приветствовав- 
ших коллективизацию, дискредитируют 
в фельетонах (М. Кольцов). пародиях 
(Арго), карикатурах (Кукрыниксы). В 
то время О. записывает: «Тревожен я и 
полон сожалений: / Темна судьба моих 
стихотворений. / Куда ни взгляненть: 
холод или робость, / Казенщина, без- 
душье, твердолобость... // Не разбудить 
сих граждан очерствелых / Ни песнями, 
ни цветом яблонь белых, / Ни глубиной 
сердечных потрясений... / Темна судьба 
моих стихотворений!» (РГАЛИ. Ф. 2118. 
Он. 1. Ед. хр. 104). На общем собрании 
секции поэтов ССП 2 янв. 1937 выступ- 
ление О. было единственным, где про- 
звучали слова о внимании к человеку, 
бережном отношении к человеческой 
личности: «В поэзии тревожное состоя- 
ние, в поэзии не все благополучно, и 
здорово неблагополучно... Когда мы го- 
ворим друг с другом, мы чувствуем, как 
у нас сердце бьетёя, как мы трясемся, 
как голос дрожит. А когда сидишь на 
официальном собрании, как будто бы 
все гладко, как будто бы все на салаз- 
ках катятся... Для того чтобы работать, 
я должен чувствовать какую-то среду, 
куда бы я мог придти. А когда придешь 
сюда, стараешься скорее назад уйти. 
Куда же идти, в пивную пить?.. Секция 
нужна, но она должна быть построена 
на совершенно иных началах, должна 
быть забота о человеке» (РГАЛИ. 
Ф. 631. Оп. 7. Ед. хр. 18). Точку зре- 
ния О. на лит. творчество и роль поэта 
хорошо показывает его рец. «Человек с 
грудью из папье-маше» (1929) на поз- 
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тич. сб. С. Третьякова «Речевик». В 
ней О. спорит не только с автором сбор- 
ника, выступая против штампов, +06- 
щих мест», ультрарев. фразеологии, но 
и с автором предисл. И. Дукором, за- 
явившим: «Сдается в архив все то, что 
составляло в течение столетий желез- 
ный фонд русской литературы: пси- 
хология, мечта, слеза» (Третьяков С. 
Речевик: Стихи. М.; Л., 1929. С. 19). 
«Нет,— не соглашается О.,-— не "мечта, 
слеза", а нечто более существенное сда- 
но в архив Третьяковым и Дукором. 
Сдано в архив живое человеческое 
сердце, без которого немыслимо ника- 
кое настоящее творчество» (РГАЛИ. Ф. 
1563. Оп. 2. Ед. хр. 12). 

В марте 1938 репрессированный О. 
погиб. Реабилитирован посмертно. 

Соч. : Красная Русь: Стихи. М., 1918; [Сти- 
хн]: Ват. М.; П., 1923-28; Стихотворения и 
поэмы / Вст. ст. В. Сидорина. М., 1958; По- 
вести и рассказы / Сост. К.П. Орешин. М., 
1960; Стихи / Послесл. К. П. Орешина. Сара- 
тов, 1964; Клюев Н., Клычков С., Орешин П.: 
Избранное. М.. 1990. 

Лит.: Михайлов А. И. Поэзия обнов- 
ляющейся Руси: Образ Родины в нослерев. 
творчестве Петра Орешина // Рус. лит ра. 
1974. № 3; Неженец Н.И. Земная поззия 
П. Орешина // Неженеи Н.И. Половодье 
песен. М., 1988; Михайлов А. И. Пути раз- 
вития новокрестьянской поэзии. Л., 1990. 

Т. К. Савченко. 


ОРЛОВ Владимир Викторович (31.8. 
1936, Москва) — прозаик. 

Детство О. проходило в эвакуации в 
Марийской ССР. В 1954 поступил на 
ф-т журналистики МГУ. Студентом 
участвовал в освоении целины, был на- 
гражден учрежденной тогда специаль- 
ной медалью. Студентом же познако- 
мился с жизнью Восточной Сибири -— 
сначала проходя журналистскую прак- 
тику в газ. «Красноярский рабочий», 
затем, после окончания ун-та в 1959, 
работая корреспондентом «Комсомоль- 
ской правды» на стройках железнодо- 
рожной магистрали Абакан — Тайшет и 
Саяно-Шушенской ГЭС. 

В 1960 опубл. цикл очерков «Дорога 
длиною в семь сантиметров». в 1965 — 
ром. «Соленый арбуз». За непременны- 
ми тогда бравадой и иронией героев 
проступали умело схваченные характе- 
ры. Сибирские впечатления пригоди- 
лись для сюжета, где «стройка века» 
составляет фон. на котором сталкивают- 
ся мировоззрения, развивается лирич. 
конфликт и т.д. С 1965 О.- член СП. 

В 1969 он выпустил ром. «После до- 
ждика в четверг» и тогда же перешел на 
профессиональную писательскую рабо- 
ту, расставшись с журналистикой. В 
1975 выходит ром. «Происшествие в 
Никольском». в 1980 — ром. «Альтист 
Данилов», принесший автору широкую 
известность и начавший собой серию 
произв. О. в русле «фантастического 
реализма». К «Альтисту Данилову» при- 
бавились ром. «Аптекарь» (1988) и 
«Шеврикука, или Любовь к привиде- 
нию». 
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В ‹Альтисте Данилове» О. со знани- 
ем дела изобразил музыкально-исполни- 
тельский мир, но изображение профес- 
сиональной деятельности героя отнюдь 
не стало самоцелью. То, что Данилов 
музыкант, - лишь повод, мотивировка 
той фантастики и юмористической «ми- 
стики», которая управляет сюжетом ро- 
мана. В произв. поднята проблема про- 
исхождения в человеке дара творчест- 
ва — божественный он или дьявольский? 
Альтист Данилов не просто человек. а 
«демон», т.е., - падший ангел. Автор 
ставит своего фантастического демона, 
фигуру мистическую, сверхъестествен- 
ную, в будничные обстоятельства, стал- 
кивает его с обывателями. Так рожда- 
ется конфликт мечты с обыденщиной, 
творческой свободы с пошлостью. По- 
сле публ. романа критика обычно вспо- 
минала в связи с ним о «Мастере и 
Маргарите» М. Булгакова. Эта ассоци- 
ация вполне закономерна. Др. ассоциа- 
ция — с нек-рыми произв. западной (и 
в особенности, американской) лит-ры 
«фэнтези» тогда отсутствовала из-за 
незнакомства наших читателей с этой 
лит-рой, но она также не беспочвенна. 
В рус. лит-ре сходные опыты окрашива- 
ния иронией мистики и фантастики (на 
сюжетах из тогдашней современности) 
предпринимались в пушкинскую эпоху, 
причем в разных вариантах — более 
философском у В. Ф. Одоевского, бо- 
лее легковесном — у Барона Брамбеуса, 
беллетристически-приключенческом — у 
А. Полонского, О. Сомова и др. 

О. описывает комические приключе- 
ния демона в Москве. Но нравств. и 
эстетическая доминанта произв. лежит в 
серьезной плоскости. Она — в осущест- 
влении божественного предназначения 
художника-творца. Всякому смертному, 
озабоченному обустройством своего ма- 
ленького мирка, как бы предлагается 
задуматься о том, что К. Э. Циолков- 
ский именовал «этикой Вселенной». 

«Аптекарь» — произв. о др. героях. 
сюжетной преемственности с «Альти- 
стом Даниловым» у этого романа нет. 
Но проблемы и внутренние конфликты, 
развернутые здесь, однотипны с пре- 
дыдущим «фантастико-реалистическим» 
романом. Это снова произв. о Москве, 
с характерной лироэпической темой 
судьбы Москвы и России. Фантастика 
начинается в «Аптекаре» с расхожей по- 
шлой ситуации. У пивного автомата в 
Останкино неск. жаждущих складыва- 
ются на бутылку. Ее откупоривает ти- 
хий аптекарь Михаил Никифорович 
Стрельцов, а из бутылки появляется 
женщина, объявляющая себя «береги- 
ней» собутыльников. Сюжетная канва 
романа — история сосуществования, борь- 
бы, примирений, расставаний собутыль- 
ников с этой фантастической особой. 
Автор вводит в действие романа свое 
«альтер эго» — журналиста, который 
участвует во всех осн. событиях, обща- 
ется с «берегиней» и видит все происхо- 
дящие с ней фантастические метаморфо- 
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зы. Роман пародирует модные в те годы 
увлечения полушарлатанскими кружка- 
ми и курсами (изображена некая «Пала- 
та Останкинских Польз»). 

В этом «московском» романе О., по- 
жалуй, особенно ярко проявил себя и 
свойственный ему талант бытописания. 
Живой моск. говор раздается со стра- 
ниц романа; мельчайшие подробности 
моск. жизни известны автору и им под- 
мечаются. Главный герой Михаил Ни- 
кифорович, после того как таинственная 
многоликая «берегиня» исчезла, спрово- 
цировав ряд фантасмагорических кол- 
лизий, решает остаться по-прежнему 
простым аптекарем, придя к выводу, 
что он, по сути, чизбавитель» и «защит- 
ник» — ведь к нему люди идут со свои- 
ми бедами и болями, и он помогает их 
преодолевать. Он как бы связующее 
звено между врачующей природой и че- 
ловеческой душой. 

В соавторстве с С.А. Коганом О. 
написаны пьесы-сказки «Посмотри на 
себя» (1971) и «Веселый маскарад» 
(1972). Из последних его произв. в «ма- 
лых» формах упоминания заслуживают 
прежде всего рассказы «Что-то зазвене- 
ло» (1988) и «Субботники» (1990). 

Соч.: Дорога длиною в семь сантиметров: 
Очерки. М.. 1960; Соленый арбуз: Ром. М., 
1965; После дождика в четверг: Ром. М., 1969; 
Происшествие в Никольском: Ром. М., 1975; 
Аптекарь: Ром. М., 1993; Альтист Данилов: 
Ром. М., 1994. 

Лит.: Воронина И. Что привело к 
драме? // Лит. обозрение. 1976. № 9; Ан- 
нинский Л. Над грешною землей: «Аль- 
тист Данилов» Владимира Орлова // Аннин- 
ский Л. Локти и крылья. М., 1989: Бонда- 
ренко В. Игра и утопия (Владимир Орлов и 
другие) // Бондаренко В. «Моск. школа», 
или Эпоха безвременья. М., 1990. 

. И. Г. Минералова. 
ОРЛОВ Сергей Сергеевич (22.8.1921, 
с. Мегра Вологодской обл. - 7.10.1977, 
Москва) — поэт. 

Участник Великой Отеч. войны, тан- 
кист. В 1954 закончил Лит. ин-Т им. 
М. Горького. В 1974 получил Гос. пре- 
мию РСФСР за кн. стихов «Верность». 
После войны жил в Ленинграде, в нач. 
70-х гг. переехал в Москву. 

О. относится к поэтам, о которых 
можно сказать: они родились на войне. 
До войны он пробовал свои силы в по- 
эзии, но пробы эти носили ученический 
характер. Рождение поэта О. можно 
обозначить точной датой: «Это было 
19 марта 1943 года». Так называется 
стихотворение. В первом танковом бою 
поэту открылся страшный лик войны — 
и для стихов нашлись достойные слова 
и, ритмы. Сурово и просто сказано о 
похоронах товарищей в стих. «Карбу- 
сель»: «Мы ребят хоронили в вечерний 
час. /В небе мартовском звезды за- 
жглись... / Мы подняли лопатами белый 
наст, / Вскрыли черную грудь земли». 
Концовка стих. звучит как боевое доне- 
сение: «Триста метров они не дошли до 
нее... /Завтра мы возьмем Карбусель». 
Шаг в поэзию был сделан, и даже ти- 
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шина на фронте наполнилась для моло- 
дого поэта предощущением боя. Стихи 
О. записывал на клочках бумаги в зем- 
лянке, на броне танка, на тумбочке воз- 
ле госпитальной койки: В стихах, напи- 
санных на войне, немало слабостей, то- 
ропливой публицистики, газетно-бодрень- 
ких выхлопов типа: «Нам не страшно 
умереть, только мало сделано». Но в 
лучших из них бесспорна эмоциональ- 
ная сила, отражающая веру солдат в тот 
победный день, когда они вернутся к 
отчему порогу. Эта вера находила чисто 
лирич., почти интимное выражение в 
поэзии О.: «Тополь встанет молодой, / 
Рожь взойдет над головой, / Журавли 
перо обронят, / Вдаль летят своей тро- 
пой. / Будут лить дожди косые, / Будут 
петь снега... / Будет жить твоя Рос- 
сия / Всем назло врагам». О. редко об- 
рашается к батальной стороне войны. В 
бою пространство ограничено для тан- 
киста смотровой щелью, зато после боя 
он видит не только подбитые догораю- 
щие «пантеры», но и звезду, символиче- 
ски скатившуюся с неба. «Его зарыли 
в шар земной, /А был он лишь сол- 
дат, / Всего, друзья, солдат простой, / 
Без званий и наград. / Ему как мавзолей 
земля —/На миллион веков, / И млеч- 
ные пути пылят / Вокруг него...» (1944). 
Убитый солдат, погребенный в мавзолее 
земли, — это вселенский образ-символ. 
Будучи тяжело раненным, обгорев в 
подбитом танке, еще до конна войны 
вернувиеись домой, О. по-прежнему не- 
сет в себе напряжение боя (стих. «По- 
сле боя». «Атака на рассвете»). Поэт 
выявляет в человеке нравств. ценности, 
внутреннюю красоту, стремится осмыс- 
лить опыт своего поколения как бесцен- 
ную «книгу жизни». Существенно важ- 
но для него, чтобы «потомок» услышал, 
«...как в стихах поет свинец, / Как ды- 
мом пахнет все стихотворенъе, / Как хо- 
чется перед атакой жить...». Недаром в 
поэзии послевоен. лет такое заметное 
место занимает тема возвращения солда- 
та: «Я на землю по тракту ступил, / За 
которую в битву ходил...». И О. был 
одним из немногих поэтов-фронтовиков, 
кто попытался в ответ на звучавшие тог- 
да призывы официозной критики быст- 
ро перейти в своей лирике «на мирные 
рельсы», отражая в ней проблемы по- 
слевоен. жизнеустройства: «Плавучая 
китобаза». «Плотогон», «Новый мост», 
«Бакенщицы» и др.). Однако эти стих. 
1946—48 не стали удачей поэта. 
Задумываясь о своем поэтич. досто- 
инстве, с своем читателе, О. апеллирует 
прежде всего к фронтовому прошлому. 
Фронтовая биография для поэта — на- 
дежный мост, перекинутый через время. 
50-60-е гг. для О. были годами не всег- 
да удачных поисков новых тем. В сти- 
хах о сельской жизни ощутимо влияние 
А. Твардовского (стих. «Над широким 
борщом...»), в цикле стих. о загранице 
поэт тоже не сказал ничего нового. Сре- 
ди работ тех лет трогательны лишь сти- 
хи о молодости, на которую падал от- 
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свет воен. пожара. Позицию поэта-фрон- 
товика О. считал неуязвимой: «Мы зна- 
ем хлеба с солью цену /И сладость из 
ручья воды». Этого, ему казалось, до- 
статочно, чтобы возжечь огонь поэзии, 
не заботясь о формальной стороне твор- 
чества. 

В 60-е гг. О. в изумлении застывает 
перед фресками Дионисия, который 
«...перенес на стены кистью / Тепло за- 
ри и синь озер», и теперь поэта заботит 
само иск-во, его «секреты», его магия, 
он закономерно приходит к пониманию 
сдинства содержания и формы. Поэт 
размышляет о текучести жизни, о ее 
пределе. Есть у О. стихи, где он соеди- 
няет прошлое, настоящее и даже буду- 
щее, подвиг и память о нем: «Среди 
хлебов гранитный пьедестал. / Суровых 
линий прямота простая. / Тяжелый танк 
над рошами привстал, / О мужестве 
векам напоминая» (стих. «Памятник» ). 
Иногда кажется, что поэт приходит в 
тупик от неразрешимой сложности воп- 
росов, которые ставит перед ним жизнь 
(«Последние известия»), и тогда он 
вспоминает о невысказанном и, конеч- 
но,— о войне. Его лирика как бы совер- 
шает бесконечный круговорот, ибо дра- 
гоценны любые подробности о войне, а 
новые подробности рождают новые ощу- 
щения. К нач. 70-х гг. и в 70-е мт. О. 
возвращается к фронтовой молодости в 
стих. «Баллада о парламентере». «В 
заздравной дате государства...», «Крас- 
ный бархат и алый шелк...», «Костры 
горели на снегу...», «Самые отважные 
солдаты...» и др. Не случайно О. вспо- 
минает солдатскую присягу, думая о тех 
«молодых и красивых», которые оста- 
лись на войне. И для них, и для живу- 
щих ныне — «Одна за плечами держава, / 
Которой присяга дана, / Одна, словно 
вечная слава,— И молодость тоже одна». 

Опыт О. и его поколения поучителен 
зрелым пониманием долга, беспримерным 
мужеством, нравств. стойкостью, патри- 
отизмом, которые прошли испытание 
жизнью и смертью. Именно этот опыт 
сообщает значительность поэтич. слову, 
строке, стих., обращенным к людям. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Предисл. Л. Лав- 
линского. М., 1979-80: Избранное. М., 1988. 

Лит.: Дементьев В. Мой лейтенант. М.. 
1981; Хренков Д. А был он лишь солдат... 
М,, 1981; Михайлов Ал. Биография поко- 
ления // Михайлов Ал. Портреты. М., 1983; 
Панкеев И. Сергей Орлов: Судьба и твор- 
чество. М., 1988. Ал. А. Михайлов. 
ОСОРГИН Михаил Андреевич; наст. 
фам. Ильин [7(19).10.1878, Пермь - 
27.11.1942, Шабри, Франция] — проза- 
ик, публицист. 

Род. в семье потомственных столбо- 
вых дворян. Фам. «Осоргин» взял от 
бабушки. Из родов Ильиных, Осорги- 
ных, Савиных ‘(мать — урожд. Савина) 
выходили люди мыслящие, свободолю- 
бивые, фанатично влюбленные в стари- 
ну и даже причисленные к лику святых. 
О. выдался в родню — всегда поступал 
наперекор обстоятельствам, не подда- 
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вался влияниям и более всего ценил 
личную свободу. Во время учебы в гим- 
назии поместил в «Пермских губерн- 
ских ведомостях» некролог своему класс- 
ному надзирателю, а в «Журнале для 
всех» опубликовал рассказ «Отец» под 
псевд. Пермяк (1896). С тех пор счи- 
тал себя писателем. После успешного 
окончания гимназии поступил на юрид. 
ф-г Моск. ун-та. В студенческие годы 
продолжал печататься в уральских газе- 
тах и исполнял обязанности постоянно- 
го сотрудника «НПермских губернских 
ведомостей». Участвовал в студенче- 
ских волнениях и на год был выслан из 
Москвы в Пермь. Завершив образова- 
ние (1902), стал помощником присяж- 
ного поверенного в Моск. судебной па- 
лате и одновременно присяжным стряп- 
чим при коммерческом суде, опекуном в 
сиротском суде, юрисконсультом Обще- 
ства купеческих приказчиков и членом 
Общества попечительства о бедных. 
Тогда же написал кн. «Вознаграждение 
рабочих за несчастные случаи». Крити- 
чески относясь к самодержавию, столбо- 
вой дворянин по происхождению, ин- 
теллигент по роду занятий, фрондер и 
анархист по складу характера, О. прим- 
кнул к партии эсеров (1904): его при- 
влекли их интерес к крестьянству и зем- 
ле, народнические традиции — на наси- 
лие отвечать насилием, на подавление 
свободы - террором, не исключая инди- 
видуальный. Кроме того, социалисты- 
революционеры ценили личное беско- 
рыстие, высокие нравств. принципы и 
осуждали карьеризм. 

Активного участия в революции О. не 
принял, но в ее подготовку был вовле- 
чен. Сам он писал впоследствии, что в 
эсеровской партии был «незначащей 
пешкой, рядовым взволнованным интел- 
лигентом, больше зрителем, чем участ- 
ником» событий 1905 («Девятьсот пятый 
год: К юбилею» // Совр. записки. 1930. 
№ 44. С. 268). Во время революции 
1905-07 в его моск. квартире и на даче 
устраивались явки, проводились заседа- 
ния комитета партии социалистов-рево- 
люционеров, редактировались и печа- 
тались воззвания, обсуждались парт. 
документы, социалисты-революционеры 
спорили с социал-демократами. В квар- 
тирном диспуте однажды принял уча- 
стие В.И. Ленин под кличкой «Вл. 
Ильин», по выражению О., оказав 
«честь моей квартире» («Николай Ива- 
нович» // На чужой стороне. 1923. № 3. 
С. 91). Обиталише О. стало хранили- 
щем оружия и складом «конфетных ко- 
робочек», начиненных бомбами. На да- 
че работала подпольная типография. В 
толстенном портфеле О. привозил для 
нее шрифты. Здесь складывались тюки 
из воззваний и агитационных листков, 
отпечатанных на ротаторе. На даче по- 
бывали и нашли пристанище десятки 
эсеров различного толка, укрывались и 
видные террористы, разыскиваемые по- 
лицией. Когда в партни эсеров началось 
брожение и обозначилась группа макси- 
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малистов, О. оказался в оппозиции к 
«генералитету». В дек. 1905 О., приня- 
тый за опасного «баррикадиста», был 
арестован и полгода просидел в Таган- 
ской тюрьме, затем отпущен под залог. 
Он сразу уехал в Финляндию, а отту- 
да - через Данию, Германию, Швейца- 
рию - в Италию и поселился близ 
Генуи, на вилле «Мария», где образова- 
лась эмигрантская коммуна. Первое из- 
гнание продолжалось 10 лет. Писатель- 
ским итогом стала кн. «Очерки совре- 
менной Италии» (1913). Из Италии он 
дважды выезжал на Балканы и путеше- 
ствовал но Болгарии, Черногории и 
Сербии. В 1911 О. печатно объявил о 
своем отходе от партии эсеров, а в 1914 
стал масоном. Он утверждал верховен- 
ство высших этических принципов над 
партийными интересами, признавая лишь 
кровную связь всего живого, даже пре- 
увеличивая значение биологического фак- 
тора в жизни человека. В отношениях с 
людьми выше всего ставил не совпаде- 
ние идейных убеждений, а человече- 
скую близость, осн. на благородстве, 
независимости и бескорыстии. Совре- 
менники, хорошо знавшие О. (нанр., 
Б. Зайцев, М. Алданов), подчеркивали 
эти его качества, не забывая упомянуть 
о мягкой, тонкой душе, об артистично- 
сти и изяществе облика. 

С началом 1-Й мировой войны О. 
сильно затосковал по России. Хотя свя- 
зей с родиной он не прекращал (был 
заграничным корреспондентом «Рус. ве- 
домостей», публ. в ж-лах, напр. в «Ве- 
стнике Европы»), осуществлять их ста- 
ло труднее. Презрев опасность ареста, 
О. летом 1916 кружным путем добрался 
до Петрограда, где жил на нелегальном 
положении. Ему удалось съездить в 
Нермь, побывать на Западном фронте и 
продолжить сотрудничество в «Рус. ве- 
домостях», где была опубл. замеченная 
читателями ст. «Дым отечества». О. 
принял Февр. революцию 1917. Он 
стал широко печататься в ж. «Голос 
минувшего», в газ. «Народный социа- 
лист», «Луч правды», «Родина»; в газ. 
«Власть народа» вел текущую хронику 
и редактировал приложение «Понедель- 
ник». Тогда же подготовил к изд. сб-ки 
рассказов и очерков «Призраки» (1917) 
и <Сказки и несказки» (1918). Участ- 
вуя в разборе документов моск. охран- 
ки, он опубл. брошюру «Охранное от- 
деление и его секреты» (1917). 

К Окт. перевороту О. отнесся отрица- 
тельно. В это время О. был пред. Все- 
российского союза журналистов и чле- 
ном Моск. отд. СП, затем вице-прези- 
дентом Всероссийского СП вместе с фи- 
лософом Н.А. Бердяевым. Газеты, в 
которых сотрудничал О., к 1918 за- 
крылись. Творческая интеллигенция го- 
лодала. О. вошел в группу писателей, 
философов, искусствоведов, историков 
лит-ры, основавших на паях Книжную 
лавку, чтобы обеспечить себя и помо- 
гать особо нуждающимся. Писатели са- 
ми продавали книги, но с трудом своди- 
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ли концы с концами. Страшнее голода 
и лишений были для О. запрет на сво- 
бодное слово и неоправданная жесто- 
кость новых властей. «Менять рабство 
на новое рабство — этому не стоило от- 
давать жизнь», — писал О. («Времена: 
Воспоминания». Париж, 1955. С. 139). 
В 1921 к О. обратился Е.Б. Вахтангов 
с просьбой перевести для своего театра 
«Принцессу Турандот» К. Гоцци. Успех 
спектакля был огромен, слава коснулась 
и переводчика. Во время голода в По- 
волжье О. принял деятельное участие в 
созданном М. Горьким Всероссийском 
комитете помощи голодающим, куда, 
помимо официальных лиц, вошли из- 
вестные писатели, деятели иск-ва, круп- 
ные ученые, врачи. Позднее он писал: 
«Несколько дней оказалось достаточно, 
чтобы в голодающие губернии отправи- 
лись поезда картофеля, тонны ржи, во- 
зы овощей...» (Там же. С. 161). Касса 
комитета стала наполняться деньгами. 
Вскоре, однако, по указанию Ленина, 
комитет распустили, его членов аресто- 
вали, в печати была организована трав- 
ля. От расстрела О. и др. членов коми- 
тета спасло то обстоятельство, что бла- 
годаря заступничеству Ф. Нансена дело 
получило междунар. огласку. О. про- 
держали 2 с половиной месяца на Лу- 
бянке и сослали в Краснококшайск, а 
весной 1922 разрешили вернуться в Мо- 
скву. Лето этого года О. провел в Бар- 
вихе. Однажды, увидев у своей избы 
машину с чекистами, он сбежал и, до- 
бравнгись до Москвы, укрылся в боль- 
нице у друга. Когда же понял, что из- 
бежать нового ареста не удастся, он, как 
сам рассказал в автобиогр. кн. «Време- 
на», явился на Лубянку добровольно, 
еще не зная, что занесен в список высы- 
лаемых из России деятелей рус. культу- 
ры. На Лубянке ему предложили запол- 
нить анкету, в которой на вопрос: «Как 
вы относитесь к Советской власти?», О. 
ответил: +С удивлением». 
Эмигрантская жизнь О. началась в 
Берлине, где он провел год. В 1923 О. 
перебрался в Париж. Отношения с рус. 
эмиграцией складывались трудно. Вы- 
сказывания о необходимости духовного 
единения с новой Россией никак не со- 
ответствовали эмигрантским настроени- 
ям. О. всячески поддерживал нац. на- 
чало в стихах М.И. Цветаевой и С.А. 
Есенина, в творчестве А. Белого. Отвер- 
гая полит. конъюнктуру, он писал: 
«Всякое новое слово из России, всякий 
намек на пробуждение в ней независи- 
мой писательской мысли, всякое чисто 
литературное достижение, независимо 
от его политической окраски, мы не 
только приветствуем, но и считаем вкла- 
дом в литературную сокровищницу Рос- 
сии, оставшуюся для нас общей» (Рос- 
сийские писатели о себе // Совр. запи- 
ски. 1924. № 1. С. 375). Этот тезис 
встретил неприятие и эмигрантской, и 
сов. писательской среды. В эмиграции 
О. был «белой вороной», но одиночест- 
во его весьма своеобразно: воззрениям 
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писателя не сочувствовали, однако он 
находил со многими живой контакт. Ал- 
данов проницательно заметил: «Если 6 
Михаил Андреевич сотрудничал лишь в 
изданиях, его взгляды разделяющих, то 
писать ему было бы негде» (Алданов М. 
Предисл. // Осоргин М. Письма о не- 
значительном. Нью-Йорк, 1952. С. 16). 
О. печатался везде — и в «Совр. запи- 
сках», и в «Последних новостях» П.Н. 
Милюкова (особенно часто), и в пери- 
ферийных изданиях. Он придумывал и 
вел тематические серии («Дневник роб- 
кого человека», «По полям словесным». 
«Письма обитателя», «Очерки домашней 
философии», «Встречи», «Книжные но- 
востиь, «Литературные размышления»). 
Любил разыгрывать читателя, публ. 
якобы неизвестные произв. А. Пушкина, 
М. Лермонтова, И. Тургенева по «слу- 
чайно обнаруженным» рукописям. Ре- 
дакция «Последних новостей» вынуж- 
дена была прекратить мистификацию, 
поскольку читатели с исключительным 
доверием отнеслись к вымыслам О. 
Как писатель О. стал известен еше в 
России, но слава пришла к нему в эмиг- 
рации, где были опубл. его лучшие кн. 
«Сивцев Вражек» (1928), «Повесть о 
сестре» (1931). «Свидетель истории» 
(1932), «Книга о концах» (1935), 
«Вольный каменщик» (1937). «Повесть 
о некоей девице» (1938), сб-ки расска- 
зов «Там, где был счастлив» (1928), 
«Чудо на озере» (1931), «Происшест- 
вия Зеленого мира» (1938), воспомина- 
ния «Времена» (1955). Все светлое в 
творчестве О.- от природы, от соприча- 
стия с землей. И — от России. В расска- 
зе «Земля», явно автобиографическом. 
О. писал о любви чне к земле-собствен- 
ности, а к земле-матери — к ее дыха- 
нию, к прорастающему в ней зерну, к 
великим тайнам в ней зачатия и к ней 
возврата, к власти ее над нашими душа- 
ми, к сладости с ней соприкосновения». 
О себе писатель говорил. что он «сын 
земли и брат любого двуногогоь (Вре- 
мена. С. 12). По мысли О., Россия в 
гораздо большей степени, чем др. стра- 
ны, природна и вследствие этого духов- 
на, ибо духовность — от причастности к 
земле. Там, где меньше цивилизации, 
больше духовности, где человек ближе 
к природе по рождению, интересам, 
профессии, он лучше и чище нравствен- 
но. Наиб. полно творческая позиция О. 
выражена в кн. «Происшествия Зелено- 
го мира». В предисловии к ней он пи- 
сал: «Мы только часть Природы. Нель- 
зя ощутить и познать жизнь, не научив- 
шись слушать, как растет трава и не 
пожав дружески (со всей осторожно- 
стью) лапку божьей коровке. Чистая 
правда только в куполе старой пвету- 
щей липы, где гудят пчелы...». Герои 
О. в той мере человечески значительны. 
в какой сохраняют чувство природы, 
удаление от нее рождает напряженность 
в душе и в конце концов ломает судьбы. 
Мн. критики не могли согласиться со 
своеобразным чпантеизмомь О., кото- 
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рый драмы «космические» ставил выше 
драм человеческих и тем самым заметно 
снижал значение общегуманистических 
ценностей, на которых держалась куль- 
тура христианских стран Европы. Зай- 
цев назвал О. «очень печальным писа- 
телем» (Совр. записки. 1927. № 30), 
т. к. из его худож. системы исключалась 
идея совершенствования человека и са- 
мая возможность мировой гармонии. 
Однако позиция О. заключала в себе не 
только слабые, но и сильные в филос. и 
худож. отношении стороны. Любовь к 
природе у О. служила преградой искус- 
ственным наслоениям и мишуре цивили- 
зации. Роли, которые играл человек в 
течение жизни, мешали проявлению его 
истинного существа. Забывая, что он 
часть природы, человек закрывал для 
себя пути к сближению с др. людьми и 
с0 всем мировым бытием. 

Отвергая христианский и общегума- 
нистический идеал, О. преодолевал скеп- 
тицизм и печаль благодаря пафосу ве- 
ликой жизненной силы, всегда торжест- 
вующей и никогда не умирающей. Кри- 
тиков удивляло, что разочарованный 
взгляд на человека не лишает произв. 
О. светлого тона. Сюжеты рассказов и 
очерков О. (напр., в кн. «Там, где был 
счастлив» и «Чудо на озере») при всей 
их худож. обобщенности автобиогра- 
фичны. В их основу легли воспомина- 
ния о случаях из жизни автора, дорогих 
ему местах, о людях, с которыми он 
встречался, о знакомом ему быте. Фабу- 
ла обычно лишь намечена, а повествова- 
ние объединено интимным, доверитель- 
ным тоном, лиризмом, подчас пронизан- 
ным тонкой и мягкой иронией. Речь пи- 
сателя нетороплива, не суетна, он как 
бы любуется каждым составляющим ее 
словом и звуком. Писатель наивно удив- 
ляется тому, о чем он рассказывает, вы- 
бирает сюжеты, точнее, случаи, самые 
незамысловатые: о речке Егошихе, где 
повстречал беглого каторжника, о коне 
Ваське, о «маленьком докторе», о мар- 
кере, ставшем папиросником. Каждый 
рассказ подводит читателя к мысли, что 
душевное отношение к людям возникает 
под воздействием природы. Она дарит 
спокойствие, уверенность, учит остере- 
гаться злых варнаков и жалеть их 
(«Егошиха»). Эти древние неписаные 
обычаи живут в душах и передаются 
детям и внукам. «Маленький доктор», 
некогда не чуждый полит. интересов, с 
годами все более убеждается, что нет 
ничего значительнее «русского леса, 
русской речки, лодки в камышах, за- 
брошенной удочки», «ласкового возду- 
ха, запаха воды, тишины и барашков в 
небе». А папиросник Псюкин, человек 
незаметный и жалкий, неожиданно про- 
являет такую душевную чуткость и тон- 
кость, такую широту натуры, что герою 
рассказа становится стыдно и за свою 
«важность», и за малодушное желание 
насильно прервать жизнь. 

В рассказах О. оживает деревенская 
и городская провинциальная Россия, 
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моск. быт. Явные «наивность» и «про- 
винциальность» авт. взгляда худож. 
рассчитаны (К. Мочульский). Они мо- 
тивируют чувствительно-умилительный 
тон, старомодность письма и вносят в 
автобиогр. интимность описаний ноту 
тоски, которая, однако, не становится 
доминирующей, надрывной и не отменя- 
ет ни светлого тона, ни внутренней гар- 
монии. Эта тоска не индивидуальна, она 
приобретает «общеизгнаннические» чер- 
ты. О., по его словам, представлял себе 
Россию чв образе деревни со светлой 
рекой и заповедным лесом — в самом 
лучшем ее образе». Он редко изобра- 
жал франц. или иную жизнь, хотя знал 
ее хорошо. Рус. жизненный материал 
казался ему «неистощимым». «Наив- 
ность» и «провинциальность» не только 
худож. маска, но и угол зрения, и свос- 
образие стиля. О. был сторонником 
простоты и ясности речи. Современники 
отмечали, что писать просто он выучил- 
ся у Л. Толстого и С. Аксакова, «само- 
го русского по языку из всех русских 
прозаиков» (А.С. Хомяков). Язык О. 
чистый, прозрачный и выразительный, 
тяготел к народному, но его «народ- 
ность» не первична. Она сложилась из 
двух языковых пластов — архаического 
и простонародного. О. любил игру сло- 
вом, умело стилизовал речь. Он не 
чужд «сказовости», особенно в чстарин- 
ных» рассказах («Повесть о некоей де- 
вице»), где анекдотичность и фельетон- 
ность сочетаются с явной стилизацией 
под старину, что дает выразительный 
худож. эффект — слово оживает благо- 
даря игре архаическими и новыми смыс- 
лами и формами. В «старинных» рас- 
сказах О. избавляется от бесстрастно- 
го, «мнимообъективного» описания. Из 
больших повестей О. самая значитель- 
ная — «Повесть о сестре». В ней, как 
отмечала критика, писателю удался об- 
раз женщины кон. 19 — нач. 20 вв., ко- 
торая уже не может покоряться преж- 
ней морали, но еще не в силах самосто- 
ятельно устроить свою судьбу. 

В эмиграции О. написал произв., ко- 
торые принесли ему мировое призна- 
ние, — ром. «Сивцев Вражек» и мемуар- 
ную пов. «Времена». Алданов считал 
«Времена» по языку повествования луч- 
шим созданием писателя. Первые главы 
«Сивцева Вражка» написаны еще в Рос- 
сии, но завершен роман на чужбине. Он 
автобиографичен. Мн. сцены и детали 
легко узнаваемы. Зайцев заметил, что в 
«Сивцевом Вражке» нет фабулы, но со- 
бытия истории, сцены свободно скомпо- 
нованы, как бы пристроены друг к дру- 
гу. Сюжет ослаблен, на первый план 
выдвинута лирико-филос. мысль. Все 
же нек-рый сюжетный костяк, на кото- 
рый нанизываются картины, сохранен. 
В центре романа тихая и духовно на- 
полненная жизнь профессора-орнитоло- 
га и его внучки Тани. В размеренное 
бытие героев врывается революция, 
подвергающая их жестоким испытани- 
ям. Уютный мир рушится, близкие и 
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| знакомые гибнут, кончают самоубийст- 


вом, оказываются на грани помешатель- 
ства. Роман становится повеств. о траге- 
дии рус. интеллигенции, о катастрофе, 
постигшей страну. Новые социальные 
условия порождают людей с хамской 
и лицемерной психологией, желчных и 
злых. Пылает садистской ненавистью 
чахоточный Брикман, не может не уби- 
вать палач Завалишин, а его жена рас- 
судительно и спокойно заботится о пай- 
ке, который получает муж за кровавую 
работу. Однако ничто не проходит бес- 
следно. Развращенная властью и наси- 
лием личность несет смерть не только 
окружающим, но и себе самой: расстре- 
лян Астафьев, но и его убийца налагает 
на себя руки. Писатель, однако, видит 
не только моральную деградацию чело- 
века. Не поддаются хаосу ни профессор, 
ни его внучка, ни солдат Григорий, и в 
них для О. залог выздоровления рус. 
человека. Он верит, что кровавое наваж- 
дение пройдет, и цветущая весна непре- 
менно наступит. Опять прилетят ласточ- 
ки - символ обновленной и воскресшей 
природы. Зайцев назвал роман огром- 
ным шагом вперед О. как беллетриста. 

С нач. 2-й мировой войны жизнь О. 
вновь круто изменилась. В июне 1940, 
после наступления немцев и оккупации 
части франп. территории, О. с женой 
бежали из Нарижа. Они поселились в 
Шабри, на том берегу реки Шер, кото- 
рый не был занят немцами. Там О. на- 
писал кн. «В тихом местечке Франции» 
(1940, опубл. в 1946) и «Письма о не- 
значительном» (опубл. в 1952). В них 
проявился его талант прозорливого на- 
блюдателя и публициста. Осудив войну, 
писатель размышлял о гибели культу- 
ры, предупреждал об опасности возвра- 
щения человечества в средневековье, 
скорбел о непоправимом ущербе, кото- 
рый м.6. нанесен духовным ценностям. 
Вместе с тем он твердо стоял за право 
человека на свободу личности. В «Пись- 
мах о незначительном» писатель прови- 
дел новую катастрофу. «Когда война 
окончится, - писал О.,- весь мир будет 
готовиться к новой войне». 

Соч.: Очерки совр. Италии. М., 1913; При- 
зраки. М., 1917; Сказки и несказки. М., 1918; 
Из маленького домика. Рига, 1921; Сивцев 
Вражек. Париж, 1928; Там, где был счастлив. 
Париж, 1928; Вещи человека. Париж, 1929; 
Пов. о сестре. Париж, 1931; Чудо на озере. 
Париж, 1931; Свидетель истории. Париж, 
1932; Книга о концах. Берлин, 1935; Вольный 
каменщик. Париж, 1937; Пов. о некоей девице. 
Таллин, 1938; Происшествия Зеленого мира. 
София, 1938; В тихом местечке Франции: 
(июнь — дек. 1940). Восп. Париж, 1946; По 
поводу белой коробочки. Париж, 1947; Письма 
о незначительном. Нью-Йорк, 1952; Времена: 
Восп. Париж, 1955. 

Лит.: Зайцев Б. Мих. Осоргин. «Сивцев 
Вражек»: [Рец. ] // Совр. записки. 1928. № 36: 
Адамович Г. Мих. Осоргин: Там, где был 
счастлив: Рассказ // Там же. 1929. № 38; Мо- 
чульский К. Мих. Осоргин: Чудо на озе- 
ре //Там же. 1931. № 46; Адамович Г. Мих. 
Осоргин: Свидетель истории // Там же. 1932. 
№ 50; Цетлиин М. Мих. Осоргин: Книга о 
концах // Там же. 1935. №. 58; Ласунский 
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О. Г. Моя осоргиниана // Библиография. 1997. 
№ 4; ВЪфНоргарЫе 4ез оецугез 4е МеВе! Оз- 
зотешле / ЕгаБе раг М. Вагтасве, О. М. Реепе, 
Т. Оззогящте. Раг!5, 1973. В. И. Коровин, 


ОСТРОВСКИЙ Николай Алексеевич 
[16(29).9.1904, с. Вилия Острожского 
у. Волынской губ. (ныне Ровенской 
обл. Украины) - 22.12.1936, Москва] — 
прозаик, публицист. 

Род. в рабочей семье: отец — солодов- 
щик на винокуренном заводе {хотя и 
слыл самым грамотным на селе), мать — 
кухарка. Образование О., по его собст- 
венному признанию, «низшее»: у себя 
на родине, в с. Вилия, он окончил с 
похвальным листом (1913) церковно- 
приходскую школу (в учение был взят 
досрочно - из-за своих незаурядных 
способностей), а затем обучался в 
2-классном училище Шепетовки. 

С 12 лет О. начал работать по найму: 
сначала - кубовщиком, затем на складе, 
наконец, подручным кочегара. Впослед- 
ствии, иронизируя над собой и эпатируя 
своих адресатов, О. писал в своих пись- 
мах, о своем «истопничьем происхож- 
дении», о родном «кочегарском деле». 
Так, другу А. Жигаревой он признавал- 
ся в том, что его «профессия — топить 
печки» и что, занявшись лит-рой, он 
«взялся не за свое дело»: М. Шолохо- 
ву: «я штатный кочегар и насчет заправ- 
ки котлов был неплохой мастер. Ну, а 
литератор из меня "хужее"». 

Подростку особенно нравились про- 
изв., в которых рев., освободительная те- 
ма сочеталась с романтическим пафосом 
и динамичным, авантюрным сюжетом 
(«Спартак» Р. Джованьоли, «Овод» Э.Л. 
Войнич, «Андрей Кожухов» С. Степня- 
ка-Кравчинского, романы Ф. Купера, 
Вальтера Скотта, анонимное лубочное 
изд. «Гарибальди»). Незрелые читатель- 
ские вкусы и симпатии подросткового 
возраста сохранились в течение всей его 
недолгой, но вполне взрослой жизни. 
Уже будучи признанным писателем, в 
1936, О. формировал свою личную 
библиотеку из любимых книг, и среди 
избранных, им оказались, кроме назв. 
произв. Ж. Верна, Р. Стивенсона, 
А. Конан Дойла, Эдгара По, А. Дюма- 
отца и др. авторов романтико-приклю- 
ченческих произв. мировой лит-ры. 

Позднее писатель вспоминал, как в 
детстве, читая матери вслух повести и 
романы, он, «сам того не замечая, начи- 
нал импровизировать» и излагал не то, 
что было написано в книгах, а то, что 
«хотел, чтобы было написано». Под 
влиянием местных марксистов и про- 
большевистски настроенных рабочих 
втянулся в подпольную работу и стал 
активистом рев. движения в Шепетовке. 
В свете своих революционно-романтиче- 
ских идеалов О. с восторгом принял 
Октябрь. В июле 1919 он вступил в 
комсомол и ушел добровольцем на 
фронт. Сражался сначала в дивизин 
Г. И. Котовского, затем в 1-й Конной 
армии С.М. Буденного. Осенью 1920 
был тяжело ранен. После демобилиза- 
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ции из Красной Армии служил в орга- 
нах ВЧК, участвовал в борьбе против 
местных банд. Затем — этап «ударного 
строительства»: О.— помощник электро- 
монтера в Киевских мастерских Юго- 
Западной железной дороги; затем на 
стройке узкоколейной ветки для подво- 
за дров в Киев. Спасая лесосплав, од- 
ним из первых бросился в ледяную воду, 
увлекая своим примером др. комсомоль- 
цев; последствия — жестокая простуда, 
ревматизм, на этом фоне заразился ти- 
фом. В 1923 - воен. комиссар батальо- 
на Всеобуча, далее — на комсомольской 
работе: секретарь сначала райкома ком- 
сомола в Берездове и Изъяславле, за- 
тем — окружкома комсомола в Шепетов- 
ке (1923-24). В 1924 вступил в ряды 
РКН(б); в этом же году испытал пер- 
вый приступ страшной, неизлечимой 6о0- 
лезни — окаменения суставов и позво- 
ночника, которая в дальнейшем начала 
перерастать в прогрессирующий пара- 
лич. В нач. 1927 эта болезнь приковала 
О. к постели, как оказалось, навсегда; 
он был «отозван в распоряжение ЦК 
Украины» (что означало что-то вроде 
партийной пенсии); в нач. 1929 его по- 
разила слепота, и он не раз задумывал- 
ся о самоубийстве. 

Но и в этом отчаянном, безысходном 
положении О. делал все возможное и 
невозможное, чтобы остаться в строю 
(так, как это мог понимать боец Граж- 
данской войны и освобожденный комсо- 
мольский работник): «Физически поте- 
рял почти все, остались только непоту- 
хающая энергия молодости и страстное 
желание быть чем-нибудь полезным 
своей партии, своему классу» («Собра- 
ние сочинений: В Зт.» М., 1974. Т. 2. 
С. 209). Уже парализованный, ан вел 
партийно-комсомольский кружок на до- 
му (1927), закончил заочно «первый 
круг» комвуза (1929). Самое же глав- 
ное — он пытался наверстать упущенное 
в чтении, зная, что ему отпущена, быть 
может, последняя возможность самосто- 
ятельного чтения. За его читательскими 
темпами не могли поспеть новороссий- 
ские библиотекари. На первый взгляд, 
чтение его было беспорядочно. вкусы 
всеядны; на самом же деле, в работе 
О.-читателя была четкая система и же- 
лезная дисциплина: его интересовали 
мемуары о Гражданской войне, воспо- 
минания революционеров и ист. иссле- 
дования, ж-лы лит. самообразования и 
труды К. Маркса и В. Ленина, рус. 
классика. При отборе книг О. руковод- 
ствовался четким идейно-полит. и утили- 
тарным принципом; какие-то лит. имена 
были для него абсолютно неприемле- 
мы -— ни нравственно, ни политически, 
ни эстетически (так, он вычеркнул из спи- 
сков своей библиотеки Э. Хемингуэя, 
еще более решительно отверг Ф. Досто- 
евского, к которому не скрывал своего 
резко отрицательного отношения). 

Каждая освоенная книга, каждый 
найденный лит. и стилистический прием 
были ^необходимы О. для овладения 
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нужной информацией или лит. мастер- 
ством (как их каждый раз он понимал 
для себя) ради достижения поставлен- 
ных целей. В письмах друзьям звучат 
небывалые признания: «У меня есть 
план, имеющий целью наполнить жизнь 
содержанием. необходимым для оправ- 
дания самой жизни... Вообще же непла- 
нированного у меня ничего нет. В своей 
дороге я не петляю. не делаю: зигзагов. 
Я знаю свои этапы...» (Письмо П.Н. 
Новикову от 11 сент. 1930). 

«Писанием» (термин самого О.) он 
начал заниматься с осени 1927. Руко- 
пись получила назв. «Рожденные бурей»: 
автор в беседе с К. Зелинским назвал ее 
«самым первым вариантом» будущей 
книги «Как закалялась сталь». К не- 
счастью, первая рукопись, посланная 
автором по почте в Одессу для чпровер- 
ки фактов» и обсуждения бывшими ко- 
товцами. на обратном пути потерялась, 
и о ней не сохранилось никаких сведе- 
ний, вт. ч. и относительно того, в какой 
мере она предвосхищала знаменитый 
роман. была ли это повесть, т.е. беллет- 
ризованное повествование. или воспоми- 
нания комсомольца О. («запись целого 
ряда фактов»), действовал ли в ней 
персонаж по имени Павел Корчагин и 
от чьего лица велся рассказ. Для авто- 
ра было тяжелым ударом, что чукра- 
ден шестимесячный труд». Лит. работу 
предстояло начать заново. 

Новый замысел появился у О. только 
в кон. 1930. Начинающему писателю 
приходилось писать по ночам, когда ни- 
кто не мешал, с помощью трафарета. 
всленую. а днем с помощью друзей, со- 
седей, матери, жены расшифровывать 
написанное или диктовать новый текст. 
Созданная титаническим трудом руко- 
пись была послана в Ленинград (в Лен- 
гиз), но осталась безответной. Другой 
ее экземпляр, переданный в изд-во ЦК 
комсомола «Молодая гвардия», был от- 
вергнут по причине «нереальности» вы- 
веденных в повести типов. Судя по все- 
му, худож. уровень текста и в самом 
деле был не очень высоким. Однако О. 
добился повторного рецензирования ру- 
кописи в изд-ве. На этот раз рецензен- 
том оказался зам. редактора ж. ч«Моло- 
дая гвардия» М. Колосов. Ему, а затем 
и ответственному редактору этого жур- 
нала А. Караваевой было суждено сыг- 
рать решающую роль не только в пуб- 
ликации, но отчасти и в самом создании 
ром. «Как закалялась сталь». Оба про- 
летарских, комсомольских писателя по 
заданию ЦК комсомола впоследствии не 
только редактировали рукопись О., но 
и дописывали и переписывали ее. О. 
был вынужден добровольно принять шеф- 
ство над собой и своим произв. опыт- 
ных редакторов (среди которых были 
также К. Зелинский, В. Кин и др.). 

О. вступил в новую фазу борьбы — он 
боролся теперь с редакторским произво- 
лом, отстаивая — то успешно, то безус- 
пешно — 
жей, ситуации и действия. сюжет и 
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жанр. отд. эпизоды и концептуальные 
решения, вплоть до самого назв. романа 
(«соавторы» предлагали назвать его 
«Павел Корчагин»). В лисьмах друзьям 
О. с гордостью сообщал, когда ему уда- 
валось отстоять собственные идеи и 
принципы. Сегодня трудно и даже 
практически невозможно определить ме- 
ру подлинного участия автора в созда- 
нии аутентичного текста ром. «Как за- 
калялась сталь», как и личный вклад 
многочисленных создателей легендар- 
ной книги. Невозможно однозначно оп- 
ределить, улучшило или ухудшило ро- 
манный текст компетентное вмешатель- 
ство многочисленных редакторов в авт. 
замысел О. (видимо, улучшая текст в 
одном отношении, «соавторы» в ка- 
ком-то другом отношении его искажали 
и ухудшали — прежде всего в угоду за- 
данному идеологическому канону, пред- 
взятой схеме). Ясно одно: без творче- 
ского участия самого О., без его худож. 
и публиц. переосмысления собственной 
личности и биографии было бы невоз- 
можно ни создание образа Павла Кор- 
чагина. ни всего знаменитого романа,— 
какая бы сплоченная бригада профес- 
сиональных литераторов ни трудилась 
над созданием книги, этого нового еван- 
гелия сов. молодежи. 

Кн. «Как закалялась сталь» создава- 
лась в каком-то неуловимом «зазоре» 
между реальностью строгих фактов и 
диктатурой идеологии, между живой не- 
посредственностью личностных пережи- 
ваний и нормативностью морального ко- 
декса революционера, между докумен- 
тальностью повествования и фантазией 
художника, поднимающегося до эпо- 
хальных образов своего героического 
времени. Эта неповторимая «погранич- 
ность» и создавала потрясающий эф- 
фект вовлеченности каждого потенци- 
ального современника — читателя кни- 
ги - в открытое смысловое пространст- 
во произв. как свидетеля и участника 
свершающейся на его глазах Истории. 
Ром. «Как закалялась сталь», будучи 
сгустком коллективного творчества и 
плодом индивидуальной воли неорди- 
нарной личности, воплощая в себе отд. 
типичную судьбу одного из «малых 
сих» и в то же время величие небывало- 
го ист. перелома, был в нач. 30-х гг. 
«открыт» в жизнь и воспринимался не 
столько как «литература», сколько как 
«общая судьба» всех и каждого. 

По заданию партийного руководства 
миф об О.- большевике, бойце, органи- 
заторе комсомола, писателе — целеуст- 
ремленно дописывался; О. становился 
фигурой, озаренной нимбом «светской 
святости», - рядом с В. Чапаевым и 
Н. ШЩорсом, Павликом Морозовым, 
А. Стахановым, челюскинцами, папа- 
нинцами, В. Чкаловым, М. Горьким, 
В. Маяковским... Раздувать культ О. 
было не сложно и не опасно: фанатик 
идеи и преданный партиец, он не полу- 
чал иной информации о жизни, кроме 
официальной, а значит, не мог соста- 
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вить духовной оппозиции гос. идеоло- 
гии; в то же время он не мог сделать ни 
шага без посторонней помощи, его твор- 
чество было подконтрольно и подцен- 
зурно приставленным к нему редакто- 
рам, коллегам, помощникам, секретарям, 
пропагандировалось отрядом освещаю- 
щих его жизнь и деятельность журна- 
листов. Г. Струве был прав, когда про- 
ницательно заметил, что «широкая на- 
циональная популярность О.» была 
«спонтанна, добровольна и стихийна»., 
но одновременно также была результа- 
том и «обдуманного мифотворчества» 
(5гиуе С!. Зо\1её Е. Кегабиге. Ос!авота, 
1951. Р. 271 ). 

В февр. 1932 Колосов высказался за 
публикацию повести. О. еще до изд. 
своего первого произв. был принят в 
члены МАПП (Моск. ассоциации про- 
летарских писателей). В апр. 1932 ж. 
«Молодая гвардия» начинает публика- 
цию 1-й части ром. «Как закалялась 
сталь»; отд. ее изд. вышло к юбилею 
Октября (6 нояб. 1932). К сер. 1934 
выходят в свет сначала журнальное 
(№ 1-5), а немедленно вслед за ним и 
отд. книжное изд. 2-й части романа. Ро- 
ман был переиздан на Украине и во 
множестве местных изд-в, становясь са- 
мым популярным и читаемым лит. про- 
изв. При жизни О. вышло в свет 41 изд. 
романа; в течение 20 в. он многократно 
переводился на десятки языков мира и 
публиковался за рубежом. По стране 
шли коллективные читки и обсуждения 
книги. В библиотеках за ней выстраива- 
лись огромные очереди. Все это уже 
представляло организованную массовую 
кампанию, имевшую своей целью фор- 
мирование обществ. мнения вокруг но- 
вой сов. мифологии — образов Корчагн- 
на и О. Ядром успеха стал главный 
герой — первый в своем роде образец 
идеального героя, самая «идеальность» 
которого эффектно оттенялась его 
нравств. ригоризмом, бескомпромиссно- 
стью и максимализмом, квазирелиг. ас- 
кезой революционера. Характерно, что 
лишенный «идеальности» героя О. его 
полный тезка (персонаж пов. Б. Левина 
«Жили два товарища» Павел Корчагин) 
не был замечен читающей публикой и 
вскоре оказался прочно забыт. О. меч- 
тал о продолжении ром. «Как закаля- 
лась сталь»: им была задумана 3-я часть 
романа — «Счастье Корчагина», пов. 
для детей «Детство Павки». 

Помимо яркого и интригующего тож- 
дества-различия самого О. и его героя — 
Павла Корчагина, свою поистине гипно- 
тическую роль сыграло и метафориче- 
ское заглавие первого романа О. В от- 
личие от повести А. Бусыгина, назы- 
вавшейся похоже — «Закалялась сталь» 
(1925), в сер. 30-х гг. роман О. прямо 
ассоциируется не с производством или 
железной дорогой, как это было в 
20-е гг., а с полит. реалиями времени. 
«Сталь» у О. — символ революции, 
большевизма, твердости и несгибаемо- 
сти сов. духа и связана вольно или не- 
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вольно с именем И. Сталина (не упоми- 
наемого, впрочем, в романе). 

В окт. 1935 О.- пятый среди писате- 
лей — становится орденоносцем. Прави- 
тельство СССР построило ему виллу на 
Черноморском побережье. Писатель жил 
отныне на улице своего имени, прини- 
мая бесчисленные делегации, выступал 
с обращениями по Всесоюзному радио, 
встречался с многочисленными журна- 
листами, делился с молодежью секрета- 
ми своего лит. мастерства. О. становил- 
ся живым классиком сов. лит-ры, едва 
ли не затмевая своей особой Горького и 
Маяковского. 

Летом 1935 О. публично взял на себя 
обязательство написать («по заданию 
партии») новую книгу — «Рожденные 
бурей» (не имевшую, впрочем, по своей 
тематике и материалу отношения к ран- 
нему замыслу с таким же назв.), он 
задумал ее как полит. роман о борьбе 
пролетариата Западной Украины про- 
тив панской Польши, о грядущей борь- 
бе с фашизмом. Новое произв. писателя, 
не осн. на живом опыте автора, оказа- 
лось схематичным, книжным, деклара- 
тивным, очень близким его публицисти- 
ке. Сам автор чувствовал ущербность 
своего последнего детища; он настоял 
на обсуждении рукописи на выездном 
заседании президиума Правления СП у 
себя на квартире (15 нояб. 1936). Все 
выступавшие дружно отмечали талант 
автора и его профессиональный рост от 
первой книги ко второй, хотя все пони- 
мали, что новое сочинение неизмеримо 
слабее и беспомощнее первого, чувство- 
вали его мертворожденность. За неделю 
до смерти О. закончил работу над 1-й кн. 
своего последнего, незавершенного лит. 
труда. 26 дек., в день торжественных 
похорон О., было выпущено в свет 1-е 
изд. ром. «Рожденные бурей», в крат- 
чайшие сроки набранное и отпечатанное 
рабочими типографии после известия о 
кончине писателя. Всесоюзные похоро- 
ны писателя вылились в заключитель- 
ное ритуальное мероприятие его помпез- 
ного прижизненного культа. Однако на 
этом культ О. не закончился. Не завер- 
шился он и со смертью Сталина. 

В период возрождения неосталинизма 
при Брежневе (кон. 60-х - нач. 80-х гт.) 
культ Павла Корчагина разгорелся с но- 
вой силой, приобретая весьма искусст- 
венные формы нового «социального за- 
каза» и вполне выражая охранительно- 
консервативные тенденции в КПСС под 
видом лозунга: «Назад, к 20-м годам!». 
В 1966 ЦК ВЛКСМ (как раз к 30-летию 
со дня смерти писателя) присудил ему 
премию Ленинского комсомола как «ав- 
тору бессмертных книг» — «Как закаля- 
лась сталь» и «Рожденные бурей». Од- 
нако вторичный культ Корчагина на за- 
кате тоталитарной эпохи, естественно, 
страдал малокровием, идеологической 
«натужностью» и заданностью; он вво- 
дился принудительно и в годы «перестрой- 
ки», но так же стремительно рухнул, как 
и мн. др. символы тоталитарной эпохи. 
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ностях ром. Н. Островского «Как закалялась 
сталь». 2-е изд. М., 1956; Тимофеев В., 
Ширяева М. Николай Островский. М., 
1957; Прохоров Е. И. История текста ром. 
Н. А. Островского «Как закалялась сталь» // 
Текстология произв. сов. лит-ры (Вопро- 
сы текстологии. Вып. 4). М., 1967: Венг- 
ров Н., Трегуб С. Живой Корчагин. М.., 
1968; Платонов А. Павел Корчагин // Пла- 
тонов А. Размышления читателя: Ст. М., 
1970; Воспоминания о Николае Островском: 
Сб. / Сост. И. Кирюшкин, Р. Островская. М.., 
1974; Озеров В. М. [Вст. ст.]// Островский 
Н.А. Собр. соч.: В Зт. М., 1974-75; Яков- 
лев Г.Н. Николай Островский. М., 1975; 
Доступова Т. Г. Вторая жизнь Павла Кор- 
чагина. М., 1978; Грознова Н.А. Счастье 
борца: О ром. Н. А. Островского «Как закаля- 
лась сталь». М., 1981; Трафимон К. Так 
закалялась сталь: Новые страницы жизни и 
творчества Н. А. Островского. М., 1982; Лит- 
винов В. Талант и мужество: О худож. осо- 
бенностях ром. Н. Островского «Как закаля- 
лась сталь». М., 1983; Аннинский Л. «Как 
закалялась сталь» Николая Островского. 3-е 
изд. М., 1988; Островская Р. П. Николай 
Островский. 5-е изд. М., 1988; Трегуб С. 
Жизнь и творчество Николая Островского. 3-е 
изд. М., 1989. И. В. Кондаков. 
ОЦУП Николай Авдеевич [23.10(4.11). 
1894, Царское Село — 28.12.1958, Па- 
риж] - поэт, критик, мемуарист. 

Сын придворного фотографа. В 1913 
окончил Царскосельский лицей, посту- 
пил на историко-филол. ф-т Петербург- 
ского ун-та, но в том же году уехал в 
Париж, в Сорбонну, изучал право. В 
нач. 1-й мировой войны вернулся в Не- 
тербургский ун-т. Был мобилизован в 
армию, попал в запасный полк и «снова 
Петербург, уже с красными флагами, 
ошалевшими броневиками», от которых 
он «тоже ошалел» («Писатели о себе» // 
Новая рус. книга. 1922. № 11/12. С. 43). 
Вскоре понял, что «нужно заниматься 
своим делом». Начал сотрудничать в 
изд-ве «Всемирная лит-ра». В 1920 О., 
Н. С. Гумилев, Г. В. Иванов, М.Л. Ло- 
зинский основали Новый цех поэтов. В 
1922 О. эмигрировал в Берлин. 

Излагая в неск. ироничном тоне свою 
биографию для «Новой рус. книги», О. 
закончил ее очень серьезно — двумя 
строками расстрелянного год назад близ- 
кого своего друга Гумилева: «И в Еван- 
гелии от Иоанна / Сказано, что Слово — 
это Бог...». Рассказ «о себе» О. заклю- 
чил признанием: «Вероятно, поэзия — 
единственное священное дело на земле». 

Первый сб. стихов «Град» вышел в 
1921 в Петербурге; в 1923 переизд. в 
Берлине. Здесь же в 1926 появился по- 
этич. сб. «В дыму». Г. Струве в рец. на 
него отмечал: О.— весь «под тяжестью» 
недавних лет войны и революции. Эти 
«сумасшедшие года» оказали влияние 
на поэтику его стихов — «разорванных 


Арка 


и расхлябанных». В этой внешней разо- 
рванности и расхлябанности Г. Струве 
увидел «непреднамеренную умышлен- 
ность». Для многих, может быть, про- 
должал критик, стихи О. в силу этих 
логических разрывов покажутся непо- 
нятными — но «нужно какое-то усилие 
читательского воображения». (Рус. мысль. 


1927. № 1. С. 113-114). Однако облик. 


поэта отнюдь не отвечал характеру его 
поэтики. Современникам он запомнился 
как компанейский, жизнерадостный че- 
ловек «с явным налетом элегантности 
внешней и внутренней; был он всегда 
очень аккуратен, чистенько выбрит, ка- 
кой-то лощеный, может быть преувели- 
ченно вежливый и своей корректностью 
выделялся в литературной, склонной к 
богемности среде». В противополож- 
ность сверстникам и коллегам у О. «не- 
изменно возникало желание разрешать 
или хотя бы только обсуждать запутан- 
ные, “последние" метафизические воп- 
росы» (Бахрах А. О Николае Оцупе // 
Мосты. Мюнхен, 1962. № 9. С. 205- 
206). Из Берлина О. переехал в Париж, 
где в 1928 вышла отд. изд. его поэма 
«Встреча». 

В кон. 20-х гг. у молодых рус. писа- 
телей и поэтов. которым трудно было 
пробиться на страницы ж. «Совр. запи- 
ски», родилась идея нового журнала, а 
точнее альм. «Числа» (1930-34; 10 но- 
меров). Его редактором стал О.. снача- 
ла вместе с Ирмой де Манциарли, а с 
№ 5 - один. Открывая первый номер, 
О. писал: «В сборнике не будет места 
политике, чтобы вопросы сегодняшней 
минуты не заслоняли других вопросов, 
менее актуальных, но не менее значи- 
тельных... Литература в России всегда 
была проводником ко всем областям 
жизни. Вот почему и вот в каком смыс- 
ле "Числа" задуманы как сборники по 
преимуществу литературные» (Числа. 
1930. № 1. С. 6). С критикой этой по- 
зиции выступила на странинах «Чисел» 
3. Гиппиус под псевд. Антон Крайний. 
В ответ на ее статью О. заявил, что 
требование от лит. журнала сиюминут- 
ных полит. откликов — это «больше- 
визм наизнанку». По замыслу основате- 
лей, альм. был не против политики, а 
против ее тирании (Числа. 1930. № 2/3. 
С. 155): «Нельзя ясно разграничить об- 
ласти искусства и политики, но требо- 
вать первенства надо всем, что человек 
может делать, и в том числе над искус- 
ством, политика может лишь в мо- 
мент всеобщей катастрофы» (Числа. 
1930/1931. № 4. С. 259). 

По признанию современников (Т. В. 
Адамович, Ю. П. Иваск), «Числа» су- 
ществовали исключительно благодаря 
энергии О. В этом изд. сотрудничали 
Б.Ю. Поплавский, Л.Д. Червинская. 
Г. И. Газданов. Ю. Фельзен, И. В. Чин- 
нов, А.С. Штейтер, В.С. Варшавский 
и др. «Числа» напомнили о судьбе «за- 
бытой литературной молодости, забитой 
в темный угол молчания, общего невни- 
мания, равнодушия редакторов. Каза- 
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лось, что это - обреченное поколение. 
Оно и стало бы обреченным, многие бы 
не увидели своих строк в печати: эти 
имена спасены "Числами”»,-— утверждал 
П.М. Пильский (Юбилей «Чисел» // 
Оцуп Н. Современники. Париж, 1961. 
С. 121). Назвав молодых авторов «Чи- 
сел» «незамеченным поколением», Бах- 
рах дал высокую оценку альм.: «Без 
этих изящно изданных сборников не по- 
лучило бы формы то поэтическое тече- 
ние, которое условно назвали “париж- 
ской школой”. Многие из авторов “Чи- 
сел” добились литературного признания, 
в отдельных случаях очень значительно- 
го, и в этом огромная заслуга Оцупа» 
(О Николае Оцупе. С. 208). 

В 1934 в записках «Из дневника» 
(Числа. 1934. № 10) писатель подверг 
сомнению. хотя и не отрицал полно- 
стью, идею, будто служить иск-ву надо 
«любой ценой». Эта тема возникает и в 
его ром. «Беатриче в аду» (Париж, 
1939). Образ Беатриче как воплощение 
женственности и высших нравств. иде- 
алов часто возникает в поэзии О. Ге- 
рой романа, преуспевающий художник, 
встретив женщину, в которой увидел 
совершенство, преображается, осознает 
греховность своей натуры. Он оставляет 
живопись, а затем из любви к избранни- 
це идет на самоубийство, чтобы она не 
пожертвовала ради него редким даром 
актрисы. Сам О. также не мог служить 
иск-ву «любой ценой». 

В нач. 2-й мировой войны он идет 
добровольцем во франи. армию. Во вре- 
мя отпуска в Италии был арестован как 
антифашист, пробыл более полутора 
лет в тюрьме. В 1941 бежал, был схва- 
чен, отправлен в концлагерь; в 1942 
снова бежал, уведя с собой 28 военно- 
пленных. В 1943 О. стал участником 
итал. Сопротивления. За участие в опе- 
рациях получил после войны англий- 
ские и американские воен. награды. В 
1951 в Парижском ун-те ему была при- 
суждена ученая стгпень доктора за ра- 
боту о Н. Гумилеве. Вплоть до кончины 
он оставался профессором Эколь Нор- 
маль (Париж). 

В 1950 опубл. «Дневник в стихах. 
1935-1950» (Париж). Иваск назвал эту 
книгу «памятником последнего полуве- 
ка». Ее «энциклонедичность оправдыва- 
ется историзмом и эклектизмом эпохи». 
Поэтому «поэтические срывы» в днев- 
нике неизбежны, но честь мастерство во 
многих его десятистиниях — ле (в рус- 
ской поэзии строфа этого тила встреча- 


` ется очень редко)» (Новый журнал. 


[Нью-Йорк]. 1951. № 27. С. 324). 


`« О. пробовал себя в различных поэтич. 


жанрах. В 1958 в Париже он опубл. 
драму в стихах «Три царя». централь- 
ным образом которой был библейский 
царь Давид. В посмертном 2-томнике 
«Жизнь и смерть» (Париж, 1961) со- 
браны мн. стих., ранее публ. в ж-лах. 
При всех обстоятельствах О. оставался 
«поэтом возвышенного склада», в его 
стихах «росла некая тревога, беспокой- 
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ство за мир, за всех, кто окружал ноэта» 
(Бахрах А. О Николае Оцупе. С. 206). 

В зрелой поэзии О. любовь к женщи- 
не связана с темой России и темой спа- 
сения духовности человека; присутству- 
ет и мотив неизбежности смерти, кото- 
рая, по мысли поэта, высвечивает все 
ценности жизни. Но подлинная значи- 
тельность его поэзии «сказывается в 
его отношении к свободе» (Ульянов Н. 
«Жизнь и смерть». «Современники: Лит. 
очерки»: [Рец.] // Новый журнал. [Нью- 
Йорк], 1961. № 66. С. 289). Причем 
речь идет не только о гражданской сво- 
боде, ради которой О. покинул больше- 
вистскую Россию, но о свободе духов- 
ной, свободе творчества. Писатель обя- 
зан, полагал О., избавляться от всех 
ложных «святынь», «внедренных в его 
сознание политикой». Ульянов считал 
О. «одним из самых интересных лиц в 
умственной жизни русской эмиграции». 
Этот общий взгляд критик дополнил бо- 
лее конкретным наблюдением: «Лино 
многодумное, со следами былого жиз- 
ненного опыта глянуло со страниц по- 
смертного издания. Умудрило его и из- 
гнанничество. Не в сереньком, бежен- 
ском плане, а скорее в духе Данте» 
(Там же. С. 288). 

Опорой духовных поисков О. были 
рус. лит-ра и христианство. Обязанно- 
стью эмиграцни он считал собирание не 
земли русской. а ее духовного имущест- 
ва «вокруг знамени как прежде, как при 
Пушкине, всемирного, как при Толстом 
и Достоевском, религиозного... Русская 
литература в расцвете. Ее праздник на- 
зывается - Пушкин. Русская культура 
в опасности — ее призыв на помощь все 
тот же: имя Пушкина» (Современники. 
С. 133). Для эмиграции важнейшее значе- 
ние имело толкование идей патриотизма. 
О. писал, что испытание патриотизмом 
не выдерживают «фальшивые патрио- 
ты». «Одно дело — национализм Пуш- 
кина, насквозь пронизанный свободой и 
признающий во многом превосходство 
чужих народов, другое — национализм 
несвободный, с претензией подчинить 
себе чужие культуры» (Там же). 

Будучи смолоду и оставаясь в течение 
мн. лет приверженцем акмеизма, О. в 
последнее десятилетие своей жизни вы- 
делил в лит-ре новое направление, кото- 
рое он назвал «персонализм». Термин 
заимствован у Н. Бердяева, причем 
подчеркивалось, что речь идет не о фи- 
лософском, а о чисто лит. явлении. 
«Персонализм — реакция на атеизм, на 
стадность. Это не эгоизм писателя, это 
защита его личного достоинства» («Со- 
временники: Лит. очерки». С. 243). По 
понятиям О., «чперсонализм» пришел на 
смену сыгравшему свою роль акмеизму 
(если говорить о рус. поэзии); в плане 
европейском чперсонализм» противопо- 
ставил себя «экзистенциальному во всех 
его оттенках» (Там же. С. 122). Наиб. 
полно О. изложил свои идеи в ст. «Пер- 
сонализм как явление литературы» 
(Грани. 1956. № 32). 
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Литературоведческие работы О., его 
воспоминания о поэтах и писателях со- 
браны в 2 посмертно изданных книгах. 
«Никто,- кажется мне,— писал Н. Уль- 
янов, — не взял более верного тона в от- 
ношении литератур советской и эмиг- 
рантской, чем Оцуп... Обе эти литера- 
туры страдальческие. Одной не хватает 
свободы, другой народной стихии» (Но- 
вый журнал. 1961. № 66. С. 259). В сб. 
«Современники» вошли воспоминания 
об И. Анненском, Н. Гумилеве, Ф. Со- 
логубе, А. Белом, С. Есенине, К. Чу- 
ковском, Е. Замятине, В. Шкловском, 
статьи © «серебряном веке» рус. поз- 
зии, о Пролеткульте, «Серапионовых 
братьях», о «Жизни Клима Самгина» 
М. Горького. Ки. «Литературные очер- 
ки» (Париж, 1961) составили ст. «Тют- 
чев», «Николай Гумилев», «Лицо Бло- 
ка», «Сатана н Демон», «М. А. Шоло- 
хов», «Венец Пастернака», «Свобода 
творчества», «Гуманизм в СССР», 
«Апокалипсис», «Миф Владимира Ма- 
яковского». В них О. стремился пере- 
осмыслить роль и значение творчества 
писателя и лит. явлений в свете тех воп- 
росов, которые история ставит перед 
рус. лит-рой. «Смелость высказываний 
делает Н.А. Оцупа одним из борцов с 
призраками прошлого, заступающими 
нам путь. Если усилия эмиграции не 
окажутся напрасными, если им суждено 
когда-нибудь сделаться вкладом в дело 
национального возрождения, то Оцуп 
не будет забыт русской литературой. Он 
не должен быть забыт и по причине 
своей страстной любви к России»,- 
подчеркивал Ульянов (Новый журнал. 
1961. № 66. С. 292). 

Соч.: Современники: Лит. очерки. Париж, 
1961; Океан времени: Стих. Дневник в стихах. 
Ст. и восп. о писателях / Сост., вст. ст. Л. Алдена 
«С душой и талантом...». Штрихи к портрету 
Николая Оцупа, коммент. Р. Тименчика. 2-е 
изд. СПб., 1994. 

Лит.: Ренников А. «Град»: [Рец.] // 
Новое время. [Берлин]. 1923. 21 янв.: Би- 
цилли П. М. «В дыму»: [Рей.] // Совр. запи- 
ски. |Париж]. 1927. № 32; Бицилли П.М. 
«Встреча»: [Рец.] // Совр. записки. [Париж]. 
1928. № 35; Адамович Г. «Встречаъ: 
{Рец.]// Звено. [Париж]. 1928. № 3; Тера- 
пиано Ю. «Встреча»: [Рец.] // Новый ко- 
рабль. [Париж]. 1928. № 3; Бицилли П.М. 
«Беатриче в саду»: [Рен. | // Рус. записки. [Па- 
риж]. 1939. № 19: Горбов Я. Н. «Жизнь и 
смерть»: [Рец.] // Возрождение. [Париж]. 1961. 
№ 120; Можайская О.Н. Биография ду- 
ши: Николай Оцуп. «Жизнь и смерть» // Воз- 
рождение. [Париж]. 1965. № 161; Ильин 
В.Н. Памяти Н. Оцупа. // Там же. 

р Е. С. Помераниева. 
ОШАНИН Лев Иванович [17(30).5. 
1912, г. Рыбинск Ярославской губ.- 
1.1.1997, Москва] — поэт. 

С 16 лет начал трудовую деятель- 
ность. Был чернорабочим, экскурсово- 
дом Центрального парка культуры и от- 
дыха им. А. М. Горького, токарем меха- 
нического завода им. Е. М. Маленкова, 
директором клуба. В 1932-35 - кор- 
респондент газ. «Кировский рабочий» 
в г. Киров, затем редактор комсомоль- 
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ской страницы в этой же газете. Первая 
публ. в 1930 — пов. «Этажи» из жизни 
школьников, затем в периодике стали 
появляться его стихи. В 1936 поступает 
в Лит. ин-т им. М. Горького, который 
не закончил по состоянию здоровья. В 
1937 издал кн. «Песнь о Куэльцоре». 
С 1954 работал преподавателем кафед- 
ры лит. мастерства, с 1973 — профессор 
Лит. ин-та; среди его учеников извест- 
ные рус. писатели (В. Белов, Л. За- 
вальнюк, А. Приставкин и др.). О. вы- 
пустил около 50 книг, в т.ч. неск. пьес, 
написанных в соавторстве с Е.Б. Ус- 
пенской, а также ром. в стихах «Мой 
друг Борис» (1944). 

Лит. известность О. связана с его яр- 
кими запоминающимися песнями, кото- 
рые он пишет с кон. 30-х гг. С ним рабо- 
тали лучшие композиторы-песенники (А. Г. 
Новиков, М.Г. Фрадкин, Э.С. Колма- 
новский, А.Н. Пахмутова и др.). Ис- 
следователь сов. массовой песни пишет 
о его произв. в 1956: «Л. Ошанин еще 
меньше, чем Лебедев-Кумач, связан с 
традициями поэтики фольклорной песни, 
это поэт-публицист...х (Бочаров А. Г. 
Сов. массовая песня. М., 1956. С. 108). 
В отношении ранних произв. поэта ска- 
занное представляется бесспорно спра- 
ведливым. В публиц. песнях О. текст 
заведомо первопланов. Освобожденный 
в связи со слабым зрением от службы в 
армии, поэт первые песни свои посвятил 
именно ей. «Разведка» (1940), песня о 
перипетиях войны с Финляндией, уже 
являет гибкость его стихотв. языка, рит- 
мическую живость и легкость поэтич. 
слова. «Дороги» (1945) стали класси- 
кой поэзин о Великой Отеч. войне. 
«Гимн демократической молодежи ми- 
ра» (1947; композитор Новиков) О. со- 
здал, когда угроза 3-й мировой войны, 
теперь войны апокалиптической, атом- 
ной, нависла над человечеством. Иск- 
ренний творческий порыв руководил по- 
этом, написавшим тогда: «Молодыми 
сердцами / Повторяем мы клятвы сло- 
ва, / Поднимаем мы знамя / За священ; 
ные наши права! / Снова черные силы / 
Роют миру могилу, / Каждый, кто чес- 
тен, / Встань с нами вместе / Против ог- 
ня войны! // Нееню дружбы запевает 
молодежь, / Эту песню не задушишь, не 
убьешь!». Позже он пишет текст замеча- 
тельной дет. песни, популярной и сегод- 
ня, которая, по сути, выражает в др. 
образах аналогичные идеи: «Солнеч- 
ный круг. / Небо вокруг... / Это рису- 
нок мальчишки. / Нарисовал он на лист- 
ке/ И подписал в уголке: // Пусть всег- 
да будет солнце, / Пусть всегда будет 
небо, / Пусть всегда будет мама, / Пусть 
всегда буду я». Автор обращается затем 
к другу, к солдатам, к людям: «Против 
беды, / Против войны / Встанем за на- 
ших мальчишек. / Солнце — навек! Сча- 
стье — навек! - /Так повелел человек». 

Песни О. обладают интересной осо- 
бенностью -— в их текстах почти всегда 
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было у В. И. Лебедева-Кумача). Тако- 
вы его «Комсомольцы — беспокойные 
сердца» (музыка А. И. Островского), 
«Пееня о тревожной молодости» (му- 
зыка А.Н. Пахмутовой), «Красная 
твоздика» (музыка Островского), аЛе- 
нин всегда с тобой» (музыка С.С. Ту- 
ликова), «Родина моя» (музыка Нови- 
кова). В отличие от песен Лебедева-Ку- 
мача, который просто ампфлицирует, 
расширяет в стихотв. текст к.-л. офици- 
альный лозунг, у О. в публиц. монолог 
вводятся отд. предметные детали («И 
снег, и ветер, и звезд ночной полет», 
как в «Песне о тревожной молодости», 
ит.п.), т.е., пусть весьма условно, но 
как бы обозначается «сценическое про- 
странство». Его лирич. песни больше 
похожи на фельклорные, они почти 
всегда базируются на полноценном сю- 
жете. Это видно уже по ранним его опы- 
там. Напр., «Ехал я из Берлина» 
(1945) сразу вводит слушателя или чи- 
тателя в динамичное сюжетное дейст- 
вие: «Ехал я из Берлина. / По дороге 
прямой, / На попутных машинах / Ехал 
с фронта домой». Сходное построение, 
напр., у песни «Течет Волга» («Изда- 
лека долго течет река Волга...»). 
«Внепесенная» лирика О. с годами 
становится все афористичнее и чекан- 
нее. От баллад, которые он нередко со- 
чинял в юности, как бы приняв «эста- 
фету» жанра от К. Симонова, Н. Тихо- 
нова и др. совр. авторов, поэт перешел 
к коротким стих., общей чертой кото- 
рых можно было бы назвать своего ро- 
да энергичный импрессионизм. Не слу- 
чайно О. дает своим стих. назв. «Мгно- 
венье», «Случай» и др. Даже когда 
он ставит теперь в заглавие привыч- 
ное «баллада» («Баллада о проводе»), 
текст пишется не по-балладному лако- 
нично. «Осколками любви» наимено- 
вана последняя книга поэта (1992) — 
цикл стихотв. миниатюр, и это лишнее 
свидетельство его обозначившегося тя- 
готения к компактной форме и афори- 
стичности. Публиц. темперамент так- 
же не оставляет лирика. Так, стих. 
«Жизнь» из последнего вышедшего 
сборника с его горькой констатацией 
того факта, что лирич. герой «прожил 
от НЭПа до НЭПа», от одной нелепости 
до другой,— снова являет остроумного 
поэта, склонного к изящному выраже- 


нию мысли. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Вст. ст. Р. Каза- 
ковой «Пока мы любим...». М., 1980-81; Ли- 
рика. Баллады. Песни. М., 1983; Баллады / 
Вст. ст. В. Ларцева «Дальше, далыше в путь, 
баллада...». М., 1987; Верить друг другу: Мои 
фестивали: Стихи. М., 1989; Ты есть у меня 
или нет?: Новая кн. стихов. М., 1990; Избр. 
стихи, воспоминания, ученики... М., 1997. 

Лит.: Долматовский Е. Стихи и песни 
Льва Ошанина // Комсомольская правда. 1948. 
29 мая; Бочаров А. Г. Сов. массовая песня. 
М, 1956; Коваленков А. Без цитат (Лев 
Ошанин) // Москва. 1965. № 3. 

Ю. И. Минералов. 
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ПАВЛЕНКО Петр Андреевич [29.6 
(11.7).1899, С.-Петербург — 16.6.1951, 
Москва] - прозаик, киносценарист. 

Отец — воинский писарь, затем же- 
лезнодорожный служащий, мать — сель- 
ская учительница. Детство П. прошло в 
Тифлисе. Там же он посещал реальное 
училище, пробовал себя в публицисти- 
ке, прозе, поэзии, участвовал в руковод- 
стве ж. «Нива». П. вспоминал в авто- 
биографии, что публицист он был суро- 
вый, строгий, а «прозаик — туманный, 
эстетически обезволенный... Страсть к 
грезам, заумным мечтаниям, рифмован- 
ному складу речи была подсказана, ве- 
роятнее всего, символистами — Андреем 
Белым, Ремизовым, и это тем более 
странно, что одним из первых любимых 
авторов моих был Горький» (Советские 
писатели: Автобиографии. М., 1959. 
С. 165). 

Носле Окт. революции П. учился в 
Бакинском политехническом ин-те на 
сельскохозяйственном отд., там же, в 
Баку, печатался в газетах. В мае 1920 
вступил добровольцем в 11-ю армию, 
установившую сов. власть в Азербай- 
джане, в том же году принят в РКП(б) 
и после окончания краткосрочной пар- 
тийной школы был назначен воен. ко- 
миссаром вооруженного парохода «Бе- 
кетов» в Куринской речной флотилии. 
В кон. 1921 демобилизован по состоя- 
нию здоровья (тропическая малярия) и 
вскоре перешел на работу в Закавказ- 
ский парт. краевой комитет. В 1924 из- 
бран делегатом 13-го партийного съезда, 
после чего сотрудничал в газетах (вт. ч. 
заведовал партийным отд. в «Заре Вос- 
тока»). Его профессиональная творче- 
ская деятельность совпала с тяжким для 
страны периодом нарастания культа 
личности и тоталитаризма; однако он с 
энтузиазмом воспринял догмы и мифы 
своего времени. 

С 1924 по 1927 служил в сов. торг- 
предстве в Турции, хорошо узнал Ма- 
лую Азию, побывал в Греции, Италии, 
Франции. В 1928 появились его первые 
рассказы в ж-лах «Прожектор» и «Но- 
вый мир»; позже они вошли в сб. «Ази- 
атские рассказы» (М., 1929). В про- 
фессиональном становлении П. важную 


роль сыграла его поездка в Туркмению 
в составе писательской бригады (в нее 
вошли Н.С. Тихонов, Вс. В. Иванов. 
Л.М. Леонов, В.А. Луговской, Г.А. 
Санников); творческое общение с та- 
лантливыми спутниками он всегда вспо- 
минал как приметный факт в своем ду- 
ховном развития. В 1932, когда был 
опубл. его первый, хроникальный ром. 
«Баррикады». П. в письме к А.М. 
Горькому еще называет себя «начинаю- 
щим писателем». Тем не менее как раз 
в ТО время, после постановления ЦК 
ВКП(б) «О перестройке литературно- 
художественных организаций» (в нем 
было объявлено о ликвидации РАППа, 
так много навредившей лит-ре, и о под- 
готовке 1-го съезда сов. писателей), П. 
развивает особенно активную общест- 
венную деятельность: его включают в 
Оргкомитет Съезда, а затем избирают в 
правление СП. С тех пор он входит в 
элиту лит. бюрократии, решает судьбы 
книг и писателей. В 1932-38 П. редак- 
тирует ж. «30 дней» и горьковский 
альм. «Год ХХПь. Неудача ром. «Бар- 
рикады» (а он был оценен весьма кри- 
тически, в т. ч. и Горьким) не повлияла 
на общественное положение П.: важна 
была его «партийная позиция». А он 
&сегда стремился быть «на переднем 
крае» литературно-идеологической борь- 
бы; особенно много таких возможностей 
предоставлял кинематограф. Его перу 
принадлежат сценарии к/ф «Александр 
Невский» (1941), «Клятва» (1947), «Па- 
дение Берлина» (1950), отмеченные Ста- 
линскими (Гос.) премиями. 

В сер. 30-х гг. П. работает над ром. 
«На Востоке». Задумав эпическое про- 
изв. о социалистическом освоении Даль- 
него Востока, П. написал о геополити- 
ческом переделе мира, после которого 
Китай, Индия, Индонезия и их соседи 
должны восстать под красными знаме- 
нами мировой революции. Утопичность 
замысла не смущала автора, хотя после 
насильственной коллективизации и го- 
лода в Поволжье и на Украине мн. пи- 
сатели увидели реальное воплощение 
социалистических идей (к этому време- 
ни относятся лучшие вещи А.П. Пла- 
тонова, Б.А. Пильняка. Л.И. Добычина 
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и др.). Но чем хуже шли дела в жизни, 
тем активнее иные творцы, в чьих ря- 
дах оказался и П., воспевали героику, 
романтику первопроходцев, всемирное 
братство людей труда, мировую спра- 
ведливость и равенство. Строительство 
нового города на Амуре стало сюжетной 
основой романа, его действие переносит- 
ся с пограничной заставы в главный 
штаб япон. командования, из приамур- 
ского колхоза в опорные пункты корей- 
ских партизан... 2 последние части кни- 
ги можно назвать фантастикой: они изо- 
бражают будущую войну с Японией с 
победными танковыми маршами, залих- 
ватскими воздушными боями, с востор- 
женными реляциями с поля боя и т. п. 

П. целиком принял этические прин- 
ципы тоталитарного режима, в котором 
бесчеловечность, подавление личности 
были названы коллективизмом. Уста- 
новка П. на безликую массу выражала 
главную догму сталинского режима. 
«Мы дышим одинаково и мыслим еди- 
но»,— писал Н. Ценность человеческой 
жизни ничтожна, Т. к. «у нас легко одна 
жизнь переходит в другую. Человек 
умер, дело его подхватывает другой». 
Не беда, утверждает автор, если чело- 
век погиб,— остаются другие. 

Ром. «На Востоке» внедрял в массо- 
вое сознание милитаристские идеи, вос- 
питывал борцов за торжество мировой 
революции. П. не удалось построить ло- 
гически убедительную композицию ро- 
мана, он разваливается на отд. сюжет- 
ные линии. слабо связанные между со- 
бой. В создании этого произв. обнару- 
жилась творческая несостоятельность его 
автора. И все-таки роман бесспорно име- 
ет определенное историко-лит. значе- 
ние — в нем воплощено специфическое 
сознание первопроходцев социализма. 

Сразу после Великой Отеч. войны П. 
вынужден был по совету врачей пере- 
селиться в Крым - острая сердечная 
недостаточность донимала его еще с 
30-х гг. Там он погружается в местную 
партийно-идеологическую работу, редак- 
тирует ж. «Крым», руководит Крым- 
ским отд. СП. И пишет ром. «Счастье». 
На свет появилось произв., строго 
построенное по канонам соцреализма. 
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Главный герой «Счастья», полковник 
Алексей Воропаев, приехавший на юж- 
ный берег Крыма для лечения (у него 
туберкулез легких, одна нога ампутиро- 
вана), переполнен расхожими пропаган- 
дистскими идеями и ощущает себя бор- 
цом за всеобщее счастье. Он может про- 
изнести зажигательную речь и ночью 
повести людей на перекопку виноград- 
ника. Он призывает к трудовому подви- 
гу усталых, полуголодных людей. Ге- 
рою придан страдальческий ореол — та- 
кова традиция, идущая от первых пове- 
стей 20-х гг. (напр., «Неделя» Ю.Н. 
Либединского). П. отлично сознавал со- 
циальный заказ первых послевоен. лет: 
нужна была бодрящая лит-ра, зовущая 
людей на подвиги. 

Герой романа Алексей Воропаев — ге- 
роический великомученик, отсекающий 
от себя все личное. Он, разумеется, от- 
казался от собственного дома, живет на 
перекладных, его домом стал целый 
район. Он глубоко ощущает себя пред- 
ставителем народа. Встреча со Стали- 
ным в дни Ялтинской конференции ста- 
ла для героя романа кульминацией всей 
его жизни: он в один день помолодел 
«на тысячу лет». Вот как автор описы- 
вает вождя: «Его лицо, знакомое до 
мельчайшей складки, приобрело новые 
черты, черты торжественности... Лицо 
Сталина не могло не измениться и не 
стать несколько иным, потому что народ 
глядел в него, как в зеркало, и видел в 
нем себя, а народ изменился в сторону 
еще большей величавости». Эти без- 
вкусные фразы («изменился в сторону» 
ит. п.) и мн. др. страницы обнаружива- 
ют недостаточность худож. чутья, эсте- 
тического вкуса. Но в романе можно 
увидеть еще и доверчивый, наивный 
народ, находящийся на младенческом 
уровне гражданского сознания, полити- 
чески инфантильный. Он не страдает от 
того, что беден, голоден, лишен элемен- 
тарных условий существования... После 
выхода романа в свет в освобожденных 
районах страны началось некое «во- 
ропаевское движение», одобренное пар- 
тийным руководством. 

П. умер, не завершив полит. ром. 
«Труженики мира» — о борцах за мир. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1953-55. 

Лит.: Левин Л.И. Н.А. Павленко. 2-е 
изд. М., 1956. В. И. Воронов. 
ПАВЛОВИЧ Надежда Александровна 
[17(29).9.1895, мыс Лаудон, бывшая 
Лифляндская губ.- 3.3.1980, Москва] — 
поэтесса, критик, мемуарист, перевод- 
чик. 

Детство П. прошло в Лифляндской 
губ., отрочество — на Исковщине. Учи- 
лась в псковской гимназии, первые сти- 
хи появились в газ. «Псковская жизнь» 
(1911). Много позже написала цикл «В 
родном Пскове» (1963), в котором 
вспоминает свое прошлое: «Потому и 
зобрая сила / В этот город меня приве- 
ла; / Что душа здесь мужала, люби- 
ла, / Как птенец, расправляла крыла». 
Желание продолжить учебу привело ее 
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в Москву. Она посещала лекции на Вы- 
сших женских курсах; ее имя можно 
встретить среди членов лит. кружка при 
ж. «Млечный путь» (1915-16), с кото- 
рым были связаны Б. Пильняк, С. Есе- 
нин и др. Свои стих. она посылала на 
отзыв В. Брюсову, увлекалась лекциями 
А. Белого. В 1918 в соавторстве с М. Ге- 
расимовым, С. Есениным и С. Клычко- 
вым П. написала сценарий «Зовущие 
зори». В годы Гражданской войны бы- 
ла секретарем Моск. пролеткульта, сек- 
ретарсм президиума внешкольного отде- 
ла Наркомпроса. Являлась членом пре- 
зидиума Союза поэтов, пред. которого 
был Брюсов. Наставниками в обл. ноз- 
тич. творчества у нее были известней- 
шие поэты России. Позже поэтесса пи- 
сала: «Мне выпала редкая судьба. С 
1918 но 1920 я имела возможность по- 
казывать свои стихи Брюсову, Вячесла- 
ву Иванову и Андрею Белому. В 1920- 
1921 мной руководил Блок» (чВоспо- 
минания об Александре Блоке» // Про- 
метей. 1977. № 11. С. 247). В июне 1920 
переехала в Петроград с заданием орга- 
низовать Петроградское отд. Союза по- 
этов и предложить А. Блоку возглавить 
его. С этого времени, по ее словам, на- 
чался «самый счастливый и творческий 
период» ее жизни. 

С июня 1920 по март 1921 часто 
встречалась с Блоком; эти встречи опре- 
делили ее судьбу как поэта и человека. 
В Петрограде она познакомилась с А. Ах- 
матовой: «...мы встречались довольно 
часто, читали друг другу стихи, иногда 
вместе гуляли» (Там же. С. 235). Осн. 
темой поэзии П. в 20-е гг. явилась тема 
Блока - как личности и как художника. 
Еще при его жизни она написала ряд 
произв., посв. ему и прочитанных поз- 
том («Мне снилось, ты гибнешь в жес- 
током бою...», «Поэма» и др.). Судя 
по записям в дневнике, Блок достаточ- 
но высоко оценивал поэзию П.: «Вече- 
ром - Над. Ал. Павлович — милая ис 
хорошими стихами». 

Интересна перекличка стихов П. и 
Блока. На ее четверостишие, опубл. в 
«Записках мечтателей», — «У сада есть 
яблони, / У женщин есть дети, / А у ме- 
ня только песни, / Им не больно», 
Блок ответил надписью на экз. кн. «За 
гранью прошлых дней»: «Яблони сада 
вырваны, / Дети у женщины взяты, / 
Песню не взять, не вырвать, / Сладо- 
стна боль ее». Творчество как спасение 
личности, как победа над разрушением 
и хаосом - этот мотив, взятый у Бло- 
ка, П. развивает в своих лирич. кн. 
«Берег» (1922) и «Золотые ворота» 
(1923). Тема Блока предстает в них как 
героико-трагическая судьба рус. культу- 
ры и самой России. В них, написанных 
после смерти Блока, утверждается бес- 
смертие великого поэта. В отд. случаях 
П. доводит мысль о бессмертии Блока 
до мистико-визионерских видений: «Не 
его, не его схоронили! / Он за кленом 
прятался там, / Усмехаясь высокой мо- 
гиле/ И железным парадным венкам» 
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(«Золотые ворота». С. 38). Сходные об- 
разы возникают в стих. «Прихожу на 
твою могилу...»х, «Я не знала лица 
страшнее...». В ряде стих. П. воссозда- 
ет образ России — погибающей и вос- 
кресающей, спасающей свою душу в 
недрах нар. преданий: «Ты молчишь и 
горишь, не сгорая, / Там, где Китеж в 
глубинах спит». 

Рецензенты характеризовали П. как 
поэтессу, следующую блоковской тради- 
ции, отмечали близость ее стихов сти- 
хам Ахматовой и М. Цветаевой, тради- 
циям рус. женской поэзии. Интонации 
Ахматовой ощущаются в таких стих., 
как «В тишине непоправимой...», «З0- 
лотые ворота на белом снегу...», «И 
опять от меня отступили...» и др., ас 
др. стороны, совсем по-цветаевски на- 
писано стих. «У сухаревских красное, 
желтое, синее...» с эффектной кон- 
цовкой: «Ни жизни, ни Бога! / Уходи в 
бега! / Только дорога / В небо дорога» 
(Там же. С. 32). П. чувствовала отли- 
чие поэзии петербургской от поэзии 
московской, она писала о насыщенности 
нар. жизнью и ветрами России, трево- 
гой и «весенними вихрями» самих рит- 
мов моск. поэтов; только Москва мог- 
ла дать «прерывистый, шалый, степной 
ритм Марины Цветаевой» («Московские 
впечатления» // Лит. записки. 1922. № 2. 
С. 8). Для поэзии П. нач. 20-х гг. так- 
же характерны высокий накал чувств, 
насыщенность тревогой и сомнениями. 
Стихи ее как бы не вмещают в себя 
эмоциональное напряжение, не хватает 
средств для его выражения, замыслы 
были значительнее тех возможностей, 
которыми располагала П. как худож- 
ник. Нередко стихи прерывисты, неупо- 
рядочены; осознавая это, сама П. поз- 
же писала в стих. «Поэзия» (1960): 
«Но не предам я жизни тленной/ С 
ее страдальческой мечтой, /С её могу- 
чей правотой / За радость формы со- 
вершенной». В 1922 опубл. «Из воспо- 
минаний об А. Блоке» (сб. «Феникс». 
Кн. 1). 

С 1923 П. на время оставила лит-ру, 
стала послушницей о. Нектария -— по- 
следнего старца в Оптиной пустыни. Ее 
внутренняя жизнь становится тесно свя- 
занной с судьбой Оптиной пустыни, 
точнее защитой того, что осталось после 
ее разгрома. Об этом времени она лако- 
нично написала в стих. «Слава» (1927): 
«Так вот моя слава, и вот мой по- 
кой / Над тихой и древней калужской 
рекой». Однако она не порывает с 
лит-рой окончательно, издала неск. 
книг для детей. 

В кон. 30-х гг. начинает писать поэму 
«Воспоминания об Александре Блоке» 
(1939-46). Блоковская тема в ней пред- 
стает в историко-лит. варианте, с доста- 
точно достоверным описанием отд. эпи- 
зодов из жизни Блока 1920-21. В поэ- 
ме 12 неболыних глав. Кульминацией 
поэмы явилась заключительная глава 
«Смерть». 


ССС кой 


Портреты писателей, с которыми П. 
встречалась, воспроизведены ею в цикле 
«Современники». Лаконичные, но вы- 
разительные стих. посвящены М. Горь- 
кому, Брюсову, Вяч. Иванову, Ахмато- 
вой, С. Есенину. Художественно значи- 
телен цикл «Пушкин в Михайлов- 
ском». В годы Великой Отеч. войны П. 
опубл. 2 сб-ка патриотических стихов. 
Выступала она и как переводчик; наибо- 
лее известны ее поэтич. переводы с ла- 
тышского яз., в частности поэма Я. Рай- 
ниса «Ауе, 50|!» (1951). П. печаталась 
также как лит. критик (нек-рые ст. 
опубл. под псевд. М. Павлов). Среди 
них надо отметить ст. «Поэты пролет- 
культа» (1921), «Письмо из Петербур- 
га: Петербургские поэты» (1922), «Мо- 
сковские впечатления: Письмо из Мос- 
квы» (1922), обзоры изд. дет. лит-ры 
(1945, 1951). Особое место занимают 
«Воспоминания об Александре Блоке»; 
в прозаическом варианте восп. воспро- 
изводится ряд эпизодов, описанных в 
поэме, но более детально. 

В 1962 выходит кн. стих. «Думы и 
воспоминания» (2-е изд. 1966), а в 
1977 - последний прижизненный сб. 
«Сквозь долгие года: Избранные сти- 
хи». Однако лишь в нек-рых из стихотв. 
сб-ков открывается внутренняя жизнь 
поэтессы, которой она жила мн. годы. 
Ее духовно-религ. искания, путь от сек- 
ретаря Пролеткульта и Наркомпроса до 
глубоко религ. личности почти неизвест- 
ны читателю. В ряде стих. прорывается 
внутренний голос, рассказывающий о 
«другой жизни»: «На полжизни обо- 
рвав дыханье, / Песню на полжизни 
оборвав, /Я копила мужество и зна- 
нье, / Чтоб найти для сердца новый 
сплав» (Сквозь долгие года. С. 147). 
Все последние годы она писала религи- 
озно-духовные стихи. Нек-рые из них 
опубл. после ее смерти. В этих стих. 
развиваются мотивы покаяния, очище- 
ния, мотивы бессонной совести; но осн. 
содержание их — умудренность, ясность 
и покой просветленной души, нашедшей 
наконец смысл жизни: «И золотая Ку- 
пина / В пустыне зацвела, / И входит в 
сердце тишина, / Прозрачна и светла» 
(стих. «Причащение» // Храм. 1991. № 1. 
С. 99). 

Соч.: Берег. М., 1922; Золотые ворота. М., 
1923; Шелка победы. Сталинабад, 1943; Бран- 
ные кони. Сталинабад, 1944; Зовущие зори: 
Сценарий в 4 ч. (в соавторстве с С. Есениным, 
М. Герасимовым, С. Клычковым ) / Подгот. к 
публ. Н. Павлович // Лит. Рязань. 1957. Кн. 2: 
Думы и воспоминания. М., 1962; Воспомина- 
ния об Александре Блоке // Блоковский сб. 1. 
Тарту, 1964; Сквозь долгие года / Озеров Л. 
Книга - судьба. М.. 1977; На пороге. М., 1981; 
Оптина: Поэма // Москва. 1991. № 7: Оптин- 
ский старец отец Нектарий: Стих. творчество 
Н. Павлович // Журнал Моск. Патриархии. 
1994. № 6; Невод памяти / Публ. Т.Н. Бедня- 
ковой // Человек. 1996. № 5, 6; 1997. № 1-5; 
1998. № 1. 

Лит.: Гусман Б. Надежда Павлович // 
Гусман Б. Сто поэтов. Тверь, 1923; Ката- 
ев В. «Вечерний свет»: [Рец. ] // Знамя. 1972. 
№ 6. В. И. Фатющенко. 
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ПАЛАМАРЧУК 
ПАЛАМАРЧУК Петр Георгиевич 
(20.12.1955, Москва - 14.2.1998, там 


же) - писатель и литературовед, исто- 
рик и правовед. 

Родословная П. восходит (через деда 
по материнской линии маршала П. К. 
Кошевого, дважды Героя Сов. Союза - 
1944, 1945) к кошевым атаманам Запо- 
рожской Сечи. В 1978 окончил ф-т пра- 
ва Ин-та международных отношений. 
Работал в Институте государства и пра- 
ва АН, где в 1982 защитил кандидат- 
скую диссертацию об ист. правах Рос- 
сии на Арктику. В 1990-94 заведовал 
ист. редакцией моск. изд-ва «Столица»; 
с 1995 вел рубрику «Рус. Зарубежье» в 
ж. «Родина». 

Начал писать в юности. Христианское 
«инакомыслие», обретенное уже в юно- 
сти, в СССР не допускалось на страни- 
цах светских изд., и П. ряд своих работ 
опубл. под псевд. (В. Денисов, В.Д. 
Носов и др.) за рубежом — в ж-лах 
«Вестник Рус. христианского движе- 
ния», «Континент» (оба — Париж), 
«Вече» (Франкфурт-на-Майне), «По- 
сев› (Мюнхен), «Рус. Возрождение» 
(Нью-Йорк, Москва. Париж), в газ. 
«Рус. мысль» (Париж), «Наша страна» 
(Буэнос-Айрес), «Единение» (Австра- 
лия). За подписью «Носов В. Д.» издал 
в Лондоне худож. исследование «Ключ 
к Гоголю» (1985; предисл. Б. Филип- 
пова). раскрывающее религ. мировоз- 
зрение писателя. За подписью «Семен 
Звонарёв» выпустил в Париже 4-томник 
«Сорок сороков» (иллюстрированная 
история всех моск. храмов, в т.ч. ис- 
чезнувших или разрушенных коммуни- 
стами, не только христианских, но и 
иноверческих; 1988-90, с раскрытием 
псевд. в 4-м т.; 2-е переработанное изд. 
под собственным именем — М., 1992— 
1995). 

Почти одновременно выступил на ро- 
дине в качестве литературоведа н исто- 
рика, публикатора и комментатора рус. 
классики — Г.Р. Державина, К.Н. Ба- 
тюшкова, Н.В. Гоголя. Дебютировал в 
Москве биогр. пов. «Един Державин» 
(«Лит. учеба». 1982. № 4) с искусной 
стилизацией рус. речи 18 в. (передаю- 
щей. в частности, сокровенные раз- 
думья Державина о смерти и бессмер- 
тии во время сочинения последнего 
стих. «На тленность»). В 1989 напечатал 
очерк-исследование «Александр Солже- 
ницын: Путеводитель» (ж. «Кубань». 
№ 2-5) - первый обстоятельный кри- 
тико-биогр. обзор творчества еще не 
публикуемого в России писателя-из- 
гнанника (отд. изд. М., 1991). 

Большая часть лит. наследия П.- 
уникальная попытка создать средствами 
худож. слова некий всеобъемлющий пу- 
теводитель по отеч. истории. В ее реа- 
лизации плодотворно соединились объ- 
ективность летописца, ученость исто- 
риографа и талант сказителя. ПЦ. пре- 
красно знает предания и поверья, 
былины, бывальшины и были родной 
старины и страны — от повествований 
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Нестора-летописца и Китежской леген- 
ды до секретных циркуляров КГБ. 

Историко-худож. «сказания» П. - 
«Чисто поле. Тринадцать современных 
сказаний» (1987), романы «Иванов- 
ская горка» (1989), «Векопись Софий- 
ского собора Кременца-на-Славе за 
тысячу лет» (1991; отд изд. 1992), пов. 
«Козацкие могилы» (1990), «Хроники 
смутного времени» (1993) -— представ- 
ляют собой обширные ист. полотна, где 
перекрещиваются прошлое и настоящее 
трех частей Руси — Великой, Малой 
и Белой. «Сказания» — принципиально 
важные «опыты», возобновляющие тра- 
дипии отеч. летописания на новом витке 
ист. спирали. Развитие сюжета здесь не- 
редко отходит на задний план, уступая 
место религ., ист., филос. размышлени- 
ям и духовным медитациям. 

В кн. «Москва или Третий Рим?: 18 
очерков о русской истории и словесно- 
сти» (1991) поставлен важнейший воп- 
рос отеч. истории — самобытны ли наши 
духовность и государственность или 
они продолжают традиции язычества и 
иудаизма? П. отвечает с позиций про- 
свещенного патриотизма, не замалчивая 
острых и дискуссионных проблем. Не- 
обычайна широта тематич. охвата его 
произв.: от жизнеописаний рус. святых, 
сказаний о чудотворных иконах и осно- 
вании монастырей до очерков о восше- 
ствии на престол Анны Иоанновны, от 
рассказа о первой рос. поэтессе (импе- 
ратрице Елизавете) и писателях про- 
шлого века до корифеев 20 в.- А. Ре- 
мизова, В. Набокова, А. Солженицына 
(с Солженицыным П. роднит не только 
стремление к решению «вечных вопро- 
сов», но и пытливая тяга ист. правдо- 
искательства). 

Удачное обретение нового жанра, с0- 
четающего беллетристику и отеч. лето- 
писание, нашло наиб. полное воплоще- 
ние в кн. «Хроники смутного времени». 
1-я ч.- «От преддверия коммунизма до 
1000-летия Крещения Руси: Новый 
Московский летописец» (1-я публ. в ж. 
«Вече». 1989-90. № 36—38) — хроника 
событий, определивших переход из «пред- 
дверия коммунизма» ко «2-му тысячеле- 
тию русского православия» (1979-88). 
2-я ч.- ром. о чудесах Богоматери «3Зо- 
лотой оклад, или Живые души», в са- 
мом назв. которого чувствуется переклич- 
ка и полемика с Н. Гоголем - любимым 
писателем П. (и кстати, земляком по 
малороссийскому происхождению). 

Особенность ист. прозы П.— ведение 
двух (или более) линий повествования, 
основанных на контрастах и с использо- 
ванием чрезвычайного множества ист. 
источников, рукописей н архивных до- 
кументов. Обилие отступлений нередко 
превращает сюжет в подобие лабиринта; 
вставные новеллы следуют одна за дру- 
гой, перемежаясь потоком воспомина- 
ний. Иногда кажется, что автору изме- 
няет чувство меры; но кажущаяся спон- 
танность продумана и мотивирована, а 
словесная бравада (в нек-рых вещах 
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«на грани фола») — следствие языковой 
раскованности; отсюда — не манерность, 
а некий неоманьеризм. Фабула развива- 
ется не столько в параллельных, сколь- 
ко в смежных мирах, но даже парал- 
лельные прямые у П. сходятся, напр., 
в эпилоге — за гранью посюстороннего 
мира. Лексическое богатство, ассоциа- 
тивность образов, виртуозное владение 
словом очевидны, а стилизации (писа- 
тель хорошо освоил стилистич. особен- 
ности книжной, фольклорной, разговор- 
ной, простонар. речи разных эпох и 
приемы самых различных лит. школ) 
эффектны. О тщательности, с какой П. 
строит свои произв., можно сказать сло- 
вами В. Розанова: «всюду мера, число, 
отвес». Отсюда нарочитый схематизм, 
умелое использование тезиса и антите- 
зиса, варьирование мысли как худож. 
прием. 

Новаторские тенденции позволили П. 
эволюционировать от беллетристики к 
своеобычному метафизич. жанру — сим- 
биозу филологии, истории и психоло- 
гии, примером чего является пов. «Ал- 
фавит и океан. Краегранесие конца и 
начал» (1997). Повесть стройна по за- 
мыслу; в ней все глубоко символично и 
осмысленно. Ее герой (в к-ром угадыва- 
ется сам автор) решает переписать ис- 
трепанную телефонную книжку — «сей 
путеводитель по телефонному свету». В 
процессе перезаписи, когда стираются 
условные грани между живущими и 
умершими, повествование переключа- 
ется в другой регистр, а справочник 
трансформируется в путеводитель по 
иной реальности. Перед внутренним 
оком оживает икона Страшного суда,- 
и у читателя должно открыться духов- 
ное зрение. Здесь аккумулирована нар. 
мудрость о четырех досках и аршине 
земли и евангельская мудрость о «еди- 
ном на потребу»; реальность переходит 
в мистику — как это случается в творче- 
стве художников-визионеров. 

Несомненной удачей П. является тща- 
тельно выписанный в ром. «Нет. Да» 
(Москва. 1995. № 8-9) образ митро- 
полита Иоанна Максимовича, нового 
святого рус. зарубежья. Он проступает, 
как изображение на плащанице — по- 
длинный подвижник, к-рый (в отли- 
чие от простого смертного) обладает не 
биографией, а житием. Образу по- 
движника сопутствует драматическая 
история Белого движения и рус. эмиг- 
рации 20-х гг., открываемая сознанием 
нашего современника — второго героя 
романа. За особый творческий вклад в 
духовное возрождение России и несом- 
ненные заслуги перед Русской право- 
славной церковью П. в сент. 1997 удо- 
стоен Макариевской премии. 

Многоликое и многожанровое творче- 
ство П., крепко связанное с рус. исто- 
рией и православием, устремлено к по- 
стижению современности, исходя из 
прошлого, воспринимаемого, однако, 
как целостный 10-вековый период раз- 
вития нации. 
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ь В. А. Никитин. 
ПАНОВА Вера Федоровна [7(20).3. 
1905, Ростов-на-Дону -— 3.3.1973, Ле- 
нинград] — прозаик, драматург, кино- 
сценарист. 

Род. в семье обедневшего купца, 
впоследствии банковского служащего. 
Отец утонул в р. Дон, когда дочери шел 
6-й год. Мать, урожденная Реньери, 
поднимала детей на скудное жалование 
конторщицы и мизерную вдовью пен- 
сию от банка, где служил глава семьи. 
До революции П. успела окончить лишь 
4 класса частной гимназии, ее отрочест- 
во пришлось на тяжелые годы Граждан- 
ской войны. С детства много читала, 
увлекалась поэзией, историей, упорно 
занималась самообразованием: из гим- 
назии пришлось уйти из-за недостатка 
средств. В неполных 17 лет она посту- 
пила работать в ростовскую газ. «Гру- 
довой Дон», с которой сотрудничала 
мн. годы. В 1926-27 в газ. «Сов. Юг» 
вела отдел фельетона в очередь с 
Ю. Юзовским и Б. Олениным (Оли- 
дортом), печатала собственные произв. 
под псевд. Вера Вельтман, подражая 
популярным в те годы столичным фель- 
етонистам. В Ростове пыталась приоб- 
щиться к лит. среде, была знакома с 
А. Фадеевым, Н. Погодиным, В. Киршо- 
ном, Г. Штормом и др. литераторами. 
Впечатления «долитературной» поры П. 
описывала не раз — наиб. выразительно 
и ярко в своем «Сентиментальном ро- 
мане» (1958), имевшем автобиогр. осно- 
ву, и в последнем мемуарном повество- 
вании «О моей жизни, книгах и читате- 
лях» (Л., 1975; посмертное изд.). С 
дек. 1934, после убийства С. М. Киро- 
ва, жизнь Н. и ее семьи резко измени- 
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лась: ее муж, Борис Вахтин, специаль- 
ный корреспондент «Комсомольской 
правды» в Ростове, был арестован по 
обвинению в принадлежности к «ленин- 
градской оппозиции». По приговору он 
был сослан на 10 лет на Соловки, где, 
по-видимому, и погиб. Единственную 
встречу с ним в сев. городке Кемь, раз- 
решенную в 1936 властями ГУЛАГа, 
писательница описала через много лет в 
пронзительном мемуарном очерке «Сви- 
дание», вошедшем в ее последнюю ав- 
тобиогр. книгу. Спасая детей и мать, П. 
в 1937 уехала из Ростова и поселилась 
на Украине в с. Шишаки. 

Началом своей лит. работы писатель- 
ница считала пьесы «Илья Косогор» 
(1939), «В старой Москве» (1940). 
Прорыв немцами фронта под Ленингра- 
дом в конце сент. 1941 застал ее со 
старшей дочерью в г. Пушкин (бывшее 
Царское Село). В окт. 1941 все жители 
города были отправлены в пересыльный 
лагерь под Псковом. П. с дочерью уда- 
лось оторваться от общей колонны и 
уехать в Эстонию, в г. Нарву. Там бе- 
женцы ютились в разоренной синагоге. 
Памятью об этом стала пьеса «Метели- 
ца» (1942, 1946). 2 года, до освобожде- 
ния Украины, П. прожила в с. Шиша- 
ки, куда она с трудом добралась из Эс- 
тонии вместе со старшей дочерью. В 
1943 их дом сожгли отступавшие нем- 
цы. Неск. дней семья спасалась от воз- 
можного угона в Германию в лесу, по- 
том в уцелевшей избе соседей. В конце 
1943 переехала в г. Молотов (Пермь), 
где продолжила свою журналистскую 
работу в местной газете и на радио. В 
Перми напечатана ее первая пов. 
«Семья Пирожковых» о молодой жен- 
щине Евдокии и ее приемных детях 
{альм. «Прикамье», 1944). Повесть бы- 
ла позже переработана и опубл. под 
назв. «Евдокия» (1957). Она послужи- 
ла основой для одноим. к/ф (реж. 
Т. Лиознова). В дек. 1944 П. приняла 
приглашение начальника военно-сави- 
тарного поезда № 312 совершить поезд- 
ку к местам боев за ранеными. Резуль- 
татом поездки стала пов. «Спутники» 
(Знамя. 1946. № 1-2). Война показана 
здесь с гуманной и нравств. точки зре- 
ния, с чувством искреннего сострадания 
к человеческим несчастьям, умножен- 
ным всеобщей нац. бедой. Живой язык, 
полнокровные характеры, безупречная 
точность деталей, интонация, соединяю- 
цая патетику и юмор, насмешливость 
и серьезность отличают худож. стиль 
«Спутников». Повесть переиздавалась 
десятки раз, она переведена на мн. 
языки. К сюжету и героям повести в 
разные годы обращались театр, кино 
и телевидение. Первую и наиб. удач- 
ную постановку осуществил Москов- 
ский драматический театр им. М.Н. Ер- 
моловой. По повести была снята в 1965 
полнометражная картина «Поезд ми- 
лосердия». Новую экранную версию — 
4-серийный т/ф «На всю оставшуюся 
жизнь» — создали в 1975 реж. П. Фо- 
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менко с сыном П., писателем и киносце- 
наристом Б. Вахтиным. 

После 1946 переехала в Ленинград и 
до конца жизни связала с ним свою 
судьбу и лит. деятельность. Здесь был 
завершен ром. «Кружилиха» из будней 
заводской жизни (1-я публ.: Знамя. 
1947. № 9). Пов. «Спутники», «Кружи- 
лиха» и «Ясный берег» отмечены Ста- 
линскими премиями. Наряду с безус- 
ловно сильными сторонами в них про- 
явилась, однако, и характерная слабость 
лит-ры того времени — определенная 
идеализация сов. образа жизни. П. чув- 
ствовала и знала, что реальности жизни 
гораздо суровее и мрачнее созданных 
ею лит. изображений — особенно не- 
удовлетворена она была «Ясным бере- 
гом». Перечитав журнальную корректу- 
ру этой повести, она писала А. К. Тара- 
сенкову: «...Повесть вышла хуже "Кру- 
жилихи". Слишком лучезарно, слишком 
мало серьеза жизненного. Природа ли, 
душа ли человеческая — все пейзажики, 
пейзажики, не только до крови не дохо- 
дит, но и под кожу не углубляется» 
(Письмо от 2 окт. 1949). Попыткой пре- 
одоления этой слабости отмечен ром. 
«Времена годах (Новый мир. 1953. 
№ 11-12), в котором заострена пробле- 
ма конфликта «отцов» и «детей». На- 
сколько позволяли обстоятельства, автор 
проследила на частной судьбе Степана 
Борташевича истоки и ступени мораль- 
ного перерождения коррумпированной 
сов. номенклатуры. Этого оказалось до- 
статочно для резкого выступления про- 
тив П. консервативных литературно- 
партийных кругов. В ст. «Какие это 
времена?» В. Кочетов рассматривал ро- 
ман как явление «мещанской литерату- 
ры», доказывая «всю порочность объек- 
тивистского и натуралистического под- 
хода к изображению жизни» (Правда. 
1954. 27 мая). 

В 1955 в ж. «Новый мир» (№ 9) бы- 
ла нанечатана пов. П. «Сережа». Пове- 
ствование ведется в третьем лице, оно 
адресовано взрослым и рассчитано на 
понимание достаточно сложных фило- 
софско-психол. проблем становления 
человеческой личности. Но интонация 
повести приближена к формам речи и 
мышления ребенка. Нисательнице уда- 
лось проникнуть в причудливую и не- 
ожиданную логику дет. сознания. По- 
весть пронизана юмором доброго, про- 
ницательного художника. Знаток дет. 
психологии и дет. языка К.И. Чуков- 
ский воспринял «Сережу» как класси- 
ческую рус. повесть и подтвердил это в 
письме к П. от 23 нояб. 1955: <‹...Вщ 
написали классическую книгу, которая 
рано или поздно создаст Вам всемирное 
имя. Не сомневаюсь, что ее переведут 
на все языки, дело не только в том, что 
впервые в истории русской литературы 
центральным героем поставлен шести- 
летний ребенок, но и в том, что сама эта 
повесть классически стройна, гармонич- 
на, выдержана во всех своих — очень 
строгих! — (подлинно классических) про- 
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порциях. Это-то и восхищает меня боль- 
ше всего, — дивная соразмерность час- 
тей, подчиненность всех образов и кра- 
сок единому целому, та самая, что чару- 
ет нас в пушкинской и чеховской прозе. 
Для меня точно так же классичны и 
“Спутники“». 

Приннип повествования, открытый в 
«Сереже», писательница развила затем 
в коротких портретных повестях и рас- 
сказах о подростках и детях («Валя», 
«Володя», «Трое мальчишек у ворот». 
«Мальчик и девочка», «Про Митю и 
Настю» и др.). В 1960 по сценарию П., 
написанному совместно с реж. Г. Дане- 
лия и И. Таланкиным, был поставлен 
к/ф «Сережа». На 12-м Междунар. ки- 
нофестивале в Карловых Варах в июле 
1960 к/ф получил главную премию - 
Хрустальный глобус. Широкую извест- 
ность и междунар. признание получил и 
др. фильм — «Вступление» (реж. И. Та- 
ланкин) по рассказам «Валя» и чВоло- 
дя»,— о судьбах ленинградских детей, 
вывезенных в начале войны из осажден- 
ного Ленинграда. Фильм был отмечен 
в 1963 специальной премией на 24-м 
Междунар. кинофестивале в Венеции. 
Он получил и самую почетную неофи- 
циальную награду фестиваля — приз 
Сан-Джорджио, учрежденный Венеци- 
анским центром цивилизации и культу- 
ры. Своей центральной работой в кине- 
матографе 1. не без оснований считала 
к/ф «Рабочий поселок» (реж. В. Вен- 
геров), для которого был написан спе- 
циальный сценарий, не повторявший ни 
одного из прежних ее произв. Сценарий 
(точнее, киноповесть) включен автором 
в сб. «"Трое мальчишек у ворот” и дру- 
гие рассказы и повести» (Л., 1964). В 
конце 50-х гг. вышла книга ранних пьес 
П. - «Илья Косогор. В старой Моск- 
ве. Метелица. Девочки» (Л., 1958). П. 
написала неск. пьес о современности: 
«Проводы белых ночей» (1961), «Как 
поживаешь, парень?» (1962), «Еще не 
вечер» (1964). «Сколько лет, сколько 
зим!» (1966), «Надежда Милованова» 
(1967). «Свадьба как свадьба» (1973). 
Во всех них проявилась существенная 
черта дарования П — зоркого бытописа- 
теля современности, поэта, не пренебре- 
гающего новседневными происшествия- 
ми, житейскими отношениями. В обы- 
денном и повседневном П.-драматург 
умела открыть и нечто неожиданное. 
парадоксальное, порою анекдотическое, 
умела найти и серьезное, трогательное, 
возвышенное. Жизненные коллизии по- 
лучают в пьесах драматурга ясно выра- 
женную моральную оценку. 

С сер. 60-х ‚т. П. обратилась к жан- 
рам ист. и биогр. прозы. Тщательное 
изучение док. материала, острота соци- 
ального зрения, основательность ист. 
концепции и гуманность общего замыс- 
ла отличают лучшие ее произв., посв. 
рус. истории: Руси древней и средневе- 
ковой. Киевской, Владимиро-Суздаль- 
ской и Московской («Сказание об Оль- 
ге». «Сказание о Феодосии». пов. 
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ч«Феодорец, Белый Клобучек» и «Кто 
умирает»). Центральная проблема ист. 
произв. П.- власть и вера. Она пишет о 
рус. правителях и духовниках, о своеоб- 
разных отношениях между ними, о ре- 
альной практике власти и ее идеологи- 
ческих. религ. покровах. В произв. рас- 
крывается светская и духовная жизнь 
на Руси. Носле изд. этих повестей в кн. 
«Лики на заре» (Л., 1966) П. продол- 
жила работу над ист. драмой чТредья- 
ковский и Волынский» (Нева. 1968. 
№ 6) и циклом ист. рассказов из вре- 
мен рус. смуты нач. 17 в. Это — расска- 
зы (по авт. определению — «мозаики» ) 
«Голод». «Гибель династии», «Черный 
день Василия Шуйского», «Болотни- 
ков. Каравай на столе», «Марина. Ко- 
му набольший кусок» (после журналь- 
ных публ. изданы под общим заглавием 
«Смута» в «Избранных произведени- 
ях». П.- Л., 1980). После смерти писа- 
тельницы увидел свет роман-сказка 
«Который час?» (закончен в нач. 
60-х гг.), написанный в духе драматиче- 
ских сказок Е. Шварца (Новый мир. 
1981. № 9). Публ. этого повествования, 
переработанного из ранней антифашист- 
ской пьесы П., была задержана цензу- 
рой почти на 20 лет. Последние работы 
писательницы особенно разнятся по ха- 
рактеру и манере: документальность, 
автобиографичность повествования «О 
моей жизни, книгах и читателях» 
(1973) соседствует с условностью фило- 
софско-сатирической сказки, размьншле- 
ния о собственном опыте и совр. эпохе 
сопрягаются с сюжетами из рус. исто- 
рии 17 и 18 вв. 

Соч.: Собр. соч.: В Эт. / Вст. ст. А. Нино- 
ва. Л., 1987-89. 

Лит.: Костелянец Б. На открытых до- 
рогах («Кружилиха» В. Пановой) // Знамя. 
1948. № 7; Смирнова В. Спутники воен. 
лет// Смирнова В. О лит-ре и театре. М., 
1956; Фадеев А. О пов. В. Пановой «Спут- 
ники» // Фадеев А. За тридцать лет. М., 
1957; Шагинян М. «Времена года»: Замет- 
ки о новом ром. В. Пановой // Шагинян М. 
Об иск-ве и лит-ре. М., 1958; Плоткин Л. 
Творчество Веры Пановой. М.; Л., 1962; Бо- 
гуславская 3. Вера Панова: Очерк твор- 
чества. М., 1963; Старикова Е. Героу Веры 
Пановой // Новый мир. 1965. № 3; Ни- 
нов А. Вера Панова: Жизнь. Творчество. Со- 
временники. Л., 1980; Твардовский А.Т. 
Письма к В. Пановой (1955, 1960) //Твар- 
довский А. Т. Собр. соч.: В бт. М,, 1983. 
Т. 6; Воспоминания о Вере Пановой: Сб. ста- 
тей. М., 1988; Юрьева С. Вера Панова: 
Страницы жизни. К биографии писательницы. 
Нью-Йорк, 1993; Щеглова Е. Почему их бы- 
ло интересно читать? [О Ю. Германе и В. Па- 
новой] // Нева. 1997. № 4. А. А. Нинов. 


ПАНТЕЛЕЕВ Леонид; наст. фам., имя 
и отчество Еремеев Алексей Иванович 
[9(02).8.1908. С.-Петербург - 9.7.1989, 
там же] — прозаик, публицист, драма- 
тург, поэт. 

Род. в дворянско-купеческой семье. 
Отен, Иван Афанасьевич Еремеев, каза- 
чий офицер, участник русско-япон. вой- 
ны, получивший за подвиг дворянство, 
в 1918 пропал без вести. Мать, Алексан- 
дра Васильевна Спехина, из петербург- 
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ской купеческой семьи. В 1916 поступил 
во 2-е Петроградское реальное училище, 
по различным обстоятельствам не окон- 
чил его — как и прочие 13 или 14 учеб- 
ных заведений, в которых П. начинал 
учиться (от приготовительного училища 
баронессы фон Мерценфельд до курсов 
киноактера). Весной 1918 мать увезла 
детей от нищеты и полного разорения 
в Ярославскую губернию. «Были Яро- 
славская деревня и Ярославский мятеж, 
ферма, профшкола, Мензелинск, дет- 
дом в монастыре, лимонадный завод, 
рулетка, лампочки и многое другое» ,- 
вспоминал писатель. В 1921 вернулся в 
Петроград к полуголодной жизни, неве- 
зению, бесплодным авантюрам с рулет- 
кой, торговлей, что позже описал в пов. 
«Ленька Пантелеев». В кон. 1921 ко- 
миссией по делам несовершеннолетних 
направлен в школу им. Ф. М. Достоев- 
ского — Шкид, где встретил своего бу- 
дущего соавтора и друга — Гришу (Гри- 
гория Георгиевича) Белых (1906-38). 

Первые лит. опыты П.- стихи, пьеса, 
приключенческие рассказы, трактат о 
любви — относятся к 8—9-летнему воз- 
расту. Года 3 (с 1925) П. жил у Белых 
в пристройке к большому петербургско- 
му дому по Измайловскому проезду, 7, 
где родился и провел детство его друг и 
где рождались самые разные замыслы, 
писалась «Республика Шкид», бывали 
мн. «шкидовцы», приходили друзья — 
С. Маршак, Е. Шварц, В. Лебедев (ре- 
дактор ж-лов «Еж» и «Чиж»), Н. Олей- 
ников. Отец Белых умер рано, мать, 
Любовь Никифоровна, была прачкой, 
потом галошницей. Мальчик рано бро- 
сил школу, перевозил с вокзалов тяже- 
лую кладь за хлеб, подворовывал, но 
в осн. читал на пустыре приключенче- 
скую лит-ру. 

После 2-летнего совместного пребы- 
вания в Шкиде - неудачная поездка в 
Харьков на поиски кинематографиче- 
ского счастья и «настоящее бродяжни- 
чество». С зимы 1924 друзья стали по- 
немногу печататься в юмористическом 
журнале «Бегемот», «Смене» и «Кино- 
неделе». В 1927 выходит в свет совмест- 
ная книга друзей — «Республика Шкид», 
принесшая шумный читательский успех, 
лит. знакомства, поддержку М. Горь- 
кого. Книга открыла тему беспризор- 
ничества, с живыми и многочисленны- 
ми впечатлениями от которого читатель 
встречался ежедневно. «Преоригиналь- 
ная книга, веселая, жуткая», писал 
М. Горький С. Сергееву-Ценскому. Сле- 
дом появились «Правонарушители» 
Л. Сейфуллиной, «С мешком за смер- 
тью» С. Григорьева, «Ташкент — город 
хлебный» А. Неверова, «На графских 
развалинах» А.. Гайдара, в которых то- 
же с большой человечностью изобра- 
жались дети, чьи судьбы были изуро- 
дованы разрухой, голодом, скитаниями, 
«концентрированное детское горе», по 
выражению А. Макаренко, но «Рес- 
публика Шкид» при всем уродстве изо- 
браженных фактов тяжелого детства со- 
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всем не горестная, а веселая и даже 
счастливая книга. 

Дет. судьба раскрывается в ней в со- 
четании обычных и аномальных обстоя- 
тельств, в которых природный дет. оп- 
тимизм, человеческие возможности, та- 
лант могут погибнуть или выказать себя 
с большой силой. Книга поднимает еще 
одну серьезную для той эпохи тему — 
обучения и социальной адаптации про- 
шедших школу воровства детей. Исто- 
рия столкновения и взаимовоспитания 
беспризорной стихии («бузы») с чхал- 
деями», педагогами и воспитателями, 
вызвала упреки в неуважительном опи- 
сании учительского «племени», а после 
публикации «Педагогической поэмы» 
актуализировалась вплоть до полемики 
тема удачи-неудачи Викниксора. Горь- 
кий в письмах давал книге самые вос- 
торженные отзывы, особенно педалируя 
принадлежность авторов к «воспитуе- 
мым» (см. письмо к А. Макаренко от 
28 марта 1927), взгляд которых дал 
возможность почувствовать и понять 
пед. работу с трудными детьми. А. Ма- 
каренко писал в ст. «Детство и литера- 
тура» (1937): «...Собственно говоря, эта 
книга есть добросовестно нарисованная 
картина педагогической неудачи». (Раз- 
вернутое сравнение взглядов педаго- 
га Макаренко и авторов «Республики 
Шкид» - в работах В. Смирновой, 
С. Маршака, Л. Чуковской.) 

Совр. критика высоко оценила собст- 
венно лит. достоинства повести: сжа- 
тый, деловитый, насыщенный юмором 
язык, хорошо продуманную и выдер- 
жанную композицию, увлекательность и 
при этом жизненность сюжета. С. Мар- 
шак особо отмечал лит. вкус авторов, не 
сбившихся на «социальный запрос» бы- 
строй и линейной перековки плохих де- 
тей в хороших. В ответ на многочислен- 
ные, тем не менее, упреки в идеализме 
и избыточном оптимизме авторы писали 
в предисловии к 5-му изд.: ч«”Республи- 
ка Шкид" - не документ. Это не значит, 
что все, что мы писали в ней,— вымы- 
сел... Жизнь гораздо сложнее... Навряд 
ли мы согласились бы фотографировать 
ее в таком виде, в каком представляется 
она каждому простым, нехудожествен- 
ным взглядом». 

В 1928 П. публикует рассказы «Кар- 
лушкин фокус», «Портрет», «Часы», в 
которых пристально рассматривает при- 
родную восприимчивость дет. души, ее 
возможности хотя бы в «случайных», 
специфических обстоятельствах чпро- 
снуться», оттолкнувшись от насаждае- 
мых извне «норм» жизни. 

Совместный сб. рассказов «Амерн- 
канская каша» (1932) и кн. худож. 
очерков П. «Последние халдеи» (1939) 
в целом завершают тему Шкиды, и лит. 
пути друзей расходятся. Б., хорошо знав- 
ший быт предрев. питерских рабочих 
окраин, углубляя дет. впечатления, пи- 
шет «Дом веселых нищих» (1930), по- 
том — «Холщевые передники» (1932), а 
в 1938 пропадает в сталинской тюрьме. 
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В творчестве П. особое место занима- 
ет пов. «Пакет» (1933), в сказовой фор- 
ме, живым, проникнутым нар. духом и 
юмором языком повествующая о внут- 
ренней простоте и естественности «ря- 
дового» мужества. Лишенный патетики, 
колоритный язык главного героя, Пети 
Трофимова, высоко оценил К. Чуков- 
ский, особо отметив значение детали в 
создании П. емких образов и картины 
событий Гражданской войны. Лит. 
братьями Пети Трофимова критикой 
были признаны Швандя, Теркин, персо- 
нажи «Первой Конной» И. Бабеля. Ос- 
мысление П. новой, важной и актуаль- 
ной особенно для дет. лит-ры темы 
сформулировано писателем в ст. «Юмор 
и героика в детской книге» (1937), осн. 
пафос которой в искусственности и не- 
нужности отделения смешного и герои- 
ческого от повседневной жизни; в необ- 
ходимости обращения к народным, на- 
циональным традициям, в частности к 
традициям эпического (и по остроте, и 
по глубине восприятия жуткого и смеш- 
ного мира). Выступление вызвало поле- 
мику, в Т.Ч. с «обвинительным» укло- 
ном, но не утратило ценности и поныне. 

Пед. и лит. общественность нередко 
критически оценивала дидактическое 
зерно рассказов П. и предполагаемое 
воздействие их на читателя. Это вызы- 
валось особым интересом писателя к 
проблемам человеческой этики и мора- 
ли, к детям как носителям нравств. ге- 
нофонда, уважение и чуткость к которо- 
му — обязанность и счастливая возмож- 
ность взрослых распознать собственные 
аберрации усталой души. Именно об 
этом рассказ «Честное слово» (1941), 
по-разному воспринимавшийся в разные 
периоды нашей истории, вошедший в 
классическую школьную программу, и 
написанный, в сущности, для взрослых. 
Об этом же мн. из воен. рассказов П.— 
«На ялике», «Маринка», «Гвардии ря- 
довой» и др. Позже своеобразная хро- 
ника совместного с ребенком познания 
себя и мира стала книгой для родителей 
«Наша Маша» (1966) (сравнение ее с 
книгой «От двух до пяти» К. Чуковско- 
го — вкн. Е. Путиловой). Легко нашли 
и взрослого, и дет. читателя популяр- 
ные до сих пор светлые, проникнутые 
добрым юмором рассказы П. «О Бело- 
чке и Тамарочке» (1940-47) и «Буква 
"ты"» (1945). Книги «Живые памятни- 
ки» («Январь 1944»), «В осажденном 
городе» (обе — отд. изд. 1966) — бло- 
кадные записи во время дежурств на 
крыше, в бомбоубежищах на клочках, 
коробках, квитанциях — попытка «на- 
писать всю правду о страшном, горьком 
и возвышенно-прекрасном» бытии осаж- 
денного города. 

С новой стороны раскрывает свои 
возможности писатель в воспоминаниях 
о М. Горьком, К. Чуковском, С. Марша- 
ке, Е. Шварке, Н. Тырсе и др. Мастер- 
ство детали, композиции сочетается со 
зрелостью психол. портрета, щепетиль- 
ная честность в подаче фактов не при- 
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нижает, а подчеркивает обаяние персо- 
нажа. 

Особое значение в творчестве Н. име- 
ет док. и дневниковое начало. Еще в 
ранних Новестях и рассказах К. Чуков- 
ский, С. Маршак и др. подчеркивали 
достоверность речевых и психол. обра- 
зов, отсутствие фалыши при внешней 
увлекательности, иногда фантастично- 
сти, и очевидной выстроенности сюже- 
тов. П. много, в Т.ч. в последние годы 
{<Дом у Египетского моста», входящий 
в последнюю прижизненную кн. «При- 
открытая дверь. (Из старых запис- 
ных книжек. 1924—1947)»], описывает 
разнообразные значительные пережива- 
ния дет. лет, беря за основу эмоцио- 
нально-психол. состояние и типизируя 
реальный биогр. фон событий. По это- 
му же принципу и вполне обоснованно 
он называет автобиографической пов. 
«Ленька Пантелеев» (окончательный 
вариант - 1954). По иронии судьбы эта 
беллетризованная биография вместе с 
псевд. (именем известного питерского 
«урки») становится маской, скрыва- 
ющей сложную личность Алексея Ива- 
новича Еремеева, всю жизнь писавшего 
кн. «Верую...» (изд. 1991), глубоко и 
преданно (кроме 6-7 лет беспризорного 
наваждения) верующего в Бога, что за- 
ставляло его предъявлять к себе самые 
высокие требования, стыдиться компро- 
миссов и каяться в них, но давало силу 
духа выдержать социальную и психол. 
ломку несвободой слова, принять и по- 
нять свою участь как максимально чест- 
ную и полноценную реализацию мини- 
мальных возможностей. В кн. вошла 
последняя пов. П. «Дочь Юпитера» о 
судьбе дочери царского генерала Ха- 
балова, во мн. близкой судьбе и мы- 
тарствам потерявшегося на барахолке 
Леньки Пантелеева. Последняя книга 
П.- не столько переосмысление прожи- 
того, сколько стремление выразить не- 
досказанное прежде. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. / Вст. ст. К. Чуков- 
ского, примеч. Г. Антоновой, Е. Путиловой. 
Л.. 1983-85; Верую... Последние повести / 
Вст. ст., подгот. текста С. Лурье. Л., 1991; 
Пов. «Ленька Пантелеев» и моя подлинная 
биография // Нева. 1994. № 4. 

Лит.: Чуковская Л. О книгах забытых 
или незамеченных // Вопросы лит-ры. 1958. 
№ 2: Маршак С. Воспитание словом. М., 
1961; Ивич А. Л. Пантелеев // Воспитание 
поколений: О сов. лит-ре для детей. 3-е изд. 
М,, 1967; Смирнова В. В. Книги и судьбы: 
Ст. и восп. М., 1968; Путилова Е. Л. Пан- 
телеев: Очерк жизни и творчества. Л., 1969; 
Максимов Б. Правда слова: К 70-летию 
со дня рождения Л. Пантелеева // Семья и 
школа. 1978. № 8; Бегак Б. Добрый друг 
юного читателя // Дошкольное воспитание. 
1979. № 12; Щеглова Е. «Бог есть счет» // 
Лит. обозрение. 1992. № 10. 

ы Е. Г. Падерина. 
ПАНФЕРОВ Федор Иванович [20.9 
(2.10).1896, с. Павловка Саратовской 
губ.- 10.9.1960, Москва] — прозаик. 

Принадлежит к той категории сов. 
писателей, что приходили в лит-ру от 
«революционной практики». работали 
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на энтузиазме, часто не будучи доста- 
точно подготовленными для тонкого пи- 
сательского дела. П. познал все тяготы 
жизни в бедной крестьянской семъе, 
голод, свирепствовавший в Поволжье, 
труд пастуха, «мальчика» в купеческом 
магазине. Недолго проучившись в Воль- 
ской учительской семинарии, после ре- 
волюнции 1917 целиком отдается совет- 
ско-хозяйственной службе, работает в 
газете, в уездном комитете РКП(б), ор- 
ганизатором сельскохозяйственных ком- 
мун в деревне. В 1923-25 учится в Са- 
ратовском ун-те. В 1924-31 в Москве 
редактирует «Крестьянский журнал», 
активно выступает с оперативной публи- 
цистикой. В 1931 стал главным редакто- 
ром рапповского ж. «Октябрь», кото- 
рым руководил — с небольшими пере- 
рывами — до своей кончины. 

Первый рассказ «Перед расстрелом» 
(1918) опубл. в саратовском ж. «Горни- 
ло». Писал пьесы для дер. театра («Де- 
ти земли», 1920; «Пахом», 1923; «Му- 
жики», 1924; и др.), издал неск. книг 
очерков («От деревенских полей», «Бе- 
реговая быль», обе — 1926; «На реке 
Цне». 1927). Главный его труд — ром. 
«Бруски» — развернулся в 4-томную 
эпопею (1928-37) из небольшого очерка 
«Огневцы». Уже появление 1-го тома 
привлекло внимание А. В. Луначарско- 
го. назвавшего его «боевым донесением 
из деревни, содрогающейся от внутрен- 
ней борьбы» (Что пишут о деревне // 
Правда. 1928. № 145). «Бруски» оказа- 
лись и в центре лит. борьбы. В развер- 
нувшейся в нач. 30-х гг. широкой газет- 
ной дискуссии о дальнейших путях раз- 
вития пролетарской лит-ры роман вид- 
ного функционера РАППа, тем более на 
такую злободневную тему, как коллек- 
тивизация, постоянно фигурировал в 
качестве примера, и в результате был 
рассмотрен достаточно всесторонне. Од- 
ни критики восприняли книгу как «по- 
истине энциклопедию» процессов в по- 
слерев. деревне, отмечая сочные карти- 
ны разгула «мужичьей стихии», посте- 
пенно обуздываемой коллективизацией. 
Ценно было изображение не просто 
«классовых типов», но по-человечески 
индивидуализированных фигур как ку- 
лаков (Илья Плакущев, Егор Чухляев), 
так и вожаков колхозного движения 
(Степан Огнев, Кирилл Ждаркин) со 
всеми сложными перипетиями их лич- 
ной жизни. В рецензиях особо отмечали 
историю хлебороба Никиты Гурьянова, 
попытавшегося было укрыться от напо- 
ра социалистниеской нови в привидев- 
шейся ему заповедной «Стране Мура- 
вии» (позже этот сюжет вдохновит на 
поэму А. Твардовского). Вместе с тем в 
ходе дискуссии «Бруски» подвергались 
и серьезной критике — за грубый нату- 
рализм, любование животным началом 
в мужике, чперенаселенность», калей- 
доскопичность мн. сцен. Естественно, 
что критика тех лет не смела и обмол- 
виться о действительных истоках недо- 
статков в «Брусках» — слепой привер- 
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женности автора партийным догмам, его 
представлениях о лит-ре как своеобраз- 
ной иллюстрации, «подтверждении» за- 
конности большевистских преобразова- 
ний. П. лишь указывали на неисиользо- 
ванные до конца возможности показать 
руководящую роль коммунистов на селе 
еще более выразительно... Неожидан- 
ный акцент придало общей дискуссии 
выступление А. М. Горького, который в 
«Открытом письме А. С. Серафимови- 
чу» (Лит. газ. 1934. 14 февр.) подверг 
критике язык «Брусков», по его мне- 
нию, вычурно-корявый, замусоренный 
диалектизмами. Теперь дискуссия со- 
средоточилась на проблемах лит. языка. 
Горький в ней выступил снова, все бо- 
лее ожесточаясь против автора «Бру- 
сков», «который стоит во главе журнала 
и учит молодых писателей, сам будучи, 
видимо, не способен или не желая 
учиться» (Горький М. О языке // Прав- 
да. 1934. 18 марта). Этот горьковский 
прогноз относительно П., к сожалению, 
все больше оправдывался в последу- 
ющие годы. Роль рапповского «литвож- 
дя», члена Правления СП (с 1934), ре- 
дактора журнала с его угодническим 
окружением — все это мало способство- 
вало углублению писательских способ- 
ностей. Напротив. П. все более утверж- 
дался в профессиональном сочинитель- 
стве. с легкостью стал обращаться к 
любым сферам человеческого бытия, 
описывая труд военачальников и строи- 
телей. академиков и лесоводов, област- 
ных руководителей и фантастически 
удачливых сов. разведчиков в тылу вра- 
га. Немотивированность поступков геро- 
ев, расхожая полит. риторика, несооб- 
разность сюжетных решений — эти не- 
достатки в зачаточном состоянии давали 
себя знать еще в «Брусках», особенно 
во 2-й пол. романа, когда действие из 
приволжской деревни переносится то на 
индустриальную стройку, то в Париж и 
Кремль, где крестьянские персонажи 
«Брусков», выбившиеся в большие на- 
чальники и стахановские рекордсмены, 
уже запросто общались с самим Ста- 
линым... 

Издержки беллетризма наглядно про- 
явились в позднем творчестве П. Это — 
трилогия о Великой Отеч. войне и по- 
слевоен. восстановлении («Борьба за 
мир». 1945—47, «В стране поверженных», 
1948 — оба романа удостоены Сталин- 
ской премии, соответственно в 1948 и 
1949; «Большое искусство», 1954); три- 
логия «Волга-матушка река», обращен- 
ная к проблемам сельского хозяйства 
страны (ром. «Удар», 1953; чРазду- 
мье», 1958; «Во имя молодого», 1960). 
Как и в случае с «Брусками», этим ро- 
манам П. нередко предпосылал близкие 
по теме очерки и публиц. книжки 
(«Своими глазами», 1941; «Рука отя- 
желела». 1942; «Сказание о Повол- 
жье». 1957). Такая разведка романной 
темы с помощью публицистики часто 
приводила к тому, что и сами романы 
по инерции писались как разросшиеся 
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статьи и очерки. Каждая новая книга П. 
выглядела слабей предыдущей, давая 
обильную пищу критике. Особенно рез- 
кой была полемика вокруг пьесы чКог- 
да мы красивы» (1952). Любимыми же 
героями П. по-прежнему оставались пер- 
сонажи его первого романа о кресть- 
янах-волжанах, к их судьбам он возвра- 
щался не раз — в пьесах «30-й год» 
(1930), «Жизнь» (1939), в последней, 
автобиогр. кн. «Родное прошлое», ос- 
тавшейся незавершенной, в набросках 
нового романа, в центре которого дол- 
жен стать уже сын Кирилла Ждаркина. 

П. остался в истории отеч. лит-ры как 
автор «Брусков» — худож. документа о 
временах трагического перелома в рос- 
сийской деревне, свидетельства о том, 
как «глазами соцреализма» виделись 
события раскулачивания и насильствен- 
ной сталинской коллективизации. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1966. 

Лит: Гречишников В. Творчество 
Панферова. М., 1934; Ермилов В. О дур- 
ном сочинительстве // Лит. газ. 1950. 28 янв. , 
1 февр.; Симонов К. Рухнувший замысел: 
[О пьесе «Когда мы красивы» ] // Лит. газ. 
1952. 29 июля; Сурганов В. Федор Пан- 
феров: Лит. портрет. М., 1967; Пейсахо- 
вич М. Две книги о Панферове // Вопросы 
лит-ры. 1968. № 11: Стогнут А. Ф.И. Пан- 
феров. 2-е изд. Киев, 1969; Федор Панферов: 
Восп. друзей. 2-е изд. М., 1977; Панферо- 
ва В. Ф. Дело всей жизни: Нов. о Панферове. 
М., 1987; Фролов В. Федор Панферов и 
журнал «Октябрь»: Восп. // Вопросы лит-ры. 
1990. № 9. В. М. Литвинов. 


ПАНЧЕНКО Николай Васильевич 
(9.4.1924, Калуга) - поэт, переводчик. 
прозаик, публицист. 

Мать — Софья Степановна Скурков- 
ская. Отец, Василий Васильевич Пан- 
ченко,- преподаватель математики, по- 
томственный военный, офицер в {1-ю ми- 
ровую войну. Семья П.— выходцы из 
Варшавы. На формирование мироощу- 
щения будущего поэта оказали влияние 
традиционно-гармоническое семейное и 
школьное воспитание (обучение пению, 
живописи, игре на скрипке), общая 
культурная обстановка жизни Калуги 
предвоен. времени (в т.ч. интеллиген- 
ция высокой образованности), а также 
близость к рус. природе. Стихи П. на- 
чал сочинять с 8 лет, что поощрялось 
школьными учителями. П.- отец писа- 
тельницы О. Панченко. 

Первая публ.- в 1938 в местной ка- 
лужской газете. В 1942—45 П. был на 
фронте - рядовым в пехоте, затем стар- 
птим сержантом авиации, дважды конту- 
жен. На передовой вступил в партию. 
Стихи печатались в армейских газетах. 
После войны жил в Калуге, работал 
главным редактором областной газ. 
«Молодой ленинец», был рабочим на 
заводе электрооборудования. Важными 
событиями в жизни поэта явились до- 
клад Н. С. Хрущева на 20-м съезде пар- 
тии, а также участие в 3-м совещании 
молодых литераторов и одобрение его 
поззии И. Сельвинским. Стихи публ. в 
газетах и ж-лах («Лит. газ.», «Молодая 
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гвардия», «Юность»). П. искренне от- 
кликнулся на демократические начина- 
ния «оттепели», организовав в Калуге 
лит. объединение и клуб «Факел», хотя 
неоднократно получал партийные взы- 
скания за свои инициативы. % 

В 1958 в Москве издан первый сб. 
поэта чТеплынь», воен. и интернац. 
стихи П. подверглись осуждению в газ. 
«Правда» (1959. 23 авг.). После выхода 
сб. «Лирическое наступление» (Калу- 
га. 1960) П. в 1961 принят в СП и 
становится редактором областного Ка- 
лужского изд-ва. П. был инициатором, 
издателем и соредактором раскритико- 
ванного за либерализм альм. «Тарус- 
ские страницы» (Калуга, 1961), после 
чего «попал в опалу». 

С 1961 живет в Москве. Работал в 
«Комсомольской правде». Учился на 
Высших лит. курсах при СП. Женат на 
В. В. Шкловской, был жизненно связан 
с В.Б. Шкловским. Б. Ш. Окуджавой. 
Огромного масштаба духовным собы- 
тием стало для поэта знакомство с 
Н. Я. Мандельштам. дружба с которой 
продолжалась до конца ее жизни. Круг 
творческих связей П. определяется 
именами А.` Ахматовой, Б. Балтера, 
Н. Глазкова, М. Дудина, Ю. Казакова, 
отца А. Меня, С. Наровчатова, К. Па- 
устовского, Б. Слуцкого, А. Цветаевой. 

Выход сб. «Обелиски в лесу» (М., 
1963) и публ. стих. «Баллада о рас- 
стрелянном сердце» (Звезда Востока. 
1967. № 3. С. 77-79) выявили граж- 
данское кредо нисателя, отмеченное не- 
приятнем официальной лжи и антивоен. 
пафосом. За подписание в 1965 коллек- 
тивного письма в защиту А. Синявского 
и Ю. Даниэля оригинальные стихи П. 
до 1971 не публиковались и в течение 
мн. лет замалчивались сов. критикой. 
П. переводил из армянской, грузин- 
ской, еврейской поэзии, много работал 
с лит. молодежью (лит. объединения, 
студия СП, «Лаборатория первой кни- 
ги»). 

С сер. 60-х гг. П. было создано неск. 
поэтич. книг, изданы сб. «Зеленая кни- 
га» (М., 1971), «Уходит дерево» (М., 
1976), «Остылый уголь» (М., 1981), 
«Белое диво» (М., 1985), но цензурные 
преграды в эпоху «застоя» не давали 
возможности печатать наиб. зрелые и 
острые его стихи. Довольно полно про- 
изв. П. представлены в сб. «Стихи» 
(М., 1983) и «Избранное: Стихотворе- 
ния и поэмы» (М., 1988), однако до 
«перестройки» мн. произв. П., в Т.Ч. 
стихи, содержащие принципиальную 
критику системы, оставались неизвест- 
ными читателю или печатались со зна- 
чительными искажениями. 

С 1987 П. широко печатает свои сти- 
хи и публицистику (альм. «День поз- 
зии», ж-лы «Новый мир», «Знамя». 
«Огонек», «Дружба народов», «Звез- 
да», «Октябрь», «Лит. газ.»), работает 
над романом и рассказами, является со- 
ставителем альм. «Тарусские страни- 
цы» (1990. Вып. 2), издать который не 
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удается. П. стал одним из основателей 
движения «Апрель» («Писатели в под- 
держку перестройки», 1987). Вышел из 
КПСС в 1990. Член редколлегии альм. 
«Апрель», ж. «День и ночь» ( Красно- 
ярск) и др. Публикуются интервью с 
ним (Вопросы лит-ры. 1994. № 6), про- 
за, изданы поэтич. книги «Осенний 
шум» (1990) и «Горячий след» (1994), 
куда вошли, впервые в авт. редакции, 
воен. стихи, а также лирика и ноэмы 
более позднего времени. 

П. традиционно называют поэтом во- 
ен. поколения, «которому приходится го- 
ворить не только от себя, но и от имени 
сотен павших» (Иванова Т. Долг -— сто- 
ять, но право — отойти // Сов. Россия. 
1986. 16 мая), доказавшим «в лучших 
традициях русской поэзии слиян- 
ность судеб личности и Родины» (Огнев 
В. Душа моего поколения // Юность. 
1985. № 5. С. 103-104). Произв. воен. 
лет, а также мн. из написанного до 
1961 — стихи о «жуткой и героической 
обыденности» войны. В смысловом и 
художественно-психол. контексте лит-ры 
«фронтового» поколения поэзия П. вы- 
делялась отчаянным взысканием прав- 
ды, предъявлением нравств. счета преж- 
де всего самому себе. Он «как никто ... 
силен в рассказе о том, что творилось в 
душе солдата, ...вынужденного быть бес- 
пощадным мстителем, но вопреки всему 
тянущегося к милосердию, свету 
любви» (Чупринин С. Николай Пан- 
ченко: Поэзия и правда // Панченко Н. 
Стихи. М., 1983. С. 3-12). В «Балладе 
о расстрелянном сердце» (1944) П. от- 
крывал «с поразительной для молодо- 
го» автора «зрелостью, что убийство ... 
даже врага в войне справедливой 
что-то сокрушает в душе человека» (По- 
стникова О. «Любить и веровать спол- 
на...» // Панченко Н. Избранное. М., 
1988. С. 5-11): «не свист свинца — в 
свой каждый выстрел / Ты сердца вкла- 
дывал кусок. / Ты расстрелял его, сол- 
дат. /Ты расстрелял его, солдат». В 
стихах этого периода отмечается «гра- 
фически выраженная тяга к полярности 
и окончательности нравственных вер- 
диктов: "Не заслуга быть белым. / Не 
достоинство — русским. / Очень трудно 
быть смелым. / Очень просто быть тру- 
сом", напряженная натуралистичность» 
(Бек Т. Поэты и стихи почти всегда 
некстати // Лит. газ. 1994. 27 июля. 
С. 5); «Девчонку изнасиловала рота» 
(стих. «Девчонка парикмахершей рабо- 
тала...»), «Литые бороды мочи» (стих. 
«Ах, красный! Ах, пятьсот весе- 
лый!..»); порою в любовной теме про- 
является сложность «любви-борьбы». 
Образность и ритмика текстов нередко 
восходят к нар. формам: «Одной рукой 
ласкала, / Другой других искала, / А 
третьей младенца баюкала. / Да в голос 
над лесом аукала» (стих. «Знать, при- 
видел я троеручицу...»). Духовный 
максимализм, способность к этическому 
самоконтролю — неотъемлемые свойства 
всей поэзии П., которые с ранних лет 
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определялись семейными моральными 
устоями и христианскими идеалами, на 
каждом этапе творчества по-особому 
осознаваемыми поэтом. 

В 1965-68 П. создает кн. лирики 
«Белый март», отражающую неприятие 
автором господствующей идеологии и 
знаменующую новые духовные постиже- 
ния, которые позднее одухотворили и 
стихи кн. «Вторая фуга», до сих пор 
полностью не опубл.: «Все ближе, все 
громче, все внятнее речи, /И все - в 
ожиданьи конца. /Но нет среди нас 
Иоанна Предтечи / И Сына ва славе От- 
ца.../...И брат, как тогда, отречется от 
брата, / И будет блудница — чиста, / И 
будет все так же, /где вера распята, / 
Господь предстоять у креста» (стих. 
«Пишу оттого, что собраться бы на- 
до...», 1971). 

В стихах 70-х гг. П. «одним из пер- 
вых в нашей поэзии заговорил об ответ- 
ственности человека перед природой... 
Его лирика всегда ... остается ... лири- 
кой острого нравственного конфликта, 
чем объясняется идеологическая форма 
многих произведений... Подобно А. Ах- 
матовой, которую поэт считает одним из 
главных своих учителей, Николай Пан- 
ченко явно брал уроки у русской психо- 
логической прозы ХХ века. Его стихи 
о любви прочитываются ... как развер- 
нутый “лирический роман”"» (Чупри- 
нин). По наблюдению Т. Бек, «отказав- 
шись от форсированной четкости», при- 
сущей стихам первых книг, П. «отража- 
ет в своей поэзии тайные глубины 
духа», теперь ему ближе «пред-молча- 
ние, ...мандельштамовский черновой ше- 
пот, ...мерцающая импровизация на 
ощупь». 

При анализе творчества поэта от на- 
чальных публ. к итоговым книгам вид- 
но, «как нарастает интеллектуальный 
потенциал» поэзии П., «как множатся и 
усложняются связи, соединяющие ее с 
общекультурным контекстом, с духов- 
ными ... прозрениями великих умов про- 
шлого и настоящего». Филос. лирика 
П. с сер. 70-х гг.- это размышление над 
вопросами человеческого бытия, «о том, 
как ... избавить людей от леденящей от- 
чужденности и разобщенности», это опыт 
«неустанного напряжения всех душев- 
ных сил, самопостижения, то есть одно- 
временно и самосовершенствования лизч- 
ности» (Чупринин). Творчество 80-х гг. 
представлено также страстными публиц. 
стихами. 

От раннего периода и стихов 60-х гт. 
к медитативной лирике 70-х и 80-х гг. 
наблюдается усложнение ритмики и 
строфики произв. (лирич. поэма «К Де- 
лии»). С кон. 70-х гг. П. демонстрирует 
выход в «жанровое, интонационно-сти- 
левое, тематическое и собственно верси- 
фикационное "многополье"», где «пате- 
тика соседствует с гротеском, авторская 
самоирония корректирует и выверяет 
интимные лирические признания» (Чуп- 
ринин). Поэт обращается к крупным 
формам: поэмы-эссе («Триада»), фило- 
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софско-эпическая поэма «Белое диво» 
и др. В поэтич. тексте порою синтезиро- 
ваны фольклорные, мифологические, 
прозаические начала. Худож. средства 
очень разнообразны, включая белый 
стих. верлибр, сказовый стиль. 

Соч.: Друг человечества: Рассказ // Звезда 
Востока. 1966. № 1: «Какой свободой мы рас- 
полагали...ь: Послесл. // Мандельштам Н.Я. 
Воспоминания. М., 1989; Сектант: Из рассказа 
«Зона пустыни» // Провинция-информ. [Ка- 
луга]. 1992. 24-30 марта: Конец Федорова: 
Рассказ // День и ночь. [Красноярск]. 1994. 
№ 5: [Стихи] // Апрель. 1997. № 9; [Сти- 
хи] // Стрелец. [Нью-Йорк]. 1997. № 2. 

Лит.: Чупринин С. Рубеж: Вэгляд на 
рус. поэзию кон. 70-х - нач. 80-х гт. // Вопро- 
сы лит-ры. 1983. № 5; Панченко О. Заго- 
реться этим пламенем... // Лит. учеба. 1985. 
№ 3; Левин Г. Один из нашего поколе- 
ния // Лит. газ. 1988. 30 нояб.; Поженян Г. 
Не бойся, если упрекнут... // Лит. газ. 1990. 
8 апр.; Славецкий В. «Урок противо- 
речья» // Лит. обозрение. 1990. № 8; Бирю- 
ков С. «Скликая дикие глаголы...» // Стре- 
лец. [Нью-Йорк]. 1997. № 1 (79); Ревич А. 
«Я не болезнь, я боль твоя, Россия...» // Лит. газ. 
1997. 12 марта. О. Н. Постникова. 


ПАРНОК София Яковлевна; наст. 
фам. Парнах [30.7(11.8).1885, Таган- 
рог — 26.8.1933, с. Карпинское Моск. 
обл.] — поэтесса, критик. “ 

Род. в Таганроге, в семье провизора. 
Закончив там жен. Мариинскую гимна- 
зию, в 1904 поступила в Петербургскую 
консерваторию по классу фортепиано, 
затем уехала в Швейцарию, где недолго 
училась в Женевской консерватории. В 
1907-09 П. замужем за литератором 
В. М. Волькенштейном. Десятилетие меж- 
ду первым выступлением П. в печати 
(1906) и выходом в свет первого сб. 
стихов «Стихотворения» (Пг., 1916) 
были годами ученичества. П. много пи- 
шет и печатается и как бы пробует себя 
в разных лит. жанрах. В это время она 
начинает под псевд. Андрей Полянин, 
выступает как лит. критик и рецензент 
(с 1913 П. постоянный сотрудник ж. 
«Сев. записки» и рецензент газ. «Рус. 
молва»), пишет дет. сказки в стихах и 
прозу. В Петербурге и Москве она на- 
ходит людей, которые ей понятны и 
близки: композиторов М. Ф. Гнесина, 
М. О. Штейнберга, Ю. Л. Вейсберг, под- 
держивает добрые отношения с начина- 
ющим в то время А. П. Чапыгиным, 
дружит с поэтом К. А. Липскеровым, 
Л.Я. Гуревич, С.И. Чацкиной, немно- 
го позднее в круг ее друзей войдут 
М.А. Волошин и М.И. Цветаева. С 
1917 по янв. 1922 живет в Крыму, в 
Судаке, вместе с актрисой Л. В. Эрар- 


`ской и в тесном общении с друзьями — 


сестрами Аделаидой и Евгенией Герцык. 
Здесь она познакомилась с композито- 
ром А. А. Спендиаровым и охотно при- 
няла предложение написать либретто 
для оперы его соч. на сюжет армянской 
легенды. По возвращении в Москву вы- 
пускает сб. «Розы Пиерии» (1922), 
«Лоза» (1923) и «Музыка» (1926). По- 
сле выхода сб. чВполголоса» (1928) 
поэтесса вступает в догуттенберговский 


538 


4579555555795 


период: в 1928 ликвидируется коопера- 
тивное изд-во «Узел», стихи ее переста- 
ют печататься где бы то ни было и от- 
тесняются в лит. гетто. Это изгнание 
совпадает со временем наиб. развития ее 
творческой индивидуальности: вещи по- 
следнего э-летия — самое значительное 
из всего, что П. сделала. Самый траги- 
ческий и самый блистательный период 
ее жизни составляют отношения с Веде- 
неевой: уже в преддверии смерти она 
обрела полноту любви‘и творчества. 

П. начала свой писательский путь, 
когда лит. земли были поделены между 
символистами и акмеистами — влияние 
футуристов оказалось по ряду причин 
очень ограниченным, — и не считаться 
подданным одной к.-л. из этих держав 
или, по крайней мере, обитателем при- 
надлежащих им сфер влияния было 
почти невозможно. Однако ее творчест- 
во разворачивалось все же вне орбиты 
их притяжения. Даже в первом сб. 
«Стихотворения», несмогря на то, что 
он насчитывает 77 страниц, почти нет 
строчек, напоминающих кого-нибудь из 
совр. поэтов; в позднейших книгах та- 
кие случаи отсутствуют вовсе. Причина 
того, что творчество П. не развивалось 
в русле господствующих в 1-Й четвер- 
ти века направлений — принципиально 
иной подход поэтессы к материалу. За 
каждой строчкой стоит ничем не опосре- 
дованный личный опыт, что безошибоч- 
но ощущается при чтении. Это отличает 
П. от акмеистов и символистов, либо 
пропускавших факты действительности 
сквозь растр культурно-ист. ассоциаций 
(первые), либо видевших в них знаки 
более сложных и важных смыслов (вто- 
рые). 

Маленький сб. «Лоза» — поворотный 
пункт в творчестве П., с него она начи- 
нается как поэт, здесь осуществлены 
формирование ее собственного стиля и 
разрыв с тем, что служило его замени- 
телем, здесь, наконец, берут начало ти- 
пичные для ее творчества темы. Первые 
образчики рождающегося стиля — стих. 
«Дирижер», «Краснеть за посвящен- 
ный стих...х, «Дом мой», «Отчего от 
отчего порога...», «Увидеть вдруг...», 
«Еще не дух...», «Паук заткал...». Его 
характеризует прозаическая простота 
дикции, чуждающаяся всяких эффектов 
разэговорность интонации, ориентация 
на тютчевскую лирику, оживление стер- 
шихся традиционных образов, анти- 
книжность. Следующий этап — чАл- 
маст» — не только оперное либретто, но 
и драматическая поэма, имеющая важ- 
ное значение в творчестве П. Подобно 
большинству ее лучших произв., поэма 
не увидела света; в 1939 она была на- 
печатана в переработке Т. Ахумяна — 
В. Звягинцевой. Источником для произв. 
П. послужила поэма О. Туманяна «Взя- 
тие крепости Тмук». Сюжет «Алмаст» 
решен обобщенно-философски как тра- 
гедия извечных страстей, деспотически 
гибельно управляющих людскими по- 
ступками. Поэму (особенно последнее 
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действие) отличает напряженный дра- 
матизм и правда характеров, но самое 
поразительное — чудо ее стиха, велико- 
лепного, классически отточенного, му- 
зыкального. 

Почти половина стих. сб. «Музы- 
ка» — раздумья о творчестве и воздейст- 
вии иск-ва на душу человека. Мир сто- 
крат прекрасен, потому что смертный 
бог (творческая личность) стремится за- 
печатлеть бессмертного Бога в панте- 
истическом понимании этого слова. 
Творчество — высокое призвание, ради 
которого можно идти на любые жерт- 
вы: «Господи! Какое счастье / Душу за- 
губить свою, / Променять вино прича- 
стья / На Кастальскую струю». Но твор- 
чество возможно лишь при условии - и 
здесь сказывается яростное, иначе его 
не назовешь,— приятие мира, свойствен- 
ное П., ее любви к чувственным прояв- 
лениям жизни: «Кто разлюбляет плоть, 
хладеет к воплощенью». Здесь заметны 
сдвиги в сторону большей уверенности 
поэтич. интонации («Гони стихи ноч- 
ные прочь...», «Высокая волна». стихи 
к М. П. Максаковой и др.). Любовная 
лирика вновь теряет свою спиритуа- 
листическую окраску, перебрасывается 
мост к эмоциональной раскованности 
веденеевских циклов. В плане их пред- 
вестия нужно рассматривать такие сен- 
суалистические пьесы, как «Ты моло- 
дая, длинноногая...» и небольшой цикл, 
посев. Максаковой, в какой-то момент 
происходит как лит., так и житейское 
скрещение максаковской и веденеевской 
линий (последнее стих. максаковского 
цикла написано в конце янв. 1932, а 
первые пьесы «Болыной Медведицы» 
тоже датированы янв.), и П. нек-рое 
время колеблется, пока уверенно не из- 
бирает направления Веденеевой. 

Стихи веденеевского ряда — высшее 
достижение лирики П., которое ставит 
ее поэзию в ряд с лучшими образцами 
блистательной плеяды ее современни- 
ков, единственный в своем роде днев- 
ник, с редкостной свободой самовыра- 
жения запечатлевигий историю трудной 
любви и сложных состояний духа. Эта 
внутренняя раскованность позволила П. 
отступить от прочно сложившихся тра- 
зиций. Как известно, рус. лит-ра очень 
щепетильна и даже церемонна в том, 
что касается кодексов дозволенного, и 
ве терпит как и того, что называется 
эротикой, так и измены обычной колли- 
зии «он и она» (краткий период дека- 
дентского нудизма был не показателен 
для ее природы). В этом смысле зако- 
номерно, что в высокую поэзию про- 
изв.. отражающим эту обреченную лю- 
бовную линию, был закрыт путь, и она 
тредставлена на иротяжении неск. ве- 
ков, не считая отд. эпизодов, вроде сле- 
дов ее в стихотворстве А. Апухтина, 
лышь лирикой М. Кузмина и Н. Клюе- 
ва; даже М. Цветаева сочла неуместным 
опубл. свою «Подругу», цикл любов- 
ных стихов, посв. П. Нарушив этот не- 
гласный запрет, П. оказалась в рус. 
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лит-ре как бы иностранкой, пренебрег- 
шей зусловиями игры» и как ни в чем 
не бывало заговорившей о вещах, о ко- 
торых полагалось молчать, чтобы не ос- 
корбить господствующих худож. при- 
вычки и нравств. нормы. П. при этом 
менее всего хотела эпатировать или 
быть демонстративной — поэтесса ощу- 
щала такую внутреннюю свободу, что 
не видела причин для камуфляжа. 

Соч.: Собр. стих. / Вст. ст., нодгот. текста 
и примеч. С. Поляковой. СПб., 1998. 

Лит.: Полякова С. В. Незакатные оны 
дни: Цветаева и Парнок// Полякова С. В. 
«Олейников и об Олейникове» и др. работы 
по рус. лит-ре. СПб., 1997; Вигя!т О. 1.. %0- 
рМа Рагпок: ТВе |Ше ап@ могК оЁ Визз!а'$ 
ЗаррВо. М.У., 1994. С. В. Полякова. 
ПАРЩИКОВ Алексей Максимович 
(25.5.1954, пос. Ольга Приморского 
края) — поэт. 

Закончил Лит. ин-т им. М. Горького. 
Один из инициаторов и безусловно са- 
мый очевидный представитель т.н. 
моск. метафористической (по др. клас- 
сификации — метареалистической или 
метаметафорической) школы. Лауреат 
(1985) премии А. Белого за поэму «Я 
жил на поле Полтавской битвы». С 
нач. 90-х гг. живет и работает в осн. за 
границей. Учился в Станфорде, где в 
1993 защитил диплом магистра иск-в. 
Периодически посещает Москву и др. 
российские города. 

Стихи П. стали известны в литинсти- 
тутском самиздате с кон. 70-х гг. 1-я кн. 
«Днепровский август» вышла в Москве 
{1984), 2-я — в Дании (1988). Его стихи 
переведены на 15 яз.; на англ. яз. вы- 
шла его кн. «Медный купорос» (1995). 
На рус. яз. стихи П. наиб. полно 
представлены в сб. чФигуры интуи- 
ции» (М., 1989) и «СугШИе МЫ 
(М., 1995). Его произв. неоднократно 
публ. в ж. «Юность», альм. «Поэзия» и 
«День Поэзии», в коллективном сб. 
«Порыв». 

Особенности творческой манеры П. 
видны в сравнении с творчеством обще- 
признанных лидеров совр. метафориче- 
ской поэзии А. Еременко и И. Жданова. 
П. значительно реже, чем Еременко, 
обращается к постмодернистской игре, 
использует более широкий диапазон 
средств актуализации стихового и язы- 
кового материала. От Жданова П. отли- 
чает принципиальная неразгадываемость, 
закрытость большинства его метафор, 
примерно с одинаковой плотностью на- 
сыщающих тексты обоих авторов. 

Главный объект изображения в сти- 
хах П.- окружающий мир в единстве 
объективируемого взглядом поэта живо- 
го и оживляемого им же неживого. 
Один из наиб. тонких знатоков его 103- 
зии О. Северская предлагает объяснить 


‚ эту особенность поэтики метафористов в 


первую очередь социальными причина- 
ми, их осознанным и непреодолимым 
одиночеством в момент складывания ин- 
дивидуальных поэтич. миров. Этим же 
можно объяснить и постоянно возника- 
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ющую в стихах и эссе поэта тему прин- 
ципиальной неадекватности диалога по- 
эта и читателя, который сам П. предла- 
гает заменить диалогом поэта и его тек- 
ста. Не менее важным оказывается для 
поэта и его диалог с др. текстами куль- 
туры (по мнению Северской, читатель 
П. должен не только быть знаком 
с творчеством австрийского писателя 
Г. Мейринка, но и, поставив себя на 
место лирич. героя, ценить в себе Голе- 
ма), однако включенность в парадигму 
культуры почти никогда не провоцирует 
постмодернистской ориентации произв. 
поэта и тем более его творчества в це- 
лом. Однако несмотря на глубоко скеп- 
тическую оценку совр. рус. постмодер- 
низма, в условиях расцвета которого, по 
мнению поэта, под худож. произв. пони- 
мается не сам текст, а проект, описыва- 
ющий возможности его существования, 
когда стратегия поведения художника 
принимается за иск-во, П. достаточно 
успентно использовал постмодернист- 
ский код и его конкретные приемы в 
своем «переводе» поэмы М. Палмера 
«5ОМ» (Дружба народов. 1994. № 1; 
предисл. А. Зверева). Для метафорики 
П. характерна полная непредсказуе- 
мость, отчасти маскируемая автоматиз- 
мом письма (ср. апелляции поэта к 
«фигурам интуиции»), склонность к па- 
радоксальному. В жанровом отношении 
П. тяготеет, с одной стороны, к наи- 
большему по размеру лирич. (чаще фи- 
лос.) стих., с др.- к объемной многоча- 
стной элегии и позэме-циклу, состоящей 
из относительно самостоятельных фраг- 
ментов. Метрика П.— это сверхдлинные 
классические размеры и верлибры, от- 
части тонический стих. В сб. «Сус 
118» наряду со стихами помещены 
прозаические миниатюры и эссе об 
иск-ве и поэзии. 

Как и др. метафористы, П. намерен- 
но не обозначает границ между своими 
собственными худож. текстами и мета- 
худож. рефлексией, которая может раз- 
мещаться как в стихах, таки в эссе, 
интервью, отд. высказываниях и т. д., 
всегда концептуально и метафорически 
выстроенных и безусловно составля- 
ющих часть единого авт. текста. 

Соч.: Днепровский август. М., 1984; Фигу- 
ры интуинии. М., 1989; Конец века — коммер- 
ческое мероприятие: Алексей Нарщиков о кри- 
зисе совр. иск-ва // Моск. комсомолец. 1995. 
12 нояб.; Сус ее. М., 1995. 

Лит.: С чем идем в мир?: «Круглый стол» 
альманаха «Поэзия» // Поэзия. 1988. № 50; 
Северская О. Метареализм. Язык поэтич. 
школы: социолект — идиолект / идиостиль // 
Очерки истории языка рус. поэзии ХХ в.: 
Опыты описания идиостилей. М., 1995. 

Ю. Б. Орлицкий. 
ПАСТЕРНАК — Борис Леонидович 
[29.1(10.2).1890, Москва - 30.5.1960, 
Переделкино] — поэт, прозаик. 

Род. в семье художника Леонида 
Осиповича Пастернака и Розалии Иси- 
доровны Пастернак, урожденной Ка- 
уфман. Л. О. Пастернак, живописец и 
иллюстратор (в частности, произв. 
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М. Ю. Лермонтова и Л.Н. Толстого), с 
авг. 1890 занимал преподавательскую 
должность в Моск. училище живописи, 
ваяния и зодчества; впоследствии - 
один из организаторов Моск. союза ху- 
дожников. В доме Пастернаков устраи- 
вались музыкальные вечера, на которых 
бывали знаменитые писатели (Л.Н. Тол- 
стой) и художники (Н.Н. Ге). После 
неск. лет домашнего обучения, в 1901 
П. поступает в классическую гимназию, 
во 2-й класс. С раннего возраста хоро- 
шо рисует, а также проявляет музы- 
кальную одаренность. В 1903, в день 
христианского праздника Преображения, 
П. при падении с лошади ломает ногу, 
что приводит к хромоте, в результате 
навсегда освобождающей его от воин- 
ской службы. В 1905 будущий писатель 
выезжает в Германию с родителями. 

После окончания гимназии с золотой 
медалью становится студентом юрид. 
ф-та Моск. ун-та, затем по совету ком- 
позитора А. Н. Скрябина переходит на 
филос. отд. историко-филол. ф-та, про- 
должая профессионально заниматься 
музыкальной композицией. Пробует се- 
бя в прозе и поэзии. С 1909 по 1912 
примыкает к моск. кружку молодых по- 
этов «Сердарда». Дает уроки в частных 
домах, преподает на частных курсах 
подготовки в средние и высшие учебные 
заведения. Переписывается с двоюрод- 
ной сестрой, будущим известным уче- 
ным О.М. Фрейденберг, живущей в 
Петербурге; переписке суждено про- 
длиться более полувека и стать одним 
из важнейших документов эпохи. Летом 
1912 проводит семестр в ун-те г. Мар- 
бург (Германия), в филос. семинаре 
Германа Когена. Несмотря на успехи и 
поступившее от Когена предложение 
продолжить обучение, а затем и работы 
в Германии, испытывает разочарование 
не столько в философии, сколько в са- 
мой ценности академической научной 
карьеры: «что меня гонит сейчас? Как 
странно: удача, возможность дальней- 
шего успеха? Порядок вещей?.. Я ви- 
дел этих женатых ученых... Они не па- 
дают в творчестве, Это скоты интеллек- 
туализма» (письмо А.Л. Штиху от 
19 июля 1912). 

В Марбурге происходит поворот к по- 
стоянному поэтич. творчеству: «Я осно- 
вательно занялся стихонисанием. Днем 
и ночью и когда придется я писал о 
море, о рассвете, о летнем доме, о ка- 
менном угле Гарца» («Охранная грамо- 
та»). Пробует переводить Г. Келлера. 
Едет через Базель (Швейцария) в Ми- 
лан; затем посещает Флоренцию и Ве- 
нецию. После 2-недельного пребывания 
в Италии возвращается в Москву. В 
апр. 1913 друзья по «Сердарде» вы- 
пускают коллективный стихотв. альм. 
«Лирика». Здесь состоялся «поздний», 
как подчеркивал затем П., его поэтич. 
дебют из 5 стих., в т.ч. знаменитого 
впоследствии «Февраль. Достать чер- 
нил и плакать...», посв. (в 1-м изд.) 
однокашнику по ун-ту и другу по «Сер- 
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| дарде» К. Локсу, который позже писал: 
| «То был подлинно свой голос, еще не в 
полной силе, но уже в основной тональ- 
ности» (Локс К. «Повесть об одном де- 
сятилетии»). П. участвует в собраниях 
| кружка по исследованию проблем эс- 

тетической культуры и символизма в 
| иск-ве, где еще в 1911 сделает доклад 

«Символизм и бессмертие» (в проспект 
| изд-ва «Лирика» включена готовящаяся 
| книга ст. П. под таким же назв.). При- 

нимает окончательное решение о пре- 

кращении профессионализации в обла- 

сти философии; закончив курс в ун-те в 

мае 1913, даже не является за дипломом. 

Осенью 1913 составляет из 21 стих. 

свой первый поэтич. сб. «Близнеи в ту- 

чах», который с предисловием Н. Асее- 

ва выходит в количестве 200 экз. в 

дек. 1913. Назв. книги принадлежит 

С. Боброву. Предельно насыщенная ас- 
метафорами, 
порою недоступными для расшифровки, 
книга вызвала неоднозначную реакцию 
в узком кругу поэтич. молодежи - как 
восторженное признание, так и обвине- 
ния в чнебрежности» и ч«неловкостях» 
стиля («нерусская поэтика»), неприя- 
тие и непонимание новизны поэтики П. 
лит. критикой, в т. ч. футуристической: 
«И вот передо мной еще одна такая 
книжка, полная тоски и переливания 
из пустого в порожнее» (Шершене- 
вич В.Л. [Едух]. Мезонин поэзии // 
Первый журнал рус. футуристов. М., 
1914). В 1914 публикует новые стихи и 
статью в альм. «Руконог» (изд-во «Цен- 
трифуга»), не включая их в дальней- 
шем ни в один из своих сб-ков. 

После выхода «Руконога» с полеми- 
ческими статьями, направленными про- 
тив В. Маяковского и др. футуристов, 
состоялась встреча П. с Маяковским. 
Противостояние перешло в обожание: 
«Я был без ума от Маяковского и уже 
скучал по нем» («Охранная грамота»). 
Весною и летом 1914 П. переводит ко- 
медию Г. Клейста «Разбитый кувшин» 
для Камерного театра. Чувствуя схо- 
жесть своей поэтики с поэтикой Мая- 
ковского («Великое отступление отреза- 
но мне: потому что Маяковский это я 
сам, каким я был в молодости» - 
1 июля 1914 в письме Штиху), пережи- 
вает «внешне незначительный, внутрен- 
не сокрушающий перелом» (Там же). 
Работает на химических заводах Урала 
с янв. по июль 1916 (Всеволода-Виль- 
во) и с окт. 1916 по март 1917 (Тихие 
Горы). В дек. 1916 выходит кн. стихов 
| «Поверх барьеров»: «Я отказался от 
романтической манеры. Так получилась 
неромантическая поэтика "Поверх барь- 
еров"» («Люди и положения»). Летом 
1917 пишет сб. «Сестра моя жизнь», в 
котором нашли выражение «совсем не 
современные стороны поэзии, открыв- 
шиеся мне революционным летом ... 
мне стало совершенно безразлично, как 
называется сила, давшая книгу, потому 
что она была безмерно больше меня и 
' поэтических концепций, которые меня 
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окружали» (Там же). Книга, ставшая 
событием и сделавшая П. знаменитым, 
выходит из печати только в 1922. В 
совр. лит-ру П. входит как поэт, обла- 
дающий даром нового зрения, уникаль- 
ной эмоциональной и метафорической 
сложности, поэт вне рамок школ и сис- 
тем, в которые пытались его заключить 
современники. 

В 1918 работает над пов. «Детство 
Люверс». С авг. 1922 по март 1923 вме- 
сте с женой, художницей Е. В. Лурье, 
живет в Германии. В 1923 в Берлине 
выходит кн. стихов «Темы и варьяции», 
подтверждающая его славу сложного, 
изысканного поэта. К сер. 20-х гг. П. 
переходит к эпическим формам. В 1924 
в Ж. «ЛЕФ» печатается поэма чВысо- 
кая болезнь», с 1925 по 1930 П. рабо- 
тает над ром. в стихах «Спекторский», 
в 1925-26 пишет поэму «Девятьсот 
пятый год», в 1926-27 — «Лейтенант 
Шмидт». Ведет активную переписку с 
М. И. Цветаевой; познакомив ее — че- 
рез письмо - с Р. М. Рильке, участвует 
в заочном разговоре трех поэтов. Летом 
1927 выходит из группы «ЛЕФ»: «Я 
написал Маяковскому резкое письмо... 
Я не понимал его пропагандистского 
усердия, внедрения себя и товарищей 
силой в общественном сознании, компа- 
нейства, артельщины, подчинения голо- 
су злободневности» («Люди и положе- 
ния»). Перерабатывает и редактирует 
стих. для 2-го изд. «Поверх барьеров» 
(1929), дополняя книгу т.н. «смешан- 
ными стихотворениями», среди кото- 
рых — послания А. Ахматовой, Б. Пиль- 
няку, Вс. Мейерхольду, Цветаевой. 
Книга содержит автопортрет поэта в со- 
стоянии тяжелого духовного и душевно- 
го кризиса (чРослый стрелок, осто- 
рожный охотник...»). В 1931 заканчи- 
вает работу (начатую в 1928) над кн. 
«Охранная грамота», посв. скончавше- 
муся в 1928 Р. М. Рильке. 

К кон. 20-х гг. в поэзии П. оформля- 
ется образ «второго рождения», в мно- 
гослойности которого слышен отказ от 
футуристической поэтики, приближение 
к смысловой ясности, «переменами ули- 
ны не колеблемой высоте и содержа- 
тельности» (письмо О. Мандельштаму, 
24 сент. 1928). В июле - окт. 1931 по- 
сещает Грузию вместе с 3. Нейгауз, 
ставшей его второй женой. Знакомство 
с грузинскими поэтами Т. Табидзе и 
П. Яшвили переходит в подлинную 
дружбу. П. переводит грузинскую поз- 
зию и, в поисках новой, более понятной 
системы поэтики, пишет книгу стихов 
«Второе рождение» (1932). В мае — 
июне 1931 едет в Челябинск в команди- 
ровку в составе писательской группы 
для знакомства с результатами социа- 
листического строительства: «Я хотел 
быть со всеми и тоже отправился в та- 
кую поездку с мыслью написать книгу». 
Живет в июле - августе 1932 на даче 
под Свердловском, где видит трагические 
последствия коллективизации: «Это бы- 
ло такое нечеловеческое, невообразимое 
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горе, такое страшное бедствие, что оно 
не укладывалось в границы созна- 
ния. Я заболел» («Люди и положе- 
ния»). В мае 1934 состоялся телефон- 
ный разговор со Сталиным по поводу 
ареста Мандельштама, завершившийся 
неожиданным предложением поэта по- 
говорить +0 жизни и смертиь. В авг. 
1934 П.- делегат 1-го съезда сов. писа- 
телей. В докладе Н. Бухарина отмечен 
как «один из замечательнейших масте- 
ров стиха в наше время». Избран чле- 
ном правления созданного Союза сов. 
писателей. В июне 1935 выступает на 
антифашистском Конгрессе писателей в 
защиту культуры (Париж). Встречается 
с Цветаевой, отговаривая ее от возвра- 
щения на родину. 1 янв. 1936 в газете 
«Известия» публикует стихи с апологе- 
тическими строфами о Сталине. Летом 
1936 обустраивает дачу в Переделкино, 
впоследствии ставшую его постоянным 
местом жительства. Во 2-й пол. З0-х гг. 
подвергается серьезным критич. напад- 
кам, вызванным независимостью поло- 
жения и поведения. Работает над пере- 
водами из западноевропейской поэзии и 
Шекспира, в 1940 пишет первые стихи 
переделкинского цикла. 

После начала Великой Отеч. войны 
семья П. эвакуируется в г. Чистополь. 
14 окт. 1941 П. отбывает туда же; в 
Чистополе продолжает работать над пе- 
реводом пьес Шекспира. В 1943 возвра- 
щается в Москву, где выходит кн. сти- 
хов «На ранних поездах». Летом 1945 
печатается последняя прижизненная кн. 
стихов — «Избранные стихи и поэмы». 
Иллюзорные надежды на либерализа- 
цию режима, возникшие у П. в начале 
войны, сменяются разочарованием. По- 
сле поездки в Грузию на юбилей Н. Ба- 
раташвили (окт. 1945) и весенних 
(1946) выступлений на поэтич. вечерах 
в Колонном зале Дома Союзов (совме- 
стно с Ахматовой) и в Политехническом 
П. начинает работу над ром. «Доктор 
Живаго»: «Собственно, это первая на- 
стоящая моя работа. Я в ней хочу дать 
исторический образ России за последнее 
сорокапятилетие, и в то же время всеми 
сторонами своего сюжета, тяжелого, пе- 
чального и подробно разработанного, 
как н идеале, у Диккенса и Достоевско- 
го,- эта вещь будет выражением моих 
взглядов на искусство, на Евангелие, на 
жизнь человека в истории и на многое 
другое... Атмосфера вещи — мое христи- 
анство, в своей широте немного иное, 
чем квакерское и толстовское, идущее 
от других сторон Евангелия в придачу 
к нравственным» (письмо О.М. Фрей- 
ленберг, 13 окт. 1946). Он наделяет 
Юрия Живаго высоким творческим да- 
ром, завершая роман 24 стих. своего 
героя. 

Осенью 1946 за лирич. произв. П. 
впервые выдвинут на соискание Нобе- 
левской премии. С весны 1947 начина- 
ется период травли его в печати: «Сти- 
хи Б. Пастернака с величайшей нагляд- 
ностью показывают, что скудные духов- 


ПАУСТОВСКИЙ 


ные ресурсы неспособны породить боль- 
шую поэзию, что реакционное, отсталое 
мировоззрение не может позволить го- 
лосу поэта стать голосом эпохи... Совет- 
ская литература не может мириться с 
его поэзией» (Культура и жизнь. 1974. 
21 марта). Весной 1948 уничтожается 
тираж «Избранного». В 1948, продол- 
жая работу над романом, П. переводит 
«Фауста» И. В. Гете, который выходит 
отд. книгой в дек. 1953. В апр. 1954 ж. 
«Знамя» печатает 10 стих. под назв. 
«Стихи из романа в прозе "Доктор Жи- 
ваго”», с авт. предисловием. Осенью 
1954 П. вторично выдвинут на соиска- 
ние Нобелевской премии. Осенью 1955 
работа над романом завершается; в мар- 
те 1956 передает рукопись романа в ре- 
дакции ж-лов «Новый мир» и «Знамя». 
Весной 1956 работает над автобиогр. 
очерком «Люди и положения». В мае 
1956 передает рукопись романа для ми- 
ланского издателя Дж. Фельтринелли. 
Работает над стихотв. циклом «Когда 
разгуляется». В сент. 1956 получает 
письменный отказ редколлегии ж. «Но- 
вый мир»: «Дух Вашего романа — дух 
неприятия социалистической револю- 
ции... Как люди, стоящие на позиции, 
прямо противоположной Вашей, мы, ес- 
тественно, считаем, что о публикации 
Вашего романа на страницах журнала 
"Новый мир” не может быть и речи». 
Осенью 1956 в ж. «Знамя» печатается 8 
стих., в ж. «Новый мир» - 1. В янв. 
1957 П. заключает договор с Гослитиз- 
датом на публикацию романа, весной 
1957 набор книги избранных стих., го- 
товившейся к выходу в том же изд-ве, 
рассыпают. В авг. 1957 поэта вызывают 
в ЦК КПСС с требованием остановить 
изд. «Доктора Живаго» в Италии, в но- 
яб. 1957 книга выходит в Милане в пе- 
реводе на итал. язык. 23 окт. 1958 П. 
присуждается Нобелевская премия по 
лит-ре; 25 окт. в «Лит. газ.» печатает- 
ся письмо редколлегии «Нового мира» 
вместе с редакционной ст. «Провокаци- 
онная вылазка международной реак- 
цииь. 27 окт. 1958 президиум правле- 
ния СН СССР, бюро оргкомитета СП 
РСФСР и президиум правления Моск. 
отд. СП единогласно принимают поста- 
новление «О действиях члена Союза пи- 
сателей СССР Б. Пастернака, не совме- 
стимых со званием советского писате- 
ля»; 29 окт. П. отправляет секретарю 
Шведской Академии телеграмму с отка- 
зом от премии; 31 окт. общее собрание 
писателей Москвы обращается к прави- 
тельству с просьбой «о лишении преда- 
теля Б. Пастернака советского граждан- 
ства». 31 окт. П. подписывает состав- 
ленное близкими письмо Н.С. Хруще- 
ву, 6 нояб. в газ. «Правда» печатается 
письмо П., составленное секретарем СП 
СССР Д.А. Поликарповым и близким 
другом П. О.В. Ивинской. После пуб- 
ликации в февр. 1959 в англ. печати 
стих. «Нобелевская премия» следует 
вызов НП. к генеральному прокурору 
Р.А. Руденко. Травля на родине смяг- 
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чалась участием всего мира в судьбе П., 
получавшего огромную почту от читате- 
лей и почитателей из мн. стран. Зимой 
1960 он работает над пьесой «Слепая 
красавица» — о драматической судьбе 
крепостного художника (осталась неза- 
конченной). 

П. скончался в результате скоротеч- 
ной тяжелой болезни, начавшейся в 
кон. апреля 1960. «...По слепой игре 
судьбы,- писал он незадолго до кончи- 
ны,- мне посчастливилось высказаться 
полностью, и то самое, чем мы так при- 
выкли жертвовать и что есть самое луч- 
шее в нас,- художник, оказался в моем 
случае не затертым и не растоптанным». 

Соч.: Собр. соч.: В Эт. / Вст. ст. Д.С. Ли- 
хачева, сост. и коммент. Е.В. Пастернак и 
К. М. Поливанова. М., 1989-91; Письма 
Б.Л. Пастернака к жене 3. Н. Нейгауз-Пас- 
тернак. М., 1993; Существованья ткань сквоз- 
ная. Борис Пастернак: Переписка с Евгенией 
Пастернак (дополненная письмами к Е. Б. Па- 
стернаку и его восп.). М., 1998; Соч.: [Хрони- 
ка жизни и творчества. Стих. и поэмы. Пере- 
воды западной и восточной лирики. Доктор 
Живаго. Повести. Список трудов о П.]. М., 
1998; Переписка Б. Пастернака с М. Бара- 
нович / Подгот. текста, вст. ст., коммент. 
К. М. Поливанова, биогр. очерк А. А. Барано- 
вич-Поливановой. М., 1998. 

Лит.: Синявский А. Д. Поэзия Пастер- 
нака // Пастернак Б, Л. Стихотворения и 
поэмы. М.; Л., 1965; Флейшман Л. Борис 
Пастернак в двадцатые годы. Мюнхен, 1981; 
Он же. Борис Пастернак в тридцатые годы. 
Иерусалим, 1984; Пастернак Е. Борис Па- 
стернак: Мат-лы для биографии. М., 1989; 
Вильмонт Н.Н. О Борисе Пастернаке: 
Восп. и мысли. М., 1989; «Доктор Живаго»: 
С разных точек зрения. М., 1989; Переписка 
Бориса Настернака. М., 1990; Альфон- 
сов В. Поэзия Бориса Пастернака. Л., 1990; 
Музыка в творчестве, судьбе и в доме Бориса 
Пастернака. Л., 1991; Данин Д. С. Бремя 
стыда: Книга без жанра. М., 1996; Емелья- 
нова И. И. Легенды Потаповского переулка: 
Б. Пастернак, А. Эфрон, В. Шаламов. Восп. 
и письма. М., 1997; Пастернак Е. Б. Борис 
Пастернак: Биография. М.., 1997. 

Н. Б. Иванова. 
ПАУСТОВСКИЙ Константин Георгие- 
вич [19(31).5.1892, Москва — 14.7.1968, 
там же] — прозаик. 

Его отен, потомок запорожских каза- 
ков, был железнодорожным статисти- 
ком, мать происходила из интеллигент- 
ной польской семьи среднего достатка. 
Детство и отрочество П. прошли в Кие- 
ве. Окончив 1-ю киевскую гимназию 
(1912), выпускниками которой были 
многие в будущем известные люди (в 
частности, М.А. Булгаков), поступил 
на естественное отд. физико-математи- 
ческого ф-та Киевского ун-та. Проучив- 
шись 1-й курс, перешел на филос. отд. 
историко-филол. ф-та. В 1914 перевелся 
в Моск. ун-т. В первые месяцы 1-й ми- 
ровой войны работал кондуктором и во- 
жатым моск. трамвая, а затем — санита- 
ром на тыловом и полевом санитарных 
поездах. Несмотря на то что был осво- 
божден от воинской повинности, П. пе- 
решел в полевой санитарный отряд и 
проделал с ним длинный путь отступле- 
ния от Люблина в Польше до бело- 
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рус. г. Несвижа. После этого работал 
на заводах в Екатеринославе, Юзовке, 
Таганроге, в рыбачьей артели на Азов- 
ском море. 

В марте 1917 П. приехал в Москву, 
где сотрудничал в демократической пе- 
чати. В Гражданскую войну был журна- 
листом в Киеве, Одессе, затем жил в 
Батуми, Сухуми, Тбилиси. В 1923 вер- 
нулся в Москву, ставшую с тех пор его 
постоянным местом жительства. Недол- 
го поработав в газете водников «На вах- 
те», перешел в РОСТа, где служил ре- 
дактором до кон. 20-х гг. 

Писать начал в последних классах 
гимназии. Это были стихи, часто подра- 
жательные. В них легко обнаруживают- 
ся следы влияния рус. поэтов 19 и на- 
чала 20 вв. Строки юного поэта свиде- 
тельствовали о том, что он восприимчи- 
вый читатель и прилежный копиист. 
Сочинив ворох стихов, П. почувствовал 
искушение попытать свои силы в прозе: 
рассказ «На воде» (1912) напечатал 
киевский ж. «Огни». В ж. «Рыцарь» 
опубл. рассказ «Четверо». После пре- 
бывания на переднем крае написал 
неск. очерков, в которых делился фрон- 
товыми впечатлениями. Один из них 
был напечатан. Затем он вновь вернул- 
ся к поэзии. Он послал свои стихи 
И. Бунину, который откликнулся на 
них письмом. Отметив, что автор «поет 
с чужого голоса», Бунин писал: «Дума- 
ется, Ваш удел, Ваша настоящая поз- 
зия — проза. Именно здесь, если Вы 
сумеете проявить достаточно упорства, 
уверен, сможете достичь чего-нибудь 
значительного». 

Житейские обстоятельства — необхо- 
димость зарабатывать на хлеб — обрати- 
ли П. к журналистике. Он перепробо- 
вал почти все газетные специальности: 
был репортером, разъездным коррес- 
пондентом, выпускающим, очеркистом, 
правщиком. Писал о самых разнообраз- 
ных событиях и людях. Научился про- 
никать в суть противоречивых жизнен- 
ных фактов и постигать их внутреннюю 
связь. В это же время П. писал расска- 
зы, повести, романы. Его первая книга 
«Морские наброски» (1924. изд. 1925), 
объемом с брошюру, осталась незаме- 
ченной. В 1927 вышла небольшая книга 
«Минетоза». В 1929 П. издал ром. 
«Блистающие облака». К ним примыка- 
ет ром. «Романтики», начатый в 1916, 
но опубл. лишь в 1935. Героев этих про- 
изв. отличала романтическая приподня- 
тость. Чистые и благородные, гуманные 
и бескорыстные, исполненные ненави- 
сти ко всему, что принижает человека и 
оскорбляет его достоинство, они не- 
устанно размышляют об осуществлении 
высоких идеалов, тяготясь унылой буд- 
ничностью, окружающей их, и устрем- 
ляя свои взоры в будущее, уповая на то, 
что оно станет царством гармонии, из 
которого навсегда уйдут ложь, пресмы- 
кательство, духовное убожество. 

Произв. П. 20-х гг. отмечены абст- 
рактностью; эта худож. уязвимость объ- 
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яснялась не столько отсутствием мастер- 
ства, сколько мироощущением писате- 
ля. Искренне сочувствуя декларируе- 
мым целям революции, он не находил в 
окружающей действительности ощути- 
мых примет реального приближения к 
этим целям. 

На рубеже 30-х гг. П. и др. писатели 
(Л. Леонов, М. Шагинян, И. Эренбург) 
стали славить индустриальные преобра- 
зования, охватившие страну, видя в них 
воплощение прекрасных идеалов. Побы- 
вав в «горячих точках» бурного строни- 
тельства, П. увлеченно писал о социаль- 
ных достижениях — о проектах новых 
городов, выведении чудесных сортов 
плодоносных растений, о фабриках-кух- 
нях, избавляющих женщин от изнури- 
тельной домашней поденшины. При 
этом подчас не замечалось плохое, что 
сопровождало жизнь сов. людей в эти 
годы. Сегодня непросто понять, как 
мыслящие и совестливые люди смогли 
угодить в идеологические ловушки, хит- 
роумно расставленные властителями 
страны. 

В 1932 П. пишет «Кара-Бугаз», в 
1933 - «Колхиду» (изд. 1934), которые 
тотчас же вышли в периодике и отд. 
изд. Вдохновенно описывая современ- 
ников, меняющих лино пустыни и осу- 
шающих малярийные болота, избавляя 
человека от рабской зависимости от 
природных зол, П. не кривил душой. 
Героические усилия людей по преодоле- 
нию небывалых трудностей, портреты 
тех, кто умеет мечтать и практичеёки 
воплощать самые дерзкие замыслы, — 
все это отвечало помыслам писателя. 
Появление этих повестей, особенно 
первой, было встречено дружными по- 
хвалами, высоко оценили «Кара-Бугаз» 
М. Горький и Р. Роллан. П. приобрел 
известность. Отныне критика неизменно 
отзывалась на каждую его публикацию. 

В предвоен. 10-летие П. работал 
очень интенсивно. Помимо очерков, ста- 
тей, рецензий, пьес, жизнеописаний, рас- 
сказов (этот жанр он особенно любил) 
из-под его пера вышли худож. исследо- 
вание «Черное море» (1936) и «Север- 
ная повесть» (1938). В центре этих по- 
вествований — неразрывная связь вре- 
мен, органическая преемственность идей 
и чаяний. Для их героев нравств. цен- 
ность того или иного поступка бесконеч- 
но важнее сиюминутных прагматиче- 
ских результатов. 

Во 2-й пол. 30-х гг. взгляд П.-худож- 
ника обращен на пленительную в своей 
скромной красоте природу средней по- 
лосы России. В «Летние дни» (1937), 
«Мещерская сторона» (1939) и примы- 
кающих к ним рассказах она становится 
центральной темой и лейтмотивом. В 
восприятии и изображении природы П. 
родствен И. Бунину и М. Пришвину. С 
первым его сближает включенность ми- 
ра природы в духовный мир человека, 
со вторым — пафос познания природы, 
худож. ес исследование. Недаром При- 
швин записал в своем дневнике: «Не 
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будь я Пришвиным, я хотел бы писать 
в наше время, как Паустовский». При- 
рода притягивала П. как умиротворяю- 
щая, прекрасная в неистощимом разно- 
образии среда, где человек освобожда- 
ется от всего мелкого и суетного и обре- 
тает душевное равновесие. В Мещерском 
цикле П. нашел свою нишу в лит-ре 
и проявил себя тонким пейзажистом 
и проникновенным лириком. Сбылось 
предсказание Бунина: поэзией П. стала 
его проза. В 30-е гг. он пишет ряд книг 
о людях иск-ва: чИсаак Левитан», 
«Орест Кипренский» (обе — 1937), 
«Тарас Шевченко» (1939). 

В 1945 П. приступил к работе над 
книгой воспоминаний, которую считал 
главной в своем творчестве. Уже в пер- 
вом своем большом повествовании «Ро- 
мантики» П. представил автобиогр. ма- 
териал. Роман не вполне удовлетворил 
его автора именно потому, что этот ма- 
териал, затемненный вымышленными 
фабульными наслоениями, не стал це- 
ментирующей основой повествования. 
Первоначально П. не замьшилял боль- 
шого автобиогр. полотна, намереваясь 
ограничиться детством и отрочеством, 
но позднее у него созрел замысел дове- 
сти повествование до более позднего 
времени. Однако взялся за него писа- 
тель только через 8 лет. Решающую 
роль в затянувшемся перерыве сыграла 
невыносимая атмосфера в лит-ре, сло- 
жившаяся после постановлений ЦК пар- 
тии, после которых осуждалось все, что 
не укладывалось в рамки спущенных 
сверху директив. Кампания по искоре- 
нению «космополитизма» задела и П. 
Оставшись вне подозрений по части эт- 
нического происхождения, он подвергся 
бичеванию за скрываемую привержен- 
ность к творчеству А. Грина, объявлен- 
ного чуждым России. Перед П. закры- 
лись все изд-ва, и он вынужден был 
браться за выполнение заказов, которые 
хотя бы частично позволяли реализовы- 
вать накопленный опыт («Рождение мо- 
ря». 1952). 

Изменившаяся в стране ситуация бы- 
ла стимулом к продолжению автобиогр. 
произв.: появляются «Далекие годы» 
(1946) и «Беспокойная юность» (1955); 
обе автобиогр. книги вышли под одной 
обложкой под назв. «Повесть о жиз- 
ни»: далее последовали книги того 
же жанра: «Начало неведомого века» 
(1957), «Время больших ожиданий» 
(1959). «Бросок на юг» (1960), «Книга 
скитаний» (1963). П. хотел довести рас- 
сказ о своей жизни до 50-х гг., но не 
успел. 

«Новестьъ о жизни» охватывает 
40-летний путь ее создателя — от мла- 
денчества до лит. становления и зрело- 
сти. П. рассказывает о семье, в которой 
родился и рос, о гимназии, где учился, 
о людях, безвестных и прославленных, 
встретившихся ему на жизненных доро- 
гах, о местах, в каких обитал и странст- 
вовал, о социальных потрясениях. О се- 
бе, событиях, людях автор говорит от- 
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крыто и прямо, не прибегая к сюжет- 
ным ухищрениям и лит. маскировке. Но 
при всем обнаженном автобиографизме 
«Повесть о жизни» не документальное, 
а художественное произведение, постро- 
енное по новеллистическому принципу. 
Бунин принял отдельно напечатанную 
тлаву «Далеких годов» за рассказ. Он 
писал П.: «Дорогой собрат, я прочел 
Ваш рассказ "Корчма на Брагинке" и 
хочу Вам сказать о той редкой радости, 
которую испытал я: если исключить по- 
следнюю фразу этого рассказа (“под за- 
навес"), он принадлежит к наилучшим 
рассказам русской литературы». 

С автобиогр. циклом неразрывно свя- 
зана «Золотая роза» (1956), подводя- 
щая итог многолетних размышлений пи- 
сателя о природе иск-ва слова и роли 
художника. П. обстоятельно исследует 
слагаемые писательской работы: функ- 
цию воображения, место природы в ми- 
роощущении художника, соотношение 
факта и вымысла, влияние на лит-ру 
смежных иск-в, язык как материал и 
орудие воссоздания действительности. 
«Золотая роза» вводит читателя в твор- 
ческую лабораторию художника, приоб- 
щая к «тайная тайных» иск-ва. 

В последние 15 лет жизни П. активно 
выступал как публицист. Он призывал 
оградить природу от варварских ноку- 
шений на нее, заступался за гонимых и 
преследуемых, отстаивал свободу и не- 
зависимость человеческой личности, би- 
чевал жестокость и насилие, угодниче- 
ство и бесчеловечность, ратовал за по- 
иски в иск-ве и поддерживал талантли- 
вых молодых писателей. Его творчество 
и совестливая позиция, которую он не- 
изменно занимал, создали ему высокий 
нравств. авторитет в России и за рубе- 
жом. Книги П. переведены на большин- 
ство яз. мира и изданы на всех 5 конти- 
нентах. 

Соч.: Собр. соч.: В 9т. М., 1981-86; Избр. 
произв.: В Зт. М., 1995. 

Лит.: Роскин А. Право на мечту // Ху- 
дож. лит-ра. 1934. № 11; Львов С. Констан- 
тин Паустовский. Критико-бногр. очерк. М., 
1956; Левицкий Л. Константин Паустов- 
ский: Очерк творчества. 2-е изд. М., 1977; 
Кременцов А. И. К. Г. Паустовский. Жизнь 
и творчество. М., 1982; Восп. о Константине 
Паустовском: [С6б.]. М.. 1983; Трефило- 
ва Г. П. Паустовский, мастер прозы. М., 1983; 
Макарова ФР. К. Паустовский и север. 
М., 1994; К. Паустовский: Библиогр. указа- 
тель (К 100-летию со дня рождения писате- 
ля) / Сост. И.И. Комаров, М. К. Сазонова. 
М., 1995. Л. А. Левицкий. 
ПЕЛЕВИН Виктор Олегович (22.11. 
1967, Москва) — прозаик. 

«Самый известный и самый загадоч- 
ный писатель своего поколения»,— так 
характеризует своего автора моск. изд-во 
«Вагриус» на переплете ром. П. «Чанпа- 
ев и Пустота», и это вполне соответст- 
вует тому имиджу, который П. искусно 
поддерживает. Его существование как 
писателя, причастного к совр. рус. пост- 
модернизму, вполне легендарно и мифо- 
логично. Так, в кн. Виктора Ерофеева 
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«Русские цветы зла» со слов П. указы- 
вается иная дата его рождения (нояб. 
1962), самим же писателем впоследст- 
вии опровергаемая — с уточнением, что 
у него «есть промежуток в семь лет», в 
котором он «может жить». По свиде- 
тельству самого П., он род. в семье во- 
енного, окончил среднюю шжолу почти 
на «отлично» (с единственной «четвер- 
кой» по рус. яз.), в 1989 — Моск. энер- 
гетический ин-т; в 1989-90 учился в Лит. 
ин-те им. М. Горького на вечернем отде- 
лении (на 2-м курсе перестал посещать 
занятия). Творческий путь П. начал на 
страницах ж. «Химия и жизнь» в сер. 
80-х гг. рассказом «Дед Игнат и люди», 
сразу проявив себя оригинальным писа- 
телем-фантастом, — однако его произв. ле- 
жали за пределами традиционной «на- 
учной фантастики» и экзотического для 
рус. читателя жанра {ап'азу («фэнтэзи»). 
Книга П. «Синий фонарь» в 1993 полу- 
чила премию «Малый Букер» как луч- 
ший сборник рассказов за 1992 - и это, 
пожалуй, все, что известно о писателе. 

Хорошо известно также, что П. не 
дает интервью, не беседует с журнали- 
стами, избегает телевидения и не фото- 
графируется. П. любит розыгрыши как 
в жизни, так и в лит-ре. Симптоматичен 
имеющий хождение анекдот о том, как, 
обучаясь в Лит. ин-те, П. на спор сдал 
без подготовки целую сессию, каждый 
раз рассказывая лишь об Аркадии Гай- 
даре. Так, на экзамене по рус. лит-ре 
19 в., вытащив билет о ром. «Отцы и 
дети», П. будто бы заявил экзаменато- 
ру: «Чтобы разобраться в романе "Отцы 
и дети”, мы должны лучше понять фи- 
гуру Тургенева, а это станет возмож- 
ным, только если мы поймем, что Иван 
Сергеевич Тургенев был своеобразным 
Аркадием Гайдаром 19 века». Пари бы- 
ло выиграно. 

Др. легенда связана с распространив- 
шимся в Москве слухом, что П. якобы 
связан с «братвой» — криминальными 
группировками (сказалось его мастер- 
ское владение совр. воровским, или 
«новорусским» жаргоном), что он «кон- 
тролирует сеть коммерческих ларьков» 
и вообще «стал крупным бандитом». 
Ответ П. на эти слухи будто был таков: 
«Почему же - не коммерческих банков? 
Хотя на самом деле я ведь управляю 
всем этим миром!». 

Третья легенда связана со сведения- 
ми, что П. еще в сов. время переводил 
К. Кастанеду, проявлял жгучий интерес 
к всевозможной эзотерике, «изменен- 
ным состояниям сознания» (в т.ч. про- 
исходящим под влиянием наркотиков и 
галлюциногенов), к виртуальным реаль- 
ностям компьютерных игр. Слух сооб- 
щал, что П. пережил (или переживает?) 
увлечение антропософией и теософией, 
буддизмом и суфизмом, стоицизмом 
и др. учениями об «альтернативной ре- 
альности». Говорят, что сам П. с гордо- 
стью рассказывал друзьям о том, что А. 
Генис назвал его «Чапаева и Пустоту» 
первым рус. дзэн-буддистским романом. 
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Подобные легенды показательны для 
пелевинского типа творчества. Действи- 
тельно, писатель «управляет» этим ми- 
ром, разворачивая его в нашем созна- 
нии. И жизнь, и история, и рус. лит-ра, 
и экзаменационная «лотерея» на наших 
глазах трансформируются в авт. текст, 
а само волшебное превращение Тургене- 
ва в Гайдара представляет собой изящ- 
ную модель пелевинского худож. мира 
в целом, одновременно гротескного и 
зловещего (для наглядности достаточно 
экстраполировать на тургеневский ро- 
ман о конфликте поколений общую ат- 
мосферу гайдаровской рев. романтики и 
поэтизации Гражданской войны). 

Все существа, заселяющие пелевин- 
ский мир, пребывают в состоянии «меж- 
ду»: между жизнью и лит-рой, между 
плотью и духом, между советским и не- 
советским, реальностью и фантазией, 
нормативным и абсурдным, и т.д. Сов- 
служащие из рассказа «Принц Госпла- 
на» (первое широко известное произв. 
П., распространявшееся в компьютер- 
ных ео одновременно являются 
персонажами различных компьютерных 
игр и могут «играть» только «по уста- 
новленным правилам». Забулдыга-про- 
летарий из рассказа «День бульдозери- 
ста» оказывается американским шпио- 
ном. Китайский крестьянин Чжуань на 
самом деле — сов. вождь, управляющий 
огромной страной на севере Китая. А 
москвичи, движущиеся по улицам Боль- 
шая и Малая Бронная, Пушкинской 
площади, поднимающиеся по Останкин- 
ской телебашне, - в реальности пред- 
ставляют собой муравьев, ползающих 
по заржавевшей броне, пушке и радио- 
антенне япон. танка, лежащего со вре- 
мен последней войны во дворе этого са- 
мого китайского крестьянина («СССР 
Тайшоу Чжуань»). 

Герои рассказа «Затворник и Шести- 
палый» — две курицы с Бройлерного 
комбината им. Луначарского, заняты 
некими метафизическими эксперимента- 
ми, в результате которых вырываются 
из окошка инкубатора на волю. Все ге- 
рои пов.-басни «Жизнь насекомых» 
(Знамя. 1993. № 4) одновременно су- 
ществуют в качестве людей и в качестве 
насекомых — комаров, мух, жуков, а 
персонажи рассказов «Вести из Непа- 
ла> и «Синий фонарь» вдруг понима- 
ют, что все они — мертвецы. Фигуриру- 
ющие в новелле «Миттельшпиль» ва- 
лютные проститутки Люся и Нелли в 
недавнем прошлом были мужчинами и 
партийно-комсомольскими работниками, 
но с наступлением «трудных времен» 
быстро «перестроились», идеально при- 
способившись к новой повседневности. 

Жизнь на границе миров носит при- 
зрачный, фантасмагоричный характер, 
а амбивалентность как бы двойного 
бытия придает всему смысл мнимого и 
выморочного существования — каких-то 
«сумерек человечества», проступающих 
сквозь обманчивую видимость, правдо- 
подобную кажимость привычного и об- 
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щеизвестного. Однако, по Н., грань 
между взаимоисключающими мирами не 
только размыта, но и преодолима. Каж- 
дый может преодолеть метафизические 
границы бытия, изменяясь сам, претер- 
певая разительную трансформацию в 
своем внутреннем существе. Главное 
здесь в том, чтобы осознать иллюзор- 
ность своего существования и вырваться 
из ее цепких объятий. Читатель пеле- 
винских текстов вдруг с ужасом или ис- 
терическим смехом начинает догады- 
ваться, что истинная причина всех со- 
бытий и вещей лежит «по ту сторону» 
общепринятого смысла, и даже если она 
не укладывается в предлагаемую авто- 
ром абсурдную канву вывернутой нанз- 
нанку причинности, то уж во всяком 
случае не лежит на поверхности баналь- 
ных объяснений. Догадка о скрываемой 
тайне бытия взрывает благочинную кар- 
тину мира. За границей мнимого бытия 
открывается возможность прорыва в 
иную реальность, в новый, неожидан- 
ный вариант жизни, казалось бы, несу- 
ществующей и невозможной. 

Старая шаманка Тыймы («почетный 
оленевод», орденоносец в сов. жизни), 
приехав на станцию с символическим 
названием Крематово, вызывает из 
«нижнего мира» мертвецов — погибиих 
во 2-ю мировую войну нем. летчиков, — 
чтобы рус. девушки Таня и Маша. вый- 
дя за них замуж, могли уехать за гра- 
ницу (чБубен Верхнего Мира»). Мо- 
тылек Митя из «Жизни насекомых» в 
конце концов превращается в свое А]- 
{ег сво — светлячка Диму. Рассказчик 
«Желтой стрелы» спасается лишь тем, 
что в конце концов сходит с бесконечно- 
го поезда, несущегося к «разрушенному 
мосту» (сам поезд «Желтая стрела» -— 
символ надвигающейся катастрофы. из- 
бежать которую все пассажиры могут 
лишь поодиночке, а не коллективно: 
«соборно» можно только погибнуть). 
Персонажи позднесоветского анекдота — 
Чапаев, Анка и Петр (Пустота) погру- 
жаются в финале пелевинского романа 
в метафизическую реальность — они 
плывут по «Условной реке абсолютной 
любви» (сокращенно УРАЛ). 

Сама мировая и отеч. история у П. 
реинтерпретируется самым фантастиче- 
ским образом. Выясняется, наир., что 
горбачевская «перестройка» началась 
по вине некоей Веры Павловны, убор- 
щицы в одном из моск. общественных 
мужских туалетов, занимавшейся меди- 
тациями и оккультизмом; в наказание 
за свой «солипсизм третьей стадии» она 
была сослана после смерти в ром. 
Н. Чернышевского «Что делать?», где 
и пребывает в настоящее время («Девя- 
тый еон Веры Павловны»). Тем самым 
и «перестройка» предстает как чисто 
лит. акция подпольного сознания Чер- 
нышевского и его последователей, бью- 
щихся над разрешением вечного рус. 
вопроса «Что делать?». Да и вся сов. 
история у П. не просто мифологизиро- 
вана и сплетена из тайных чудовищных 
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преступлений — она разворачивается в 
подземелье (абсолютном подполье»), 
где на глубине сотен метров под поверх- 
ностью живут ее настоящие руководите- 
ли, управляющие действительностью, в 
то время как все ист. деятели — не более 
чем «живые шахматные фигуры», вре- 
мя от времени насильственно и, как 
правило. по воле случая сметаемые с 
полит. доски («Реконс?рукторь). Вы- 
ясняется, что даже Сталин (Иосиф Ан- 
дреевич) — подставное лицо. На самом 
деле сов. государством управлял под- 
земный Сталин, точнее 7 Сталиных, на- 
стоящие фамилии которых: Николай 
Паклин (Сталин с 1924 по 1930), Мима- 
ил Сысоев (Сталин с 1930 по 1932), 
Сероп Налбандян (Сталин с 1932 по 
1935); целых трое собутыльников -— Та- 
рас Нумейко, Андрей Белый, Семен 
Неплаха (Сталин с 1935 по 1947). Ни- 
кита Хрущев (Сталин с 1947 по 1953). 
Здесь П.-историк оказывается достой- 
ным конкурентом наших математнков- 
постмодернистов А. Фоменко, Г. Носов- 
ского и К°, придумавших «новую хро- 
нологию». 

История Н.С. Хрущева в изложении 
П. не менее интересна и заставляет, по 
словам автора, «вспомнить лучшие 
страницы "Графа Монте-Кристо"». При- 
дя к власти под землей, он «приказал 
уничтожить внешнего Сталина и заме- 
нил его двойников под своим настоящим 
именем. Тщеславие погубит его — двой- 
ник оказался умнее бывшего повара- 
кладоискателя». Подземный центр вла- 
сти был уничтожен; власть перешла к 
двойнику Хрушева, который в нюне 
1954 распорядился с помощью армей- 
ских бетономешалок залить бетоном че- 
рез пробитые в тротуарах шурфы и ре- 
шетчатые вентиляционные башенки всю 
подземную Москву, эту, так сказать, 
«подмоск. резиденцию» — вместе с по- 
следним Сталиным-Хрущевым, еще 
продолжавшим держать в руках мни- 
мые «рычаги» своей власти. Все эти 
ист. аллюзии - не что нное. как худож. 
преломление рухнувших — сначала в го- 
ды «оттепели», затем «перестройкиь — 
сов. ист. мифов, что породило логичное 
представление об иллюзорности, выду- 
манности всей нашей истории (тот же 
«Реконструктор» ). 

Все этн фантастические ист. разыска- 
ния излагаются у П. в виде сварливой 
рецензии столичного журнала на уче 
ную монографию провинциального пре- 
подавателя истории П. Стецюка «Па- 
мять огненных лет», нашедшего сенса- 
цнонные (совершенно секретные) доку- 
менты органов гос. безопасности, не 
уничтоженные только потому. что ис- 
полнители задания уничтожили друг 
друга раныне, чем должны были сжечь 
бумаги {обычная сов. бюрократическая 
накладка). Советский «сюрь начинает 
жить у П. как бы по своим непредска- 
зуемым законам, логика которых ПОдДвВоО- 
дит читателя к одному: нельзя никому и 
ни во что верить. кроме самого себя; 
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истории не существует — это одна вы- 
думка; мы ничего не знаем достоверного 
об окружающем нас мире и в этом отно- 
шении возможны самые невероятные 
первооткрытия — на месте того, что ка- 
залось нам бесспорным и каноничным. 

Писатель отважно вторгается и в со- 
временность, представляя ее как твори- 
мос на наших глазах худож. нроизве- 
дение. Буквально через 2 месяца после 
трагических событий в Буденновске П. 
публикует рассказ чПапахи на бащнях» 
(Огонек. 1995. № 42) о том, как чечен- 
ские боевики во главе с Шамилем Ба- 
саевым захватили Кремль. В разгар 
презндентекой кампании 1996 П. сов- 
местно с «компьютерным кудесником» 
Овзег‘ом реализует свой избирательный 
проект. С помощью компьютерной про- 
граммы Е1а5с ВеаИу, на основе рей- 
тингов кандидатов в президенты по дан- 
ным опросов ВЦИОМа он создает обоб- 
щенный портрет Президента России, со- 
ставленный по данным шести наиб. 
популярных кандидатов. Этот «Прези- 
дент» получил имя О\ива Тулеева (на- 
мек на «крайнюю Фулу» в античной 
мифологии). Проект накануне выборов 
был показан по телевидению, опубл. в 
«Независимой газ.» и франц. газ. 
«Мопде»... Сама жизнь предстает у П. 
как грандиозный культурный проект, 
созданный художником в соавторстве с 
компьютером. На интернетовской пресс- 
конференции П. убежденно отстаивал 
тезис о сокрушительном воздействии 
вымысла на реальность. 

П. популярен и в совр. России, и на 
Западе, причем в равной мере среди 
«высоколобой элиты» и «массовки», до- 
вольствующейся вагонным «чтивом», — 
востребован он потому, что точнее и 
глубже мн. современников выражает 
многомерность и многозначность ны- 
нешней российской действительности, 
ее преемственность ко всем перипетиям 
сов.. российской и мировой истории в 
их чудовищном смешении и переплете- 
нии. Недаром П. сравнивают с Э. Хе- 
мингуэем, Л. Андреевым, Ф. Кафкой, 
К. Чапеком, М. Булгаковым, Г. Гессе, 
В. Набоковым, С. Рушди, Ф. Феллини, 
Венедиктом Ерофеевым, У. Эко и т.п. 
Список, заведомо неполный, поражает 
своим эклектизмом. Главное же в П. то, 
что даже в произв., написанных в сов. 
время. он был ярко выраженным по- 
стсоветским писателем. В этом аспекте 
его отношение ко всему советскому не 
просто иронично, пародийно (здесь он — 
яркий представитель лит. соц-арта), но 
и философски-метафизично. Лучше все- 
го это характеризует его программное 
эссе «Джон Фаулз и трагедия русского 
либерализма» (Независимая газ. 1993. 
20 янв.), где говорится: «Советский 
мир был настолько подчеркнуто абсур- 
ден и продуманно нелеп, что принять 
его за окончательную реальность было 
невозможно даже для пациента психиат- 
рической клиники. И получилось, что у 
жителей России, кстати, необязательно 
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даже интеллигентов, автоматически — 
без всякого их желания и участия — воз- 
никал лишний. нефункциональный яси- 
хический этаж, то дополнительное про- 
странство осознания себя и мира. кото- 
рое в естественно развивающемся об- 
ществе доступно лишь немногим. Для 
жизни по законам игры в бисер нужна 
Касталия. Россия недавнего прошлого 
как раз и была огромным сюрреалисти- 
ческим монастырем, обитатели которого 
стояли не перед проблемой социального 
выживания. а перед лицом вечных ду- 
ховных вопросов, заданных в уродли- 
во-пародийной форме. Совок влачил 
свои дни очень далеко от нормальной 
жизни, но зато недалеко от Бога. при- 
сутствия которого он не замечал. Живя 
на самой близкой к Эдему помойке, сов- 
ки заливали портвейном "Кавказ" свой 
принудительно раскрытые духовные очи, 
пока их не стали гнать из вишневого 
сада, велев в поте лица добывать свой 
хлеб. Теперь этот нефункциональный 
аппендикс советской души оказался не- 
позволительной роскошью». 

В своем творчестве — особенно ярко 
в последнем ром. «Сепегайоп  "П"» 
(«Поколение “П"». М., 1999) - И. сде- 
лал предметом исследования именно 
этот «аппендикс», «непозволительная рос- 
кошь» которого развертывается во всей 
своей эстетической и интеллектуальной 
красе в совр. рус. постмодернизме, а 
вместе с ним в постсов. смысловом про- 
странстве. 

Соч. : Омон Ра //Знамя. 1992. № 5; Чапаев 
и Пустота: Ром. М., 1996: Жизнь васекомых: 
Романы / Предисл. В. Курицына «Группа про- 
дленного дня». М., 1998; Желтая стрела: Пов. 
М., 1998; Собр. соч.: В Зт. М.. 1999. 

Лит.: Костырко С. Чистое поле лит-ры // 
Новый мир. 1992. № 12; Арбитман Р. Вик- 
гор Пелевин. Чапаев и пустота //Урал. 1996. 
№ 5-6; Кузнецов С. Самый модный писа- 
тель //Огонек. 1996. № 35; Бавильский Д. 
Сон во сне //Октябрь. 1996. № 12: Архан- 
гельский А. Обстоятельства места и време- 
ни: Связка рецензий //Дружба народов. 1997. 
№ 5; Генис А. [Беседы о новой словесности. 
Беседа десятая]: Поле чудес. Виктор „аеле- 
вин // Звезда. 1997. № 12; Липовец» +й М. 
Рус. постмодернизм: Очерки ист. Ибэтики. 
Екатеринбург, 1997; Немзер А. Возражения 
господина Ломоносова на энтомологической 
штудии господнна, Пелевина; Как я упустил 
карьеру //Немзер А. Лит. сегодня: О рус. 
прозе. 90-е. М.. 1998; Нефагина Г. Рус. 
проза второй пол. 80-х -— нач. 90-х годов ХХ 
века. Минск, 1998; Эпштейн М. Рус. куль- 
тура на распутье. Секуляризация и переход от 
двоичной модели к троичной //Звезда. 1990. 
№ 1: Генис А. Иван Петрович умер: Статьи 
и расследования. М., 1999: Курицын Вяч. 
Рус. лит. постмодернизм. М., 2000; Маньков- 


ская Н. Эстетнка постмодернизма. СПб., 
2000. И. В. Кондаков. 


ПЕРВЕНЦЕВ Аркадий Алексеевич 
[13(26).1.1905, с. Набуг Александров- 
ского’ района -Ставропольского края — 
30.10.1981, Москва] — прозаик. 

Род. в учительской семье. Провел 
детство в станице Новопокровская в до- 
ме деда Андрея Никзноровича Афанась- 
ева. Сюда часто наезжали их родствен- 
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ники — Маяковские. Мать П., Любовь 
Андреевна, была двоюрдной сестрой ма- 
тери В. Маяковского. Детство и отроче- 
ство П. пришлись на годы революции и 
Гражданской войны. Об этом он вспо- 
минал позднее в пов. «Баллала о дет- 
стве» (1968). 

В 1925, живя в станице Новорожде- 
ственская, П. работает в избе-читалвне, 
редактирует стенную газету. После окон- 
чания краевых курсов культпросветра- 
боты становится районным инспектором 
по ликвидации неграмотности населе- 
ния, часто выступает как рабочий кор- 
респондент в краевой и городской газе- 
тах. В 1926 рабочие Тихорецких паро- 
возных мастерских избрали его депута- 
том городского Совета. Вскоре он был 
призван на армейскую службу. Служил 
в кавалерии, пройдя путь от рядового 
конника до командира сабельного взво- 
да. После демобилизации приехал в Ти- 
хоренк и включился в военно-патрио- 
тическое воспитание молодежи. По его 
инициативе образуется 1-й Тихорецкий 
полк с полковой школой. Начальник 
штаба полка П. получил звание капита- 
на 1-го ранга. 

В 1929 П. поступает на вечерний ф-т 
Моск. Высшего технического училища 
им. Баумана, совмещая учебу с работой 
на заводе. В эти же годы пробует свои 
силы в лит-ре. В 1936 его рассказ 
«Васька Листопад» и «Бессилие смер- 
ти» были отмечены премией Всесоюзно- 
го конкурса молодых писателей на луч- 
шую новеллу. Окрыленный успехом, он 
берется за работу над ром. «Девятая 
колонна» о событиях Гражданской вой- 
ны на Сев. Кавказе. Этому способство- 
вало личное знакомство в Москве с Яко- 
вом Балахновым — бывшим командиром 
9-й колонны в составе 2-й армии войск 
Северо-Кавказской сов. республики. В 
эту колонну входила и бригада Ивана 
Кочубея. Неожиданно вместо «Девятой 
колонны» на свет появился ром. «Кочу- 
бей» (1937), обративший внимание чи- 
тателей на широту и свободу повество- 
вания, которые были обусловлены ху- 
дож. преодолением сухого документа, 
жизненного факта. Романтика авт. отно- 
шения к фигуре Кочубея и его боевых 
друзей определила образную систему 
романа, приподнято-возвышенную, мо- 
нументально-былинную. В стилистике 
романа заметно влияние гоголевского 
«Тараса Бульбы». Ром. «Кочубей» при- 
нес автору всесоюзную известность. 

В 1938-40 П. завершает ром. «Над 
Кубанью». в котором воспроизвел тра- 
гические события Гражданской войны 
на юге России. И в этом произв. обна- 
ружилось добротное знание писателем 
быта, нравов, традиций казаков-труже- 
ников, которые нередко не принимали 
иден рев. обновления жизни. Потому-то 
так непросто складывались судьбы глав- 
ных персонажей романа Егора Мостово- 
го, Павла Батурина, Миши Карагодина. 
их родителей, друзей. Высокую оценку 
роману дал А.Н. Толстой. 
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С первых дней Великой Отеч. войны 
П. - сисциальный корреспондент газ. 
«Известия». В авг. 1941 главный реж. 
театра Красной Армии А. Д. Попов по- 
ставил первую пъесу о начавшейся вой- 
не — пьесу П. «Крылатое племя». Зи- 
мой 1941 И. поехал на Урал, куда были 
эвакуированы мн. заводы из прифрон- 
товой полосы. О тероическом труде ра- 
бочих Урала П. рассказал в очерках, а 
затем в ром. «Испытание» (1942). Ро- 
ман еще набирался в типографии, когда 
П. вновь выехал на Южный фронт. 
Корреспондент «Известий», а теперь 
еще и «Красной звезды», он особо лю- 
бил бывать у моряков Черноморского 
флота, нередко выходил с ними на бое- 
вые задания в море, ходил в десанты с 
морскими пехотинцами. 2 июня 1942 он 
вместе с Е. Нетровым летел на десант- 
ном самолете «Ли-2». Неожиданно на 
самолет вышел вражеский истребитель. 
Уходя от него, «Ли-2> на бреющем по- 
лете врезался в землю. Мн. члены эки- 
пажа и пассажиры погибли, в т.ч. и 
Петров. П. чудом остался жив. Его от- 
правили в госпиталь в Сталинград, за- 
тем перевели в куйбышевский госпи- 
таль. Не закончив лечения, П. просится 
опять на Южный фронт, где готовился 
десант в Крым. 

Произв. П. свидетельствуют о пере- 
оценке их автором былых настроений о 
возможности скорой победы над врагом, 
о легкой и малокровной ее цене. П. од- 
ним из первых в лит-ре воен. лет рас- 
сказал в очерках о героических буднях 
защитников Севастополя, о десанте в 
Крым на Эльтиген, который удержива- 
ли десантники 40 дней и ночей. Об этом 
подвиге рассказал П. в ром. «Огненная 
земля» (1945). События войны в Кры- 
му отражены и в ром. «Честь смолоду» 
(1948). Один из его героев — Сергей 
Лагунов так отвечает на вопрос, как до- 
стигается победа: «Война предстала пе- 
редо мной, как тяжелая, каждодневная 
работа-лямка: кровь, мука, пыль. И 
полководцы должны были эти будни, 
усталость, раны, недоедание и недосы- 
пание обратить в победу». Сергей Лагу- 
нов осознает, что война — это жестокие 
марши, изнурительный труд, свирепые 
оборонительные и наступательные бои, 
гибель дорогих сердцу товарищей. 

Вслед за этим произв. П. обращается 
к теме труда моск. рабочих в годы пер- 
вых пятилеток и пишет ром. «Гамаюн - 
птица вещая» (1960, изд. в 1963). Сле- 
дующий ром. «Оливковая ветвь» (1964, 
изд. в 1965) рассказывает о творческом 
сотрудничестве металлургов, инженеров 
Подмосковья с учеными по созданию 
новых марок стали для космических кд. 
раблей. Службе моряков атомного под- 
водного флота посвящен ром. «Остров 
Надежды» (1966, изд. в 1968). Ром. 
«Секретный фронт» (кн. 1-2, 1971-78) 
переносит нас в пограничный район 
Прикарпатья, на Волынь, в первые по- 
слевоен. годы, где все еще гремели 
выстрелы. Удачны образы офицеров- 
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пограничников Бахтина, Сугробова. 
старшины Сушняка, сержанта Денисо- 
ва, рядового Путятина. Особой авт. 
симпатией согрет образ разведчика лей- 
тенанта Кутая. 

В 1973 П. опубл. ром. «Черная бу- 
ря» о борьбе тружеников кубанского се- 
ла со стихией, обрушившейся на Кубань 
в 1969. 

Последнее крупное произв. П - ром. 
«Директор Томилин» (1976. отд. изд. 
1979), действие которого происходит в 
нач. 70-х гг. Произв. посв. проблемам 
научно-технической революции. Осн. 
сюжетную линию составляет судьба Ро- 
диона Томилина, директора одного из 
станкостроительных заводов. Немало в 
романе и фигур рабочих. Мир произ- 
водства раскрывается в добротных жан- 
ровых сценах, в индустриальных пейза- 
жах, в лирич. авт. отступлениях. 

Мн. страницы лучших произв. П., к 
каковым, несомненно, принадлежат ром. 
«Кочубей», «Честь смолоду», «Секрет- 
ный фронт», и ныне находят отклик в 
читательских сердцах, несмотря на то, 
что мы сегодня по-иному воспринимаем 
ист. смысл минувшего. осознавая нек-рую 
наивность героев и автора в отноше- 
нии к происходившему в те времена в 
России. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. / Вст. ст. П. Инша- 
кова. М., 1977-80. 

Лит.: Серебрянский М. А. Первен- 
цев // Серебрянский М. Лит. очерки. 
3-е изд. М., 1956; Золотов А. М. Аркадий 
Первенцев: Критикобиогр. очерк. Краснодар, 
1960; Веленгуров Н. Рядом с героями // 
Огонек. 1975. № 5; Пухов Ю. С. С верой в 
грядущее // Пухов Ю.С. Замыслы и свер- 
шения. М., 1979. Бор. Леонов. 
ПЕРЕДРЕЕВ Анатолий Константино- 
вич (18.12.1934, с. Новый Сокур Сара- 
товской обл.- 19.11.1987, Москва) -— 
поэт, критик, переводчик. 

Род. в крестьянской семье, которая 
вскоре вынуждена была переселиться в 
город. Отрочество и первые годы юно- 
сти прошли на Кавказе в г. Грозный. 
Учился в пед. ин-те, затем пережил по- 
ру странствий — гл. обр. по Сибири. 
Был рабочим химического завода в Са- 
ратове, бетонщиком на Братской ГЭС 
и др. В 1959 стих. П. появились в 
«Лит. газ.» (9 июля). В 1960 поступил 
в Лит. ин-т им. М. Горького, в 1964 
издал первую кн. «Судьба», получив- 
шую весьма высокое признание. 

В начале творческого пути испытал 
воздействие поэзии «авангардистского» 
характера — в частности, поэтики Б.А. 
Слуцкого, который был в это время его 
старшим другом и покровителем. Но 
вскоре П. отошел от этой линии, а затем 
вступил с ней в прямое противостояние 
(см., напр., полемическое стих. «Я ви- 
дел, как скудеют чувства...», 1967, ре- 
альной мишенью которого явилась позд- 
няя поэзия Л.Н. Мартынова). Боль- 
шую роль в творческом становлении П. 
сыграла своего рода поэтич. школа, объ- 
единявшая С.Ю. Куняева, Н. М. Рубцо- 
ва, В.Н. Соколова и др. Одну из глав- 
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ных своих целей эта школа видела в 
том, чтобы после неск. десятилетнй вся- 
кого рода лит. «революций» (порожден- 
ных социальными революциями. начав- 
шимися в 1905) воскресить отеч. клас- 
сическую традицию, не пренебрегая 
совр. реальностью. В своего рода про- 
граммной статье П. писал: «Мы долж- 
ны восстановить связь времен. чтобы 
идти в будущее» («Читая русских поз- 
тов». 1966). Стремление воскресить и 
дух, и стиль классической рус. поэзии 
владело П. в большей степени, чем ка- 
ким-либо др. поэтом его времени. Он 
словно не желал мириться с тем, что 
действительное «воскрешение» невоз- 
можно, что классическое поэтич. Слово, 
присущее явившимся в поэзии в крат- 
кую «золотую» пору (1814-40) твор- 
цам — от А. Пушкина до А. Фета. не 
может родиться во второй раз. В его 
стих. «Как эта ночь пуста, куда ни 
денься...» (1965) — «...Настрой же стру- 
ны на старинный лад, / В котором все 
в цветенье и разгаре —/“Сияла ночь, 
луной был полон сад..." — фетовская 
строка предстает как живая реальность. 
а ее окружают всего лишь «слова». По- 
эзия П. не есть действительное воскре- 
шение классики, но воплощенная в ней 
устремленность к высшему пределу 
(или, вернее, запредельности) во мно- 
гом определяет ее ценность и силу воз- 
действия на развитие поэтич. творчества 
в 60—70-х гт. 

Те, кто умеют услышать «запредель- 
ную» ноту в поэзии П., испытывают 
глубокое уважение к ее творцу. Вместе 
с тем именно описанное «противоречие» 
определило и жизненную, и творческую 
драму поэта. В последние годы он писал 
очень мало, и смерть его была очевидно 
преждевременной. 

Соч. : Равнина. М., 1971; Возвращение. М., 
1972; Дорога в Шемаху. Баку, 1981; Стихотво- 
рения. М., 1986; Любовь на окраине. М.., 1988; 
Лебедь у дороги: Стихотворения. Переводы. 
Размышления о поэзии / Предисл. В. Белова. 
М., 1990. 

Лит.: Асеев Н. Стихи А. Передреева // 
Лит. газ. 1959. 9 июля; Михайлов Ал. 
Рабочая косточка // Знамя. 1964. № 11; Па- 
перный 3. Градус тепла // Вопросы лит-ры. 
1965. № 2; Маринин Г. (Красухин). 
Чувство родины // Лит. газ. 1967. 21 июня; 
Кожинов В. «Околина родная, что случи- 
лось?» // Лит. газ. 1970. 13 мая; Он же. 
Судьба Анатолия Передреева // Лит. Россия. 
1994. 16 дек. В. В. Кожинов. 


ПЕРЕЛЕШИН Валерий; наст. фам., 
имя и отчество Салатко-Петрище Ва- 
лерий Францевич [7(20).7.1913, Ир- 
кутск — 7.11.1992, Рио-де-Жанейро] — 
поэт, переводчик. 

В 20-е гт. эмигрировал с родителями 
в г. Харбин. Здесь получил среднее и 
высшее образование — окончил гимна- 
зию Христианского союза молодых лю- 
дей (ХСМЛ - ИМКА) и юрид. ф-т. 
Изучал китайский язык. Занятия в вы- 
сшем учебном заведении совмещал с 
лит. деятельностью. В 1936 по решению 
совета профессоров ф-та был оставлен 
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при кафедре гражданского права для 
подготовки к профессорскому званию 
по специальности «китайское граждан- 
ское право». В 1937 харбинский юрид. 
ф-т был закрыт япон. оккупационными 
властями, и П. поступает на 1-й курс 
богословского ф-та ин-та Св. Владими- 
ра. Примерно через год принимает мо- 
нашеский постриг в харбинском Казан- 
ско-Богородицком монастыре. В 1939 
он уезжает в Пекин, где продолжает 
совершенствоваться в кит. яз., работая 
в библиотеке Пекинской духовной мис- 
сии. В нач. 1943 переезжает в Шанхай. 
После окончания 2-й мировой войны 
продолжает заниматься лит. деятельно- 
стью, работает в шанхайском отд. ТАСС 
переводчиком. Вскоре расстается с мо- 
нашеством. В кон. 40-х — нач. 50-х гг. в 
связи с изменившейся полит. обстанов- 
кой происходит отток европ. населения 
из Шанхая в разные страны. После не- 
удачной попытки эмигрировать в США 
П. в янв. 1952 уезжает в Бразилию, 
ставшую, по словам поэта, после России 
и Китая его «третьей Родиной». В 1958 
получает бразильское гражданство. 
Скончался НП. после тяжелой и продол- 
жительной болезни в одном из домов 
для престарелых в Рио-де-Жанейро. 

Лит. деятельность П. проходила в 
весьма благоприятной творческой атмо- 
сфере «рус. Харбина», где в то время 
проживало много представителей рос- 
сийской интеллигенции. Писать стихи и 
печататься начал еще в студенческие го- 
ды. В 1932 его стих. было опубл. в 
еженедельном литературно-худож. ил- 
люстрированном ж. «Рубеж». К этому 
времени относится появление у поэта 
псевд. Валерий Перелешин, который он 
сохраняет на протяжении всей жизни. В 
нач. 30-х гг. П. активно участвует в ра- 
боте литературно-худож. объединения 
«Чураевка» (первоначальное — назв. 
«Молодая Чураевка»): занимается в его 
лит. студии, редактирует в газ. «Моло- 
дая Чураевка», печатает свои стихи и 
переводы в ж. «Рубеж» и др. харбин- 
ских изд. (ж-лы «Луч Азии», «Хлеб 
небесный», газ. «Гун-Бао», «Харбин- 
ское время» и др.). В 1937 выходит его 
первый сб. стихов «В пути». С поэзией 
он не расстается и в период монашества: 
второй его сб. «Добрый улей» выходит 
в 1939 под именем «Монаха Германа». 
Всего в «китайский» период своей жиз- 
ни он издает 4 сб-ка стихов, перевод 
поэмы англ. романтика 19 в. С. Т. Кол- 
риджа «Сказание старого морехода» 
(1940), печатается в ряде альм. и поз- 
тич. сб-ков Харбина и Шанхая («Излу- 
чины», «Прибой», «У родных рубе- 
жей», «Остров» и др.). В первые годы 
жизни в Бразилии не печатается, затем 
возвращается к активной лит. деятель- 
ности, издает более 10 книг, в т.ч, пе- 
реводы, книги воспоминаний; печатает- 
ся во мн. зарубежных изд., в т.ч. в 
России. 

В контексте рус. зарубежья творчест- 
во П. представляет собой заметное явле- 
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ние. Он мастер стиха, унаследовавший 
рус. классические традиции. Ему свой- 
ственна богатая ритмика, изящество по- 
этич. стиля. В нек-рых критич. статьях 
его называют неоклассиком (М. Во- 
лин). Мн. стихи П. как «китайского», 
так и «бразильского» периодов посв. 
Востоку. Поэт любил Китай и его древ- 
нюю культуру, которую он знал лучше 
др. рус. литераторов. Реалии китайской 
жизни (изогнутый китайский мостик, 
восточный лотос, места, связанные с 
древней историей, где в соснах таятся 
«шорохи столетий», где «похороненные 
Ханы во сне сраженья видят и пиры»), 
бывшие для многих лишь мимолетным 
символом восточной экзотики, для него 
становятся емким образом, полным фи- 
лос. смысла. Китай представлен не 
только в оригинальных стихах поэта, но 
и в превосходных переводах китайской 
классической поэзии, сделанных с ори- 
гинала. 2 книги переводов с китайско- 
го — «Стихи на веере: Антология китай- 
ской классической поэзии» (1970) и 
«Ли Сао. Поэма Цюй Юаня» (1975) он 
издал в Бразилии. а также в Герма- 
нии (Франкфурт-на-Майне). В России 
опубл. его перевод китайского филос. 
памятника «Дао-дэ-цзин» (Проблемы 
Дальнего Востока. 1990. № 3). 

Стихотв. переводы П. получили вы- 
сокую оценку зарубежных критиков. 
Отмечалось, что П. «олицетворяет одно 
из коренных свойств русской культуры: 
открытость всем культурам мира» (Бе- 
таки В. Аргонавт // Рус. поэзия за трид- 
цать лет. Орэндж, 1987. С. 39-42), что 
подтверждается и переводами с порту- 
гальского яз. (антология бразильской 
поэзии «Южный Крест». Франкфурт- 
на-Майне, 1978). В творчестве П. замет- 
но сложное и противоречивое отноше- 
ние к России. Тысячелетняя ее история. 
размышление о ее судьбах, характерное 
для мн. поэтов рус. зарубежья, почти 
отсутствуют в его произв. Исключение 
составляют одно из лучших стих. «Гал- 
липолийцы», написанное в ранний пе- 
риод его творчества (сб. «В путь»), и 
мрачный сонет «Россия» (сб. «Запо- 
ведник», 1972). Хотя П. утверждает, 
что умеет жить «без веры, без дружбы, 
без России», он, принимая удел чарго- 
навта», «изгнанника», «бродяги бездом- 
ного», в разные годы пишет стих., пол- 
ные тоски по родине (напр., «Носталь- 
гиях, «Жребий», «Заблудившийся ар- 
гонавт» и др.). 

На творчестве поэта сказался его 
сложный жизненный путь; ему свойст- 
венны и смирение, и мятежность, и 
желчная раздражительность, и восторг. 
и разочарование. По-видимому, после 
смерти матери, Е. А. Сентяниной, он 
был особенно духовно одинок, и его по- 
этич. творчество становится способом 
своеобразного общения с миром. На яз. 
поэзии он часто размышляет с самим 
собой, с Богом. Вера П. в Бога, в Цер- 
ковь не была лишена сомнений, бунтар- 
ства и отчаяния, чему он посвящает мн. 
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стихи (сб. «Из глубины воззвах», 
1987). Его религ. поэтич. произв. имеют 
большой диапазон — от простой переда- 
чи реалий церковной жизни в сб. «До- 
брый улей» до возвышенного диалога с 
Творцом в венке сонетов «Крестный 
путь». Есть в поэзии П. произв., кото- 
рые вызывают неоднозначную оценку 
читателей и критики — гомоэротические 
стихи. Любимая форма П.- сонет, и 
здесь он достиг высокого уровня. По 
словам П., в юные годы он испытывал 
влияние А. Блока, позже — Н. Гумиле- 
ва, А. Ладинского, О. Мандельштама. 
Большим авторитетом был для него из- 
вестный поэт дальневосточного рус. за- 
рубежья А. Несмелов. Всему поэтич. 
творчеству П. свойственно глубоко субъ- 
ективное философско-лирич. настрое- 
ние. Писатель оставил книги воспомина- 
ний: «Два полустанка» (в прозе; Амс- 
тердам, 1987) и «Поэма без предмета» 
(в стихах. Холиок, 1989). Первая заяв- 
лена автором как «воспоминания од ли- 
тературной жизни Харбина и Шанхая» 
(1930-50), однако в ней преобладают 
реалии частной жизни литераторов этих 
культурных центров дальневосточной 
рус. диаспоры, сопровождающиеся весь- 
ма спорными оценками творчества рус. 
зарубежных поэтов. Собственно литера- 
туроведческих размышлений здесь край- 
не мало. «Поэма без предмета» пред- 
ставляет собой стихотв. рассказ о жизни 
поэта, в ней иронически описываются 
нравы в среде рус. литераторов Китая. 
По форме эти воспоминания, написан- 
ные «онегинскими строфами», не имеют 
аналога в жанре мемуаристики. 

Соч.: Звезда над морем. Харбин, 1941; 
Жертва. Харбин, 1944; Южный дом. Мюнхен, 
1968; Качель. Франкфурт-на-Майне, 1971; За- 
поведник. Франкфурт-на-Майне, 1972; С горы 
Нево. Франкфурт-на-Майне, 1975; Аризль. 
Франкфурт-на-Майне, 1976; Три Родины. Па- 
риж. 1987; [Стихи] // Огонек. 1989. № 6; 
[Стихи] // Новый мир. 1989. № 9; Позма ос 
мироздании // Лит. учеба. 1989. № 6. 

Лит.: Волин М. Рус. поэты в Китае // 
Континент. 1982. № 34; Бетаки В. Арго- 
навт // Рус. поэзия за тридцать лет. Орэндж, 
1987: Витковский Е. Три Родины // Лит. 
учеба. 1989. № 6; Таскина Е. Лит. наследие 
рус. Харбина // Харбин. Ветка рус. дерева. 
Новосибирск, 1991; Штейн Э. Китайские те- 
ни Валерия Перелешина // Новый журнал. 
1991. № 184-185; Бакич О. Венок на могилу 
поэта // Зап. рус. академической группы в 
США. Нью-Йорк, 1994. Т. 26; Слободчи- 
ков В.А. «Чураевка» // Рус. Харбин: [С6б. 
восп.]. М., 1998. Е. П. Таскина. 
ПЕРМИТИН Ефим Николаевич [27.12. 
1895 (8.1.1896), Усть-Каменогорск Се- 
мипалатинской губ. - 18.4.1971, Моск- 
ва] — прозаик. 

Род. в семье столяра-краснодеревщи- 
ка, который слыл мастером на все руки 
(кузнец, слесарь и т.п.) и обладал 


большим худож. вкусом во нсех своих. 


поделках. Мать была сказительницей и 
песенницей; именно она приобщила сы- 
на к иск-ву слова, к фольклорным исто- 
кам лит. творчества, к богатству нар. 
речи. Личность мальчика переживала 
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свое драматическое становление на пе- 
реломе городского и деревенского укла- 
да жизни, технизированной культуры и 
первозданной природы. Нечать марги- 
нальности впоследствии резко отмечала 
черты характера и творчества будущего 
писателя. 

После окончания З-классного горол- 
ского училища работал на местной фаб- 
рике, батрачил. Экстерном сдав экза- 
мены за курс учительской семинарии, 
уехал учительствовать в далекий та- 
ежный поселок Горного Алтая, чтобы 
быть ближе к природе, к простым, не 
испорченным цивилизацией людям. Не 
чужда П. была и народническая концеп- 
ция «малых дел» — иросвещать кресть- 
янских детей, нести людям свет куль- 
туры. 

Во время 1-й мировой войны призван 
в действующую армию, прошел уско- 
ренное обучение в школе прапорщиков. 
затем командовал на фронте взводом, 
ротой разведчиков; во время Февр. ре- 
волюции был избран в полковой коми- 
тет солдатских депутатов, Сражался 
против колчаковцев; исполнял обязан- 
ности воен. коменданта Усть-Камено- 
горска; был ранен шрапнелью в грудь, 
демобилизован из армии и вернулся к 
пед. работе — работал учителем в шко- 
ле, а затем на руководящей работе в 
городском отделе нар. образования. 

Писательский дебют П. относится к 
1923. В этом году начинает издаваться 
ж. «Охотник Алтая», одним из инициа- 
торов создания которого выступил сам 
П. На страницах «своего» журнала он 
пробует себя в разных жанрах. Здесь и 
первый его рассказ («Памяти поэта- 
охотника», 1923), и стиы.-‘«Весенние 
мотивы» («Ночь тихо, мечтательно 
дремлет...» ), и пьеса («Сон или явь?» ), 
а также статьи, очерки, корреспонден- 
ции, рецензии, фельетоны, фенологиче- 
ские заметки. Во всем чувствовалась не 
только широта лит. интересов П., но и 
его провинциальная наивность, дилетан- 
тизм: начинающий прозаик не различал 
жанры журналистской зарисовки с на- 
туры, худож. рассказа, публиц. статьи 
и незатейливых наблюдений натурали- 
ста: все перетекало одно в другое. По- 
добное смешение жанров и в даль- 
нейшем было свойственно П., только 
большая прозаическая форма — повесть, 
роман, эпопея — «перекрывала» стили- 
стический и жанровый разнобой переме- 
жающихся риторики, повествования и 
описания. С накоплением лит. опыта П. 
стал печататься в ж. «Сибирские огни», 
приобрел известность как «сибирский 
писатель»; в 1927 в Новосибирске вы- 
шла его первая книга — рассказ «В бел- 
ках». 

Начавшийся на Алтае процесс кол- 
лективизации дал П. массу неостывшего 
жизненного материала — острых сони- 
альных конфликтов, ярких впечатле- 
ний, тяжелых переживаний, которые 
фактически до конца дней питали лит. 
дар П. Однако П. подстерегала иная 
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опасность — прозаик не успевал переос- 
мыслять и анализировать захлестывав- 
ший его вал «сырых» событий и фактов: 
его произв. персполняла художественно 
не переваренная действительность, что 
было чревато натурализмом и схематиз- 
мом. Правда, на фоне общей увлеченно- 
сти в 20-е гг. фактографическим воссоз- 
данием текущей жизни первые большие 
вещи П., опубл. в ж. «Сибирские огни» 
и посв. сибирской деревне,- пов. «Ког- 
ти» (1931), ром. «Капкан» (1932) и 
«Враг» (1933) - казались свежими, лич- 
но выстраданными, естественными, ли- 
шенными налета литературности и сти- 
левых заимствований. Воображение чи- 
тателей поражали драматизм и жесто- 
кость воспроизводимой сельской жизни, 
непримиримость классовых противоре- 
чий в деревне на фоне невозмутимой и 
первозданной алтайской природы. Что 
касается идеологии, то она была неори- 
гинальна, что, впрочем. не вызывало от- 
рицательной реакции критики. Совре- 
менники сравнивали ранние романы и 
повести П. из деревенской жизни с по- 
являвшимися в то же время рассказами 
и повестями П. Замойского, А. Карава- 
евой, Л. Сейфуллиной («Виринея», «Пе- 
регной» и др.) - хотя все, кажется, по- 
нимали несопоставимость уровня таланта 
и мастерства П. и последней. Убежда- 
ла неприкрашенная правда дерсвенской 
жизни. Именно знание сибирской дерев- 
ни П. отмечали и читатели-крестьяне (в 
записях А. М. Топорова). 

П. был замечен всесоюзной критикой. 
в том числе в ж-лах «Новый мнр», «На 
лит. посту». Всесоюзное общество кре- 
стьянских писателей (ВОКИ), членом 
которого состоял П., на своем расши- 
ренном пленуме дало высокую оценку 
ром. «Капкан», а пов. «Когти» даже 
была названа в числе лучших 25 книг 
крестьянских писателей за 15 лет сов. 
власти. Окрыленный успехом, П. пере- 
ехал в Москву. 

«Великий исход» сибирских писате- 
лей в столицу (когда, вслед за отъездом 
Вс. Иванова, Л. Сейфуллиной, Вал. 
Правдухина, А. Караваевой, И. Уткина, 
Дж. Алтаузена, туда потянулись П. и 
еще десяток приобретших известность 
писателей Сибири) вызывал у его зем- 
ляков противоречивые чувства: с одной 
стороны, он угрожал самому существо- 
ванию местной лит-ры (А. Коптелов), с 
другой,- это доказывало конец «област- 
ничества»: «сибирская лит-ра» в коло- 
ниальном смысле этого термина пере- 
ставала существовать, зато утвержда- 
лась единая сов. лит-ра, в состав кото- 
рой входили и «сибирские писатели» 
(В. Итин). Именно так видел свое мес- 
то в лит-ре и сам П.,- не случайно он 
был делегатом 1-го Всесоюзного съезда 
сов. писателей (с совещательным голо- 
сом) от Москвы, хотя на съезде фигу- 
рировал именно как сибирский писатель 
(1-й Всесоюзный съезд сов. писателей. 
1934: Стенографический отчет. М.., 
1990. С. 628). В новосибирском ж. 
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«Сибирские огни» был опубл. и новый 
ром. П. «Любовь» (1936), продолжив- 
ший тему борьбы в алтайской деревне. 
На следующий год роман вышел в Мо- 
скве, а в 1938 П. был арестован и обви- 
нен в антисов. и контррев. деятельно- 
сти. Впрочем, обвинение было, даже с 
т.зр. ретивых следователей НКВД, не 
очень серьезным, и П. провел в тюрьме 
и ссылке в общей сложности лишь 7 
лет. Будучи в ссылке в годы войны, П. 
преподавал лит-ру в провинциальной 
средней николе. 

После войны благодаря ходатайству 
М. Шолохова П. вернулся из ссылки в 
Москву и к лит. работе. В духе времени 
П. объединяет свои ранние ром. «Кап- 
кан», «Враг», «Любовь» с новыми, про- 
должающими тот же сюжет, — «Дру- 
зья». о Гражданской войне в Сибири 
(1947), и «К вершинам», представля- 
ющим заключительный апофеоз строн- 
тельства новой жизни, в э5-частный 
ром.-эпопею чГорные орлы» (1951). 
Все прежние части эпического целого, в 
ранних вариантах довольно динамич- 
ные, наполненные жизненным материа- 
лом, теперь значительно расширяются и 
перерабатываются (в целом далеко не в 
лучшую сторону); пухлое повествование 
отличается вялостью, бесформенностью, 
крайней растянутостью и схематично- 
стью, становится иллюстративным, чза- 
бытовленным», подчас слишком рито- 
ричным -— зато делается почти не раз- 
личимым среди др. послевоен. рома- 
нов-эпопей позднесталинского периода. 

В это же время П. пишет, под влия- 
нием начавшейся внутриполит. кампа- 
нии по лесонасаждению, пов. «Лесная 
поэма» (1950), где с большой силой 
звучит ностальгия автора по разрушен- 
ной «естественности», поруганной при- 
роде, подчиненной задачам социалисти- 
ческой индустрии. Лес у П., как в это 
же время у Л. Леонова («Русский 
лес»), становится символом крестьян- 
ского сопротивления городу, техниче- 
скому прогрессу и цивилизации запад- 
ного образца, их пассивного патриар- 
хального охранения. Дальнейшее разви- 
тие эта тенденция получила в ст. «О 
нашем зеленом друге», написанной ЦП. 
в защиту природы совместно с Л. Лео- 
новым, А. Караваевой, В. Закруткиным и 
опубл. в «Лит. газ.» (1957), а еще позд- 
нее в сочинении неопределенного жан- 
ра - «Поэма о лесах». Во всех этих 
произв. лирич. исповедь неотделима от 
газетной публицистики, декларативный 
дежурный пафос сочетается с искрен- 
ним воодушевлением, выливающимся в 
неск. выспреннюю поэтизацию природы 
“и человека, слившегося с ней. 

Дальнейшее творчество П. развива- 
лось в смысловом пространстве между 
соблюдением сов. конъюнктуры (перу 
П. принадлежит первый роман на тему 
освоения целины — «Ручьи весенние», 
1956, представляющий собой прямое 
выполнение партгосзаказа, ради которо- 
го писатель 9 месяцев провел в палатках 
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и верхом на лошади — вместе с целин- 
никами) и тихим мужицким «самостоя- 
нием». выражающемся в уходе писателя 
в мир природы, в воспоминания о про- 
шлом, в любование картинами патриар- 
хальной идиллии своего детства. Все 
эти особенности творчества П. получили 
свое полное выражение в автобиотр. 
трилогии «Жизнь Алексея Рокотова» 
(пов. «Раннее утро», 1958; ром. «Пер- 
вая любовь», 1962; «Позма о лесах»). 
В центре повествования — ученый-лесо- 
вод и писатель, борющийся за восста- 
новление уничтоженных и покалечен- 
ных лесов, за мудрое разрешение за- 
старелых экологических проблем, меч- 
тающий о спасении человечества в 
единстве с природой. Работу над трило- 
гией П. продолжал до самой смерти 
(отд. изд. 1972; Гос. премия РСФСР 
им. А.М. Горького, посмертно). Здесь 
противоречиво соединяются лирич. за- 
душевность и ложный пафос, биогр. 
правдивость и вольное обращение с ист. 
фактами, восторженное преклонение пе- 
ред родной природой и оправдание ста- 
линской политики в деревне, холодное 
эпигонство и преувеличенное стремле- 
ние к особой, искусственной поэтично- 
сти и броской образности, консерватизм 
и напряженная осторожность по отно- 
шению ко всему новому. 

Именно поэтому в последние годы 
жизни П. оказался востребованным как 
сов. лит. функционер; на склоне лет он 
стал членом правления СП СССР, сек- 
ретарем правления СП РСФСР (1970), 
членом редколлегии еженедельника «Лит. 
Россия», членом редакционного совета 
изд-ва «Сов. писатель». Сохранившиеся 
воспоминания рисуют П. добрым, от- 
зывчивым, жизнерадостным человеком, 
охотно помогающим коллегам. 

Соч.: Сабр. соч.: В 4 т. М., 1978-80; В 
костромских разливах // А. С. Новиков-При- 
бой в восп. современников. М., 1980; Жизнь 
Алексея Рокотова: Ром.-трилогия. М., 1986. 

Лит.: Коптелов А. Л. Мои современ- 
ннки. Барнаул, 1963; Топоров А. Крестья- 
не с писателях. Новосибирск, 1963; Манто- 
ров Г. Ефим Пермитин: Очерк жизни и 
творчества. М., 1966: Дугинец А. Скамья 
Николая Рокотова // Алтай. 1976. № 3; Труш- 
кин В. П. Восхождение: Лит-ра и литераторы 
Сибири 20-х — нач. 30-х годов. Иркутск, 1978; 
Шкерин М. Время в лицах: Ефим Перми- 
тин и его романы. М., 1981; Черных С. 
«Охотник Алтая»: Первые шаги в литературу 
Е. Пермитина // Простор. 1983. № 5; Копте- 
лов А. Минувшее и близкое: Восп., статьи, 
очерки. Новосибирск, 1983; Смирнов С. 
Незабываемый старейшина // Сибирские огни. 
1986. №10; Годенко М. Судьбы мира ин 
красоты. М., 1986: Воспоминания о Ефиме 
Пермитине. М., 1986. И. В. Кондаков. 


ПЕТНИКОВ Григорий Николаевич 
[25.1(6.2).1894, Петербург - 11.5.1971, 
Старый Крым] — поэт, переводчик. 
Родители служили на Северо-Донец- 
кой и Южной железной дороге. Мать, 
урожд. Краевская,— из семьи польских 
революционеров. Детство П. прошло в 
Харькове. В 1905-14 он учился в 3-й 
гимназии одновременно с поэтом Б. Гор- 
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деевым (Божидаром). Продолжил обра- 
зование на славяно-рус. отд. истори- 
ко-филол. ф-та Моск. ун-та, позже за- 
кончил юрид. ф-т Харьковского ун-та. 

Лит. деятельность П. начал в 1914 — 
впервые перевел на рус. яз. и издал 
«Фрагменты» Ф. Новалиса. В апр. того 
же года в Харькове познакомился с 
Н. Асеевым и организовал вместе с ним 
и Божидаром литературно-издательскую 
группу поэтов и художников левого на- 
правления «Лирень». Руководимое П. 
изд-во «Лирень» существовало до 1922. 
Первые стихи появились в сб.: Асеев Н., 
Петников Г. «Леторей». М.; [Харьков]. 
1915 (рец.: В(араввин), Д. (Бурлюк)// 
Моск. мастера. М., 1916; Бобров С. // 
Пета. М., 1916). Отмечая «приятную для 
начинающего технику», С. Бобров пи- 
сал, что «обилие славизмов и некото- 
рая недвижность метров понижают его 
стих». П. активно входит в лит. жизнь, 
сближается с Б. Пастернаком, С. Боб- 
ровым, Т. Чурилиным, участвует во 
«Втором сборнике Центрифуги» (1916). 
Вместе с тем он готовит статьи о поэти- 
ке для задуманного при участии кубо- 
футуристов братьев Бурлюков, В. Мая- 
ковского, В. Хлебникова и др. ж. «Сло- 
вовед» (изд. не состоялось). Ряд стих. 
этого времени написан в Красной Поля- 
не, под Харьковом, где жили сестры 
Синяковы, гостили Асеев, Хлебников. 
Божидар посвятил П. и М. Синяковой 
«Острова синих озер» (Пути творчест- 
ва. 1919. № 5). Мария - автор портре- 
тов П., рисунков к его книгам. Вере 
адресованы стихи П.- «Твоих тишин» и 
«В такую горячую весень...». 

Определяющее значение имела встре- 
ча с Хлебниковым в Харькове весной 
1916. П. становится издателем произв. 
Хлебникова «Труба марсиан», «Барыш- 
ня и смерть», выпускает «Временник», 
для которого Хлебников высылает «оче- 
редное творчество мелкими зарядами», 
доверяя П. «сборку вещей», т.е. редак- 
тированне. В его письмах к П. намече- 
ны пути «пересмотра основ языков». 
что необходимо для «переноса человека 
на будущую ступень сдиного языка» 
(Хлебников В. Собр. произв. Л., 1933. 
Т. 5. С. 307, 319). П. вошел в число 
317 Председателей Земного шара, чле- 
нов утопического правительства поэтов, 
художников, ученых, которое, по мыс- 
ли Хлебникова, способно установить 
мировую гармонию. Подпись П. стоит 
под манифестом «Труба марсиан» и воз- 
званиями в адрес Временного прави- 
тельства. 25 мая 1917 в Петрограде уча- 
ствовал как Предземшара в шествии по 
случаю «Займа Свободы», встречался с 
художниками Л. Бруни, 3. Серебряко- 
вой и др. В стих. «Октябрь в Петер- 
бурге» с посвящением Ю. Анненкову 
писал: «..на Мариинской броневики на 
отдыхе, / Дождями осыпанный праздник». 
Позже развил эти впечатления в стихах 
«Революция. Эпиграммы», «Октябрь 
на Неве». 
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В 1918-19 П. воэглавлял Всеукраин- 
ский лит. комитет Наркомпроса, был 
добровольцем в рядах Красной Армии, 
инструктором политотдела в Крыму. 
Вместе с А. Чапыгиным создал в 1919- 
1920 первый рус. литературно-худож. 
журнал на Украине «Пути творчества», 
в котором напечатал поэму А. Белого 
«Христос Воскрес», стихи Б. Пастерна- 
ка, О. Мандельштама, С. Городецкого, 
статьи Хлебникова, свой перевод чУче- 
ников в Саисе» Новалиса (отд. изд.: 
М., 1920). Первая кн. стихов «Быт по- 
бегов» вышла в мае 1918, через месяц 
появилась кн. «Поросль солнца» (рис. 
М. Синяковой; рец.: И. С(адофьев)// 
Грядущее. 1921. № 7-8). В них отра- 
зился интерес к мифопоэтич. образам 
природы («учу весны зеленую псал- 
тырь»), словообразовательным экеперя- 
ментам на основе древнеславянских кор- 
ней («Теплоросье. Троица. Утро русича», 
«небохода холонущий серп», «изумру- 
дом мурома и млавы»). Рецензент И. С. 
видел в этом «рецидив футуристической 
зауми». С др. стороны, Д. Выгодский, 
находя у П. «морфологические дости- 
жения», отмечал, что то, что у Хлебни- 
кова слишком теоретично, мертво и су- 
хо, у П. становится живым, натянутым. 
О «буйном расцвете самовитого слова, 
т.е. слова, осознавшего себя как само- 
цель», писал Б. Лившиц. Критик про- 
тивопоставлял «слово-поросль» П. и 
«слово-каменьь О. Мандельштама. Иное 
понимание природы творчества П. пред- 
ложил Хлебников в ст. «О современной 
поэзии». Не нутряное чувство, а «евро- 
пейский разум», опыт переводов С. Мал- 
ларме, А. Рембо, нем. романтиков, «яс- 
ный волевой ход письма, строгое лезвие 
разума, управляющее словом», увидел 
Хлебников в его «узорнике ветровых 
событий» в отличие от «азийского упо- 
ения словесными кущами» у Асесва 
(Хлебников В. «Творения». С. 633). 

Противоречивые мнения вызвала 
«Книга Марии-Зажги-Снега» (1920; рец.: 
Выгодский Д.// Радуга. 1921. № 2/3; 
Юрлов А. // Печать и революция. 1921. 
№ 2). Среди недостатков назывались 
«пассивно-созерцательное любование», 
слабость общественной позиции автора. 
Напротив, А. Белецкий замечал: «Чи- 
тая Петникова, мы не спрашиваем себя 
о его мировоззрении, мы прежде всего 
ощущаем поэта, но разве этого мало?». 
На упреки в эпигонстве («никому это 
доморощенное малларме не требуется» — 
Юрлов. С. 207) возражал А. Круче- 
ных, находивший «неологизмы русского 
характера»: мнев, омысл, алынь, оутро, 
младуга, дивеса и т.п. (Крученых А., 
Петников Г., Хлебников В. Заумники. 
М., 1922. С. 15). Предполагалось 2-е 
изд. книги с обложкой К. Малевича, со- 
общалось о подготовке сб. «Радоусть 
с обложкой Л. Бруни и рисунками 
Ю. Анненкова (не состоялось). 

С 1925 по 1931 П. жил в Ленинграде, 
печатался в ж-лах «Звезда», «Красный 
флот», «Красная нива», «Новый мир», 
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«Огонек», «Рег ёигт» (Берлин), «7е- 
116» (Белград), «Красная стрела» (Нью- 

орк) и др. Работал в изд-вах «Все- 
мирная лит-ра», «Асаделиа» над пере- 
водами стихов и прозы, участвовал вме- 
сте с В. Жирмунским и М. Кузминым в 
подготовке собр. соч. Э.Т. А. Гофмана. 
Пастернак отмечал, что переводы рас- 
сказов Г. Клейста «выше всяких по- 
хвал» (Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. 
М., 1991. Т. 4. С. 385). В 1926 выходит 
составленная П. антология поэзии нем. 
экспрессионистов «Молодая Германия», 
к работе над которой он привлек Ман- 
дельштама, Пастернака, Ф. Сологуба 
и др. (обложка Д. Митрохина). Стихи 
Э. Толлера, Т. Голля, Э. Кепиена в пе- 
реводе П. вошли затем в его сб. «Запад 
и Восток», где была представлена так- 
же поэзия Азии, Африки, Америки в 
классических и совр. образцах. Эволю- 
ция П. в 20-е гг. совершалась от футу- 
ристической сгущенности образов к реа- 
листической простоте письма, что отра- 
зилось в кн. «Ночные молнии» (изд-во 
«Асадепйа», обложка и портрет Н. Тыр- 
сы) и «Книге избранных стихотворе- 
ний», оформленной К. Малевичем и 
Д. Митрохиным (рец.: Тарасенков А. // 
Книга и революция. 1930. № 27). Со- 
храняя особенности стиховой техники 
(свободные ритмы, обильные аллитера- 
ции, безрифменный стих), П. «вклю- 
чался художественным словом в практи- 
ку рабочего класса» (Гельфадбейн Г. // 
Литстрой. 1933. № 1. С. 152). В стих. 
«Встреча с жизнью», «Гудки в стек- 
лянном городке», «Пути, которые мы 
избираем» он запечатлел «солнечную, 
новую страну»: «И вот Россия, как 
дредноут вздрагивая, / Идет в открытые 
моря». 

В 1931 П. возвращается в Харьков, 
работает в редколлегии ж-лов «Лит- 
строй», «Сов. лит-ра». К Всеукраинско- 
му съезду писателей, участником кото- 
рого был П., вышла кн. стихов «Моло- 
дость мира» (1934; рец.: Ростовцев П. 
Продолжение бокового пути // Лит. газ. 
1934. 2 нояб.). Рассматривая ее как итог 
20-летней работы в поэзии, И. Носгу- 
пальский выявлял нек-рые этапы ста- 
новления П., в частности, затянувший- 
ся, по его мнению, период ученичества 
у Хлебникова. Первой «подлинно зре- 
лой» книгой критик считал «Ночные 
молнии», где автор достиг своеобразия 
на стыке природных и социальных мо- 
тивов, а его «натуралистический панте- 
изм» соотносим с тютчевским. Своеоб- 
разие сб. «Молодость мира» в органиче- 
ском сочетании стихов всех предыду- 
щих сб-ков, частично переработанных, с 
произв. о современности — «Донбасс», 
«Украинская ярмарка», «Горловский 
завод»: «В цеху идет расплав весны -— 
/ Не серый снег, не дождь, а стали / Ин- 
диго-синие струй/ Идут в изложницы, 
блистая..... Однако критика считала 
этот путь «боковым», чреватым «фор- 
мализмом и узостью поэтического гори- 
зонта...». 
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В 1937-58 П. жил в Подмосковье, 
переводил украинскую поэзию, нар. 
сказки и легенды. Накануне войны под- 
тотовил сб. «Мифы Эллады» (Киев, 
1941). Составленные им кн. «В отие 
Отечественной войны» и «Народ сме- 
ется» (обе — Нальчик, 1942) распрост- 
ранялись во фронтовых частях. 

Последний период жизни связан со 
Старым Крымом, куда П. переезжает в 
1958. Он возвращается к поэтич. твор- 
честву, выпускает в крымском изд-ве 
сб. «Заветная книга» (с портретом ра- 
боты М. Синяковой), «Открытые стра- 
ницы», «Утренний свет». Обращение к 
лирике П. совпало с общим процессом 
обновления поэзии, с интересом к ее 
истории, на фоне которой читатель уви- 
дел «не старомодность, но силу и худо- 
жественную цельность его поэтической 
манеры» (А. Марков). Поэт «не преры- 
вает своих упорных поисков в области 
раскрепощения рифмы, ритмики» (Н. Ти- 
хонов), средствами пластической образ- 
ности отражает современность («Когда 
умирает сердце», «Их имена», «Оть- 
езд моей юности»). Особая живопись и 
певучесть присуща его стихам о любви 
(«К моей Альбильо»). Осмыслению пе- 
режитого посв. миниатюры из цикла 
«Трехстишия», завершающего послед- 
нюю из подготовленных автором книг, 
которая вышла посмертно. Одна из них, 
традиционное ехеё1 топитешит, дало 
назв. сб.: «Пусть трудятся стихи / И по- 
сле смерти: / Читая их, беседуешь со 
мной». 

Соч.: Быт побегов. М., 1918; Поросль сол- 
нца. М., 1918; 2-е изд. Пб., 1922; Книга Марин 
Зажги Снега. Пб., 1920; Ночные молнии. Л., 
1928; Книга избр. стих. Харьков, 1930; Моло- 
дость мира. [Харьков], 1934; В!бран! поезй. 
Харьков, 1934; Избр. стихи. М., 1936: Завет- 
ная книга / Вст. ст. М. Рыльского. Симферо- 
поль, 1961; Открытые страницы. Симферо- 
поль, 1963; Утренний свет / Вст. ст. Н. Тихо- 
нова. Симферополь, 1967; «Пусть трудятся 
стихи». Симферополь, 1972; УЛегзе жуБгапе. 
#047, 1973; Украинские сказки и легенды. 
Симферополь, 1966; 2-е изд. 1971. 

Лит.: Лившии Б. В цитадели рев. сло- 
ва // Пути творчества. 1919. № 5; Хлебни- 
ков В. О совр. поэзии // Пути творчества. 
1920. № 6/7; Белецкий А. Торжество сло- 
ва // Худож. мысль. 1922. № 9; Хлебни- 
ков В. Письма Г. Петникову // Хлебни- 
ков В. Собр. произв. Л., 1933. Т. 5: Посту- 
пальский И, От «самовитого» слова к 
идейному творчеству // Худож. лит-ра. 1935. 
№ 1; Доленго М. Григорий Петни- 
ков // Червонный шлях. 1935. № 12; Левиц- 
кий Л. «Заветная книга»: [Рец. ] // Новый 
мир. 1962. № 7; Макаров А. Страницы 
любви и мысли // Радуга. 1964. № 2; Выше- 
славский Л. Предземшара-2 // Вышеслав- 
ский Л. Наизусть: Восп. М., 1989; Райт- 
Ковалева Р. «Счастье — это добро в челове- 
ке» //В мире книг. 1987. № 7; Кавагом Е. 
Стевогу Реп Ко\ // Пег Зёигш. 1925. № 7-8; 
З(егп А. МЛестпа п]о4о$с роейу // Ргху]аг'п. 
1964. № 17. В. Н. Терехина. 
ПЕТРОВЫХ Мария Сергеевна [13(26). 
3.1908, поселок Норский Посад Ярос- 
лавской губ.- 1.6.1979, Москва] - поэт, 
переводчик. 
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Род. в семье директора хлопчатобу- 
мажной фабрики «Товарищество Нор- 
ской Мануфактуры». Живописная при- 
рода, атмосфера семьи оставили у П. 
ощущение «безоглядного любвеобилья 
детства». «Природа, окружавшая мое 
детство, была на диво хороша: крутой 
берег Волги — гористый, с оврагами... 
На крутых берегах — церкви... Леса 
кругом были чудесные...» (чИзбран- 
ное». М., 1991. С. 346). Интерес к 
лит-ре возник очень рано. В 5 лет чита- 
ла Пушкина, который вошел в ее жизнь 
навсегда: «Больше всего на свете я люб- 


лю Пушкина, — стихи, прозу, письма, 
статьи и весь его человеческий облик, 
его суть, его сущность» (Там же. 


С. 349). Первое четверостишие сочини- 
ла в б лет. Уже взрослой написала об 
этом: «Я восприняла это как чуда, ис 
тех пор все началось. и мне кажется, 
мое отношение к возникновению стихов 
с тех пор не изменилось» (Там же. 
С. 346). 

Революция резко изменила налажен- 
ный быт и строй жизни ее семьи. После 
закрытия фабрики отец уехал в Москву 
к сыновьям, а П. с матерью остались на 
родине в доме бабушки. Училась в 
Ярославской средней школе им. Некра- 
сова. Кроме лит-ры увлекалась исто- 
рией. Оба увлечения дали творческий 
результат — школьницей написала пьесу 
«Жакерия» (о событиях Столетней вой- 
ны во Франции) и стих. «Петроний». 
Вскоре вступила в ярославский Союз 
поэтов. По воспоминаниям П., на собра- 
ниях Союза поэтов была атмосфера бес- 
корыстной любви к поэзии, взыскатель- 
ности к себе и радости чужой удаче. Это 
содружество сыграло большую роль в 
ее духовном формировании. В коллек- 
тивном сб. стихов «Ярославские поне- 
дельники» опубл. 2 стих. П., которые 
можно считать ее первой публикацией. 
После окончания школы переехала в 
Москву. В 1925 поступила на 5-годич- 
ные Высшие лит. курсы при СП. Учи- 
лась вместе с А. Тарковским и Ю. Ней- 
ман, с которыми дружила до конца своих 
дней. Преподавали на курсах известные 
филологи М. Цявловский, Г. Рачин- 
ский, Н. Гудзий и др. В доме одного из 
своих учителей, профессора К. Локса, в 
1928 познакомилась с Б. Пастернаком, 
стихи которого потрясли ее еще в ран- 
ней юности. Нейман вспоминала: «С по- 
мощью прекрасных “стариков”, даже 
порой плохо слушая их, мы ощущали 
красоту большой культуры, окунулись в 
живую прелесть богатого русского язы- 
ка» (Черта горизонта: Стихи и перево- 
ды. Восп. о Марии Петровых. Ереван, 
1986. С. 288). Однако курсы закончить 
не удалось, т.к. они были закрыты, 
Вместе с однокурсниками экстерном за- 
кончила МГУ (1930). 

Раннее творчество П. отмечено интен- 
сивностью образных средств, романти- 
ческой приподнятостью стиха. Она не 
могла уйти от поэтич. тенденций своей 
эпохи: резкие ритмы, экспрессионист- 
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ски заостренные образы. В ее стихах 
«искрами снега исколоты», «звезд голу- 
бые хрящи хрустят» («Ночь», 1927), 
«словно лось, огонь с трудом ворочал 
выей, / Качая красные рога» (поэма 
«Карадаг». 1932). Однако творческая 
индивидуальность П.- ее пристрастие к 
классической традиции — уже ощуща- 
лась и в этих произв., что выразилось в 
обращении к вечным темам поэзии (че- 
ловек и природа, любовь), в тонкости 
восприятия родного среднерус. пейза- 
жа: «Соловей» (1929), «Сон» (1930), 
«Лесное дно» (1932) и др. 

Летом 1930 отдыхала в Коктебеле и 
была радушно принята в доме М. Воло- 
итина. «Если бы знали Вы, как глубоко 
благодарна я Вам за Ваше отношение ко 
мне, как бесконечно дорожу я Вашим 
высоким вниманием. И жить, и писать 
могу, когда думаю о Вас»,— писала она 
Волошину 17 марта 1931 (Избранное. 
С. 347). Коктебель для нее — «плени- 
тельная земля», ему посвящены стихи 
«Восточный Крым» (1930), «Мне вспо- 
минается Бахчисарай...», «Карадаг» 
(оба - 1931), «Акварели Волошина» 
(написано 11 авг. 1932, в день смерти 
Волошина). 3 сент. 1933 познакомилась 
с А. Ахматовой: «Пришла к ней сама в 
Фонтанный дом... Ноги привели, судь- 
ба, влечение необъяснимое... Пришла 
как младший к старшему» (Там же. 
С. 369); началась многолетняя дружба. 
Была знакома с О. Мандельштамом, ко- 
торый пережил безответную любовь к 
ней и посвятил ей неск. стих., среди 
которых особенно знаменито и значи- 
тельно — «Мастерица виноватых взо- 
ров...» (1934). Общение и дружба с по- 
этами такого масштаба, как Пастернак, 
Ахматова, Мандельштам, определяли 
уровень требовательности к себе, гори- 
зонты творчества. Стихи этого времени 
значительны и трагичны, в них — жес- 
токая правда времени, суровый нравств. 
счет к себе и своим современникам. 
Сильный характер, недюжинное муже- 
ство и страдающее сердце продиктова- 
ли стихи «Без оглядки не ступить ни 
шагу...» (1939), «Есть очень много 
страшного на свете...» (1938—42). Оба 
опубл. только в 1989 (Знамя. № 1). 

Для творческой манеры П. в 40-е гг. 
характерно обращение к строгому клас- 
снческому стиховому строю, точность 
слова, когда все лишнее отсечено. В по- 
эзии все, как писала П., определяет 
«слово окончательное, без ошибки най- 
денное, но, что еще важнее,— значитель- 
ность духовного мира, обаяние челове- 
ческого образа, который как бы вне 
строк, но возможен только между этими 
строками» (Черта горизонта. С. 243). В 
начале Великой Отеч. войны оказалась 
в эвакуации в Чистополе, куда выехали 
семьи мн. писателей; прожила там до 
сент. 1942. В чистопольском Доме учи- 
теля состоялся ее поэтич. вечер. В числе 
слушателей были Пастернак, Н. Асеев, 
С. Щипачев. В стихах о войне чувство 
лирич. героини перерастает в пережива- 
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ние всего народа. Лирическое становит- 
ся эпическим: «Проснемся, уснем ли — 
война, война...» (1942). Слово «война», 
усиленное повторяющейся рифмой, де- 
лает стих. масштабным: «Но я распрям- 
люсь, и на все времена / Тебя истреблю, 
война!». Пронзительный весенний пей- 
заж в стих. «Апрель 1942» подчеркива- 
ет противоестественность, трагичность 
войны, посягающей на природу и веч- 
ность: «Скворцы звенят наперебой, / И 
млеет воздух голубой, / И если 6 только 
не война, / Теперь была 6 весна». Непрек- 
лонная сила личности проявляется в 
собственно лирич. стихах «Не плачь, не 
жалуйся, не надо...», «Я думала, что 
ненависть — огонь...» (оба - 1942). 

В 1942 вступила в СП. Представлен- 
ную в изд-во «Сов. писатель» рукопись 
первого сборника стихов не приняли к 
изд. (стихи признали «несозвучными 
эпохе»). С этого времени никогда сама 
не предлагала своих стихов для печати. 
3 стих. в ж. «Знамя» (1943. № 10) - 
одна из немногих ее прижизненных 


публ. 
По предложению Г.А. Шенгели, в 
1934 занялась переводами. Первым 


опытом был перевод стихов еврейского 
поэта П. Маркиша. В 1940 перевела 
книгу стихов классика туркменской по- 
эзии Молла Непеса. Многое в творче- 
ской судьбе П. значила работа над пе- 
реводом армянских поэтов. Образ Ар- 
мении, по ее словам, «ушел в глубины 
души» (Черта горизонта. С. 386). В ее 
переводах живет своеобразие каждого 
поэта: афористичность, высокий стиль 
Н. Зарьяна, проникновенность М. Мар- 
карян, лиричность С. Капутикян, ро- 
мантическая приподнятость Р. Ованесяна. 
В Армении П. встретилась с М. Сарья- 
ном, который написал ее портрет, став- 
ший знаменитым. Стараниями армян- 
ских друзей в 1968 в Ереване вышла 
первая и единственная ее прижизненная 
кн. «Дальнее дерево». В конце жизни 
П. за переводы армянской поэзии была 
награждена премией им. Егише Чаренца 
(Армения). В 50-е гг. переводила ли- 
товских поэтов: Т. Тильвитиса (поэма 
«На земле литовской»), С. Нерис (сказ- 
ка «Ель, королева ужей»), позднее — 
славянских и кабардинских поэтов. Под 
ее редакцией вышли кн. стихов А. Иса- 
акяна, Г. Сарьяна, Ю. Тувима и др. 
Продолжалось и собственное творчество. 
В стих. «Назначь мне свиданье...», 
назв. Ахматовой «шедевром лирики по- 
следних лет» (Вопросы лит-ры. 1965. 
№ 4. С. 187) — интонация исповеди, 
сердце, открытое миру; жажда счастья 
и трагическое, выстраданное жизнью 
понимание его невозможности. 
Творческое предназначение поэта — 
осн. тема поэзии П. в 60-70-е гг. В рус. 
поэзии 20 в. она выделила «Четыре 
путеводных знака -/Их горний свет 
горит упрямо». Великие и дорогие для 
нее поэты — Ахматова и Пастернак, 
М. Цветаева и Мандельштам — опреде- 
ляли высоту идеала. Мука от невозмож- 
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ности сказать всю правду, сомнения в 
себе, проявились в драматичном и тон- 
ком стих. «Ни ахматовской крото- 
сти...» (1967). Творчество для П. было 
чудом. Она не спешила не только печа- 
таться, но и писать, создание стих. было 
благодатью. ниспосланной 
мольбы ее были об этом («Уж лучше 
бы мне череп раскроили...», 1976). Она 
имела нравств. право на наставитель- 
ную ноту в стих. «Одно мне хочется 
сказать поэтам: / Умейте домолчаться до 
стихов». В 1943 П. писала: «Мы начи- 
нали без заглавий, / Чтобы окончить без 
имен. / Нам даже разговор о славе / Ка- 
зался жалок и смешюн». «А слава после 
смерти лишь сильным суждена» («Мы 
начинали без заглавий...»). 4 посмерт- 
ные книги стихов («Предназначение», 
1983: «Черта горизонта», 1986: «Кос- 
тер в ночи» и «Избранное», обе — 1991), 
открыли широкому читателю сильного и 


самобытного поэта. 

Соч.: Дальнее дерево: Стихи. Из армян- 
ской поэзии / Предисл. Л. Мкртчяна. Ереван, 
1968: Предназначенье: Стихи разных лет/ 
Предисл. А. Тарковского «Тайна Марии Пет- 
ровых». М., 1983; Костер в ночи: Стихи и 
пер. / Вст. ст. М. Птушкиной «Жизнь как 
творчество». Ярославль, 1991. 

Лит.: Иоффе С. Мария Петровых // 
Иоффе С. Живут стихи...: Этюды о поэтах. 
Иркутск, 1979; Мкртчян Л. «Да придут к 
нам благодарные мысли со всех сторон...». М., 
1983; Хелемский Я. Несуетный урок: 
Восп. а поэтессе М. Петровых // Дружба наро- 
дов. 1986. № 3; Гелескул А. О Марии Пет- 
ровых (предисл.) // Петровых М. Избран- 
ное. М., 1991; Прохоренко Л. Принцип 
фабульности в судьбе и творчестве М. Петро- 
вых // Худож. текст и культура. Владимир, 

3 И. К. Сушилина. 


ПЕТРУШЕВСКАЯ Людмила Стефа- 
новна (26.5.1938, Москва) — драматург, 
прозаик. 

По окончании МГУ работала редакто- 
ром на телевидении. В сер. 60-х гг. на- 
чала писать рассказы. Первые рассказы 
«История Клариссы» и «Рассказчица» 
опубл. в ж. «Аврора» в 1972. Тогда же 
начинает писать драматургические про- 
изв. Спектакль по пьесе «Уроки музы- 
ки» (1973) в 70-е гг. был поставлен Р. 
Виктюком в Студенческом театре МГУ. 
В 1981-82 Ю. Любимов поставил в Те- 
атре на Таганке спектакль по одноакт- 
ной пьесе «Любовь» (1974). 

Действие пьес П. разворачивается в 
более чем обыденных и поэтому легко 
узнаваемых обстоятельствах: от убогого 
дачного домика («Три девушки в голу- 
бом». 1980) до лестничной площадки 
(«Лестничная клетка». 1974). Героини 
пьес П. ведут борьбу с неумолимыми 
жизненными обстоятельствами. Худож. 
целью автора является не описание тех 
или иных событий, а раскрытие лично- 
сти в самых неожиданных и жестоких 
ситуациях. По ходу действия постоянно 
становятся известны все новые — и чаще 
всего совершенно неожиданные — осо- 
бенности биографии, характеров, отно- 
шений. Узнавание героями друг друга и 
самих себя происходит во время их диа- 
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логов, когда каждая следующая репли- 
ка может совершенно изменить смысл 
предыдущей. Так происходит в пьесах 
«Чинзано» (1973) и «День рождения 
Смирновой» (1977), являющихся фак- 
тически двумя актами одной пьесы. Ре- 
шительная, оптимистически настроен- 
ная Эля Смирнова в конце иьесы пред- 
стает перед читателем и зрителем глубо- 
ко несчастной, одинокой женщиной, не 
решившейся в свое время иметь ребенка 
от любимого человека. Особенно выра- 
зителен этот прием в пъесе «Уроки му- 
зыки», в финале которой происходит 
полное преображение всех действующих 
лиц в своих антиподов: влюбленный до 
самозабвения Николай оказывается за- 
конченным циником, разбитная до бес- 
стыдства Надя — способной на глубо- 
кое, неизменное чувство, домовитые 
Козловы-старшие —- примитивными и 
жестокими людьми. 

В одной из самых известных пьес П. 
«Три девушки в голубом» внешние об- 
стоятельства мало меняются по ходу 
действия: разве что на запущенном дач- 
ном участке появляется туалет, а в по- 
луразрушенном доме окончательно про- 
текает крыша. На фоне этой неизменно 
убогой жизни особенно заметны измене- 
ния в читательском и зрительском вос- 
приятии главных героинь: их психол. 
богатство состоит в том, что они способ- 
ны вырваться за границу отмеренного 
судьбою и действовать вопреки обсто- 
ятельствам, по велению собственной 
души. 

Подспудная возможность любой ситу- 
ации измениться с точностью до наобо- 
рот выражается в пьесах П. и в сюрре- 
алистических элементах, прорывающих 
мнимо-реалистическую худож. ткань. В 
1-актной пьесе «Анданте» (1975) при- 
чудливо смепались узнаваемые, обы- 
денные обстоятельства: унылое сосуще- 
ствование жены и любовницы «выездно- 
го» дипломата, вдохновенные беседы 
несчастных женщин о «красивой» за- 
граничной жизни, оплаченной постоян- 
ным женским унижением, и невероят- 
ные, балансирующие на грани безумия 
монологи героинь со столь же неве- 
роятными именами — Бульди, Ау. В 
др. 1-актной пьесе «Квартира Коломби- 
ны» (1981) сюрреалистический элемент 
вообще является сюжетообразующим; 
здесь уже реалистические вкрапления 
лишь временами прорывают ткань ирре- 
ального. 

Прорыв иной, запредельной реально- 
сти в обыденное драматургическое дей- 
ствие не является у П. экзотическим 
сюжетным украшением. Ситуацию сдви- 
га — сюжетного, психол., языкового — 
характерную для театральной действи- 
тельности, драматург использует для то- 
го, чтобы показать: за видимой, при- 
вычной реальностью постоянно таится 
нечто, недоступное поверхностному жи- 
тейскому пониманию. П. не дает этому 
«нечто» конкретного определения; чита- 
телю и зрителю самому предлагается 
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понять, что имеется в виду — непредска- 
зуемость человеческой психики или тай- 
на судьбы. 

Чередование в жизни реального и ир- 
реального подчеркивается и комнози- 
цией собрания пьес П., назв. по одному 
из произв. «Три девушки в голубом»: 
составляя эту книгу, автор нарушает 
хронологический принцип написания и 
чередует пьесы «реалистические» с 
«сюрреалистическими». Фантасмагорич- 
ность и тех, и других позволяет урав- 
нять их в читательском восприятии: ху- 
дож. мир П. в равной мере содержит в 
себе оба элемента. 

Раскрытие характеров и обстоя- 
тельств происходит в пьесах П. через 
интенсивный диалог. По словам М. Ту- 
ровской, «современная бытовая речь ... 
сгущена у нее до уровня литературного 
феномена. Лексика .., дает возможность 
заглянуть в биографию персонажа, оп- 
ределить его социальную принадлеж- 
ность, личность» (Туровская М. Труд- 
ные пьесы // Новый мир. 1985. № 12). 

Сознательное следование за ходом 
бытовой речи, стремление запечатлеть 
ее наиб. адекватно является особенно- 
стью не только драматургического, но и 
повествовательного стиля П. Р. Тимен- 
чик считает, что прозанческое, роман- 
ное начало присутствует в ее пьесах, где 
«сказывается то заторможенностью 
экспозиции, то каким-то эпиложным на- 

лоном повествования, то подробностью 

пересказа засценных  незначительно- 
стей, но вся эта романная машинерия 
только подчеркивает основное качество 
всего текста “романа, "записанного" раз- 
говорами» (Тименчик Р. Ты - что? Или 
введение в театр Петрушевской // Пет- 
рушевская Л. Три девушки в голубом. 
М,, 1989). 

Прозаические произв. П. написаны 
тем стилем, которым изъясняются ее ге- 
рои; яз. ее прозы подчеркнуто немета- 
форичен, иногда канцелярски сух и 
сбивчив. Худож. приемы, используемые 
писательницей в драматургических про- 
изв., своеобразно преломляются в про- 
изв. прозаических. Так, прием «узнава- 
ния» выражается в «новеллистической 
неожиданности» (Борисова И. После- 
словие // Петрушевская Л. «Бессмертная 
любовь») её рассказов. Новеллистич- 
ность лежит в основе рассказа «Бес- 
смертная любовь»: после тяжелейших 
жизненных перинетий его героиня, Ле- 
на, уезжает в др. город и на 7 лет исче- 
зает из семьи. Автор подробно описыва- 
ет обстоятельства, которые предшество- 
вали ее поступку — рождение ребен- 
ка-инвалида, безумие матери, измена 
любимого человека,— создавая у читате- 
ля ощущение, что именно эти события 
составляют основу сюжета. Но в фина- 
ле, после того, как муж Лены, Альберт, 
приезжает в незнакомый город, чтобы 
забрать из психиатрической лечебницы 
свою 7 лет назад исчезнувшую жену,— 
совершенно меняется расстановка обра- 
зов, а вместе с тем и читательское вос- 
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приятие происходяшего — чи фигура 
Альберта остается стоять во весь свой 
гигантский рост посреди этой простой 
житейской истории». 

Ситуации, описанные в прозе П., же- 
стки, безжалостны к человеку; и соот- 
ветственно ведут себя герои ее произв. 
Главная героиня пов. «Свой крут» 
(1988) вынуждена отказаться от собст- 
венного сына, тяжело оскорбив его при 
этом: она знает о своей нензлечимой бо- 
лезни и сознательно использует единст- 
венный способ заставить отца взять на 
себя заботу о мальчике. Несмотря на 
дикую противоестественность этого по- 
ступка. героиня «Своего круга» не вы- 
зывает у читателя отвращения. В этом 
состоит особенность отношения П. к 
своим персонажам: ни один из них не 
подлежит абсолютному осуждению, не- 
смотря на то, что система моральных 
ценностей является для автора незыбле- 
мой. В основе сочувствия к героям ле- 
жит, по мнению Борисовой. не размы- 
тость нравств. критериев, а демокра- 
тизм как «чисто художественная кате- 
гория, ...и этика, и эстетика, и способ 
мышления, и тип красоты». 

Отношения между людьми часто ба- 
лансируют в ее произв. на грани любви 
и мучительства. Именно так строятся 
отношения матери со своими детьми и 
внуками в пов. «Время ночь» (1992), и 
автор вновь не находит слов осуждения 
ни для кого из героев. Эту особенность 
этической системы П. реж. М. Захаров, 
впервые поставивший на моск. профес- 
сиональной сцене пьесу «Три девушки в 
голубом», определил следующим обра- 
зом: «Человеческая отзывчивость авто- 
ра на искажение личности тем выше, 
чем стремления этой личности на вид 
мизернее» (Цит. ис статье М. Туров- 
ской). 

Прозанческие произв. П. образуют в 
своем единстве многоплановую картину 
совр. российской жизни. Но при этом 
прозаик избегает к.-л. обобщений, каса- 
ющихся судьбы страны. Рассказ об оди- 
нокой женщине-алкоголичке и ее мла- 
ленькой дочери называется «Страна». 
Но невозможно определить, образ ка- 
кой страны дал назв. рассказу: страны 
грез, куда мать и дочь попадают во сне, 
или реальной России, в которой живут 
миллионы несчастных людей. подобных 
главной героине. Для того, чтобы со- 
здать образ России как целого, П. тре- 
буются новые для нее средства худож. 
выразительности — поэтические. 

Жанр своего написанного верлибром 
произв. она определяет как «деревен- 
ский дневник», а назв. — «Карамзин» 
(1994) — свидетельствует о намерении 
автора придерживаться рус. ист. тради- 
ции в этом дневниковом, мозаичном 
описании повседневных событий. Сю- 
жеты Н. Карамзина своеобразно пре- 
ломляются в совр. российской реально- 
сти: так, напр., «бедная Руфа» П. тонет 
в бочке с водой, пытаясь достать при- 
прятанную от мужа бутылку водки. За- 
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мысел «Карамзина» связан с отношени- 
ем автора к своим соотечественникам — 
персонажам «дачного дневника»: «ехез! / 
им / попитепеит / вечная память / момен- 
там». В соответствии с замыслом стиль 
«Карамзина» полифоничен: в стройный 
хор вливаются здесь и размышления 
автора о времени и нространстве, и 
«песнопения луга», и «разговор телефо- 
нистки». 

Множество конкретных судеб, опи- 
санных в произв. П., создают цельную 
картину бытия человеческой души в 
совр. реальности. Рассказы П. переве- 
дены на мн. яз. мира, ее пьесы широко 
ставятся в России и за рубежом. 

Соч. : Собр. соч.: В эт. Харьков; М., 1996; 
Сказки. М., 1997; Дом девушек: Рассказы и 
пов. М., 1998. 

Лит. : Вирен Г. Такая любовь // Октябрь. 
1989. № 3: Кузнецова Е. Мир героев Пет- 
рушевской // Совр. драматургия. 1989. № 5; 
Барзах А. О рассказах Л. Петрушевской: 
Заметки аутсайдера // Постскриптум. 1995. 
№ 1; Желобцова С. Проза Людмилы Пет- 
рушевской. Якутск, 1996: Мильман Н. Чи- 
тая Петрушевскую: Взгляд из-за океана. СПб., 
1997. Т. А. Сотникова. 


ПИКУЛЬ Валентин Саввич (13.7.1928, 
Ленинград - 17.7.1990, Рига) — прозаик. 

Отец, Савва Михайлович, был прни- 
зван на Балтийский флот из украинско- 
го с. Кагарлык, в начале Великой Отеч. 
войны служил батальонным комиссаром 
Беломорской воен. флотилии, погиб в 
битве за Сталинград в 1942. Мать, Ма- 
рия Константиновна (урожденная Каре- 
нина), из псковских крестьян. 

Пережив блокадную зиму в Ленин- 
граде, семья эвакуировалась в Архан- 
гельск. В 13 лет, закончив 5 классов, П. 
в 1942 бежал из дома и оказался на 
Соловках в школе юнг. Этот период 
жизни позднее описан в автобиогр. пов. 
«Мальчики с бантиками» (1974). С 
1943 до конца войны служил на Сев. 
флоте на эскадренном миноносце «Гроз- 
ный». После окончания войны направ- 
лен в Ленинградское подготовительное 
военно-морское училище, в котором 
проучился только год, в 1946 демоби- 
лизован чза нехваткой знаний». Рабо- 
тал начальником отдела в водолазном 
отряде. 

П. решает учиться самостоятельно и 
посвятить себя лит-ре. В 1948 заключил 
договор с ж. «Звезда» на роман под 
условным назв. «Курс на солнце». Ро- 
ман был отвергнут редакцией ввиду его 
слабости. В эти годы П. посещает объ- 
единение молодых литераторов, кото- 
рым руководит поэт Вс. Рождествен- 
ский. Первые публ. увидели свет в 
1950; в альм. «Молодой Ленинград» 
были напечатаны рассказы «На берегу» 
и «Женьшень». В 1954 появился ром. 
«Океанский патруль» о Заполярье в го- 
ды войны. Он был благожелательно 
встречен критикой. автора приняли в 
СП. Однако сам П. оценил свое произв. 
как неудавшееся. 

«Баязет» (1961) — первый ист. роман 
П. Импульсом для работы над ним по- 
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служили публ. С. С. Смирнова о героях 
Брестской крепости, в которых П. уви- 
дел аналогию с одним из полузабытых 
эпизодов русско-тур. войны 1877-78. К 
этому времени он уже готов был к рабо- 
те над ист. прозой благодаря все углуб- 
ляющемуся интересу к истории и обще- 
нию с ленинградским историком проф. 
С. Б. Окунем. 

В 1962 появился «маленький роман» 
П. «Париж на три часа» — о малоизве- 
стном эпизоде наполеоновского време- 
ни. В 1964-66 создается ром. «На за- 
дворках Великой империи». Любимым 
ист. периодом стал 18 в. Ром. «Пером 
и шпагой» (1972), «Слово и дело» 
(1974-75), «Фаворит» (1984) состави- 
ли цикл, раскрывающий движение рус. 
истории с 1725 по 1815. В орбиту вни- 
мания писателя входят наполеоновские 
войны, внешняя политика России 19 в., 
дом Романовых и Распутин, 1-я миро- 
вая война, революция в России, Сталин- 
градское сражение. В романный цикл 
сложились книги о драматических со- 
бытиях русско-япон. войны под общим 
назв. «Оборона»: «Богатство» (1977), 
«Три возраста Окини-сань (1981), 
«Крейсера» (1985), «Каторга» (1987). 

Взаимоотношения писателя с крити- 
кой далеко не всегда складывались бла- 
гополучно. Литературоведы усматривали 
недостатки в отсутствии художественно- 
сти, историки унрекали в ист. неточно- 
стях. В основе пикулевских романов ви- 
дели «не историю, а исторический анек- 
дот» (Я. Гордин), «грех упрямой тен- 
денциозности» (Д. Урнов). Много 
упреков пришлось на ром. «У послед- 
ней черты» (Наш современник. 1979. 
№ 4-7). Репензент усмотрел в романе 
не только «сырость и непроработан- 
ность» текста, но гл. обр. «отступление 
от единственно верного принципа -— 
“классового"», «смещение акцентов ис- 
торического процесса», «подмену клас- 
совой борьбы идеей саморазложения са- 
модержавия» (И. Пушкарева). Иная 
критика оправдывала «исторические воль- 
ности» и «кажущуюся небрежность» ху- 
дож. заданием, а именно «сказовостью», 
присущей «атмосфере матросского куб- 
рика». 

П. — ист. романист считал себя «сто- 
ронником метода В. Шишкова»: «Не- 
множко рыхловато, даже порой тяжело- 
весно, но зато точно, последовательно и 
очень широко» (Студенческий мериди- 
ан. 1978. № 1. С. 42). Сбор и изучение 
документального, архивного, иллюстра- 
тивного, научного материала занимали 
большое место в подготовке произв. От- 
сюда их насыщенность именами, собы- 
тиями, фактами жизни и быта, воен. 
истории, культуры. 

В центре романов всегда стоят яркие 
ист. личности: князь Волынский, Елиза- 
вета Петровна, Екатерина Н, Потемкин, 
Наполеон, Горчаков. По-своему коло- 
ритны и «отрицательные герои»: Бирон, 
Анна Иоанновна, Бисмарк, Распутин, 
Паулюс. Герои негативного плана нс 
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вызывают прямого авт. осуждения. П. 
стремится к амбивалентности изображе- 
ния и оценок. Так, в рассказе о Фрил- 
рихе Барбаросса или Бисмарке присут- 
ствует элемент лукавого авт. восхище- 
ния. В фельдмаршале Паулюсе автора 
привлекает мастерство воен. стратега и 
благородство воина. 

Жанр произв. П. трудноопределим. 
Это не романы в точном смысле слова, 
а многоплановые историко-полит. и ху- 
дож. хроники. Приключенческий эле- 
мент соединяется в них с романтикой 
воен. подвига. Беря в качестве исходно- 
го материала «взрывные» эпизоды исто- 
рии, писатель развертываст их в стре- 
мительно развивающееся действие. где 
сюжетом является сама жизнь. С др. 
стороны, динамичный сюжет подчас обо- 
рачивается психол. непрописанностью 
картин и характеров. 

Автор активно присутствует в тексте, 
который часто превращается в эмоцио- 
нальный пересказ ист. версии. Увлека- 
тельность усиливают авт. комментарий, 
отступления, разъяснения. Повествова- 
ние небеспристрастно, всюду слышен 
взволнованный голос автора — востор- 
женный, любящий, осуждающий, него- 
дующий. Худож. ткань романов [|]. мно- 
гослойна. В ней переплетаются личные 
судьбы великих деятелей истории и 
скромных второстепенных персонажей, 
крупные события с малоизвестными 
эпизодами. Писателю импонирует сю- 
жет, опирающийся более на события, 
чем назнсихол. анализ. Произв. вбирает 
характеристики, портреты, афоризмы, 
меткие изречения, отрывки из писем, и 
все это — на основе документированных 
источников. Сюжеты романов охватыва- 
ют одно или неск. 10-летий и создают 
мозаичную  реалистическую картину 
эпохи. Эпизоды нанизываются один на 
другой, реализуя в итоге осн. замысел. 
Тональность повествования — энергич- 
ная, романтически приподнятая, при- 
страстная, автор порой не сдерживается 
и вмешивается в рассказ, напрямую об- 
ращаясь к читателю. 

За 40 лет работы П. создал 30 рома- 
нов и больших ловестей, объем которых 
составил свыше 600 авт. листов. Писа- 
тель не ограничивал себя крупными 
фев^в”", ему принадлежит мн. произв.. 
назваючых «крохотными романами». 
Это ист. миниатюры объемом 10-12 
страниц, созданные на материале, ос- 
тавшемся на периферии осн. работ. 

П. в 70-80-е гг. имел большую чита- 
тельскую аудиторию. Во многом это объ- 
ясняется тем, что его романы заполняли 
«вакуум» в историко-худож. лит-ре, ав- 
тор как бы раскрывал «белые пятна» 
истории России. Причиной читательско- 
го интереса стала также привержен- 
ность П. военно-патриотической теме и 
батально-приключенческому жанру. 

В архиве П. осталось большое руко- 
писное наследие, свидетельствующее о 
широте неосуществленных замыслов. В 
1980 был задуман роман об ордене иезу- 
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игов в Испании и России в кон. 16 — 1-й 
пол. 17 вв. Интересен замысел «рома- 
на-информации» под назв. «Жирная, 
грязная и продажная», героем которой 
должна была стать нефть. Шутливо па- 
родируя упрек критиков в склонности 
автора наблюдать через «замочную сква- 
жину», П. предлагает взглянуть на ис- 
торию через «нефтяную скважину» («Из 
рукописного наследия». С. 182-186). 

П. награжден двумя орденами Трудо- 
вого Красного Знамени (1978, 1988), 
Орденом Дружбы народов (1984), ор- 
деном Отеч. войны 2-й степени. Ему 
присуждена Гос. премия РСФСР им. 
А.М. Горького (1988; за ром. «Крейсе- 
ра»). лит. премия Министерства оборо- 
ны СССР (1968; за ром. «Из тупика»), 
премия им. М. А. Шолохова (1993, по- 
смертно; за ром. «Нечистая сила»). 

Соч.: Полное собр. соч. : В З0т. М., 1992- 
1999 (Т. 11); Из рукописного наследия / Подгот. 
текста, сост и вст. ст. А. И. Пикуль. М., 1993. 

Лит.: Мавродин В. Валентин Пикуль // 
Аврора. 1978. № 3; Гордин Я. Ист. роман 
или обработанный фольклор? // Лит. обозрение. 
1978. № 8; Пушкарева И. Когда утрачено 
чувство меры... // Лит. Россия. 1979. 27 июля; 
Оскоцкий В. Роман и история. М., 1980; 
Урнов Д. Были и небыли стародавнего вре- 
мени // Лит. газ. 1985. 20 марта; Обсуждаем 
роман Валентина Пикуля «Фаворит» // Лит. 
обозрение. 1986. № 7; Журавлев С. Чувст- 
во родины // Наш современник. 1986. № 9; Ка- 
менен С. Любовь к истории питая. М., 1990; 
Гузанов В.Г. Правда о жизни и смерти 
Валентина Пикуля. М., 1991; Юдин В.А. 
Роман-завещание Валентина Пикуля // Си- 
бирь. 1994. № 1. А. Г. Коваленко. 
ПИЛЬНЯК Борис Андреевич; наст. 
фам. Вогау [29.9(11.10).1894, Можайск — 
21.4.1938, Москва, в заключении] - 
ирозаик. 

Род. в семье ветеринарного врача. 
Отец — из поволжских немцев, мать — 
русская, из семьи саратовского купца. 
Родители были близки к народникам. 
Детство П. прошло в провинциальных 
городах России (Саратов, Богородск, 
Нижний Новгород, Коломна), в зем- 
ско-разночинной среде, в которой стави- 
лась подвижническая задача служения 
обществу и людям. Впечатления ранних 
лет повлияли на формирование миро- 
воззрения и творческого своеобразия 
писателя. Юные годы нашли отражение 
во мн. произв. прозаика. 

Писать П. начал рано - в 9 лет. Пер- 
вое опубл. произв. относится к марту 
1909. Однако началом своей лит. дея- 
тельности писатель считал 1915, когда в 
ж-лах и альм. («Рус. мысль», «Жатва», 
«Сполохи», «Млечный путь») уже под 
псевд. Б. Пильняк появились рассказы, 
часть которых потом вошла в сб-ки пи- 
сателя. Считается, что дорогу в лит-ру 
открыл ему рассказ «Земское дело», 
вышедший в «Ежемесячном журнале» 
В. С. Миролюбова в 1915. 

Свою первую книжку «С последним 
пароходом» (1918) писатель считал 
слабой, однако 2 рассказа из нее — 
«Над оврагом» и «Смерти» — включал 
почти во все сб-ки. Сб. «Былье» (1920) 
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был охарактеризован самим автором 
как первая книга в РСФСР о револю- 
ции. Многие рассказы из нее, перерабо- 
танные в виде отд. глав, вошли в при- 
несший известность писателю ром. 
«Голый год» (1921, опубл. в 1922), 
ставший первой книгой о революции, 
написанной в авангардной манере. Ро- 
ман переведен на мн. языки. В рукопи- 
си его читал и одобрил М. Горький. 
А.В. Луначарский рекомендовал это 
произв. для изд. Госиздату. «Голый 
год» сравнивали с поэмой «Двенадцать» 
А.А. Блока, характеризовали как иск- 
лючительно ценный памятник рев. эпо- 
хи. «В сущности, это не роман,— писал 
А. Воронский.— В нем и в помине нет 
единства построения, фабулы и проче- 
го, что обычно требует читатель, беря в 
руки роман. Широкими мазками набро- 
саны картины провинциальной жизни 
1919. Лица связаны не фабулой, а об- 
щим стилем, духом пережитых дней. 
Получается впечатление, что автор не 
может сосредоточиться на одном, вы- 
брать отдельную сторону взбаламучен- 
ной действительности. Его приковывает 
к себе вся она, вся ее новая сложность. 
И может быть, так и нужно. Революция 
перевернула весь уклад целиком, все 
поставила вверх ногами, и художник 
прав, когда он стремится захватить как 
можно шире, дать цельную, полную 
картину сдвига и катастрофы» (Ворон- 
ский А. Борис Пильняк // Иск-во видеть 
мир. М., 1987. С. 242). Е. Замятин вы- 
делял «композиционную технику» П., 
считая ее особенностью постоянное сме- 
щение сюжетных плоскостей, чередова- 
ние сюжетных линий. Другие отмечали, 
что тип романа П. соответствует дина- 
мике истории: он создавал впечатление 
осколочности, распадения привычных 
форм сравнительно с рус. романом эпо- 
хи реализма, с эскизным характером 
персонажей. 

Творчество П. с первых же его шагов 
в лит-ре вызывало споры. Отмечая са- 
мобытность, новаторство, талантливость, 
музыкальность прозы П., его упрекали 
в отсутствии в произв. коммунистиче- 
ской оси, вокруг которой и развивались 
бы рев. события, в том, что он воспри- 
нял революцию как бунт, очищающую 
грозу, метель, стихийную, не направля- 
емую никем силу. «Вряд ли другой со- 
ветский писатель вызывал одновремен- 
но столь противоречивые оценки, как 
Пильняк,- писал Вяч. Полонский.- Од- 
ни считают его не только писателем эпо- 
хи революции, но и революционным пи- 
сателем. Другие, напротив, убеждены, 
что именно реакция водит его рукой. В 
таланте Пильняка мало кто сомневал- 
ся. Но его революционность возбужда- 
ла большие сомнения» (Полонский В. 
Шахматы без короля //О лит-ре. М., 
1988. С. 126). 

По мнению нек-рых критиков, едва 
ли не лучшую часть творчества Н. со- 
ставляют малые прозаические формы. 
Лиричные, с необычным сюжетом, они 
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на протяжении ряда лет появлялись 
почти в каждом номере ж-лов «Новый 
мир», «Красная новь» и др. 

П. принадлежал к группе «попутчи- 
ков», но его причисляли также к аван- 
гардистам-реформаторам. какими счита- 
лись А. Белый и Е. Замятин, к «серапи- 
онам», «перевальцам», «сменовеховцам», 
к «внутренним эмигрантам». даже к 
«врагам». Сам П. четко определял свою 
любовь к России вне идеологии. В час- 
тности, в программных «Отрывках из 
дневника» (1924) он писал: «Я не 
коммунист, и, потому не признаю, что я 
должен быть коммунистом и писать 
по-коммунистически,— и признаю, что 
коммунистическая власть в России оп- 
ределена — не волей коммунистов. а ис- 
торическими судьбами России, и, по- 
скольку я хочу проследить (как умею и 
как совесть моя и ум мне подсказыва- 
ют) эти российские исторические судь- 
бы, я с коммунистами, т.е. поскольку 
коммунисты с Россией, постольку я 
с ними признаю, что мне судьбы 
Р. К. П. гораздо меньше интересны, чем 
судьбы России...». И в дальнейшем П. 
отрицал партийное руководство литера- 
турой («приказами литературу не со- 
здашь») и отстаивал право писателя на 
независимость. 

Особенно хорошо П. знал уездную 
жизнь, о ней идет речь во многих его 
произведениях. В провинции явствен- 
нее, чем в городах, проступала неуправ- 
ляемая сила, оригинальность и эксцент- 
ричность натуры. Уездная жизнь давала 
чрезвычайно интересные хитроснлете- 
ния и композиции из несуразностей, в 
которых — в искривленном виде — ярче 
проявлялись характерные черты эпохи. 
П. начал как бытописатель русского 
уездного города с его тоскующей, неле- 
по живущей, доцветающей, слегка резо- 
нерствующей интеллигенцией. Пишет 
он и о беднеющей дворянской усадьбе. 
В творчестве П. прослеживается четкая 
линия преемственности: Чехов — Соло- 
губ — Зайцев — Бунин, но без мотивов 
печали и пессимизма. П. жизнерадо- 
стен. Как писатель он предельно искре- 
нен. Потребность быть открытым ка- 
жется неутолимой и имеет целью втя- 
нуть весь мир в область своих ощуще- 
ний, выразить себя и через себя — свое 
время. Своим принципам — «быть та- 
лантливым, беречь свое дарование — и 
только с ним считаться, ибо наказ — за- 
ложен в даровании» — П. остается ве- 
рен до конца жизни. 

В 1922 П. одним из первых сов. пи- 
сателей посетил Германию. Туда он при- 
вез рукописи сов. авторов для тамош- 
них рус. изд-в. П., представляющего 
новых писателей, «родившихся в рево- 
люции», встречала вся эмиграция от 
А. Ремизова и А. Белого до В. Марто- 
ва. У П. тогда в Берлине вышло 3 книги 
(«Голый год», «Иван-да-Марья». «По- 
весть Петербургская, или Святой ка- 
мень-город»). Вернувшись в Россию, 
он писал: «Я люблю русскую культуру, 
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русскую — пусть нелепую — историю, ее 
самобытность, ее несуразность ... ее ту- 
пички. — люблю нашу мусоргсов- 
щину. Я был за границей, видел эмиг- 
рацию, видел ту-земщину. И я знаю, 
что русская революция — это то, где на- 
до брать вместе все, и коммунизм, и 
эсеровщину, и белогвардейщину, и мо- 
нарховщину: все это главы русской ре- 
волюции,— но главная глава — в России, 
в Москве... И еще: я хочу в революции 
быть историком, я хочу быть безраз- 
личным зрителем и всех любить, 
я выкинул всяческую политику. Мне 
чужд коммунизм...» (3 мая 1922; из 
письма Д.А. Лутохину). 

В 1923 П. побывал в Англии, встре- 
чался с крупными писателями и деяте- 
лями культуры (Г. Уэллс, Б. Шоу). Во 
время поездки он писал роман «Маши- 
ны и волки». где дикость, невежество, 
темные инстинкты («волки») противо- 
поставлены разуму, промышленному 
прогрессу («машины»). Замысел про- 
изв. сложился еще до поездки. В Анг- 


лии П. убедился, как далеко ушла 
Европа, какой долгий путь предстоит 
пройти России, чтобы приобщиться 
к европейской цивилизации. Поездка 


уточнила и развела полюсы романа, 
волки и машины стали дальше друг от 
друга. Теперь он занимает активную по- 
зицию, примыкает к большевикам. В 
упомянутых +чОтрывках из дневника» 
П. отмечает: «...мне впервые теперь, по- 
сле Англии "прозвучала" коммунистиче- 
ская, рабочая, машинная,— не полевая, 
не мужичья, не "большевицкая",— рево- 
люция, революция заводов и городских, 
рабочих пригородов, революция маши- 
ны, стали, как математика, как сталь. 
До сих пор я писал во имя "полевого 
цветочка" чертополоха, его жизни и цве- 
тения,— теперь я хочу этот цветочек 
противопоставить — машинному цвете- 
нию. Мой роман будет замешан не на 
поте, как раньше, а на копоти и мас- 
ле: — это наша городская, машинная ре- 
ВОЛЮЦИЯ...». 

Несмотря на жесткие требования 
совр. П. идеологов лит-ры, писатель по- 
стоянно отстаивал свое право иметь соб- 
ственный взгляд на вещи, который ука- 
зывал на сложные и противоречивые со- 
бытия в строящемся сов. государстве. 
«Мне выпала горькая слава быть чело- 
веком, который идет на рожон. И еще 
горькая слава мне выпала — долг мой — 
быть русским писателем и быть честным 
с собой и Россией»,— писал он в расска- 
зе чРасплеснутое время» (1924, изд. в 
1926). Так написаны его пов. «При две- 
рях» (1919, изд. в 1920), «Метель» 
(1921, опубл. в 1922), «Мать сыра-зем- 
ля» (1924, опубл. в 1925), «Иван Мос- 
ква» (1927) и др. Таким актом «честно- 
сти с собой и Россией» стала «Повесть 
непогашенной луны» (Новый мир. 
1926. № 5; тираж конфискован). Про- 
изв. окончательно закрепило за П. ре- 
путацию человека, «идущего на ро- 
жон». 
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В «Повести...» впервые в сов. лит-ре 
обнажаются черты культа личности 
вождя, механизм истребления партий- 
ных единомышленников; показано как 
сподвижники В. Ленина — во имя един- 
ства и монолитности партии — безжало- 
стно уничтожались, уступая место карь- 
еристам и нерассуждающим исполните- 
лям. И. Сталин, М. Фрунзе — прототи- 
пы героев повести — не названы, но 
современники мгновенно разглядели 
знакомые черты. Повесть вызвала скан- 
дальную реакцию в лит. кругах, однако, 
отвечая на обвинения в письме, опубл. 
в «Новом мире» (1927. № 1. С. 256), 
П. признавал себя виноватым только 
в «бестактности». Ни клеветы, ни «0с- 
корбительности повести для памяти 
Фрунзе» он не признавал и утверждал: 
«..чувствовал и чувствую себя честным 
человеком и гражданином моей Респуб- 
лики». 

Несмотря на происшедший скандал, 
П. продолжал работать и публиковать- 
ся. В 1929 вышло его «Собрание сочи- 
нений: В бт.», в 1929-30 - в 8 т. Поя- 
вились книги «Мать сыра-земля» (1925), 
«Заволочье», «Корни японского солн- 
па», «Очередные повести», «Расплес- 
мутое время», «Рассказы с Востока» 
(все — 1927), «Китайская повесть» (1928) 
и множество отд. рассказов и повестей, 
часть из которых написана по впечат- 
лениям от поездок по СССР и за грани- 
му. Представляя рус. сов. лит-ру, П., в 
частности, побывал в Греции, Турции, 
Палестине, на Памире, в Монголии, Ки- 
тж. Японии, Америке и др. странах. 

1929 ознаменовался для П. направ- 
венной против него кампанией травли, 
воторая была первой организованной 
волит. акцией такого рода. В 1929 в 
Берлине в изд-ве «Петрополис», где пе- 
атались сов. писатели, появились пов. 
«Штосс в жизнь» и «Красное дерево». 
Последнее произв.— о послерев. жизни 
провинциального городка — вызвало 
скандал. Начавшийся в сент. 1929, он 
закончился только в апр. 1931. К нача- 
лу кампании относится документ, хра- 
шящийся в архиве П.: «В Правление 
Моск. отд. Вс. Союза писателей от 
Б.А. Пильняка и Б.Л. Пастернака. 
Просим от сего числа членами Союза 
шо не числить. М., 21 сент. 1929 г. 
Б. Пастернак, Бор. Пильняк». В знак 
шротеста против преследования Е. За- 
вятина и П. вышла из СП А. Ахматова. 
В защиту П. дважды выступил Горький, 
вюторый не согласился с таким отноше- 
шем к писателю, уничтожающим «все 
ето заслуги в области советской литера- 
туры» («О трате энергии», 1929). В 
эрутом газетном выступлении «Все о 
вая же» Горький высказался более рез- 
ша- «Кроме Пильняка, есть немало дру- 
вих литераторов, на чьих головах "еди- 
вюлушные" люди публично пробуют си- 
му своих кулаков, стремясь убедить на- 
чельство в том, что именно они знают, 
ишак надо охранять идеологическую чис- 
зюту рабочего класса и девственность 
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молодежн...х. П., который в числе 
первых подвергся организованной трав- 
ле по приказу вождя, прибирающего 
под контроль сов. лит-ру, в то время 
возглавлял Всероссийский СП. Вслед за 
ним подобная участь постигла и других 
«непослушных» писателей, пытавшихся 
проанализировать сформировавшуюся 
командно-административную систему. 

Однако П. продолжал работать. За 
оставшиеся 7 лет жизни он написал 6 
книг: «О’кэй», «Камни и корни». книгу 
о Таджикистане «Созревание плодов», 
«Рождение человека», «Избранные рас- 
сказы». Шестая — ром. «Соляной ам- 
бар» был опубл. лишь в 1990 в сб. 
«Расплеснутое время». 

25 янв. 1937 на общемоск. собрании 
писателей с повесткой «О процессе фа- 
шистско-троцкистской банды предате- 
лей Пятакова, Радека, Сокольникова, 
Серебрякова и их многочисленной шай- 
ки» П. делает заявление, в котором 
опять повторяет: «Наше оружие, това- 
рищи.- слово ... Наше уважение к тому 
или иному писателю, к тому или иному 
писательскому времени и поколению в 
очень большой степени определяется 
тем, как писатель и писатели несут или 
несли свое оружие, как его берегут и 
употребляют. В арсенале слов решаю- 
щим является точность, правдивость и 
тон слова. Во всяком случае, мы не ува- 
жаем тех писателей, слово которых бе- 
гает туда и сюда, хочет быть всюду. 
Когда мы говорим, что завтрашнее сло- 
во отменит с легкостью необыкновенной 
сегодняшнее слово писателя, и мы зна- 
ем, что литератор, который не то, чтобы 
легковесничал со словом, но который не 
честен со словом, то есть пишет одно, а 
думает другое, такой литератор не мо- 
жет быть писателем по существу своей 
профессии». 

В 1937, в ожидании ареста и предчув- 
ствии скорой гибели, П. писал ром. 
«Соляной амбар» — вновь написанные 
страницы прятались. Произв. было за- 
думано как последнее слово писателя, 
которое он хотел бы оставить после се- 
бя. В нем он возвращается к детским и 
юношеским годам, проведенным в про- 
винции, к революции, свидетелем кото- 
рой он был, пытается проанализировать 
истоки произошедиких на его глазах 
эпохальных событий. Роман утвержда- 
ет: за свои убеждения надо бороться, 
жить надо в соответствии со своим ми- 
ропониманием и взглядами. «И есть же 
счастливые люди, могут честно думать, 
жить и не бояться правды!» — восклица- 
ет один из героев. 

Атака на писателя принимала все бо- 
лее ужесточающийся характер, его не- 
рестали печатать, а нек-рые считали 
уже арестованным. В окт. 1937 П. был 
арестован, 21 апр. 1938 осужден Воен. 
коллегией Верховного Суда СССР по 
ложному обвинению в совершении гос. 
преступлений и приговорен к расстрелу. 
Приговор был приведен в исполнение в 
тот же день. 
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Б. Б. Андроникашвили-Пильняк. 
ПЛАТОНОВ Андрей Платонович; 
наст. фам. Климентов [16.(28).8, тради- 
ционная неточная дата — 20.8(1.9).1899, 
Воронеж - 5.1.1951, Москва] — проза- 
ик, драматург, публицист. 

Лит. псевд. образован от имени от- 
ца - слесаря железнодорожных мастер- 
ских Платона Фирсовича Климентова. 
С 15 лет П. работает помощником ма- 
шиниста, литейщиком, электротехником. 
В 1918-22 учился в Воронежском поли- 
техникуме. В 1920 участвует в работе 
1-го Всероссийского съезда пролетар- 
ских писателей. В 1919-22 пишет статьи 
о рев. иск-ве. В 1921 выходит первая 
публиц. кн. «Электрификация», в 1922 — 
первая книга стихов «Голубая глуби- 
на». В 1923-26 работает мелиоратором. 
Увлекается «Философией общего дела» 
Н. Ф. Федорова. 

Пов. «Епифанские шлюзы» (1926) 
стала этапом в исследовании ист. судеб 
России, «отдельного» ее отношения к 
Западу. Первый сборник прозаических 
произв. «Епифанские шлюзы» (1927) при- 
нес автору известность. В пов. «Эфир- 
ный тракт», «Город Градов» и др. изо- 
бражены различные пути «упорядоче- 
ниях природных стихий, подчинения 
материи власти человека. П. прорывает- 
ся к духовным и нравств. аспектам экс- 
периментов над «веществом существова- 
ния», пересматривает право человека на 
неограниченную власть над природой, са- 
тирически изображает бюрократическое 
понимание «гармонизации» природы. В 
пов. «Ямская слобода» (1927) внимание 
писателя сосредоточено на «маленьком 
человеке», что станет одним из главных 
путей исследования писателем тружени- 
ка. Поиски счастья в «потоке несчастных 
людей», стремление ощутить единство с 
миром, восприятие революции как явле- 
ния космического масштаба, сопостави- 
мого с «концом света», определили авт. 
замысел нов. «Сокровенный человек» 
(1927). В 1927 П. переезжает в Москву. 

«Чевенгур» (1929; 1-я ред. ром.- 
«Строители весны», 1927) стал произв., 
в котором, как писал П., «содержится 
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честная попытка изобразить начало ком- 
мунистического общества». Значение 
слова связано со словами «чева» — ош- 
меток, обносок лаптя, и «гур» — шум, 
рев, рык (см.: Даль В. Толковый сло- 
варь; Геллер М. Андрей Платонов -в 
поисках счастья. Париж, 1982). По мне- 
нию первого читателя и рецензента ро- 
мана Г. 3. Литвина-Молотова, автор по- 
казал несостоятельность попыток «Наса- 
дить ... в... убогой и нищей губёрнии 
социализм» (Шубин Л. Приключение 
идеи: К истории создания романа «Че- 
венгур» //Лит. обозрение. 1989. № 9). 
Большевики пытаются превратить Че- 
венгур «в один двор», а из жителей 
создать «одно семейство». «Сад» социа- 
лизма они рассчитывают вырастить на 
могиле расстрелянных «буржуев». Зна- 
ком провала попытки устройства чевен- 
гурского социализма становится в рома- 
не смерть ребенка, переселенного в Че- 
венгур вместе с прочими нищими и 6ро- 
дягами. Смерть мальчика означает, что 
не удалось сотворить новое мироздание, 
в котором должно быть достигнуто бес- 
смертие. Добиться издания романа не 
удалось. 

Рассказ «Усомнившийся Макар» по- 
лучил, по свидетельству А. Фадеева, 
резко отрицательную оценку И. В. Ста- 
лина, которая легла в основу серии раз- 
громных статей рапповских критиков. 
П. писал М. Горькому: «Быть отверг- 
нутым мучительно», «жить с клеймом 
классового врага невозможно» (1929. 
21 сент.). Начиная с 1930 изд-ва по идео- 
логическим мотивам отклоняют боль- 
шую часть его произв. Но и то, что 
выходит в свет, подвергается жесточай- 
шей критике (чЧе-Че-О», «Государст- 
венный житель» и др.). Осн. произв. 
писателя - «Чевенгур», «Котлован», 
«Счастливая Москва», «Ювенильное 
море» — увидят свет на рус. яз. лишь в 
кон. 80-х гг. 

В пов. «Котлован» (1930) уволенный 
с завода «за задумчивость» Вощев в по- 
исках истины попадает на символиче- 
скую стройку здания светлого будуще- 
го. Вместе с рабочими, направленными 
в деревню для проведения «сплошной 
коллективизации», он становится свиде- 
телем и участником строительства «об- 
щеге дома» для бывших единолични- 
ков. Сооружение «общепролетарского 
дома» и создание колхоза изображают 
ся как попытка защитить человечество 
от страданий и смерти. Строительство 
является символом рукотворного мира, 
созидая который люди бросают вызов 
Богу, т.к. стремятся сравниться с Со- 
здателем в устройстве мира. Идея пове- 
сти раскрыта П. как превращение кот- 
лована под фундамент дома в могилу 
будущего. 

Публикация в 1931 хроники «Впрок» 
закрепила за П. репутацию идеологиче- 
ски враждебного писателя. В этой «бед- 
няцкой хронике» автор моделирует раз- 
нообразные формы сельской коопера- 
ции, возникающие по инициативе самих 
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крестьян. В пьесе «Шарманка» (1930) 
продолжена тема народа и власти. 
Юные музыканты Алеша и Мюд стран- 
ствуют По «далекому району СССР. 
где царят голод (несмотря на усилия 
кооператива, организующего снабжение 
местных жителей пищей) и страх перед 
враждебным капиталистическим окру- 
жением. Герои мучаются от боли в сер- 
дце, голода и тоски, но верят в наступ- 
ление социализма и поют зусталые пес- 
ни» 0 новом «счастливом доме» и «да- 
лекой стране» свободы. Символичен 
персонаж по имени Кузьма - изобретен- 
ный Алешей механический человек, 
произносящий полит. лозунги. 

В 1931-35 П. работает инженером в 
Наркомате тяжелой промышленности. 
Продолжает писать пьесы («Высокое на- 
пряжение», 1931). В трагедии +14 крас- 
ных избушек» (1931) «ученый всемир- 
ного значения» Иоганн Хоз, разуверив- 
шийся в возможности «разрешения ми- 
ровой экономической и прочей загадки», 
наблюдая за жизнью колхоза, приходит 
к выводу, что загадки больше нет. Не- 
способность большевиков за 16 лет сов. 
власти организовать «небольшой земной 
шар» вызывает у него осуждение. 

Пов. «Ювенильное море» (1931) бы- 
ла отвергнута как сатира на сов. дейст- 
вительность. У руля корабля в море 
юности мечты стоят такие, как Умри- 
щев, которые фактом своего присутст- 
вия в мире умерщвляют все живое, яр- 
кое, трепетное, активное. Антиподом 
этих сил, по П., становятся люди тина 
Николая Вермо, живущего идеей «пере- 
устройства земного шара» на началах 
гармонии для всех. 

Ром. «Счастливая Москва» (1933-34) 
остался незавершенным; внимание авто- 
ра сосредоточено на судьбе девушки, 
когда-то назв. Москвой в честь столицы 
СССР. Проблематика романа обращена 
к социально-психол. исследованию того, 
как горести и невзгоды человек может 
принять за наполненность бытия. У ге- 
роини не сложилась личная жизнь, со 
всеми окружающими людьми у нее не 
получилось ни любви, ни дружбы, ни 
взаимопонимания. Между тем ей кажет- 
ся, что она счастлива. Юная красавица, 
вызывающая всеобщий интерес. стано- 
вится калекой, попав на строительство 
метро: небесная красота погибает в под- 
земной шахте. 

В 1934 П. с группой писателей едет в 
Туркмению. По материалам поездки пни- 
шет ряд произведений: пов. «Джан», 
рассказ «Такыр», ст. «О первой социа- 
листической трагедии» и др. Пов. 
«Джан» была написана для задуманной 
М. Горьким коллективной книги «Две 
пятилеткн» с тем, чтобы «показать пре- 
вращение пустынного раба в передового 
человека современности». Герой повести 
Назар Чагадаев получает в Москве эко- 
номическое образование и возвращается 
на родину спасать вымирающий от голо- 
да народ. Этот же мотив возвращения 
организует рассказ «Такыр», героиня 
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которого, дочь рабыни, после револю- 
ции становится образованным челове- 
ком и едет в пустыню выращивать сады. 

Рассказ чМусорный ветер» (1934) 
раскрывает глубину понимания П. тра- 
гедии лагерной реальности. «Физик 
космических пространств» Лихтемберг 
арестован фашистами и заключен в ла- 
герь, где низведен до состояния и обли- 
ка «ветхого животного». В рассказе 
«По небу полуночи» (1939) П. предуга- 
дал масштаб будущей воен. трагедии: 
лейтенант германского военно-воздуш- 
ного флота Эрих Зуммер не верит «в 
благородство или остаток человечности» 
даже своей невесты — она отравлена фа- 
шизмом с детских лет. 

В 1937 вышла кн. П. «Река Поту- 
дань», куда вошли рассказы «Июль- 
ская гроза», «Фро», «Река Потудань» 
и др. - светлые и печальные произв. о 
судьбе любви в мире, где человек на- 
строен на самопожертвование, на отказ 
от личного счастья ради светлого буду- 
щего человечества. Мотивы вселенской 
слепоты, детских ужасов, «диалектики» 
и «метафизики» живого и мертвого про- 
низывают рассказы «На заре туманной 
юности». «В прекрасном и яростном 
мире» и др. 

В 1936-41 П. выступает как лит. кри- 
тик, его статьи и рецензии под разными 
псевд. выходят в Ж-лах «Лит. критик», 
«Лит. обозрение» и др. В 1937 он рабо- 
тает над ром. «Путешествие из Москвы 
в Петербург», рукопись которого была 
утеряна в начале войны. Автор пишет 
для Центрального детского театра пьесы 
«Избушка бабушки», «Добрый Тит», 
«Неродная дочь», работает над пуш- 
кинской темой (ст. «Пушкин — наш то- 
варищ», «Пушкин и Горький», обе - 
1937; пьеса «Ученик лицея»). 

В начале Великой Отеч. войны П. с 
семьей эвакуируется в Уфу, но уже в 
1942 добровольно отправляется на фронт 
рядовым. При поддержке В. Гроссмана 
становится воен. журналистом. В 1942- 
1945 П.- фронтовой корреспондент газ. 
«Красная звезда». Нубликует сб-ки рас- 
сказов «Одухотворенные люди» (1942), 
«Рассказы о Родине», «Броня» (оба — 
1943), «В сторону заката солнца» 
(1945). За 3 года и 2 месяца работы на 
фронтах писатель создал едва ли не 
больше по объему, чем за предшествую- 
щие 10 лет (Васильев В. Андрей Плато- 
нов. М., 1982. С. 217). Произв. этого 
периода отмечены особой филос. насы- 
щенностью. П. не боится соединения во- 
ен. быта и глобальных вопросов жизни 
и смерти. Символом вечности становит- 
ся и зерно, брошенное в землю, и ребе- 
нок, который вырастает («Три солдата» ). 
Классический мотив «мертвых душ» в 
прозе П. оборачивается своей воен. сто- 
роной; встреча с врагом («убийцей тру- 
жеников») предельно концентрирует же- 
лание «отучить фашистов от жизни» 
(«Одухотворенные люди: Рассказ о не- 
большом сражении под Севастополем» ). 
Ощущение единства с миром вселяет на- 
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дежду («Афродита». «Цветок на зем- 
ле» и др.). В июле 1944 П. был сильно 
контужен и демобилизовался. 

Трагически-судьбоносным и для авто- 
ра, и для сов. культуры стал рассказ 
«Возвращение» (1946). П. исследует те 
изменения в «семье Иванова» (так пер- 
воначально называлось произв.), что 
стали мучительной проблемой после- 
воен. эпохи. Угроза разрушения семьи, 
сиротство ребенка и взрослого челове- 
ка, «обнаженное» человеческое сердце, 
старые дети - те мотивы и образы, что 
заставили ура-патриотическую официоз- 
ную критику охарактеризовать произв. 
как «клеветнический рассказ» (передо- 
вая ст. В. Ермилова в «Лит. газ.», 
1947). В свет при жизни писателя не 
вышло больше ни одного произв. 

Пьеса «Ноев ковчег» (1951) — нпо- 
следнее произв., оставшееся незакон- 
ченным. П. завершает замериканский 
сюжет», присутствующий в нов. чРас- 
сказ о многих интересных вещах», 
«Родоначальники нации. или Беспокой- 
ные происшествия», «Эфирный тракт» 
и др. В пьесе разворачивается постоян- 
ный в творчестве П. мотив конца света. 
В результате взрыва американских 
атомных бомб происходит катастрофа, 
и большевики высылают корабль для 
спасения участников междунар. кон- 
гресса, посв. мнимому открытию. 

В последние годы жизни писатель 
продолжал много работать, оставив 
больное лит. наследие. Творчество П. 
представляет собою единое, связанное 
системой мотивов целое: соединение че- 
ловека и вселенной, вера в преобразова- 
тельные возможности науки и техники, 
стремление приблизить конец старого 
мира и ускорить создание нового, в ко- 
тором станет возможным воскрешение 
мертвых и спасение живых. Худож. мир 
П. жив чувством восхищения обычным 
человеком — творцом настоящего и бу- 
дущего, ощущением нетленности и бес- 
конечности природного бытия. 

Платоновские герои обречены на по- 
иск истины, прозрения, приближения. 
Напряженность и драматическая интен- 
сивность этих исканий. утверждает ав- 
тор, обеспечивает круговорот бытия: из 
цветка - птица, из бабочки — дерево, из 
камня — свет, из праха — жизнь. Сила 
жизни и сила смерти равновелики, пре- 
дельность и ощущаемая протяженность 
существуют в неразрывной слиянности. 
Природное и социальное обладают теку- 
честью. Социальное и заземленно-быто- 
вое способны объединиться и наполнить 
мир гармоничной полнотой и признани- 
ем его трагизма одновременно. 

Внешняя умозрительная отвлечен- 
ность мысли и конкретика бытописатель- 
ства предстают в «неправильностях», 
«косноязычии», «корявости», «шерохо- 
ватости» платоновского стиля. «Нутря- 
ные начала» его героев, «элементы ве- 
щества» тела и духа, ума и души иссле- 
дуются автором в отношении человека к 
вещам, еде, имуществу, животным в 
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ист. контексте революций, войн, нище- 
ты, голода, страданий. Нсихология тру- 
женика, работника, живая жизнь созда- 
ний человеческих рук, особый интерес к 
железнодорожной технике (серийные 
паровозы) стали для писателя предме- 
том глубокого рассмотрения. 

Творчество П. не укладывается в про- 
крустово ложе ни одной из лит. школ, 
ни одного из лит. направлений рус. 
лит-ры 20 в. Писатель трагического ми- 
роошнущения, П. восходит к «преодо- 
лению трагедии» (С. Семенова) в нар. 
жизни, восприятии революции, очища- 
ющем бытии в природе. Неповтори- 
мость платоновского языка, авг. строй 
метафор, система филос. ориентиров со- 
здают особую поэтику и эстетику. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1984-85; Че- 
венгур. М., 1991; Взыскание погибших: Пов. 
Рассказы. Пьеса. Статьи. М.. 1995; Неизвест- 
ный Платонов / Публ. и послесловие Е. М. Ма- 
монтовой // Волга. 1996. № 12. 

Лит.: А.П. Нлатонов: Биобиблиогр. указа- 
тель / Сост. В. Марамзин, А. Киселев, Т. Ла- 
герак // Эхо. [Париж]. 1979. № 4; 1980. № 1- 
4; 1984. № 13; Геллер М. Андрей Платонов 
в поисках счастья. Париж, 1982; Шубин Л. 
Поиски смысла отдельного и общего существо- 
вания. М., 1987; Семенова С. Преодоление 
трагедии. М., 1989; Васильев В. 2-е изд. 
Андрей Платонов. М., 1990; Корниенко Н. 
История текста и биография А. А. Платоно- 
ва // Здесь и теперь. 1993. № 1; «Страна фи- 
лософов» Андрея Платонова: Проблемы твор- 
чества. М., 1994. {Вып. 1]; М. 1995. [Вып. 2]; 
М., 1999. [Вып. 3]; Андрей Платонов: Иссле- 
дования и мат-лы. Воронеж, 1993; Андрей 
Платонов: Мир творчества. М., 1994; Андрей 
Платонов: Восп. современников: Мат-лы к 
биографии. М.. 1994: Малыгина Н. Ху- 
дож. мир Андрея Платонова. М., 1995; Лаге- 
рак Т. Андрей Платонов: Мат-лы для биогра- 
фии. 1899—1929. Амстердам. 1995; Творчество 
Андрея Платонова: Исследования и мат-лы. 
Библиография. СПб., 1995; Радбиль Т.Б. 
Мифология языка Андрея Платонова. Нижний 
Новгород, 1998; Хрящева Н. П. «Кипящая 
вселенная» Андрея Платонова. Динамика об- 
разотворчества и миропостижения. Екатерин- 
бург; Стерлитамак, 1998; Зе: г! 4 ТВ. Апаге! 
Рыхопоу. СатЪг!4яе Отуег$Цу Ргезз. 1992. 

С. П. Залыгин, Н. М. Малыгина. 
ПОГОДИН Николай Федорович; наст. 
фам. Стукалов [3(16).11.1900, станица 
Гундоровская Области Войска Донско- 
го, ныне Донецкой обл.,— 19.9.1962, 
Москва] — драматург, прозаик. 

Родом из тамбовских крестьян, пере- 
селившихся на Дон. В записи о креще- 
нии проставлено: «Незаконнорожден- 
ный». Мать зарабатывала шитьем по 
станицам. Из-за болезни глаз, тяготив- 
шей его всю жизнь, П. учился только в 
последнем классе начальной школы; за- 
нимался самообразованием. С 14 лет ра- 
ботал, сменив множество занятий. Увле- 
кался ранними рассказами М. Горького, 
пробовал писать стихи. Первые выяв- 
ленные публикации — в «Известиях Ро- 
стово-Нахичеванского-на-Дону военно-рев. 
комитета», янв. 1920: печатался почти 
во всех краевых изданиях. Написанное 
в 1920-21 отличалось бесстрашием в 
изображении страшного. В нояб. 1921 
один из его материалов был перепечатан 
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в газ. «Правда», редакция предложила 
П. сотрудничество. Приняв это предло- 
жение, он не сразу оставил ростовскую 
газ. «Трудовой Дон» («Молот»), где 
печатался сам и откуда вышли также 
видные деятели сов. лит-ры — А. Фаде- 
ев, В. Киршон, В. Ставский, В. Панова 
и др. П. только к концу 1924 перебрал- 
ся в Москву, став штатным разъездным 
корреспондентом центрального органа 
большевистской печати. 

В первой книжке очерков («Казаки». 
1926), материал для которого собран в 
1925, важным стал мотив амнистии, воз- 
можности жить на земле дальше вне за- 
висимости от того, что было у людей за 
плечами. В том же году вышло «Кума- 
човое утро» («Очерки са-ременной де- 
ревни»). В сравнении с черными зари- 
совками 20-го года особенно ярок пей- 
заж (розовое, белое, голубеющее, жел- 
тое) — нежно сереющие дымки вдали, 
на первом плане — пестрота зимнего ба- 
зара, слышится стоящий в воздухе об- 
щий гул шуток и перебранок, перезвон 
серебряной монеты новенькой чеканки, 
чье-то словцо, оторвавшееся от разгово- 
ра торгующих и покупающих, покатив- 
шееся, как яблоко... На переднем, круп- 
ном плане — свертки: младенцы, с кото- 
рыми шествуют по базару молодицы. 
Рабочие руки мужиков. «Бородатые ду- 
мающие лица»... П. органически чувст- 
вовал, как после всех бед и драк земля 
и люди имеют намерение жить дальше. 
«Я жив, друзья мои, я жив!» — будет 
удивляться и радоваться в конце одного 
из эпизодов Гай — герой его пьесы 
«Мой друг». В этом отношении «прав- 
дист» П. заодно с М. Булгаковым,- 
пусть в его жизнелюбии нет тех оберто- 
нов, которые возникают и у автора, иу 
героев картины под елкой в финале бул- 
гаковских «Дней Турбиных». 

В театре до 1929 П. имел только слу- 
чайный опыт: Комсомольский театр в 
Ростове инсценировал его «Таинствен- 
ное вознесение трех комсомольцев на 
Марс», печатавшееся в газ. «Молодежь 
Дона». Создание пьесы «Темп» (1929) 
П. объяснял так: «Написал по двум 
причинам. Первая состояла в том, что 
хотел написать. Вторая тоже важная: я 
думал, что во время чистки советского 
аппарата у меня будут серьезные непри- 
ятности» («Собрание сочинений: В 4 т.». 
М., 1973. Т. 4. С. 389-390). Беду про- 
несло, но П. уже навсегда вошел в но- 
вую для него профессию. 

П. не протестовал, когда его пьесы 
называли «сценическими очерками» и 
сопоставляли их с его же газетными ма- 
териалами на ту же тематику («Поэма 
о топоре», Театр Революции, 1931,- и 
«Поэма стальная», корреспонденция П. 
из Златоуста, «Правда», 3 янв. 1928; 
«Падь Серебряная», Центральный те- 
атр Красной Армии, 1939, — и очерки в 
«Правде» «На дальневосточной грани- 
це», 1937). Газета давала П. легкость и 
энергичную отрывистость общения со 
своим предметом. Автору было легко с 
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персонажами, которые — подобно ему 
самому — жили «походно», не слишком 
укореняясь. Его коротенькие ремарки 
не касались предметного мира, указыва- 
ли только время года и дня. Он приво- 
дил на голые сценические площадки 
толпу, знакомую ему по таким же не- 
обустроенным и таким же многолюдным 
площадкам строек. Здесь шумели обита- 
тели рабочих казарм, сезонники, проф- 
союзные активисты, инженеры, горла- 
стые бабы. Газета приучала к актуаль- 
ности: когда в театре им. Вахтангова в 
1930 велись репетиции пьесы «Темп», 
строительство Сталинградского Трак- 
торного завода, о котором здесь речь, 
еще не было закончено. В композиции 
пьес можно выявить структуру газетной 
полосы, посв. пуску автомобильного ги- 
гинта («Мой друг», 1932) или «пере- 
ковке» на Беломорско-Балтийском ка- 
нале («Аристократы», 1934): все ском- 
пановано из коротких независимых за- 
меток и фотокадров, но связано одним 
настроением и одной целью. 

Все же техника ранних пьес П., знер- 
гия их свободных членений определя- 
лась не газетой, а собственной филосо- 
фией автора, его тягой к тем моментам, 
когда жизнь напором собственных сил 
изнутри расправляется от перенесенных 
ударов, заживляется собственными со- 
ками, возвращается к естественному со- 
стоянию. По П., это естественное состо- 
яние и есть состояние азартного, играю- 
щего созидания. Новаторскую технику 
первых пьес П. и их суть разгадал ре- 
жиссер спектаклей по его пьесам А. По- 
пов. ‹ 

П. иронизировал над ухишрениями 
сочинителей фабул, обслуживающих 
новый материал (впрочем, полномет- 
ражную пьесу-пародию «Снег», 1932, 
критика приняла всерьез; успеха она не 
имела). Драматург скептически отно- 
сился к ибсенистским попыткам коллег 
ставить в центр сценического действия 
нравственно-филос. проблемы и разре- 
шать их, не выходя из комнаты. Впро- 
чем, он был так же далек от установок 
своего соратника в боях с РАППом 
Вс. Вишневского. Выхватывая занятных 
людей из живой толчеи, он словно бы 
подшучивал над проблемой «человек и 
масса», центральной в эстетике Вишнев- 
ского. Подсмеивался он, кажется, и над 
патетикой затребованных Вишневским 
сценических средств. За ним самим сто- 
яли тесные клубные подмостки (в 1921 
П. издал в Ростове брошюру -— «Руко- 
водство для устных и живых газет»). 
Праздничность его была лишена гром- 
ких нот и полна юмора. 


Главенство атмосферы над фабулой —= 


отличие ранних пьес П. Он не любил 
затягивать сюжетные узлы; едва набро- 
сав нечто похожее на интригу, спешил 
ее распутать либо небрежно бросал (как 
мотив вредительства в «Темпе»). Сочи- 
няя «После бала», он оттолкнулся от 
чужой статьи про девушку, разоблачив- 
ипую врагов колхоза. «Я стал разраба- 
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тывать для пьесы типичную театраль- 
ную интригу... Но люди, о которых я 
хотел писать, ...в эту мои интригу шли 
со стыдом. И мне самому было стыдно» 
(Лит. газ. 1933. 5 мая). Внутренние ак- 
центы в конце конпов располагались 
так, что ведущим в спектакле Театра 
Революции (1934) становился лейтмо- 
тив нар. бала. Как спектакль-карнавал 
были решены «Аристократы» в Реали- 
стическом театре. 

С сер. 30-х пт. П. движется от доку- 
ментальности к комедийному фантази- 
рованию. В озорном трюковом сценарии 
«Шуба английского короля» (1936) иг- 
ровое натяжение возникало от «сегод- 
няшнести» типов и словечек — и столь 
же несомненного шутовства сказочника, 
складывающего байку про стахановца, 
капризную невесту, черта и медведя. Но 
путь в эту сторону был тут же пресечен: 
сценарий, превратясь в фильм «Тайга 
золотая». стал неузнаваем. 

В нач. 1936 в числе 9 ведущих драма- 
тургов П. был приглашен участвовать в 
закрытом конкурсе: к 20-летию Октяб- 
ря предложено было вывести на сцену 
образ вождя. Уже после завершения 
«ленинской трилогии» («Человек с 
ружьем», 1937; «Кремлевские куран- 
ты», 1942; «Третья, патетическая», 
1958), после «Багровых облаков» (1955) 
и череды пьес, где выступали Ф. Дзер- 
жинский («Заговор МЛоккарта», др. 
назв. «Вихри враждебные». 1953), 
М. Фрунзе и В. Чапаев («Не померк- 
нет никогда», 1958), П. возражал про- 
тив того, чтобы их трактовали как пье- 
сы «историко-революционные»; настаи- 
вал, что изображал не ист. факты, а 
воздух времени. И в «Человеке с ружь- 
ем», ив «Кремлевских курантах» П. в 
самом деле писал прежде всего воз- 
дух — воздух перемен, воздух возмож- 
ностей, воздух почти карнавального об- 
новления, переворачивания вверх дном, 
неузнавания (кавардак в чинном особ- 
няке, сцена солдата Шадрина с Лени- 
ным в коридоре Смольного). При экра- 
низации «Человека с ружьем» Шадрина 
сыграл тот же известный моск. актер Б. 
Тенин, которому назначалась главная 
роль в киносказке «Шуба английского 
короля». 

Взяв в «Человеке с ружьем» конец 
империалистической войны, а в «Крем- 
левских курантах» — конец войны Граж- 
данской, П. был в своей стихии, ловя 
самовосстановление жизни, ее возвра- 
щение к бурной и играющей норме. Но 
полит. заказу (создание образов В. Ле- 
нина и И. Сталина) эти пьесы мало 
отвечали. Спектакль МХАТа «Кремлев- 
ские куранты», в 1943 получивший Ста- 
линскую (Гос.) премию, вскоре изъяли 
с афиши вслед за запретом фильма 
«Свет над Россией» по мотивам той же 
пьесы. Претензии были четки: вместо 
показа деятельности вождей в центре 
произв. — случайный эпизод, ремонт ча- 
сов на Спасской башне (еврея-часовщи- 
ка в «Свете над Россией» сыграл актер 
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ГОСЕТа В. Зускин, вскоре погибший в 
застенке). П. ничем не обезопасил себя, 
ничем не постарался закрепить за собой 
проявленную к нсму поначалу благо- 
склонность официоза. Словно боясь, 
что торжественная заданность «окосте- 
нит» его руку. П. после «пьесы о Лени- 
нех сочиняет «Джиоконду» (1939) в 
технике колхозной оперетты, с тремя 
парами — лирической, каскадной и буф- 
фонной. В пьесе того же года «Моль» 
драматург едва ли не озорничает, утри- 
руя приемы салонных пьес про женст- 
венных хищниц; спектакль про особу, 
которая вьет веревки сперва из почтен- 
ного профессора, а потом из героя-лет- 
чика, имел успех у публики и весьма 
жесткую прессу. 

Воен. годы был нелегки для П. Он 
работал, как всегда, много, но писать 
«по воображению» не умел. а прямых 
воен. впечатлений не имел, хотя и слу- 
жил в Совинформбюро. Природная «не- 
трагичность» его дара затрудняла кон- 
такт с темами войны. В Постановлении 
ЦК как ошибку сов. театра назвали его 
«Лодочницу» (пост. 1944, первая публ.— 
1961). К несчастью, эта написанная в 
Ташкенте драма о битве на Волге не 
была успехом и «у самого себя»: заост- 
рение фабулы, смутная фигура шпиона, 
психол. надрыв грешницы Веры, ба- 
тальные панорамы плохо соединялись с 
элементами традиционного погодинско- 
го юмора, с беглой колоритностью фи- 
гур. Точно так же не удались автору 
«Московские ночи» (1942), где само- 
любивые красавицы, скромные служа- 
щие, комические управдомы и фило- 
софствующие старые индивидуалисты 
в трагическую для Родины минуту ста- 
новятся героями. В те же годы П. пишет 
забавные, близкие к водевилю «Икс и 
игрек» (1943), «Сундук с деньгами» 
(1944; инсценировка реальной исто- 
рин колхозника, купившего самолет в 
подарок фронту). На материале воен. 
лет построена сложносплетенная мело- 
драма «Сентиментальное знакомство», 
1945. 

Себя и свою тему П. стремился вновь 
обрести в «Сотворении мира» (авт. да- 
та - 1942, пост. 1946), в мажоре ведя 
мотив неистребимости жизни, ее само- 
восстановления на руинах. Попыткой 
возвращения к себе были и «Минувшие 
годы» («Тридцатые годы», «Молодой 
лес», 1947), где в ист. дымке вставали 
персонажи и коллизии ранних пьес. По- 
следующие пьесы казались результатом 
впитанной с газетной поры энергичной 
исполнительности. Был выдвинут 
лозунг укрепления сов. семьи — и появ- 
ляется «Бархатный сезон» («В конце 
лета», 1949), нравоучительная жанро- 
вая комедия, где пожилой академик 
«клюет» не столько на юность секретар- 
ши, сколько на лесть и комфорт, кото- 
рыми она его окутывает; интриганку гу- 
бит неосторожно посланное письмо. В 
«Миссурийском вальсе», с его лихой 
гангстерской фабулой (1949), П. вы- 
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полнял др. дежурное задание — разоб- 
лачать американскую демократию. Ко- 
медия «Когда ломаются копья» (1953) 
отвечала на общий для сов. театра кон- 
ца 40-х гг. официальный призыв — 
прославлять борцов с буржуазными ав- 
торитетами в науке. 

П. с надеждой воспринял «оттепель» 
после смерти Сталина. Он сочинил 
фарс «Рыцари мыльных пузырей» (авт. 
дата — 1953), где из последних сил инт- 
риговали, ханжили и сочиняли доносы 
два старых дурака. Он пользовался 
ударными средствами мелодрамы в 
«Верности» («Черные птицы», 1957), 
где речь шла о возвращении реабилити- 
рованного ученого-коммуниста в семью 
и в науку. Он усиливал мотивы внут- 
ренней свободы, лирич. порыва в «Со- 
нете Петрарки» (1956). Он воскрешал 
«эффект присутствия» и непредвзятую 
яркость сценических очерков в пьесе 
«Мы втроем поехали на целину» 
(1955). П. готов был понять «оттепель» 
как очередное счастливое время само- 
восстановления жизни. При талантли- 
вой здравости ума, при едком юморе 
для него невероятной была бы мысль, 
что эта способность жизни может иссяк- 
нуть, что мы в тупике. 

Он ищет молодых героев, что для не- 
го не ново: второй после «Темпа» пье- 
сой П. была «Дерзость» (1930), посв. 
нравств. эксперименту — 13 девушек и 
парней пробуют жить коммуной; во 
МХАТе репетировали слишком долго — 
3 года: за это время коммуны как жи- 
тейский опыт были осуждены партией, 
и спектакль не выпустили. Утопия 
20-х гг. так или иначе воскресала в со- 
чинениях П. о кон. 50-х гг.- «Малень- 
кая студентка» (1958), жанр которой 
определен автором как «комическая по- 
эма»; продолжающая ее «Голубая рап- 
содия» (1961), а также пьеса «Цветы 
живые» (1960), посв., как и написан- 
ный тогда же ром. ч«Янтарное ожере- 
лье», бригадам коммунистического тру- 
да и опирающаяся на дневник брига- 
дира токарей Ленинградского металли- 
ческого завода; впрочем, док. основа 
вскоре обнаружила свою непрочность. 

Наиб. плодотворной была работа П. в 
ж. «Театр». Возглавляя его в 1951-60, 
он сплотил талантливую «молодую ре- 
дакцию», с блеском поддерживая обно- 
вителей сцены - В. Розова, А. Володи- 
на, Г. Товстоногова, А. Эфроса, О. Еф- 
ремова и созданный им «Современник». 
Последней пьесой П. была трагедия 
«Альберт Эйнштейн»; после поездки в 
США он забрал из МХАТа уже приня- 
тую театром рукопись. 

П. оставил более 40 пьес, в т.ч. 
одноактных, а также сценарии, напи- 
санные по мотивам театральных сочине- 
ний («Заключенные», «Вихри враж- 
дебные», «Первый эшелон») и ориги- 
нальные: «Кубанские казаки» (1950), 
продолжившие поиски нар. комедии и 
«нар. романа», «Борец и клоун» (1956) 
и др. 
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Соч.: Неизданное: В 2 т. М,., 1969; Собр. 
соч.: ВАт. М., 1972-73. 

Лит.: Гурвич А. С. Три драматурга. 
Погодин. Олеша. Киршон. М., 1936; Зай- 
цев Н. В. Николай Федорович Погодин. М.; 
Л., 1958; Анастасьев А. Трилогия Пого- 
дина. М., 1964; Холодов Е. Г. Пьесы и го- 
ды: Драматургия Погодина. М.. 1967; Слово о 
Погодине: Восп. М., 1968; Корнилов Е. А., 
Немиров Ю. А. Кумачовое утро. Ростов- 
на-Дону, 1979. И. Н. Соловьева. 
ПОГОДИН Радий Петрович (16.8. 
1925, д. Дуплево Тверской обл.- 30.3. 
1993, Ленинград) — дет. писатель, про- 
заик, драматург, сценарист. 

Род. в крестьянской семье, вырос в 
Ленинграде. К началу Великой Отеч. 
войны окончил 8 классов средней шко- 
лы. Во время блокады работал слеса- 
рем. Совершенно обессиленного, его вы- 
везли на Урал, откуда в янв. 1943 ушел 
на фровт, был разведчиком, неск. раз 
ранен, контужен. Награжден двумя ор- 
денами Славы, двумя орденами Крас- 
ной Звезды, мн. медалями. В послево- 
ен. годы перепробовал множество про- 
фессий - лесоруба, грузчика, художни- 
ка-оформителя, корреспондента радио, 
воспитателя в дет. санатории. 

Человек прямой и решительный, в 
1946 при обсуждении постановления 
ЦК ВКП(б) о ж-лах «Звезда» и «Ле- 
нинград» имел смелость публично за- 
ступиться за А. Ахматову и М. Зощен- 
ко; начальник спецотдела посоветовал 
ему совершить побег из пожарной час- 
ти, где П. тогда служил: мол, будут 
судить за дезертирство, а не за полити- 
ку. В итоге — 5 лет тюрьмы (отсидел 3) 
и лишение всех боевых наград. Много 
лет спустя, когда грудь П. украшали 
новые ордена, заслуженные на поприще 
лит-ры («Знак почета», орден «Дружбы 
народов»), воинские награды, благода- 
ря хлопотам С. Михалкова, были воз- 
вращены. 

Первый рассказ «Мороз» опубл. в 
альм. «Дружба» в 1954. Первый сб. 
рассказов «Муравьиное масло» — в 
1957. С тех пор на протяжении трети 
века почти каждый год выходили книги 
П., его произв. вошли в школьные про- 
граммы. 

П. пришел в лит-ру на волне широко- 
го общественного подъема 2-й пол. 
50-х гг. Время это — недолгая «отте- 
пель» - благотворно сказалось на фор- 
мировании нового писательского поко- 
ления. В Ленинграде сложилась группа 
талантливых дет. писателей (В. Голяв- 
кин, Ю. Томин, В. Арро, А. Крестин- 
ский, В. Фролов и др.), признанным 
лидером которой стал П. Именно эта 
группа заложила основы новой, более 
близкой к детям лит-ры, делавшей упор 
на изображение повседневной, частной 
жизни ребенка, а не общественных, по- 
лит. событий. 

При всех достоинствах лучших писа- 
телей предыдущих десятилетий в изд. 
книг для детей были серьезные недоче- 
ты. Нек-рые темы практически были ис- 
ключены, напр., настоящая (не ирони- 
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чески-легкая) любовь взрослых, их вза- 
имоотношения, проблемы разлуки, из- 
мены. Узким и односторонним был и 
взгляд на ребенка, его отношения со 
взрослыми людьми. Новаторство П. со- 
стояло в том, что он сразу и безогово- 
рочно поставил своего читателя вровень 
с собой, каждым своим словом показы- 
вая, что полностью доверяет способно- 
сти ребенка понять все правильно, разо- 
браться в сложных человеческих про- 
блемах, с которыми он неизбежно стал- 
кивается в реальной жизни. Да и сама 
жизнь ребенка, подростка гораздо бога- 
че, многоаспектнее, чем представляют 
ее взрослые. Умение найти верную ин- 
тонацию, просто объяснить сложное - в 
этом одна из особенностей таланта П. 
Писательское своеобразие П. и в том, 
что он как бы конструирует свои про- 
изн., создает обстоятельства, которые 
неотвратимо ставят перед героями слож- 
ные этические проблемы, заставляют 
принимать самостоятельные и осознан- 
ные решения (в этом отношении типич- 
но известное произв. «Трень-брень»). 

В пронзительных повестях и расска- 
зах для взрослых П. преим. обращается 
к воен. теме (сб. «Осенние перелеты», 
1972; «Живи, солдат!», 1985, и др.). 
Писал П. и стихи, был талантливым 
художником, и в своем лит. творчестве 
и в публицистике уделял постоянное 
внимание живописи, вообще иск-ву. В 
последней опубл. статье «Гуси-лебеди: 
О законах жанра сказки» (Детская 
лит-ра. 1993. № 2) он говорит о необхо- 
димости учить детей восприятию самого 
сложного иск-ва: «Именно в раннем 
возрасте ребенок способен понять вих- 
ревую свободу Василия Кандинского и 
упорядоченную универсальную гармо- 
нию Пита Мондриана». 

П.- писатель, отлично знающий и 
чувствующий родную речь. Все его 
творчество прнизано радостным ощуще- 
нием родины, родной земли, искренней 
любовью к ее людям, памятью о страш- 
ной войне. Книги, пьесы, к/ф П. воспи- 
тывают истинный, не казенный патрио- 
тизм, уважение к труду, чувство долга. 
В своей автобиографии он пишет: <...я 
стараюсь добиваться, может, не всегда 
это удается, чтобы в моих рассказах, 
повестях, пьесах и сказках чувство нуж- 
ности было основополагающей темой». 
И в уже упомянутой статье о сказке: 
«Вместо конкретного и понятного "со- 
здавать", мы научили наш народ "сози- 
дать", красивому, но ни к чему не при- 
частному». 

П.- лауреат лит. премии СП РСФСР 
(1982 — за кн. «Перейти речку вброд»), 
Гос. премии РСФСР им. Н. Крупской 
(1985 — за кн. «Лазоревый петух моего 
детства»), и др. отеч. и междунар. пре- 
мий в т.ч. им. Х.К. Андерсена, и 
конкурсов. По его сценариям и произв. 
снято 15 к/ф. П.— лауреат премии им. 
Э. Багрицкого Одесского обкома ВЛКСМ 
(1970 — за сценарии к/ф для детей); 
одноим. к/ф по рассказу «Что у Сеньки 
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было» удостоен диплома и приза за 
лучший к/ф для дошкольников на Все- 
союзном кинофестивале (Киев, 1984). 
Автор также болышого количества пьес. 
Книги ИП. переведены на мн. языки. 

Соч. : Утренний берег: Пов. и рассказы. Л., 
1964; Откуда идут тучи: Рассказы. Л., 1973; 
Повести и рассказы. Л.. 1975; Книжка про 
Гришку: Пов. Л., 1977; О веселых людях и 
хорошей погоде: Избр. произв. / С. Михалков. 
«Не прятаться за чужую спину». М., 1982: 
Лазоревый петух моего детства: Избр. произв. 
М.. 1983; Где ты, Гдетыгдеты?: Сказка про 
жеребенка Мишу и его друзей. М., 1985: Зем- 
ля имеет форму репы: Сказки. Л., 1989; Я 
догоню вас на небесах: Пов., рассказы. Л.. 
1990; Река: Пов. // Звезда. 1992. № 9; Когда 
наступит тишина, когда уймется сердце; Рас- 
сказ // Нева. 1993. № 10; Я догоню вас на 
небесах: [Три пов.]. СПб., 1998. 

Лит.!: Швейцер В. Ребячья будни // Но- 
вый мир. 1959. № 3; Берзер А. Веселые 
и добрые рассказы // Комсомольская правда. 
1961. 18 авг. Банк Н. Школа человечно- 
сти //Банк Н. Пути к худож. правде. Л., 
1968; Мотяшов И. Радий Погодин: Очерк 
‘’ творчества. М., 1983; Акимов В. Неск. жиз- 
ней Радия Погодина // Погодин Р. Расска- 
зы. Л., 1985; Хмельницкая Т. Хрусталь- 
ное яйцо, или О пользе бесполезного // Нева. 
1992. № 5-6. В. С. Бахтин. 


ПОДЪЯЧЕВ Семен Павлович [27.1 
(8.2).1866, д. Обольяново-Никольское 
(ныне Подъячево) Дмитровского у. Моск. 
губ.- 17.2.1934. Москва] — прозаик. 
Из бедной семьи бывших крепостных 
трафа Олсуфьева; мать — неграмотная 
крестьянка Анна Игнатьевна; отец -— 
Павел Афанасьевич, участник Севасто- 
польской обороны 1854-55. П. учился в 
Никольской средней школе император- 
ского моск. воспитательного дома в 
1875-79, зимой 1880-81 на казенный 
счет — в Череповецком Александровском 
техническом училище, откуда, не вы- 
держав экзамена по арифметике, был 
исключен. С 1883 по 1887 неск. раз 
менял работу и места жительства. В 
Москве в 1888 поступил секретарем 
к издателю еженедельника «Россия» 
И. И. Пашкову - здесь в том же году в 
№ 15 появился его первый (в духе тур- 
геневских «Записок охотника») рассказ 
«Осечка». а затем в № 38 — рассказ 
«Встреча», в котором, по-видимому, от- 
разилась история деда П. по матери, 
насмерть засеченного помещиком за то, 
что, карауля лес, не уберег его от по- 
рубки и кражи. Возобмовившиеся в 
1892 скитания в поисках средств к су- 
ществованию длились до кон. 90-х пт. 
В 1901 в промежутке между двумя 
хождениями написал очерк «Мытарст- 
ва»; послал его в ж. «Рус. богатство» 
(1902. № 8-9; отд. изд. - 1903), где 
преим. и печатались есо произв., тща- 
тельно выправленные В. Г. Короленко. 
С этого времени началась многолетняя 
переписка писателей. П. признавался 
Короленко в письме от 21 мая 1914: 
«Ближе, как Вы, у меня никого нет» 
(Короленко В.Г. О лит-ре. М., 1957. 
С. 672). В очерках воспроизведена кар- 
тина жизни низших слоев городского 
населения — собственных безработных и 
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хлынувших в город в поисках средств к 
существованию обнищавших крестьян. 
Обратили на себя внимание очерк «По 
этапу» (1903) и пов. «Среди рабочих» 
(1904). Писатель создал галерею людей 
«городского дна»: здесь и впавшие в 
нищету крестьяне и рабочие, и спив- 
шийся дворянин со всеми чертами мо- 
ральной деградации. Страшные карти- 
ны моск. работного дома потрясли об- 
щественность. На очерки откликнулись 
М. Горький, А. С. Серафимович. 

Зимой 1903-04 П. работал над самой 
большой («самой любимой») своей пов. 
«Среди рабочих» (Рус. богатство. 1904. 
№ 6. 8. 9-11; отд. изд. - СПб., 1905: в 
«Собрании сочинений». М.. 1918. Т. 1 — 
под назв. «Летом»), в которой показана 
дикая эксплуатация селькохозяйствен- 
ных пролетариев (до П. эта тема была 
редка в лит-ре) и столь же дикие про- 
явления протеста озлобленных беспра- 
вием и нищетой людей: безудержное 
пьянство, бессмысленная жестокость 
(кузнец Журлов), и в то же время — 
попытки правдоискательства (рабочие 
Ефим и Тереха, воспринимающий все 
окружающее как «жуть»). Эти произв. 
имеют автобиогр. характер, в основе 
их — пережитые самим П. «мытарства». 
Пов. «К тихому пристанищу» (1905- 
1906) осн. на наблюдениях монастыр- 
ской жизни (в скитаниях Тихона Ка- 
луцкого в Малоярославском у. Моск. 
губ.), пополнила число персонажей мн. 
его рассказов образами монахов-пьяниц, 
«выпавших» из привычного обустроен- 
ного быта. В очерке «У староверов» П. 
описал чисто зоологическое существова- 
ние «лесной» кулацкой семьи, утратив- 
шей моральные устои. 

Работая в Москве на чугунолитейном 
заводе накануне революции 1905—07, П. 
сошелся с революционно настроенными 
рабочими. В 1905 он вернулся в Оболь- 
яново; читая крестьянам газеты и запре- 
щенные брошюры, завоевав репутацию 
«неблагонадежного». События револю- 
ции привнесли в произв. П. новые на- 
строения и темы; активно действующая 
личность становится для него эстетиче- 
ским идеалом. Он показал разрушение 
традиционно прочных крестьянских се- 
мей в результате обострившихся соци- 
альных отношений, приобщение дере- 
венской бедноты к новым веяниям, 
занесенным из города чсмутьянами» 
(чгигаторами»), протест молодого по- 
коления против позлости, привычного 
смирения, рабского угодничества отцов: 
рассказы «Разлад». «Тьма» (оба — 1908). 
«Тема современная и интересная (чер- 
носотенец-отец и забастовщик-сын), и 
изображенная с мрачной правдиво- 
стью»,— писал Короленко о «Разладе» в 
1908 (Письма В.Г. Короленко к А. Г. 
Горнфельду. Л., 1924. С. 132). Рожде- 
ние социального сознания в «маленьком 
человеке» показано в пов. «Забытые» 
(1909), в нентре которой жизнь неудач- 
ника и пьяницы Захара Даенкина. Но в 
«забытом» человеке появляются ростки 
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нового сознания, пробуждается чувство 
собственного достоинства, потребность 
понять причины своих несчастий, жела- 
ние освободиться от рабской психоло- 
гии, жажда перемен. 

В рассказе «Зло» (1909) П. обратил- 
ся к интимному миру крестьянина (по 
словам Горького. он «первый очень про- 
сто и страшно показал..., как мужик 
ревнует жену» — Собр. соч.: В З0т. М., 
1949-55. Т. 24. С. 242); бездуховность 
героя, его неспособность подавить соб- 
ственный эгоизм, понять и разделить го- 
ре жены. изнасилованной неизвестным 
бродягой. послужили причиной трагиче- 
ского исхода. 

В рассказе «Семейное торжество» 
(1910) воспроизведена психология му- 
жика, его преклонение перед богачами; 
пьющий из-за неуверенности и боязни 
жизни, сталкивающийся с самыми жес- 
токими ее проявлениями (принародное 
убийство мальчика-подпаска, смерть 
собственного ребенка, воспринимаемая 
как избавление), он доведен лютой бед- 
ностью и отчаяньем до преступления. 
Трагическим мироощущением прониза- 
ны и др. очерки писателя нач. 10-х гг.- 
«Как Иван провел время» (1912), 
«Шпитаты» (1913) — рассказ о страш- 
ной участи детей, взятых в нищие кре- 
стьянские семьи из воспитательных до- 
мов ради пособия. 

В 1911-13 изд-во «Освобождение» 
опубл. первое собр. соч. П. —- «Расска- 
зы» (СПб. Т. 1-5), доброжелательно 
встреченное критикой. 

Создавая галерею образов сельских 
хишников — местных богатеев, лавочников 
(появившихся уже в первых произв. о 
деревне. в т.ч. в пов. «У староверов» ), 
П. показывал силу собственнических ин- 
стинктов, обнажал природу стяжательст- 
ва. Эта тема развивалась также в рас- 
сказах ч«Благодетель», «С приятелями 
пришел». «Неприятности» (все — 1914). 

В произв. ‚написанных в годы 1-й ми- 
ровой войны, писатель раскрыл новые, 
порожденные войной проблемы, усугу- 
бившие нечуловеческие условия сущест- 
вования крестьянской семьи (особенно 
детей и женщин. оставшихся без под- 
держки и защиты мужей), и вместе с 
тем — подъем жизненной активности, вну- 
шающей дух оптимизма: «Обыденное», 
«Письмо к мужу» (оба — 1914), «Из 
одной комнаты в другую» (1915), «Ба- 
бы» (1917). В рассказах «В трудное 
время» (1914), «Дома» (1915), «На 
огонек» (1917) отражены редкие для П. 
светлые впечатления, появляются здо- 
ровые бодрые люди, а герои рассказов 
«Мимоходом», «На площадке вагона». 
«Дезертир» (все — 1915), «За язык 
пропадаю» (1917) уже не стихийно 
(как первые протестанты из его ранних 
соч.), а сознательно выражают антипра- 
вительственные настроения, выступают 
против существующего порядка. 

В годы войны П. нек-рое время жил 
в Москве и служил в Земском союзе. В 
изд-ве писателей он встречал И.А. Бу- 
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нина, И. С. Шмелева, И. А. Белоусова, 
В.В. Вересаева, Серафимовича, А.Н. 
Толстого. С начала по дек. 1917 писал 
только для газ. «Киевская мысль»; по- 
явившиеся здесь очерки (около 24) 
можно объединить в цикл по заглавию 
одного из них — «Море взбаламученное» 
(9 апр.), «Во власти тьмы» (7 мая), 
«На Волге» (25 мая), «В сутробах» 
(25 дек.). Они отразили тревожное со- 
стояние общества, потрясенного событи- 
ями Февраля и Октября. Нарисованные 
в них мрачные картины пьяного разгу- 
ла, жестокости и насилия — первых по- 
следствий революции.—- напоминают стра- 
ницы очерков Горького «Несвоевремен- 
ные мысли», свидетельствуя о пессими- 
стических настроениях П. этого времени: 
«Нет ничего отрадного в деревне! Не на 
чем остановиться и отдохнуть измучен- 
ной душе...»; +«Свобода вместо счастья 
и радости, и новой благодатной жизни, 
точно влила в них (молодых людей) 
дурману и отравила их» («В сугро- 
бах»). 

В 1917-18 П. занимался обществен- 
ной деятельностью: работал заведую- 
щим волостным отделом нар. образова- 
ния, был организатором, заведующим и 
воспитателем дет. колонии для беспри- 
зорных, заведовал волостной библиоте- 
кой (до 1929), участвовал в работе ко- 
операции, в комиссиях по приему быв- 
шего графского имущества и библиоте- 
ки, по изъятию икон. В 1918 вступил в 
партию большевиков. В 1918-20 высту- 
пал в печати редко, к болес активному 
лит. труду вернулся в 1921. Был чле- 
ном правления Всероссийского обще- 
ства крестьянских писателей, существо- 
вавшего в 1926-29. 

Описывая в многочисленных расска- 
зах нар. жизнь на ист. переломе, П. 
показывал отчаянное сопротивление кос- 
ных сил (в понятие «тьма» он теперь 
включал врагов сов. власти) становле- 
нию новых социальных условий в де- 
ревне в первое послерев. 10-летие: «Мы 
по-хорошему» (1921). «Злое дело». «Се- 
мейный разлад» (оба — 1922). По-преж- 
нему в центре внимания писателя жизнь 
деревни. Осн. тема произв., написан- 
ных после революции 1917. — утвержде- 
ние новой жизни: «Нашел» (1921), 
«Новые полусапожки» (1922), «Папа- 
ша хресный» (1924); борьба с пере- 
житками прошлого в сознании кресть- 
ян: «Письмо» (1924), «Сквозь строй» 
(1925), «Бабий агроном» (1926); траге- 
дия крестьянской семьи, которую не мог- 
ли не задеть социальные катаклизмы: 
«Семейный разлад» (1922). «Злобная 
тьма» (1923), «Комолая злоба» (1924). 
С годами росло сатирическое мастер- 
ство писателя. Он резко отрицательно 
изображает новых бюрократов. быстро 
превратившихся в вельмож: «Комис- 
сар» (1923), «Сын приехал» (1926). 
«Репетиция». «Отдыхающий». «Доход- 
ная статья» (все — 1927). «Сынок» (1928). 
В нек-рых рассказах писатель показы- 
вал ростки новых отношений (вт. ч. и 
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семейных) в традиционной крестьян- 
ской среде, показывал победу нравств. 
нанал в пору тяжких испытаний (вт. ч. 
при угрозе гояодом), стремился побу- 
дить крестьян к артельному образу жиз- 
ни (картину артельного труда в дорев. 
время он нарисовал в рассказах «На 
огонек». «Случай с Петром Иванови- 
чем»). Произв., написанные после рево- 
люции, отлинались чрезмерно прямоли- 
нейной агитационной направленностью. 

Следуя советам Горького. П. написал 
автобиогр. пов. «Моя жизнь». В ней он 
показывает процесс формирования ха- 
рактера человека. 

Творческую манеру писателя опреде- 
лили знание рус. деревни, предельная 
простота повествования, тонкая наблю- 
дательность и нар. язык, юмор и иро- 
ния. Его проза — продолжение демо- 
кратических традиций Ф. Решетникова, 
А. Левитова, Г. Успенского. 

Соч.: Полное собр. соч.: В 11 т. М.; Л., 
1927-30; Избранное / Вст. ст. А. К. Котова. М., 
1955; Деревенские разговоры / Вст. ст. А. Лан- 
щикова. М., 1975. 

Лит.>Клейнборт Л. Очерки нар. лит-ры. 
Л., 1924; Тоом Л. С. Подъячев // Лит. порт- 
реты. М., 1930; М. Горький и С. Подъя- 
чев // Звезда. 1939. № 3; Зелинский К. 
Писатель из народа // Знамя. 1952. № 1; Ма- 
кина М. А. С. Подъячев: Лит. портрет. М., 
1981. Д. У. Якибова. 


ПОЖЕНЯН Григорий Михайлович 
(20.9.1922, Харьков) — поэт. 

Отец П., директор завода, был ре- 
прессирован, мать — врач; воспитывала 
П. бабушка. В 1939 окончил десятилет- 
ку и был призван на флот. Прошел всю 
войну, служил в разведке, в диверсион- 
ном отряде, в морской пехоте, был ра- 
нен в обе ноги, в голову и в руку. В 
Одессе стоит обелиск, на котором среди 
погибших назван и П.: «...Я ранен 
был./Я был убит под Одессой» (стих. 
«Севастопольская хроника»). «В сем- 
надцать —/ прощание с домом, /в де- 
вятнадцать — две тонких нашивки кур- 
санта, /а потом трехчасовая вспышка 
десанта, /и сестра в изголовье с буты- 
лочкой брома» (стих. «Юность моя»). 

В воен. годы П. начал писать стихи. 
В 1946 поступил в Лит. ин-т им. М. 
Горького (окончил в 1952), откуда его 
два раза исключали за поддержку 
опальных друзей и учителей (П. Анто- 
кольского и др.): «мне говорят: замол- 
чи! /А я уже намолчался в разведке» 
(стих. «Зверь не может молчать...» ). 
Болыьшное влияние на творчество поэта, 
по его словам, оказали Антокольский, 
Ю. Олеша, М. Светлов. В «перерывах» 
между учебой в ин-те и после его окон- 
чания П. работал «верхолазом, / котель- 


щиком и моряком» (стих. «Высокие 
гнезда...»), за 7 лет побывал во всех 
морях. 


С 17 лет и на всю жизнь море стало 
судьбой и главной темой его поэзии: 
«...Есть у моря такая сила, / что всегда 
возвращает к морю» (стих. «Матрос» ). 
Уже в 40-е гг. поэт посвящает морю не- 
мало стих. («Два главных цвета». «Все 
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до боли знакомо...», «Крылья», «Воз- 
вращение в Одессу», «В рокочущих 
морях России»), описывая «и соль, /и 
боль, /и синь морей»: «Я жил, по-свое- 
му счастливый, / и, от своих огней го- 
ря, / во все приливы / и отливы / я верил 
все-таки в моря» (стих. «Но есть мо- 
ря...»). Море становится мерилом и 
средоточием всего мира: «Мне все мере- 
щится прибой», «И солнце тоже в море 
тонет», и в глазах у нас «синий и спо- 
койный цвет волны», а на губах «соль 
морей». Море и его атрибуты становят- 
ся важными худож. средствами созда- 
ния поэтич. образов: «Мы, как нитки в 
тельняшку, /в нашу жизнь вплетены» 
(стих. «Возвращение в Одессу») — эго 
из сороковых годов. А вот из 60-х гг.: 
«...И остался один во вселенной... Я 
последний / на последнем своем бере- 
гу» (стих. «Погоня»). Или из 70-х гг.: 
«Мы входим в полосу потерь, / как вхо- 
дят в море» (стих. «Бор»)... 

Первой книгой П. был сб. стихов 
«Ветер с моря» (М., 1955). Такое же 
назв. имеет и первая поэма (1947), а 
третья называется «Впередсмотрящий» 
(1953-54). Вторая книга тоже посв. мо- 
рю: «Штормовые ночи» (М., 1956). Да 
и мн. поэтич. книги П. (из 21 сб-ка) 
носят «морское имя»: «Степкино море: 
[Стихи. Для дошкольного возраста] 
(М., 1963), «Великий или Тихий» (М., 
1969), «Мачты» (М., 1973), «Тендров- 
ская коса» (М., 1977), «Хлеб морей» 
(М., 1989), «Прощание с морями» (М., 
1990). Даже книга статей имеет назв. с 
морским оттенком: «Погружение» (М., 
1985). 

Поэтич. мир П. в 50-60-х гг. посте- 
пенно становится разнообразнее. ПЦ. ин- 
тересует «Связь веков, / распад вре- 
мен, / воскрешенья, пересуды. / Сообщав- 
шихся сосудов / поэтический закон» (стих. 
«Ну и что же...»). Поэзия Н. 70- 
80-х гг., при прежней ее, казалось бы, 
«несерьезности», «тутливости» и «иг- 
ривости» слога, приобретает еще более 
филос. и трагический характер: «Од- 
ним — субботы с вербами, / другим — 
шипы и тернии» (стих. «Как слово. что 
под пытками...»). Все чаще на первый 
план выходит трагический образ лирич. 
героя — одинокого поэта: «Один пришел, / 
один уйду, / один спою свой гимн» 
(стих. «Я с детства ненавидел хор...» ). 
И это при том, что П:— +поэт дружбы, 
философ дружбы, его гимны и реквис- 
мы посвящены ей. Он хотел бы стихом 
своим поднять из могил погибших, вер- 
нуть из небытия забытых» (Золотус- 
ский И. Достоинство и честь // Поже- 
нян Г. М. «Избранное». М., 1982. С. 4). 
Считая себя «связным / меж теми, кто 
живут/и кто мертвы» (стих. «Осво- 
божденная вода»), П. чаще пишет не 
гимны, а реквиемы. Ему не дает покоя 
«свинцовое наследство / неоттаявшей вой- 
ны» (стих. «Самолеты прежних лет...»), 
он постоянно думает о тех, кто «смерт- 
ны давно, /а живы нека» (стих. «Нет 
смерти у жизни»). Бывая в разных 
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странах, поэт и там видит рус. могилы, 
и у него невольно рождается не стих, а 
стон: «Господи! И здесь они лежат. / 
Дома им погостов было мало. / Снега им 
в России не хватало. / И они в чужой 
земле лежат» (стих. «Остров Борн- 
хольм»). Обращаясь к современности, 
П. ностоянно сравнивает ее со своим 
прошлым, с войной. 

Традиционная для рус. лит-ры тема 
поэта и поэзии занимает важное место 
и в творчестве П.: «Моря стареют, / не 
стареет слово» (стих. «Слово»). П. не 
любит «округлое словцо», «ложно-опаль- 
ные стихи», он считает, что острое сло- 
во должно подкрепляться поступками 
поэта: «Чем круче поэтам, / тем лучше 
стихам» (стих. «Поэт»). Своеобразно 
звучат в поэзии П. вечные мотивы люб- 
ви и смерти: «Двум безднам не слиться 
в одну.../ И пеплы влюбленных сер- 
дец / сойдутся в единой горсти» (стих. 
«Невольники встречной любви...»). 

П. написал около 50 песен, мн. из 
которых стали популярными (напр., 
«Два берега», «Песня о друге», «На 
Мамаевом кургане»), выпустил 4 пла- 
стинки песен и стихов, участвовал в со- 
здании 4 к/ф, подготовил к изд. стихи 
21 поэта («Ноэты в раю не рождают- 
ся»), вместе с О. Горчаковым написал 
детектив под псевд. Гривадий Горпо- 
жакс: «Карьера агента ЦРУ 0014...». 
Последние годы П. пишет ром. «И вот 
я вышел в город без левой руки...». 

П. — лауреат Гос. премии России 
(1995). 

Соч.: Штормовые ночи / Предисл. А. Ма- 
карова. М., 1956; Трилнать лет спустя: Стихи 
и поэмы. Одесса, 1971; Избранное. М., 1978; 
Федюнинские высоты: Стихи. М., 1978; Маки: 
Стих. и поэмы. М., 1981; Избранное / Пре- 
дисл. И. Золотусского. М., 1982; Погоня. М., 
1983; Прощание с морями / Предисл. Е. Ю. Си- 
дорова. М., 1990; Сорок утренников: Стихи. 


М,, 1990; Защищая свою крутизну: Стихи. М., 
1995. А. Н. Захаров. 


ПОЛЕВОЙ Борис Николаевич; наст. 
фам. Кампов [4(17).3.1908, Москва — 
12.7.1981, там же] — прозаик, публи- 
цист. 

Род. и вырос в семье юриста и врача. 
Всегда считал себя тверяком («учился, 
приобщался к труду, к журналистской 
профессии, написал первую книгу в 
Твери и потому не без основания 
считаю себя тверяком» («Самые памят- 
ные». М., 1980. С. 7). Тверь, где дол- 
гие годы работала врачом в фабричной 
больнице мать будущего писателя, стала 
«действующим лицом» прозы и публи- 
цистики П. на разных этапах его твор- 
ческой судьбы. Свой первый очерк в 
«Тверскую правду» написал в 12 лет, 
учеником 6-го класса. Учился в промыш- 
ленно-экономическом техникуме, рабо- 
тал сменным мастером на каустическом 
заводе при текстильной фабрике «Про- 
летарка» и в то же время - в молодеж- 
ной газ. «Смена», в «Тверской правде». 

Творческим дебютом П. была книга 
публиц. новелл «Мемуары вшивого че- 
ловека», выпущенная Тверской ассоци- 
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ацией пролетарских писателей (1927). 
История создания этой небольшой кни- 
ги - своеобразный эпиграф к лит. судь- 
бе и творческому портрету писателя. 

Летом 1926 техник фабрики «Проле- 
тарка» П. получил задание от главного 
редактора «Тверской правды» войти в 
контакт с главарями преступного мира, 
активизировавшегося в Твери «на зака- 
те НЭПа», прожить в их среде какое-то 
время под видом моск. «вора в зако- 
нех Владимира Маховского, а потом -— 
опубл. серию очерков, раскрывающих 
контакты тверских уголовников с руко- 
водителями ряда партийно-сов. учреж- 
дений. «Командировка» 18-летнего юно- 
щи в мир преступников удалась, хотя не 
раз жизнь его висела на волоске. Через 
год вьицла кн. «Мемуары...», замечен- 
ная и даже кратко отрецензированная 
М. Горьким. Это была работа, в кото- 
рой начинающий прозаик впервые 
сформулировал свой осн. творческий 
принцип: «Пишу без вымысла!». В 1930 
он написал пов. «Покорение ”Сиби- 
ри"» — док. повествование о фабрике. 
Повесть, подписанную его наст. фам., 
по вине изд-на «Молодая гвардия» 
(1931) выпустили под фам. «Б. Капно- 
вах. «По существу, это была моя первая 
книга о настоящем человеке»,— упомя- 
нет о ней П. в кн. мемуарной прозы 
«Самые памятные», подчеркнув тем са- 
мым, что о чнастоящих людях» писал 
на протяжении полувека в разных жан- 
рах — от газетного очерка до многопла- 
нового романа. То были невыдуманные 
герои его книги былей-рассказов о Ве- 
ликой Отеч. войне «Мы -— советские 
люди» (1948, Гос. премия СССР. 1949), 
и сталевар, солдат, сложно возвращав- 
шийся к мирному быту и труду из пов. 
«Вернулся» (1949), высоко оцененной 
А. Фадеевым, и машинистка Муся Вол- 
кова из ром. «Золото» (1950), вынес- 
шая из оккупированного фашистами го- 
родка и пронесшая в партизанский тыл 
17 кг драгоценного металла, и семья по- 
томственных тверских врачей из ром.- 
хроники «Глубокий тыл» (1958), и не- 
выдуманные герои самого масштабного 
ром. «На диком бреге» (1962), ставше- 
го предметом острых лит. дискуссий в 
сер. 60-х гг., и героиня «повести в не- 
написанных письмах» «Доктор Вера» 
(1966), и медсестра Анюта из одноим. 
повести, последнего худож. произв. П. 
(1976). 

Главная книга писателя о невыдуман- 
ном герое — лейтенанте А. П. Маресьеве 
(в пов. — Мересьев). Это — «Повесть о 
настоящем человеке», отмеченная Гос. 
премией СССР (1947). Она выдержала, 
по данным Всероссийской книжной па- 
латы, более 180 изд. на 49 яз. мира. 
Общий тираж «Повести...» — 9 миллио- 
нов 745 тыс. экз. 

П. начал ее писать в Нюрнберге в 
первые послевоен. месяцы и написал за 
19 дней и ночей. Весной 1946 старший 
корреспондент «Правды» П. послал в 
Москву в ред. ж. «Октябрь» телеграм- 
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му: «Окончил книгу неясного мне жан- 
ра. Размер -— 12 печатных листов. Ори- 
ентировочное название — "Повесть о на- 
стоящем человеке“. Срок присылки — 
1 апреля». Повесть была опубл. сразу 
же (Октябрь. 1946. № 7-11; отд. изд. — 
М., 1947). 

За 4 года войны корреспондент 
«Правды» батальонный комиссар, по- 
том — майор, подполковник П. прошел 
от стен родного Калинина (Твери), где 
оставался в числе последних его защит- 
ников осенью 1941,- до Берлина. Войну 
окончил 10 мая 1945 в Праге. Пройдя 
десятки тысяч километров по фронто- 
вым дорогам, П. именно на войне встре- 
тил большинство героев своей будущей 
прозы. 

Он познакомился с Маресьевым в 
разгар битвы на Орловско-Курской ду- 
ге, летом 1943. Одиссея молодого лей- 
тенанта потрясла П.: самолет Маресьева 
был сбит в воздушном бою 1 апр. 1942, 
в болотистом районе Калининской обл., 
в глубоком тылу противника. При паде- 
нии у летчика были раздроблены обе 
ступни. Более 16 суток ползком, еле 
живой, он добирался до расположения 
партизанского отряда под сожженной 
деревушкой Плав. На самолете его уда- 
лось вывезти в Москву, затем — госпи- 
таль, ампутация ног: «...путем долгих, 
поистине нечеловеческих тренировок 
он, безногий, научился летать, вернул 
себе искусство высшего пилотажа, сел 
на истребитель». П. написал тогда 
очерк для «Правды» — сохранились 
гранки в архиве писателя, на которых 
была «начальственная» резолюция: «Пе- 
чатать после конца войны». П. написал 
свою «Повесть...» после войны — на 
процессе, осудившем войну и ее глава- 
рей. Написал как ответ на вопрос: поче- 
му Гитлер не мог выиграть войну про- 
тив России, сила которой — в таких 
«обыкновенных парнях с Волги», как 
Маресьев. Рассказ о частном случае по- 
беды над смертью и недугом вылился в 
повествование об истоках массового ге- 
роизма российского народа. Успех «По- 
вести...» был огромным — среди мн. 
книг о войне, выходивших в первый по- 
слевоен. год, повесть П., безыскусная 
летопись только что отгремевших сра- 
жений, хроника истинно пережитого, 
реальность ее героя,— все это произво- 
дило сильное впечатление именно уров- 
нем правды, свободой от приукрашива- 
ния. Книга повлияла на развитие после- 
воен. сов. лит-ры соединением в худож. 
прозе факта, док., реального события — 
и его лит. продолжения; оказала нема- 
лое влияние и на направление творчест- 
ва самого автора: в любом жанре он 
продолжал писать о невыдуманных ге- 
роях и реальных жизненных ситуациях. 
По мотивам повести написана пьеса, 
снят к/ф под тем же назв. (1948; «Мос- 
фильм», реж. А. Столпер), С. Прокофь- 
евым написана опера (пост. Большого 
театра, 1960). 
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В годы войны П. не писал книг, но 
из его фронтовых очерков шагнули в 
лит-ру реальные герои корреспонден- 
ций, очерков, рассказов-былей, опубл. в 
сов. прессе и в газетах на Западе в 
1941-45. На док. основе была создана 
кн. «Мы -— советские люди», ее логич- 
ным продолжением, рассказом о героях 
послевоен. лет, поднимавших разрушен- 
ную страну, стала книга рассказов-бы- 
лей «Современники» (1952), а парал- 
лельно с очерковыми работами П., в те 
годы - корреспондент «Правды», но- 
долгу живший на Ангаре, Волго-Доне 
и Днепрогэсе, собирал материал для 
многопланового ром. «На диком бреге» 
(1962). В основу его вновь легли реаль- 
ные события, героями стали люди, с ко- 
торыми писатель подолгу жил рядом — 
в палатках геологов, гидростроителей, 
встречался на крупных стройках 
50-х гг. Тот же принцип — «Пишу без 
вымысла!» — сохранен и в его мемуар- 
ной прозе о войне. Из книг, созданных 
на основе воен. дневников, расширяв- 
ших рамки фронтовых очерков («В 
большом наступлении». 1967; «В конце 
концов», 1969; «Сокрушение “Тайфу- 
ва"», 1971; а также пов. «До Берли- 
на — 896 километров», 1973), выросла 
впоследствии дилогия «Эти четыре го- 
лаь (М., 1974; переработанный вари- 
ант: «Собрание сочинений: В 9т.>». М., 
1984-85. Т. 7-8). 

`«Эти четыре года» — самая масштаб- 
ная работа П. в последнее десятилетие 
его творчества — определила новое на- 
правление в работе писателя, его увле- 
ченность жанром «дневниковой прозы». 
В работах этого периода получил наибо- 
лее полное отражение принцип историз- 
ма, который позволил писателю-публи- 
цисту, всегда сопрягавшему «факт и 
вымысел», анализировать события про- 
шлых десятилетий, судьбы невыдуман- 
ных героев с новой временной точки 
обзора, смещая пласты времени, смыкая 
минувшее и современность. П. исполь- 
зовал этот прием и раньше -— в «повести 
в ненаписанных письмах» «Доктор Ве- 
ра». где героиней стала д-р Калинин- 
ского госпиталя Лидия Тихомнрова, и в 
своем последнем худож. произв.- пов. 
«Анюта». Маршалу И. Коневу посвя- 
шена пов. «Полководец» (1974). Мар- 
шалы Г. Жуков, К. Рокоссовский, как 
и «командиры» первых пятилеток, гид- 
ростроители, ткачи, космонавты стали 
героями «Биографических повестей» 
{1977), кн. «Силуэты» (1974; 2-е доп. 
изд. 1978), где глав. жанр — портрет, 
вередко перераставший в литератур- 
вю-критический очерк: герои книги — 
М. Горький и А. Фадеев, К. Федин и 
К. Симонов, Э.Л. Войнич и Ю. Фу- 
чик, А. Зегерс и Н. Гильен... Свобод- 
ная конструкция дневников-размышле- 
вий вбирала в себя и ист., и литерату- 
роведческий материал, события жизни 
самого автора. Это была новая ветвь 
врозы 70-х гг.: синтез беллетризован- 
вой биографии и док. исследования; 
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жанр, в развитие которого П. внес оче- 
видный вклад; показательна в этом от- 
ношении кн. писателя «Самые памят- 
ные» («писательский рассказ и писа- 
тельская исповедь... Книга о том, без 
чего писателя не было бы»). 

П. - депутат Верховного Совета СССР 
трех созывов, главный редактор ж.. 
«Юность» (1962-81), пред. Сов. фонда 
мира, вице-президент Европейского об- 
щества деятелей культуры. 

Соч.: Собр. соч. : В 9т. / Вст. ст. В. Озеро- 
ва. М., 1981-86. 

Лит.: Галанов Б. Борис Полевой: Кри- 
тико-бногр. очерк. М., 1957; Железнова 
Н.Л. Настоящие люди Бориса Полевого: 
Очерк творчества. М., 1978; Она же. Борис 
Полевой: Проза. Публицистика. Мемуары. 
М., 1981-84. Н. Л. Железнова. 
ПОЛЯКОВ Юрий Михайлович (12.11. 
1954, Москва) — поэт, прозаик, публи- 
цист. 

Род. в рабочей семье. Окончил Моск. 
областной пед. ин-т им. Н.К. Круп- 
ской в 1976, служил в Сов. Армии в 
ГДР (1976-77), работал учителем рус. 
яз. и литры в одной из моск. школ, 
инструктором в Бауманском райкоме 
ВЛКСМ. С 1979 по 1986 П.- сотрудник 
газеты Моск. писательской организации 
«Моск. литератор» (с 1981 — главный 
редактор). В 1981 защитил кандидат- 
скую диссертацию по теме «Творческий 
путь Г.К. Суворова: К истории фрон- 
товой поэзии». 

Начинал лит. деятельность как поэт. 
Первое стих. опубл. в газ. «Моск. ком- 
сомолец» в 1974. Первая кн. стих. 
«Время прибытия» с предисловием по- 
эта В.Н. Соколова вышла в 1980 в 
изд-ве «Молодая гвардия». В 1981 как 
поэт принят в члены СП. В течение 
неск. лет возглавлял комитет ВЛКСМ 
Моск. отделения СП РСФСР. 

В стихах П. отчетливо прослеживает- 
ся реалистическая традиция рус. и сов. 
поэзии, их отличают ясность и простота 
формы, открытость лирич. чувства, не- 
банальность поэтич. мышления, тонкая 
самоирония. Критика быстро заметила 
и оценила нетрадиционность П. в под- 
ходе к решению армейской и фронтовой 
тем. В произв. поэта осмысляется слож- 
ный нравств. опыт Великой Отеч. вой- 
ны, его места в духовном мире поколе- 
ния, «не обожженного сороковыми». За 
цикл стихов о войне «Непережитое» П. 
удостоен премии им. В. Маяковского 
(1980). В 1983 его поэтич. творчество 
было отмечено премией Моск. комсомо- 
ла. В эти же годы НП. выступает как 
литературовед, публ. статьи о поколе- 
нии поэтов-фронтовиков. В 1983 выхо- 
дит его литературоведческая кн. «Меж- 
ду двумя морями» о жизни и творчестве 
Суворова (1919-44). 

Творчество П. кон. 70-х - нач. 80-х гг.- 
характерный пример неоднозначности 
лит. процесса предперестроечного пери- 
ода. Будучи признанным представите- 
лем молодой сов. лит-ры, он начинает 
писать прозу, по своей тематике и идей- 
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ной направленности оппозиционную 
официальной идеологии. В 1980 им на- 
писана пов. «Сто дней до приказа», где 
поднимается тщательно замалчиваемая 
прежде тема неуставных отношений в 
армии — «дедовщины». Издевательства 
старослужащих над молодыми солдата- 
ми, произвол офицеров, унижение чело- 
веческого достоинства и тягостная мо- 
ральная обстановка, царящая вследст- 
вие всего этого в Вооруженных Силах 
СССР, становятся предметом честного 
худож. исследования, явно не соответст- 
вующего установкам цензуры. В силу 
этого обстоятельства повесть была от- 
вергнута всеми печатными изданиями. 

В 1981 П. пишет пов. «ЧН районного 
масштаба». На этот раз прозаик обра- 
щается к комсомолу, точнее к жизни 
аппарата ВЛКСМ. Автору удалось дать 
реальный образ, «механику» этой вла- 
сти. В центре внимания писателя — де- 
формированная нравственно-психол. ат- 
мосфера апларата, которая не только 
наносит вред обществу, но и уродует 
личности самих функционеров. Опубл. 
в янв. 1985 в ж. «Юность», повесть 
вызвала общесоюзную дискуссию; в оп- 
ределенном смысле она явилась одной 
из примет начала горбачевской пере- 
стройки. В 1986 за пов. «ЧП районного 
масштаба», как это ни парадоксально, 
П. удостаивается премии Ленинского 
комсомола и избирается в состав ЦК 
ВЛКСМ. 

В 1986 в «Юности» публ. его произв. 
«Сто дней до приказа», которое снова 
оказывается в центре обществ. дискус- 
сий и делает закрытые внутриармейские 
проблемы предметом всеобщей гласно- 
сти. Социальная острота и злободнев- 
ность этих повестей принесли П. попу- 
лярность среди читающей публики. 
Критика обратила внимание на худож. 
достоинства этих произв.: динамичность 
сюжетных построений, яркость психол. 
характеристик и особенно точный и 60- 
гатый язык. Нек-рые наиб. удачные 
языковые находки автора быстро вошли 
в общеразговорный обиход. 

Начиная с пов. «Апофегей» 
(Юность. 1989) в творчестве П. появля- 
ются новые черты. Прозаик заметно от- 
ходит от принесшей ему популярность 
оголенно социальной тематики, больше 
сосредоточиваясь на внутренней жизни 
своих героев. И хотя внешне «Апофе- 
гей» — критичный, с заметными элемен- 
тами сатиры, рассказ о карьере партий- 
ного функционера, но на этот раз авто- 
ра более всего интересует личная драма 
человека, потерявшего в гонке за вла- 
стью единственную в своей жизни лю- 
бовь. Усиление психологизма заметно 
обогатило худож. палитру прозаика. 
Пов. «Парижская любовь Кости Гу- 
манкова» (Юность. 1991) развивает эту 
тенденцию. Тонкий лиризм, добрый 
юмор, самоирония этого произв. также 
вызвали признание читателей. 

В этот же период намечается творче- 
ский интерес П. к заметно набравшему 
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силу в нач. 90-х гг. постмодернизму. 
Оставаясь на позициях реалистической 
прозы, писатель пытается усвоить на- 
иб. плодотворные элементы эстетики 
постмодернизма. С одной стороны, его 
творчество — это как бы полемика с 
этим направлением, с другой — налицо 
попытка худож. синтеза ведущих тен- 
денций совр. лит-ры. Результатом этой 
эволюции явилась пов. «Демгородок» 
(Смена. 1993). Автор совмещает здесь 
полит. сатиру, антиутопию, детектив, 
лит. пародию и любовную драму. В 
сюжете повести моделируется гипотети- 
ческая ситуация, когда после воен. пе- 
реворота за колючей проволокой некое- 
го «демгородка» оказалась вся новая 
демократическая номенклатура, в т.ч. 
весьма узнаваемые персонажи действу- 
ющей политической элиты. Тема пове- 
сти органично связана с пафосом пуб- 
лиц. высказываний прозаика с позиций 
просвещенного патриотизма в периоди- 
ческой печати 90-х гг. В ст. «И сова 
кричала, и самовар гудел» (1991). «От 
империи лжи — к республике вранья» 
(1992), «Оппозиция умерла. Да здрав- 
ствует оппозиция!» (1993), «Россия 
накануне патриотического бума» (1993), 
«Битва за гаечный ключ» (1994), 
«Дурное предчувствие» (1995) и др. 
П. анализирует происходящие в совр. 
России духовные и социально-полит. 
процессы. Публицистика П. отличается 
афористичностью, эмоциональным на- 
калом, полемической заостренностью и 
вызывает широкий общественный резо- 
нанс. 

По произв. П. сняты к/ф «Работа 
над ошибками» (1987; реж. А. Бенкен- 
дорф), «ЧП районного масштаба» (1988: 
реж. С. Снежкин), «Сто дней до при- 
каза» (1989; реж. Х. Эркенов), постав- 
лены театральные инсценировки. Стихи 
и проза П. переведены на мн. яз. стран 
ближнего и дальнего зарубежья. Проза 
П. включена в школьные и вузовские 


курсы совр. российской лит-ры. 

Соч.: Соч.: В Зт. / Предисл. А. Бархатова. 
М., 1997; Козленок в молоке. Парижская лю- 
бовь Кости Гуманкова: Ром., пов. М., 1997; От 
империи лжи - к республике вранья: Сб. ст. 
М., 1997; Небо падших. М., 1998; Замыслил 
я побег...: Ром. М., 1999. 

Лит.: Болдырев Ю. Чувство време- 
ни // Знамя. 1981. № 6; Хворашан А. У 
времени в плену // Молодая гвардия. 1981. 
№ 1; Богуславский С. Все начинается с 
учителя //Лит. газ. 1986. 5 нояб.; Барха- 
тов А. Звонок на перемену // Лит. Россия. 
1986. 17 окт.; Кондратьев В. О наболев- 
шем // Лит. газ. 1988. 10 февр.; Ульяшов П. 
Жестокие игры... // Дет. лит-ра. 1988. № 4; 
Соловьев Г. Динамика конъюнктуры // Ку- 
бань. 1989. № 3: Иваницкая Е. К вопросу 
о...//Лит. обозрение. 1992. № 2; Айрапе- 
това Н. Полет 55-Б // Собеседник. 1993. 
№ 43; Куницын В. Послесловие // Поаля- 
ков Ю. Избр. соч.: В 2 т. СПб.; М., 1994: 
Соколов Б. Так рождаются лауреаты // Но- 
вое книжное обозрение. 1996. № 13; Харла- 
мов И. Гиперболы и курьезы Ю. Поля- 
кова // Моск. вестник. 1997. № 3—4; Соко- 
лов Б. Два лица постсоветской лит-ры: О 
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прозе Ю. Полякова и В. Сорокина // Дружба 


народов. 1997. № 6. В. Г. Куницын. 
ПОПЛАВСКИИ Борис Юлианович 
[24.5(6.6).1903, Москва — 9.10.1935, 


Париж] - поэт, прозаик, эссеист, кри- 
тик. 

Род. в семье музыкантов. Его отец, 
Юлиан Игнатьевич, происходивший из 
польских крестьян, был одним из люби- 
мых учеников Н.И. Чайковского, но 
вместо музыкальной карьеры избрал де- 
ловую: служил в Обществе заводчиков 
и фабрикантов. Мать (из старинного 
рода прибалтийских дворян) — скрипач- 
ка. Мальчик тоже учился музыке, увле- 
кался рисованием, писал стихи. 

В 1920 отец с сыном уезжают в Крым 
и в нояб. 1920 вместе с армией П.Н. 
Врангеля покидают Россию. О чувст- 
вах, испытанных от прощания с роди- 
ной, П. напишет позднее стих. «Уход 
из Ялты». В 1921 они перебираются из 
Константинополя в Париж. Здесь НП. 
сближается с художниками Монпарна- 
са, учится в Худож. академии, ав 1922 
на 2 года уезжает в Берлин, где занима- 
ется живописью и приобщается к кругу 
рус. писателей. С 1924 и до своей гибе- 
ли живет в Париже. 

П. получал небольшую стипендию. 
Семья существовала чрезвычайно скром- 
но, перебиваясь минимальными заработ- 
ками: отец преподавал музыку в Рус. 
муз. обществе, мать стала портнихой, 
брат (бывший офицер) — таксистом. 
Жизнь не баловала НП. Встреча с На- 
тальей Ивановной Столяровой в 1931 
принесла ему не столько счастье, сколь- 
ко страдания. Через 3 года Столярова 
уехала в СССР. откуда не подавала ве- 
стей, поскольку была репрессирована; 
отец ее был расстрелян. В окт. 1935 
монпарнасский авантюрист и наркоман 
С. Ярко предложил неск. своим знаком- 
цам ощутить неведомое ранее состояние. 
Согласился один П. Утром оба были 
мертвы. Как позднее выяснилось, Ярко 
перед этим сообщил своей любовнице, 
что хочет уйти из жизни и «увести с 
собой» еще кого-нибудь. 

Драматично складывалась писатель- 
ская судьба П. Несмотря на то, что весь 
рус. Париж знал его стих. «Черная ма- 
донна» и «Флаги». несмотря на то, что 
он был отнесен к лит. элите, его стихи 
встречали холодно-равнодушный прием 
у издателей. 26 его стих. появилось в 
1928-30 в парижском ж. «Воля Рос- 
сии», еще 15 в «Совр. записках» 
(1929-35). Лишь в 1931 нашлась меце- 
натка, профинансировавшая его единст- 
венную прижизненную поэтич. кн. 
«Флаги». высоко оцененную критиками 
М. Цетлиным и Г. Ивановым. Много- 
кратно и безуспентно пытался П. издать 
свой ром. «Аполлон Безобразов». 

Отвечая в 1931 на вопросы а своем 
творчестве в альм. «Числа» (№ 5), поэт 
писал, что творчество для него — воз- 
можность «предаться во власть стихии 
мистических аналогий», создавать некие 
«загадочные картины, которые извест- 
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ным соединением образов и звуков чис- 
то магически вызывали бы в читателе 
ощущения того, что предстояло мне». 
Характеризуя осн. задачу своего творче- 
ства, он писал: «Расправиться с отвра- 
тительным удвоением жизни реальной и 
описанной. Сосредоточиться в боли... 
Выразить хотя бы муку того, что невоз- 
можно выразить». Поэтому далеко не 
все образы стихов П. понятны, боль- 
шинство из них не поддается рацио- 
нальному толкованию. Читателю, писал 
он в «Заметках о поэзии» (Новый жур- 
нал. 1947. № 15), должно вначале по- 
казаться, что «написано "черт знает 
что", что-то вне литературы». «Тема 
стихотворения, — утверждал П. в "За- 
метках о поэзии", — его мистический 
центр, находится вне первоначального 
постигания, она как бы за окном, она 
воет в трубе, шумит в деревьях, окру- 
жает дом. Этим достигается, создается 
не произв, а поэтический документ,— 
ошущение живой, не поддающейся в ру- 
ки ткани лирического опытаА». 

В одном из самых известных его 
стих. «Черная Мадонна» у людей, «со- 
ловеющих» в трамвае, будут и «голо- 
вы святые», и «умирающие кларнет и 
скрипка» «родят волшебный звук», и 
«запах рвоты» в соединении с «фейер- 
верка дымом пороховым». Еще менее 
поддается расшифровке образ «В венке 
из воска», хотя общая направленность 
его к чему-то неживому, трагическому 
очевидна. В этих сюрреалистических 
образах, где каждое отд. описание впол- 
не понятно, но их соединение кажется 
необъяснимым авт. произволом, чита- 
тель, тем не менее, прозревает некое 
подсознательно трагическое восприятие 
мира, усиленное итоговыми образами 
«священного адного» и «белого, беспо- 
щадного снега, идущего миллионы лет». 
И в текстах, и в заголовках проявляется 
образ ада, дьявола: «Ангелы ада», 
«Весна в аду». «Звездный ад», «П01- 
аБбойдие». Поистине в поэзии П. «блес- 
нув огнями в ночи, дышит ад» (стих. 
«Гипнеге Аза»). Фантасмагориче- 
ские образы-метафоры усиливают это 
впечатление. Мир воспринимается то 
как колода карт, разыгрываемая нечи- 
стой силой («Ангелы ада»), то как нот- 
ная бумага, где люди — «знаки регист- 
раз, а «пальцы нот шевелятся достать 
нас» (стих. «Борьба со сном»). Мета- 
форизированный образ людей, сто- 
ящих, «как в сажени дрова, / Готовые 
сгореть в огне печали» осложняется 
сюрреалистическим описанием неких 
рук, тянущихся, как мечи, к дровам, и 
трагическим финалом: «Мы прокляли 
тогда свою бескрылость» (стих. «Сто- 
яли мы, как в сажени дрова...»). В 
стихах поэта «дома закипают, как чай- 
ники», «встают умершие годы с одра», 
а по городу ходят «акулы трамваев» 
(стих. «Весна в аду»); «острый облак 
луне отрывает персты», «хохочут мото- 
ры, грохочут монокли» (стих. «Дон Ки- 
хот»); на «...балконе плачет. заря / В 


ярко-красном платье маскарадном, / И 
над нею наклонился зря / Тонкий вечер 
в сюртуке парадном», вечер, который 
затем сбросит «позеленевший трун за- 
ри» вниз, а осень «с больным сердцем» 
закричит, «как кричат в аду» (стих. 
«ПоЮгоза» ). В заключении этой жутко- 
ватой картины «Смерть запела совер- 
шенно даром / над лежащей на земле 
Мадонной». 

По воспоминаниям друзей поэта, на 
переплетах его тетрадей, на корешках 
книг многократно повторялись написан- 
ные им слова: «Жизнь ужасна». Имен- 
но это состояние передавали необычай- 
но емкие метафоры и сравнения П.: 
«ночь — ледяная рысь», чраспухает пе- 
чально душа, как дубовая пробка в бо- 
чонке», жизнь — «малый цирк», «лицо 
судьбы, покрытое веснушками печали», 
«душа повесилась в тюрьме», «зеленый 
ужас», «пустые вечера». Во мн. стих. 
поэта появляются образы мертвецов, пе- 
чального дирижабля, «Орфея в аду» 
(граммофона). Флаги, привычно ассо- 
циирующиеся с чем-то высоким, у П. 
станут саваном (стих. «Флаги», «Фла- 
ги спускаются»). Тема свинцового сна, 
несвободы, непреодолимой инертности 
проходит через все творчество поэта 
(стих. «Отвращение». «Неподвижность». 
«Рождество расцветает. Река наводня- 
ет предместья...», «Спать. Уснуть. Как 
страшно одиноким...» ). Со сном связа- 
на и тема смерти: «Спать. Лежать. по- 
крывшись одеялом, / Точно в теплый 
гроб, сойти в кровать...» (стих. «В зим- 
ний день на небе неподвижном...»). 

В одном из первых стих. сб. «Флаги» 
о лирич. герое говорится, что он шел и 
смеялся, как «осужденные смеются с 
палачами». Уже здесь чувствуется ха- 
рактерное для экзистенциальных на- 
строений поэта состязание со смертью, 
проходящее через все его творчество. С 
одной стороны, человеку дано слишком 
мало свободы — фатум царит над его 
жизнью, с другой - и в этой борьбе есть 
упоение игрока (стих. ч«Покущение с 
негодными средствами» ). Иное дело, 
что оно временно и не отменяет итого- 
вой трагедии: «Улыбается тело тщедуш- 
но, /И на козырь надеется смерд. / Но 
уносит свой выигрыш: душу / Передер- 
нуть сумевшая смерть» (стих. «Я люб- 
лю, когда коченеет...»). Нередко в сти- 
хах П. смерть воспринимается и как 
трагедия, и как тихая радость. Этот ок- 
сюморон отчетливо прослеживается в 
заголовке и Тексте стих. «Роза смерти». 
в стих. «Рукопись, найденная в бутыл- 
ке», «Жалость». А в стих. ч«Двоецарст- 
вие> лирич. герой в итоге уходит «под 
землю и в небо» и, подобно звезде из 
стих. «Звездный ад», обнаруживает, 
что не «цветет в аду» «среди разбитых 
душ», а «сияет на руке Христа». Этой 
теме посвящен во «Флагах» цикл мис- 
тич. стих. («Гамлет». «Богиня жизни». 
«Смерть детей». «Детство Гамлета». 
«Розы Грааля», «Саломея» ). Харак- 
терными образами-символами цикла вы- 
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ступают розы, звезды, дирижабли, анге- 
лы, дети. А их общую идею выражает 
«Мистическое рондо 1»: «Ты с луны мне 
говоришь о счастье. / Счастье — смерть, / 
Я Тебя на солнце буду ждать. / Будь 
тверд». А к концу сборника рождается 
тема, воплотившаяся в назв. одного из 
стих. - «Стоицизм» — и с предельной, 
полнотой выраженная в строках стих. 
«Мир был темен, холоден, прозра- 
чен...»: «Станет ясно, что шутя, скры- 
вая, / Все ж умесм Богу боль про- 
щать. / Жить. Молиться, двери закры- 
вая. / В бездне книги черные читать. // 
На пустых бульварах замерзая / Гово- 
рить о правде до рассвета, / Умирать, 
живых благословляя, /И писать до 
смерти без ответа». 

Двоемирие, принадлежность к небу и 
земле и метания между ними составили 
содержание целого направления в рус. 
поэзии младшего поколения рус. эми- 
грации, получившего с легкой руки П. 
назв. «парижской ноты». Поэт охарак- 
теризовал его как метафизическое со- 
стояние души, в котором соединяются 
«торжественная, светлая и безнадеж- 
ная» ноты (Числа. 1930. № 2-3). Это 
состояние сохранилось и в поздних сти- 
хах, ставших, однако, проще и строже. 
«Как холодно, молчит душа пустая...» 
(1932) — так называет одно из своих 
поздних стих. поэт. Но тогда же написа- 
ны и строки любви к земному: «В кафе 
стучат шары. Над мокрой мостовою...», 
«Разметавшись широко у моря...». 

«Домой с небес» возвращается лирич. 
герой П. в стих. «Не говори мне о мол- 
чанье снега...», открывающем цикл сти- 
хов с лирич. назв. «Над солнечною му- 
зыкой воды»: «Смерть глубока, но 
глубже воскресенье / Прозрачных лис- 
тьев и горячих трав. /Я понял вдруг, 
что может быть весенний / Прекрасный 
мир и радостен, и прав». Составленный 
близкими друзьями посмертный сб. 
«Снежный час» не случайно завершает- 
ся стих. «Рождество расцветает...», 
главная мысль которого — примирение с 
драматичным миром. 

Поэзия П.- свидетельство непрерыв- 
ных поисков человека «незамеченного 
поколения» рус. эмиграции. Это поэзия 
вопросов и догадок, а не ответов и ре- 
шений. 

Ром. «Аполлон Безобразов» (1926- 
1932), «Домой с небес» (1934-35) и 
незаконченный «Апокалипсис Терезы», 
по замыслу автора, должны были соста- 
вить трилогию, о макросюжете которой 
можно теперь судить только гипотети- 
чески. 

В «Аполлоне Безобразове» разверты- 
вается заложенный в имени главного ге- 
роя оксюморон. Герой несет в своем 
имени (это был и псевд. П.; им писатель 
нередко подлисывал свои материалы в 
прессе) два начала: красоту и уродство, 
гармонию и разложение. Автор то на- 
прямую отождествляет его с фигурой 
дьявола, то преврашает Безобразова в 
своеобразного Мефистофеля, насыщая 
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сюжет реминисценциями из гетевского 
«Фауста», то передоверяя Аполлону со- 
кровеннейшие истины — плод долгих 
авт. поисков. Существует и еще одна 
возможность толкования фам. героя, ес- 
ли прочитать ее с ударением на втором 
слоге. Тогда он оказывается неопреде- 
ленным, аморфным, как сама жизнь. 
Текст романа дает основания и для та- 
кой трактовки. Обрастая культурологи- 
ческими реминисценциями, герои пре- 
вращаются в архетипы, а затем стано- 
вятся лишь отд. гранями, воплощения- 
ми и проявлениями универсальной 
человеческой сущности — раздроблен- 
ной личности — героя 20 в. Следуя за 
М. Лермонтовым, П. делит произв. на 
собственно роман и дневник своего ге- 
роя, открывающий в убийственно-скеп- 
тическом Аполлоне всю глубину тех же 
страданий, периодов отчаяния и духов- 
ных сражений с Творцом несовершенно- 
го мира, которые свойственны и др. 
персонажам. «Герой времени» обнару- 
живает под спудом иронии свое полное 
право стать жертвой времени, бросить 
ему законный упрек или просто выйти 
из игры, погрузиться в сон, небытие. 
Итогом романа становится пафос всеох- 
ватной авт. жалости и сочувствия к <ма- 
ленькому персонажу» на чужой земле 
и — шире — в чужом мире. 

Осн. темой второй части трилогии 
(ром. «Домой с небес») становится раз- 
двоение мира и человека, Бога и Дьяво- 
ла, тема утраты Бога не только разуве- 
рившимся героем, но и оставленным 
Богом миром. Жизнь главных персона- 
жей, рефлексирующих Олега и Апол- 
лона Безобразова, — блуждания по вре- 
менам, пространствам, культурам и 
книгам, единственной целью которых 
становится постижение законов миро- 
здания. Автор пытается в смехе преодо- 
леть трагедию оторванных от культур- 
ных корней людей и оправдать их 
вынужденную опустошенность, навязан- 
ную им необходимость начать постиже- 
ние окружающего мира с нуля, с «чис- 
того листа». Эмиграция оказывается од- 
новременно Апокалипсисом и временем 
творения нового мира, что позволяет П. 
совместить два истолкования судьбы ге- 
роев «незамеченного поколения»: бес- 
перспективное и обращенное к поискам 
истины. Д. Мережковский, по воспоми- 
наниям Г. Адамовича («Одиночество и 
свобода»), сказал, «что если эмигрант- 
ская литература дала Поплавского, то 
этого одного достаточно для ее оправ- 
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№ 9; Адамович Г. Поплавский // Адамо- 
вич Г. Одиночество и свобода: Литератур- 
но-критич. ст. СПб., 1993; Борис Поплавский 
в оценках и восп. современников. СПб., 1993: 
Газданов Г. О Поплавском // Дальние бе- 
рега: Портреты писателей эмиграции. М., 
1994; Гальцева Р. Они его за муку полю- 
били // Нева. 1997. № 7. В. В. Агеносов. 
ПОПОВ Валерий Георгиевич (8.12. 
1939, Казань) — прозаик. 

Род. в семье биолога-селекционера. 
Окончил Ленинградский электротехни- 
ческий ин-т в 1963 и до 1969 работал 
инженером. В 1970 заочно закончил 
сценарный ф-т ВГИКа. Первый рассказ 
«Я и автомат» был опубл. в коллектив- 
ном сб. «Испытание» (1963). В 1969 
выпустил первый сб. пов. и рассказов 
«Южнее, чем прежде». а годом поз- 
же - дет. кн. «Все мы не красавцы». В 
СП СССР вступил в 1970, в годы «пе- 
рестройки» возглавлял секцию прозы, 
был зам. пред. Ленинградской органи- 
зации СП, до 1999 руководил отд. 
российского НЕН-центра в С.-Петер- 
бурге. 

Лит. родословная П. связана с двумя 
осн. ориентирами: гоголевский гротеск 
(служащий не только цели сатирическо- 
го доведения до абсурда социальных 
противоречий, но и гиперболизирован- 
ному восхищению богатством, разнооб- 
разием жизни) и бунинская зримость. 
пластичность образных деталей. При 
этом «учеба у классиков» для П. не 
была самоцелью, он едва ли не единст- 
венный из совр: рус. прозаиков дерзает 
отрицать худож. заветы Ф. Достоевско- 
го и Л. Толстого, оспаривать осн. прин- 
ципы лит. традиции 19 в.: ее обществен- 
ный пафос, проповедь страдания, 
нравств. воздействие на читателя. Эта 
самостоятельная и достаточно ориги- 
нальная духовно-лит. позиция П. не де- 
кларировалась писателем в форме эпа- 
тирующих высказываний, а последова- 
тельно воплощалась в творчестве. Труд- 
но найти в рус. прозе еще хотя бы один 
худож. мир, изначально построенный, 
как у П., на принципах эстетизма, ли- 
рич. гедонизма и жизнеутверждающего 
юмора, свободный от оглядки на лит. и 
нравств. авторитеты. 

Уникальность худож. мира П., как 
это ни парадоксально, долгие годы ра- 
ботала против его известности и призна- 
ния. Неприменимость его сюжетов и 0б- 
разов для проведения тех или иных 
идейно-полит. тенденций обусловила 
равнодушие к писателю либеральной 
критики, а также непонимание со сторо- 
ны западной славистики и советологии. 
Книги П. в застойные годы выходили 
относительно благополучно, однако его 
лучшие повести и рассказы почти не 
проникали на страницы толстых журна- 
лов., печататься в них систематически 
П. начал только с кон. 80-х гг. «Под- 
черкнутый автобиографизм, внимание к 
многообразно показанному внешнему 
миру, отсутствие  остросюжетности, 
склонность к лиризму, метафоричность, 
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разговорность. чуждая, однако, сказо- 
вой манере»,— так определил осн. осо- 
бенности худож. стиля П. после выхода 
его первой кн. И. П. Смирнов. отметив 
одновременно тесную связь составив- 
ших ее произв.: «Что недоговорено в 
первом рассказе, будет развернуто в 
следующем, отутимых границ между 
ними нет» (Смирнов И. От видения - к 
веданию // Аврора. 1969. № 2. С. 60). 
Эта характеристика подтверждена всем 
дальнейшим творческим развитием пи- 
сателя. 

Автобиографизм порой проявлялся 
как реальная основа ряда рассказов 
(«Автора!» — гиперболизированное от- 
ражение опыта П. как киносценариста; 
«За грибами в Лондон» - лирико-юмо- 
ристический отчет о поездке за рубеж, 
«Первая хирургия» — описание боль- 
ничной атмосферы), но главная его 
функция — сообщить создаваемой писа- 
телем картине мира предельную концен- 
трированность и эмоциональную интим- 
ность. «Я» в прозе П. означает не ста- 
тическое единство, а подвижную. дина- 
мическую целостность. В программной 
пов. «Жизнь удалась» (1981) представ- 
лено довольно сложное сравнение авто- 
ра-писателя и не вполне тождественно- 
го ему героя — среднего интеллигента 
с техническим образованием (такая 
структура как бы открыта для включе- 
ния в нее читательского чя»). Пов. 
«Иногда промелькнет» (1991) строится 
как напряженное воспоминание о юно- 
сти, по-прустовски пристальное всмат- 
ривание в подробности былого, когда 
точность и подлинность становятся са- 
моцелью. Наконец, в пов. «Остров 
Рай» (1993) герой-повествователь де- 
монстративно обозначен как Валерий 
Георгиевич Попов. 

Неизменной чертой творчества П. ос- 
тается прочность смысловых связей 
между отд. рассказами и повестями, ко- 
торые являются как бы отд. главами 
единой, незавершенной и всегда потен- 
циально открытой для продолжения 
книги. Доминирующий пафос этой 
субъективной эпопеи — активное жизне- 
творчество, вера в возможность гармо- 
нического разрешения конфликтов и 
противоречий: «при любых обстоятель- 
ствах, самых крутых. пытаться надо де- 
лать что-нибудь, а от трудов твоих и 
обстоятельства, глядишь, к лучшему пе- 
ременятся!». Простое человеческое сча- 
стье выступает здесь как главная мера 
добра и справедливости, что ощутимо 
уже в назв. произв. П.: «Нормальный 
ход». «Успеваем...х, «Вход свобод- 


4 ный». «Жизнь удалась», «Парадиз». 


Жизнеутверждающий настрой прозы 
П. ничего общего не имел с норматив- 
но-натужным оптимизмом официальной 
лит-ры. Делая ставку на внутреннюю 
свободу индивидуума, писатель никогда 
не питал полит. иллюзий, не избегал 
описаний абсурдности и жестокости со- 
циальной действительности: особенно 
характерна в этом отношении пов. «Но- 
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вая Шехерезада» (1988) — первый для 
П. опыт перевоплощения и изображе- 
ния женского характера. Главным и не- 
заменимым средством утверждения по- 
зитивных ценностей в мире П. выступа- 
ет юмор, носителями которого являются 
и сам автор, и близкие ему персонажи. 
Светлым юмором отмечены и эротиче- 
ские мотивы, пронизывающие прозу П.: 
земная любовь, показанная без патетики 
и вместе с тем свободная от бытовой 
заниженности, предстает таинственным 
чудом и созидательной силой. 

Стилистика П. основана на предель- 
ном доверии к мудрости языка как та- 
кового, вдохновенной игре с повседнев- 
ной речью. Доверительность разговор- 
ной интонации помогает писателю моти- 
вировать фантастические метаморфозы, 
создать эффект читательского присутст- 
вия в описываемых ситуациях. П. избе- 
гает как книжных красот, так и обыден- 
ной грубости, он не просто цитирует 
устную речь, а динамически ее спрессо- 
вывает. Лаконизм языка П. в сочетании 
с парадоксальностью, постоянным от- 
странением от изображаемого нередко 
приближают его прозаическую интона- 
цию к поэтической. По справедливому 
наблюдению П. Вайля и А. Гениса, П. 
пишет «квантами» — словесно-образны- 
ми сгустками, располагающими к запо- 
минанию наизусть, цитированию, пере- 
несению в др. контексты. 

П. много работает как дет. писатель. 
В его пов. «Похождения двух горе- 
мык» (1978), «Нас ждут» (1984), «Са- 
мый сильный» (1989) и др., в познава- 
тельных кн. «Ти-ви: Рассказы о теле- 
видении» (1969), «Что посеешь...» (1986; 
об отце-биологе) сохраняются юмор и 
лирич. гиперболизм взрослых вещей и 
вместе с тем отчетливее, откровеннее 
выявляется авт. четкий, без норматив- 
ности, идеал разумной, осмысленной, 
интересной человеческой жизни. 

Наметившиеся в 90-х гг. самоповто- 
ры — ром. чБудни гарема» (1993) и 
особенно ром. «Разбойница» (1996) — 
свидетельствуют 06 опасности лит. 
инерции. Однако бесспорным новатор- 
ским вкладом П. в рус. лит-ру останется 
созданная им худож. модель гармониче- 
ского взаимодействия индивидуума с 
миром, основанная на неоспоримых 
ценностях, присущих человеческой при- 
роде, лежащих в основе мироздания, от- 
крываемых при помощи творческого ос- 
троумия и словесной изобретательности. 
Возможности такого худож. миропони- 
мания остаются далеко не исчерпанны- 
ми - независимо от того, продолжит ли 
их плодотворную разработку сам П. или 
же они найдут применение у писателей 


следующих поколений. 

Соч.: Нормальный ход. Л., 1976; Жизнь 
удалась. Л., 1981; Две поездки в Москву: Пов. 
и рассказы. Л., 1985; Новая Шехерезада. Л., 
1988; Праздник ахинеи. М., 1991; Любовь 
тигра. СПб., 1993; Осень, переходящая в лето: 
Хроника // Знамя. 1995. № 5; В городе Ю.: 
Пов. и рассказы. М., 1997; Грибники ходят с 
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ножами. СПб., 1998; Чернильный 
[Пов.] // Новый мир. 1999. № 7. 
Лит.: Смирнов И. [Рен.|// Звезда. 
1976. № 3; Новикова О., Новиков Вл. 
Поиски оптимизма // Лит. обозрение. 1980. № 7; 
Аннинский Л. В гости к Фанычу // Лит. 
газ. 1982. 3 нояб.; Новиков Вл. Испытание 
счастьем // Там же; Крыщук Н. Ода жиз- 
ни // Нева. 1987. № 4; Вайль П., Генис А. 
Кванты прозы // Звезда. 1989. № 9; Нем- 
зер А. Праздник однолюба // Сегодня. 1994. 
12 мая; Быков Д. Сны Нопова // Новый 
мир. 1994. № 5. В. И. Новиков. 


ПОПОВ Евгений Анатольевич (5.1. 
1946, Красноярск) — прозаик, драма- 
тург, эссеист. 

Трудовую деятельность начал в 1962 
рабочим геологоразведочной партии. В 
1968 закончил Моск. геологоразведоч- 
ный ин-т им. С. Орджоникидзе. Неск. 
лет работал по специальности в Сибири. 
В 1975-78 жил в подмосковном г. Дмит- 
ров. С 1978 - в Москве. В 1962 в 
Красноярске за участие в «самиздат- 
ском» журнале был исключен из комсо- 
мола, в котором, однако, ни до этого, 
ни после не состоял. Печататься начал 
в том же 1962 (рассказ «Спасибо» в 
газ. «Красноярский комсомолец» под 
псевд.). Затем — редкие публ. в разде- 
лах «сатиры и юмора» («Лит. газ.», 
«Лит. Россия», «Сибирские огни». 
альм. «Енисей»), в юмористическом сб. 
«Извлечение с корнем» (Новосибирск, 
1973). Первая заметная публ. в посв. 
молодой лит-ре номере «Нового мира» 
(1976. № 4) с напутственным словом 
В. М. Шукшина. В окт. 1978 принят в 
СП, но уже через 7 месяцев и 13 дней 
исключен отгуда вместе с Виктором 
Ерофеевым за участие в альм. «Метро- 
поль»; был одним из его авторов и со- 
ставителей. Восстановлен в 1988. С 
1979 —- ассоциированный член Швед- 
ского ПЕН-клуба. С образования (1990) 
рус. ПЕН-центра он его член, в 1992- 
1994 — вице-президент, с 1994 — член 
исполкома. Наград, отличий, премий не 
имеет, за исключением годовой премии 
ж. «Волга» (1989). Издал 6 книг на 
рус. яз. в России и США. Печатался в 
ж-лах и альм. «Весть», «Знамя», «Друж- 
ба народов», «Континент», «Золотой 
век», «Новый мир», «Юность», «Согла- 
сие», «Сельская молодежь», «Аврора», 
«Вестник новой лит-ры», «День и ночь» 
(Красноярск), «Остров» (Берлин), боль- 
ше всего в «Волге» (Саратов). 4 книги 
вышли в Финляндии, 3 в Германии, 2 в 
Нидерландах, по одной в Англии, Ита- 
лии, Испании. Отд. произв. переведены 
практически во всех бывших социали- 
стических странах Восточной Европы, в 
странах Скандинавии, во Франции, 
США, Китае. Как публицист и эссеист 
работает для рус. и зарубежного радно. 
В 1994 в Нядерландах поставлена в 
театре и сделана радноверсия пьесы 
«Хреново темперированный клавир». в 
1993 в Германии (Баден-Баден) радио- 
пьеса «Счастье на века». 

В предисловии В. Шукшина, сопро- 
вождавшем первую публ. П., были на- 
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мечены те линии творчества молодого 
прозаика, что впоследствии так или ина- 
че определяли всю его писательскую 
судьбу. Шукшин писал, во-первых, о 
том, что сочинять рассказы настолько 
же трудно, как анекдоты. Во-вторых, о 
том, что тексты П. посвящены людям 
Сибири: края, который не то чтобы от- 
личается какой-то совсем уж особой 
ментальностью, но «просто жить там 
труднее». В-третьих, он советовал писа- 
телю избавиться от авт. «ироничности» 
во имя лучшего, что в нем есть: правди- 
вости, прямоты, искренности. Интерес к 
людям тех мест, где «жить труднее», в 
неизменном виде сохраняется в разные 
этапы творчества П. Формулировка 
(«город К. на великой сибирской реке 
Е.» — имеются в виду Красноярск и 
Енисей) повторяется так часто, что ста- 
ла составной частью интеллигентского 
фольклора. В многочисленных выступ- 
лениях и интервью П. часто пытается 
обратить внимание на проблемы культу- 
ры «провинции». В последние годы он 
состоит в редколлегии красноярского ж. 
«День и ночь», активно участвует в его 
создании и пропагандирует это изд. в 
столичной прессе. 

Что касается техники рассказа, П. ни- 
когда не был и не стал хорошим новел- 
листом, четко и эффектно выстраиваю- 
щим композицию; типичный «рассказ» 
П.- те тексты, что во многом создава- 
лись в раннем творчестве и продолжали 
создаваться и в дальнейшем, но уже с 
меньшей интенсивностью, те тексты, что 
составляют, в осн., сб. «Жду любви не 
вероломной» и «Самолет на Кельн». В 
этом типе рассказов главное не +мо- 
раль», не «урок», не остроумный сю- 
жетный ход. Их схема: достаточно ря- 
довое жизненное происшествие произво- 
дит на героя неожиданное впечатление, 
побуждает его к довольно неожиданным 
действиям, которые, однако, вовсе не 
выливаются, как это можно было бы 
предположить, в к.-н. неожиданный 
результат. Все завершается, опять же, 
обычно. Точнее: никак не завершается; 
не только «катарсис», но и «развязка» 
зачастую отсутствует. Результатом «стран- 
ностей», «чудностей» и смысловых сме- 
щений оказывается своего рода «пустое 
действие», отсутствие качественного на- 
ращения смысла. Эффект загадочности 
и многомерности, «глубины» еле проис- 
ходящих событий в том, что автор пре- 
вращает нелепость, никчемность жизни 
в повод для удивления ее таинственно- 
стью и «прекрасностью». Достаточно 
логично, что со временем эта особен- 
ность порождает письмо, в котором 
событие текста уже отчетливо, концеп- 
туально «никчемно» (чтение газет, сто- 
яние в очереди в магазине): умение 
обнаружить в этой сугубой бессобытий- 
ности повод для того же удивления и 
счастья — эффект еще более неожидан- 
ный и сильный (рассказы «Шущин-Пу- 
цин», «Тетя Муся и дядя Лева: Меди- 
тация в универсаме Теплого Стана». 
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роман «Прекрасности жизни»). Наиб. 
яркое воплощение этого эффекта можно 
обнаружить в ром. «Душа патриота» 
(1982). 

Что касается отмеченной Шукшиным 
излишней «ироничности», то она, в 
принципе, могла прочитываться как 
ироничность вполне шукшинская, свя- 
занная с известным типом героя-чудика. 
Более того, она могла прочитываться и 
как ироничность еще более опрощенная, 
о чем и свидетельствует долгое сущест- 
вование П. в качестве «юмористическо- 
го» писателя. Однако характерно, что 
Шукшин почувствовал какую-то прин- 
ципиальную враждебность, заключен- 
ную в ироничности П., которая близка 
к постмодернистской: она обращена 
прежде всего на самого рассказчика, 
она склонна уравнивать предметы речи, 
которые у писателей предыдущих поко- 
лений выстраивались в строгую иерар- 
хию, она допускает говорение, письмо 
как чистое действие, как наслаждение 
от самой возможности писать-говорить, 
никак не связанное с внеположенными 
(духовными, социальными) задачами. 
Фирменный канцелярит П.— «согласно 
всем требованиям нынешней планиров- 
ки и градостроения, имелось у них в 
районе решительно все, что нужно со- 
временному человеку для жизни полно- 
кровной, интересной, насыщенной в лю- 
бом отношении»,-— не решает каких-то 
концептуальных задачек, как это проис- 
ходит у М. Зощенко или А. Платонова, 
а просто свидетельствует о том, что ав- 
тору приятно соответствовать какому-то 
готовому типу речи, т.е., опять же, сви- 
детельствует о радости от чистого, бес- 
цельного письма. И это качество наибо- 
лее полно проявлено в «Душе патрио- 
та», возможно, главном и лучшем тек- 
сте П. Он посвящен дневниковым 
впечатлениям автора от незначительных 
текущих событий, а также прогулкам 
одноим. автору героя и его друга поэта 
Д.А. Пригова по Москве в тот день, 
когда тело покойного Л.И. Брежнева 
было выставлено в Доме Союзов. Здесь 
в наиб. степени выявлена любовь к не- 
обязательному письму, к говорению по 
пустякам, что и позволяет зафиксиро- 
вать «прекрасности жизни» и составля- 
ет главное очарование прозы П. Гранди- 
озность контекста (смерть, положившая 
начало смерти империи, о чем автор, 
конечно, знать не мог, но что сумел 
выразить с пронзительной грустью) ес- 
тественно обеспечивает роману серьез- 
ное социальное измерение без видимого 
вмешательства авт. воли. «Душа патри- 
ота» может остаться в истории как одно 
из самых трогательных прощаний с чу- 
дом сов. гос. сказки. В этом произв. П. 
без натуги и органично сделал многое из 
того, что позже артикулировалось со- 
знательными «соцартистами». 

В ром. «Накануне накануне» (1983) 
писатель пытался повторить опыт «Ду- 
ши патриота», заменив контекст сов. 
«имперскости» на не менее важный в 
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отеч. традиции контекст «великой рус. 
лит-ры». Помимо этого, роман интере- 
сен тем, что это один из немногих совр. 
опытов «римейка» (он нанисан по канве 
«Накануне» И.С. Тургенева). Однако 
свойство самой мифологии «великорус. 
лит-ры» таково, что она автоматически 
ставит перед тем, кто к ней прикасается, 
возвышенные задачи. Автор «Накануне 
накануне» имеет в виду достаточно кон- 
кретные социальные и духовные кон- 
цепты, отчего текст звучит излишне пре- 
тенциозно, а к тому же и скучно, ибо 
концепты эти слишком хорошо извест- 
ны. Акцентирование внимания на «ду- 
ховности» и вообще на фиксированных 
смыслах — отличие творчества П. по- 
следних лет. Он, как бы вспомнив о 
тлавном слове Шукшина, относится к 
письму и миру более серьезно и менее 
«иронично», подвергая тем самым серь- 
езной опасности осн. достоинства своего 
иск-ва. 

Соч. : Веселие Руси. Анн-Арбор, 1981; Жду 
любви не вероломной. М., 1989; Прекрасность 
жизни. М., 1990; Самолет на Кельн. М., 1991; 
Накануне накануне. М., 1993; Душа патриота. 
М., 1994: Подлинная история «зеленых музы - 
кантов». М., 1998. 

Лит.: Агеев А. Превратности диалога // 
Знамя. 1990. № 4; Вишневский А. О поз- 
тическом мире Евгения Попова // Виз ап Гап- 
царе ]оигпа]. 1991. \о1. ХГУ. Р. 151- 152; 
Орлицкий Ю. Роман... с газетой // Ок- 
тябрь. 1992. № 3; Фрейдин Г. Или они 
(мы?) напрасно жили?: Михаил Горбачев гла- 
зами Евгения Попова (с эпилогом о Ельцине). 
Станфорд, 1992. В. Н. Курицын. 


ПОТЕМКИН Петр Петрович (1886, 
Орел - 21.10.1926, Париж) - поэт, дра- 
матург, переводчик. 

Род. в семье высокопоставленного чи- 
новника. Образование получил на сло- 
весном отд. Петербургского ун-та. В 
первых стихах, написанных в 1905, 
критиковал самодержавие. Печататься 
начал в студенческие годы (с 1905) в ж. 
«Сигнал» (позднее — «Сигналы»), вы- 
ходившем под ред. К. И. Чуковского, 
под псевд. Пикуб (т. е. «пи» в кубе — 
по начальной букве имени, отчества и 
фам.) и Андрей Леонидов. По воспоми- 
наниям поэта А.А. Кондратьева, посе- 
щал костюмированные вечера в доме 
Ф.К. Сологуба, устраиваемые его же- 
ной А.Н. Чеботаревской, сблизился с 
символистами (В.И. Иванов, Г. И. Чул- 
ков) и с будущими акмеистами (Н.С. 
Гумилев). 

Лит. известность П. принесла кн. 
«Смешная любовь» (СПб., 1908) с па- 
родиями на стихи А. Блока, М. Кузми- 
на, Ф. Сологуба и стихотв. зарисовка- 
ми петербургских обитателей — от са- 
мых рядовых и даже опустившихся до 
лит. богемы: тут и дряхлая старушонка, 
вбившая себе в голову, что «озеро пу- 
чится», и пьяница, жаждущий ото- 
мстить разлюбившей его подруге, и 
классная дама, горюющая об умершей 
любимой моське, и третьеклассник Гри- 
горьев Павел, и проститутка, изнываю- 
щая без дела («Панироска моя не ку- 
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рится, / Не знаю сама, /С кем мне се- 
годня амуриться?» — стих. «Ночью»), 
и франты, кокетки, поэты с нечесаной 
гривой или припомаженные, ищущие 
развлечений и удовольствий. Иронизи- 
руя над ними, поэт жалеет их и даже 
любит. Неожиданно живые люди оказы- 
ваются масками, а маски, парикмахер- 
ские куклы, превращаются в одушев- 
ленных персонажей и наблюдают со 
стороны за людьми. Переход от живого 
лица к маске и от маски к живому лицу 
сопровождается грустной и одновремен- 
но насмешливой улыбкой. Куклам хо- 
чется любви, как и людям. Но люди 
погружены в мир искаженных отноше- 
ний, где настоящая любовь встречается 
редко, где царят продажность, скука, 
душевный холод и одиночество. Поэт 
намеренно повторяет сюжеты, слегка их 
варьирует, чтобы вновь и вновь, сталки- 
вая мечту и реальность, еще острее ощу- 
тить несбыточность надежд на счастье, 
на подлинное чувство и тоску одиноче- 
ства. В сложном сплетении трогатель- 
ной и беззащитной лирики, сдержанной, 
мягкой иронии над мечтой о нежном 
чувстве состояло своеобразие стихов П. 

Критика мгновенно оценила новое да- 
рование. В. Я. Брюсов заметил, что «По- 
темкин сразу сделался маленьким “мэт- 
ром", создателем своего стиля и чуть ли 
не своей школы» (Весы. 1908. № 3. 
С. 78). Саша Черный позднее вспоми- 
нал: «...Петербургский студент-словес- 
ник, похожий скорее на лицеиста, изящ- 
ный и сдержанный, уже в этой ранней 
книге обнаружил присущие его манере 
свойства: эластичную плавность стиха, 
изысканное мастерство сложного ритма, 
прерывистый перебой строк, четко отве- 
чающий внутреннему волнению» («Из- 
бранные страницы». Париж, 1928. С. 5). 
Успех первой книги открыл поэту до- 
ступ в лучший сатирический журнал 
России — «Сатирикон», он стал его по- 
стоянным сотрудником, а затем и секре- 
тарем ред. В «Сатириконе» и в др. жур- 
налах П. печатал полит. и бытовую са- 
тиру, полемизировал с правой прессой. 
Стилистико-стиховой диапазон его твор- 
чества был весьма широк — от стилиза- 
ции лубка до использования форм са- 
лонной лирики 18 в. и вост. поэзии 
(«Трн газеллы»). Порой он чрезвычай- 
но смел в ритме и рифмовке; при этом 
ритмика удачно сочетается с утонченной 
и изысканной звукописью: «Не раздави! 
Не наступай!/ Иди по ним с. опа- 
скою -—/ Не то назад умчится май, / Не 
обласкав нас ласкою» (стих. «Весна»). 

Неизменным успехом пользовались 
ево знаменитые бытоные юморески. Пе- 
стрые картины городского быта и раз- 
личные типы «из населения петербург- 
ских нижних этажей», по словам Саши 
Черного, забавны, смешны и лирически 
трогательны. Поэт не разоблачает и не 
обличает. Его стихия — будничное, в ос- 
нове своей здоровое, по-домашнему теп- 
лое и красочное, его персонажи обычно 
румяны, краснощеки, в них плоть играет 
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и поет («Когда весной разводят / Двор- 
цовый мост, не зря / Гулять тогда выхо- 
дят / Под вечер писаря. / Штаны у них 
раструбом. / Штиблеты -— чистый лак. / 
Идут, сверкая зубом, / Хихикая в ку- 
лак» — стих. «Дворцовая набережная»). 
Плоть его «героев», однако, не в ладу с 
душой. Чтобы обнажить изъяны души 
своих персонажей, поэт пишет как бы 
от их лица, заставляет их самих выра- 
жать свои чувства и переживания. Для 
достижения нужного эффекта он сме- 
шивает в их речи различные стилисти- 
ческие пласты: «влюбленный парикма- 
хер», напр., изъясняется фольклорны- 
ми образами, затем переходит на ме- 
щанское «наречие». В его языке есть и 
поэтич. штампы, и даже словечки из 
лексики интеллигенции. Речь «парикма- 
хера» едва заметно утрируется. Душа 
«парикмахера» не вполне развита и не 
свободна от пошлости и вульгарности, 
поэтому его любовь, искренняя и трога- 
тельная, не находит адекватного словес- 
ного выражения и вызывает усмешку. 
Игра стилями, заметная уже в стих. 
нач. 10-х гг., пронизывает вторую кни- 
гу П. «Герань» (СПб., 1912). Стирая 
грань между высоким и низким, поэти- 
ческим и не-поэтическим, П. насыщал 
лирику иронией. Игровое начало лири- 
ки, способность оживлять миражный 
мирок петербургских улиц, домов, ка- 
фе, ресторанов, парикмахерских вызва- 
ли появление театральной миниатюры, 
капризной, манерной, изящной и утон- 
ченной драматургии, которую П. созда- 
ет в 10-е гг. и позднее. Для кабаре «Ле- 
тучая мышь», «Бродячая собака», для 
«Дома интермедий», «Кривого Зерка- 
ла» он написал много ставших попу- 
лярными небольших пьес («Катенька», 
«Блэк-энд-уайт». «Полотеры», «Баро- 
метр». «Старожилы» и др.). 

П. сам ставил свои остроумные скет- 
чи и нередко играл в них главные роли. 
Он искусно танцевал и отважно вызы- 
вал на «поединок остроумия» зрителей 
«Бродячей собаки». Он писал также те- 
атральные реп. (в газ. «Рус. молва», 
«День», «Рус. слово») и пробовал себя 
как прозаик (рассказы «Влюбленные». 
«Записки фланера». «В царстве го- 
лых»). Тогда же он печатался, помимо 
«Сатирикона» (потом «Нового Сатири- 
кона»), в «Солнце России» и в «Синем 
журнале». Постепенно творческая ак- 
тивность П., особенно в годы 1-й миро- 
вой войны, заметно спадает. Он завима- 
ется переводами, пишет стихи для де- 
тей, поэму «На рассвете». После Окт. 
1917 поэт с семьей оказался в Румынии. 
О бегстве из России он рассказал в цик- 
ле «Переход»: «Шуршит ледок, / А сер- 
дце бьется... / А вдруг челнок / Перевер- 
нется». Затем П. переехал в Прагу, а 
оттуда в Берлин. Выпустил сб. стихов 
«Отцветшая герань» и «Зеленая шля- 
па» (1923 и 1924) — о нослерев. россий- 
ских впечатлениях (стих. «Че-ка») ио 
жизни рус. эмигрантов. Стихи по-преж- 
нему представляют собой пестрые зари- 
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совки, но тон и стиль его поэзии изме- 
нился: теперь в ней преобладает язви- 
тельная сатира и отчаяние. П. жил поч- 
ти в полной нищете. В одном из стих. 
он писал: «Да, может быть и грубо / Все 
есть, и есть, и есть. / Забыв, что в мире 
Люба/И кто-то третий есть. / Да, мо- 
жет быть и гадко / Бояться умереть, / И 
от других украдкой / Жевать сырую 
снедь. / Но сами ловят зубы, / Но сам 
хватает рот/ И пакостный и грубый / 
Жует, жует, жует». За границей он не 
прижился, очень тосковал по России и 
не видел для себя никакого выхода из 
одиночества («Ну да, живу. Но каплям 
дни / Текут в бадью пустой надежды / И 
нету праздничной одежды / Для тех, 
кто, как и мы, одни»; «Ах, если бо 
косяк проклятый / Хватиться насмерть 
головой?!» — стих. «Двое»). 

В эмигрантской лит-ре он не нашел 
места, хотя писал много. В соавторстве 
с драматургом и журналистом С. Л. По- 
ляковым-Литовцевым в 1924 сочинил 
комедию «Дон Жуан — Супруг Смер- 
ти», которая была поставлена «Театром 
независимых» в Риме и имела шумный 
успех. Она сценична и оригинальна. В 
разгар любовных приключений инкви- 
зиция арестовывает Дон Жуана, но его 
освобождает Смерть. Дон Жуану совсем 
не хочется умирать, и он начинает 
обольщать Смерть, играя на ее чувстве 
ревности к своей возлюбленной Донне 
Анне. Смерть попадает в любовные сети 
и становится обыкновенной женщиной, 
мелочной, ревнивой мещанкой. Верный 
Лепорелло похищает у Смерти ее косу. 
Теперь она никого не может поразить, и 
люди обречены на бессмертие. Однако 
это не дает им счастья. Ропщут одрях- 
левшие старики, недовольны жаждущие 
наследства, инквизиция лишилась бы- 
лого могущества, ибо исчез страх смер- 
ти. Народ возмущен выжившим из ума 
королем. Начинается революция, кото- 
рой руководит наследник престола. Об- 
щее требование — вернуть смерть. Дон 
Жуан осознает свое преступление: он 
попрал величие Смерти и обезобразил 
смысл жизни. Дон Жуан возвращает 
людям Смерть и гибнет с именем Донны 
Анны. Жизнь, как бы говорит П., тем 
более дорога, что в конце ее неизбежен 
брак со смертью, и он неотделим от 
печали. 

Неск. пьес П. (стих. «Любовь и 
иерархия». «Факир». «Шашлычники». 
«Кафе-крем») шли в парижских теат- 
рах. Для заграничной «Летучей Мыши» 
он сочинил лучшую, по отзывам со- 
временников, драматическую юмореску 
«Любовь по чинам». Грусть П. по Пе- 
тербургу была горькой и трагической, 
он «увядал неудержимо». В последние 
годы П. работал над романом о шахма- 
тистах и снимался в к/ф «Казанова». 
Через 2 года после его смерти был 
опубл. сб. «Избранные страницы» (1928, 
совместно с С. Поляковым), куда во- 
шли доэмигрантские и эмигрантские 
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стихи, а также комедия «Дон Жуан — 
Супруг Смерти». 

Соч.: Смешная любовь. СПб., 1908; Ге- 
рань. СПб.. 1912; Отцветшая герань. Берлин, 
1923; Зеленая шляпа. Берлин, 1924: {Сти- 
хи] // Поэты «Сатирикона». М.; Л., 1966. 

Лит... Саша Черный. Путь поэта: [Вст. 
ст.] // Потемкин П., Поляков С. Избр. 
страницы. Париж, 1928; Спиридонова 11. А. 
(Евстигнеева). Рус. сатирическая лит-ра 
начала ХХ века. М., 1977; Иванов А. Рус. 
герань // Лит. Россия. 1986. 5 дек.; Оцуп Н. 
П. П. Потемкин. Океан времени: Стнх., днев- 
ник в стихах, статьи и восп. о писателях. СПб., 
1993. В. И. Коровин. 


ПРАСОЛОВ Алексей Тимофеевич 
(13.10.1930, с. Ивановка Кантемиров- 
ского района Воронежской обл. 2.2. 
1972, Воронеж) — поэт. 

Род. в крестьянской семье, вырос без 
отца, оставившего семью. Во время вой- 
ны оказался на захваченной фашистами 
территории и стал свидетелем зверского 
надругательства нем. офицера над ма- 
терью. В 1951 окончил Россошанское 
пед. училище. Был школьным учите- 
лем, затем стал работать в газетах, где 
и начал публ. рассказы, фельетоны, 
журналистские очерки с 1953. В. Кожи- 
нов напишет впоследствии немногослов- 
но и емко о трагическом зигзаге, кото- 
рый случился в судьбе поэта и, по су- 
ществу, сломал его жизнь: «С 1961-го 
по 1964 год он проработал на рудниках 
и стройках» (Кожинов В. Об Алексее 
Прасолове // Прасолов А. Стихотворе- 
ния. М., 1978. С. 6). От этой тюремной 
«работы» поэт, видимо, гак и не опра- 
вился. 

В 1964 стихи П. публ. ж. «Новый 
мир» А. Твардовского. Через 2 года вы- 
ходит в Воронеже кн. стихов «День и 
ночь». а в Москве — сб. «Лирика». В 
1968 в Воронеже выходит кн. «Земля и 
зенит». затем там же — последний при- 
жизненный сб. «Во имя твое» (1971). В 
февр. 1972 П. покончил с собой. 

Наст. известность пришла к поэту по- 
смертно. В 80-е гг. о нем помещалась 
серия материалов в ж. «Подъем», выхо- 
дят книги его стихов и прозы: чСтихо- 
творения» (1978), «Стихотворения. Но- 
эмы. Повесть. Статьи. Письма» (1984) 
и др. 

Творчество П.— «поэзия мысли», име- 
ющая в рус. лит-ре богатую традицию, 
представленную именами Е. Баратын- 
ского, А. Фета и др. При этом прасо- 
ловская худож. мысль разрешает себя 
через образ, через яркую метафору, а 
не через к.-л. дидактические рассуж- 
дения, «философствования»: «Схватил 
мороз рисунок пены, / Река легла к мо- 
им ногам —/ Оледенедое стремленье, / 
Прикованное к берегам»; «Я услышал: 
корявое дерево пело, / Мчалась туч то- 
ропливая темная сила/И закат, отра- 
женный водою несмело, / На воде и на 
небе могуче гасила»; «Мирозданье сжа- 
то берегами, /И в него, темна и тяже- 
ла, / Погружаясь чуткими ногами, / Ло- 
щадь одинокая вошла»; «Я хочу, чтобы 
ты увидала: / За горой вдалеке, на краю / 
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Солнце сплющилось, как от удара /О 
вечернюю землю мою», и др. (здесь и 
далее цит. по кн.: Стихотворения. М., 
1978). Прасоловская образность живо- 
писно-картинна, зримо представима, кон- 
кретна. 

Трагически переживается поэтом на- 
ступление «машинной» цивилизации на 
природный мир: «Лежала, пересханная 
скатом, / Дышала телом, вдавленным и 
смятым, /И видела сквозь иленку сты- 
лых слез, / Как снова, смертоносно гро- 
мыхая, / Огромное, глазастое неслось» 
(о собаке — Ю. М.); <И не мог я видеть 
равнодушно / Дрожь спины и вытер- 
тых боков, / На которых вынесла по- 
слушно / Тяжесть человеческих веков» 
(о лошади -— Ю. М.) и др. Вмешатель- 
ство человека в мир природы представ- 
ляется лирич. герою поэзии П. грубым 
деструктивным актом: «Не оживив ни 
луг, ни поле, / Здесь устроители зем- 
ли / По знаку неразум° Г воли / Всеосу- 
шаюше — прошли. // 1: пятерни корней 
обвисли / У вербы на краю беды, / И 
как извилина без мысли - / Речное рус- 
ло без воды». Как особенно страшное 
вмешательство человека в жизнь не им 
сотворенного мира воспринимается ге- 
роем все связанное с войной. В то же 
время его «характерный» патриотизм 
вносит в этот общий негативизм четкие 
коррективы. Показательно в этом плане 
стих. «Над полигоном», где звучит мо- 
тив «защиты земли родной». ее приро- 
ды и людей от воен. посягательств. Но 
и сама необходимость такой защиты 
трагична: «Чертеж войны... О как он 
неприемлем! / И, к телу крылья острые 
прижав, / Ты с высоты бросаешься на 
землю / С косыми очертаньями держав. // 
И страшен ты в карающем паденье, / В 
невольной отрешенности своей / От ти- 
шины, от рощи с влажной тенью, / От 
милой нам беспечностью людей. // В ко- 
лосья гильзы теплые роняя, / Мир охва- 
тив хранительным кольцом, / Уходишь 
ты. Молчит земля родная/И кажет 
солнцу рваное липо». 

П. принадлежит к числу поэтов со 
всеохватно-целостным — мировидением. 
На!н классик такого рода — Ф. Тютчев. 
Это поэзия трудная для читательского 
восприятия, не рассчитана на массовый 
успех, но именно она сосредоточена на 
наиб. сложных задачах словесного ху- 
дож. творчества. П., как это и естест- 
венно в поэзии характеризуемого рода, 
непринужденно оперирует понятиями 
чрезвычайно широких масштабов — бук- 
вально от космоса до микрокосмоса. 
При этом для него сказанное — не ре- 
зультат некоего интеллектуального уси- 
лия, не некие риторические приемы «из- 
вития мысли», а именно проявление его 
худож. натуры. 

П. был многообещающим художни- 
ком, успевшим литературно «высказать- 
ся» лишь отчасти. Однако и то, что он 
успел сдёлать, обеспечивает ему замет- 
ное место в рус. поэзии 20 в. 
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Соч.: Лирика. М., 1966; Осенний свет: 
Стихи. Воронеж, 1976; Стих. М., 1983; Стих. 
Позмы. Повесть. Статьи. Письма. Воронеж, 
1984; Из писем Алексея Прасолова Василию 
Белокрылову // Подъем. 1988. № 10; Стих. 
М,, 1988. 

Лит.: Гусев В. Высокий строй ду- 
ши // Подъем. 1965. № 4; Ростовцева И. 
Алексей Прасолов — в письмах // Лит. учеба. 
1978. № 1; Акаткин В. Его стихи допишет 
время // Подъем. 1981. № 11: Кожинов В. 
Статьи о совр. лит-ре. М., 1982; Аннин- 
ский Л. Живое о живом: Заметки о поэ- 
зии Алексея Прасолова // Лит. Россия. 1984. 
16 нояб. Попов А. «Напряженный ветер 
высоты»: О творчестве и личности А. Прасо- 
лова // Подъем. 1988. № 10; Саблин Вл. 
Комната под сводами: Восп. об Алексее Пра- 
солове // Подъем. 1990. № 1. 

Ю. И. Минералов. 
ПРИГОВ Дмитрий Александрович 
(5.11.1940, Москва) — поэт, художник. 

Род. в семье инженера, мать — пиани- 
стка. В 1966 закончил скульптурное отд. 
Художественно-промышленного ин-та 
(бывшее Строгановское училище). Ра- 
ботал в Главном архитектурном управ- 
лении. Член Союза художников СССР 
с 1975. С 1991 - член Союза российских 
писателей и Российского ПЕН-клуба. 

До 1988 в России не публиковался. 
Впервые его стихи на родине были на- 
печатаны в ж. «Юность» (1988. № 1), 
затем публ. в ж-лах «Родник», «Ого- 
нек», «Дружба народов», «Волга», «Но- 
вый мир». В 1990 в изд-ве «Моск. ра- 
бочий» вышла его кн. «Слезы гераль- 
дической души». За границей стихи П. 
публ. в сб. «Культур-Палас» ([ФРГ|, 
1984) и ж. «А-Я» (Париж. 1979. № 1; 
1986. № 7). Его стихи переведены на 
англ., итал., нем., финский, франц., 
шведский и др. языки. С 1987 П. участ- 
вует в худож. выставках в России, Анг- 
лии, Нидерландах, Италии. Франции, 
Швеции и др. странах. 

В 1986 организовался известный и 
многочисленный клуб «Поэзия», где со- 
шлись представители моск. андеграун- 
да: Н. Искренко, И. Иртеньев, Л. Ру- 
бинштейн, Е. Бунимович, В. Друк, 
В. Коркия и мн. др. Довольно быстро 
выявились 3 главных группировки, в 
основе образования которых лежали 
как эстетические, так и личностные при- 
страстия («Третье объединение», «Эп- 
силон-салон» и «Задушевная беседа», в 
которую и входил П.). 

В кон. 80-х гг. П. вместе с поэтами 
М. Айзенбергом, С. Гандлевским, Т. Ки- 
бировым, В. Ковалем, Д. Новиковым, 
Рубинштейном и бардом А. Липским со- 
здали группу «Альманах», которая вы- 
стунала в России и за рубежом со свое- 
образным поэтич. спектаклем. В 1991 
вышла кн. «Личное дело», содержав- 
шая тексты участников «Альманаха». 

П.- одна из центральных фигур совр. 
неформального иск-ва 7080-х гг., во- 
плотившая в себе мн. характерные ка- 
чества, присущие этому направлению 
отеч. культуры. Его биография связана 
с изобразительным иск-вом и архитекту- 
рой, но большую известность приобрело 
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его поэтич. творчество, которое своей 
проблематикой, эстетич. поисками и спо- 
собом существования вполне вписыва- 
лось в тот культурный феномен, что 
получил назв. андеграунда. Формально 
критики связывают его имя с концепту- 
алистскими и постмодернистскими тен- 
денциями в российском иск-ве двух по- 
следних 10-летий. 

Полистилистические конструкции в 
рус. постмодернизме создавались, по 
крайней мере, тремя осн. путями: цити- 
рованием, стилизацией и использовани- 
ем имиджей. Наиб. широко распростра- 
ненным стал последний способ, как са- 
мый универсальный, включающий в се- 
бя и остальные. В своих работах П. 
ориентируется на то, что можно условно 
назвать «имиджевой иронией», поэтому 
его осн. материалом являются популист- 
ские имиджи, устоявшиеся выражения, 
языковые кальки, лозунги, цитаты из 
люмпенских субдиалектов. Свободная 
манипуляция имиджами позволяет вы- 
явить нелепость, абсурд, неадекватность 
заложенному в них полит. или мораль- 
ному пафосу. Весьма показательна при- 
говская парафраза стих. М. Светлова 
«Гренада», считавшегося классикой сов. 
комсомольской поэзни. В оригинале мы 
читаем про парня, который покинул ха- 
ту и пошел на войну, «чтоб землю в 
Гренаде / крестьянам отдать...». В пере- 
ложении П. пафос и романтизм имиджа 
простого сов. парня, ушедшего воевать 
за счастье испанских крестьян, снижает- 
ся и дискредитируется проецированием 
ситуации на иные геополит. реални: 
«Вашингтон он покинул, / Ушел вое- 
вать, / Чтоб землю в Гренаде / Амери- 
канцам отдать. // И видел: над Кубой / 
Всходила луна / И бородатые губы / Шеп- 
тали: Хрена/ Вам» (альм. «Зеркала». 
М,, 1989. С. 224). 

Если прибегнуть к аналогиям из обл. 
изобразительного иск-ва. то тексты П. 
можно отнести к поэтике соцарта, где на 
первый план выходит манипуляция при- 
вычными образами — «имиджами» — то- 
талитарной цивилизации, позволяющая 
дискредитировать присущие им в обыч- 
ном контексте велеречивость, монумен- 
тальность и некую высшую идеологич- 
ность (т.е. тот «высокий стиль», к 
которому всегда стремилось иск-во не- 
плюралистичных систем). «Дмитрий При- 
гов доводит до поэтического абсурда 
цепочки идеологических клише и поня- 
тий,— пишет Виктор Ерофеев,— в основ- 
ном специфически советского типа, игра- 
ясь с политическими, национальными, 
моральными табу» (Ерофеев В. Рус. 
цветы зла // Моск. новости. 1993. № 26). 

Поэтич. тексты П. органично вписы- 
ваются в ставшие уже почти класси- 
ческими определения постмодернизма: 
они плюралистичны, дискурсивны, де- 
идеологизированы, тяготеют скорее к 
аморфности и незаконченности, нежели 
к определенности и завершенности сво- 
их структур. Поэт, напр., в качестве 
одной из своих задач поставил создание 


570 


УРАНА 


грандиозного цикла о «Милицанере» 
(нарочито неграмотно написанное сло- 
во) — цель, изначально уходящая в ме- 
тафизическую бесконечность... «Когда 
здесь на посту стоит Милицанер / Ему 
до Внукова простор весь открывается / 
На Запад и Восток глядит Милица- 
нер / И пустота за ними открывается...» 
(«Слезы геральдической души». С. 18). 

Одной из особенностей творчества П. 
стало создание особого мифологизиро- 
ванного поэтич. пространства, которое 
существует не только в рамках текстов, 
но выходит далеко за их гранипы, П. не 
только конструирует некую вселенную, 
представляющую совокупность имид- 
жей, генерированных культурой посред- 
ственностей, не только выводит героев 
этой соцартовской цивилизации сх их ха- 
рактерным языком и философией, но и 
создает образ поэта-демиурга, творяще- 
го и поэтически рефлектирующего этот 
мир. Хотя и это не исчерпывает «расши- 
рительного» принципа его поэтики. 
А. Зорин пишет: «...Слепленный таким 
образом литературный персонаж начи- 
нает индуцировать энергию обратно в 
реальность, и в настоящем Дмитрии 
Александровиче Пригове, которого ин- 
тересующийся читатель может увидеть, 
услышать, а при очень большом жела- 
нии и потрогать, проступают черты его 
героя, сумевшего своим творческим ге- 
нием освоить и отлить в стихи весь ре- 
чевой массив, созданный коллективным 
разумом “народа-языкотворнца"...» (3Зо- 
рин А. Муза языка и семеро поэ- 
тов // Дружба народов. 1990. № 4). 

Эволюция творчества П. носит не 
только количественный, но и качествен- 
ный характер, хотя первый аспект, ви- 
димо, доминирует над вторым (до 1995 
им написано около 20 тысяч стихов). 
Как отмечал сам поэт в своих выступле- 
ниях и интервью, в 70-80-х гг. он рабо- 
тал в рамках концептуалистских и соц- 
артовских идей, в кон. 80-х гг. перехо- 
дит к принципам постмодернизма. До 
1992 внутренний лейтмотив его текстов 
определяет ирония, порожденная семан- 
тикой сов. действительности (которая 
во многом определяет специфику имен- 
но российского соцарта и постмодерниз- 
ма, и от которой никак не могут отка- 
заться -— вне зависимости от субъектив- 
ного желания — отеч. последователи 
этих культурных тенденций). 

С момента выхода в свет сб. «Пять- 
десят капелек крови» (М., 1993) мож- 
но говорить о новых настроениях — 
«жестких» — в текстах П. Если в преды- 
дущих сборниках соцартовский прин- 
цип хотя и выражал чудовищный харак- 
тер действительности, тем не менее сам 
по себе не был его эстетич. эквивален- 
том, то в этом сборнике виден отход от 
релятивистского принципа: «То, что на- 
зывается жопой / Капелька крови на 
краю унитаза / Голос из соседнего про- 
странства и — мгновенная / смерть / И 
трансценденция» (Пятьдесят капелек 
крови. С. 61). Если раньше соцартов- 
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ская ирония все же предполагала некий 
выход из тоталитарного оболванивания, 
то теперь господствующей становится 
поэтика абсолютного минуса — катего- 
рии ужасного и отвратительного полно- 
стью подчиняют семантику текста. Ими- 
джи и точки зрения различных культур- 
ных парадигм в предыдущих текстах П. 
являли не только эстетическую, но и 
этическую ценность, а тексты, включен- 
ные в последний сборник, производят 
впечатление худож. апологии абсолют- 
ного зла, вне зависимости от реальных 
интенций их создателя. 

П. стремится расширить рамки поз- 
тич. творчества, вывести его за границы 
собственно текста. Отсюда — участие в 
многочисленных перформансах, хэппе- 
нингах, инсталляциях (символических 
действиях и постановках в реальной 
среде), которые - в соответствии с кон- 
цепцией постмодернизма — приближают 
художника к зрителю, а зрителя актив- 
но вовлекают в действие, тем самым как 
бы преодолевая элитарность творчества 
и демонстрируя равноценность автора и 
зрителя в данной творческой акции. Од- 
нако при всем пафосе постмодернист- 
ского популизма, который присущ и 
творчеству П., его тексты в определен- 
ной степени разделяют общую судьбу 
поставангардистской культуры, являясь 
скорее объектами лабораторного филол. 
эксперимента, нежели, вопреки всем де- 
кларациям, демократическим вариантом 
культуры. П. - автор ряда полемиче- 
ских статей по вопросам теория и прак- 
тики постмодернизма. 

Соч.: Стихограммы: Графические стихи. 
Париж, 1980; Стихи // Понедельник: Сб. сти- 
хов. М., 1990; Где наши руки, в которых 
находится наше будущее? // Вестник новой 
лит-ры. 1990. № 2; Апофеоз милицанера: Сти- 
хи // Дружба народов. 1990. № 4; Что русско- 
му здорово - тоему и смерть // Кольцо А: Лит. 
журнал. 1993-94; Интеграл дрожащий // Воп- 
росы лит-ры. 1994. № 4; Явление стиха после 
его смерти: Стихи. М., 1995; Запредельные 
любовники: Стихи. М., 1995; Собственные 
переправы на чужие рифмы. М., 1996; Сбор- 
ник предуведомлений к разнообразным вешам. 
М., 1996; Сов. тексты 1979—1984. СПб., 1997; 
Подобранный Пригов. М., 1997; «Евгений 
Онегин» Пушкина. СПб., 1998; Написанное с 
1990 по 1994. М., 1998. 

Лит.: Эпштейн М. Концепты... Метабо- 
лы: О новых течениях в поэзии // Октябрь. 
1988. №4; Он же. Ноставангард — сопостав- 
ление взглядов // Новый мир. 1989. № 12; 
Айзенберг М. Нек-рые другие // Театр. 
1991. № 4; Трофимова Е. Моск. поэтич. 
клубы 1980-х тг. // Октябрь. 1991. № 12: Ку- 
рицын В. Постмодернизм: новая первобыт- 
ная культура // Новый мир. 1992. № 2; Тро- 
фимова Е. И. Стилевые реминисценции в 
рус. постмодернизме 90-х годов // Обществен- 


ные науки и современность. 1999. № 4. 
Е. И. Трофимова. 


ПРИСМАНОВА Анна Семеновна; 
наст. фам., имя и отчество Присман Ан- 
на Симоновна [25.8(6.9).1892, Либа- 
ва — 4.11.1960, Париж] — поэтесса, 
прозаик. 

Род. в семье врача. Детство и юность 
провела в Либаве, на берегу Балтийско- 


ПРИСМАНОВА 


го моря. С 1918 жила в Петрограде, с 
1921 член Петроградского Союза позэ- 
тов. В 1922 эмигрировала, жила в Бер- 
лине, Париже. В 1925 вышла замуж за 
поэта А. С. Гингера. Была среди осно- 
вателей Союза молодых поэтов и писа- 
телей (1925), но со 2-Й пол. 20-х, гг. 
активного участия в лит. жизни рус. 
Парижа не принимала (исключением 
был кружок «Кочевье»). Поэтич. ав- 
торитетами считала В. Ф. Ходасевича, 
Б.Л. Пастернака, О. Э. Мандельштама, 
М. И. Цветаеву (одна из немногих, с 
кем Цветаева поддерживала отношения 
до своего отъезда из Парижа). Среди 
классиков 19 в. наиб. близок ей М. Ю. 
Лермонтов, из молодых поэтов она вы- 
деляла Б. Ю. Поплавского. Во 2-й пол. 
30-х гг. вместе с В. Л. Корвин-Пиотров- 
ским организовала группу «форми- 
стов». Во время 2-й мировой войны П. 
и Гингер оставались в Париже, несмот- 
ря на угрозу ареста. В 40-е гг. ею была 
предпринята попытка возобновить дея- 
тельность группы «формистов». 

В 20-30-е гг. стихи П. публ. в ж-лах 
«Эпопея», «Воля России», «Совр. запи- 
ски», «Встречи», «Рус. записки», альм. 
«Круг». В 1937 вышел первый поэтич. 
сб. «Тень и тело». После войны напеча- 
таны два сб. «Близнецы» (1946) и 
«Соль» (1949), а также лирич. пов. 
«Вера» (1960). В 40-60-е гг. ее произв. 
появлялись в Ж-лах «Новоселье», «Мо- 
сты», «Опыты», «Грани», газ. «Новая 
жизнь» и др. 

Мир лирич. героини П. скрыт за 
живописными картинами, создаваемыми 
при помощи цветового ряда и аллитера- 
ционной игры. Др. отличительная чер- 
та — построение образной системы на 
антитезах. Этот прием стал основным в 
передаче особенностей ее лирич. мира. 
В 30-е гг. Г.В. Адамович, рецензируя 
сб. «Тень и тело», писал о том, что 
контраст у П. предстает «разрывом», 
«скачком» от одного образа к другому 
(Адамович Г. Лирич. беспорядок // По- 
следние новости. [Париж]. 1937. 28 янв. 
С. 32. 

Важнейшим моментом в определении 
истоков «скачка» в лирике П. является 
ее понимание современности. «Настоя- 
щее время совсем не кажется жиз- 
нью», это «толща воды», сквозь нее «не 
услышат: кричи не кричи». Такой образ 
окружающего мира во многом обусловлен 
эмиграцией, предстающей «туземным 
колодцем», из которого «не глотнуть 
воды». В связи с этим романтическая по 
сути антитеза (внешнее — внутреннее, 
земное — небесное, плотское — духов- 
ное) наполняется новым содержанием. 
Земная жизнь для П.- видимость, ос- 
лепление, ложь, тина, кабала для ду- 
ши-голубя и творчества — золотого оре- 
ола истины. В этом мироощущении -— 
«страшная правда», в нем проявляется 
«зрячесть» лирич. героини, которой 
«неизмеримо много сотен лет». Однако 
полюса основной антитезы П. не точки, 
а «тающие льдины», подвижные и меня- 
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ющие очертания. Соединяющая их сти- 
хия предстает в различных образах: во- 
да, воздух, свет, огонь, музыка, нако- 
нец, время — промежуток между «нача- 
лом вещей и концом их», «цнетеньем и 
разложеньем». Переходный характер 
явлений интересует поэтессу в картинах 
природы -— в изображении осени и вес- 
ны. Одним из свидетельств единства 
среды становится приглушенность тона, 
отсутствие цветовых контрастов — «пав- 
линьих хвостов», «цветного глянца» на 
антитетичных признаках. 

Назв. второго сб. П. «Близнецы» 
проявляет эволюцию ее восприятия ми- 
ра. Для поэта важно не только найти 
«звено» между противоположностями, 
но и обнаружить в них сходство «брата 
и сестры», «двух путей к единому на- 
значенью». Образ лирич. героини пре- 
вращается в оксюморон: в нем соединя- 
ются «струя животной жизни и поток, 
на облако похожий», жизнь и житие, 
слабость и сила, разум и безумие, 
«кровь и кость». Между ними внутрен- 
нее единство, преемственность, каждое 
в предшествующем воплощении было 
своей противоположностью. Однако воз- 
можность гармонии реализуется только 
в умозрительной сфере. Психол. кон- 
кретика привносит в стихи П. иной 
смысл. «Ступая по земле довольно твер- 
до», ее лирич. героиня видит реаль- 
ность при ярком свете, без прикрас и 
тайн. Оттого она более остро ощущает и 
одиночество «заклеванных сердец»: «О, 
пожалейте нас: мы так одни, / что насто- 
ящее нам незнакомо...» (стих. «Лекар- 
ство»), и затрудненность «искусствен- 
ного дыхания» своего поколения: «Но 
ты в стекле, его нельзя разбить. / За 
ним безумье. Будь же осторожен!» 
(стих. «Родители забыли положить...» ), 
и «тщету письма»: «Строчку, сложен- 
ную нами, /хоть бы кто-нибудь ис- 
кал...» (стих. «Волны»). Стилистика 
оксюморона сохраняется и при создании 
др. образов. Так, земля — не только 
«косный мир», но и «защитница челове- 
ка, уставшего от полета», смерть — 
«предвосхищенье света», а «высь ... на 
глубину похожа». «Двойным орлом» 
предстает любовь — «поединок», «кру- 
шение», «мука», но и «жемчужина», 
«рост сердца». Теме поэзии в сб. «Близ- 
нецы» посвящен цикл «Стихи о сти- 
хах». Лирич. героиня видит в них «ис- 
кушение», «яд», «убийц дней», «они ви- 
новаты в "распыленьи" в ней "всего, все- 
го, всего"». Одновременно творчество — 
«сиянье», «служенье», «работа страж- 
дущей души», хотя подчас и переходя- 
щая в игру «в дурачки» с бумагой. Из 
двух половин слагается и представление 
о России. Хотя душа поэта «наяву-ни- 
где», — там ее «рождество», там же она 
хотела бы завершить свой земной путь 
по елочным ветвям, по рус. обычаю ус- 
тилающим дорогу перед гробом. 

Так же, как и в первом сборнике, в 
стихах, включенных в «Близнецы», 
важнейшим худож. средством является 


изобразительность, живописность кар- 
тины, вн чем сказывается отмеченное 
Адамовичем влияние поэтики В. Я. Брю- 
сова. В своей рец. на сб. «Тень и тело» 
критик писал, что П., намеренно избе- 
гая превращения поэзии «в какой-то 
расслабленно-тревожный шепот», стре- 
мится к «прочности выделки», близкой 
к «брюсовским требованиям» (Адамо- 
вич Г. Лирич. беспорядок. С. 3). 

В кн. стихов «Соль» завершается эво- 
люция от «разрыва» к синтезу. Филос. 
содержанием поздней лирики П. явля- 
ется взаимопроникновение крайностей. 
Соль — знак моря и страдания — стано- 
вится значимым элементом в изображе- 
нии врастания души в мир. Как море -— 
среда для роста «дикого перла», так 
страсть и страдание — «дрожжи, чтобы 
поднялась» душа, растворяющаяся в ок- 
ружающей реальности и в то же время 
вбирающая ее в себя: «Так дерево одно- 
временно / вонзается и вверх, и вниз» 
(стих. «Разговор»). Картина мира ста- 
новится цельной на стыке противопо- 
ложностей: «Подводный мир сливается 
с высоким, / когда туман сиянием то- 
ним...» (стих. «Соль»). 

В лирике поэтессы 50-х гг. особое 
звучание приобретает мотив смерти -— 
возвращения к «истоку». Ощущение 
близости к нему изменяет «трехмерный 
мир». «На лесах стихотворений» воз- 
двигается не «домина бытия», как в 
30-е гг., а «облачное здание». Так реа- 
лизуется давний образ П.: жизнь-коль- 
цо (стих. «Камея», «Колесо» ). Лирич. 
героиня покидает «жизни явь», прибли- 
жается в одно и то же время к концу и 
началу, спаянным между собой, к яви, 
оставшейся в воспоминаниях и предсто- 
ящей. 

В творчестве поэтессы есть произв. , 
где проявилась ее тяга к большой поэ- 
тич. форме и освоению эпического со- 
держания. Одним из первых опытов бы- 
ла поэма «Эпизоды (Детство Некрасо- 
ва)» (Новоселье. 1947. № 33-34). Это 
бытовые и психол. зарисовки, в кото- 
рых автор стремится показать основные 
этаны формирования в душе ребенка 
критериев добра и справедливости -— 
правды «разделенного куска». 

Развитие этих тенденций заметно в 
лирич. пов. «Вера», замысел которой 
был связан со столетним юбилеем 
В. Н. Фигнер (1952). Идейным центром 
поэмы стал вопрос о назначении челове- 
ка, о возможности «слияния слова с де- 
лом». Героиня противоположна автору 
именно в том, что касается ее активно- 
го противостояния «омертвляющей жиз- 
ни», ее борьбы, душевного горения, ро- 
ли в общественном движении эпохи. В 
этом смысле «все в ней из другого веще- 
ства». Но в ист. сюжете, в отзэвуках 
голосов современников «Веры» автор 
ищет себя. Эпическое содержание, по ее 
словам, «...лишь средство/ко вскры- 
тию моей души». 

Лирич. основа характерна и для про- 
зы П. Сюжет миниатюры «О городе и 
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огороде» (Мосты. 1966. № 12) постро- 
ен на главном для ее поэзии конфликте 
идеала и действительности. Близки ис- 
каниям в лирике и стилистические осо- 
бенности рассказа. Однако антитезы в 
изображении мирка маленького латвий- 
ского городка, восстанавливаемого по 
автобиогр. воспоминаниям, и внутрен- 
него мира героини доведены до гротеск- 
ного заострения, в ироническое повест- 
вование вкраплены экспрессионистиче- 
ские детали. Рай прошлого оказывается 
яе столько «засыпающим и засыпае- 
мым песками прибалтийским городом», 
сколько «построенным из красного кир- 
пича желтым домом», где лишь на бро- 
ши героини руки «спаяны в вечном по- 
жатии». Люди разобщены, одиноки, об- 
речены. 

Своеобразие мироошущения и образ- 
ности выделяло творчество П. в много- 
различном и богатом открытиями поэ- 
тич. движении «литературной молоде- 
жи» рус. Парижа. Она была «ни на 
кого не похожа» (Струве Г.П. Рус. 
лит-ра в изгнании. С. 22), и в то же 
время ее представление о поэзии как 
«служении», особенности решения осн. 
конфликта, эмоциональное и филос. на- 
полнение мира лирич. героини находи- 
лось в русле творческих поисков «неза- 
меченного поколения», его стремления 
«передать музыку времени» (Поплав- 
ский Б. Ю. Доклад о книге Г. Иванова 
«Петербургские зимы» на собрании «Ко- 
чевья». 1929 // Поплавский Б. Ю. Неиз- 
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Т. П. Буслакова. 
ПРИСТАВКИН Анатолий Игнатьевич 
(17.10.1931. Люберцы Моск. обл.) — 
прозаик. 

Потерял родителей во время войны, 
воспитывался в дет. доме, писательскую 
деятельность начал в 1954. В 1959 за- 
кончил Лит. ин-т им. М. Горького. Бу- 
дучи студентом, работал на строительст- 
ве Братской ГЭС. Впечатления от этой 
работы дали материал для мн. ето ран- 
них произв., посв. молодым покорите- 
лям Сибири. «Сибирская» проза НП. 
принципиально фактографична, писа- 
тель стремится избегать вымысла и од- 
нозначных оценок. В то же время ори- 
ентация на юношескую аудиторию сооб- 
щает произв. П. явное дидактическое 
задание. По жанру его первые книги 
ближе всего к производственно-психол. 
очеркам («Записки моего современни- 
ка», 1964) и написаны в русле домини- 
ровавшей в 60-е тг. «молодежной про- 
зы» о всенародных стройках. В 1963-66 
входил в редколлегию ж. «Молодая 
гвардия». Критика обратила внимание 
на пов. «Ангара-река» (1971. отд. изд. 
1977). «На Ангаре» (1975), «Ангара» 
(1981). Вторая из этих повестей получи- 
ла в 1978 премию СП СССР. В то же 
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время он публ. и лирико-автобиогр. 
произв., где значительная роль отведена 
пейзажу, и рус. природа изображается 
сквозь призму поэтич. видения («Сели- 
гер Селигерович», 1964; «Возделай по- 
ле свое». 1981). 

Тема «раннего детства», определив- 
шая звучание его зрелых произв., впер- 
вые была обозначена в пов. «Солдат и 
мальчик» (1977). Это история о том, 
как детдомовские дети обокрали спяще- 
го солдата, но у одного из них просну- 
лась совесть, и он решает вернуть укра- 
денное, преодолевая страх, робость, не- 
смотря на угрозы сверстников. Нравств. 
опыт противостояния окружающему и 
привычному злу имеет явную авто- 
биогр. подоснову и восходит к подлин- 
ным детдомовским переживаниям П. 
Щемяще-искренний тон впоследствии 
снова оживает в одном из лучших про- 
изв. П. - «Ночевала тучка золотая». 
Не случайно во многих изд. эти произв. 
соседствуют. Позже по сюжетной осно- 
ве пов. «Солдат и мальчик» П. написал 
одноим. пьесу. Очерковая «сибирская» 
проза П. внешне выполняла «социаль- 
ный заказ» времени, находилась в русле 
того направления, которое поощрялось 
официозом: это позволяло писателю ре- 
гулярно издавать книги в сериях с ка- 
зенными назв.: «По земле Российской», 
«Письма с заводов и строек», «Слава 
героям труда». 

Однако романтика социалистических 
строек, захватившая поколение шести- 
десятников, все больше вступала в про- 
тиворечие с реальной жизнью «застой- 
ных» брежневских лет. Следование док. 
правде жизни закономерно приводило 
писателя к столкновениям с цензурой. 
Ром. «Городок». законченный в сер. 
70-х гг., долгое время оставался неопуб- 
ликованным. Это была одна из первых 
в сов. лит-ре попыток правдиво изобра- 
зить прогрессирующую деморализацию 
всех слоев общества, где, вопреки офи- 
циальной пропаганде, хищение и воров- 
ство стали нормой жизни. Тотальное во- 
ровство и нарушение законов в «Город- 
ке» рассматриваются не как преступле- 
ние, а как способ выживания человека. 
Первоначальное авт. назв.- «Вор-горо- 
док» — более аутентично общему замыс- 
лу и сюжетной канве. Герои романа - 
рабочие, порой — рабочие с золотыми 
руками, повзрослевшие и постаревшие 
твардейцы «комсомольских строек», ус- 
тавшие от кочевого быта и неустроенно- 
сти. Романтика костров и палаток обер- 
нулась для многих искалеченными судь- 
бами, одиночеством, люди мечтают 
всего-навсего осесть на одном месте, 
«пустить корни». «Городок» повествует 
о предприимчивости «работяг», соору- 
жающих из краденных материалов (ку- 
пить негде и «не положено») рядом с 
гос. объектом свои частные домики, ко- 
торые объединяются в подобие комму- 
ны, где казенный закон не писан. Этот 
не значащийся ни на одной карте насе- 
ленный пункт, островок экономической 
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свободы, долго не смог противостоять 
бюрократической машине, породившей 
его: он обречен на снос. Уничтожение 
«городка» воспринимается обитателями 
как личная трагедия, крушение всех на- 
дежд и иллюзий. 

С самого начала перестройки П. ста- 
новится активным борцом за гласность 
и новую концепцию гуманизма. Он — 
один из учредителей писательского клу- 
ба «Апрель», организованного в под- 
держку демократизации сов. общества. 
Имя П. приобрело широкую извест- 
ность после публ. автобиогр. пов. «Но- 
чевала тучка золотая» (Знамя. 1987. 
№ 3-4), которая стала одним из симво- 
лов радикального переосмысления не- 
давнего ист. прошлого страны под уг- 
лом нравственно-этической оценки про- 
исходившего. Писатель снова возвраща- 
ется к дет. воспоминаниям, касаясь 
запретной прежде темы сталинских ре- 
прессий против чеченского народа. До- 
стоверность и худож. убедительность 
произв. придает верно найденный тон 
повествования, на грани сентименталь- 
ности, но без единой ноты фальши. Ре- 
бенок-сирота, вместе с детдомом эваку- 
ированный в Чечню, становится свиде- 
телем безжалостного уничтожения ко- 
ренных жителей. Для чеченцев все 
незваные пришельцы из России, даже 
дети,— враги. Но когда трагически поги- 
бает один из братьев-близнецов, нераз- 
лучных Кузьменышей, то в помутнив- 
шемся от ужаса пережитого сознании 
место брата занимает такой же, как 
Кузьменыш, осиротелый н несчастный 
мальчик-чеченец. Разум ребенка отка- 
зывается принимать жестокую и безоб- 
разную логику взрослых. Следуя прин- 
ципу точного документализма, П. ис- 
пользует в повести подлинные имена и 
фамилии: и омерзительного вора — ди- 
ректора дет. дома, и детей (в надежде, 
что кто-то выжил, кто-то отзовется). 
Невыносимо горькая, пронзительная 
правда повести, как бы распахнутой на- 
встречу читателю, его сочувственному 
отклику, прозвучала (в числе первых 
голосов) именно тогда, когда общество 
особенно нуждалось в нравств. очище- 
нии (написана же она была за 6 лет до 
появившейся возможности публ.). 

Продолжает тему искалеченного детства 
пов. «Кукушата, или Жалобная песнь 
для успокоения сердцах (Юность. 
1989. № 11-12). Однофамильцы Ку- 
кушкины, попавшие в спецдом, мало 
отличающийся от сталинских лагерей, 
сбиваются в стаю, чувствуя кровное 
родство. У «кукушат», действительно, 
оказывается нечто общее в биографии: 
все они дети «врагов народа». и память 
об их настоящих семьях запрятана в 
самые глубокие тайники подсознания. 
Сердобольная женщина, оформлявшая 
их в детприемнике, давала таким детям 
свою фамилию, чтобы оградить их от 
будущих возможных бед. А все, что 
связано с прошлой жизнью, несет в себе 
потенциальную опасность, несет смерть. 
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Это инстинктивно понимают все «куку- 
игата», но, однажды переступив грани- 
цы своей тюрьмы, они неминуемо и 
стремительно приближают трагическую 
развязку. В стилевом отношении эта по- 
весть неск. отличается от др. произв. 
П.: финал фантастичен — справедливое 
возмездие убийцам детей приходит жак 
бы с того света. 

После публ. повести о детях-сиротах 
имя П. получило всероссийское при- 
знание. За журнальной публ. последо- 
вали миллионные тиражи не только сто- 
личных, но и провинциальных изд-в. 
Неожиданную актуальность приобрела 
проза П. после начала войны в Чечне в 
конце 1994. В 90-е гг. П. выступает как 
публицист, общественный деятель, ак- 
тивно работает в Комиссии по вопросам 
помилования при Президенте РФ. 
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О. Б. Кушлина. 
ПРИШВИН — Михаил Михайлович 
[23.1(4.2).1873, имение Хрущево близ 
г. Елец Орловской губ.- 16.1.1954, Мо- 
сква] — прозаик. 

От отца, Михаила Дмитриевича, про- 
исходившего из елецких купцов, уна- 
следовал мечтательную и поэтич. на- 
туру. С матерью, Марией Ивановной, 
принадлежавшей к староверческому ро- 
ду купцов Игнатовых, он связывал дело 
всей своей жизни: «построить свое пове- 
дение не на сострадании, а на той свя- 
той радости, лучше которой нет ничего 
на земле» («Собрание сочинений: В 8т.». 
Т. 2. С. 457). Два «крупнейших собы- 
тия» детства определили, но его словам, 
«многое в будущем» («Дневники: 1918— 
1919». С. 365—367); они относятся к годам 
его учебы в Елецкой мужской гимназии 
(1883-89): это побег в «Америку» (про- 
образ «страны без имени, без террито- 
рии», куда ведет волшебный колобок) и 
исключение из гимназии из-за конфлик- 
та с учителем географии В.В. Розано- 
вым, будущим знаменитым философом 
и Писателем. Третьим «определяющим 
моментом» своей жизни П. считал ув- 
лечение марксизмом (сер. 1890-х — нач. 
1900-х гг.), которое привело его к рабо- 
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те в марксистских кружках, аресту 
(1897), одиночному заключению в Ми- 
тавской тюрьме. В раннем рус. марксиз- 
ме его привлекало соединение научно- 
сти и действенности, а главное — его 
этический и «религ.» характер. Годы, 
проведенные П. в Германии (1900-02), 
были временем учебы на агрономиче- 
ском отделении филос. ф-та Лейпциг- 
ского ун-та, освоения европейской и 
прежде всего нем. кульгуры, увлечения 
И. В. Гёте, Р. Вагнером, Ф. Ницше. 
Встречу в 1902 в Париже с В. П. Измал- 
ковой и любовь к ней считал четвертым 
«определяющим моментом» своей жиз- 
ни. Впоследствии все эти «моменты» 
станут основой сюжета автобиогр. ром. 
«Кащеева цепь», который П. создавал 
в течение всей жизни (1922-27, отд. 
изд. 1928; дальнейшая работа, вошла в 
отд. изд. ром. 1956). 

В 1902-05 работал агрономом, писал 
книги по сельскому хозяйству. С 1905 
началась его журналистская деятель- 
ность, с которой связано становление 
поэтики его очерка и очерковой кн. 
«Заворошка» (1913). Рождению П.-ху- 
дожника предшествовал переворот «от 
революции к себе», связанный с его 
«исканием Бога». В нач. 1900-х гг. он 
приходит к осознанию марксизма как 
теории, подменяющей реальность, и об- 
ращается к «личному творчеству жиз- 
ни», которым становится для него твор- 
чество художественное. Переворот П. 
«от революции к себе» близок по сути 
движению рус. интеллигенции «от 
марксизма к идеализму» (С. Н. Булга- 
ков) в том его моменте, который от- 
ражен в сб. «Вехи» (1909). «Духовной 
родиной» писателя стал Петербург, ку- 
да он приехал в 1904 и где с перерыва- 
ми жил до 1918. В этот период в его 
жизнь вошли, каждый по-своему, А. Ре- 
мизов, Д. Мережковский, М. Горький, 
А. Блок, Иванов-Разумник и мн. др. ли- 
тераторы кач. 20 в. 

В 1907 попадает в «гнездо писателей 
школы Ремизова», влияние которого 
сказалось в цикле рассказов 10-х гг.: 
«Черный араб» (1910), «Крутоярский 
зверь», «Птичье кладбище» (оба — 
1911), «Бабья лужа» (1912) и др. На 
протяжении всей жизни П. и Ремизов, 
несмотря на различие писательских и 
человеческих судеб, вели творческий 
диалог, свидетельствующий о глубин- 
ном единстве их путей от «фантастиче- 
ского» марксизма к иск-ву, а в иск-ве — 
от страдания к радости. В 1908 знако- 
мится с Мережковским (их сближала 
важная для обоих тема невидимого гра- 
да Китежа), становится членом Петер- 
бургского религиозно-филос. общества 
(Собр. соч. Т. 8. С. 33). В 1911 нача- 
лись многолетние отношения с Горьким, 
позже поставившим его имя рядом с 
именем естествоиспытателя и мыслителя 
В. Вернадского. В С.-Петербурге, вновь 
после Ельца, встретился с Розановым, 
ставшим для него в конце концов «са- 
мым близким человеком», с которым 
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его объединяло чувство изначальной 
святости мира, единства Творца и творе- 
ния, понимание губительности разлада 
мира и христианства, разрыва духовно- 
го и материального начал бытия, осо- 
знание необходимости перемен в рус. 
религ. жизни. 

Первые произв. П. «В краю непуга- 
ных птиц» (1907), «За волшебным ко- 
лобком» (1908), «У стен града невиди- 
мого. (Светлое озеро)» (1909) роди- 
лись из духовной потребности художни- 
ка вернуться к самому себе, к истокам 
нар. души, к той «глубине природы», из 
которой он вышел. В них возникает мир 
природы и нар. рус. мир, увиденный 
глазами возвращающегося «к себе пер- 
воначальному» интеллигента. В основе 
сюжета этих (а затем и почти всех по- 
следующих) его произв.- путь в неведо- 
мую страну мечты (край непуганых 
птиц, Китеж, Журавлиная родина и 
т. д.); главный герой в них - герой пу- 
ти, духовно-нравств. поиска, преодоле- 
вающий собственную «частичность» и 
идущий к постижению целостности бы- 
тия. Произв. 1900-х гг. объединит важ- 
нейшая для писателя тема ист. пути 
России через язычество, христианство, 
раскол 17 в., через Святую Русь, Моск. 
Русь, ПНетровскую Русь и «осудареву 
дорогу» рус. истории к современности. 
Кн. «У стен града невидимого», посв. 
религ. исканиям в народе и интеллиген- 
ции, была высоко оценена Мережков- 
ским, написавшим о ней в ст. «Раско- 
ловшийся колокол»: «Книга замеча- 
тельная — в своем роде единственная». 
Произв. П. 1900-х гг. необычны с т. зр. 
жанровой поэтики: это очерки-романы, 
в них возникает два облика мира: гео- 
графически и этнографически точный, 
воссоздающий «лицо края», и лирико- 
филос., мифопоэтический, связанный с 
историей главного героя. Перед «миро- 
вой катастрофой», как Н. назовет войну 
и революцию, он во всех сферах своей 
жизни (художественной, социальной, 
религиозной) жил между отрицанием и 
утверждением, идеей начала новых вре- 
мен и верностью традициям, возвраще- 
нием к началу начал, сознательно выби- 
рая утверждение, созидательный путь в 
культуре. «Не отрицать, а утверждать» 
(Там же. С. 73),- так он понимал свою 
«натуру» художника и человека. 

В рев. и первые послерев. годы 
(1917-22) П. заново пережил переворот 
«от революции к себе», к «личному 
творчеству жизни», к иск-ву, оказавше- 
муся для него антитезой самоубийству и 
погружению в чан (образ разрушитель- 
ной безликой стихии) революции. Он 
отказался от традиционного интелли- 
гентского существования в пользу жиз- 
ни в глубине нар. России и назвал свой 
путь «строительством борьбы за жизнь 
вне идейного человека». Это был путь 
писателя, понявшего, что «и белые, и 
красные делают одно дело» и искавшего 
выход к внутренней духовной свободе в 
условиях несвободы внешней, в «Рос- 
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сии — тюрьме», в которой он чувство- 
вал свет России Невидимой — «святыню 
Града Невидимого Отечества». В рас- 
сказе «Голубое знамя» (1918) «новому, 
красному» автор противопоставляет го- 
лубое Христово знамя, рев. насилию — 
сострадание невинным жертвам, ре- 
волюции — «святыню жизни живой». В 
«пьесе для чтения вслух» «Базар» 
(1920, изд. в 1928) возникают важнейшие 
идеи творчества писателя сов. периода: 
о связи раскола 17 в. и Октября 1917, 
0 «собирании человека» в его страшном 
внутреннем разрушении. Пов. «Мир- 
ская чаша» (др. назв. «Раб обезья- 
ний». 1920, полностью опубл. в 1982) с 
ее молитвенно-пророческим слогом, на- 
сыщенным символикой, воссоздает судь- 
бу народа и интеллигенции в «тяжкое», 
«смутное» время революции, осмысляю- 
щейся автором, сопрягающим Петров- 
ские и большевистские преобразования 
как «новый крест» России и знак «ту- 
пика христианского мира». 

В 1922-29, осознавая революцию как 
следствие разрыва духовного и матери- 
ального начал жизни, принижения мате- 
риального, родового, народного, П. ви- 
дел глубинный смысл современности в 
возвращении реального значения мате- 
риальной жизни человека и общества, в 
восстановлении целостности бытия. С 
этим связана его идея «оправдания бы- 
тия», его обращение к темам охоты, 
природы, детства. В основе всех глав- 
ных произв. П. 20-30-х гт.: «Кащеева 
цепь», «Журавлиная родина» (1929), 
«Жень-шень» (1933), «Календарь при- 
роды» (1925-35, изд. в 1937) — идея 
всеобщего творчества жизни, «согласова- 
ния творчества человеческого сознания 
с творчеством бытия». Истории рус. ин- 
теллигенции, истокам революции и 
судьбе России посвящен филос. ром. 
«Кащеева цепь», герой которого Алпа- 
тов проходит трагический путь рев. ин- 
теллигенции, разрушившей свой дом, 
но, как блудный сын, возвращающейся 
«к прекрасной родине вне революции». 
В романе возникает важнейшая для пи- 
сателя мысль о рождении «еще неведо- 
мой, неназванной» личности, соединяю- 
щей идею внутреннего духовного устро- 
ения и внешнего социального строитель- 
ства. 

В годы Гражданской войны у П., 
азартного «охотника жизни», возникает 
особое игровое поведение, выражающее 
трагическое сознание писателя, понима- 
ющего, что иск-во — единственный спо- 
соб сохранить себя как творческую лич- 
ность — становится невозможным. Игра 
с сов. жизнью, с надеждой на внутрен- 
нюю победу над ней стала одной из 
форм художнического поведения писа- 
теля, обращающегося к своему журна- 
листскому ремеслу, «охоте за червонца- 
ми» — созданию произв. с текстами-мас- 
ками («личинами для дураков»), вклю- 
чающими их в сов. идеологическое 
пространство, которому они по художе- 
ственной идее противостоят. В ряду та- 
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ких произв. очерки «Башмаки» (1925), 
«В краю непуганых птиц. Онего-Бело- 
морский край» (1934), заключительные 
звенья «Кащеевой цепи» (1953—54), 
публиц. произв. 20-30-х гг. и т.д. Иг- 
ровое поведение утверждало многомер- 
ность жизни, освобождало от претензий 
на обладание абсолютной истиной. Вме- 
сте с тем трагически-безвыходное лице- 
действо было для него источником 
нравств. мучений и размышлений о ду- 
ховных потерях. В 30-е гг. (1929-39) 
проблема «своего пути» в жизни и иск-ве 
превращается для П. в трагический воп- 
рос о «выходе» в ситуации «мучитель- 
ства жизни», когда человек просто обя- 
зан перед самим собой отстоять в себе 
«внутреннего человека» — «человека гра- 
да Китежа», по словам писателя. Свой 
«выход» П. называет «борьбой со злом 
на путях добра»: борьба со злом, по его 
мнению, есть не отрицание и разруше- 
ние, а созидание и утверждение и, в 
конечном итоге, борьба за Бога в чело- 
веке. 

1937 был вершинной точкой в для- 
щемся «перевороте» П. «от революции 
к себе», когда «к себе» стало означать 
для него «к Христу». «Свой путь» он 
называет путем «мусорного человека» 
(по словам Розанова) к правде Христа. 
Задачу художника в условиях разруше- 
ния жизни писатель видит в том, чтобы 
«сгущать добро», средствами иск-ва «тво- 
рить будущий мир». Эта позиция обу- 
словит сго жанровую поэтику: с сер. 
20-х гг., особенно же в 30—50-е гг., оп- 
ределяющими станут для него понятия 
«легенда», «сказка», «мифичность». Так 
он назвал худож. форму воссоздания 
своего идеала, представляющего собой 
не утопию или иллюзию, а воплощение 
универсальных и неуничтожимых основ 
человеческой жизни. Пов. «Жень-шень» 
возникла как «сказка» о пути человека, 
сознательно выходящего из войны, не- 
мирного состояния бытия, и обращаю- 
щегося к творчеству «новой, лучшей 
жизни людей на земле», которая, с точ- 
ки зрения писателя, может быть достиг- 
нута «согласованием» духа и материи, 
сотворчеством человека и природы, вос- 
становлением целостности бытия. Из 
опыта П.- охотника, фенолога, путеше- 
ственника, из его чувства мира как ор- 
ганического целого, родства живого, ра- 
дости жизни, существующей в страда- 
нии, разрушении, смерти, родилась его 
«книга бытия» «Календарь природы». 
Это причудливое по жанру произв., как 
позднее «Лесная капель» (1940; отд. 
изд. 1943). «Глаза земли» (изд. 1957), 
написано художником, понимающим ис- 
тинное значение своей «скромной долж- 
ности хранителя ризы земли». В «Ка- 
лендаре природы» воссоздана картина 
мира как живого целого, в котором от- 
дельное, частное имеет смысл лишь в 
связи с целым, малое время человече- 
ской жизни сопряжено с планетарным, 
вселенским и вечным. Универсальным 
законом живого является его усложне- 


ние, становление, его основой — всеоб- 
щее творчество жизни. Мир существует 
«по закону» всеобщей связи и родства 
живого как бесчисленноликое Небыва- 
лое, у каждого — свой лик, свое слово и 
дело в общем деле жизни. Смысл мира 
являет себя в своем «бессмертном ка- 
честве» — радости жизни. Свет и ра- 
дость — сокровенная глубина мира, ле- 
жащего во зле. Поэтому важнейшей в 
произв., как и в целом в творчестве пи- 
сателя, становится тема спасения, выхо- 
да из зла. 

В 40-50-е гг. его позиция «борьбы со 
злом на путях добра» приобретает но- 
вые акценты, что связано с его религ. 
переворотом 1937—40, наиб. полно отра- 
женным в кн. «Мы с тобой. Дневник 
любви», написанной совместно с В.Д. 
Пришвиной и посв. любви как творчест- 
ву жизни (опубл. в 1996). В центре 
«нового сознания» П.- идея преображе- 
ния, участия человека в строительстве 
мира — храма (церкви), дома жизни. 
Строить его он хотел в обществе, кото- 
рое внутренне не принимал, но частью 
которого должен был себя признать. От 
неучастия в современности, свободы 
«поверх красных и белых», от противо- 
поставления я и они писатель приходит 
к понятию мы и необходимости участия 
собственным делом художника в деле 
нашем, чтобы его по-своему, сохраняя 
верность самому себе, вести «к лучше- 
му». Произв. Н., в которых наиб. полно 
выразилось его «новое сознание», пуб- 
ликовались с большим трудом («Лесная 
капель») или вышли в свет уже после 
смерти писателя: «Повесть нашего вре- 
мени», «Осударева дорога» (оба — 1957), 
«Корабельная чаща> (1954). 

В «Повести нашего времени» (созда- 
на в 1944), одной из вершин филос. 
прозы писателя, исследуются возможно- 
сти и тупики двух путей русского чело- 
века в «небывалом» 20 в.: религиозного 
и революционного, связанного с ком- 
мунистической идеей. Определяющей в 
произв., назв. автором в «Дневнике» 
«христианской повестью», является мысль 
0 «радостном творчестве христианского 
космоса любви». Творческая история 
самого спорного романа П. «Осударева 
дорога» (1906-52) свидетельствует о 
том, что он должен был стать произв. о 
современности как моменте религ. пути 
рус. человека, о духовном возрождении 
рус. души, о социализме, который мо- 
жет быть принят только как Суд Бо- 
жий, заслуженное наказание человеку, 
присягнувшему Князю Тьмы. Работая 
над «Осударевой дорогой», писатель 
хотел репиить неразрешимую задачу: на- 
писать хороший роман, который стал 
бы «легальным» романом и был бы 
опубликован. Во внутренней борьбе с 
самим собой он проходит «до конца» и 
путь верности себе, и путь приспособле- 
ния ко времени. В тексте романа редак- 
ции 1948, признанном автором «свиде- 
тельством его художества», П. воссозда- 
ет два пути устройства человеческой 


ПРОКОФЬЕВ 


жизни на земле, каждый из которых он 
прошел сам: путь общественный, «внеш- 
ний», связанный с материальным уст- 
ройством человеческой жизни, представ- 
ляющий культуру, ориентированную на 
идею революции, и путь личный, «внут- 
ренний», духовный, связанный с хри- 
стианской традицией рус. культуры. 
Выход из трагического противостояния 
этих путей писатель видел в восстанов- 
лении целостности бытия, в синтезе тех 
противоположностей жизни (материаль- 
ного и духовного, внешнего и внутрен- 
него, личного и общественного, природ- 
ного и культурного), из абсолютизации 
которых эти пути и возникают. 

Для П. всегда было особенно значимо 
писательское поведение (Гоголя, Тол- 
стого, Достоевского, Розанова), связан- 
ное с «преодолением литературы» «А. Д. 
Синявский) — выходом за ее пределы в 
сферу жизни и религии, оказывающим- 
ся открытием новых форм самой 
лит-ры; поэтому своей главной книгой 
он считал «Дневники», которые вел в 
течение почти полувека (1905-54) и 
объем которых (примерно 600 печатных 
листов) в неск. раз больше самого пол- 
ного, 8-томного собрания его сочинений. 
Маргинальный жанр дневника П. рас- 
сматривал как форму, адекватна вы- 
ражающую его творческое поведение. 
«Идея дневника», с т. зр. Ц., это «твор- 
чество жизни в глубочайшем смысле». 
Дневник «утверждает, как самую свя- 
тость жизни, акт соединения духа и ма- 
терии, воплощения и преображения ми- 
ра». Читателю еще предстоит узнать 
«Дневники» П. (полностью опубл. лишь 
дневник 1914-25), а следовательно, по- 
новому увидеть П.-— художника и от- 
крыть П.- религ. философа. 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. М,., 1982-86; Днев- 
ники: 1914—1917. М., 1991; Дневники: 1918— 
1919. М., 1994; Дневники: 1920-22. М., 1995; 
Дневники: 1923-1925. М., 1999. 

Лит.: Мережковский Д. С. Расколов- 
шийся колокол // Рус. слово. 1909. 16 дек.; 
Иванов - Разумник Р. В. Великий Пан // 
Иванов - Разумник Р.В. Творчество и 
критика. П., 1922: Григорьев М. Бегство в 
Берендеево царство: О творчестве Пришви- 
на// На лит. посту. 1930. № 8; Хмельнин- 
кая Т. Ф. Творчество М. Пришвина. Л., 1959; 
Пришвин и современность / Под ред. Н. С. Вы- 
ходцева. М., 1978; Пришвина В.Д. Круг 
жизни: Очерки о М. М. Пришвине. М., 1981: 
Она же. Путь к слову. М., 1984: Плато- 
нов А. «Неодетая весна» // Платонов А. 
Собр. соч.: В Зт. М., 1985. Т. 2; Курба- 
тов В. Михаил Пришвин: Очерк творчества. 
М., 1986; Агеносов В. В. Творчество М. При- 
швина и сов. филос. роман. М., 1988; Грин- 
фельд-Зингурс Т.Я. Природа в худож. 
мире Михаила Пришвина. Саратов, 1989: Се- 
менова С. Г. «Сердечная мысль» Михаила 
Пришвина // Семенова С.Г. Преодоление 
трагедии. М., 1989; Гачев Г. Д. Рус. Дума: 
Портреты рус. мыслителей. М., 1991; Тур- 
бин В.Н. Китежане // Турбин В. Н. Неза- 
долго до Водолея. М., 1994; Михаил Пришвин 
и рус. культура ХХ века: [Сб. ст.] / Сост. 
Н.П. Дворцова, Л.А. Рязанова. Тюмень, 
1998. Н. П. Дворцова. 
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ПРОКОФЬЕВ Александр Андреевич 
[19.11(2.12).1900, с. Кобона Санкт-Пе- 
тербургской губ. -— 18.9.1971, Ленин- 
град] — поэт. 

Род. в семье ладожского крестьяни- 
на-рыбака. Старший из 8 детей, он с 9 
лет должен был трудиться в поле, ры- 
бачить вместе со взрослыми. Жили на- 
столько бедно, что когда к декабрю кон- 
чался свой хлеб, его прикупали у ни- 
щих, собиравших милостыню в Петер- 
бурге. Окончив 2-классную сельскую 
школу, поступил на казенный кошт в 
петроградскую учительскую семинарию. 
С начала 1-й мировой войны подростку 
пришлось оставить учебу. В 1918 вместе 
с отцом, вернувшимся с войны, записал- 
ся в волостной комитет сочувствующих 
коммунистам-большевикам. По партий- 
ной мобилизации был отправлен на 
фронт против Юденича, попал в плен, 
однако через неделю ему удалось бе- 
жать. Позднее заведовал гарнизонным 
клубом в Новой Ладоге, в 1922-30 - 
сотрудник представительства ОГНУ в 
Ленинградском воен. округе, недолго 
работал на радио и в ленинградском На- 
родном доме. С 1930 — профессиональ- 
ный литератор. 

В качестве армейского журналиста 
участвовал в советско-финл. войне 
1939-40. В годы Великой Отеч. войны 
состоял в группе писателей при Полит- 
управлении Ленинградского фронта, ко- 
торую возглавлял Н. Тихонов. В 1945-— 
1948 ив 1955-65 — 1-й секретарь прав- 
ления Ленинградской писательской ор- 
ганизации, был секретарем правления 
СП РСФСР и СССР, Лауреат Гос. 
(Сталинской) премии (1946 — за поэму 
«Россия» и стих. «Не отдадим!», <«Клят- 
ва», «Застольная», «За тебя, Ленин- 
град!»>), Ленинской премии (1961 — за 
сб. стихов «Приглашение к путешест- 
вию>). Герой Соц. Труда (1970). На- 
гражден мн. орденами и медалями. 

Пробовал писать еще в школе. В 
1919-21 печатался в уездной газ. «Но- 
воладожская коммуна». Однако нача- 
лом своей творческой работы считает 
1927, когда по рекомендации И. Уткина 
в «Комсомольской правде» были опубл. 
его «Песни о Ладоге», в которых П. 
заявил о себе как яркий, оригинальный 
художник. «Поэт незаурядный. Такого 
сразу заметишь», — сказал В. Маяков- 
ский, прочитав первую большую под- 
борку стихов П. в коллективном сб. 
«Разбег», 1929 (Эвентов И. Давние 
встречи. Л., 1991. С. 21). 

Романтическую озерную страну Оло- 
нию, под именем которой воспел он род- 
ной край, вскоре узнали все любители 
поэзии. С восхищением писал П. о не- 
ожиданно яркой, нарядной сев. приро- 
де. Необычны были и его могучие ге- 
рои — не отступающие перед стихией 
рыбаки, деревенские «рядовые парни 
(сосновые кряжи)», которые еще недав- 
но «ломали в Красной Армии отчаян- 
ную жизнь». Поэт рассказывает о пере- 
менах, принесенных революцией (стих. 
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«Отмена праздника». «Как во нашей 
во деревне...», оба - 1933). Новые яв- 
ления приходят в столкновение со ста- 
рыми обычаями, звучат новые, не всет- 
да даже понятные слова, что порождает 
(как-и у др. поэта деревни — М. Иса- 
ковского) комические ситуации. П. пи- 
сал о деревне нищей, но привлекательной 
своей жизненной силой, стойкостью, с 
надеждой встречающей непривычное: 
<«"Главрыба” и "Главлодка", отчаянных 
спаси!». 

Мироощущение П. оптимистично. На 
1-м съезде сов. писателей (1934) поэт 
выступил от лица своего поколения, за- 
калившегося в труде и в боях Граждан- 
ской войны, сохранившего веру в рев. 
идеалы, в то, что вот-вот наступит по- 
настоящему счастливая жизнь: «...Все, 
что я, все, что мы имеем: громадную 


радость существования, уверенность в. 


победе, ощущение мира как своего — все 
это дала нам наша великая страна. наша 
Советская отчизна». Именно поэтому, 
надо полагать, П., как и мн. его совре- 
менники, закрывал глаза на то, чего он 
не мог принять. Поразительно, но в сти- 
хах П., признанного бытонисателя де- 
ревни переломных 30-х гг., картин кол- 
хозной жизни, самого слова «колхоз» 
практически нет, лишь одно стих. по- 
священо главному событию этого пери- 
ода — коллективизации. 

В сб. «Улица Красных Зорь» и «По- 
беда» (оба — 1931) центральное место 
заняли стихи о Гражданской войне. Не- 
поддельный пафос, внутренняя сила, 
поражающие воображение картины бо- 
ев, потерь и нечеловеческих испытаний, 
отлитые в чеканные ритмы, делают эти 
стихи значительным явлением сов. поз- 
зии («Огромные нащи знамена — крас- 
ный бархат и шелк. / Огонь и воду, и 
медные трубы каждый из нас прошел»). 
В годы безоговорочного господства рев. 
идеи строки о непримиримой ненависти 
к врагу казались естественными: «В 
окопах выла стоймя вода, суглинок 
встал на песок, / Снайперы брали офи- 
неров прицелом под левый сосок. / При- 
казы гласили: "Убей врага, возьми у 
него снедь!.."/ Каждый из нас был на 
фронтах и видел свою смерть» («Мы»). 
И еше определеннее: <...Наше дело та- 
кое, и эпоха — багрова. / Только смерт- 
ная пуля приканчивает старье...» («На- 
чало диктатуры»). Стихи о войне траге- 
дийны. Основанные порой на реальных 
фактах, порой опирающиеся на фольк- 
лорные традиции, они изображают в 
прямом смысле слова братоубийствен- 
ную войну, когда брат идет на брата, 
сын на отца («Ой, шли полки...». 1932; 
«Новесть о двух братьях». 1933). 

К сер. 30-х гг. П. становится одним 
из лучших сов. лириков. Несмотря на 
ужесточающиеся идеологические требо- 
вания, в стихах о сильной и цельной 
любви поэт сознательно противостоял 
вульгаризаторам, официальной крити- 
ке, ратовавшей за приоритет производ- 
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проходных ворот», яростно боролся с 
теми, кто готов убить «общую земную 
красоту», кому не нужны звезды и пес- 
ни: «Мало ли загибов на земле!» (сб. 
«В защиту влюбленных». 1939). 

Сильнейшим образом повлиял на П. 
1937 год, когда были расстреляны или 
арестованы его ближайшие друзья 
(П. Васильев, Б. Корнилов, Б. Ручьев 
и десятки других), а сам он, ожидая 
ночных визитеров, держал в столе 
именной револьвер, чтобы успеть покон- 
чить с собой. На долгие годы, уже об- 
ласканный властями, поэт утратил внут- 
веннюю свободу, независимость, необхо- 
димые художнику. Если молодой П. не 
чурался критики социальных проблем 
(«А я не желаю лакировать огромные 
сапоги!» ), то в последующих стихах он 
перестал вторгаться в ставшие запрет- 
ными темы. Ограничивая или, м. 6.. 
спасая себя, он не раз новторял в сти- 
хах, в своих интервью: «Я - солдат 
партии!». Всего лишь солдат!.. 

Сразу же после Победы П. создал 
неск. циклов, отличающихся высокими 
поэтич. достоинствами: о рус. природе, 
радующейся тишине, отдыхающей от 
страшных сражений («Неужель тебя 
железом били, / Мать моя, сыра земля 
моя?!» — «Нынче удались цветы повсю- 
ду...», 1945). Эти произв., как и пере- 
вод якобы националистического стих. 
В. Сосюры «Люби Украину». подверг- 
лись уничтожающей критике. Автора 
обвиняли в пустом «любовании приро- 
дой, березками да "цветистыми пояска- 
ми" девушек, "вымоченными в росе" по- 
сле гулянья» (Молодой коммунист. 1946. 
№ 7). В др. статье говорилось: «...мы 
видим у А. Прокофьева не современного 
труженика-колхозника, вооруженного пе- 
редовой сельскохозяйственной техникой, 
а человека дедовских времен с его меч- 
тами о счастье мелкого собственника» 
(Ленинградская правда. 1951. 20 ию- 
ля) — явный намек на стих. «Беляноч- 
ка» (о котором такой несхожий с П. 
художник, как А. Кушнер, сказал, что, 
прочитав его, впервые понял, что такое 
поэзия). 

После смерти Стаяина поэт, повто- 
рявший себя или просто молчавший, 
порой пытавшийся искренне воспевать 
колхозника и передовую технику, пере- 
живает новый творческий подъем. Цикл 
«Заречье» (1953-54), знаменуя возвра- 
щение к темам 20-30-х гг., пронизан 
ощущением легкости, свободы, радости, 
света и несомненно внутренне связан с 
новыми надеждами короткого периода 
«оттепели». Оставаясь романтиком, П. 
вместе с тем становится как бы более 
заземленным, он гораздо ближе к чело- 
веку, чем в проникнутых гос. идеей про- 
изв., которые он вымучивал после раз- 
носов. Кн. «Приглашение к путешест- 
вию»> (1960) наполнена раздумьями о 
проблемах творчества н наглядно де- 
монстрирует поэтич. силу зрелого П. 
Завершающим, свежим и талантливым 


ственных тем. Он высмеивал «любовь у ' оказался большой лирич. цикл «У ве- 
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чернего огня» (1959-67), впервые со- 
бранный в кн. «Избранное» (1990). 

П. много переводил, в особенности с 
украинского и белорусского языков. В 
свою очередь и П. переведен на украин- 
ский, белорусский, башкирский, анг- 
лийский и др. яз. Его перу принадле- 
жат неск. книг для детей. 

В разные годы П. стремился освоить 
опыт разных поэтов. В его ранних сти- 
хах улавливаются интонации А. Блока, 
Н. Клюева, позднее — Маяковского; в 
произв. о Гражданской войне он, по его 
собственному признанию, воспользовал- 
ся «мужественной походкой ритмов 
Киплинга». Нередко упоминает П. и 
Н. Некрасова. Постоянно учился он у 
фольклора, который знал великолеп- 
но — и по книгам, и по воспоминаниям 
деревенского детства (записанные от не- 
го кобонские частушки и песни опубл. в 
фольклорных сб-ках). 

При всех своих исканиях П. не терял 
индивидуальности. Его стихи всегда от- 
личали художническая смелость, моло- 
дая сила, мужественность, нац. склад 
слова и мысли. П., без всякого сомне- 
ния, остается в рус. иск-ве вдохновен- 
ным певцом родной природы, Россни, 
создателем неповторимой страны Оло- 
нии, глубоким лириком, автором вели- 
коленной поэмы «Россия» (1944) — па- 
мятника воен. лет (фрагмент поэмы 
«Люблю березу русскую...» высоко 
оценил С. Рахманинов). Все исследова- 
тели отмечают чистый и богатый народ- 
ный, нарядный даже по звучанию язык 
поэта. Творчество П. органически связа- 
но с фольклором, и прежде всего с пес- 
ней. На его стихи создано около 300 
романсов и песен, в т.ч. такие извест- 
ные. как «Тайга золотая» («Коль жить 
да любить — все нечали растают...», 
1937) и «Товарищ» (1929). На слова П. 
писали музыку С. Прокофьев, Г. Сви- 
ридов, В. Соловьев-Седой, В. Желобин- 
ский и мн. др. крупные композиторы. 

Архив П. находится в ИРЛИ (Пуш- 
кинском Доме) РАН, где воссоздан сто 
рабочий кабинет. Именем П. названы 
улица и библиотека в Петербурге. На 
доме, где он жил, установлена мемори- 
альная доска. На родине поэта, в Кобо- 
не, в сохранившемся здании сельской 
школы открыт музей и возведен памят- 


ник работы Н. Аникушина. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. Л., 1978-80; Из- 
бранное: Стихотворения и поэмы. Л., 1990. 

Лит.: Молдавский Д. Ноэзия Алексан- 
дра Прокофьева. Л., 1959; Бахтин В. Алек- 
сандр Прокофьев. 2-е доп. изд. М., 1963: 
Дементьев В. Голубое иго. М., 1964; Шо- 
шин В. Поэт Александр Прокофьев. Л., 1965; 
Александр Прокофьев: Вспоминают друзья. 
М,, 1977; Молдавский Д. Александр Про- 
кофьев: (Биография писателя]. 2-е изд. Л., 
1980: Нестеров А. Саженцы для венка со- 
нетов. Л., 1987. В. С. Бахтин. 


ПРОСКУРИН Петр Лукич (22.1.1928, 
пос. Косицы Севского района Брянской 
обл.) — прозаик. 

Род. в крестьянской семье. Работал в 
колхозе до 1950, затем до 1953 служил 


Ноя 


в армии. После воинской службы остал- 
ся на Дальнем Востоке, где и начал 
свою лит. деятельность, успев перед 
этим поработать лесорубом, тракторис- 
том и шофером. Первые публикации -— 
в газ. «Тихоокеанская звездах и жЖ. 
«Дальний Восток» (1960). В 1962-64 
учился на Высших лит. курсах при СП 
СССР. С 1964 жил в Орле, с 1968 - в 
Москве. С 1970 — член редколлегии ж. 
«Молодая гвардия», член правления 
СП РСФСР и СССР. Лауреат Гос. пре- 
мии СССР за 1974. Награжден орденом 
Трудового Красного Знамени (1978), 
орденом Ленина (1984). 

Во время войны родная деревня П. 
была оккупирована фашистскими вой- 
сками. Полученные в те годы впечатле- 
ния отрочества легли в основу ром. 
«Глубокие раны» (1960) и «Исход» 
(1966). В ром. «Горькие травы» (1964) 
изображается тяжелый быт послевоен. 
деревни. 

В числе мн. др. привычных для сов. 
лит-ры тем («военной» темы, описания 
деревенской жизни) П. занимает судьба 
художника в совр. мире, проблема его 
одиночества. Композитор Воробьев. глав- 
ный герой пов. «Черные птицы» (1982), 
противопоставлен здесь своему другу и 
талантливому коллеге, погибшему на 
фронте Глебу Шубникову. Воробьев да- 
же выкрал у вдовы Шубникова нотный 
листок с записью звучавшей в 1941 му- 
зыки Глеба. Но этот шаг не приносит 
Воробьеву славы и счастья — он остает- 
ся жалким ремесленником, бесчестным 
и амбициозным человеком. Ряд крити- 
ков назвали эту повесть «этапной» в 
творчестве писателя (Горбунов М. Суд 
совести // Наш современник. 1982. № 3. 
С. 189-191), заговорили о «новом Про- 
скурине» (Байгушев А. Летопись поко- 
ления // Наш современник. 1988. № 1. 
С. 185-190). 

Заметное место в лит. процессе заня- 
ла трилогия П. «Судьба» (1972), «Имя 
твое» (1977), «Отречение» (1987-90). В 
центре ее — образ Захара Дерюгина, че- 
ловека из народа, ставшего в глазах 
своего создателя символом жизнестой- 
кости России, своего рода нац. характе- 
ром. В этом масштабном и многофигур- 
ном произв. привлекало, в числе прочего, 
и то, что П. удавалось порой освещать 
события не с традиционно-официальной 
точки зрения. Так, одному из героев, 
партийному секретарю Брюханову, его 
жена говорит: «Посмотри лучше, что 
делается у тебя под боком: голодные, 
заметь, деревни... Нет, ты мне ответь: 
сколько можно с народа тянуть — с баб- 
ки Лукерьи, с Нюрки Бобок, с Кудели- 
на?.. Когда-то же ведь надо дать им 
продохнуть». Действие в трилогии раз- 
ворачивается поначалу в деревне Густи- 
щи, райцентре Зежске, в областном го- 
роде Холмске и Москве, а затем на та- 
инственных космодромах и полигонах, 
где испытывают ядерное оружие. 

Ром. «Отречение» (1987-90) перено- 
сит действие в перестроечную эпоху. 


ПРОХАНОВ 


Петр Брюханов — молодой журналист 
и ученый, сын Тихона Брюханова и 
внук Захара Дерюгина, — противостоит 
здесь своему удачливому однокашнику 
Лукашу и, с др. стороны, ученому-праг- 
матику Шалентьеву, ставшему после ги- 
бели Тихона Брюханова новым зятем 
Захара. Поистине бессмертный Захар в 
своем библейском долголетии преодоле- 
вает еще одно перевоплощение: стано- 
вится зежским лесником как раз в том 
краю, где Шалентьев и его сотрудники 
планируют воздвигнуть спецсектор: совр. 
предприятие атомной промышленности. 

Трилогия, особенно во 2-Й и 3-й час- 
тях, разрастается от романного замысла 
до «панорамной», «эпопейной» широ- 
ты. При этом поначалу яркий и по-сво- 
ему обаятельный образ импульсивного и 
любвеобильного председателя колхоза 
Захара Дерюгина постепенно обретает 
черты не органичной для него монумен- 
тальности. В го же время безыскусность 
языка, удачное использование элемен- 
тов фантастики, хорошее знание описы- 
ваемых проблем, умело разворачивае- 
мые любовные и иные интриги принес- 
ли этому, равно как и др. произв. П. 
определенную популярность среди мас- 
сового читателя. Ему удавались образы 
нестандартных и в то же время узнава- 
емых героев, становившихся близкими 
и желанными собеседниками читателя 
сов. поры. Кроме того, по уверению 
нек-рых критиков, в обилии эротиче- 
ских сцен «П. не знает себе равных» в 
сов. лит-ре (Ермолин Е. Сокровенная 
языческая тайна, или Зверь на котур- 
нах // Нева. 1988. № 11. С. 157-167). 
Пов. П. «Порог любви» (1985) носит 
автобиогр. характер. 

Активно заявляя о своей позиции в 
общественно-полит. жизни страны, Н. 
регулярно подписывал коллективные 
письма деятелей иск-в в адрес властей с 
протестами против происходящих в 
стране либеральных перемен (начиная с 
письма против «Нового мира» в 1969). 
В перестроечные годы П. запомнился 
также словечком «некрофилия» — для 
уничижительного обозначения процесса 
републикации т. н. «возвращенной» 
лит-ры. Именно в этот период он полу- 
чил звание Героя Социалистического 
Труда (1988) — последний знак симпа- 
тии со стороны уходящей власти. 

Фрагменты одного из последних ин- 
тервью писателя раскрывают отд. суще- 
ственные стороны его мировосприятия и 
оценки роли России в истории мировой 
цивилизации: «Идет технологическая сме- 
на привычных потоков информации — 
от книги к телевизору, от него к ком- 
пьютеру, а там, наверное, пойдет и еще 
к каким-то системам. Мне это видится 
чрезвычайно опасным». И далее, обра- 
щаясь к недавно вышедшей кн. «Пра- 
славянская письменность»: «Без преуве- 
личения скажу, что это целый перево- 
рот в науке об истории возникновения 
человеческих цивилизаций. В книге сде- 
лана дешифровка праславянской пись- 
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менности, созданной пять тысячелетий 
до нашей эры. Ученые пришли к выво- 
ду, что от этой праславянской письмен- 
ности берут свое начало, по сути, все 
письменности мира. На ней выросла 
культура Древней Греции, Рим, Древ- 
няя Индия. Западный мир, враждебный 
России, всегда это скрывал. Он ложно 
расшифровывал критскую культуру, ко- 
торая была тоже праславянской» (Меня 
угнетает деградация нашего общества: 
Беседа с Петром Проскуриным. Беседо- 
вал Артур Орлов // Сельская жизнь. 
1994. 24 нояб. С. 5). 

Среди др. произв. П.— сб-ки повестей 
и рассказов «Цена хлеба» (1961), «Ро- 
са на рельсах» (1962), «Любовь чело- 
веческая» (1965), «Шестая ночь» (1970), 
пов. «В старых ракитах» (1980), «По- 
луденные сны» (1983), ром. «Камень- 
сердолик» (1968), стихи, эссе. Писа- 
тель, в чьем творчестве критика усмат- 
ривает следы влияния традиций М. Шо- 
лохова и Л. Леонова и чъи произв. во 
многом близки творчеству ряда др. 
крупномасштабных писателей-«деревен- 
щиков» (гл. обр. А. Иванова), уже 
более 10 лет работает над ром. «Гонец», 
желая в нем «показать положительного 
героя». 

Соч.: Собр. соч.: В эт. М., 1981-1983; 
Нолуденные сны: Повести и рассказ. М., 1985; 
Порог любви: Повести. М., 1986; Отречение: 
Ром. // Москва. 1987. № 9-10; 1990. № 7-9. 

„Лит.: Шагалов А. Петр Проскурин. М., 
1979; Теракопян Л. Сквозь бури века // 
Дружба народов. 1981. № 2; Леонов Б. 
Крах пустой души // Молодая гвардия. 1981. 
№ 10; Чалмаев В. Сотворение Судьбы: 
Творческий путь Н. Проскурина. М., 1983; 
Овчаренко А. Жажда творческого сверше- 
ния // Наш современник. 1983. № 2; Михай - 
лов О. Земля и небо // Москва. 1987. № 8; 
Хватов А. В заботах о дне текущем... // 
Звезда. 1988. № 6. Б. А. Ланин. 


ПРОХАНОВ Александр Андреевич 
(26.2.1938, Тбилиси) - прозаик, публи- 
цист, литературно-общественный дея- 
тель. 

Род. в семье служащих; оба деда — 
священнослужители, один из них — бе- 
лоэмигрант, умер в Берлине. В 1960 П. 
окончил Моск. авиационный ИН-Т ИМ. 
С. Орджоникидзе. После неск. лет рабо- 
ты инженером в моск. НИИ П. бежит 
от технотронной цивилизации: работает 
техником-лесником в Истринском райо- 
не, лесничим в Карелии, водителем ту- 
ристических групп в Хибинах, членом 
геолого-разведочной партии в Туве. По- 
стоянный поиск себя не только предо- 
пределил склонность П. к смене профес- 
сий и «перемене мест», но и сделал его 
явную тягу к «кочевничеству», легкость 
на подъем личностной чертой и отличи- 
тельной особенностью дела, которое П. 
вскоре избрал для себя, — журнали- 
стики. 

Печататься начал с 1960; первые 
очерки и рассказы, во многом неотличи- 
мые друг от друга и плавно перетекаю- 
щие из публицистики в беллетристи- 
ку, печатали «Лит. Россия», «Смена», 


ЗАРА ЫЯ 


«Сельская молодежь», «Семья и шко- 
ла», «Кругозор» и др. массовые изда- 
ния. В качестве специального коррес- 
пондента «Лит. газ.» П. объездил прак- 
тически весь Сов. Союз, особенно Си- 
бирь, Дальний Восток, Среднюю Азию. 
Затем к этому прибавились «горячие 
точки» всей Земли, от Афганистана до 
Латинской Америки. Предметом повест- 
вования, обсуждения, осмысления, спо- 
ра у ПН. становилось «всеобщее»: страна 
и человечество, национальное и вселен- 
ское, война и мир, социализм и импери- 
ализм, природа и техника, геополитика 
и глобалистика. 

Рядом с этим жило и трепетное, поч- 
ти сентиментальное чувство личной при- 
частности к судьбам страны, то, что 
Ю. В. Трифонов, первое время покро- 
вительствовавший П., назвал «страстью 
постижения Родины». Ключевую тема- 
тику начинающего писателя Трифонов 
полагал «цельной и отчетливой», отме- 
чая у П. «почти физиологическое чувст- 
во Родины» и то, что «тема России, 
народа русского» становится для него 
«частью души», а не спекуляцией, как 
для многих, что «узнавание России» не- 
отделимо для П. от постижения «ее про- 
шлого и будущего» в их неразрывной 
связи, сквозной ист. преемственности. 
Трифонов писал о творчестве П.: «Кон- 
цы и начала — старики в ветхих избах, 
затерянных среди лесов, и ураганные 
скорости самолетов в поднебесье — 
соединение, слияние, неустанное дви- 
жение, один путь» (Трифонов Ю. В. 
[Предисловие] // Проханов А. Иду в 
путь мой. М., 1971. С. 7-8). В 1972 П. 
благодаря поддержке Ю. В. Трифонова 
вступил в СП СССР. 

Из журналистских репортажей и за- 
рисовок складывались у П. не только 
сб-ки очерков и рассказов («Иду в путь 
мой», 1971; «письма из деревни» — 
«Неопалимый цвет», 1972), но и рома- 
ны («Кочующая роза», 1975; «Время 
полдень», 1977: «Место действия», 1979; 
«Вечный город». 1981). На этом этапе 
творчества на первый план у П. выхо- 
дит техника, которую он выспренно на- 
зывает «тотальным аргументом» совр. 
бытия, через реальность которого в 
20 в. «пропущен» человек. В мире та- 
ких «аргументов» человек, в представ- 
лении П., выступает лишь как функция 
обожествленной техники — жестокой, 
холодной, неумолимой. В тогдашнем 
творческом манифесте П. «Не ошибить- 
ся в диагнозе» пилот сверхзвукового 
бомбардировщика предстает как «ангел 
двадцатого века», в руках которого — 
право «нарушить ход мировой истории 
или, напротив, вовлечь его в прежнее 
русло»; другой ангел — хирург-кардио- 
лог, ваяющий своего «мраморного» па- 
циента в свете ртутных ламп и блеске 
никелированной медицинской техники. 
Остальной мир кажется сделанным из 
железа и стали, пронизанным «бес- 
страшным огненным разумом» (фраза 
из ром. «Вечный город»). 


ПРОХАНОВ 


Писатель жалеет лишь о том, что «у 
художника нет в руках ни сварочного 
агрегата, ни крупнокалиберного пулеме- 
та, а только перо и бумага и верящая, 
любящая, сомневающаяся душа, откры- 
тая миру во всей ее полноте» (Проха- 
нов А. Не ошибиться в диагнозе // Лит. 
учеба. 1980. № 3. С. 100-102). Если 
представить невозможное. идеалом П. 
становится писатель, пролетающий над 
миром в бомбардировщике, вооружен- 
ный, как минимум, крупнокалиберным 
пулеметом, а лучше «термоядом», и 
время от времени поражающий «боевую 
цель». Вот что значит, по П., «глаголом 
жечь сердца людей» на исходе 20 в. Пи- 
сатель тяготеет к «поэтике действия». к 
демонстрации силы как последнему ар- 
гументу иск-ва. 

Отныне главным жанром П. стано- 
вится полит., точнее военно-полит. ро- 
ман. 7 раз писатель приезжал в Афгани- 
стан; его притягивают и др. «горячие 
точки» планеты — Никарагуа, Кампу- 
чия, Ангола, Югославия, позже — «бо- 
левые» участки бывшего Сов. Союза — 
Нагорный Карабах, Приднестровье, 
Таджикистан, Чечня. Один за другим 
рождаются выполненные в крайне жест- 
ком и жестоком стиле романы - «Дере- 
во в центре Кабула» (1982), «В остро- 
вах охотник...» (1983), «И вот приходит 
ветер» (тетралогия «Горящие сады»). 
Следом идут пов. «Седой солдат» 
(1985). ром. «Рисунки баталиста» (1986), 
«Шестьсот лет после битвы» (1988). 
«Последний солдат Империи» (1993), 
«Дворец» (1995), «Чеченский блюз» 
(1997). Все они возникают как единый 
сплошной текст, в котором виртуально 
решаются глобальные мировые пробле- 
мы, взаимоотношения столкнувшихся в 
смертельной схватке цивилизаций, где 
конкретные люди, характеры, сами че- 
ловеческие жизни предстают лишь как 
краски на огромном живописном полот- 
не. Все романы буквально переполнены 
трупами, описаниями смертей, сценами 
насилия; П. словно наслаждается собст- 
венной писательской  брутальностью; 
его эстетика строится на крови, страда- 
ниях, человеческих жертвах, ужасах 
войны, оправданием которых служит 
какая-то смутная идея мировой справед- 
ливости, возмездия, торжества мистиче- 
ского Мирового Закона, облеченного в 
одежды геополитики. 

За свои ярко идеологизированные, 
«державнические» произв. П. был удо- 
стоен гос. признания: он — лауреат пре- 
мии им. К. Федина (1981), Ленинского 
комсомола (1983), премии Министерст- 
ва обороны (1988); награжден орденами 
Трудового Красного Знамени, «Знак 
Почета»; в 1985 стал секретарем СП 
РСФСР, в 1989 — главным редактором 
ж. *Сов. лит-ра», ориентированного на 
внешнеполитическую пропаганду лит. 
достижений СССР и официальной идео- 
логии. Последняя, однако, все меньше 
устраивает П.; себя и своих единомыш- 
ленников он публично называет «жерт- 


578 


ЗРЯ 


вами перестройки», и 15 июля 1991 на 
страницах созданной П. газ. «День» по- 
является антидемократический манифест 
«Слово к народу» (подписанный П., 
Ю. Бондаревым, В. Распутиным и др. 
убежденными консерваторами «горба- 
чевской эры»). 

Во время «перестройки» и особенно в 
постсов. период П. овладевает новой 
для себя философией и идеологией, ста- 
новящейся для него идейным фундамен- 
том резкой оппозиционности. Сильное 
влияние на него оказывают теории 
евразийства, прежде всего в изложении 
Л. Гумилева и А. Дугина, за влияни- 
ем последнего проступают и концепции 
итал. консерватора Ю. Эволы («Язы- 
ческий империализм») и даже теории 
«корпоративной демократии» Б. Муссо- 
лини. Эпоха безвременья вместе с силь- 
ными чувствами и жестокими действия- 
ми породила безумные теории и отчаян- 
ные мечты, родила стиль, сотканный из 
предельно аффектированных крайно- 
стей, кричащих контрастов, этических и 
эстетических диссонансов. В позднем 
творчестве П., как истый постмодер- 
нист, сознательно размывает грань меж- 
ду документальностью и мифологией, 
философствованием и пропагандой, гло- 
балистикой в духе идей Римского клуба 
и оголтелым национализмом, коммуниз- 
мом и монархизмом, иск-вом и китчем, 
лит-рой и публицистикой. 

В феномене П. можно увидеть и вос- 
торженное отчаяние первохристиан или 
рус. раскольников, и неистовство терро- 
ристов-народовольцев, и начетническую 
ярость большевиков, точнее, пафос 
крайне леного отряда большевистски на- 
строенных публицистов-«напостовцев». 

За короткое время осн. и возглавляе- 
мая П. газ. «День» (после ее запрещения 
в окт. 1993 — газ. «Завтра») преврати- 
лась в признанного лидера «духовной 
оппозиции» официальному перестроеч- 
ному и постперестроечному курсу. Об- 
щая платформа дискутирующих здесь 
«красных», «розовых», «белых», «ко- 
ричневых», националистов и имперских 
реставраторов, православных фунда- 
менталистов, исламистов и неоязычни- 
ков — полное неприятие происходящего 
в совр. России, изоляционизм, крайнее 
антизападничество, идея «мирового за- 
говора», антисемитизм, идеология «тре- 
тьего пути», позволяющего сочетать 
традиционные структуры с прогрессив- 
ным развитием. Одна из любимых идей 
П.-— союз «белых» и «красных», монар- 
хистов и коммунистов, деятелей церкви 
и работников агитпропа в деле противо- 
стояния «демократам». 

В былые времена поэт сов. империа- 
лизма, П. воспевал подвиги Сов. армии 
в Афганистане, за что в профессиональ- 
ной среде получил прозвище «соловей 
генштаба». На этом этапе он вполне ук- 
ладывался в русло сов. фразеологии 
«интернационального долгах и «брат- 
ской помощи». Афганская война рас- 
крывалась в его публикациях как часть 
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глобального противостояния американ- 
скому империализму. Сегодня писатель 
демонстрирует существенно иное отно- 
шение к исламу, видя в нем одну из 
опор в деле противостояния западному 
«мировому порядку». 

Получив после 1991 возможность вы- 
ражать свои мысли и чувства вне рамок 
сов. идеологического языка, писатель 
выработал собственный, глубоко инди- 
видуальный стиль. В последние годы П. 
печатается гл. обр. в своей газете, при- 
чем писатель, как правило, выспренен. 
высокопарен и многословен тогда, когда 
говорит о сущностях, дорогих его серд- 
цу, - однако преображается, обращаясь 
к полемическим сюжетам. П.— почти ге- 
ниальный поэт ненависти. 

В своих бессменных передовицах — 
кратких, на 1,5-2 страницы эссе, жан- 
рово приближающихся к проповеди, от- 
талкиваясь от актуальных событий те- 
кущей недели, П. выстраивает впечат- 
ляющую картину, в которой всегда при- 
сутствуют одни и те же структурные 
компоненты. Это: космические силы 
Зла и их адепты (они же — актуальные 
полит. противники), поруганная, но не 
сломленная, идущая «одна против всего 
сатанинского мира, Россия». 

Собственно писательское творчество 
П. последних лет также лежит в русле 
его политико-публиц. деятельности. Его 
книги — «Последний солдат Имнерии», 
«Дворец», «Чеченский блюз» — класси- 
ческие, демонстрирующие чистоту жан- 
ра образцы идеологического романа. 
Однако их «классичность» осложнена 
кризисностью, демонстративностью при- 
ема, эпатажностью, подчас скандально- 
стью. Неслучайно творчество П. вызы- 
вает пристальный интерес совр. теоре- 
тиков постмодернизма. Б. Парамонов 
характеризует П. как «последнего поэта» 
эпохи, наслаждающегося своими садо- 
мазохистскими установками, как «рыца- 
ря-монаха», страдающего от одиночества 
и томящегося «бредовыми видениями», 
одержимого фантастическими фобиями, 
болезненно переживающего «сверхлич- 
ное несчастье — распад державы». 
«Проханов — это гниение русской поз- 
зии, разложение русского утопического 
сознания», — заключает философ и кри- 
тик свой анализ творчества П. (Парамо- 
нов Б. Конец стиля. СПб.; М., 1997. 
С. 165, 171-173). 

Соч.: Желтеет трава: Пов. и рассказы. М., 
1974; Во имя: Очерки. М., 1975; Отблески 
Мангазеи. М., 1975; Кочующая роза: Ром. М., 
1983; В островах охотник...: Романы. М., 
1984; Горящие сады: Романы. М., 1984; Ядер- 
ный щит. М., 1984; Иду в путь мой: Полит. 
репортаж: В 2 ч. (в соавторстве с Л. Герчико- 
вым) // Театр. 1985. № 3; Время полдень. Ме- 
сто действия: Романы // Вст. ст. В. Ганичева. 
М., 1986; Избранное. М., 1988: Там, в Афга- 
нистане...: Романы. М., 1988; Шестьсот лет 
после битвы: Ром. М., 1990: Третий тост. М., 
1991; Афганская война: как это было: Фото- 
альбом / Текст А. А. Проханова. М., 1991: М., 
1993. 

Лит.: Трифонов Ю. В. Страсть пости- 
жения Родины //Проханов А. А. Время пол- 
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день. М., 1977; Гейдеко В. Постоянство не- 
ремен: Социально-нравств. проблемы совр. 
рус. сов. прозы. М., 1978; Дедков И. А. 
«Тотальные аргументы» Александра Прохано- 
ва, или Жизнь «по новому» (Человек и «тех- 
носфера» ) //Лит. учеба. 1980. № 3; Бров- 
ман Г.А. Постигая связь времен // Новый 
мир. 1982. № 12: Вирен Г. Когда приходит 
ветер: О романах А. Проханова // Октябрь. 
1985. № 4; Бочаров А. Чем жива лит-ра?..: 
Современность и лит. процесс. М., 1986: Ма- 
тулявичюс В. Романы на конвейере // Не- 
ва. 1987. № 10; Личутин В. В. Семьдесят 
лет битвы: Заметки на полях // Москва. 1989. 
№ 4; Бондаренко В. Г. «Моск. школа», 
илн Эпоха безвременья. М., 1990; Он же. 
Александр Проханов: Последний солдат импе- 
рии. М., 1992; Алтунян А. Г. Янов и Нро- 
ханов. «Универсальная демократия», «корпо- 
ративный демократизм» и проблемы бессозна- 
тельного // Алтунян А. Г. От Булгарина до 
Жириновского: Идейно-стилистический ана- 
лиз полит. текстов. М., 1999. 

И. В. Кондаков, И. Г. Яковенко. 


ПЬЕЦУХ Вячеслав Алексеевич (18.11. 
1946, Москва) — прозаик. 

Из семьи кадрового офицера. Окон- 
чил ист. ф-т Моск. гос. пед. ин-та им. 
В.И. Ленина (1970). Был учителем ис- 
тории (1970-83); затем работал радио- 
журналистом, плотником-бетонщиком, 
слесарем на заводе, на строительстве 
Колыма-ГЭС, мыл золото и т. д. Долгое 
время был рецензентом в ж. «Сельская 
молодежь». В 1991-95 главный редак- 
тор ж. «Дружба народов». Печататься 
начал в 1978 в альм. «Истоки». Первая 
кн. «Алфавит» (повести и рассказы) 
вышла в Москве в 1983. 

Большинство произв. П. обращены к 
рус. нац. характеру и российской исто- 
рии с ее драматическими повторами, к 
худож. осмыслению рус. почвы, чем бы 
и кем бы она ни была представлена — 
будь это город, поселок или деревня, 
слесарь, пенсионер или доморощенный 
интеллектуал. 

В прозе П. представлено значитель- 
ное разнообразие социальных типов, в 
этом смысле он продолжает шукшин- 
скую традицию с ее «чудиками», одер- 
жимо изобретающими деревянный вело- 
сипед или выдумывающими собствен- 
ную философию, а затем пытающи- 
мися жить в согласии с ней. Однако 
социально-психол. типы, нарисованные 
писателем, их часто алогичные реак- 
ции на окружающее важны для него 
прежде всего как отражение некой ду- 
ховно-нравств. реальности. 

П. показывает в характерах своих 
персонажей непредсказуемую смесь аг- 
рессивности и великодушия, злопамят- 
ности и самопожертвования, скопидом- 
ства, воровства и широты натуры, сми- 
рения и бунтарства, аскетизма и без- 
удержного разгула — без всякой меры, 
иной раз — без всякого видимого смыс- 
ла. Причины действий необъяснимы, а 
поводы несерьезны. В прорехах же яро- 
стной деятельности персонажей сквозит 
пугающая пустота. 

Персонажи П. претендуют не только 
на самостоятельную философию, но 
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и на самостоятельный, оригинальный 
стиль жизни. Писатель остро чувствует 
застывающие в формулы живые поня- 
тия общественной и нравств. жизни, ко- 
торые становятся стереотипами, клише, 
т.е. омертвевают, и старается их разру- 
шить, выявить их абсурдность, предуп- 
реждая о том, что они могут породить 
новую мифологию. 

Ром. «Роммат» («романтический ма- 
териализм»), опубл. в ж. «Волга» (1989. 
№ 5-6), основывается на гипотезе ино- 
го ист. пути России, который был бы 
возможен, если бы восставнгие декабри- 
сты победили: Николай [и его семья 
устранены с арены истории, солдаты 
братаются с населением, Сенат подпи- 
сал манифест об упразднении империи 
и учреждении республики... 

П. задается вопросом: почему про- 
изошло так, а не иначе? Роман близок 
к историософскому эссе, где разверты- 
вается фантастический сюжет-гипотеза 
«альтернативной истории» России, на 
основе которого автор строит свои раз- 
мышления, прослеживая путь России 
от Сенатской площади к дальнейшему 
врастанию страны в модель западных де- 
мократий. Однако при всех своих ев- 
ропейско-демократических пристрасти- 
ях П. не может отделаться от мысли 
о каком-то ином предназначении Рос- 
сии. В истории России для него кроется 
неразрешимая загадка, на которую он 
пытается ответить, стараясь разглядеть 
в этой истории — при всех ее материа- 
листических предпосылках — также не- 
кую духовную сверхзадачу. 

Историософская концепция П. скорее 
пессимистична, чем оптимистична, по- 
скольку и в благополучном, сравнитель- 
но с жестоким 20 столетием, 19 веке он 
находит тот же хаос, ту же неразличи- 
мую путаницу добра и зла. По мысли 
П., 20 в. принес только измельчание и 
культурное одичание, привил к «про- 
клятым» филос. вопросам героев рус. 
лит-ры затхлый дух коммуналки, стол- 
кновение добра и зла превратил в обыч- 
ную свару, осн. на вполне низменном 
корыстном интересе. 

В пов. «Новая московская филосо- 
фия» (Новый мир. 1989. № 1), драма- 
тически-пародийно повторяющей ходы 
ром. Ф.М. Достоевского «Преступле- 
ние и наказание», напряженные споры 
героев о смысле жизни, добре и зле, о 
природе человека и т. д. разворачивают- 
ся на фоне неуютного коммунального 
быта. Сюжет строится вокруг смерти 
старухи Пумпянской, занимавшей кро- 
хотную каморку в коммунальной квар- 
тире, на убогие квадратные метры кото- 
рой теперь напористо метят др. жиль- 
цы. Пародийность и травестия, свобод- 
ное обращение с мотивами и образами 
рус. классики, ироническая игра с цита- 
тами, смеховое начало — все это создает 
в повести особую атмосферу. П. прибе- 
гает не только к лит., но и к социальной 
пародии, когда пародируется целый 
пласт новейшей демагогии, представля- 
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ющей собой странную смесь усвоенных 
еще с конца 40-х гг., со времени «борь- 
бы с космополитами», бранных слов — с 
новейшей политической терминологией. 

Сюжеты рассказов и повестей П. со- 
знательно проецируются им на класси- 
ческие лит. модели. Во мн. произв. ав- 
тор создает особую атмосферу стилизо- 
ванной интонацией повествователя, от- 
деленного от автора и выполняющего 
особую худож. функцию — своего рода 
остранения совр. бытовой реальности, 
подсветкой ее культурной традицией 
19 в. В изображении совр. действитель- 
ности писатель следует высказанному 
им тезису: «...нет решительно ничего 
удивительного, что у нас куда жизнь, 
туда и литература, а с другой стороны, 
куда литература, туда и жизнь, что у 
нас не только по-жизненному пишут, но 
часто и по-письменному живут» («Но- 
вая моск. философия»). 

Игра с лит. архетипами заставляет 
увидеть на месте глубинных связей — 
бессвязность, на месте выверенных ве- 
ками бытийных структур — провалы, на 
месте нравсгв. почвы — плазму, рас- 
плывчатую и смутную, алогичную и 
непредсказуемую, лишенную твердых 
нравств. опор. Жизнь у П. превращает- 
ся в игру, ведущуюся как бы невсерьез, 
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но вместе с тем, в конечном счете, обо- 
рачиваюшуюся подлинной драмой, над- 
ломом, кровью, как в одном из самых 
известных его рассказов «Центрально- 
Ермолаевская война». Игровой стиль 
писателя подчеркивает парадоксы жиз- 
ни и человеческого поведения, хотя ав- 
томатизированность приема сопоставле- 
ния реальности и лит-ры подчас делает 
мн. произв. П. похожими. задает своего 
рода инерцию стиля, повторяемость сю- 
жетных и мыслительных ходов. 
Пародия, бурлеск, словесное и стиле- 
вое юродство — вот сущность словес- 
но-речевой маски повествователя у П.. 
своего рода «лебядкинское» начало (от 
имени героя чБесов» Достоевского. 
изрекшего глубокомысленно-символиче- 
скую фразу: «По-моему, Россия есть иг- 
ра природы, не более!»). Юродство 
проникает даже в его «рассказы о писа- 
телях», вроде бы вполне нейтральные 
по жанру эссе о В. Белинском, М. Горь- 
ком, И. Бабеле и др., почти сливая ма- 
ску повествователя с лицом автора. 
Повествователь у П.- не только мас- 
ка, не только эстетическое качество, но 
некое духовно-психол. явление, которое 
раскрывается в его прозе. Мотивацию 
этого черзающего» говорка можно ис- 
толковать так: нельзя унизить того, кто 
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уже унизился и продолжает, ерничая, 
самоунижаться. Здесь уже вовсе не про- 
сто сатира, но — своего рода онтология. 
Т. о., писатель вскрывает не перестаю- 
щие его удивлять и тревожить особенно- 
сти нац. менталитета, демонстрируя не 
только их глубокую социально-ист. уко- 
рененность, но и неизбывную драматич- 
НОСТЬ. 

Соч.: Веселые времена: Рассказы. М., 
1988; Предсказание будущего: Рассказы. По- 
вести. Ром. М., 1989; Новая моск. филосо- 
фия: Хроника и рассказы. М.. 1989; Роммат: 
Роман-фантазия на ист. тему. М., 1990; Цик- 
лы: Сб. М., 1991; Четвертый Рим: Нов. // 
Дружба народов. 1993. № 5; Красивая жизнь: 
Пьеса // Там же. 1994. № 1; Рука: Пов. // Там 
же. 1995. № 9: Гос. дитя: Пов. и рассказы. М., 
1997; Рус. анекдоты // Знамя. 1997. № 4, 

Лит.: Иванова Н. Намеренные несчаст- 
ливцы?: (О прозе «новой волны» | // Дружба 
народов. 1989. № 7; Липовецкий М. Сво- 
бады черная работа // Вопросы лит-ры. 1989. 
№ 9; Новиков М. Зачем нам история? // 
Новый мир. 1990. № 2; Политковская Л. 
Трагедия новейшего образца //Лит. обозре- 
ние. 1990. № 3; Вайль П. Рус. человек на 
рандеву // Лит. газ. 1991. 9 окт.; Аннин- 
ский Л. Черт шутит: К вопросу о нашем 
очищении // Взгляд. 1991. Вып. 3; Нем- 
зер А. Несбывшееся // Новый мир. 1993. 
№ 4. Е. А. Шкловский. 


РАДЗИНСКИИ Эдвард Станиславо- 
вич (23.9.1936, Москва) — драматург, 
сценарист, прозаик. 

Род. в семье литератора, переводчи- 
ка. В 1959 окончил Моск. гос. истори- 
ко-архивный ин-т. Лит. деятельность 
начал в студенческие годы. Первую пье- 
су «Мечта моя, Индия» о рус. индоло- 
те и просветителе Герасиме Лебедеве 
Р. написал в 19 лет (постановка Моск. 
ТЮЗа, 1958). За ней последовали пье- 
сы о современниках: «Восемь дней 
недели» (1961), «Вам 22, старики!» 
(1962; др. назв. «Дважды два — пять»: 
Театр им. Ленинского комсомола, Ле- 
нинградский Большой драматический 
театр), «Снимается кино» (1965; Тватр 
им. Ленинского комсомола), «Чуть-чуть 
о женщине» (1968; др. назв. «О жен- 
щине»; МХАТ им. Чехова). Именно 
они принесли Р. популярность. Ранние 
пьесы драматурга содержат тогдашние 
жизненные реалии, передают споры 
«физиков» и «лириков», романтическое 
мироощущение молодежи 60-х т. Луч- 
шая из них — лирич. драма «104 стра- 
ницы про любовь» — шла более чем в 
120 театрах страны и за рубежом. Эмо- 
циональный центр пьесы — героиня На- 
таша, наделенная невостребованным та- 
лантом любить. Ее избранник — «герой 
времени», интеллектуал-рационалист, не 
выдерживает этого испытания любовью. 
По пьесе был снят к/ф «Еще раз про 
любовь» (реж. Г. Натансон). Этой пье- 
сой Р. начинает разработку женской те- 
мы — одной из центральных в своем 
творчестве. 

В пьесах нач. 70-х гг.- «Монолог о 
браке» (1973; Моск. драматический те- 
атр им. Станиславского, Ленинградский 
театр Комедии), «Пейзаж с рекой и 
крепостными стенами» (1973), «Тур- 
база» (1974; Театр им. Моссовета) — 
драматург по-прежнему оставался совр. 
«до жанризма, до слэнговости, до зву- 
чания улиц...» (И. Вишневская). Одна- 
ко несколькими годами раньше появи- 
лась трагикомедия Р. «Обольститель 
Колобашкин» (1968; Театр на Малой 
Бронной), где за совр. фабулой с уча- 
стием заурядных совслужащих просту- 
пали контуры вечного сюжета о Фаусте 


и Мефистофеле. В творчестве драматур- 
га наметился поворот к притчевости - 
именно в этом направлении работает он 
в 70-80-е тт. 

Вслед за историей с жалком совр. 
Фаусте Р. переосмыслил др. вечный сю- 
жет в трагикомедии «Продолжение Дон 
Жуанаь (1978; Малая сцена ЦДРИ - 
1979, Театр на Малой Бронной и Ле- 
нинградский театр Комедии - 1980). В 
суетной атмосфере сатирически изобра- 
женной сов. действительности 70-х гг., 
куда драматург поместил своего героя, 
происходит истощение протосюжета: ос- 
лабленный рефлексией и стареющий с 
веком наравне Жуан легко вытесняется 
из жизни более хватким и непритяза- 
тельным Лепорелло. Мысль о неизбеж- 
ной смене поколения титанов поколени- 
ем жизнеспособных карликов недву- 
смысленно обнажает авт. скепсис. Не 
лишена его и пьеса «А существует ли 
любовь? — спрашивают пожарники» 
(1978; Театр им. Моссовета, Ленинград- 
ский Театр драмы им. Пушкина -— 
1980), в которой драматург как бы па- 
родирует самого себя времени создания 
«104 страниц про любовь». 

‚Чисто символической, несмотря на 
проработанный социально-бытовой план, 
назвал драматург в одном из интервью 
пьесу «Она в отсутствии любви и смер- 
ти» (1975; Театр им. Вл. Маяковского, 
1982) -Р. не удовлетворила постановка 
ее в традициях бытовой драмы. Погру- 
женная внутрь себя юная героиня пьесы 
существует как бы вне реального мира 
коммуналок и неустроенных судеб; ас- 
кетизм и максимализм на грани жесто- 
кости, способность нести одновременно 
и любовь, и смерть роднят ее с женски- 
ми персонажами Г. Клейста и Г. Ибсе- 
на, с их любовью-карой и юностью-воз- 
мездием. 

В эти же годы Р. обратился к ист. 
теме. В 1970 была написана филос. пье- 
са-диспут «Беседы с Сократом» (Театр 
им. Маяковского — 1975, Ленинград- 
ский театр драмы — 1976), в 1978 - 
трагическая фантасмагория «Лунин, 
или Смерть Жака, занисанная в при- 
сутствии Хозяина» (Театр на Малой 
Бронной, 1986), ав 1982 — трагифарс 
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«Театр времен Нерона и Сенеки» (Те- 
атр им. Вл. Маяковского, Ленинградский 
Большой драматический театр — 1986). 
По мотивам этой пьесы А. Шнитке на- 
писал музыку к одноим. балету (Моск. 
камерный балет «Москва», 1994). Эти 
произв. Р. далеки от классической ист. 
драмы. Достоверность в изображении 
событий, психол. выверенность харак- 
теров сочетаются в них с метафорич- 
ностью, ориентацией на вечные темы, 
трактовкой ист. факта как мифологемы. 
В критике их называли драматическими 
легендами, ист. притчами, подчеркивая 
тем самым их специфику и общность 
природы тех и других. Неслучайно и 
сам драматург объединил эти пьесы в 
цикл «Театр времен...» («Театр: Сб. 
пьес». М., 1986). История афинского 
философа, все подвергавшего сомне- 
нию, в т.ч. религ. и полит. основы го- 
сударства, и казненного за критические 
проповеди после отказа отречься от сво- 
их убеждений, схожа с ситуацией пьесы 
о декабристе М. Лунине, личности дерз- 
кой и непреклонной, одном из свидете- 
лей «первой встречи русской интелли- 
генции со свободой», — по словам Р. 
Философ-моралист Сенека из третьей 
пьесы в силу своей конформистской по- 
зиции воспитал императора-убийцу, и 
Нерон разыгрывает чудовищную пьесу: 
он обвиняет и казнит учителя за свои 
собственные преступления. Утвержде- 
ние благородной идеи ценой крови ее 
носителя, сохранение человеком само- 
тождества перед лицом опасности и 
смерти, ответственность интеллигенции 
за судьбы мира и возмездие за согла- 
шательство — таковы ист. лейтмотивы, 
подхваченные драматургом и воплощен- 
ные на сцене. Притчи, в особенности 
две последние, написаны в изошренной 
манере, объединяющей и жесткий гро- 
теск, и постоянную смену образов-ма- 
сок, образов-символов — принцип теат- 
ра в театре, который возобладает в дра- 
матургии Р. 80-х гг. Пьесы были по- 
ставлены в США, Германии, Дании, 
Швеции, Финляндии, Канаде, Чехосло- 
вакии, Польше и др. странах мира. 

В пьесах Р. последнего 10-летия 
вновь действуют совр. персонажи, одна- 
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ко тематика и стилистика произв. замет- 
но изменились. Лишь одна из них - 
«Приятная женщина с цветком и окна- 
ми на север» (1983; Моск. Театр эстра- 
ды) сродни ранним произв. драматурга. 
Простодушная, доверчивая и, конечно, 
не раз обманутая Аэлита, упорно ищу- 
щая в жизни настоящую любовь, напо- 
минает повзрослевшую героиню его пер- 
вых пьес, отмеченную сгустившейся авт. 
иронией. По мотивам «Приятной жен- 
щины...» снят к/ф «Аэлита, не приста- 
вай к мужчинам» (реж. Г. Натансон). 

В пьесе для двух актеров «Старая 
актриса на роль жены Достоевского» 
(1984; МХАТ им. Горького — 1989), 
строя напряженные психол. диалоги, Р. 
производит увлекательные метаморфо- 
зы: героиня предстает то старой актри- 
сой, оставленной родственниками в до- 
ме для престарелых, то ее гримершей, 
играющей роль примадонны, то лицом 
историческим — женой Ф. Достоевско- 
го; герой тоже меняет облик: полусума- 
сшедший обитатель приюта, реж., заду- 
мавшии снять старую актрису в своем 
фильме, великий писатель... Пьеса об- 
растает подтекстами, действительность 
и игра в ней тесно переплетаются. Обе 
пьесы написаны для актерских бенефи- 
сов: Т. Доронина сыграла Аэлиту на 
сцене Театра эстрады, М. Бабанова не 
успела воплотить предназначенную ей 
роль. «Старая актриса...» была постав- 
лена мн. зарубежными театрами. 

В жесткой фарсовой манере написаны 
«Спортивные сцены 1981 года» (Театр 
им. М.Н. Ермоловой - 1986, Театр им. 
Моссовета — 1988), «Я стою у ресторана» 
(1988; др. назв. «Убьем мужчину?» — 
Театр им. Вл. Маяковского — 1988) и 
«Наш Декамерон» (1988; Театр им. М.Н. 
Ермоловой — 1989). Это своеобразный 
цикл, в котором драматург сказал иро- 
ничное и горькое слово о нашем време- 
ни. Действие первой из пьес строится на 
жестоких и циничных отношениях внут- 
ри двух элитных семей, юной и зрелой, 
созданных на основе корысти и лжи. 
Вторая снова затрагивает тему невостре- 
бованной женской любви, которой, как 
тяжелой ответственности, смертельно 
боится мужчина. Одинокая безработная 
актриса разыгрывает со своим бывшим 
возлюбленным целый спектакль из ког- 
да-то сыгранных ею своих и чужих ро- 
лей, беспощадно препарируя свою душу 
и перемешивая лукавство и буффонаду 
с подлинными страданиями. В основу 
сюжета третьей пьесы положена новел- 
ла «О любви к цветкамь из кн. Р. 
«Наш Декамерон». Приняв участие в 
лит. конкурсе на тему «Герой нашего 
времени», драматург написал пьесу о... 
проститутке, показав ее не жертвой 
обстоятельств, а победительницей, не 
нуждающейся в сочувствии. В одном из 
выступлений он объяснил такой выбор 
тем, что ощутил продажность одним 
из символов времени (Россия. 1991. 
№ 19. С. 8). 
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В последние годы Р. написал неск. 
новых пьес. В их числе продолжение 
«Спортивных сцен...» под назв. «Поле 
боя после битвы принадлежит мароде- 
рам» (др. назв. «Поле битвы после по- 
беды...», Театр сатиры, 1995), «Взгляд 
на историю из постели». 

В нач. 70-х гг. Р. впервые выступил 
как прозаик, опубл. в ж-лах маленькие 
повести: «Капитан Солнцев» (1969), в 
русле крестьянской прозы, и «Монолог 
о браке» (1970; позднее переделана в 
пьесу). В 1988 вышла его первая кн. 
«Наш Декамерон: Исповедь пасынка 
века». Написана она была десятилетием 
раньше, неск. отд. новелл из нее опубл. 
в 1987 в ж. «Огонек». Р. остроумно 
обыгрывает композицию знаменитого 
произв. Д. Боккаччо, наполняя ее совр. 
содержанием: на поминках покончивше- 
го с собой литератора Д. его приятели 
рассказывают истории о любви в наше 
время. В этих новеллах запечатлены 
фрагменты совр. эпохи и метко схваче- 
ны характеры. Живой юмор, самоиро- 
ния, острая наблюдательность соседст- 
вуют в книге с горечью и грустью, ибо 
рассказчики забавных историй - не- 
удавшиеся или гонимые художники, чей 
талант, вспыхнув в 60-х гг., так и не 
развился или был принесен в жертву 
конъюнктуре. 

Затем вышли еще 2 книги «торопли- 
вой», по авт. определению, прозы: «По- 
следняя из дома Романовых: Повести в 
диалогах» (1989) и «Властители дум» 
(1993). Это новые экскурсы в историю, 
среди героев которых Сократ, Княжна 
Тараканова, Моцарт, Лунин, Сталин. 

Плодом пятилетней работы Р.-исто- 
рика стала кн. «Господи... спаси и ус- 
мири Россию. Николай П: Жизнь и 
смерть» (1982, отд. изд. 1993). Па ме- 
сяцам и дням восстанавливает автор 
весь период царствования Николая П и 
почти по минутам — последние дни жиз- 
ни царской семьи в Ипатьевском доме в 
Екатеринбурге. Он избегает традицион- 
ных взаимоисключающих  трактовок 
личности последнего российского импе- 
ратора — Николай Кровавый или Нико- 
лай Святой,- и показывает его частным 
человеком с трагической судьбой. В 
процессе работы Р. были найдены в ар- 
хивах и опубл. уникальные ист. доку- 
менты, часть которых вошла в текст 
книги (напр., дневники Николая П, им- 
ператрицы и наследника, а также сек- 
ретные распоряжения большевистского 
правительства по «делу Романова»). 
Книга под назв. «Последний царь» 
издана в 24 странах мира и вошла в 
число 15 мировых бестселлеров 1992. В 
1997 вышел в свет др. ист. труд Р- 
«Сталин». 

Р. - автор сценариев к/ф «Улица 
Ньютона, дом 1». «Еще раз про лю- 
бовьь, «Чудный характер», «Каждый 
вечер в 11 часов», фильма-спектакля 
«Ольга Сергеевна». Ему принадлежат 
переводы пьес П. Зейтунцяна, 3. Хала- 
фяна, М. Хайрулаева, С. Шальтяниса. 
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В 1994 писатель дебютировал на телеви- 
дении с циклами историко-лит. передач 
«Театральный роман», «Любовь в га- 
лантном. веке», «Загадка могилы цар- 
ской семьи», «Загадка Сталина» (отме- 


чена в 1997 премией «Тэффи») и др. 

Соч.: Беседы с Сократом: Пьесы. М., 1982; 
Наш Декамерон: Рассказы. М., 1988; «Послед- 
няя из дома Романовых»: Пов. в диалогах. М., 
1989; Властители дум. М., 1993; Сталин. М., 
1997; Загадки любви. М., 1997. 

Лит.: Вишневская И. Затишье после 
«бума»? // Лит. газ. 1982. 17 февр.; Верга- 
сова И. 20 лет спустя, или Беседы с авто- 
ром // Театр. 1983. № 1; Гончаров А,, 
Блок В. Былое и раздумья // Театр. 1983. 
№ 7; Дементьева М. Монологи Эдварда 
Радзинского. М., 1990. И. В. Монисова. 


РАСПУТИН Валентин Григорьевич 
(15.3.1937, пос. Усть-Уда Иркутской 
области) — прозаик. 

Род. в семье крестьянина. В 1954 по- 
сле окончания средней школы поступил 
на историко-филол. ф-т Иркутского 
ун-та. Мечтал стать учителем, не по- 
мышляя о лит. призвании. В поисках 
заработка попал в местную газ. «Сов. 
молодежь». Учился и работал вместе 
с известным в будущем драматургом 
А. Вампиловым. По окончании ун-та Р. 
был специальным корреспондентом на 
крупнейших стройках 60-х гг., тогда 
же, в 1961, начал писать рассказы. Уча- 
ствовал в совещании молодых писателей 
в Чите, был рекомендован в СП. В 50- 
60-х гг. зачитывался произв. У. Фолк- 
нера, Э. Хемингуэя, Э.М. Ремарка. 
Среди рус. классиков своими учителями 
считает Ф. Достоевского и И. Бунина. 
В первом же рассказе «Я забыл спро- 
сить у Лешки...» (1961) о гибели идеа- 
листа-комсомольца на стройке, по мне- 
нию критиков, проявилась оппозицион- 
ность начинающего писателя существу- 
ющему режиму власти, озабоченность 
несовместимостью проводимой полити- 
ки с интересами личности. «Валентин 
Распутин вошел в нашу литературу сра- 
зу же, почти без разбега и как истинный 
мастер художественного слова» (Залы- 
гин С. Повести Валентина Распутина // 
Залыгин С. Лит. заботы. М., 1979. 
С. 170). 

В 1966 увидели свет первые сб-ки 
рассказов и очерков «Костровые новых 
городов» и «Край возле самого не- 
ба» — о жизни строителей, охотников и 
звероловов, где сразу обозначилась осн. 
проблемная парадигма творчества Р.: 
диалектика отжившего и нарождающе- 
гося, традиции и новизны. Известность 
пришла к молодому прозаику вместе с 
появлением пов. «Деньги для Марии» 
(1967), в которой получил развитие мо- 
тив древнерус. хождений за правдой. 
Уже в таком, казалось бы, сугубо быто- 
вом сюжете, как поиск денег мужем не- 
задачливой сельской продавщицы, по- 
павшейся на растрате, проявляется ти- 
пичный затем для Р. универсально- 
онтологический аспект. Нравств. про- 
верке подвергаются не только односель- 
чане и родственники героев, но, в своем 
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пределе,— совр. состояние рус. общины 
и соборности. В 1970 выходит пов. 
«Последний срок». ставшая, по общему 
признанию, одним из канонических 
произв. рус. «деревенской» прозы. В 
основе повести — архетипическая исто- 
рия утраты, распада родовых связей. 
Пожалуй, из всех «деревенщиков» Р. 
точнее всех выразил переломное состоя- 
ние привычного мира, где распад тради- 
ционных форм жизнедеятельности сосу- 
ществует с напряженным поиском ново- 
го. В «Последнем сроке», как и в др. 
незамысловатых, на первый взгляд, и 
даже монотонных повествованиях Р., 
взаимодействуют двуединые в своей не- 
совместимости пласты — бытовой и бы- 
тийный. Физическая материальность че- 
ловека малозначима в своей погружен- 
ности в зияющую бездонность бытия. 
«Вот и нобыла она человеком, позна- 
ла его царство. Аминь» («Собрание со- 
чинений: В 3 т.>. М., 1994. Т. 2. 
С. 136),- думает то умирающая, то во- 
скресающая, пребывающая между жиз- 
нью и смертью 80-летняя крестьянка, 
главная героиня повести. Человеческое 
бытие как временная, одна из вероятно- 
стных, форма организации материи и 
духа поставлена в особые, невозможные 
в традиционном мире отношения с дру- 
гими природными явлениями. Такая ху- 
дож. концепция позволила критикам го- 
ворить о сходстве философских моде- 
лей мира в творчестве Р. и Т. Гарди как 
осн. на новом, нетрадиционном чувстве 
идентичности и предполагающих струк- 
туру «микромир в макромире», в ко- 
торой «малая, светлая сфера сознания 
окружена темнотой бессознательного, 
открытого вечным, безличным силам» 
(СШезре О. Уа]епип Вазрийп ап4 $0- 
у1её Вазчап УШаяе Ргозе. 1|., 1986. 
Р. 62-63; Г.аутепсе О.Н. Зёиду оЁ ТБо- 
таз НатАу. РЬоегих. ТЬе РозЕ Нитоц$ 
Рарегз, 1986. Р. 19). 

Настоящая структура «сознание -— 
коллективное бессознательное» пред- 
ставляет естественно-природную модель 
мировой натурфилософской лит-ры, из- 
любленной темой которой является т. н. 
«слияние с нриродой». К ней по праву 
принадлежит и творчество Р. В «Но- 
следнем сроке» появляется уникальный 
в своей отстраненности взгляд на зем- 
ной мир: «И вдруг теперь, перед самым 
концом, ей (главной героине. - А.Б.) 
показалось, что до теперешней своей 
человеческой жизни она была на све- 
те еще раньше». Возникающий мотив 
двойничества, взаимоотражения разно- 
плоскостных бытийных сфер усугубляет 
ощущение сосуществования двух взаи- 
моисключающих миров: традиционной 
земледельческой жизни с ее извечным, 
раз и навсегда установленным порядком 
круговерти утра и вечера, света и тьмы, 
тепла и холода и — чуждого ей про- 
странства и времени, поглотившего ра- 
нее детей крестьянки, а теперь забираю- 
щего ее самое. Видимое «раздробление» 
образа умирающей (выделение отд. ор- 
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ганов слуха и зрения), сосуществование 
на равных с героиней внеположных те- 
перь ей, а некогда, в крестьянском ми- 
роощущении, воспринимавшихся как 
продолжение и часть человека, природ- 
ных стихий и явлений — света, земли, 
неба, вечности, — все в повествовании 
направлено на изображение распада не 
только привычного мира рус. крестьян- 
ства, органически сопряженного с жиз- 
нью бносферы, но главное — глобаль- 
ных изменений в рус. самосознании. 
Мотив искажений расколотого созна- 
ния еще более силен и мучителен в пов. 
«Живи и помни» (1974; Гос. премия 
СССР, 1977). Иллюзия небытия живого 
еще человека, бывшего крестьянина, на- 
всегда уведенного войной из родного 
мира, создается не только всем развити- 
ем повествования о человеке-оборотне, в 
глубинах которого растет анти-«я», но, 
главное, парадоксом сопряжения про- 
шлого и настоящего в одном временном 
измерении. Сбежавший с фронта и 
скрывающийся от односельчан герой 
как бы смотрит извне, со стороны, на 
себя, свою счастливую прошлую жизнь, 
все безвозвратнее уходящую в план ир- 
реальности, несбыточности. «Живи и 
помни» — странное назв. повести Р., — 
показывает направление еще не осо- 
знанного во всей опасности поворота 
нар. сознания, не выдержавшего потерь 
войны и прессинга послевоен. яви. По- 
весть также с исключительной силой по- 
ставила вопрос как о смысле и значении 
брачных отношений и деторождения 
для духовной жизни рус. человека, так 
и 06 их традиционной подотчетности 
«жизни на миру» и, вследствие этого, 
обытовлению в общинном, а затем и 
социальном жизнеустройстве. Так, в 
«Живи и помни» одинаковый, «встреч- 
ный» сон Настены и Андрея, вопло- 
тивший их затаенную от бдительного 
ока родителей тоску по незачатому, но 
столь желанному ребенку, подсозна- 
тельно становится одним из толчков, по- 
буждающих Гуськова помимо воли на- 
рушить и присягу, и законы, определен- 
ные не только государственностью, но 
всем строем нар. сознания. Неразреши- 
мый узел противоречий, представлен- 
ный в сугубо локальной, казалось бы, 
драме повести усугубляется тем, что 
именно вынужденная и мучительная 
для героев изоляция от привычной 
«жизни на миру» создает им условия 
для вспышки не испытанной ранее ду- 
ховной любви, заканчивающейся долго- 
жданным зачатием. Трагическая гибель 
Настены, утверждающая невозможность 
счастья вразрез с родовой моралью, 
не снимает указанного противоречия. 
Нельзя не отметить и многосторонний, 
густой характер противоречий, невоз- 
можность разрешить их сугубо волевы- 
ми усилиями рассудка. Сложность, без- 
условно, заключается в глубинной, уво- 
дящей в даль векового родового миро- 
порядка сопряженности всего и вся на 
рус. почве. Потому и разрешение проти- 
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воречия между свободой и необходимо- 
стью все чаще упирается в вопрос о со- 
отношении двух ментальных типов — 
хранителя традиций и вольного челове- 
ка, или — в вопрос о цене свободы на 
российской почве. 

Этим проблемам, а также автобиогр. 
воссозданию прошлого посв. рассказы 
Р. 70-х гг.- «Вниз и вверх по течению: 
Очерк одной поездки» (1972) и «Уро- 
ки французского» (1973), — ставшие 
шедеврами рус. новеллистики. «Уроки 
французского» воскрешают эпизод из 
детства Р., когда на помощь недоедаю- 
щему крестьянскому мальчишке, из гор- 
дости не принимающему милостыню, 
пришла учительница диковинного язы- 
ка, придумав игру в карты на деньги. 
Рассказ дает точное представление о 
том, какую цену пришлось платить сов. 
человеку, да еще в сталинские времена, 
если он решил быть сам себе судьей и 
руководствоваться законами собствен- 
ной духовности, идущими вразрез с об- 
щепринятыми нормами поведения. В 
ужасе директор увольняет учительницу 
из школы, тем не менее, с точки зре- 
ния нар. нравственности, ее «преступ- 
ление» — подвиг милосердия. В очерке 
«Вниз и вверх по течению», в центре 
которого — архетипические для «дере- 
венской прозы» сюжет возвращения в 
родное село и автобиогр. герой руссо- 
истского толка, получают дальнейшее 
развитие ностальгические мотивы. «Как 
многие предыдущие русские Руссо,— от- 
мечает американский исследователь Д. 
Питерсон,— он прощается с городской 
жизнью и лихорадкой модернизации, 
но также ясно, что им движет взращен- 
ная городом иллюзия сельской благода- 
ти» [Реегзоп О. «Затоуаг Те»: Киз- 
зап Мигиге ап Визуап Мате т Шфе 
Вига! Ргозе оЁ Уа|еп т Казрийт // ТВе 
Визчап Веуе\м. 1994 Оап.). УоЁ. 53. 
№ 1.Р. 86]. 

Сразу после выхода в свет пов. «Про- 
щание с Матерой» (1976) развернулась 
бурная полемика, в т.ч. вокруг творче- 
ства писателя в целом. Так, участники 
дискуссии в ж. «Вопросы лит-ры» кри- 
тиковали автора за доминирование чув- 
ства умирания, обвиняли в «противо- 
речивости художественной концепции, 
заданности исходных предпосылок, пред- 
решенности финальных выводов» (Об- 
суждение прозы В. Распутина // Вопро- 
сы лит-ры. 1977. № 2. С. 37). Др. кри- 
тики признали новую повесть худож. 
достижением Р., не укладывающимся 
ни в какие умозрительные представле- 
ния и ломающим сложившиеся стерео- 
типы восприятия. Особое внимание 
привлекало богатство социально-филос. 
природы произв., умение Р. решать на 
локальном материале «вечные» вопросы 
человеческого бытия и нар. жизни, мас- 
терство в передаче речи старых кресть- 
янок, возрождающей  первозданность 
рус. прошлого (Там же. С. 58, 74-75). 

Несмотря на мировое признание пове- 
сти, спор о ней продолжается. В крити- 
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ке можно встретить упреки автору 
«Прошания с Матерой» и «Пожара» 
(1985) в «фаталистическом чувстве не- 
избежного зла, том двойном чувстве, с 
которым русский человек взаимодейст- 
вует с судьбой, смиряясь с нею, но стра- 
стно и глубоко обосновывая внутреннее 
несогласие» (Курбатов В. Валентин 
Распутин. М., 1992. С. 15). Тем не ме- 
нее тот же критик находит в «Проша- 
нии...» особую просветленность, сокры- 
тую в языке, который как бы становит- 
ся самостоятельным героем повести. 
«Поэтому же печальная по сюжету и 
жесткая по мысли повесть светит по 
прочтении родным обнадеживающим 
светом» (Там же. С. 89). Внутренне со- 
относясь с древними мифами о гибели 
Земли, эсхатологической, апокалипти- 
ческой темой в мировой лит-ре, повесть 
Р. сопрягает судьбу уходящей в про- 
шлое традиционной России с судьбой 
мира, бытовые ментальные пласты - с 
философией рус. космизма. Малый ост- 
ровок Матеры, мир уходящей в небытие 
земной жизни с ее привычными фор- 
мами и четко очерченными границами 
предметов окружен магической водяной 
стихией, словно таинственным и маня- 
щим космосом. Р. воплощает свое фило- 
софско-религ. мироощущение в карти- 
нах природы, утверждая мысль о повсе- 
местном проникновении божественного 
начала. По справедливому замечанию 
Ж. Нива, «Прощание с Матерой» — это 
не только «экологическая» повесть. но 
поэма о моральном сопротивлении и че- 
ловеческой памяти. 

По мнению американской исследова- 
тельницы творчества Р. Т. Полови, про- 
заик представляет свои темы, используя 
«многоуровневые символы и образы», 
«смешивая реальные обстоятельства с 
элементами фантастики, с мечтами, сна- 
ми и видениями» (Ро|]о\у Т. ТВе М№уе|- 
1аз оё Узепыз Вазрийо: Сепге, Тап- 
Бабе ап4 Зе. М.У.; ес., 1989. 
Р. 225). Крестьянка Дарья, главная ге- 
роиня «Прощания с Матерой», в отли- 
чие от близкой ей героини «Последнего 
срока», поставлена перед неизбежно- 
стью не только собственного конца, но 
насильственной и нелепой до абсурда 
гибели всего привычного для нее земно- 
го мира (моделью которого является ос- 
тров Матера с 300-летней деревушкой 
на нем), освященного веками созида- 
тельного труда предков. Дарья обретает 
прозренческий дар мифологической, ве- 
щей старухи -— ей дано откровение истн- 
ны, проникновение в трансцендентные 
ментальные пласты, вплоть до мистиче- 
ского уровня, на котором возможен диа- 
лог с умершими предками. Стихийно 
добытая житейским опытом философия 
борется в ней с расхожими установками 
и официальными нормами сов. идеоло- 
гии — ее ориентацией на культ чсверх- 
человека», «строителя новой жизни», 
«царя природы». Американская иссле- 
довательница К. Кларк отмечает отли- 
чие героинь Р. от «положительного ге- 
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роя» сов. лит-ры: распутинская Дарья. 
типичная героиня «деревенской прозы», 
явно не отвечает критериям сопреализ- 
ма. По мнению К. Парте (США), этот 
образ восходит к старинному руе. архе- 
типу праведницы. который в чдеревен- 
ской прозе» задан солженицынской 
Матреной. 

Типичная для Р. диалектика созида- 
ния и разрушения, естественности и ис- 
кусственности находит гротескное во- 
площение в пов. «Пожар», отразившей 
качественное смещение в традиционных 
естественных связях человека и мира. 
Парадоксальным искажением, симпто- 
мом ненормальности в повести о ката- 
строфе в поселке лесорубов становится 
«перевернутое» употребление древних 
языческих символов. старинных обря- 
довых моделей, ритуалов. Даже исс- 
ледователи, не считавшие публиц. по 
своей природе повесть творческой уда- 
чей писателя, отмечали болыной накал 
душевного страдания, которого автор не 
достигал ни в одном др. произведении 
(Старикова Е. Ищущая душа // Новый 
мир. 1985. № 12. С. 23). 

Творчество Р. 90-х гг. воспринимает- 
ся мн. критиками в России и за рубе- 
жом как явление «постдеревенской про- 
зы» - и действительно, в поле зрения 
писателя все более попадают проблемы 
городской жизни, чувства и помыслы 
городской интеллигенции («В одном 
сибирском городе». «В больнице», 
«Россия молодая»). Наблюдается уг- 
лубленное проникновение в психологию 
совр. человека, с ее изломами, дисгар- 
монией, депрессивными и шоковыми со- 
стояниями, возникающими от столкно- 
вения с парадоксальной действительно- 
стью. «Постдеревенского» Р. нередко, 
как и др. писателей-«деревенщиков», 
упрекают в сгущении мрачных красок, 
пессимистичности и негативном воспри- 
ятии «нового мира», вместо которого на 
страницах его произв. появляется со- 
всем иной образ — «образ обманутого 
мира», утратившего христианскую идею 
(«В ту же землю...»). Можно упрек- 
нуть Р. и в излишнем бытописательстве, 
внимании к физиологическим подробно- 
стям. Тем не менее, очевидно, не только 
этими параметрами измеряется нынеш- 
ний период творчества Р. В центре его — 
вопрос о том, выживет или не выживет 
Россия. Ответ колеблется между полю- 
сами: «России нет» — «Россия есть», 
включающими в себя и сравнение совр. 
периода глобальных перемен с эпохой 
Петра Г, и стремление к проверке ис- 
ходной антиномии «Свой» — «чужой»: 
«Россия есть... Как бы сказать соседям, 
не обидев их вмешательством, что есть 
она, да только опять на вздыбях, как на 
дыбе, с вывернутыми руками. С Петра 
повелось и все не кончится, что пуще 
иноземного нашествия терзают ее соб- 
ственные великие преобразователи, бо- 
рющиеся с отсталостью» («Россия мо- 
лодая»). 
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В мировом литературоведении доста- 
точно единодушно мнение о Р. как «пи- 
сателе прямого и незамедлительного 
протеста», сумевшего на локальном ма- 
териале с огромной худож. убедитель- 
ностью поставить проблемы универсаль- 
ного, общечеловеческого и остросоци- 
ального, общенационального значения. 
Так, Дж. Хоскинг, отвергая возмож- 
ность применения термина «социали- 
стический реализм» к творчеству таких 
писателей, как Р., подчеркивает, что у 
этих прозаиков куда больше общего с 
известными «критическими» реалиста- 
ми 19 в. ив России, и за рубежом: со 
Стендалем, Дж. Элиотом, О. Бальза- 
ком, Л. Толстым. Мн. исследователи 
соотносят Р. с А. Солженицыным - в 
частности, по характеру подхода к нац. 
вопросу: «Распутин является национа- 
листом в том же смысле, что и Солже- 
ницын: он поддерживает концепцию 
пробуждающегося национального само- 
сознания и считает своей задачей повы- 
шение уровня общественного сознания 
на основе русского национального куль- 
турного и духовного наследия» (СИ- 
1езр1е О. огиез ап4 Герас!ез: УШаве 
Ргозе апа С1азпоз!’ // Еогит юг Модегп 
Гапецаре Зеи!ез. 1991. \Уо!. ХХУИП. 
№ 1.Р. 74). 

Осн. ориентиры, идентифицирующие 
путь вхождения прозы Р. в мировую 
лит-ру, - ностальгическая печаль по ухо- 
дящему сельскому образу жизни (осн. 
тема традиционализма); мотив утраты 
духовной чистоты и своего «я» (пробле- 
ма самоидентификации через природу и 
пейзаж); тоска по идеалу чистоты и не- 
порочности; яростная реакция на ис- 
коренение крестьянства, контраст «го- 
род» - «деревня»; культивация духовно- 
сти и иррациональных ментальных форм 
как более надежных показателей добра 
и нравственности. Р. был членом Прези- 
дентского совета при М.С. Горбачеве. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. М., 1994; В одном 
сибирском городе: Цикл рассказов // Ром.-газ. 
1995. № 17: Поминный день // Ром.-газ. 1996. 
№ 11; Отчие пределы //Москва. 1997. № 3; 
Нежданно-негаданно // Наш современник. 1997. 
№ 5; Громкое имя — Сибирь // Москва. 1998. 
№ 7. 

Лит.: Тендитник Н. Ответственность 
таланта: О творчестве Валентина Распутина. 
Иркутск, 1978; Шапошников В. Валентин 
Распутин. Новосибирск, 1978; Белая Г. Ху- 
дож. мир совр. прозы. М., 1983; В. Г. Распу- 
тин. Биобиблиогр. указатель. Иркутск, 1986; 
Семенова С. Валентин Распутин. М., 1987; 
Котенко Н. Валентин Распутин. М., 1988; 
Яновский Н. Заботы и тревоги Валентина 
Распутина //Я новский Н. Писатели Сиби- 
ри. М., 1988; Колобаева Л. Худож. мир 
В. Распутина // Очерки истории рус. лит-ры 
ХХ в. М.. 1995. Вын. 1; НозК: па С. Веуоп4 
Зос1а 5 Веа!15т. ЗомеЕ ЕсНоп се Шуап 
Пеп15о\1сВ. Г.. - Тогопа; $!Апеу; М. У., 1980; 
С]агк К. Вша! ТЬетез ш Розё\уаг Зоме 
| бегагиге: РегзресНуез оп ГИегаёиге ап $0- 
севу ш Еафегп ап4 \/еего Еигоре. Г.., 1989; 
Рог{ег В. Роиг Сошетрогагу Визап \/п- 
{егз. Охюга; М. У., 1989; РагЕБё К. Виззап 
УШазе Ргозе. Те ВаФапЁ Ра5ё. Рипсеоп, 
1992. А. Ю. Большакова. 
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РЕЙН Евгений Борисович (20.12.1935, 
Ленинград) — поэт, переводчик, сцена- 
рист, эссеист. 

Отец Р., архитектор, погиб на фрон- 
те, мать была преподавателем нем. язы- 
ка. Р. закончил в 1959 Ленинградский 
технологический ин-т холодильной про- 
мышленности, получил диплом инжене- 
ра-механика. С 1973 живет в Москве. 
Еще в школе, а затем в ин-те занимался 
в лит. студиях, сначала — при Дворце 
пионеров, затем — при газ. «Вечерний 
Ленинград», которой руководил В.П. 
Заводчиков. К нач. 60-х гг. у Р. сло- 
жился круг друзей, единомышленников, 
близких ему по взглядам на лит-ру и 
поэзию, среди которых были И. Брод- 
ский (их знакомство состоялось в 1959), 
Д. Бобышев, Ан. Найман, В. Уфлянд, 
М. Еремин, И. Авербах (впоследст- 
вии — кинореж.), С. Вольф, Л. Лосев. 
Р. входил в группу молодых поэтов, 
которым выпало счастье знакомства с 
А. Ахматовой. Общение с ней устанав- 
ливало живую связь между рус. культу- 
рой «серебряного века» и отеч. лит-рой 
60-х гг. 

Первая публ. поэта относится к 
1959 - в газ. «Ленинградская здравни- 
ца» было напечатано одно его стих. 
Спустя 3 года в альм. «Молодой Ленин- 
град» появилось еще одно его произв. 
Остракизм официальной печати по от- 
ношению к Р. вполне соответствовал 
лит. нравам «эпохи застоя», когда даже 
близость к тем или иным оппозицион- 
ным (или только казавшимися таковы- 
ми) кружкам возводила железный зана- 
вес на пути стихов к читателю. Изредка 
его стих. появляются в журнальной 
периодике: «Аврора» (1973. № 11), 
«Юность» (1975. № 2), «Лит. Грузия» 
(1981. № 8), «Таллин» (1982. № 6). 
Он переводит стихи народов СССР -— с 
армянского, грузинского, казахского, 
туркменского, узбекского, эстонского яз., 
а также английскую, индийскую и араб- 
скую поэзию. Своеобразной поэтич. «от- 
душиной» для Р. стала дет. лит-ра. В 
60-70-х гг. он сотрудничает в ж. «Кос- 
тер», «Пионер», «Смена», в изд-вах «Ма- 
лыш» и «Художник РСФСР», где выхо- 
дят его многочисленные дет. книги. В 
эти же годы и позже Р. написал более 
20 сценариев для к/ф, среди которых 
«Моя жизнь — Россия» (об А. И. Куп- 
рине), «Чукоккала» (о К.И. Чуков- 
ском), «Время Лермонтова», «Десятая 
глава». 

В 70-е гг., когда ужесточилось отно- 
шение властей к различным неформаль- 
ным лит. группировкам, Р. принял уча- 
стие в напечатанном за рубежом альм. 
«Метрополь» (1979), составив весь его 
поэтич. раздел, после чего двери изд-в 
перед поэтом закрылись. С сер. 80-х гг. 
атмосфера лит. жизни постепенно меня- 
ется. В 1984 у Р. выходит первая кн. 
стихов «Имена мостов», на которую в 
газ. «Лит. Россия» Е. Евтушенко ото- 
звался ст. «Горбушка пирога». В 1987 
Р. становится членом СП. С 1989 сб-ки 
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поэта выходят достаточно регулярно: 
«Береговая полоса» (1989), «Темнота 
зеркал», «Непоправимый день» (оба — 
1990), «П часовой » (1991). 
«Нежносмо...» (1992), «Избранное» 
(1994), «Предсказание» (1994). Послед- 
ней книге, которую он писал с 1973 ло 
1993, Р. придает особое значение, по- 
скольку именно здесь он стремился до- 
стичь синтеза «повествовательной поэ- 
зии» и психол. прозы. 

Поэтика Р. ведет свою генеалогию 
как от наследия рус. акмеизма, так и от 
вновь возрожденной в 80-х гг. урбани- 
стической поэзии, во мн. опиравшейся 
не только на развившиеся в эти годы 
традиции городского быта, но и связан- 
ные с ним интеллектуализм и филол. 
культуру. В предисловин к сб. «Против 
часовой стрелкиь Бродский вспоминает, 
что когда-то назвал поэта «элегиче- 
ским урбанистом». Определение оказа- 
лось достаточно устойчивым. «Это объ- 
яснялось, —- пишет Бродский, — как по- 
ложением в отечественной литературной 
критике — плачевным всегда, а в те го- 
ды в особенности — так и общим состо- 
янием умов, т.е. полной атрофией спо- 
собности называть вещи своими имена- 
ми. Словосочетание “элегический урба- 
нист" было продуктом этого климата и 
очерчивало некую мысленную терри- 
торию. дотоле неисследованную. но, в 
принципе, умопостигаемую: знакомый 
эпитет как бы одомашнивал менее изве- 
стное, пахнущее — тогда — “современно- 
стью" существительное». 

Эстетика поэзии Р. вполне вписывает- 
ся в явление, которое можно обозначить 
как «петербургскую поэтич. школу». 
Это не только особая чкультурность» 
языка, но и всегда ощущаемая структу- 
ра поэтич. образов, формируемая архи- 
тектурно-худож. средой. Данная среда 
настолько эстетически активна и обла- 
дает таким множеством знаковых акцен- 
тов, что, конечно. воздействует на фор- 
мирование и поэтико-языкового мыш- 
ления. Характерным примером такого 
«петербургского колорита» может слу- 
жить поэма «Дельта» (1973). Поэт 
здесь обращается к белому стиху и вер- 
либру, а само действие — внешне доста- 
точно незамысловатое, — разворачивает- 
ся на фоне вечерней феерии (для обыч- 
ного глаза, может, и незначительной, но 
тонко уловленной внутренним «слухом» 
поэта): «И только вдалеке за острова- 
ми, /за Невкой и Невой едва светил- 
ся /зубчатый электрический пожар. / 
Взлетела сумасшедшая ракета /мали- 
новая, разбросалась прахом, /погасла, 
зашипела...» (поэма «Предсказание» ). 
Конечно, образованный читатель без тру- 
да расшифрует эти изобразительные ре- 
минисценции прошлого Петербурга — с 
его балами и гуляньями на островах, 
фейерверками, шутихами и разной пиро- 
техникой. Нек-рые исследователи твор- 
чества поэта отмечают наряду с некра- 
совско-блоковской традицией влияние 
на Р. творческого наследия М. Кузми- 
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на. «Тоска по всегда умирающей миро- 
вой культуре — главное, что роднит на- 
шего современника (Р. — Е.Т.) с Куз- 
миным, - пишет А. Пурин, — удиви- 
тельные модуляции белого стиха, его 
экстраординарная эмоционально-смыс- 
ловая емкость, словно бы подводящая 
стихи к последней черте, к грани прозы 
и как бы заставляющая их балансиро- 
вать на самом краю поэтически возмож- 
ного...» (Пурин А. Предсказание из- 
бранности // Новый мир. 1994. № 12). 

Поэзия Р. в наименьшей стенени ори- 
ентируется на умозрительные катего- 
рии — более того, кажется, что поэт на- 
меренно избегает абстракций и отвлечен- 
ностей. Филос. медитация органически 
сему чужда. Фактура событий, реальные 
качества бытия, ощутимые проявления 
жизни Р. дороги как подлинные источ- 
ники его творческого воображения, как 
средства непосредственного приближе- 
ния к тайнам человеческого существова- 
ния. Философия его поэзии познается 
не через словесную формулу, а через 
сопоставление и  противопоставление 
отобранных поэтом зрительных образов. 
Как заметила Е. Невзглядова, «...ПовоД 
для стихов может быть на удивление 
незначительным внезапное впечатле- 
ние или явившаяся мысль; будучи даже 
совсем пустячными, имеют подспудную 
связь с самыми важными, ключевыми 
моментами и представлениями, состав- 
ляющими систему ценностей поэта» 
(Невзглядова Е. Несвоевременные мыс- 
ли о поззии // Новый мир. 1991. № 10). 
Склонность поэта к изобразительности, 
любовь к пластическим иск-вам, в кото- 
рых Р. улавливает нечто, родственное 
собственному поэтич. дару, дает толчок 
его писательскому воображению. «...Со 
мной через всю жизнь идет именно жи- 
вопись — напр., "Ночной дозор” или 
"Блудный сын". Я даже пытался вво- 
дить в поэтическую ткань цвет, свет лю- 
бимого художниха, искал им словесные 
аналогин. Так написана поэма "Верме- 
ер"» (Книжное обозрение. 1995. № 6. 
ИВ 

Р. ориентирован на наследие рус. 
культуры начала века, отличавшейся, с 
одной стороны, интеллектуальной утон- 
ченностью и сложностью образного язы- 
ка. а с другой стороны — не порываю- 
щей с общедостуиностью смысла. Об 
этом свидетельствуют его выступления в 
печатн, где он вступает в полемику с 
носителями авангардистских и новаци- 
онных тенденций в совр. рус. лит-ре. 
Связывая эти направления с эстетиче- 
ским тоталитаризмом, с «умственным 
коллективизмом», он видит в них по- 
пытку возрождения сов. левых экспери- 
ментов 20-х гг., что, по мнению Р., бес- 
перспективно и обрекает такое иск-во на 
второстепенность. Залог развития рус. 
ноэзии Р. видит в продолжении гумани- 
стических традиций отеч. лит-ры, в под- 
держке ее созидательных, а не деструк- 
тинных интенций. «...Я выбираю лите- 
ратуру, связанную с традицией. Я выби- 
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раю общество, связанное с традицией, 
не забывающее о своих корнях, своей 
истории...» (Лит. газ. 1994. 24 авг.). 

Перу Р. принадлежат неск. эссе, посв. 
Ахматовой, Бродскому, С. Довлатову, 
опубл. в ж-лах «Арион», «Вопросы 
лит-ры», «Звезда», «Столица», а также 
в 3-томнике «Ахматовские чтения», под- 
готовленном Ин-том мировой лит-ры 
РАН в 1992. С 1988 Р. участвует в за- 
рубежных лит. симпозиумах, поэтич. 
фестивалях, читает лекции в ун-тах Ве- 
ликобритании, Германии, Израиля, Ита- 
лии, США, Швеции. Р. - доцент Лит. 
ин-та им. М. Горького, с 1992 — член 
российского «ПЕН-клуба», лауреат лит. 
премий альм. «Стрелец» (1993), ж-лов 
«Таллин» (1984), «Звезда» и «Огонек» 
(обе - 1994), Гос. премии РФ (1997). 

Соч. : Этот страшный случай с Петей пусть 
узнают все на свете: Рассказ для детей. М., 
1963; М., 1990; О жарком юге и храбром друге: 
Для старшего дошкольного возраста. М., 1965; 
О жаркой Африке и сладкой фабрике, иро 
путешествия храброго Мика эта душистая, 
вкусная книга. Л., 1970; Где прячется зима?: 
Для детей старшего дошкольного возраста. М,, 
1970; Волшебный фонарь: Сказка для детей. 
Л., 1973; Имена мостов: Стихи. М., 1984; В 
сто первом зеркале // Ахматовские чтения. М.., 
1992. Вып. 3: Избранное. М.; Париж; Н.-Й., 
1994; Иосиф // Воиросы лит-ры. 1994. № 2; 
Предсказание: Поэмы. М., 1994; Мне скучно 
без Довлатова. М.. 1997: Балкон: Стихи. М., 
1998. 

Лит.: Бек Т. Неразделимый узел соуча- 
стья // Юность. 1985. № 11; Бондаренко Вл. 
Игра на занижение // Наш современник. 1985. 
№ 12; Межиров А. Неноправимый день// 
Лит. газ. 1990. № 43; Скульская Е. [Рец. на 
сб. стихов Е. Рейна] // Нева. 1991. № 4; 
Бродский И. Трагический элегик // Знамя. 
1991. № 7; Винокурова И. «Темнота зер- 
кал»: [Рец.|// Ноный мир. 1991. № 10; Пу- 
рин А. Предсказание избранности //Там же. 
1994. № 12; «На черепках традиций»: Беседа 
Е. Бершина с Е. Рейном// Лит. газ. 1994. 
№ 34. Е. И. Трофимова. 
РЕЙСНЕР Лариса Михайловна [1(13). 
5.1895, Люблин - 9.2.1926, Москва] — 
публицист, драматург, поэтесса; полит. 
деятельница. 

Род. и Люблине, в семье известного 
профессора-правоведа. Ее отец, М.А. 
Рейснер, был либерально настроенным 
человеком и плохо уживался с властя- 
ми. Вскоре после рождения дочери 
семья переехала в Томск. Здесь профес- 
сор вступился за устроивших беспоряд- 
ки студентов, и семье снова пришлось 
уезжать (1903) — на сей раз за границу: 
сначала в Париж, затем в Берлин, где 
отец Р. сблизился с рус. эмиграцией. В 
1905 Рейснеры возвращаются на ро- 
дину. 

Р. учится в петербургской жен- 
ской гимназии Д.Т. Прокофьевой, по- 
сле окончания которой с золотой ме- 
далью (1912) становится студенткой 
Психоневрологического ин-та, известно- 
го своим вольномыслием, где в это вре- 
мя преподавал ее отец. К 1913 относят- 
ся ее первые лит. опыты -— две книжки, 
вышедшие в рижском изд-ве под псевд. 
Лео Ринус: «Женские типы Шекспира» 
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(об Офелии и Клеопатре). В 1913 в ж. 
«Шиповник» появляется пьеса Р. чАт- 
лантида», обнаруживающая особый ин- 
терес автора к общечеловеческим про- 
блемам (показ катастрофических по- 
следствий необоримой жажды власти). 
В эти же предвоен. годы Р. пишет стихи 
и читает их в «Кружке поэтов» при Пе- 
тербургском ун-те. Ранние сочинения Р. 
носили подражательный характер, в 
стихах — несмотря на наличие бунтар- 
ских мотивов — отразилось влияние де 
кадентской поэзии. 

После начала 1-й мировой войны Р. 
вместе с отцом, оказавшим большое 
влияние на ее духовное становление, 
организует ж. «Рудин» (1915-16), име- 
вший антивоен. демократическую на- 
правленность. Сама Р. выступала в нем 
как публицист, критик и поэт. Журнал 
подвергся цензурным преследованиям, 
и после его закрытия Р. сотрудничает 
(1917) в горьковской «Летописи», за- 
тем — в «Новой жизни». А вскоре начи- 
нается новый этап жизни Р. — она при- 
ходит к большевикам. 

Вера Инбер вспоминала о Р.: «Вот 
Смольный начала революции. В его ко- 
ридорах тяжелый шаг красноармейцев, 
спертый воздух... И вдруг стук в дверь, 
и входит Лариса Рейснер... — Что вы 
умеете, товарищ? — Умею ездить вер- 
хом, стрелять, могу быть разведчиком, 
умею писать, могу послать корреспон- 
денцию с фронта, если надо, могу уме- 
реть, если надо». 

Для Р. это не было всего лишь кра- 
сивой фразой. Неслучайно именно она 
стала прототипом образа Комиссара в 
«Оптимистической трагедии» Вс. Виш- 
невского. Р. была флаг-секретарем ко- 
мандующего флотилией, работником по- 
литотдела, зимой 1918-19 — комиссаром 
Главного морского штаба. Она писала 
корреспонденции в «Известия» с Волги 
и Каспия, а спустя неск. лет собрала 
эти «письма с фронта», дополнила их — 
и так родилась кн. «Фронт» (1918-22; 
отд. изд. 1924). Очерки, составившие кни- 
гу («Казань», «Свияжск», «Казань — 
Сарапуль», «Маркин», «Астрахань». 
«Лето 1919 года» и др.),- сложное со- 
четание зарисовок, портретов. Здесь нет 
стилистического единства, да это и не 
заботит автора. Заметен лит. изыск, 
«пышность», как говорила об этой черте 
стиля Р. Лидия Сейфуллина. В центре 
одного очерка — эпизод, другой состоит 
из 12 небольших главок. Общая карти- 
на боев Гражданской войны на Волге 
складывается из этого материала — из 
эпизодов и портретов, жестких, горьких 
авт. размышлений. 

Р. писала о «тысячах солдат, расстре- 
лянных на высоком камском берегу», о 
«матросах восемнадцатого года, придав- 
ших Великой русской революции ро- 
мантический блеск», о том, «как умира- 
ют сотни и тысячи за эту республику 
каждый день». В рассказе о трагиче- 
ском и героическом ощущалась лич- 
ность автора — разведчицы и политра- 
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ботника,. чудом вырвавшейся из рук 
врагов в Казани, делящей со всеми бой- 
цами тяготы боев, так же, как и все, 
спавшей на полу, «с восторгом отодрав 
от ног промокшие тяжелые сапоги». 

Р. удалось показать пафос революции, 
ее масштаб, судьбы самых разных лю- 
дей: и казанского пристава, мечтающего 
о сохранении прежней власти, и старого 
адмирала Беренса, возглавившего все 
морские силы республики, и начдива 
Азина. Р. видит и темного мужика, и 
жену только что погибшего матроса, мо- 
ре крови -— и врагов, и «своих», она 
пишет о расстреле в Свияжске 27 дезер- 
тиров, среди которых — и бывшие ком- 
мунисты, рассказывает, как на ее глазах 
гибнет замечательный командир Маркин 
вместе с пароходом «Ваня-коммунист». 

В ст. «Против литературного банди- 
тизма» (1926) Р., имея в виду произв. 
И. Бабеля, Л. Сейфуллиной, Ю. Либе- 
динского, утверждала: «Мы слишком 
современники нашей эпохи, чтобы по- 
нимать, какую ценность для будущего 
имеют эти книги, выросшие из револю- 
ции, ее очевидцы, неподкупные свидете- 
ли ее страданий, героизма, грязи, нище- 
ты и величия. Немногие писатели на- 
учились видеть революцию такой, какая 
она есть на самом деле». Р. сама была 
таким писателем. Как бы ни относиться 
к событиям тех лет, к самой революции, 
бесспорно: «Фронт» — честное свиде- 
тельство очевидца и участника событий. 
М. Кольцов ставил эти очерки Р. рядом 
с известной книгой Джона Рида «Де- 
сять дней, которые потрясли мир». 

В 1921 в составе сов. дипломатиче- 
ской миссии Р. прибыла в Афганистан — 
первую страну, с которой у России бы- 
ли установлены дружеские отношения 
и заключен соответствующий договор. 
Миссию возглавил Ф. Раскольников, 
муж Р., с которым она вместе воевала 
на Волге и Каспии (он был командую- 
щим флотилией). В результате пребы- 
вания в Афганистане (1921-23) появи- 
лись очерки, собранные затем в книгу. 
Взгляд со стороны определил изменение 
стиля. В «Афганистане» (1922—25, отд. 
изд. 1925) меньше пафоса, больше сдер- 
жанной сосредоточенности — хотя, каза- 
лось бы, краски Востока могли пасть на 
благодатную почву (а критики и раньше 
упрекали Р. в склонности к «красиво- 
стям»). 

Р. писала о чертах нового и старого в 
быту афганцев, о темноте и невежестве, 
о трудной судьбе женщин и нац. про- 
буждении. Большевистская убежден- 
ность автора позволяла ей предполо- 
жить, что афганцы легче воспримут но- 
вые идеи, идущие из России, что здесь 
взойдут «пролетарские дрожжи». Хотя 
Р. оказалась в плену иллюзий, о воль- 
нолюбии и непокорности афганского на- 
рода она рассказала весьма убедитель- 
но, напр.. при изображении нац. празд- 
ника, на котором «танцуют не просто 
войну, но войну с Англией». 
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Р. пишет о стране, требующей изуче- 
ния и понимания, об ином мире. Амери- 
канский миллионер Вандерлип с трудом 
признает свое поражение в Афганиста- 
не, где он даже продажных чиновников 
не может подкупить. Поучителен его 
вывод: «Сопротивление, вот в чем дело! 
Сопротивление всему чужому. Еще бы, 
народец, который Англия не смогла 
проглотить за сто лет!». Современная Р. 
критика довольно точно охарактеризо- 
вала ее афганские очерки, говоря, что 
от них пахнет «больше порохом, неже- 
ли розами Востока». 

Вернувшись из Афганистана, Р. не- 
долго пробыла в Москве: узнав о рев. 
выступлениях в Германии, она спешит в 
Гамбург, где рабочие сражаются на бар- 
рикадах. Однако осенние волнения 1923 
оказались скоротечными — восстание 
было подавлено. Р. чуть запоздала — 
и все же сумела по следам событий 
создать свой художественно-очерковый 
репортаж «Гамбург на баррикадах» 
(1924, отд. изд. 1925). Здесь — подроб- 
ное объяснение того, что произошло в 
течение 3 дней в Гамбурге и вблизи не- 
го. Автор анализирует причины неудачи 
восстания, дает выразительные портре- 
ты его героев, пишет о жестокости побе- 
дителей. И все это - на фоне полно- 
кровной картины жизни города. Ника- 
кой отстраненности, остатков «красиво- 
стей» (они в афганских очерках были) 
здесь нет. Р. размышляет о тактике 
уличных боев, сопоставляет восстание и 
путч, пишет о людях, близких ей по 
духу. При этом у читателя не остается 
сомнений в том, где была бы Р. и что 
бы делала, успей она приехать вовремя. 
Не было сомнений и у рейхстрибунала, 
постановившего запретить эту книжку, 
переведенную на немецкий язык, и пре- 
дать ее огню. Р. гордилась такой «оцен- 
кой» своей работы. 

Естественным продолжением стали 
др. германские очерки, составившие кн. 
«Берлин в октябре 1923 года» (1925) и 
«В стране Гинденбурга» (1925, отд. изд. 
1926). В этих очерках есть ценные сви- 
детельства о жизни тогдашней Герма- 
нии, блестящий портрет «фабрики бур- 
жуазной идеологии» — газетного кон- 
церна Ульштейна, памфлетное изобра- 
жение владельцев заводов Круппа и 
доходных домов в Эссене, «в один день 
ставших миллионерами». Столичная 
«Берлинер Тагеблатт» утверждала, что 
после Р. о Круппе будет невозможно 
писать на протяжении десятилетий. 

Критика отмечала сдержанный и 
крепкий язык германских очерков. Кн. 
«Уголь, железо и живые люди» (1924, 
отд. изд. 1925) — еще один поворот в 
творчестве Р. Тоже очерки — но иные: 
деловая проза„ .результат поездок по 
Уралу и Донбассу в начале 1924. Вер- 
ная своему журналистскому принципу 
все увидеть самой, Р. живет в шахтер- 
ском поселке, спускается в забой и раз- 
говаривает там с рабочими, идет в горя- 
чий цех, вникает в суть ‘производствен- 
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ных процессов. Она пишет об уста- 
ревших машинах, о «каторжном труде» 
доменщика, о вечно горящей тайге, о 
«грязных, гнилых и тесных казармах». 
Очерки Р. о старых уральских заводах, 
о шахтах и копях Донбасса печатали 
«Известия», «Красная новь», «Прожек- 
тор». Именно они — одни из тех про- 
изв., что лежали у истоков последующе- 
го развития отеч. «производственной» 
публицистики, имевшей свой стиль, сво- 
их героев и своего широкого читателя. 
От них — и смелое обращение к стати- 
стике (у Р. порой все же чрезмерное), 
и прямое авт. вмешательство в происхо- 
дяшее и описываемое. 

Следующей работой Р. должна была 
стать книга о декабристах. Отд. очерки 
Р. на эту тему уже появились в печати. 
А еще она собиралась ехать в Париж, 
хотела участвовать в воздушной экспе- 
диции в Тегеран. Внезапная смерть от 
брюшного тифа не позволила осущест- 
виться этим замыслам. Ранняя кончи- 
на Р. вызвала многочисленные откли- 
ки. Писали М. Кольцов, В. Шклов- 
ский, А. Воронский - о ее таланте, о 
смелости, почти одержимости, о редко- 
стной женской красоте. Б. Пастернак 
прощался с той, что «превыше всякой 
похвалы»: 

Бреди же в глубь преданья, героння. 

Нет, этот путь не утомит ступни. 


Ширяй, как высь, над мыслями моими: 
Им хорошо в твоей большой тени. 


Соч.: Собр. соч.: В 2 т. М., 1928; Изэбран- 
ное. М., 1980. 

Лит.: Оксенов Ин. А. Лариса Рейснер. 
Л.. 1927: Нершнева Г. Н. Творчество Л. Рей- 
снер и сов. очерк 20-х годов: [Автореферат 
дис. ]. М.. 1969; Солоней Э. С. Лариса Рейс- 
нер: Очерк жизни и творчества. М., 1985; 
Лариса Рейснер в восп. современников. М., 
1969; Раскольников Ф. О времени и о 
себе. Восп., письма, документы [Письма Ла- 
рисе Рейснер - С. 439-458]. Л., 1989; Алек- 
сеева А. «Я часто скачу по полям, крича 
навстречу ветру ваше имя..»: О переписке 
Н.С. Гумилева и Л.М. Рейснер // Хроно- 
граф-89: Сб. М., 1989. А. И. Рубашкин. 
РЕКЕМЧУК Александр Евсеевич 
(25.12.1927, Одесса) — прозаик, кино- 
драматург, публицист. 

Мать, Лидия Андреевна Приходько, 
снималась в немых фильмах Одесской 
кинофабрики; отец, Евсей Тимофеевич 
Рекемчук, штабс-капитан рус. армии, 
эмигрировал во Францию, по воэвраще- 
нии в СССР (1926) занимался журна- 
листикой (расстрелян в 1937). После 
развода с отцом в 1933 мать с сыном 
жили в Харькове (до 1941). Большую 
роль в становлении личности будущего 
писателя сыграл его отчим — Ганс Ни- 
дерле - австрийский политэмигрант, 
оказавшийся в СССР после поражения 
шуцбундовского рабочего восстания в 
Вене, участник Гражданской войны в 
Испании. Эти мотивы позднее легли в 
основу киносценария Р. «Они не прой- 
дут» (постановка нем. реж. 3. Кюна на 
«Мосфильме» в 1963). 
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В 1937 в харьковском сб. «Щаслива 
юнсть» вышло стих Р. «Первое мая»: 
это была его первая публ. Окончив в 
1946 4-ю Моск. специальную артилле- 
рийскую школу, поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького (сокурсниками его 
были Г.Я. Бакланов, Ю. В. Бондарев, 
Е. М. Винокуров, В. А. Солоухин, В. Ф. 
Тендряков и др. писатели воен. поколе- 
ния). Идейно-творческие принципы Р. 
формировались в послевоен. пору. в 
русле тех же исканий, которые впослед- 
ствии определили молодежную прозу 
2-й пол. 50-60-х гг. (В.П. Аксенов, 
В.В. Липатов, А.В. Кузнецов). Свое- 
образный стиль Р., сочетающий аске- 
тичность речи и богатство подтекста, 
оттачивался не без влияния прозы 
Л.М. Леонова, П.Ф. Нилина, В. Ф. 
Пановой, а также Дж. Д. Сэлинджера и 
Э. Хемингуэя. Отправившись в 1947 на 
студенческую практику в Коми АССР, 
Р. остался там на 12 лет. Его професси- 
ональная биография началась работой в 
республиканской газ. «За новый Север» 
(в дальнейшем — «Красное знамя»). 
Многочисленные поездки по Северу да- 
вали богатый материал для очерков, 
статей, фельетонов. В той же газете 
публ. его стихи и переводы произв. по- 
этов коми, В 1948 Р. принят в КПСС, 
в 1957 стал членом СП СССР. В 1951 
писатель вернулся в Москву, окончил 
заочно Лит. ин-т и с 1952 стал работать 
внештатным корреспондентом ж. «Ого- 
нек», а затем ответственным секретарем 
редакции многотиражной моск. газ. «За 
газификацию». 1954-59 для журнали- 
ста снова прошли в Коми АССР (собст- 
венный корреспондент республиканской 
газеты в Ухте, руководитель местного 
лит. объединения, откуда вышел ряд из- 
вестных писателей). 

Первые книги Р. вышли в Сыктывка- 
ре - сб-ки «Стужа» (1956) и «Берега» 
(1958). Рассказы и повести `40-50-х гг. 
посвящены теме освоения Заполярья: 
писателя привлекала суровая романтика 
Севера, профессиональный героизм гео- 
логов, строителей, нефтяников, новизна 
взаимоотношений между людьми. До- 
скональное знание сев. промышленно- 
сти, неподдельный пафос энтузиазма, а 
также хорошо освоенные навыки жур- 
налистского письма определили содер- 
жание ранних рассказов и повестей. 
Внимание писателя сосредоточилось на 
особенностях сев. характера, строгой 
морали, которая упорядочивала бездо- 
машний уклад жизни первопроходцев 
(«Ожидания», 1956; «Останутся кед- 
ры», 1957; «Века, века...», 1958; «Ар- 
бузный рейс», 1958, и др.). Трилогия 
повестей, вышедшая в моск. ж-лах: 
«Все впереди...» (1957), «Время лет- 
них отпусков» (1959), «Молодо-зеле- 
но» (1961) - получила широкий резо- 
нанс в читательской среде и в критике. 
Особенно интересными явились образы 
молодых северян. Хозяева тундры и б0- 
лот, возводящие новые города, сажаю- 
щие в зоне вечной мерзлоты «сады Се- 
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мирамиды», вскрывающие нефтяные 
недра, находят решение даже личных 
проблем в новых трудовых порывах. Ге- 
рои ранней прозы Р. отчетливо типи- 
зированы. Таковы, напр., женственная, 
незаурядная Светлана Панышко с ее со- 
циальной самоопределенностью и лич- 
ным одиночеством («Время летних от- 
пусков»), прямодушный до инфанти- 
лизма Николай Бабушкин («Молодо-зе- 
лено»). Недостатки ранней прозы -— в ее 
социальном схематизме и нек-рой упро- 
щенности психол. рисунка. 

С 1963 Р. живет в Москве; работал 
зам. главного редактора ж. «Молодая 
гвардия», затем главным редактором 
киностудии «Мосфильм» (1964-67), чле- 
ном редколлегии ж-лов «Знамя» (1966— 
1970) и «Новый мир» (1970-86). В 
1970-77 Р. - секретарь правления Моск. 
писательской организации; мн. годы — 
член правлений СП СССР и РСФСР. 
Творческое обновление писателя состоя- 
лось в пов. «Товарищ Ганс» (1965), в 
которой воспоминания об отчиме, о вре- 
мени кон. 30-х гг. и войне послужили 
материалом для постановки мн. слож- 
ных, неоднозначно решаемых вопросов. 
Стремлением к откровенности и точно- 
сти проникнут ром. «Скудный мате- 
рик» (1968). Он тематически примыка- 
ет К северным» повестям 50-х гг., но 
отличается от них глубиной и зрелостью 
худож. анализа. Проблематика романа 
сконцентрирована вокруг вопроса о 
жизненных ценностях и смысле жизни, 
что придает повествованию социаль- 
но-филос. тон. Писатель одним из пер- 
вых высказал скрызаемую доселе прав- 
ду: наряду с героями-добровольцами по- 
двиг освоения Севера совершали заклю- 
ченные. В центре романа — сильный 
характер и драматическая судьба буро- 
вого мастера Ивана Еремеева, после 15 
лет неволи ищущего свое место в сво- 
бодной жизни на той же Печоре, в 
селе Скудный Материк. Отдавая долж- 
ное труду и стойкости северян, писатель 
сатирически изобразил тип молодого 
партийного чиновника с оскудевшим 
умом и уснувшей совестью (образ Васи- 
лия Шишкина). Начинающийся процесс 
омещанивания и люмпенизации нек-рых 
социальных групп критически рассмот- 
рен в рассказах кон. 60-70-х гг. («Доч- 
кина свадьба», «Старое русло Клязь- 
мы», «Хлопоты», «Поцелуй Мэрилин 
Монро» и др., осн. гл. обр. на «моск.» 
материале и отмеченных жесткостью 
конфликтов в постановке «вечных» воп- 
росов бытия). 

На первом плане в творчестве Р. 
70-х гг. - тема становления поколения, 
которое выросло в воен. и послевоен. 
годы. Пов. «Мальчики» (1970) — о жиз- 
ни детей в хоровом училище, внутрен- 
нем мире талантливого подростка, пости- 
гающего законы иск-ва и действитель- 
ности, имела истоком очерк Р. в газ. 
«Моск. комсомолец» (1953) о молодом 
композиторе Родионе Щедрине (пов. 
экранизирована на «Мосфильме» в 
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1972). Ром. «Нежный возраст» (1978), 
включающий переработанную пов. «То- 
варищ Ганс», наиб. полно выражает 
впечатления и мысли автора об исто- 
ках мироощущения молодежи рубежа 
50-60-х тг. Вместе с ром. «Тридцать 
шесть и шесть» (1987) он образует ав- 
тобиогр. дилогию, герой которой, сту- 
дент моск. Библиотечного ин-та Алексей 
Рыжов, повторяет жизненный путь Р. 
Писатель переосмысливает собственную 
судьбу и судьбу народа, с ист. дистан- 
ции изображая как масштабные явления 
(напр., сев. нефтедобычу в год воен. 
перелома или жизнь послевоен. студен- 
чества), так и мелочи повседневности, 
дающие представление о жизни столицы 
и провинции тех лет. Характер авто- 
биогр. героя образован сложным комп- 
лексом влияний, прежде всего -— ист., 
уходящих из дня сегодняшнего через 
только что минувшую войну, через став- 
шую чсемейной» историей революцию 
еще глубже — в былинные времена та- 
инственной ччуди». Р. выступает за 
объективный подход к оценке характера 
своего поколения и результатов его дея- 
тельности. 

Р. написано 8 киносценариев по моти- 
вам собственных произв. (в т.ч. для 
одноим. к/ф по пов. «Время летних от- 
пусков», также неоднократно инсцени- 
рованной на телевидении и радио, и 
«Молодо-зелено») и 3 - на отд. сюже- 
ты («Евгений Урбанский», 1967; «Как 
тысяча солнц». 1974; «Железное по- 
ле», 1986). Осн. часть к/ф была постав- 
лена в 60-е гг. 

С 1975 Р. руководит семинаром про- 
зы в Лит. ин-те (с 1988 — профессор). 
В 1989 вступил в ассоциацию «Писате- 
ли в поддержку перестройки («Ап- 
рель»), с этого же года — глава изд-ва 
ПИК, первой кн. которого стала «Испо- 
ведь на заданную тему» Б.Н. Ельцина. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. /Предисл. 
В. Саватеева. М.. 1977: Избранное /Предисл. 
автора. М., 1982; Тридцать шесть и шесть: 
Ром. М., 1987. 

Лит.: Львов С. Новое имя // Новый мир. 
1959. № 12; Макаров А. Н. Взыскательность, 
конкретность, глубина // Вопросы лит-ры. 1968. 
№ 6; Он же. Через пять лет: По следам 
собственных выступлений // Макаров А. Н. 
Поэзия. Идущим вослед. Полемика: Сб. ст. 
М,, 1969; Левин Ф. Редкостный уголок дей- 
ствительности: (Рец. на пов. «Мальчики» | // 
Дружба народов. 1970. № 12. 

И. Н. Арзамасцева. 


РЕМИЗОВ Алексей Михайлович [24.6 
(6.7).1877, Москва - 26.11.1957, Па- 
риж]. 

Род. в купеческой семье (его мать, 
Марья Александровна, вышла из изве- 
стного купеческого рода Найденовых). 
Воспитание получил в патриархальном 
старомоск. духе, учился в 4-й моск. гим- 
назии и Александровском коммерческом 
училище, затем поступил вольнослуша- 
телем на естественное отделение мате- 
матического ф-та Моск. ун-та. В этот 
период Р. вовлекается в рев. деятель- 
ность; летом 1896 отправляется в палом- 


588 


ЗУНР 


ничество по центрам социал-демокра- 
тической эмиграции (Австрия, Швейца- 
рия, Германия), откуда ему удается 
вывезти сундук с двойным дном, напол- 
ненный нелегальной лит-рой. 18 нояб. 
1896 за активное участие в студенческой 
демонстрации (памяти «полугодовой 
Ходынкиь») арестован и сослан в Пензу. 
По воспоминаниям Р., именно в пензен- 
ской тюрьме возник первый писатель- 
ский импульс, результатом которого бы- 
ла «многолистная тетрадь», озаглавлен- 
ная уже по-ремизовски — «Шурум-бу- 
рум». (В. Брюсов, на суд которого 
представит рукопись начинающий ав- 
тор, охарактеризует эти опыты так: 
«Парчовый лоскут на сером сукне».) 

В Пензе в февр. 1898 вторично аре- 
стован за участие в работе революцион- 
но-пропагандистских кружков (любо- 
пытно, что с организации «рабочих те- 
атров» в Пензе и не без инспирации Р. 
начинает свою режиссерскую деятель- 
ность В.Э. Мейерхольд, сын местного 
водочного заводчика). В 1899-1903 Р. 
проживает под гласным надзором в 
Усть-Сысольске, затем в Вологде, где 
отходит от рев. деятельности, решая по- 
святить себя лит-ре. Этому шагу благо- 
приятствовала и та насыщенная интел- 
лектуальными и творческими разрядами 
атмосфера колонии ссыльных, сделав- 
шая Вологду тех лет «северными Афи- 
нами». В вологодский круг знакомств, 
во многом определивший в последу- 
ющем сферу лит. и житейских связей 
Р., входили Н. Бердяев, С. Булгаков, 
А. Богданов (Малиновский), А. Лу- 
начарский, Б. Савинков, И. Щеголев. 
Здесь же он знакомится с Серафимой 
Павловной Довгелло [1880 (18832) - 
1943], специалисткой по палеографии, 
на которой женится в 1903. 

В ссылке делает переводы Ф. Ницше 
(«Так говорил Заратустра»; позже уте- 
рян), М. Метерлинка и получающего 
все большую популярность в России 
Ст. Пшибышевского. В поле воздейст- 
вия переводимых авторов пишутся и са- 
мостоятельные произв. — отъявленно 
декадентские по сгущенности образов и 
крайности выражаемых чувств и мыс- 
лей стих. и поэмы в прозе. Но уже в 
«сырых туманах» Усть-Сысольска у Р. 
возникает интерес к нар. мифу: первой 
его публикацией, появившейся в газ. 
«Курьер» 8 сент. 1902, оказывается по- 
этич. миниатюра — обработка свадебных 
зырянских причитаний «Плач девушки 
перед замужеством». 

Осенью 1903, после окончания ссыл- 
ки, Р., в связи с запрещением жить в 
столицах, принимает приглашение Мей- 
ерхольда работать помощником режис- 
сера в организованном им «Товарищест- 
ве новой драмы» в Херсоне. Связанная 
с исполнением этой должности обшир- 
ная переводческая деятельность Р., пы- 
тающегося восполнить пустоты модер- 
нистского репертуара, работа над пьеса- 
ми таких мастеров новой драмы, как 
Пнибышевский и Метерлинк, а также 
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Г. фон Гофмансталь, А. Стриндберг, 
А. Жид и др., сыграют свою роль в 
последующем формировании уникальной 
ремизовской стилевой манеры. Здесь же, 
на Юге России (Херсон, Одесса, Киев), 
складываются первые редакции первых 
романов Р.- «Пруд» и «Часы». Знамена- 
тельны и встречи — в Херсоне с будущим 
«отцом русского футуризма» Д. Бурлю- 
ком, ав Киеве — с философом Л. Шес- 
товым, близкая дружба с которым свя- 
жет Р. на всю жизнь, а его философия 
(российский аналог экзистенциализма) 
не раз отзовется в ремизовских книгах. 

Добившись, наконец, в 1905 разреше- 
ния переехать в Петербург, Р. сразу же 
включается в бурную жизнь лит. кру- 
гов. Этому способствует и работа, кото- 
рую нашли ему друзья, - управляющий 
делами («домовой», по определению са- 
мого писателя) ж. «Вопросы жизни» — 
одного из центров рус. филос. и худож. 
мысли тех лет. Р. завязывает дружеские 
отношения с В. Розановым. А. Блоком, 
Вяч. Ивановым, 3. Гиппиус, К. Сомо- 
вым, Г. Чулковым и мн. др. заметными 
деятелями «серебряного века». Его про- 
изв. появляются в альм. «Сев. цветы» и 
«Шиловник», ж-лах «Вопросы жизни», 
«Золотое руно» и др. периодических 
изданиях. В 1907 в Москве выходит 
первая кн. - цикл сказок «Посолонь», 
положительно оцененная в рецензии 
А. Белого и М. Волошина. В том же 
году увидела свет кн. апокрифических 
легенд чЛимонарь», а в следующем — 
два ром. («Пруд» и «Часы»). В 1912 в 
изд-ве «Сирин» (часть тиража выпуще- 
на издательством «Шиповник» в 1910- 
1912) выходит его «Собрание сочине- 
ний: В 8 т.». 

Примыкая к модернистскому крылу 
рус. лит-ры, Р. никогда не манифести- 
рует свою близость к какой-либо кон- 
кретной лит. школе или группировке. 
Он - постоянный посетитель наиб. зна- 
менитых петербургских лит. салонов 
2-й пол. 1900-х - нач. 1910-х гг. (3. Гип- 
пиус, Вяч. Иванова, В. Розанова, Ф. Со- 
логуба), один из инициаторов создания 
изд-ва «Сирин» (совместно с мепенатом 
М. И. Терещенко, Блоком и Р. В. Ива- 
новым-Разумником). В 10-е гг. он печа- 
тается одновременно в респектабельных 
«Биржевых ведомостях» и в проэсеров- 
ском ж. «Заветы». 

Уже в «Посолони» и «Лимонаре» Р. 
как бы выдвигает собственную альтер- 
нативу декадентскому началу в иск-ве, 
что было созвучно исканиям «младших 
символистон» (Блока, Белого, Вяч. Ива- 
нова). Преодоление «одичалого творче- 
ства, пробавляющегося без истории, как 
попало, своими средствами из себя, а 
попросту из ничего, и в результате — 
впустую» видится писателю в коллек- 
тивных усилиях мн. индивидуальных 
творцов по воссозданию нар. мифа. Ре- 
мизовский вариант преодоления эгоцен- 
трических тенденций в лит-ре оказыва- 
ется близким концепции соборности 
иск-ва Вяч. Иванова. Молодой Р. под- 
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хватывает и расширяет принципы «нео- 
мифологической» лит-ры (Дм. Мереж- 
ковский, Ф. Сологуб, А. Белый). Судь- 
бы современников, рус. людей, живу- 
щих на рубеже двух веков (и на сломе 
двух культур), нерасторжимо связаны 
для него с самыми глубинными пласта- 
ми российской истории. 

Так в ремизовских рассказах этих лет 
(«Чертик». «Жертва», «Занофа» и др.), 
повестях «Неуемный бубен» (1909) и 
«Крестовые сестры» (1910) совр. фа- 
була накладывается на мифологические 
архетипы, жизненный, подчас биогр. 
«материал» контаминирован с много- 
слойными аллюзиями из фольклора, 
древнерус. лит-ры, текстов А. Пушкина, 
Н. Гоголя, Ф. Достоевского. Р. соеди- 
няет мироощущение совр. «маленького 
человека» с ист. памятью, идущей от 
языческих времен сквозь трагические 
перипетии российской жизни на протя- 
жении неск. веков. В такой полифони- 
ческой модели нац. сознания писатель 
обнаруживает его драматическую неод- 
номерность, внутреннюю расколотость, 
аналогом которой является «народное 
православие», проникнутое двоеверием 
и богомильством (ересью, возникшей 
внутри христианства в 12 в. и признаю- 
щей управляющее миром равновесие 
между силами добра и зла, между дья- 
вольским и божеским). С наиб. полно- 
той ремизовские размышления этого пе- 
риода о судьбах России воплотились в 
пов. «Пятая язва» (1912). Герой ее, 
следователь Бобров, отчаявшийся в сво- 
их попытках восстановить законность 
на рус. земле и потому отказывающийся 
«быть русским», пишет странное сочи- 
нение — «обвинительный акт всему 
русскому народу». Однако самых наи- 
разумнейших оснований здравого смыс- 
ла и законности и неоспоримейших до- 
казательств -— ист. и новейших - оказы- 
вается недостаточно для осуждения це- 
лого народа. Собственная малая вина 
(судебная ошибка) оказывается началом 
метафизического падения и гибели Боб- 
рова. который терпит поражение в ду- 
ховном поединке с антагонистом — носи- 
телем иррациональной органики нар. 
жизни старцем Шапаевым. 

В первых драматургических творе- 
ниях: чБесовское действо» (др. назв. 
«Бесовское действо над некиим му- 
жем», 1907; поставлена в том же году в 
Театре В. Ф. Комиссаржевской), «Тра- 
гедия о Иуде, принце Искариотском» 
(1908) Р., видимо, с наиб. отчетливо- 
стью реализовал исповедуемую им «нео- 
барочную» поэтику, позволяющую со- 
вместить фарс и трагедию, неизменно- 
животное, «обезьянье» и возвышенно- 
духовное, «серафическое», инвективы к 
вечности и злободневные намеки. «Дей- 
ство о Георгии Храбром» (1910) — на- 
иб. последовательная попытка вопло- 
тить принципы «соборного иск-ва». По- 
следняя пьеса — «Царь Максимилиан» 
(1919) — стилевая переработка неск. 
фольклорных вариантов — еще один 
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акт преклонения писателя перед нар. 
творчеством (в авт. предисловии к од- 
ному из изд. анонимная нар. драма 
объявляется близкой по духу к творе- 
ниям У. Шекспира, П. Кальдерона, 
И. В. Гёте). 

Окт. революцию Р. воспринимает как 
трагический слом 1000-летней россий- 
ской государственности и культуры 
(«Слово о погибели Русской земли», 
конец окт. 1917). В 1917 - нач. 1918 
он сотрудничает с антибольшевистски- 
ми проэсеровскими изданиями («Воля 
народа», «Простая газета» и др.). В 
1917-18 участвует в известных сб-ках 
«Скифы» (вышло 2 кн.). Нек-рое время 
Р. служит в Театральном отделе Нар- 
компроса. В первые послерев. годы он 
становится одним из лит. мэтров для 
молодых писателей, влияние его ощути- 
мо в ранней прозе Л. Леонова, К. Фе- 
дина, Вяч. Шишкова, М. Зощенко, 
Б. Пильняка и др. 

В 1919 Р. подвергается кратковремен- 
ному аресту по делу левых эсеров, а в 
нач. авг. 1921 эмигрирует (с непродол- 
жительной остановкой в Ревеле) в Бер- 
лин, с кон. 1923 поселяется в Париже, 
где живет до самой смерти. В эмиграции 
печатается в весьма различных по своей 
полит. ориентации периодических изд., 
однако закономерна его близость (через 
дружеские отношения с востоковедом 
В.П. Никитиным и музыковедом П.П. 
Сувчинским) к евразийству, участие в 
евразийском ж. «Версты» (1925-28). 

В 20-е гг. экспериментальное начало 
ремизовского творчества особенно ярко 
выступает в кн. «Кукха» (1923), «Рос- 
сия в письменах» (1922) и «Взвихрен- 
ная Русь» (1926). «Ремизовская "Кук- 
ха",- отмечал А. Д. Синявский,— заме- 
чательна тем, что содержит не просто 
портрет Розанова, каким он был, но 
портрет стилистики Розанова, которая 
пародийно и вместе с тем зеркально от- 
ражается в стилистике Розанова» (Си- 
нявский А. «Опавшие листья» В. В. Ро- 
занова. Париж, 1982. С. 229). Как пи- 
сал сам Р. о <России в письменах», 
это — «не историческое ученое сочине- 
ние, а новая форма повести, где дейст- 
вующим лицом является не отдельный 
человек, а целая страна, время же дей- 
ствия — века» («О себе» // Россия. 1923. 
№ 6. С. 25). Мозаичная картина собы- 
тий в «Взвихренной Руси», перемешан- 
ная со сном, лирич. плачем, молитвой, 
анекдотом, сама по себе, композиционно 
и графически, передает картину драма- 
тического слома эпохи. Белый считал 
эту книгу одной из лучших худож. хро- 
ник смутного времени. 

С 1931 по 1949 Р. не смог опубл. ни 
одной книги. Однако, судя по мемуа- 
рам современников, и в 30-е гг. его па- 
рижская квартира является одним из 
притягательнейших центров для лит. 
эмигрантской молодежи (здесь бывали 
Б. Поплавский, В. Яновский, И. Шкотт, 
3. Шаховская, В. Набоков и мн. др.). 
Нем. оккупацию Р. переживает в Пари- 
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же. В этот период (1943) умирает его 
жена. Ее жизненный путь он любовно 
восстанавливает в кн. «В розовом бле- 
ске» (1952). В 1930-40 продолжаются 
дружеские контакты с крупнейшими 
писателями рус. зарубежья — Б. Зай- 
цевым, И. Шмелевым, И. Буниным, 
М. Цветаевой, а также с др. деятелями 
рус. зарубежной культуры: А. Тырко- 
вой-Вильямс, С. Лифарем, Н. Еврен- 
новым. 

Творчество Р. привлекало внимание 
деятелей франц. интеллектуальной эли- 
ты 40-50-х гг. (славистов П. Буайе и 
П. Паскаля, литераторов и сотрудников 
престижного изд-ва «Галлимар» М. Ар- 
лана, Ж. Полана, Писателей М. Бриона 
и Ж. Шюзевиля). Р. много переводили 
в это время на франц. язык, он высту- 
пал по радио с чтением своих произв. 
был вхож в лит. салоны, о его творче- 
стве писали крупнейшие франц. газеты. 
Литераторы молодого поколения эмиг- 
рации — В. Мамченко, В. Сосинский, 
С. Прегель, В. Андреев, Н. Резникова, 
Н. Кодрянская — опекали больного и 
старого писателя в последние годы его 
жизни. 

В 1946 Р. под влиянием охватившего 
после войны часть эмиграции движения 
за возвращение в Россию получает сов. 
паспорт. Писатель переписывается с 
Ин-том рус. лит-ры (Пушкинский Дом) 
в Ленинграде, присылает сюда свои 
книги и рукописи. 

«Взвихренная Русь» — первая книга 
автобиогр. эпопеи Р., которая займет 
осн. место в его эмигрантском творчест- 
ве и в которой писатель охватит свою 
жизнь, — «Иверень» (1897-1905), «Пе- 
тербургский буерак» (1905-17), «Взвих- 
ренная Русь» (1917-21), «Учитель му- 
зыки» (1923-39), «Сквозь огонь скор- 
бей» (1940-43). Его автобиогр. проза 
во многом отличается от привычных 
форм этого жанра: реальные факты пе- 
реплетены с авт. фантазией, компози- 
ция, как правило, не линейно-хроноло- 
гична, а мозаично-непоследовательна, 
подчинена лирич. импульсу. 

В последних книгах писателя в свете 
истории 20 столетия переосмысливают- 
ся наиб. значительные памятники неск. 
1000-летий рус. и мировой культуры 
(«Тристан и Исольда», «Савва Груд- 
цын», «Круг счастия», «Павлиньим пе- 
ром» и др.). Тема снотворчества — важ- 
нейшая для понимания связей Р. с рус. 
и европейским авангардом — вырази- 
лась в двух книгах последнего 10-летия: 
«Мартын Задека» и «Огонь вещей». 
Последняя -— его своеобразное эстетиче- 
ское завещание — уникальное «гипно- 
логическое» исследование рус. лит-ры 
(тема снов в творчестве Н. Гоголя, 
А. Пушкина, Ф. Достоевского, И. Тур- 
генева и др.) как бы замыкает литера- 
турно-филос. эссеистику «серебряного 
века», посв. рус. классике. 

Соч.: Подорожие. СПб., 1913; Весеннее 
порошье. Пг., 1915; Укрепа. Пг., 1916; Среди 
мурья. М., 1917; Странница, Пг., 1918; Завет- 
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ные сказы. Пг., 1920; Сказки обезьяньего царя 
Асыки. Берлин, 1922; Ахру. Берлин, 1922; 
Бесноватые. Париж, 1951; В розовом блеске. 
Нью-Йорк, 1952: Мелюзина. Брунивик. Па- 
риж, 1952; Мышкина дудочка. Париж, 1953; 
Стефанит и Ихнилат. Париж, 1954; Тристан и 
Исольла. Париж, 1957: Петербургский буерак. 
Париж, 1981; Учитель музыки. Каторжная 
идиллня / Подгот. текста и коммент. Антонел- 
лы д’'Амелиа. Париж, [1983]; Неизданный 
Мерлог /Публ. Антонеллы д’Амелиа// Минув- 
шее: Ист. альм. М., 1991. Вып. 3; Павлиньим 
пером /Сост. и коммент. Н. Грякаловой. СПб., 
1994; Дневник 1917—21 // Минувшее. М.; СПб.. 
1994. Вып. 16. 

Лит.: Рыстенко А. В. Заметки о сочине- 
ниях Алексея Ремизова. Одесса, 1913; Гре- 
чишкин С.С. Архив А. М. Ремизова // Еже- 
годник РО Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 
1977; Кодрянская Н. Ремизов в своих 
письмах. Париж, 1977: Резникова Н. В. 
Огненная память. Беркли. 1980: Переписка 
Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым /Вст. замет- 
ка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой 
и А.А. Данилевского // Рус. лит-ра. 1992. № 2— 
4; Грачева А. М. Революционер Алексей Ре- 
мизов: Миф и реальность // Лица: Биогр. 
альм. [М; СПб.]. 1993. № 3; Ники- 
тин В. П. «Кукушкина»: Памяти А. М. Реми- 
зова /Публ. Н.Ю. Грякаловой // Ежегодник 
РО Пушкинского Дома на 1990 год. СПб.. 
1993; Алексей Ремизов: Исследования и мате- 
риалы. СПб.. 1994; Слобин Н. Г. Проза Ре- 
мизова 1900-1921. СПб., 1997; Аекзе] Кепи- 
т0у: АрргоасЬез №0 а Рго{еап \/гЦег /Е4. Бу 
С. Зов. СоишЬБиз, 1987. Зам Зе. 
Уо1. 16. М. В. Козьменко. 
РЕННИКОВ Андрей Митрофанович; 
наст. фам. Селитренников (1882, Кута- 
иси — 23.11.1957, Ницца) — прозаик, 
драматург, фельетонист. 

Детство прошло ва Кавказе (Батум и 
Тифлис). Играл на скрипке, занимался 
теорией музыки, мечтал стать музыкан- 
том. Учился в пансноне 1-й тифлисской 
классической гимназии, назв. им позд- 
нее «главным очагом русского образова- 
ния на Кавказе» («Гимназические вос- 
поминания» // Возрождение. [Париж]. 
1955. № 47; 1956. № 49—50; см.: № 47. 
С. 45), затем в Новороссийском ун-те 
(Одесса), где окончил физико-матема- 
тический и историко-филол. ф-ты. По- 
лучив золотую медаль за соч. «Система 
философии В. Вундта» (опубл. под 
назв. «Оправдание науки: Теория по- 
знания В. Вундта». Сергиев Посад, 
1907), был оставлен при ун-те на кафед- 
ре философии. Готовился к профессор- 
скому званию. 

Печатался в «Одесском листке». С 
1912 в Петербурге стал сотрудником и 
редактором отдела «Внутренние изве- 
стия» в газ. «Новое время», издаваемой 
А. С. Сувориным. Регулярно печатал в 
газете фельетоны, рассказы, очерки. 
Отд. изд. вышли сатирические ром. 
«Сеятели вечного» (СПб., 1912), «Ти- 
хая заводь» (СПб., 1914), «Разденься, 
человек» (Пг., 1917), очерки «Само- 
стийные украинцы» (Пг., 1915), кн. 
«Золото Рейна: О немцах в России» 
(Пг., 1915) и «В стране чудес: Правда 
о прибалтийских немцах» (Пг.. 1915), 
сб. рассказов <"Спириты" и друтие юмо- 
ристические рассказы» (Одесса, 1910— 
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1911. Т. 1-2) и «Лунная дорога» (Пг., 
1916), кн. «Стихотворения и заметки» 
(СПб., 1911). 

После Окт. революции 1917, которую 
Р. репгительно не принял, вместе с 
группой нововременцев работал в Рос- 
тове при Добровольческой армии, ре- 
дактировал добровольческую газ. «Заря 
России». В марте 1920 эмигрировал из 
Новороссийска через Варну в Белград. 
Помогал М.А. Суворину, сыну А.С. 
Суворина, в организации и изд. газ. 
«Новое время» (1921-26) в Белграде. В 
своих воспоминаниях «Первые годы в 
эмиграции» (Возрождение. 1957. № 62- 
64) Р. описывает подготовку к откры- 
тию газеты, цель которой была поддер- 
живать любовь к отечеству, создавать 
уверенность в том, что недолго продлит- 
ся трагическое лихолетье и скоро про- 
бьет желанный час возвращения. Этим 
устремлениям Р. оставался верен на 
протяжении всей своей жизни. 

В 1922 вышла пьеса Р. из жизни рус. 
эмигрантов в Белграде «Тамо далеко». 
В 1925 в Софии изданы его пьеса «Гал- 
липоли» — о рус. добровольчестве и ко- 
медия «Беженцы всех стран», где «ти- 
пическая эмигрантская семья оказывает- 
ся Интернационалом в микрокосме, и 
когда члены ее съезжаются, происходит 
вавилонское столпотворение» (Струве Г. 
Русская литература в изгнании. [Па- 
риж], 1984. С. 131). Итоговым стал сб. 
«Комедни» (Париж, 1931). Пьесы Р. 
пользовались успехом и ставились на 
рус. сцене в Сербии, Болгарии, Фран- 
ции, Германии, Швейцарии, Финлян- 
дии, Китае, Маньчжурии. Пьеса «Бо- 
рис и Глеб» увидела свет в 1934 в Хар- 
бине. Только в 1930-31 в Париже состо- 
ялись премьеры 3-актной комедии Р. из 
эмигрантского быта «Сказка жизни» 
(Театр драмы и комедии, 17 мая 1930), 
пьесы «Пестрая семья» (Интимный те- 
атр Д. Н. Кировой, тогда же), миниатю- 
ры «Встреча» (там же, 28 дек. 1930), 
комедий «Золотая работница» и «Брак 
по расчету» (там же, 29 марта 1931) и 
пьесы «Чертова карусель», в которой 
Р. переносит беженцев в дорев. Россию 
(там же, 14 июля 1931). 

В Белграде вышли ром. Р. «Души 
живые», «Диктатор мира» (оба — 1925), 
«За тридевять земель» (1926) о «ду- 
шах живых» рус. эмиграции с ее нелег- 
кой судьбой. «Диктатор мира», где уто- 
пия соседствует с фантастикой, имеет 
подзаголовок: «Роман будущего»; дей- 
ствие происходит в нач. 50-х гг. 20 в. в 
Германской социалистической республи- 
ке, как и все развитые страны, строя- 
щей новое общество (описанное в рома- 
не сатирически), а затем в России, в 
которой уже восстановилась монархия. 
В романе звучит тоска по оставленной 
родине. Вернувшиеся в Россию эмиг- 
ранты в романе Р., обрели, наконец, 
покой и вспоминают свое «беженское 
житье-бытье» весело и радостно, как 
свою молодость; они говорят о том, как 
голодали, холодали, испытывая при 
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этом особую нежность к прошлому. Раз- 
деляя убеждения автора, один из ге- 
роев, профессор Корельский, говорит: 
«Просвещенный абсолютизм для нас, 
русских, конечно, самая лучшая форма, 
это показала история. Но я все же ду- 
маю, что эти мысли справедливы не 
только по отношению к России, а вооб- 
ще ко всему человечеству» (С. 28). 

В 1926, после не увенчавшейся успе- 
хом попытки перевести газ. «Новое вре- 
мя» в Париж, Р. переезжает туда и ста- 
новится постоянным сотрудником газ. 
«Возрождение» (1925-40), где регуляр- 
но выступает в рубрике «Маленький 
фельетон». В газете печатаются расска- 
зы Р., статьи и очерки о жизни, работе 
и отдыхе рус. эмигрантов, отрывки из 
новых произв. («Кикоро: Главы из ро- 
мана “Жизнь играет"» // Возрождение. 
1929. 10 дек.; отд. изд.- Париж, 1936). 
Жизнь «играет» «в показанном нам ав- 
тором кусочке жизни милого, умного, 
благородного Никанора Андреевича Ко- 
рягина, в его серых, прозаических на- 
рижских днях»,- писал Н. Чебышев 
(Возрождение. 1930. 7 апр.). 

Сб. рассказов Р. о рус. беженцах 
«Незваные варяги» появился в 1929 в 
Париже. Автор с мягким юмором пока- 
зывает, какую силу самосохранения, 
приспособляемость, житейскую сметку 
обнаружили рус. люди, пройдя исклю- 
чительную школу труда, познания жиз- 
ни и людей. Он повествует о «варягах»., 
которых можно встретить не только в 
Европе, но ив Азии и даже на островах 
Тихого океана. Прибыв в любой город, 
нужно только закричать на площади 
по-русски: «Господа! Кто из вас тут зем- 
ляки?» (рассказ «Вокруг света»). Из 
рассказа «На кладбище» можно узнать 
о том, как беженцы в Сербии жили да- 
же в склепе на кладбище. А в рассказе 
«Гимназист Иваненко» повествуется о 
бородатом гимназисте 7-го класса, по- 
ступившем в гимназию для детей рус. 
беженцев в Сербии, сильно забывшем 
латынь и историю, но в совершенстве 
знающем географию. На вопрос рус. эк- 
заменатора о том, что испытуемый мо- 
жет сказать про Центральную Африку и 
реку Конго, гимназист ответил: «О, 
очень много... Если у вас есть часок 
свободного времени, могу рассказать, 
как мы в позапрошлом году работали на 
притоке Конго — Касае на бриллианто- 
вых приисках». Два рассказа — «Рус- 
ский Интернационал» и «Будущие го- 
родничие» изображают рус. эмигрантов 
у себя на родине после свержения боль- 
шевиков. Во втором рассказе новый гу- 
бернатор показывает сапожнику, как 
шить сапоги, учит газетчика выкрики- 
вать «ходкие» новости, дает техниче- 
ские советы кондуктору трамвая — во 
всем сказывается «заграничный опыт». 
«Ряд живых образов проходит на стра- 
ницах книги А. Ренникова, напоминая 
то, что нам пришлось видеть самим», — 
васал С. Ольденбург, отмечавший, что 
эта книга «останется, как свидетельское 
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показание о временах русского рассея- 
ния» (Россия и славянство. [Париж]. 
1929. 11 мая). Р. печатал свои рассказы 
на страницах парижской газ. «Рус. ин- 
валид»: «В небесах» (1931. 22 мая), 
«Жалобы огородника» (1931. 22 сент.), 
«Мелкобуржуазная стихия» (1932. 
22 мая) и др. 

«Юмор — редкий дар, и замечать 
смешное не всякому дано, - утверждал 
в связи с этими и др. публикациями Р. 
Н. Чебышев. - Смех - высокая цен- 
ность. Дважды высокая ценность в для- 
щейся беде. Поэтому юморист-писатель 
в эмиграции редкий благодетель... Рен- 
ников большой насмешник, но он не га- 
сит нашего духа, а бодрит, обнадежива- 
ет русских людей. Он смеется не один, 
а вместе с нами... Мы доставляем слу- 
чаи из нашей горемычной жизни, а он 
учит, как из этих случаев добывать ра- 
дость и веселье. Мы подчас склонны 
считать себя побежденными, а он, по- 
смеиваясь, показывает, что мы только 
кажущиеся побежденные, в сущности 
же талантливые удачники, совладавшие 
с ниспосланными судьбой чудовищными 
затруднениями» (Возрождение. 1929. 
3 июня). 

В 1937 в Париже вышел детективный 
ром. Р. «Зеленые дьяволы», в 1952 — 
ром. «Кавказская рапсодия». До конца 
жизни Р. сотрудничал в ж. «Возрожде- 
ние», где печатались его воспоминания, 
фельетоны, статьи. В последние годы 
особенно ярко проявилось умение Р. на- 
ходить темы в ближайшем окружении, 
«обиходной» повседневности («Психоло- 
гические этюды» // Возрождение. 1955. 
№ 41, 43, 45, 46). Статья Р. «Могучий 
язык» (Возрождение. 1955. № 38) про- 
низана болью за судьбу рус. яз. в эмиг- 
рации. Причину того, что популярный 
писатель был в значительной мере 
«обойден критикой», Г. Мейер, много 
лет работавший с Р. в «Возрождении», 
видел в запрете, наложенном «на имя 
Ренникова революционно настроенными 
русскими кругами» из-за его участия в 
газ. «Новое время»: «Можно сказать, 
что его, как писателя и журналиста, 
очень любила широкая публика и всегда 
ненавидела либеральная русская прес- 
са», а потому писатель, известный «всей 
читающей России», «по достоинству до 
сих пор еще не оценен» (Возрождение. 
1955. № 44. С. 103). 

Соч.: Комедии: [Сказка жизни. Пестрая 
семья. Чертова карусель. Золотая работни- 
ца. Брак по расчету. Жених. Встреча]. Па- 
риж, 1931; Минувшие дни. Нью-Йорк, 
1954; Крейперова соната // Возрождение. 1955. 


№ 40; Клюквенный квас // Возрождение. 1956. 
№ 54. 


Лит.: Каменецкий Б. [Айхен- 
вальд Ю.]. «Диктатор мира»: [Рец. | // 
Руль. [Берлин]. 1925. 14 янв. Айхен- 


вальд Ю. За тридевять земель // Сегодня. 
[Рига]. 1926. 31 июля; Чебышев Н. «Не- 
званые варяги»: [Рец. | // Возрождение. 1929. 
3 июня; Он же. «Зеленые дьяволы»: 
[Рец.] // Возрождение. 1936. 12 дек.; Мей- 
ер Г. «Возрождение» и беяая идея // Возрож- 
дение. 1955. № 44. Т. Г. Нетрова. 
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РЖЕВСКИЙ Леонид  Денисович; 
наст. фам. Суражевский [8(21).8.1905, 
Ржев — 13.11.1986, Нью-Иорк] — про- 
заик, литературовед. 

Среди его далеких предков — король 
Франции Людовик [Х Святой (1226-— 
1270); более близкие родственники - 
ученые, генералы, революционеры. Мно- 
гие в роду занимались лит. деятельно- 
стью. Детство и юность Р. прошли в 
Москве, и она неизменно присутствует 
в его книгах, одной из которых он даже 
даст подзаголовок «Московские пове- 
сти». Судьба сводила его с В. В. Мая- 
ковским и С.А. Есениным, с А. В. Лу- 
начарским, Н.К. Крупской и сестрой 
В. И. Ленина А. И. Елизаровой-Улья- 
новой. 

В 1930 Р. окончил литературно-лин- 
гвистическое отд. Моск. пед. ин-та им. 
В. И. Ленина, выступил одним из соав- 
торов учебника «Русский язык». Стал 
аспирантом. Среди его учителей — ака- 
демик В. В. Виноградов, уже тогда тра- 
вимый (отзвуки институтских баталий 
звучат в «Сентиментальной повести», 
1954). 28 июня 1941 Р. защитил диссер- 
тацию о языке комедии А. С. Грибос- 
дова «Горе от ума», 1 июля ушел на 
фронт в звании лейтенанта. Был снача- 
ла переводчиком, затем — помощником 
начальника разведки дивизии. Выводя 
ИЗ окружения автоколонниу ДИВИЗИИ, ПО- 
пал под минометный обстрел и очнулся 
уже в нем. плену. Конец войны застал 
будущего писателя в Германии, в боль- 
нице недалеко от Мюнхена. 

В 1950 в литературно-худож. ж. 
«Грани» (№ 8) опубл. первая пов. Р. 
«Девушка из бункера» (отредактиро- 
ванный вариант: «Между двух звезд»), 
высоко оцененная И. А. Буниным. 

С 1950 Р - сотрудник ж. «Грани», а 
в 1952-55 — его главный редактор. В 
30-е гг. писатель носетил Париж, где 
состоялось его личное знакомство с Бу- 
ниным, Б.К. Зайцевым, А. М. Ремизо- 
вым, М.А. Алдановым, Г. В. Адамови- 
чем, Н.А. Тэффи, В.А. Маклаковым. 
С 1953 по 1963 Р. - профессор Лунл- 
ского ун-та (Швеция). Здесь написаны 
«Сентиментальная повесть», «Двое на 
камне», лингвистические статьи. 

С 1963 и до кончины Р. с женой, 
поэтессой А. Шишковой, жил в США. 
Преподавал в Оклахомском и Нью- 

оркском ун-тах. В США написаны 
ром. «Две строчки времени» (1976), 
«Дина» (1979), «Бунт подсолнечника» 
(1981), завершена пов. «Звездопад» 
(1963-83). 

Перу Р. принадлежат неск. литерату- 
роведческих книг. Предметом его носто- 
янного научного интереса были про- 
изв. А. С. Пушкина, Ф. М. Достоевского, 
Л.Н. Толстого, Б. Л. Настернака, А.И. 
Солженицына, И. Э. Бабеля. Писал он 
и о своих современниках: Д. И. Кленов- 
ском, Н.Н. Моршене, В. А. Синкевич, 
В.Е. Максимове. 

Начиная с пов. «Девушка из бунке- 
ра», писатель постоянно возвращается к 
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теме войны и плена (рассказ «Клим и 
Нанночка», пов. «...показавшему нам 
свет» и др.). Во всех этих произв. есть 
тема Бога. Из повести в повесть перехо- 
дит характерная для писателей эмигра- 
ции «второй волны» тема репрессий 
20—40-х гг. в СССР и пережитого ими 
страха («Сентиментальная повесть». 
«За околицей», «Дина», «Звездопад» ). 
Типологическая общность тематики и 
характерологии персонажей Р. с прозой 
«второй волны» эмиграции не лишает 
произв. писателя глубокой индивиду- 
альности. Этому способствует автобио- 
графизм повествования, придающий 
ему особый лиризм, проявившийся уже 
в «Сентиментальной повести» и пов. 
«Двое на камне». Во всех произв. Р. 
непременно присутствует тема преобра- 
зующей любви, не знающей возрастного 
предела. 

Встреча времен и встреча чувств со- 
ставляют содержание ром. «Две строч- 
ки времени». Роман этот с образом 
мятущейся героийи завершает галерею 
рус. персонажей писётеля, порой мучи- 
тельно, порой трагикомично ищущих и 
не находящих свое место в жизни. Тема 
эта развивается в рассказах «Полдюжи- 
ны талантов» (1958), «Через пролив» 
(1961), «Малиновое варенье». в пов. 
«Паренек из Москвы» (1957) и ром. 
«Бунт подсолнечника». 

Лит. образование наложило особый 
отпечаток на все произв. писателя. Р. 
охотно использует эпиграфы (цитаты из 
соч. Овидия, А. Пушкина, К. Батюш- 
кова, И. Бунина, М. Волошина, совр. 
авторов). Его персонажи часто всиоми- 
нают те или иные произв. рус. класси- 
ческой лит-ры. В тексты вводятся скры- 
тые или прямые цитаты, в т.ч. поэти- 
ческие. Иногда стихи принадлежат са- 
мому писателю, чаще — др. авторам. 
Р. всегда указывает авторов цитируе- 
мых строк. 

В прозе последних лет Р. все чаще 
непосредственно обращается к читате- 
лю, посвящает его в тайны писатель- 
ского мастерства, рассуждает (но не 
морализирует), исполняя притчевое по- 
вествование. При этом Р. склонен гар- 


монизировать жизнь, принимать ее 
сложность и неоднозначность. 
Соч.: ...показавшему нам свет: Оптими- 


стическая пов. Франкфурт-на-Майне, 1961; 
Через пролив. Мюнхен, 1966: Двое на кам- 
не. Мюнхен, 1966; Прочтение творческого слова: 
Литературоведческие проблемы и анализы. 
Нью-Йорк, 1970; Три темы па Достоевскому. 
Нью-Йорк, 1972; Творец и подвиг: Очерк а 
творчестве А. Солженицына. Франкфурт- 
на-Майне, [1972]; Две строчки времени. 
Франкфурт-на-Майне, 1976; Дина. Нью- 
Йорк: 1979; Бунт подсолнечника. Анн-Арбор, 
1981; Звездопад: Моск. повести. Анн-Арбор, 
1984; К вершинам творческого слова: Литера- 
туроведческие ст. и отклики. Норвич, 1990. 
Лит.: Гуль Р. «Между двух звезд»: 
{Рец.] // Новый журнал. 1953. № 34; Зава- 
лишин В. «Двое на камне»: [Рек. ] // Там же. 
1960. № 62; Адамович Г. [Рец.| //Новое 
рус. слово. 1961. 2 апр.; Степун Ф. «...по- 
казавшему нам свет»: [Рец.] // Мосты. 1961. 
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№ 7; Гуль Р. «Показавшему нам свет»: 
[Рец.] // Новый журнал. 1961. № 65; Гор- 
бов Я. «Через проливь: [Рен. | // Возрож- 
дение. 1961. № 120; Юрьева 3. «Прочте- 
ние творческого слова»: [Рец.]// Новый 
журнал. 1970. № 101; К 65-летию Л. Ржев- 
ского // Там же; Крыжицкий С. «Две строч- 
ки времени»: [Рец.]// Там же. 1978. № 130; 
Завалишин В. «Дина»: [Рец.]// Там же. 
1979. № 137; Синкевич В. «Пилатов грех» 
в творчестве Леонида Ржевского // Там же. 
1993. № 190-191. В. В. Агеносов. 


РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Всеволод 
Александрович |29.3(10.4).1895, Цар- 
ское Село — 30.8.1977, Ленинград] -— 
ноэт, переводчик, литературовед. 

Отец, Александр Васильевич, выхо- 
дец из среды сельских священников и 
сам священник, был законоучителем в 
Царскосельской гимназии. Квартира 
Рождественских находилась в здании 
гимназии. директором которой в то вре- 
мя был И. Анненский, а одним из уче- 
ников -— Н. Гумилев. Среди царскосель- 
ских ровесников Р. была также А. Ах- 
матова. Царское Село было пронизано 
живой памятью о рус. культуре 18-— 
19 вв.: эдесь читал свои оды Г. Держа- 
вин, слагал баллады В. Жуковский, ра- 
ботал над «Историей государства Рос- 
сийского» Н. Карамзин, в гусарском 
полку служил П. Чаадаев, жил М. Лер- 
монтов. провел последние годы жизни 
Ф. Тютчев. В годы детства Р. здесь не- 
однократно собирались поэты-символи- 
сты. Царское Село, наконец, было освя- 
щено именем А. Пушкина. 

Семья способствовала культурному 
развитию будущего поэта. Мать Р., Ан- 
на Александровна, имевшая диплом до- 
машней учительницы, состоявшая в пе- 
реписке с Л. Толстым и даже ездившая 
в Ясную Поляну перенимать опыт тол- 
стовской школы, занималась воскрес- 
ной школой, библиотекой-читальней, 
студенческим обшежитием, осн. в зна- 
чительной мере благодаря ее усилиям. 
Лето дети проводили в родных местах 
отца пед Тихвином, и сев. природа, кре- 
стьяне рус. Севера стали одной из со- 
ставляющих поэтич. мира Р. Уже в гим- 
назии он прекрасно знал рус. лит-ру 
18—19 вв.. зачитывался М. Серванте- 
сом, В. Скоттом, Майн Ридом, Ж. Вер- 
ном, Ч. Диккенсом, В. Гюго. позже ув- 
лекался совр. поэтами и прозаиками, от- 
крыв для себя В. Брюсова, К. Бальмон- 
та и прежде всего — А. Блока. 

После увольнения Анненского из гим- 
назии (вступившегося за прогрессивно 
настроенных учеников и педагогов в 
связи с зимними событиями 1905) семья 
переехала в Петербург, где Р., окончив 
гимназию, в 1914 поступил на истори- 
ко-филол. ф-т ун-та. К этому времени 
он уже печатался в ж. «Ученик» (выхо- 
дил под ред. В.Г. Янчевецкого — буду- 
щего писателя В. Яна; в 1910 здесь 
опубл. первое стих Р. «Старый дом»); 
в 1914 вышла (по инициативе гимнази- 
ческих друзей и без ведома автора) пер- 
вая незрелая кн. Р. «Гимназические го- 
ды». которую позже поэт разыскивал у 
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всех букинистов Петербурга, чтобы 
уничтожить тираж. 

В ун-те Р. слушал лекции А. Бороз- 
дина, И. Шляпникова, связанные с древ- 
нерус. лит-рой, занимался в «Пушкин- 
ском семинаре» С. Венгерова, а также 
участвовал в «Кружке поэтов», органи- 
зованном группой студентов-филологов, 
в число которых входила Лариса Рейс- 
нер; дружба с ней продолжалась до са- 
мой ее ранней смерти. На собраниях 
«Кружка» Р. встречался с С. Есени- 
ным, слушал В. Жирмунского. В эти 
годы сложился его интерес к поэтике 
акмеизма, воспринимавшегося с обост- 
ренной актуальностью, — в отличие от 
уже отошедшей в прошлое поэтики сим- 
волизма. Любовное и внимательное от- 
ношение акмеистов к слову, к точности 
детали и вещественности изображаемого 
мира имело для начинающего поэта ог- 
ромное значение. Большой след в твор- 
ческом формировании Р. оставил разго- 
вор с О. Мандельштамом. В автобиогр. 
кн. «Страницы жизни» Р. писал: «Я 
уходил от него со странным и смутным 
чувством. Мое представление о поэтиче- 
ском слове было перевернуто. За одной 
загадкой вставала другая... Я впервые 
усомнился в непогрешимости своей ра- 
боты, и это было для меня началом но- 
вой, раскрывающей необычные горизон- 
ты дороги». 

Живя в Петрограде, Р. активно уча- 
ствовал в бурных событиях эпохи. Он 
был рядовым Запасного электротехни- 
ческого батальона, вместе с солдатами 
встретил Февр., а затем и Окт. револю- 
ции; мобилизованный с 3-го курса в 
Красную Армию, в 1918 принял прися- 
Гу как ее командир и взводным в учеб- 
но-опытном дивизионе участвовал в 0бо- 
роне Петрограда от Н. Юденича, пла- 
вал на тральщике по Финскому заливу, 
Ладоге, Неве, очищая их воды от мин. 
Демобилизовался в 1921. 

Все эти годы Р. не прерывал связей с 
лит. жизнью Петрограда. Еще в 1915 в 
качестве студента-репетитора он попал в 
семью М. Горького, с которым его на- 
долго связала дружба. В 1918 он начал 
работать в организованном Горьким 
изд-ве «Всемирная лит-ра», для кото- 
рого переводил Гюго, Э. Верхарна, 
Т. Готье, Ж. Б. Мольера, П. Беранже, 
Ф. Шиллера, И. В. Гёте и др. Тогда же 
произошло и знаменательное для Р. зна- 
комство с Блоком. 

По рекомендации Горького, в годы 
Гражданской войны Р. жил в «Доме 
иск-в», собравшем в своих стенах ли- 
тераторов, многие из которых стали 
впоследствии соратниками и друзьями 
Р. (Н. Тихонов, Вс. Иванов, В. Шклов- 
ский, В. Каверин, М. Зощенко, А. Грин 
и др.). В 1920 Р. вступил во 2-й «Цех 
поэтов». Однако мэтры акмеизма (Гу- 
милев, Ахматова и нек-рые другие) от- 
неслись к нему неодобрительно, считая 
Р. эпигоном. 

В 1921 вышли первые зрелые кн. Р.— 
«Лето» и «Золотое веретено», свиде- 
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тельствующие о близости Р. поэтике ак- 
меизма, в первую очередь — неокласси- 
цизму с его приоритетом «вещной сим- 
волики», земной красоты. Стихи сб-ков 
отличают удивительные в условиях Граж- 
данской войны умиротворенность, изящ- 
ная книжность, почти архаический эс- 
тетизм. «Легкомысленности милый ге- 
ний, / Как с тобою дышится легко! / Без 
измен, без нежных приключений / Кем 
бы ты была, Манон Леско?» (Золотое 
веретено: Стихи. Пб., 1921). Влияние 
акмеистических традиний особенно про- 
явилось в любви к «бездумной и про- 
стой жизни», в конкретности поэтич. 
слова, в изысканности сюжетов стихотв. 
новелл (жанр, также любимый акме- 
истами, напр. Ахматовой), в радостном. 
мажорном звучании стиха: «Нет, не Ге- 
нуя, не Флоренция, / Не высокий, как 
слава, Рим, / Просто маленькая гости- 
нина, / Где вино ударяет в голеву, / Где 
постели пахнут лавандою, /А над кры- 
шей — лиловый дым...» (Там же). Сб. 
«Золотое веретено» сначала предполага- 
лось назвать «Приглашение к путешест- 
вию», «разумея странствия скорее во 
времени, чем пространстве...»,— писал в 
старости поэт, возвращаясь мыслью к 
юности, «которой снисходительно про- 
щаешь и наивность воображения, и ро- 
мантику книжных пристрастий» (Там 
же. С. 12). 

Однако в худож. мире Р., столь чут- 
ком к реалиям повседневного бытия, к 
чарующей красоте природы (стих. «Ко- 
локольчик», «Одуванчик», «Ландыш», 
«Малина»), происходит и общение с 
высшими ценностями цивилизации, вос- 
созданными воображением и знаниями. 
В этом мире Одиссей может встретиться 
с членами «Пиквикского клуба», а Гете 
с Казановой, и всем им улыбается, суля 
надежды на любовь, Манон Леско 
(цикл «Над страницами книг»). В этом 
мире причудливая и обманчивая красо- 
та Венеции соседствует со строгой за- 
конченностью Петербурга или малень- 
ким нем. городком (стих. «Ища себе и 
света, и простора...», «Фландрия», 
«Венеция»). Лирич. герой растворяется 
в том, о чем он пишет, он, как губка, 
впитывает в себя чужое творчество, чу- 
жие впечатления, чужие открытия, «пе- 
реводя» их на язык поэзии («Розина», 
«Пьянее памяти о первом снеге...», 
«Целый вечер слушаем мы Глинку...», 
«Ростан», «Навзикая», «В те времена 
дворянских привилегий...»). Встреча- 
ются и прямые реминисценции из сти- 
хов «мэтра» — Н. Гумилева (стих. 
«Корсар», «Искатель островов», «Мо- 
ряк»). 

Музой раннего Р. становится Луна — 
с ее загадочным, но вторичным, отра- 
женным светом, изменчивым и невер- 
ным (цикл «Лунатик», стих. «Луна или 
волчица», «Полная луна» и др.). Луна 
поднимает поэта из постели — писать 
стихи, ее свет — «лукавый, как женщи- 
на», она способна превратить «три ми- 
нуты в прекрасную вечность»: «Милли- 
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оном ракетных метафор, / Позументом 
сравнений и рифм /Был расшит тот 
серебряный шлафор, / Вековечный и 
дряхлый, как мир» (стих. «Полная лу- 
на»). Оглядываясь на прошлое и благо- 
даря все, что было, поэт стремится на- 
чать новый отсчет своего творческого 
пути («Посвети мне слегка на доро- 
гу, /А уж дальше я выберусь сам»). И 
в зрелых стихах 30—40-х гг. с помощью 
«лунных» метафор Р. творит изыскан- 
ные образы, соединяющие эмоциональ- 
ность, психологизм и «зрительность», 
графичность или живописность: «Луна 
густеет, как шафран»; «Пышная лунная 
эта парча/ На плечи тяжко ложится» 
(«Бахчисарай»); «Дворик наш затянут 
виноградом, / Нам свечи не надо зажи- 
гать. / Нолумесяц, врезанный над са- 
дом, / Крест окна ломает о кровать» 
(стих. «Восход луны»). 

Формирование нового мира — из кро- 
ви, борьбы, революции,- рождает образ 
навсегда ушедшего, несовместимого с 
жестокостью настоящего мира гармонии 
и красоты: «Нет в песнях Шуберта 
зябликов сада, / Сольвейг в санях не 
увозит жених, / Не распевает Шехере- 
зада /Лунные косы рассказов своих...» 
(стих. «Музыка сфер»). Новый мир уг- 
рюм и разорван, холоден и неуютен: 
«Сторали дни и хлопали, как ленты» 
(стих. «Юность тех дней»), «Стонет 
штурвал в стальной руке, / Каждый от- 
сек задраен. / В облитом ветром дож- 
девике / Вахты стоит хозяин» (стих. 
«Норд»). 

Не отказываясь от высокого мастерст- 
ва поэтов-акмеистов, Р. стремился най- 
ти новые. адекватные злободневным эс- 
тетическим задачам поэтич. ходы. В 
сб-ках «Большая Медведица» (1926) и 
«Гранитный сад» (1929) Р. предстает 
уже как романтик революции, которую 
он видел прежде всего в созидательном 
труде на общее благо. Для Р. по-преж- 
нему славными темами остаются приро- 
да, история России, красота родного 
города. Он пишет: «Брат мой гулкий, 
брат туманный, / Полный мужества всег- 
да, / Город воли неустанно, / Для вели- 
ких дел труда» (стих. «Возвращение» ). 
Поэт готов с открытым сердцем принять 
новый мир; «Утро, утро, в разбете уп- 
ругом / Будь мне братом, товарищем, 
другом / На пороге работы и дня» 
(стих. «Утро»). 

Как и мн. др. писатели тех лет, Р. 
предпринимает в 30-е гг. ряд поездок по 
стране, в те места, где начинались вели- 
кие стройки первых пятилеток. «Встре- 
чи с новыми краями земли будили вооб- 
ражение, дарили новые образные нахед- 
ки: «точит камешки перекатным кипят- 
ком» река Арагва; луна над Батуми 
“горчит долькой мандарина", на память 
о пустыне, "где катит буруны Балхаш“, 
поэт "засушил пахучие травы легенд“ 
(Банк Н. «Все глубже в поэзию я ухо- 
жу...>: [Предисловие] // Рождествен- 
ский Вс. «Избранные произведения: В 
2 т.». Л., 1988. Т. 1). В лирику Р. вхо- 
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дят новые герои — встреченные им во 
время поездок по стране люди раз- 
ных профессий, возрастов и националь- 
ностей (стих. «Маяк», «Ночлег на 
геолбазе в Таласском Алатау», «Охот- 
ник Вассо», «Когда рождался Днепро- 
Гэс», «Встреча в пути» из сб-ков «Зем- 
ное сердце». «Пути-дороги», «Окно в 
сад»). Однако «очерковость» не пода- 
вила художественности. Взгляд поэта 
но-прежнему зорок, слово — точно и вы- 
пукло, почти скульптурно: «Фаянсовых 
небес неуловимый скат, / Кольцо ли- 
ловых гор и золото пустыни... / На си- 
ней скатерти шафранный ломтик дыни / 
Прозрачен и душист, как вянущий за- 
кат» (стих. «Мабиге тот»). 

Гиганты-заводы не заменяют для Р. 
ни красоты природы, ни красоты чело- 
веческих чуветв. и Р. формируется как 
наследник классических традиций рус. 
поэзии; при этом свойственная ему ро- 
мантичность, деликатность и тонкость 
приводит к созданию стихов восторжен- 
ных, сглаживающих или не замечаю- 
щих остроты и трагичности проблем, 
встающих перед страной. Поэт находит 
в рус. природе «источник сил и все, что 
в этом мире / Еще свершит мой вдохно- 
венный век!» (стих. «Русская приро- 
да»). В пейзажной лирике Р. (стих. 
«Знал лунные заливы...», «Песня сте- 
пей», цикл «В родной природе» и др.) 
особенно отчетливо ощущаются тради- 
ции Ф. Тютчева, А. Фета, А. Блока, 
С. Есенина. 

Немалое место в стихах 30-х гг. за- 
нимает тема Ленинграда. Он - «счастье 
лучших дней моих»; в нем присутству- 
ют тени поэтов, некогда воспевших его: 
«Он пушкинской сложен строфою...»; 
«закатов пыланье» воспето Блоком; 
«меланхоличен, сух и прям», Аннен- 
ский «следит за облаком на треке / Под 
романтический септет»; «бросает Ахма- 
това шаль / На продрогшие плечи Диа- 
ны» (цикл «На берегах Невы»). 

В сев. столице застала Р. и Великая 
Отеч. война. В первые же ее дни он 
вступил в нар. ополчение, работал в ре- 
дакции газ. ополчения «На защиту Ле- 
нинграда», где уже в начале июля 
опубл. его первые воен. стихи. А затем 
в качестве воен. корреспондента (со- 
трудник газ. «Ленинский путь») Р. слу- 
жил на различных участках Ленин- 
градского, Волховского и Карельского 
фронтов, неоднократно бывал на пере- 
довой, в осажденном Ленинграде, участ- 
вовал в прорыве блокады, вместе с вой- 
сками входил в только что освобожден- 
ный Новгород, пережив, по его словам, 
«еава ли не самый значительный период 
своего жизненного пути». Р. также чи- 
тает солдатам лекции о рус. культуре, 
пишет баллады, песни, в т.ч. попу- 
лярные в воен. годы «Партизаны». 
«Песня о пулеметчике Иване Смир- 
нове», «Песня 256-й дивизии». стихи 
(сб-ки «Голос Родины» и <Ладога»), в 
которых нередко слышны интонации 
поэмы А. Твардовского «Василий Тер- 
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кин» («Старшина Крылов». «Баянист». 
«Шофер»). Поэт с гордостью осознает: 
«И я служу народу моему.../ Быть мо- 
жет, той единственной строкою. / Кото- 
рую твердит, готовясь к бою,/ Артилле- 
рист в грохочущем дыму: /"И я служу 
народу моему"» («Ладога». Л., 1945). 
Картины войны вызывают у Р. ассоци- 
ации со славным прошлым России, он 
видит неразрывную связь поколений и 
уверен в конечной победе правого де- 
ла: <...И час настал. В развалинах и 
дыме / Враг опрокинут танковой вол- 
ной. / Возносит вновь над стенами кру- 
тыми / София купол, черный и сквоз- 
ной> (Там же). 

Новые черты приобретает под пером 
поэта любимый город, героически встав- 
ший насмерть в стремлении остановить 
врага: «Его лицо обожжено блокады / 
Сухим огнем, /И отблеск дней, когда 
рвались снаряды, / Лежит на нем... Я 
счастлив тем, что в пламени суровом, / 
В дыму блокад / Сам защищал и пулею 
и словом / Мой Ленинград» (стих. «Бе- 
лая ночь. Волховский фронт. 1942»). 

В послевоен. годы лирика Р. обретает 
интеллектуальную силу и философич- 
ность. Поэт обдумывает вечные темы 
бытия, включает в сферу своих размыш- 
лений «вечных спутников»: от А. Пунг- 
кина и Г. Державина до Гомера, Л. Бет- 
ховена, М. Сервантеса, Дж. Байрона и 
Ф. Шопена (цикл «Живые имена»). 
Беседы с друзьями, что приходят с вы- 
соких книжных полок, становятся все 
чаще и делаются все задушевнее: «Нет, 
ничто не пропадает в мире, / Тьма не 
пересиливает свет, / И живут в покину- 
той квартире / Тени тех, кого давно уж 
нет» (стих. «Нет, ничто не пропада- 
ет...»). И собственное творчество обре- 
тает для Р. смысл, оттого что через него 
можно передать свой опыт потомкам: 
«О если б мог вот так же передать я/ И 
свой, пусть малый опыт бытия / Вам, 
дальние, неведомые братья, / Грядущие 
безвестные друзья!» (стих. «Друзья мои! 
С высоких книжных полок...» ). 

Значительное место в послевоен. ли- 
рике Р. принадлежит Ленинграду, его 
ист. прошлому, людям, воевавшим за 
него и восстанавливающим его из руин. 
В стих. «Девушки Ленинграда» (1946) 
из цикла «Строители», открывающего- 
ся стихами, посв. В. Растрелли, К. Рос- 
си, А. Воронихину, поэт обращается к 
безымянным девушкам-строителям, что 
«легко восходят на леса»: «...И снова 
возникает Илиада - / Высоких песен не- 
рушимый строй —/О светлой молодо- 
сти Ленинграда, / От смерти отстоявшей 
город свой». 

В поздних стихах Р. отражена небро- 
ская красота родного Севера. Все отчет- 
ливее прослеживается в его поэзии тра- 
диция пушкинской школы: «Я начал 
день свой пушкинским стихом, / Сверк- 
нувшим мне с развернутой страницы. / 
И до сих пор он в памяти струит- 
ся, / Как отраженье клена над прудом» 
(сб. «Русские зори». М.; Л., 1962). За- 
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рисовки Р. точны и зримы, исполнены 
искренности, пеихологизма и выношен- 
ной жизнью мудрости. умело сочетая кон- 
кретность бытовой детали с поэтич. сим- 
воликой. Напр.. в стих. «Бабочка» эфе- 
мерный и безыскусный полет бабочки 
(«От цветка к цветку перелетая, / Бар- 
хатный метался лоскуток») таит загад- 
ку: «Он чертил изломками полета / Тон- 
кого рисунка кружева, / Словно за со- 
бой манил кого-то /И писал незримые 
слова». Высвечивается ассоциативная 
логика мышления поэта: ведь само назв. 
этого вида бабочек — «психея», или 
«душа» («Знать, души метанья и по- 
рывы / Были чем-то бабочке сродни»). 

Р. -— автор кн. лит. воспоминаний 
«Страницы жизни» (М.; Л., 1962: 2-е доп. 
изд. М., 1974), задуманной еще в 1942 
и занявшей достойное место в ряду сов. 
мемуарной прозы — как и дополняющая 
ее кн. «Шкатулка памяти». Р. писал 
также стихи для детей, с успехом зани- 
мался переводами поэзии европейской н 
народов СССР, издал цикл бесед о но- 
этич. мастерстве, монографию о Пушки- 
не, в которой исследовательская глуби- 
на сочеталась с ясностью и четкостью 
изложения, способствуя популярности 
книги среди широкого молодежного чи- 
тателя, писал оперные либретто (из ко- 
торых самое известное — к опере «Де- 
кабристы» Ю. Шапорина) и т. д. 

Соч.: В лесах Робин Гуда. М.; Л., 1926; 
Поющая земля. Л., 1929; Родные дороги. Л., 
1947; Иволга. Л., 1958; Цветы из сада. Л., 
1962; Избранное. М.; Л., 1965; Читая Пушки- 
на. 2-е изд. Л., 1966; Золотая осень: Кн. лирики. 
Л.. 1969; В созвездии Пушкина: Кн. о рус. 
поэтах. М.. 1972; Жизнь слова: Беседы о 
поэтич. мастерстве. М., 1977; Город на Неве: 
Стихи о Ленинграде. 2-е изд. Л., 1978; Психея: 
Кн. лирики. Л., 1980; Стихотворения / Павлов- 
ский А.: «Всеволод Рождественский». Сост., 
подгот. текста и примеч. М. В. иТ. В. Рожде- 
ственских. Л., 1985; Избр. произв.: В 2 т. Л., 
1988. 

Лит.. Васильева И. Путь поэта // Звез- 
да. 1960. № 6; Дитц В. Всеволод Рождест- 
венский: Лит. портрет // Нева. 1963. № 7; Ам- 
стердам А. Д. Всеволод Рождественский: 
Путь поэта. М.; Л., 1965; Рыленков Н.И. 
Радость познания, счастье творчества (о Вс. 
Рождественском) // Рыленков Н. И. Душа 
поэзии: Портреты и раздумья. М., 1969; Ва- 
сильева И. Всеволод Рождественский: Очерк 
жизни и творчества. Л., 1983; О Всеволоде Рож- 
дественском: Восп. Письма. Документы. Л., 
1986. Т. А. Щепакова, Н. Г. Гончарова. 


РОЖДЕСТВЕНСКИИ Роберт Ивано- 
вич (20.6.1932, с. Косиха Алтайского 
края - 18.8.1994, Москва) — поэт, пуб- 
лицист. 

Отцу, военнослужащему, часто при- 
ходилось менять место службы, и дет- 
ство Р. было «бродячим». А в войну, ког- 
да и отец, и мать — военврач отбыли на 
фронт. ему около 2 лет пришлось про- 
вести в дет. домах и военно-музыкаль- 
ном училище. Т. 0., его характер фор- 
мировали острая смена жизненных впе- 
чатлений, знакомства с самыми разными 
людьми. Это в дальнейшем сказалось и 
на тематике поэзии Р., и на манере об- 
щения с читателями. Отсюда в его твор- 
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честве обилие «путевых стихов», а так- 
же кн. публицистики «И не кончится 
земля» (1971). 

В 1956 Р. окончил Лит. ин-т им. 
М. Горького. Печататься начал в 1950, 
первая кн. - «Флаги весны» (1955), 
затем — «Испытание» (1956), далее вы- 
ходили сб-ки практически ежегодно. 
Двухтомиик «За двадцать лет» (1973) 
был составлен по 10 осн. сб-кам и циклу 
«На самом дальнем Западе». Всего вы- 
шло свыше 70 изд.; мн. стихи и сборни- 
ки изданы за рубежом в переводе на 
англ., нем., франц., япон. и др. языки. 
Написал 10 поэм. Был составителем и 
автором предисловия первого сб. песен 
В.С. Высоцкого «Нерв» (1981). 

Р. принадлежит к тому поколению 
поэтов. которое громко заявило о себе 
на рубеже 60-х гг.; вместе с Е. А. Евту- 
пенко, А. А. Вознесенским ярко выра- 
зил настроения хрущевской «оттепели» 
и, прежде всего, смелую гражданствен- 
ность, обостренное чувство эпохи, ут- 
верждение самоценности отд. человека. 
Из всех поэтич. традиций Р. была бли- 
же всего поэзия и поэтика В. В. Мая- 
ковского. Был убежден в том, что судь- 
ба поэта не в духовном уединении и 
самосозерцании, а в борьбе, непокое, 
стремлении уловить пульс времени. 
Большинство его стих. рождено как бы 
импульсом извне; он быстро реагировал 
на то, что попадало в поле его воспри- 
ятия. 

Выделяются 4 опорных мотива поз- 
зии Р. Первый — борьба против мещан- 
ства, отвергаемого и в бытовом, и в со- 
циальном проявлении как ожирение ду- 
ши, грязный шепоток, бюрократизм, 
двоедушие, обман. Этот мотив звучит во 
мн. стихах и особенно сильно - в поэ- 
мах («Моя любовь»). В поэзии Р. не- 
повторимое сочетание пафоса человека, 
верящего в идеалы, и иронии, назначен- 
ной помогать спору с оппонентами. По- 
лемический задор, отвечавший его бой- 
цовской натуре, не только придавал его 
стихам энергию и темперамент, но и ок- 
рашивал их иронией в самом широком 
диапазоне — от разящего памфлета до 
едва заметной улыбки, от сатирической 
реплики до забавного каламбура. 

Второй мотив — память о Великой 
Отеч. войне. Отыскивая гражданствен- 
ный идеал, способный одолеть безверие, 
сомнения, нигилизм, он создал мн. яр- 
ких стих. («Мамаев курган», «Когда 
война закончилась...) и лирико-дра- 
матическую поэму «Реквием». Прони- 
завший поэму голос современника, ста- 
рающегося превозмочь боль того, что 
было пережито народом, и неспособного 
забыть о ней, вдохновил Д.Б. Кабалев- 
ского положить поэму на музыку, а лит. 
графика С. Красаускаса — создать ши- 
роко известную серию гравюр. Р. из тех 
поэтов зослевоен. поколения, которые с 
воодушевлением приняли эстафету от 
поэтов-фронтовиков. Сквозь его творче- 
ство проходит мотив памяти-верности, 
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памяти-преклонения, памяти-долга, па- 
мяти-предостережения. 

Третий опорный мотив (общий для 
плеяды поэтов «оттепели», веривших в 
возможность «социализма с человече- 
ским лицом») — верность идеалам рево- 
люции. Эта верность открывалась для 
него в душевном мире человека, твердо- 
го в своих убеждениях, преданного вы- 
сокой цели, понимающего, что жить в 
нашу эпоху трудно и ответственно. По- 
этому столь органична для Р. поэтиза- 
ция людей, ведомых чувством долга: 
это и поэма «Посвящение» — о полете 
Ю. Гагарина, и такие стихи, как «Ог- 
ромное небо», «Людям, чьих фамилий 
я не знаю». 

И, наконец, четвертый — душевная 
открытость, часто воплошаемая в жанре 
письма, обращения к другу и придаю- 
щая преим. общественному настрою его 
поэзии необходимую теплоту, самоиро- 
нию, нежность, печаль. Особенно заме- 
тен лиризм душевной печали в стихах 
90-х гг., к которым Р. побуждали тяже- 
лая болезнь, предощущение конца, сво- 
его рода подведение жизненных итогов 
(былой вере, былым ориентирам, за- 
блуждениям, идеалам: «Постичь я пы- 
тался безумных событий причинность, 
/В душе угадал. / Да не все на бумаге 
случилось»). 

Как и большинство поэтов его поко- 
ления, Р. не избежал налета риторично- 
сти, поэтич. деклараций, веры в словес- 
ные заклинания. Налет, весьма сильный 
в начальные годы (особенно в поэме 
«Письмо в тридцатый век»), стал менее 
заметным к концу творческого пути, ус- 
тупая место лирич. интонациям. Подоб- 
но мн. сверстникам, Р. пережил на из- 
ломе 80-90-х гг. пору трудных поисков, 
выработки новых нравств. критериев. 
пору обретения иных поэтич. качеств, 
новых жизненных ориентиров. С пол- 
ным правом можно утверждать, что по- 
эт изменялся, сохраняя верность тому, 
с чем входил в поэзию. В творчестве Р. 
своеобразно преломились осн. парамет- 
ры гражданского стиха: он стремился в 
открытую спорить с оппонентами; ли- 
рич. самораскрытию предпочитал разго- 
вор — реплики, вопросы, обращения; 
охотно прибегал к коллективистскому 
«мы»; сложным поэтич. ходам предпо- 
читал игру слов и броские, афористич- 
ные концовки («Мы в зале ожидания 
живем, но руки в ожидании не склады- 
ваем»); нередко обращался к жанру 
баллады и поэтич. легенды, которые 
позволяют рассказать о чем-то или о 
ком-то сильном и ярком, а не испове- 
даться в сокровенном; почти все поэмы 
держатся на развитни одного пафосного 
чувства и внутренне организованы как 
монолог, речь одного или неск. лиро- 
эпических персонажей («Ожидание». 
«Поэма о разных точках зрения»). 

Такого рода дар худож. перевоплоще- 
ния закономерно привел поэта к жанру 
песни, о которой можно говорить как о 
самобытном явлении, отличающемся и 
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от «авторской» песни поэтов-исполните- 
лей, и от продукции профессиональных 
поэтов-песенников. Внутренняя струк- 
тура его песенных текстов остро ориги- 
нальна по образному видению мира, по 
силе и масштабности высказывания; его 
песни, как и стихи, отличаются экспрес- 
сивностью, размашистостью словесного 
«жеста»: «Широкой этой свадьбе было 
места мало /И неба было мало, и зем- 
ли». Диапазон песен Р. весьма широк: 
от героических баллад («Баллада о спа- 
сенном знамени», «Огромный город») 
до лирически проникновенных («Мгно- 
вения») и любовных («Сладка ягода», 
«Желаю Вам»). Р. сочинял песни к 
спектаклям и опереттам: чГолый ко- 
роль» (музыка Т. Хренникова), «Тетка 
Чарлея» (муз. О. Фельцмана), «Путе- 
шествие Нильса с дикими гусями» 
(музыка В. Шаинского) и др. Опыт ра- 
боты над песней высказан в его литера- 
турно-критич. кн. «Разговор пойдет о 
песне». 

Мн. строки стих. и песен Р. вошли 
в широкий обиход, стали крылатыми 
фразами. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Бочаров А. Поз- 
тич. мир Роберта Рождественского. М., 1985; 
Последние стихи Роберта Рождественского / 
Подгот. А. Киреевой. М.. 1994; [Стих. серии 
«Самые мои стихи» ]. М., 1995. 

Лит.: Коротич В. Направление роста // 
Новый мир. 1975. № 7; Михайлов Ал. 
Тайны поэзии // Октябрь. 1979. № 7; Сидо- 
ров Е. Служба поэтич. слова // Рождест- 
венский Р. Избр. произв.: В 2 т. М.., 1979; 
Мальгин А. Роберт Рождественский: Очерк 
творчества. М., 1990. А. Г. Бочаров. 
РОЗАНОВ Василий Васильевич [20.4 
(2.5).1856, г. Ветлуга Костромской гу- 
бернии — 5.2.1919, г. Сергиев Посад 
Московской губернии] — религ. мысли- 
тель, критик, писатель, эссеист, публи- 
цист. 

Род. 6-м ребенком в многодетной пра- 
вославной семье провинциального чи- 
новника из свяшеннического рода Ели- 
заровых, получившего при поступлении 
в семинарию в 1835 фамилию Розанов. 
Мать — из захудалой дворянской семьи 
Шишкиных. После смерти отца в 1862 
семья переехала в Кострому, где влачи- 
ла жалкое материальное существование. 
В 1870 Р. остался круглым сиротой, его 
взял под опеку старший брат Николай, 
учитель. Среднее образование получил 
в классических гимназиях Костромы 
(1868—70), Симбирска (1870-72) и 
Нижнего Новгорода (1872-78). Гимна- 
зию окончил посредственно, оставаясь 
из-за неуспеваемости на повторный курс 
во 2-м и 8-м классе, однако весь гимна- 
зический период занимался самообразо- 
ванием, осваивая мировую культуру; 
штудировал курсы естественных и гума- 
нитарных наук. В Симбирске, на своей 
«духовной родине», он познакомился с 
соч. В. Белинского, Н. Добролюбова, 
Д. Писарева, Н. Чернышевского. Реша- 
ющее влияние на формирование его ми- 
ровоззрения в юности оказали сочине- 
ния западноевропейских позитивистов и 
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утилитаристов: Дж. С. Милля, К. Фох- 
та, Г.Т. Бокля, Д.У. Дрэпера и др. 

Окончил со степенью кандидата исто- 
рико-филол. ф-т Моск. ун-та (1878- 
1882). Профессор В. И. Герье усиленно 
предлагал ему остаться на кафедре, но 
Р. отказался от академической карьеры 
и стал учителем истории и географии 
Брянской уездной прогимназии (1882— 
1887), потом преподавал в Елецкой гим- 
назии (1887-91) и в прогимназии г. Бе- 
лый Смоленской губернии (1891-93); 
одновременно занимался свободным фи- 
лос. сочинительством. В 1893 нереезжа- 
ет в Петербург и занимает должность 
чиновника особых поручений гос. конт- 
роля в Департаменте железнодорожной 
отчетности. В мае 1899 оставил службу 
и по приглашению А. С. Суворина стал 
постоянным сотрудником газ. «Новое 
время», где проработал до ее закрытия 
(окт. 1917). 

При внешней непримечательности 
биографии Р. пережил значительную 
духовную эволюцию, отразившуюся и 
в творчестве. В первый, «долитератур- 
ный» период духовного становления он 
стал атеистом, социалистом, позитиви- 
стом в юношеской категорической фор- 
ме, и будучи ровесником народовольцев 
и столь же решительным сторонником 
энергичных действий, мог бы разделить 
их судьбу. Но уже на 2-м году симбир- 
ского пребывания социальным интере- 
сам он предпочел филос. осмысление 
действительности. На 2-м курсе ун-та Р. 
пережил внутренний переворот, отка- 
завитись от юношеского мировоззрения 
и придя к новому, ставшему основой его 
религ. самосознания и консервативных 
убеждений. С этих позиций написана 
кн. «О понимании: Опыт исследования 
природы, границ и внутреннего строе- 
ния науки как цельного знания» 
(1886), в которой мысль автора разви- 
валась в сторону абсолютного идеализ- 
ма. Однако господствовавшее в рус. фи- 
лос. науке 2-й пол. 19 в. влияние пози- 
тивизма обрекло первый печатный труд 
Р. на полное фиаско. Неудача на фи- 
лос. поприще и одновременно уход же- 
ны (А.П. Сусловой, в 1861—66 — воз- 
любленной Ф. М. Достоевского) вызва- 
ли жесточайший кризис его творчества. 
«Я думаю, такого "расцвета ума", как во 
время писания этой книги ("О понима- 
нии. ..”),- у меня уже никогда не повто- 
рялось... Встреть книга какой-нибудь 
привет,— я бы на всю жизнь оставался 
“философом”. Но книга ничего не вы- 
звала. Тогда я перешел к критике, пуб- 
лицистике: но все это было “не то”. Это 
не настоящее мое» (1909; см.: «О себе 
и жизни своей». М., 1990. С. 710). Хо- 
тя собственно филос. деятельность Р. 
была прервана в самом начале, филос. 
пафос присутствует во всех его лит. тек- 
стах. 

Новый период его творчества (1889— 
1898), называемый им «катковско-ле- 
онтьевским» (ОР ОГБ. Ф. 10. К. 6. 
Ед. хр. 1. Л. 22), связан с публиц. вы- 
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ступлениями в консервативной печати 
(«Рус. вестник», «Рус. обозрение» и 
др.). В формировании консервативных 
взглядов Р. видную роль сыграли его 
«крестный отец (в литературе)» Н.Н. 
Страхов (Р. писал Страхову 22 янв. 
1888: «Мысль, что я Ваш ученик, ни- 
когда не оставит меня»), профессор 
С.А. Рачинский (из письма Рачинского 
К. П. Победоносцеву 13 мая 1892: «У 
меня завелось новое дите. Это — 
В. В. Розанов») и К.Н. Леонтьев. Его 
публицистика не очень оригинальна по 
тематике: рус. монархия, православие, 
рус. традиционная культура, проблема 
Востока-Запада и др.; она проникнута 
духом антилиберализма и патриотизма 
и ортодоксальностью. Однако «непри- 
миримого Розанова 90-х годов» (автоха- 
рактеристика, 1915) отличали от его 
единомышленников в текущей журнали- 
стике (помимо указанных — в газ. 
«Моск. ведомости» и ж. «Гражданин») 
искренность, стремление к истине и 
полное отсутствие политизированности 
выступлений. «Я был убежден всегда, 
что жизнь есть движение логики и прав- 
ды, и кто есть только консерватор, толь- 
ко либерал,— поговорив на эти темы и 
утешив себя достаточно, влияния на 
жизнь не получат; а я хотел влияния» 
(«Письмо в редакцию» // Сев. вестник. 
1897. №4. С. 8). 

90-е гг.- время становления личности 
писателя, а также формирования его 
лит. стиля («настоящий маг слова», 
Н. Бердяев). В его консерватизме как 
«заданной теме» находились корни про- 
блем, освещение которых составило имя 
зрелого Р. Это прежде всего тема обра- 
зования («Сумерки просвещения» // 
Рус. вестник. 1893. № 1-3, 6; «Афо- 
ризмы и наблюдения» // Рус. обозре- 
ние. 1894. № 10-12). Р. выступал про- 
тив классической системы образова- 
ния, внедряемой при большом участии 
М.Н. Каткова и министра просвеще- 
ния графа Д.А. Толстого, за обра- 
зование реальное. Вторая тема, по су- 
ществу розановской трактовки сделав- 
шая невозможным его пребывание в 
консервативном журнальном лагере,— 
тема семьи и брака («Брак и христиан- 
ство» // Рус. труд. 1898. 21, 28 нояб.. 5, 
12, 23 дек.; «Семейный вопрос в Рос- 
сии» (СПб., 1903. Т. 1-2). Р. первым 
на страницах рус. печати заговорил о 
неблагополучии института семьи в Рос- 
сии, особенно его волновала проблема 
незаконнорожденных детей: выросшая 
непосредственно из личного драматиче- 
ского опыта, она решалась Р. не только 
«социологически», но и философски, с 
учетом христианских традиций. 

«Философия семьи» переросла в бо- 
лее объемную и кардинальную «тему 
пола» («В мире неясного и нерешенно- 
го». СПб., 1902); а ее сверхзадаче и 
поглощенности ею он обронил в 1913: 
«Снять нарекание с оплодотворения че- 
ловеческого — на это уложена 1/2 моей 
лит. деятельности». Она открыла ориги- 
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нальный, собственно «розановский» пе- 
риод в его творчестве. Этот период 
(1898—1919) делится на ряд отрезков, 
связанных не только с характером его 
творчества, но и с изменением ист. и 
полит. ситуации в стране и авт. позиции 
Р. Если в консервативный период вы- 
ступлевия Р. вызывали незначительный 
общественный резонанс, то знакомство 
в 1889 с ч«декадентами» (П. Пернцов. 
Д. Мережковский, 3. Гиппиус, Д. Фи- 
лософов и др.) и сотрудничество с ними 
(по 1906-07) выдвинуло его на одно из 
вилных мест в журналистских и лит. 
кругах. 

Жизнь его насыщена лит. и обще- 
ственными событиями. Как постоянный 
сотрудник «общераспространенной газе- 
ты» А. Суворина он получил «общерус- 
скую известность» (Розанов. 1912; см. в 
его кн.: «О себе...». С. 731). Его статьи 
за подписью «В. Розанов» появлялись в 
печати каждый 2-й день. Отзываясь на 
наиб. актуальные темы (школа, цер- 
ковь, семья. брак, незаконнорожденные 
дети, религия, нар. быт, война и мир, 
рус. жизнь и культура. лит-ра), Р. со- 
брал колоссальную читательскую ауди- 
торию. Его архив переполнен коррес- 
понденцией самого разнообразного со- 
держания. Особенно большой отклик 
получила тема семьи, развода и неза- 
коннорожденных детей, а Р. вместе со 
специфической популярностью приоб- 
рел «друзей и врагов». С одной сторо- 
ны, к нему потянулись люди с разби- 
тыми судьбами, жаждущие реформ в 
церковном семейном праве (Устьин- 
ский А. П., протоиерей. О В. В. Розано- 


ве и его религии брака // Рус. труд. 
1899. 12 июня), и даже мн. из либе- 
рального лагеря,  приветствовавшие 


стремление к решению проблемы неза- 
коннорожденных детей. С др. стороны, 
его статьи подверглись ожесточенным 
нападкам со стороны церковных писате- 
лей, увидевших в них ревизию сложив- 
шегося ин-та брака и семьи (Дернов А. 
Брак или разврат?: По поводу статей 
г. Розанова о незаконных детях: Отпор 
на призыв к бесформенному сожитию 
или, вернее, к половой разнузданности 
и охранении святости брачного союза. 
СПб., 1900; Заозерский Н. Странный 
ревнитель святыни семейного очага // 
Богословский вестник. 1901. № 1. 
С. 446-469). 

Видную роль в становлении обще- 
ственного положения Р. сыграли связи 
с представителями нового иск-ва и 
лит-ры (в т.ч. символистской): его при- 
глашают в ж-лы «Мир иск-ва», «Новый 
«Весы», «Золотое руно», альм. 
«Сев. цветы». Он является соучредите- 
лем «Религиозно-философских собра- 
ний» (1901—03), заседания которых с 
участием просвещенных представителей 
духовенства, видных профессоров и пи- 
сателей стали в рус. культурной жизни 
новым явлением и вызывали большой 
интерес общества. На заседаниях 1902— 
1903 обсуждались почти исключительно 
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мир (семья, 
брак, рождение) и христианство (с ас- 
кетическим идеалом в центре). Заседа- 
ния. полуофициально разрешенные обер- 
прокурором К. П. Победоносцевым, бы- 
ли закрыты им же из-за неуправляемо- 
сти прений («Записки Религиозно-фи- 


темы, предложенные Р.: 


лос. собраний в С.-Петербурге». СПб., 
1906). Для исследования истории и «фи- 
лософии» семьи Р. изучал религию Егип- 
та («О древнеегипетской красоте» // 
Мир иск-ва. 1899. № 10-11/12, 15, 
16/17), ветхозаветную культуру («Юда- 
изм» // Новый путь. 1903. № 7-12) ив 
целом языческую культуру и религию 
(сб. ст. «Во дворе язычников», 1897— 
1899; опубл.: М., 1999). 

1899-1906 были самыми плодотвор- 
ными для лит. деятельности Р. Риго- 
ризм 90-х гг. сменился свободою и тер- 
пимостью ко всякому созидательному 
проявлению культуры и жизни, и Р. 
благословлял все так, «как Бог устро- 
ил». И если период консерватизма был 
для Р. «подростковой угрюмостью», то 
1900-е гг. предстали лит. юностью с не- 
избежной безмятежностью, талантливо- 
стью и даже шаловливостью. Начало 
революции 1905-07 вызвало интерес у 
Р., «чаявшего движения воды» («На 
митинге» // Новое время. 1905. 25 окт., 
2 нояб.; кн. «Когда начальство ушло. 
1905-06 гг.». 1910); но вскоре, убедив- 
шись в политиканстве партий, лжи и 
лицемерии общественных деятелей, он 
начал выступать против революционе- 
ров («Черный огонь: Статьи о Русской 
революции» // Составитель А.Н. Бого- 
словский. Нарихж, 1991). 

1907-14 — существенно новый период 
розановской биографии. Он характери- 
зуется резким выступлением против ин- 
теллигенции и литераторов, вчерашних 
друзей. Одной из ведущих становится 
тема российской государственности, ве- 
дется принципиальная полемика с хри- 
стианством («Темный лик: Метафизи- 
ка христианства». СПб., 1910; «Люди 
лунного света: Метафизика христиан- 
ства». СПб., 1911). Крайне резкие вы- 
ступления против революционеров и ре- 
волюции («Не нужно давать амнистию 
эмигрантам» // Богословский вестник. 
1913. № 3. С. 644-650), против интел- 
лигенции, которую Р. обвинял в антина- 
родности, атеизме, антипатриотизме, со- 
словном эгоизме, а также бескомпро- 
миссная националистическая позиция в 
полит. кампании, связанной с т.н. де- 
лом Бейлиса, поставили Р. вне лит. кру- 
га, в котором он занимал одно из пер- 
вых мест в начале века. С писателем 
национально-мистических и антидемо- 
кратических убеждений интеллигенция 
повела борьбу «грубыми» полит. сред- 
ствами (Гиппиус 3.Н. Задумчивый 
странник: О Розанове // Живые лица: 
Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 119): 
Религиозно-филос. общество, возглав- 
ляемое Д. Мережковским, Д. Филосо- 
фовым, А. Карташевым, 3. Гиппиус в 
янв. 1914 публично отмежевалось от Р., 


$58555245753545757 


вынеся порицание его деятельности. Со- 
бытие приобрело характер общественно- 
го скандала. Р. оказался в полной изо- 
ляции в среде интеллигенции. Эта об- 
струкция в дальнейшем получила пре- 
емственность и в сов. идеологии, когда 
на имя Р. было наложено табу. Вместе 
с тем Р. приобрел наиб. признание в др. 
слоях общества, стал его нравств. дове- 
рителем. 

В 1912 вышла кн. Р. «Уединенное», 
вызвавшая взрыв негодования и осуж- 
дения в литературно-общественной сре- 
де. Автора обвиняли в цинизме, иммо- 
рализме, беспардонности и т. п.: «Нель- 
зя! Нельзя! Не должно этой книги 
быть!» (3. Гиппиус); «Как не понравит- 
ся, как озлит эта книга всех» (М. Горь- 
кий). Составленная из отрывочных за- 
писей разного объема («опавших листь- 
ев» — прозаических миниатюр, неожи- 
данно и повседневно «источаемых» 
сознанием и проникнутых субъектив- 
ным авт. пафосом), она открыла ряд 
розановских книг: «Опавшие листья» 
(«Короб первый», 1912; «Короб вто- 
рой и последний», 1915), «Сахарна» 
(«листья» за 1913; изд. 1998), «Мимо- 
летное» (1914-17, кн. 1-2; изд. 1994- 
1997). 

Жанровые особенности и стилистика 
«опавших листьев», выросшие из эссе- 
истической формы, присущей мн. преж- 
ним публикациям Р., оказали боль- 
шое влияние на развитие рус. прозы 
(О. Мандельштама, М. Цветаевой, 
М. Пришвина, Ю. Олеши, В. Шклов- 
ского, В. Солоухина). 

При обращении к теме 1-й мировой 
войны («Война 1914 года и русское 
возрождение». Пг., 1914) особо про- 
явился патриотический подъем Р., ска- 
завшийся и на др., становых темах мыс- 
лителя. В творчестве Р. с самого начала 
был актуален интерес к рус. лит-ре; его 
суждения о ней в высшей степени ори- 
гинальны и подчас контрастно изменчи- 
вы («О писателях и писательстве». М., 
1995). Всегда считая рус. классическую 
лит-ру золотым достоянием всей культу- 
ры и цивилизации, с развитием полит. 
ситуации в России после 1910 стал уп- 
рекать ее в том, что она способствовала 
развалу устоев рус. государственности, 
церкви и нар. быта. «После того, как 
были прокляты помещики у Гоголя и 
Гончарова (“Обломов”), администрация 
у Щедрина (“Господа ташкентцы“ и 
“История одного города"), купцы у Ос- 
тровского, духовенство у Лескова ("Ме- 
лочи архиерейской жизни“), и ...самая 
семья у Тургенева, русскому человеку 
не остается ничего любить, кроме пе- 
сенок, прибауток и сказочек» (ст. «Та- 
инственные соотношения» // Книжный 
угол. 1918. № 4. С. 7). Совр. лит-ру Р. 
обвинял в эгоистичности целей. и за- 
дач — и снова увлекся египетской куль- 
турой. В «возрождающемся Египте» с 
его религией плодородия он видел на- 
дежду на сохранение гибнущей христи- 
анской цивилизации. Ускоренное разви- 
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| тие мировых событий в нач. 20 в. при- 
вело Р. к глубокому пессимизму: «исто- 
' рия не туда пошла». Результатом раз- 
‚ думий над историей цивилизации яви- 
лась кн. «Из восточных мотивов» (Пг., 
| 1916-17; вышло 3 выпуска из 10 нали- 
| санных). 
| В кон. авг. 1917 Р. переехал с семьей 
' из голодной столицы в Сергиев Посад и 
поселился в доме священника А. А. Бе- 
ляева (Полевая улица, дом 1), снятом 
| для него П.А. Флоренским. Умер от 
| истощения, голода и великого потрясе- 

ния событиями в России. Похоронен в 
| Гефсиманском скиту возле церкви Чер- 
| ниговской Богоматери рядом с могилой 
К. Н. Леонтьева. 

В Сергиевом Посаде начался послед- 
` ний период творчества Р. Крушение 
Российской империи, небывалая смута 
народа вызвали в его душе величайшее 
отчаяние. Он выпускает единоличное 
| периодическое издание «Апокалипсис 
’ нашего времени» (Сергиев Посад, 1917- 
1918: вышло 10 выпусков из 60 нанн- 
санных; остальные хранятся в РГАЛИ). 
Обращается к высшим ценностям, нахо- 
дя их в ветхозаветной религии. С этих 
позиций примиряется с еврейством, раз- 
рыв с которым произошел из-за его ан- 
тиеврейских выступлений в связи с де- 
лом Бейлиса (1911-13) («я уступил 
| "Новому времени"», — письмо Ю. Со- 
сницкому, окт. 1917). Наряду с этим в 
| последние полтора года Р. настойчивее 
обращается с мучительными вопроша- 
ниями к лику Иисуса Христа, которые 
частично проявились на страницах 
*Апокалипсиса...». Р. пытался проник- 
нуть в смысл истории, в целесообраз- 
ность событий и вещей. Сопереживание 
истории было центральным нервом его 
творческой индивидуальности, и анализ 
последней заставляет исследователя об- 
ращаться не только к док. лит. матери- 
алам, но и к духовной реституции лич- 
ности Р. Все творчество Р. пронизано 
религ. духом, и вне этого факта нельзя 
понять логику его выступлений в печа- 
ти. После того как Бог открылся созна- 
нию Р., «с того времени и до этого,- 
| писал он в апр. 1909, — каковы бы ни 
были мои отношения к церкви, что бы 
я ни делал, что бы ни говорил и ни 
писал, прямо или в особенности косвен- 
но, я говорил и думал, собственно, 
только о Боге: так что Он занял всего 
меня, без какого-либо остатка, в то же 
время как-то оставив мысль свободною 
и энергичною в отношении других тем» 
(О себе и жизни своей. С. 709). 

Соч.: Соч. / Сост., подгот. текста ни ком- 
мент. А.Л. Налепина и Т. В. Померанской, 
вст. ст. А.Л. Налепина. М., 1990; [Соч.]: В 
2 т. / Сост., вст. ст. и коммент. Е. В. Барабано- 
ва. М., 1990; О себе и жизни своей: [О себе 
и жизни своей. Уединенное. Смертное. Опав- 
шие листья. Апокалипсис нашего времени. 
Приложение: Очерки. Письма. Документы ] / 
Сост., коммент. и вст. ст. «Загадки ЛИЧНОСТИ 
Розанова» В.Г. Сукача. М., 1990; Уединен- 
ное / Сост., вст. ст. и коммент. А. Н. Николю- 
' кина. М., 1990; Тайна Израиля («Еврейский 
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вопрос» в рус. религ. мысли конца ХХ - 
первой половины ХХ в.): Сб. СПб., 1993; 
Иная земля, иное небо... Полное собр. путевых 
очерков. 1899—1913 / Сост., коммент. и ред. 
В.Г. Сукача. М., 1994; О понимании. Опыт 
исследования природы, границ и внутреннего 
строения науки как цельного знания / Вст. ст. 
В. В. Бибихина, ред. и коммент. В. Г. Сукача. 
М.. 1996; Собр. соч.: В 9 т. / Под общей ред. 
А. Н. Николюкина. М., 1994-98. 

Лит.: Голлербах Э. В. В. Розанов: 
Жизнь н творчество. СПб., 1918; Шклов- 
ский В. Розанов. Пг., 1921; Курдю- 
мов М. О Розанове. Париж, 1929; Спасов- 
ский М. М. В. В. Розанов в последние годы 
его жизни. Берлин, 1939; 2-е изд. Нью-Йорк, 
1968; Николюкин А. Н. Василий Василье- 
вич Розанов: Писатель нетрадиционного мыш- 
ления. М., 1990: Синявский А. «Опавшие 
листья» В. В. Розанова. Париж, 1991; Фате- 
ев В.А. В.В. Розанов: Жизнь, творчество, 
личность. Л., 1991; Сукач В. Жизнь Васи- 
лия Васильевича Розанова, «как она есть» // 
Москва. 1991. № 10-11; 1992. № 1-4; 7, 8; 
Носов С. В. В. Розанов: Эстетика свободы. 
СПб.; Дюссельдорф, 1993; В.В. Розанов: Рго 
её согёга (Личность и творчество Василия Ро- 
занова в оценке рус. мыслителей и исследова- 
телей) / Сост. В.А. Фатеев: В 2 кн. СПб., 
1995; Тлиф И. Х. К истории рода В. В. Ро- 
занова // Ветлужская сторона: Историко-крае- 
ведческий сб. Кострома, 1995; Он же. К ро- 
дословной В. В. Розанова // Костромская зем- 
ля: Краеведческий альм. Вып. 3. Кострома, 
1995; Белококова Е. В. Язык и культура в 
работах Василия Розанова. Историко-филос. 
анализ: [Автореферат кандидатской дис. ]. М.., 
1996; Медведев А.А. Эссе Р. о Ф.М. До- 
стоевском и Л. Н. Толстом (проблема понима- 
ния): [Автореферат кандидатской дис.]. М., 
1997; Николюкин А.Н. Голгофа Василия 
Розанова. М., 1998; Ровато!+! В. Возапоу. 
Еоп4оп, 1957; ЕезКоуес Р. УазШо Когапоу 
е 1а зиа сопседопе ге! е1юза. Кота, 1938; 
Сгопе А. [.. Возапоу ап@ фе Еп4 оЁ Шега- 
ге: РоЙурБопу апа {Бе Р15зошНоп ой Сепге 
ш ЗоШама ап РаПел 1еауез. \\йт2Бигв, 
1978; Збат тег Н.А. / Уаз) Уаз ИЦеуюс 
Возапоу а[5 РЬПозорВ. С15$еп, 1984. 


В. Г. Сукач. 
РОЗОВ Виктор Сергеевич [8(21).8. 
1913, Ярославль] — драматург, сцена- 


рист. 

Из семьи служащих. После оконча- 
ния школы работал на текстильной фаб- 
рике в Ярославле. Позднее -— актер в 
Театре рабочей молодежи, в ТЮЗе 
(Кострома). С 1934 живет в Москве. 
С 1938, после окончания театрального 
училища при Театре революции,- актер 
этого театра. В 1941 в составе Моск. 
нар. ополчения добровольцем ушел на 
фронт. Был тяжело ранен. В конце вой- 
ны работал реж. Казахского театра для 
детей и юношества. В 1952 окончил 
Лит. ин-т им. М. Горького (с 1958 — 
руководитель семинара драматургии; про- 
фессор этого ин-та). Лауреат Гос. пре- 
мии СССР (1967). 

За полвека работы в драматургии Р. 
написано около 20 пьес. Первая пьеса — 
«Семья Серебрийских» (1943, опубл. в 
1956 под назв. «Вечно живые»). Твор- 
чество Р. представляет в совр. драма-. 
тургической лит-ре классический жанр 
психол. драмы. Сюжеты и конфликты 
его пьес связаны с современностью и 
обращены в осн. к проблемам нравств. 


УРНЫ 


становления молодого поколения. Кино- 
сценарии Р. («Летят журавли», 1957, 
по пьесе «Вечно живые»; «Неотправ- 
ленное письмо», 1960) принесли сов. 
кинематографу 60-х гг. мировую извест- 
НОСТЬ. 

В ранних пьесах «Ее друзья» (1949), 
«Страница жизни» (1951) автор обра- 
щцает внимание на житейские ситуации, 
в которых человек (или коллектив) де- 
лают доброе дело. В этих ньесах по 
существу нет отрицательных персонажей, 
борьба здесь не обнажена, конфликты 
размыты. Ранние пьесы показали: для 
автора главное — точность изображения 
бытовых подробностей, психол. пере- 
живаний, искренность интонаций; ему 
важны положительные характеры, вы- 
двинутые на первый план временем. В 
поисках своей темы, своего героя он не 
скрывает откровенного желания вернуть 
драме сентиментальность. В дальней- 
шем сентиментальное сочувствие героям 
уйдет в подтекст пьес, однако останется 
отличительной чертой худож. своеобра- 
зия драматургии Р. В его пьесах состра- 
дательная чувствительность смягчает 
нравоучительство, приглушает прямоту 
морализаторства. Симптоматичен зри- 
тельский успех наивно-прямолинейной, 
на первый взгляд, чистой и светлой, как 
добрая сказка, пьесы «Ее друзья», зано- 
во поставленной в постперестроечной 
России 90-х гг. 

Нсихол. разработка характеров в пье- 
сах Р. отличается многоаспектностью. В 
пьесе «В добрый час!» (1953) показано 
молодое поколение, выбирающее свой 
путь после окончания средней школы 
в условиях относительного послевоен. 
благополучия. Главный вопрос - не кем 
быть, а каким быть — каждый герой ре- 
шает по-своему. Андрей Аверин, первый 
из «розовских мальчиков» (так в крити- 
ке был определен любимый автором тип 
героя), впервые должен принять само- 
стоятельное решение. Отказавшись от 
пути, намеченного для него родителями, 
герой уезжает из дома, чтобы самому 
понять взрослую жизнь. Начиная с этой 
пьесы цели в жизни героев определяют- 
ся либо философией человека-потреби- 
теля, либо человека, отрицающего по- 
требление как норму существования. Р. 
одним из первых в совр. отеч. драма- 
тургии рассмотрел проблему отноше- 
ния к потребительству как остроконф- 
ликтную. 

Одной из принципиальных в творче- 
стве Р. является ситуация выбора по- 
ступка, поведения. Драма «Вечно жи- 
вые» (окончательный вариант — 1954) 
стала одним из первых произв., начав- 
ших новый этап познания событий Ве- 
ликой Отеч. войны,— произв., прямо со- 
относимых с трагической воен. прозой, 
переживающей в сер. — кон. 50-х гг. 
«звездный Час». Опубл. после 20-го 
съезда партии, пьеса была первой лас- 
точкой «оттепели». В 1957 этой драмой 
открылся в Москве новый театр «Совре- 
менник». К/ф М. Калатозова «Летят 
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журавли», сценарий которого основан 
на этой пьесе, был удостоен высшей 
награды на Междунар. кинофестивале 
в Каннах (1958. Золотая Пальмовая 
ветвь). Вечно живыми предстают не 
только Борис Бороздин и его сверст- 
ники, не вернувшиеся с войны; вечно 
живыми — бессмертными — оказываются 
сами понятия «честь», «Достоинство», 
«долг», «порядочность». Память о жиз- 
ни, отданной за эти понятия, освещает 
максимализм бунтов «розовских маль- 
чиков». 

Жизнь как дорога, полная открытнй, 
преодоления препятствий, обретения се- 
бя,— разветвленная метафора драматур- 
гин Р. 50-х гг. Пьеса «В поисках радо- 
сти» (1956) предупреждала об опасно- 
стях, таящихся в спокойной, размерен- 
ной жизни. Драматург проверяет героев 
отношением к материальным благам, 
выводя предметный мир необходимым 
фоном для определения духовной состо- 
ятельности человека. Школьник Олег 
Савин с максималистской решимостью 
пытается с помошью отцовской сабли 
разрушить мещанский быт. Бунт против 
приспособленчества и приобретательст- 
ва рассматривается автором как нравст- 
венно-социальное требование времени. 

Конфликт поколений, в котором герой 
утверждает высокие жизненные ценно- 
сти, в комедии «Неравный бой» (1959) 
обновлен и обострен темой любви. Час- 
тная история в «мирной» пьесе носит 
«военное название». Святославу Зава- 
рину предстоит выстоять в драматиче- 
ском конфликте с родственниками. До- 
машний скандал — настоящее сражение 
в драматургии Р. Целомудрие молодой 
пары в пьесе оттеняется агрессивностью 
обывательской позиции представителей 
старшего поколения. 

В драме «Перед ужином» (1961) дра- 
матург снова изучает обыденную жизнь 
простых людей. Однако личные судьбы 
во всей полноте отражают драматизм эпо- 
хи. В ньесе «В дороге» (1962) Р. вновь 
обращается к метафоре пути: во взрос- 
лой жизни необходимо состояться, +вос- 
питание чувств» становится при этом ос- 
новополагающим вектором нравств. ис- 
каний молодого героя. 

В драме «В день свадьбы» (1963) 
сражаются два противника — любовь и 
страх. Поле битвы — душа женщины. 
Это бой не столько с «внешним вра- 
гом», сколько с самим собою. Нюра Са- 
лова показана в новоротный момент 
жизни: готовится ее свадьба с Михаи- 
лом Заболотным. Но избранник ее лю- 
бит другую. Драматизм в том, что геро- 
иня, невеста и в финале законная жена, 
должна решить: отпустить Михаила — 
или удержать. Она отпускает, отказыва- 
ясь от своего счастья: человек побежда- 
ет страх перед жизнью, пугающей оди- 
ночеством и неустроенностью, преодоле- 
вает собственный эгоизм. 

В драме «Затейник» (1964) ситуацию 
выбора усложняет полит. подоплека 
страха. Во времена сталинских репрес- 
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сий нач. 50-х гг. Галина, спасая от воз- 
можного ареста любимого человека, Сер- 
гея Сорокина,— вышла замуж за нелю- 
бимого. Сергей, мальчик с Арбата, са- 
мый умный и красивый, 17-летним 
уехал из Москвы. Встречей с 37-летним 
Сергеем Сорокиным, затейником в доме 
отдыха, опустившимся, пьющим челове- 
ком, начинается пьеса. Впервые в дра- 
матургии Р. появляется усталый? слом- 
ленный герой. Здесь автор внимателен 
прежде всего к отрицательным сторонам 
жизни. Природа резкого нравств. слома 
изучается как проблема трагическая. 
Финал пьесы ориентирован на предмет- 
ную деталь: в бездетной семье Галины 
появляется игрушка — дет. железная до- 
рога. Сломанная игрушка починена; ме- 
тафора прозрачна и обнаруживает воз- 
можность возрождения героя. 

Проблема духовного краха личности, 
показанная в «Затейнике» на совр. ма- 
териале, продолжена в инсценировке по 
ром. И. Гончарова «Обыкновенная ис- 
тория» (1966), поставленной театром 
«Современник». 

Пьеса «Традиционный сбор» (1966) 
завершает определенный период раз- 
мышлений драматурга о нравств. само- 
определении личности. Каждое поколе- 
ние, выходя на дорогу жизни, должно, 
по мысли Р., сохранять и укреплять 
нравств. потенциал нации. Такое сбере- 
жение есть служение родине, готовность 
разделить с нею ее беды и радости. Без 
этого личности не состояться, как не 
состояться и поколению. Композиция 
пьесы основана на принципе обратной 
перспективы. Если на рубеже 50- 
60-х гг. драматург отправлял героев 
вдаль. в будущее, то теперь, в сер. 
60-х гг., он призывает всех оглянуться 
назад. Взрослые люди возвращаются в 
школьный класс. Их сбор — и отчет о 
прошлом, н урок на будущее. Р. прове- 
ряет героев не столько общественными, 
служебными, профессиональными успе- 
хами, сколько на мещански-поверхност- 
ный взгляд устаревшими понятиями по- 
рядочности, человечности, искренности. 
Сергей Усов становится персонифици- 
рованным укором совести для тех, кто 
забыл о главном и определяющем. 

70-е гг. в творчестве драматурга откры- 
ваются инсценировкой по ром. Ф. До- 
стоевского «Братья Карамазовы». Она 
называлась по-розовски: «Мальчики» 
(1971; в театрах инсценировка шла под 
назв. «Брат Алеша»). Для Р. это было 
временем поиска нового положительно- 
го героя. 

В нач. 70-х тг. в контексте исканий 
отеч. драматургии, связанных с произ- 
водственной темой, автор, изначально 
внимательный к процессам времени, 
вступил в дискуссию о совр. типе дело- 
вого человека. В пьесе «Ситуация» 
(1973) рационализатор и изобретатель 
Виктор Лесиков отличается не прагма- 
тизмом и безоговорочным подчинением 
жизни производственному распорядку, 
а силой морального сопротивления на- 


ЗРЯ 


тиску расчетливости. В пьесе «Четыре 
капли» (1974) показано, как искрен- 
ность, сила любви не только исцеляют 
героев в личной жизни, но и способст- 
вуют обновлению общественно-производ- 
ственных отношений. В авт. отступлени- 
ях этой пьесы Р. напоминает, чта дра- 
матург должен быть добросердечен и 
должен уметь плакать: «Четыре кап- 
ли — это четыре слезы автора». 

В кон. 70-х - нач. 80-х гг. написаны 
пьесы «Гнездо глухаря» (1978) и «Ка- 
банчик» (1981, опубл. в 1987), в кото- 
рых, размышляя о героях времени и 
формировании новых поколений, дра- 
матург подвел неутешительные итоги. 
Рубеж 70-80-х гг. рассматривается Р. 
как время глубокого духовного кризиса 
сов. общества. Тональность пьес стала 
сурово-сатирической; авт. оценка персо- 
нажей — обличительной, язвительной, 
далекой от оптимизма. Образность пьес 
приобрела характер резко сниженного 
сравнения: рассказ не о человеке, а о 
человеке-глухаре, не о сыне, а о детены- 
ше кабана. Сострадание к молодому ге- 
рою соседствует с иронией, холоднова- 
той отстраненностью (в меньшей степе- 
ни в «Кабанчике»). 

В пьесе «Гнездо глухаря» показано 
сосуществование в одной семье трех 
поколений. Автора интересуют истоки 
деградации личности. Судаков-старший, 
прошедший войну, перестал чувство- 
вать боль, страдания людей; его глухо- 
та есть полное равнодушие, слегка при- 
крытое приличиями, показной обрядо- 
востью. Бездушие Судакова-старшего в 
следующем поколении становится нор- 
мой, наглой беспринципностью: теряют- 
ся нравств. ориентиры — законченный 
подлец Георгий (Егор) Самсонович Ясю- 
нин является как новый «герой време- 
ни». Путь вниз, падение личности вос- 
принимается человеком как взлет к 
вершинам карьеры. Победоносный бога- 
тырь ненавистен автору, как ненавистна 
сила зла. Бунт против лжи таких «геро- 
ев времени» по-юношески наивно под- 
нимает Пров Судаков, 16-летний совр. 
«розовский мальчик». Для младшего 
Судакова обывательский вещизм связан 
не с семейным бытом, а с нахрапистым 
интересом к руководящим должностям 
и правительственным наградам. Моло- 
дой герой понимает, что и в доме, и за 
его порогом процессы нравств. дефор- 
мации стали необратимыми. Но Пров не 
готов взрослеть, отучен от поступка. Он 
все отрицает, и позитивной программы 
для него у автора нет. 

В драме «Кабанчик» автор простился 
с юными героями-бунтарями. Алексей 
Кашин — последний максималист в дра- 
матургии Р. «Розовский мальчик» нача- 
ла 80-х гг.- фигура трагическая. Алек- 
сею около 18 лет, но жил он, ничего не 
видя, не понимая, как во сне. Пробуж- 
дение было жестоким, взросление — 
мгновенным: сын узнал, что отец — вы- 
сокопоставленный вор. Юноша, взяв 
пистолет, убегает из дома. В пьесу вхо- 
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дит тема смерти. Приговор самому себе, 
отказ от жизни-бесчестия — самый серь- 
езный, последний бунт героя в драма- 
тургии Р. Более 5 лет после написания 
драма запрещалась цензурой. 

В написанной в 1991 пьесе-фантазин 
«Гофман» поставлены проблемы при- 
роды худож. творчества, судьбы писате- 
ля, обреченного существовать одновре- 
менно в двух мирах — реальном и вооб- 
ражаемом. 

Р. также автор драмы «Дома» (о 
судьбе вернувшихся с войны «афган- 
цев»), комедии «Скрытая пружина» 
(обе — 1989), посв. нравам, царящим 
среди совр. творческих работников, кн. 
автобиогр. прозы «Путешествие в раз- 
ные стороныь (1987), многочисленных 
публиц. выступлений. в которых остро 
поднимает актуальные нравств. и соци- 
альные вопросы. 
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РОМАНОВ Пантелеймон Сергеевич 
[24.7(5.8).188А, с. Петровское Одоев- 
ского у. Тульской губ.- 8.4.1938, Мос- 
ква] — прозаик. 

Отец, Сергей Федорович Романов — 
потомственный дворянин, губернский 
секретарь. В 1889 семья переехала на 
хутор в Белевском у., где и прошли дет. 
годы Р. Нередко вместе с братьями Фе- 
дором и Дмитрием он гостил у своей 
тетки в имении Яхонтово, описанном 
впоследствии в пов. «Детство». Дере- 
венский быт и красота среднерус. при- 
роды, купола Белева, поездки по празд- 
никам в монастырь Жабынь — эти впе- 
чатления детства навсегда привязали Р. 
к родным местам. Окрестности Одоева, 
Белева, Тулы воссозданы во мн. его 
рассказах. В 1894 поступил в Белевское 
ремесленное училище им. В. А. Жуков- 
ского, в 1895-97 учился в прогимназии. 
Много времени Р. проводил в Белев- 
ской библиотеке. В 10 лет попытался 
сочинять: «Первое литературное произ- 
ведение, начатое на хуторе в амбаре на 
чердаке, был роман из английской жиз- 
ни» («Собрание сочинений: В 12 т.». 
Т. 2. С. 24). С 1897 продолжал образо- 
вание в Тульской мужской классической 
гимназии. Учился плохо, даже оставал- 
ся на 2-й год. Но с увлечением изучал 
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рус. лит-ру 19 в.: И. Гончаров, И. Тур- 
тгенев, Л. Толстой станут учителями и 
вдохновителями писателя с первых до 
последних дней творчества. 

После окончания гимназии в 1905 по- 
ступил в Моск. ун-т на юрид. ф-т, через 
полгода ушел из ун-та и вернулся к 
родным в деревню. Принимал нек-рое 
участие в делах земства, но осн. заняти- 
ем была лит-ра. В 1907-08 написал пер- 
вые рассказы, сделал наброски будуще- 
го ром. «Русь». В 1909 обратился за 
советом и помощью к В. Г. Короленко: 
послал в ж. «Рус. богатство» неск. глав 
пов. «Детство» и рассказ «Суд». Коро- 
ленко считал публ. преждевременной, 
но отметил несомненные лит. способно- 
сти автора. Впоследствии переписка с 
Короленко была продолжена. В 1911 в 
ж. «Рус. мысль» появился рассказ Р. 
«Отец Федор» о жизни провинциально- 
го священника. Мягкая авт. ирония, 
замедленный ритм повествования, как 
будто вязнущий в деталях, переводят 
рассказ в план филос. раздумий о 
предназначении человека, необходимо- 
сти преодоления инерции существова- 
ния. Критика не обратила внимания на 
молодого писателя. Оценка М. Горько- 
го была сдержанной. Впоследствии, в 
1917, Горький проявил к Р. интерес и 
предполагал выпустить книгу его рас- 
сказов в изд-ве «Парус» (Летопись жиз- 
ни и творчества А. М. Горького. Вып. 3. 
С. 28). 

Служба поверенным в Тульском бан- 
ке (с 1911) позволила Р. увидеть Рос- 
сию. Результатом одной из служебных 
поездок по Амурской железной дороге 
явились «Очерки Сибири» (Рус. ведо- 
мости. 1913. 4 апр.). Сибирь потрясла 
Р. мошью и красотой, созидательной 
силой и —- нищетой, темнотой, которые 
также встречались на пути. Писатель 
накапливал жизненные впечатления, со- 
бирал интересные факты. Очерковое на- 
чало преобладало и в небольших рас- 
сказах о родных местах, также опубл. в 
газ. «Рус. ведомости» («Роковое», «Ме- 
дицина», «Разочарованный» и др.). В 
рассказах этого периода: «Осень», 
«Суд» (оба — 1914), «Женщина» (1915; 
впоследствии опубл. под назв. «Зима») 
те же жанровые сценки рус. провинции; 
в отличие от путевых и деревенских 
очерков, в них появился психологизм, 
намеренная недосказанность, символич- 
ность. Филос. начало очевидно в рас- 
сказе «В родном краю» (1916; позже 
под назв. «Русская душа»), в центре 
которого — столичный профессор. Ока- 
завшись в родном краю, он чувствует 
пропасть между собой и деревенскими 
родственниками, мучительно размышля- 
ет 0 «загадке» нац. характера, о «корен- 
ном русском духе». В его восприятии 
жизнь братьев протекает лишь в сфере 
физиологии и быта. Тема рус. души, ее 
противоречий пройдет через все творче- 
ство писателя. 

В нач. 1-й мировой войны Р. пере- 
ехал в Петроград. В должности заведу- 
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ющего статистическим отделом Красно- 
го Креста часто ездил на фронт, что 
давало фактический материал для эпо- 
пеи «Русь», над которой трудился с 
кон. 1900-х тг. В 1915 опубл. первое 
крупное произв. — пов. «Писатель» 
(Рус. мысль. № 8, 9), в работе над ко- 
торой автор учел замечания Короленко. 
Повесть затрагивала одну из существен- 
ных проблем нач. 20 в. в России — про- 
блему интеллигенции. Р. весьма критич- 
но изобразил своего героя-писателя, ко- 
торый претендует на органическое род- 
ство с народом, постоянно рассуждая о 
силе нар. стихии, но при этом не знает 
и не понимает народа. Жалкая позиция 
героя повести в любовном треугольнике 
только подчеркивает его социальную и 
творческую несостоятельность. 

В 1917 Р. закончил первую кн. ром. 
«Русь». В нач. 1918 он возвратился в 
родные места, работает заведующим 
подотделом Одоевского уездного отдела 
нар. образования. В том же году в горь- 
ковской газ. «Новая жизнь» напечатал 
цикл очерков «Народ и жизнь», по то- 
нальности совпадавших с оппозицион- 
ной направленностью газеты. В них Р. 
констатировал, что пока рев. перемены 
приносят в когда-то слаженную жизнь 
деревни только разорение. Крестьяне, 
получившие власть, хотят истребить 
всякую собственность («Своими сила- 
ми», «Беднейшие и неимущие»), унич- 
тожают леса и пахотные поля (чСлу- 
чайные дни»), разрушают, разворовы- 
вают дворянские дома («Собственни- 
ки», «Дворяне»). В 1919 Р. переехал в 
Москву, где первое время работал в 
Фотокинокомитете, получив доступ к 
ист. архивам, столь необходимым для 
продолжения работы над ром. «Русь». 
В это время реализовался в полной мере 
его незаурядный дар чтеца, до сих пор 
известный только близким. «Читал он 
настолько сильно, смешно, где надо 
трогательно, что любая аудитория бук- 
вально отвечала овациями на его вы- 
ступления» (Ардов В. Этюды к портре- 
там. М.. 1983. С. 140). А. В. Луначар- 
ский, услышав главы из «Руси» в авт. 
исполнении, откликнулся доброжелатель- 
ной статьей (Известия. 1922. 22 марта), 
которая способствовала публ. романа. В 
1923 в изд-ве М. и С. Сабашниковых 
вышла первая кн. Р.— ром. «Русь», вос- 
создающая жизнь довоен. провинциаль- 
ной России. Р. написал 5 частей рома- 
на, доведя его повествование до 1917. 
Через все произв. проходит образ дво- 
рянина, «типичного представителя из- 
дерганной предрев. интеллигенции — 
эгоцентрика, уязвленного недугом пси- 
хоанализа на почве внутренней опусто- 
шенности» (Е. Ф. Никитина. Предисло- 
вие //Романов П. «Собрание сочинений: 
В 12 т.». Т. 2. С. 12). В 1924 в Москве 
увидела свет пов. Р. «Детство», над ко- 
торой он работал в 1903-20. Автобиогр. 
основа произв. предопределила его ли- 
рич. интонацию. Событийный ряд не- 
богат, неторопливы описания приро- 


РОМАШОВ 


ды, размеренного провинциального уса- 
дебного быта. Писателю дорога атмо- 
сфера органической связи ребенка с 
семьей. Драматизм в повествование вно- 
сят наблюдаемые автором приметы раз- 
рушения дорогого ему патриархально- 
го уклада, постепенного превращения 
поместного быта в быт дачный, вре- 
менный. 

Широкую известность в 20-е гг. при- 
несли Р. небольшие рассказы — случаи 
из жизни. Они пронизаны юмором, есть 
в них и острая сатира. Бытовые, анек- 
дотичные ситуации «смешных» расска- 
зов заключают в себе совсем невеселые 
мысли о стремительной, стихийной, не- 
редко беспощадной ломке корневого 
российского быта. Жизнь людей вы- 
нужденно подчиняется абсурдным уста- 
новкам и неизбежно сама становится 
абсурдной (рассказ «Верующие»). Р. 
становится признанным мастером ко- 
роткого сатирического рассказа, но его 
творческий поиск не исчерпывается 
этим жанром. В цикле рассказов 20-— 
30-х гг. писатель предстает как тонкий 
психолог, исследующий новые нравы. 
Большое место уделяет Р. теме любви, 
проблемам пола. Рассказы «Яблоневый 
цвет», «Черные лепешки». «Без чере- 
мухи», «Актриса» точно передают не 
только переживания героев. но и коло- 
рит времени, его настроения. Интересна 
авт. позиция: в рассказе нет пригово- 
ров, оценок. Сокровенный смысл жизни 
читатель должен увидеть сам, ощутить 
филос. значимость мира природы. Че- 
ловек или включен в нее как родствен- 
ное ей существо (художник — герой рас- 
сказа «Яблоневый цвет»), либо отторг- 
нуг от нее, даже враждебен ей — беден 
душевно. ущербен (герой нашумевшего 
рассказа «Без черемухи»). Сильнейшие 
стороны дарования писателя — наблю- 
дательность, глубокое знание жизни, 
лаконичность — в полной мере прояви- 
лись в рассказах этого периода, времени 
наибольшей популярности Р. Он со 
трудничает в альм. «Недра», печатается 
в ж-лах «Красная новь», «Новый мир», 
«Молодая гвардия», «Прожектор». Изд-во 
«Никитинские субботники» в течение 5 
лет выпускает два его собрания сочине- 
ний: в 7 ив 12 тт., отд. тома выходят 
доп. тиражами. О нем пишут крупные 
критики — В. Ф. Переверзев, А. К. Во- 
ронский, А.3. Лежнев, Д.А. Горбов. 
Н.Н. Фатов посвятил Р. большую ста- 
тью в альм. «Прибой», назвав его «ху- 
дожником первой величины». Раппов- 
ская критика ругала Р. за мелкотемье, 
идеализацию патриархальной России 
(Ингулов С. Бобчинский на Парнасе // 
Молодая гвардия. 1929. № 11), что не 
снижало его популярности. Во мн. теат- 
рах с успехом шла его пьеса «Землетря- 
сение» (1924). 

В 1928 появился ром. Р. «Новая 
скрижаль». Долгие годы Р. работает 
над книгой о сущности иск-ва «Наука 
зрения» (не опубл.; рукопись в ЦГАЛИ 
и ИМЛИ). Р. подчеркивал приоритет- 
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ность собственно эстетических ценно- 
стей, необходимость учебы у классиков, 
независимость писателя от требований 
критики. В 1930 отчетливо обнаружи- 
лось несовпадение Р. с официальным 
направлением в культуре. Конфликт 
возник в связи с публ. его ром. <«Това- 
рищ Кисляков». посв. драме интелли- 
тента, вынужденного приспосабливаться 
к идеологическому диктату. Произв. бы- 
ло воспринято официальной критикой 
как «глубоко политически реакционная 
вещь как очередная вылазка акти- 
визирующихся реакционных сил в на- 
шей литературе» (На лит. посту. 1930. 
№ 19. С. 90). Все журналы и изд-ва 
перестали печатать произв. Р. Издание 
альм. «Недра», в котором он печатался, 
было приостановлено, а альм. позднее 
закрыт. После покаянной речи Р. на рас- 
ширенном заседании первого Пленума 
Оргкомитета СП (с 23 нояб. по 3 дек. 
1933) цензурный запрет на его произв. 
был снят. Р. сотрудничал в ж. «Кроко- 
дил», выступал на 1-м съезде сов. пи- 
сателей с речью о сатире. В 1935-38 
напечатал лишь 2 рассказа. Скончался 
в Москве от лейкемии. В 1939 Гослитиз- 
дат выпустил однотомник его избр. про- 
зы. С тех пор вплоть до 1984 его про- 
изв. в нашей стране не издавались, имя 
Р. незаслуженно замалчивалось. Нро- 
изв. Р. переведены на мн. европейские 
языки. Сегодня почти все значительное 
в его творческом наследии возвратилось 
к читателю. 

Соч. : Собр. соч.: В 7т. М., 1925-27; Пол- 
ное собр. соч.: В 12 т. М., 1928-29; Избр. 
произв. / Сост., вст. ст. и коммент. С. Нико- 
ненко. М., 1988; Светлые сны: Ром., рассказы. 
М., 1990; Рассказы. М., 1991. 

Лит.: Фатов Н. Пантелеймон Романов // 
Прибой: Альм. первый. Л., 1925; Пантелеймон 
Романов / Под ред. Е. Ф. Никитиной. М., 1928; 
Милонов Н. Рус. писатели и Тульский 
край. Тула, 1971; Ардов В. Этюды к портре- 
там. М., 1983; Петроченков В. Творческая 
судьба Пантелеймона Романова. Нью-Йорк, 
1987; Сушилина И. К. «Дорогой своей по- 
длинной жизни» // Романов П. С. Яблоне- 
вый цвет: Пов. и рассказы. М., 1991. 

И. К. Сушилина. 


РОМАШОВ Борис Сергеевич [18(30). 
6.1895, С.-Петербург - 6.5.1958, Моск- 
ва] - драматург, публицист, лит. кри- 
тик. 

Род. в актерской семье. В 1915 окон- 
чил школу в Киеве, до 1921 работал в 
театре, в 1922 переселился в Москву. 
Учился на юрид. ф-те Моск. ун-та, ко- 
торый оставил из-за недостатка средств. 
Занимался журналистикой, театральной 
критикой. В 1924 написал пьесу «Федь- 
ка-есаул» — одно из первых произв. 
сов. драматургии. Наряду с «Марья- 
ной» А. Серафимовича, «Красной прав- 
дой» А. Вермишева, «За Красные Сове- 
ты» П. Арского, «Захаровой смертью» 
А. Неверова и др., эта пъеса рассказы- 
вала о классовом расслоении деревни и 
событиях Гражданской войны. Взаим- 
ная ненависть родных, ставших по раз- 
ные стороны идеологических баррикад, 
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филос. оправдание кровопролития как 
необходимой прелюдии к новой счаст- 
ливой жизни — в сфере проблематики; 
натурализм, полит. декламация, перевес 
изобильного, сознательно корявого сло- 
ва над вялотекущим действием -— в сфе- 
ре худож. формы: таковы отличитель- 
ные черты этой ранней драматургии Р. 

Но если для литераторов чслучай- 
ных» дебют в драматургии стал одно- 
временно и финалом, то Р. вскоре на- 
нел свой род лит. творчества, свою ма- 
неру и своих героев. Прирожденный 
артистизм, широкая образованность, про- 
фессиональная работа со мн. выдающи- 
мися актерами и режиссерами позволи- 
ли начинающему драматургу оставить 
малознакомую ему тему (жизнь вздыб- 
ленной революцией деревни) и обра- 
титься к истинно своему материалу и 
жанру — быту мещан и нэпманов, осве- 
щаемому в форме сатирической комедии. 
Случилось совпадение художнической 
личности и лит. пристрастий: раздражи- 
тельно-остроумный, желчно-веселый, ед- 
ко-иронический, постоянно готовый к 
насмешке и меткому словцу драматург 
легко овладел своим драматургическим 
«полем». 

Комедия Р. «Воздушный пирог» 
(1925) пришлась по вкусу и театрам и 
зрителям. В ней были подмечены типи- 
ческие приметы времени, созданы ха- 
рактеры одновременно правдивые и гро- 
тескные. Имя героя пьесы Семена Ра- 
ка - хлопотливого жулика, местечково- 
го Ротшильда, одаренного негодяя, 
обаятельного пройдохи, человека, полу- 
чающего деньги из воздуха и вновь 
обращающего их в воздух,— сразу же 
стало нарицательным, определяющим 
некие существенные черты характера 
«рыцарей нэпа», как раз и скомпроме- 
тировавших его своим кипучим мошен- 
ничеством. Если честное слово купца в 
пьесах А. Островского было абсолют- 
ной «совестной» гарантией, то «честное 
слово» нового «купца» уже само по себе 
становилось залогом обмана. Образ Се- 
мена Рака стал первым прототипом 
классического героя лит-ры века афер — 
Остапа Бендера из знаменитой дилогии 
И. Ильфа и Е. Петрова. Само назв. 
комедии «Воздушный пирог» вошло в 
жизнь, стало привычным определением 
многих жульнических проделок «чест- 
ных» сов. банкиров и банков. 

В жанре сатирической комедии напи- 
сана и следующая пьеса Р. «Конец Кри- 
ворыльска» («Заре навстречу», 1926). 
В ней действуют колоритные фигуры: 
от нэповских монстров и разложивших- 
ся комсомольцев до тайных врагов и 
попавших под влияние растленной бур- 
жуазной морали вчерашних героев 
Гражданской войны. Мн. типические 
характеры, рожденные временем и впо- 
следствии ставшие расхожими в сов. 
лит-ре, Р. первым убедительно ввел в 
контекст сатирической летописи эпо- 
хи — с неизменным драматургическим 
блеском, обусловленным прекрасиым 
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знанием законов сцены. Злая ирония 
автора вела его к смелым, по тем време- 
нам, гиперболам (так, былой «Криво- 
рыльск», очищенный от «кривых» рыл 
прошлого, называется теперь городом 
«Ленинск» — страшная, и может быть, 


не до конца осознанная даже самим КО-, 


медиографом метафора). 

Среди лучших пьес Р.- драма «Ог- 
ненный мост» (1929), посв. взаимоотно- 
шениям интеллигенции и революции. 
Старый адвокат Дубравин, его жена, 
известная актриса, скорбящая по старой 
культуре, их сын, сделавшийся из недо- 
вольного революцией ее врагом, дочь, 
нашедшая свою любовь в стане револю- 
ционеров — все это многочисленное на- 
селение пьесы, рассмотренное драма- 
тургом то сатирически, то мелодрама- 
тически, переходит — или так и не мо- 
жет перейти через «огненный мост» 
революции. 

Главный герой пьесы, «красный ди- 
ректор» Хомутов, муж Ирины Дубрави- 
ной,— идеальный руководитель нового 
типа, не знающий ни рефлексий, ни 
страданий, связанных с личными пере- 
живаниями. Образ Хомутова, история 
возрождающегося завода близки драма- 
тургии Н. Погодина. Но если тот рас- 
сматривал эти характеры и темы в 
русле жесткого документализма, то Р. 
избрал путь эффектной мелодрамы, ост- 
рой сатирической комедии. Поставлен- 
ная в Малом театре, эта пьеса с ее креп- 
ко «сшитыми» ролями помогла знаме- 
нитым актерам старой школы выступить 
в новом репертуаре. 

В 1933 появилась пьеса Р. «Бойцы», 
где автор пытается разобраться в армей- 
ских делах, осуждая воен. доктрины 
классических нем. авторитетов и воспе- 
вая российское умение вести войны 
«по-суворовски», «по-кутузовски». что 
означает у Р. понимание солдатских 
сердец, но не требование железной дис- 
циплины. Однако диспут между воен- 
спецом Ленчицким и командиром сов. 
выучки Гулиным по-существу схемати- 
чен, лишен живой диалектики. Эта пье- 
са. направленная против разумного изу- 
чения потенциальных врагов, невольно 
своей взаимоисключающей постановкой 
вопроса подготовила ту неразбериху и 
растерянность, которые царили в ко- 
мандном составе армии первых дней и 
месяцев Отеч. войны. 

Комедии «Со всяким может слу- 
читься» (1940) и «Знатная фамилия» 
(1943) посвящались все тем же темам — 
отличным делам достойных произволст- 
веников, сатирическому обличению от- 
ставших, «заблудившихся». Самобыт- 
ность ромашовских пьес жила в его 
любви к людям редких профессий, к 
цирку (сохранилось неск. сценариев Р. 
для цирковых программ) и театру. Ар- 
тисты, факиры, фокусники, клоуны, ак- 
робаты часто становятся действующими 
лицами его комедий, оттеняя своей не- 
обычностью закономерность появления 
новых характеров. 
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Однако склонный к подозрительности 
писатель начинает перекладывать лич- 
ные обиды в формы общественного про- 
теста по поводу «множащихся» врагов 
сов. власти и сов. культуры. Так возни- 
кает драма «Родной дом» (1938), при- 
зывающая к бдительности, к расправе с 
теми, кто, по уверению Р., все еще меч- 
тает о реставрации капитализма. Писа- 
телю изменяют и юмор, и профессиона- 
лизм, он возвращается к стилю полит. 
агитки ранних пьес, от которого некогда 
так счастливо отошел в комедии «Воз- 
душный пирог». Закономерной в этой 
связи выглядит и льеса «Великая сила» 
[1947, Сталинская (Гос.) премия 1-й 
степени, 1948], где Р. включается в раз- 
вязанную в стране «борьбу с космопо- 
литизмом»: смешны в этой пьесе не 
столько «низкопоклонцы» перед Запа- 
дом, сколько сам автор, скатывающийся 
до осуждения иностранных мод, загра- 
ничных блюд и даже американских ав- 
торучек, которые никак не могут быть 
лучше наших. 

Р. выступал и как театральный пуб- 
лицист, критик, последовательно отста- 
ивая реалистическое иск-во, верность 
классическим традициям. Однако и на 
этом пути он начинает жестко противо- 
поставлять любые искания в области 
формы великим и непререкаемым авто- 
ритетам. Нек-рые статьи Р. кон. 40-х гг. 
стали выполнять «полицейские» функ- 
ции партийной печати в борьбе с <кос- 
мополитами», вчерашними коллегами 
драматурга, вольно или невольно стано- 
вясь даже недостойным способом кон- 
курентной борьбы с талантливыми лите- 
раторами. 

Поистине доброго слова заслуживает 
Р.-педагог Лит. ин-та им. М. Горького, 
где он создал ф-т драматургии и дол- 
тие годы вел семинар по сценической 
лит-ре, оставив в памяти своих учени- 
ков не столько конъюнктурные «идей- 
ные» наставления, сколько крепкие 


профессиональные уроки мастерства. 
Соч.: Пьесы. М., 1954; Звезды не могут 
погаснуть: Из неизданного. М., 1966. 
Лит.: Ромашов Б.С. Вместе с вами: 
[Биогр.-док. мат-лы писателя|. М., 1964. 
И. Л. Вишневская. 


РОЩИН Михаил Михайлович; паст. 
фам. Гибельман (10.2.1933, Севасто- 
поль) — драматург, прозаик, сценарист. 

Писать начал в дет. возрасте. Первый 
опубл. рассказ «Теплая сталь» (1952) — 
о заводе, где он работал фрезеровши- 
ком, был отмечен премией газ. «Моск. 
комсомолец». Окончил Лит. ин-т им, 
М. Горького. 

Перу Р. принадлежат сб-ки пов. и рас- 
сказов «В маленьком городе» (1956), 
«Каких-нибудь двадцать минут...» 
(1965), «С утра до ночи» (1968), «24 
дня в раю» (1971), «Река» (1978), 
«Рассказы с дороги» (1981), «Южная 
ветка» (1982). «Чертово колесо в Ко- 
булети» (1987), «На сером в яблоках 
коне» (1988) и др. Писатель неодно- 
кратно отмечал, что «считает себя про- 
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заиком, а его считают драматургом» 
(авт. предисловие к сб. «Пьесы», 1980); 
тем не менее, большую известность при- 
несла ему драматургия. Р.— автор пьес 
«Седьмой подвиг Геракла» (1963), 
«Дружина» (1965), «Старый новый год» 
(1966), «Валентин и Валентина» (1972), 
«Эшелон» (1973), «Девочка, ты где 
живешь?» (др. назв. «Радуга зимой»; 
1974), «Мой бедный Марат» (1974), 
«Ремонт» и «Муж и жена снимут ком- 
нату» (обе — 1975), «Спешите делать 
добро» (1979), «Близнец» (1984), «Вся 
надежда» (др. назв. «Роковая ошиб- 
ка»), «Перламутровая Зинаида» (обе — 
1986), «Аристофан, или Постановка 
комедии “Лисистрата” в городе Афи- 
ны» (1987), «Шура и Просвирняк» 
(1988; одноим. пов.). 

Р. работал над инсценировками про- 
изв. классической лит-ры, в т.ч. «Ост- 
рова сокровищ» Р. Стивенсона (Цент- 
ральный театр Сов. Армии), «Анны 
Карениной» Л. Толстого (МХАТ), «Ма- 
стера и Маргариты» М. Булгакова (Тю- 
менский областной драматический те- 
атр). По его сценариям сняты к/ф: «Это 
серьезно» (по мотивам пьесы «Вален- 
тин и Валентина»; 1975), «Новые при- 
ключения янки при дворе короля Ар- 
тура» (1984), «Старый новый год» (по 
одноим. пьесе; 1986), «Шура и Про- 
свирняк» (по одноим. пьесе; 1988), «Сит- 
цевый городок» (по пьесе «Вся надеж- 
да»; 1989), «Эшелон» (по мотивам од- 
ноим. пьесы; 1990). 

Пристальный интерес к современно- 
сти и современнику отличает прозу и 
драматургию Р. При этом внимание пи- 
сателя сосредоточено гл. обр. на обще- 
человеческих проблемах. После выхода 
в свет первых прозаических сб-ков Р. 
наряду с одобрением читателей и крити- 
ков были и упреки в миросозерцатель- 
ном благодушии, излишней умиротво- 
ренности в ущерб подлинному драма- 
тизму и сложности жизни, а также при- 
зывы обратиться к острым социальным 
темам. Однако выбор честной человече- 
ской жизни в качестве предмета иссле- 
дования, нек-рая усталость, недоверие и 
отстраненность от общественных тем и 
повышенное внимание к проблемам са- 
моопределения и нравств. выбора лич- 
ности принципиальны для Р. Его про- 
за — это широкий спектр жизненных впе- 
чатлений, сюжетов, характеров. Здесь 
соседствуют повести о городских «труд- 
ных» девочках-подростках («Роковая 
ошибка») и молодом И. Бунине («Бу- 
нин в Ялте»); рассказ о первой любви, 
не выдержавшей напора внешних обсто- 
ятельств («Бабушка и внучка») и исто- 
рия любви последней, вместе с которой 
уходит жизнь («Чертово колесо в Кобу- 
лети»); полная напряженного нсихоло- 
гизма повесть на вечную тему «талантов 
и поклонников» («Сад непрерывного 
цветения») и мозаичные картины из 
жизни худож. и околохудож. элиты 
(«Море волнуется»); рассказ о жен- 
щине, вновь открывающей для себя 
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простые истины верности и любви 
(«Июль»), и ироничная зарисовка о 
мужчине, творящем идеал в своем вооб- 
ражении («Алина»). Автор внимателен 
к повседневности с ее житейскими дра- 
мами, давящим бытом и неустроенными 
судьбами и одновременно с ее радостя- 
ми, человеческим взаимопониманием и 
даже прорывами в сферу ирреального. 
Один из исследователей определил 
идейно-тематические составляющие про- 
зы Р. как «отданность бытию и безус- 
ловный приоритет частной жизни» (Ви- 
ноградов И. О прозе Михаила Ро- 
щина // Рощин М. Избранное. М., 1988. 
С. 664). Для Р. характерна увлечен- 
ность, порой завороженность жизнью во 
всех ее проявлениях; идея ее самоцен- 
ности — один из лейтмотивов его прозы. 
В этом мироощущении - источник 
«умиротворенности и благодушия» пи- 
сателя, глубоко оптимистичной и гуман- 
ной основы его творчества. 

Широк и жанровый диапазон прозаи- 
ка. Ему доступны и психол. повесть, и 
притча: динамичный сюжет и почти бес- 
сюжетное повествование («Бунин в Ял- 
тех, «Южная ветка» и др.); в одном 
сборнике часто сведены житейские исто- 
рии и «подлинно фантастические рас- 
сказы», по авт. определению («Канист- 
ра». «Викинг» и др.). Стилистически 
прозаик тяготеет к реалистическим тра- 
дициям рус. классической лит-ры. Его 
отличает бережное отношение к слову, 
богатство интонаций и психол. языко- 
вых мотивировок, отсутствие экстрава- 
гантности и вычурности. Р. присуще ма- 
стерство психол. характеристики. Узна- 
ваемы и органичны в его повестях и 
рассказах колоритные персонажи разно- 
го возраста и пола, представляющие тот 
или иной социальный и культурный 
слой общества. 

Идейно-худож. тенденции, отразив- 
шиеся в прозе Р., во многом характерны 
и для его драматургии. Тот же интерес 
к жизни современника, и прежде всего 
духовной, личной жизни, та же много- 
плановая повседневность, столь же уз- 
наваемые колоритные характеры. В срав- 
нении с прозой усиливается социальное 
звучание произв., в особенности в пье- 
сах сатирического плана. Первый дра- 
матургический опыт — «Седьмой подвиг 
Геракла» — сатира-иносказание с ис- 
пользованием мифологического сюжета 
о греческом герое, очищающем от мно- 
голетней грязи конюшни (государство?) 
царя Авгия, не утратил актуальности в 
момент постановки в 1987 (театр-студия 


. «Современник-2+). 


В комедии-притче «Ремонт» (Моск. 
театр сатиры, Ленинградский театр ко- 
медии, 1975) история капитального ре- 
монта дома осмыслена драматургом как 
история «ремонта» человеческих душ 
через общение, как очищение и обновле- 
ние социальной жизни и человеческих 
отношений. 

В комедии «Старый новый год» 
(МХАТ. 1973; Ленинградский театр ко- 
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этом обращение к чеховским принципам 
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медии, 1974) разрабатывается тема опу- 
стошающего душу «вещизма». В фарсо- 
вых, гротесковых тонах представляет 
драматург жизнь и быт «принципиально 
рабочего» Себейкина с его незамысло- 
ватой жизненной философией («живи 
проще!» ) и хищным инстинктом собст- 
венника («снегоочиститель, и тот на се- 
бя гребет!» ) и конструктора по интерь- 
еру Полуорлова, пресыщенного и иро- 
ничного сноба, мечтающего спустить в 
мусоропровод большую часть вещей и 
тем самым получить «духовную свобо- 
ду». Герои-антиподы быстро находят 
общий язык. Обычно мягкий в оценках 
и нетенденциозный, Р. достаточно яз- 
вительно высмеивает в этой комедии 
без положительных героев печальные 
нравств. итоги, к которым приводит не- 
достаток духовной культуры при мате- 
риальном достатке. 

Полна сатирического пафоса и пьеса 
«Перламутровая Зинаида» (МХАТ, 1986). 
Именно так называется произв., кото- 
рое никак не удается главному герою — 
писателю Аладьину. Роман для него — 
редкая возможность уйти из суетной 
действительности в мир мечты и гармо- 
нии, но жизнь в лице ревнивой и алчной 
жены, редактора-конъюнктурщика, акт- 
рисы, требующей роли, берет свое... 
Шедевр не получился, надежды не сбы- 
лись - на всем лежит печать ирониче- 
ского скепсиса поздних 70-х гг., когда и 
была написана пьеса. 

Др. группу составляют, по определе- 
нию автора, «лирические» пьесы, в ос- 
нову которых положены любовные или 
внутрисемейные коллизии («Валентин и 
Валентина», «Муж и жена снимут ком- 
нату», «Спешите делать добро» и др.). 
В них закономерно явное внимание дра- 
маТурга к ситуации, когда герой стоит 
перед нравств. выбором. В 70-е гг. ряд 
талантливых драматургов (А. Вампи- 
лов, А. Дворецкий, Р. Ибрагимбеков 
и др.) отличало внимание к социальным 
процессам нравств. развития, к взросле- 
нию личности. Исследователи увидели в 


построения драмы. 

В пьесе «Валентин и Валентина» 
(«Современник», 1971; МХАТ; Ленин- 
градский Большой драматический театр, 
1972) молодые герои отстаивают свое 
право на любовь и самостоятельную 
жизнь, не только вступая в конфликт с 
родителями, но и преодолевая множест- 
во внутренних барьеров, сомнения, 
страх, малодушие. Именно этот процесс 
познания себя, драма первого серьезно- 

| го жизненного испытания привлекают 
| автора пьесы прежде всего. Сюжетно и 
тематически продолжает ее семейно-бы- 
товая комедия «Муж и жена снимут 
| комнату» (Ленинградский театр драмы 
| и комедии, 1976). Р. прослеживает из- 
вечное столкновение представлений об 
идеальной любви с действительностью. 
| Симпатизируя героям, драматург все же 
| оставляет открытым финал пьесы, не 
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настаивая на однозначно счастливом 
конце. 

Необычная ситуация положена в ос- 
нову пьесы «Спешите делать добро» 
(«Современник», 1980). Глава семьи 
Мякишевых, возвратившись из коман- 
дировки, привозит с собой девочку-под- 
ростка, которую спас от самоубийства. 
В размеренный быт столичной семьи 
вторгается недетская драма Оли Солен- 
цовой, которая становится для окружа- 
ющих нравств. испытанием. Драматург 
показывает, как порой важно не только 
сделать, но и отстоять добро. 

Особое место в драматургии Р. зани- 
мает пьеса «Эшелон» (МХАТ, «Совре- 
менник», 1975; 3-я премия и диплом 3-й 
степени на фестивале «Московская теат- 
ральная весна-75» присуждены за три- 
птих на воен. тему из спектаклей «Веч- 
но живые» В. Розова, «Из записок Ло- 
патина» К. Симонова и «Эшелон» Р.). 
Она имеет автобиогр. характер, посвя- 
щена матери драматурга и связана с его 
дет. впечатлениями от эвакуации во вре- 
мя Великой Отеч. войны. В пьесе очень 
сильны элементы эпического повество- 
вания, что придает ей нек-рую статику 
и снижает сценичность, однако ее высо- 
кий героико-лирич. пафос, живые ха- 
рактеры женщин, в судьбах которых 
обобщена судьба народа на войне, ста- 
вят «Эшелон» в ряд лучших произв. 
драматурга. 

Очень непростой была сценическая 
жизнь мн. пьес Р. В нач. 60-х гг. реж. 
Б. А. Львов-Анохин планировал поста- 
вить «Седьмой подвиг Геракла» в Ма- 
лом театре. Но пъеса появилась на др. 
сцене лишь 25 лет спустя. 2 года «Со- 
временник» добивался разрешения иг- 
рать «Эшелон», многочисленные пере- 
делки затормозили на 7 лет постановку 
«Старого нового года» во МХАТе, а 
пьеса «Валентин и Валентина» шла там 
без объявления в афише, пока в высо- 
ких инстанциях обсуждалась приемле- 
мость ее языка и коллизий. Любимая 
пьеса Р. «Ремонт» с успехом шла в Те- 
атре сатиры, пока не была снята со сце- 
ны по решению официальных органов в 
1979. 10 лет длилась борьба за поста- 
новку «Перламутровой Зинаиды». 

Более чем за 30 лет творческой дея- 
тельности Р. приобрел широкую попу- 
лярность среди читателей и зрителей и 
репутацию одного из наиб. востребован- 
ных драматургов. «Он действительно 
творческий и мобильный человек,— пи- 
шет О. Ефремов, поставивший на сцене 
МХАТа не одну пьесу Р ‚— кажется, что 
конца его придумкам и юмору нет. 
Юмор этот добрый, позитивный... Сло- 
во у него емкое, объемное, вкусное ... 
он его любит, чувствует, он им играет» 
(«Ефремов О. Начнем с себя // Совр. 
драматургия. 1986. № 3. С. 9). 

Звачительное место в творчестве пи- 
сателя занимают публицистика и лит. 
критика. Творческие заслуги Р. отмече- 
мы в 1984 орденом «Знак Почета»! 


РУБИНА 


Соч.: Пьесы. М., 1980; Рассказы с доро- 
ги. М.. 1981; Чертово колесо в Кобулети: 
Рассказы. М., 1987; Полоса: Повести, расска- 
зы, статьи. М., 1987; Иэбранное: Пов., рас- 
сказы / Послесл. И. Виноградова. М., 1988. 

Лит.: Зубков Ю. Позиция критика 
// Огонек. 1972. № 13: Бочаров А. Круги 
художественного конфликта // Вопросы лит-фы. 
1974. № 5; Фролов С. Судьбы жанров дра- 
матургии. М., 1979; Станилов Б. Парадок- 
сы добра // Театр. М., 1981. № 46; Латыни- 
на А. Минута застарелого тяготения // Лит. 
газ. 1985. 7 авг. И. В. Монисова. 
РУБИНА Дина Ильинична (19.9.1953, 
Ташкент) — прозаик. 

Отец — художник, мать — историк. 
Окончив Ташкентскую консерваторию 
(1977), преподавала музыку в респуб- 
ликанском Центре культуры Узбекиста- 
на. Одновременно профессионально за- 
нималась писательским трудом. С 1990 
живет в Израиле. Работала лит. редак- 
тором «Пятницы» — художественно-пуб- 
лиц. приложения к русскоязычной газ. 
«Наша страна». Удостоена лит. премии 
им. Арье Дульчина (1990), премии пи- 
сательского союза Израиля (1995). Ее 
пов. «Двойная фамилия» (Звезда Вос- 
тока. 1989. № 3), переведенная на 
франц. яз., признана во Франции луч- 
шей книгой лит. сезона 1996. 

Среди мн. примеров того, как полит. 
перемены в России сказались на писа- 
тельской индивидуальности, случай с Р. 
особенно примечателен. Даровитая таш- 
кентская девочка начала публ. забав- 
ные «юморески» еще в школьные годы. 
Став писательницей, быстро нашла 
свою нишу в сов. юношеской лит-ре — 
всевозможные нравственно-житейские ис- 
торни рассказывались ею с болыним 
драматизмом и вместе с тем с неизмен- 
ной усмешкой, свидетельствовавшей как 
об оптимистическом взгляде на жизнь, 
так и о трезвом понимании всей чбел- 
летристичности» предпочитаемых в юно- 
шеской лит-ре коллизий. Что будет, ес- 
ли очень красивую случай сведет с 
очень некрасивым? Если при распаде 
молодой семьи ребенок останется на ру- 
ках у неумелого отца? («Этот чудной 
Алтухов» // Юность. 1976. № 3). Если 
с первого дня своей милицейской служ- 
бы герой решит руководствоваться твер- 
дыми заповедями добра, сочувствия лю- 
дям? (пов. «Завтра, как обычно...» 
// Юность. 1984. № 7). Если девочка 
безоглядно влюбилась как раз в тот мо- 
мент, когда надо решаться на смертель- 
но опасную операцию? (пов. «Когда же 
пойдет снег?..>). 

Каждый раз жизненные испытания 
выводят героев на новый, более высо- 
кий моральный порог, приннипиаль- 
ность и порядочность получают свою 
награду, а отступничество предается ос- 
меянию. Подобные сюжеты при всей 
своей идеологической «невинности» 
чем-то противостояли железным клише 
сопреализма, потому и приветствова- 
лись в самом популярном в те годы мо- 
лодежном ж. «Юность». Дебютировав 
здесь в 1971 рассказом «Беспокойная 
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натура», Р. надолго становится его ак- 
тивным автором (рассказы «По суббо- 
там». «Возвращение к пройденному» 
и др.). Вместе с тем Р. охотно печатают 
и в Узбекистане. Ж. «Звезда Востока» 
публ. рассказ «Когда я стану брить- 
ся...» (1985. № 1), пов. «Двойная фа- 
милия» и др., в местном изд-ве выходит 
«первая книга автора» - сб. «Когда же 
пойдет снег?..» (1980), затем книжки 
«Дом за зеленой калиткой», «Отворите 
окно!» По ее произв. снимаются к/ф, 
ставятся радиоспектакли, инсценировки 
для театра и телевидения; министерство 
культуры УзССР в 1982 премировало 
ее пьесу-мюзикл «Чудесная дойра». 
Молодую писательнину замечает сто- 
личная критика, переводят за рубежом. 
Болгарский литературовед Н.Манолова 
отмечала в предисл. к сб. «Завтра, как 
обычно...» (Пловдив, 1985), что сов. 
писательница «владеет тайной музы- 
кальной фразы» и ей присуще «честное, 
откровенное отношение к нравственным 
проблемам». 

Отъезд в Израиль словно оборвал 
столь складно свивающуюся творческую 
нить — имя Р. вскоре сошло с лит. стра- 
ниц, что вообще было характерно для 
бурных лет «перестройки», когда по 
различным причинам легко исчезали 
и др. писательские имена. К тому же 
теперь в «юношеской повести», пусть и 
не с той же утонченностью и прирож- 
денным иронизмом, но тем не менее в ее 
пересмешливо-сентиментальной манере 
уже работал каждый второй. 

Когда же по прошествии времени в 
моск. ж-лах стали появляться веши за 
подписью израильской рассказчицы, 
мн. читатели восприняли ее как новоот- 
крытое дарование — «возвращенная» Р. 
и в самом деле мало походила на преж- 
нюю сочинительницу «юношеских пове- 
стей». Настоящий переворот произошел 
за эти годы в душевном мире, в жизне- 
восприятии писательницы, пережившей 
не только драму «смены родины», рез- 
кой перемены судьбы и самоутвержде- 
ния в новом обществе, но и ощутившей 
иной масштаб личности, когда она ока- 
залась столь непосредственно причаст- 
ной к овеянному легендами ист. про- 
шлому. Как и к будущему, неотъемле- 
мому от происходящего на Земле обето- 
ванной. Будущему, ради которого стоит 
превозмочь вечную  неприкаянность, 
одиночество художника на миру, все тя- 
готы незнакомого образа жизни. Нодчи- 
нить ему и писательскую индивидуаль- 
ность: иное назначение приобрели те- 
нерь и психол. изыски, казавшиеся 
раньше самодостаточными, и бытовая 
детализация, и всепроникающий иро- 
низм, порой звучащий на грани отчая- 
ния. Стиль стал действительно катего- 
рией мировоззренческой. 

Сама писательница, пытаясь осмыс- 
лить происшедшее, говорит, что ныне ее 
все больше волнует «вибрация жизни 
человека, интеллектуала, на грани меж- 
ду двух стран. Существует достаточно 
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глубокий мир человека и России, мне 
этого хватит до конца дней». Что каса- 
ется новой ее, «исторической», родины, 
то «Израиль постоянно находится в 
центре мирового внимания, это не мо- 
жет не наложить отпечаток на мировоз- 
зрение живущего в нем человека. Это 
очень театральная, кинематографиче- 
ская страна. Я говорю о токе жизни... 
Израиль живет в ритме трагикомедии. 
Я люблю работать в этом жанре...» (ст. 
<«"Люблю кисло-сладкое и остро-соле- 
ное",— говорит о своих вкусах бывшая 
советская, а ныне израильская писа- 
тельница» // Лит. газ. 1993. 24 нояб.). 

Проза Р. стала откровенно автобио- 
графической. Не заслоняясь каким-либо 
«лирическим героем», она пишет о сво- 
ем, лично пережитом, через собствен- 
ную судьбу, брошенную в стремитель- 

ий поток времени, старается понять 
судьбу человеческую вообще. Как и со- 
кровенный смысл самого потока, уст- 
ремленного то ли к бездне, то ли к оке- 
ану благоденствия. Любопытно, как 
жанрово «укрупняется» проза, присы- 
лаемая писательницей из Израиля. Она 
словно заново проходит творческие сту- 
пени: сначала рассказы («Яблоки из 
сада Шлицбутера» и др.), затем пове- 
сти — излюбленный жанр, всего более 
отвечающий лирико-ироническому дару 
Р. Ее стиль, лаконичный, ассоциатив- 
но-«штриховой», позволяет даже на ма- 
лой площади проследить целую жизнен- 
ную историю, вывести галерею персона- 
жей, представляющих самые различные 
типы душевной организации. При этом 
«огруженность» сюжета мало волнует — 
в интервью «Лит. газ.», упомянутом вы- 
ше, автор признается, что «привыкла 
работать на психологии, это мой мате- 
риал, а не на сюжетах...». 

В пов. «Во вратах Твоих» (Новый 
мир. 1993. № 5), которая, собственно, 
и всколыхнула новый интерес к творче- 
ству Р., особенно после выдвижения ее 
на Букеровскую премию (1994), пано- 
рама суетных иерусалимских будней, 
жизнеустройство свежеявленной репат- 
риантки развертывается на грозном фо- 
не войны, летящих на Израиль ракет. 
От сопряжения этих планов возникает 
чувство нервического и бесшабаш- 
но-дерзкого восприятия современности. 
Чувство, которое теперь станет отзы- 
ваться и в картинах прошлой россий- 
ской жизни в пов. «Один интеллигент 
уселся на дороге...» (Иерусалим, 1994), 
«Глаза героя крупным планом» (1995; 
др. назв.- «Камера наезжает!» // Иск-во 
кино. 1995. № 8). Незатейливые их кол- 
лизии, связанные с писательским Домом 
творчества или злоключениями прозаи- 
ка на киностудии, чреваты трудным 
раздумъьем о несовершенстве миров -— 
как нашего внутреннего, так и окружа- 
ющего нас. Неудивительно, что повесть 
о комичных киношных нравах может 
восприниматься и как сгусток «экзи- 
стенциального одиночества» (Быков Дм. 
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Прямой телефон с Богом // Лит. газ. 
1996. 17 июля). 

Наиб. успех писательнице принес жанр, 
впервые ею опробованный, — роман. В 
Израиле он вышел под назв. «Вот идет 
Машиах!» (1996), у нас же в ж. 
«Дружба народов» (1996. № 9, 10) - 
«Вот идет Мессия!». Хотя придирчивая 
критика и нашла в нем неск. самостоя- 
тельных повестей,- как, заодно, обна- 
ружила и сюжетную «размытость», про- 
исходящую от многофигурности, пре- 
тензин на энциклопедически полное 
изображение всех сторон израильской 
культурной жизни, а всего более от 
«разлвоенности» главной героини на 
журналистку Зяму и чизвестную писа- 
тельницу М№.», каждая из которых 
выглядит очевидной ипостасью самого 
автора. Однако важно, что в романе ре- 
цензенты за всеми стилистическими ше- 
роховатостями не проглядели его филос... 
мировоззренческой сущности. Произв. 
лестно сравнивали с булгаковским «Ма- 
стером и Маргаритой», с прозой И. Ба- 
беля, который мог преклоняться перед 
прелестью малой подробности и посмеи- 
ваться над глобальными угрозами. По- 
добная парадоксальность, свойственная 
и Р., всегда позитивна: из «сора» буд- 
ничности вырастает мудрость бытия. 
фарс оборачивается мистерией, а паноп- 
тикум Ноевым ковчегом. Как ни вышу- 
чивает автор «заболтанность» еврейских 
ожиданий Мессии-Машиаха (эпиграф к 
ром.: «Когда долго говорят о Мессии, 
приходит его осель), но за этим стоит 
не что иное, как наша вера в лучшее, 
истинное. По-земному насущно звучат в 
романе такие библейские понятия, как 
искупительная жертвенность, возвраще- 
ние к корням своим, прозрение смысла 
и судьбы. 

Своя парадоксальность есть и в том, 
что упрекаемый в «дробности» роман на 
самом деле собрал воедино, ретроспек- 
тивно укрупнил все, что предшествова- 
ло ему в творчестве Р., и как стало 
понятно, являлось слагаемым одного 
единого духовного поиска, перед серь- 
езностью и одержимостью которого 
выглядят досужими любые претензии 
«классической» стилистики: автору ли 
не знать, какие средства и приемы ему 
необходимы прежде всего,- каждый на- 
стоящий художник творит эстетику за- 
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Соч.: Рисунок Леже: Житейские сцены в 
двух действиях. [Б.м.], 1981; Дом за зеленой 
калиткой. Ташкент, 1982; Любка // Огонек. 
1989. № 25; Двойная фамилия. М., 1990; Яб- 
локи из сада Шлиибутера // Огонек. 1992. 
№ 44; Глаза героя крупным планом // Время 
й мы. 1995. № 130; «Вот идет Мессия!». М., 
1996; Уроки музыки. Иерусалим, 1996; О себе. 
Я - офеня // Знамя. 1997. № 4; Ангел-конвой- 
ный. М., 1997; Последний кабан из лесов 
Понтеведра // Дружба народов. 1999. № 4. 

Лит.: Абрамова В. Когда же пойдет 
снег?.. // Дет. лит-ра. 1979. № 3: Русина М. 
Мир формирующейся души // Лит. учеба. 1980. 
№ 5; Жуховицкий Л. Открытия — впе- 
реди // Юность. 1983. № 11; Кирсанов В. 
Эскиз к портрету // Нева. 1985. № 12: Бы- 
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ковД. Вот придет Букер // Октябрь. 1995. 
№ 1: Питляр И. До смешного жаль... // Но- 
вый мир. 1995. № 5; Аннинский Л. Отсе- 


чено? Отрублено? Отрезано? // Дружба наро- 
дов. 1996. № 10; Марченко Алла. «...С 
прекрасным видом на Ершалаим» // Новый 
мир. 1997. № 3; Шульпяков Г. Небесный 
конвой // Независимая газ. 1998. 22 янв. 

В. М. Литвинов. 


РУБЦОВ Николай Михайлович (3.1. 
1936, пос. Емецк Архангельской обла- 
сти - 19.1.1971, Вологда) — поэт. 

Сын погибшего в Великую Отеч. 
войну политработника («Мать умерла. 
Отец ушел на фронт. / Соседка злая / 
Не дает проходу. / Я смутно помню / Ут- 
ро похорон/И за окошком / Скудную 
природу» - стих. «Детство»). Потеряв 
б лет от роду мать, Р. воспитывался в 
дет. домах. С 7 до 14 лет - в дет. доме 
с. Никольского Вологодской области. В 
1950 закончил Никольскую школу-се- 
милетку, поступил в лесотехнический 
техникум г. Тотьмы. Достигнув 16-лет- 
него возраста, скитался по стране, рабо- 
тал библиотекарем, кочегаром на суд- 
не Тралфлота, затем служил срочную 
службу на Сев. флоте. После демобили- 
зации работал в Ленинграде на Киров- 
ском заводе, «пробуя» разные профес- 
сии (кочегара, слесаря-сантехника, шлих- 
товшика и др.). 

В 1964 ж. «Юность» в номере, посв. 
творчеству молодых авторов, опубл. 
подборку ранних стихов Р., содержа- 
щих лит. «отэвуки» его жизненных пе- 
рипетий (напр., стих. «Я весь в мазуте, 
весь в тавоте, / Зато работаю в Трал- 
флоте!»). К этому времени поэт уже 
учится в Лит. ин-те им. М. Горького, 
поступив в него в 1962. В круг общения 
в годы учебы входят С. Куняев, А. Пе- 
редреев, В. Соколов. В 1964 исключен 
из ин-та за нарушение дисциплины. Си- 
ротство. детдомовское детство и отроче- 
ство, всегдашняя бесприютность сфор- 
мировали, несомненно, весьма противо- 
речивый, дисгармоничный склад его на- 
туры. который часто затруднял ему 
жизнь. Вскоре он был восстановлен в 
ин-те, но переведен на заочное отделе- 
ние. Для Р. это многое осложняло, по- 
скольку ему негде было жить. 

На фоне бытовых неурядиц особенно 
впечатляют лит. успехи Р. в эти годы. 
С 1964 он постоянный автор ж-лов 
«Молодая гвардия», «Октябрь», ежене- 
дельника «Лит. Россия» и др. изданий. 
В 1965 в Архангельске выходит его кн. 
«Лирика». в 1967 в Москве в изд-ве 
«Сов. писатель» - кн. «Звезда полей», 
сразу замеченная критикой и ставшая 
началом признания поэта. 

В 1969 в Архангельске выходит кн. 
«Душа хранит», а в 1970 в Москве -— 
последний прижизненный сб. чСосен 
шум». Через неск. месяцев жизнь Р. 
трагически оборвалась. Критик В. Ко- 
жинов, пожалуй, более чем кто-либо 
сделавший для пропаганды творчества 
поэта, так говорил о его гибели: «В мо- 
розную крещенскую ночь, 19 января 
1971 года, Николай Рубцов во время 
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тяжелой ссоры был убит женщиной, ко- 
торую собирался назвать своей женой». 
Р. погиб, когда только-только — впер- 
вые за много лет — после переезда в 
Вологду наладился его личный быт, 
когда он обрел дом и друзей, видимо, 
духовно укрепился и мог бы сделать 
для лит-ры еще очень много. Поэт про- 
зорливо и точно предсказал свою смерть 
в написанном накануне стих. «Я умру в 
крещенские морозы...». 

Трагическое мироощущение — неот- 
ступная черта стихов Р. Обычно оно 
облекается в «сквозной» для его лири- 
ки мотив внутреннего одиночества ге- 
роя. За всем этим, несомненно, факты 
биографии автора: стих. «Последняя 
осень» (о С. Есенине), «Последняя 
ночь» (о Д. Кедрине), «Памяти Анци- 
ферова», «Сергей Есенин» и др. Не 
смотря на внешнее несходство, его поэ- 
зию можно сопоставить с ранней лири- 
кой В. Маяковского, тональность его 
стихов напоминает лирику М. Лермон- 
това. Однако подобные сближения не 
претендуют на констатацию сходства в 
самом главном — в особенностях стиля. 
Сильный талант Р. на удивление само- 
бытен. Его стихи заметно неровны: это 
стихи самородка, получившего образо- 
вание филол. профиля, даваемое Лит. 
ин-том, с явным «возрастным» опозда- 
нием (когда человеческая личность уже 
сложилась и «неподатлива» на усилия 
педагогов по ее «регулировке»). Луч- 
шие стихи Р. ставят имя поэта в первый 
ряд имен рус. поэтов 20 в. Таковы «По- 
дорожники» («Топ да топ от кустика 
до кустика...»), «Я буду скакать по хол- 
мам задремавшей отчизны...», чВ гор- 
нице» («В горнице моей светло...» ), 
«Прощальное» («Печальная Вологда 
дремлет...»), «Тихая моя родина». «Осен- 
ние этюды» («Огонь в печи не спит, 
перекликаясь...»), «Вечернее происше- 
ствие» («Мне лошадь встретилась в ку- 
стах...») и др. Критика сопоставляла Р. 
с Есениным, Ф. Тютчевым. 

Попытки Р. писать в афористичной 
манере иногда выглядят неск. наивными 
(«О Пушкине»: «Словно зеркало рус- 
ской стихии, / Отстояв назначенье свое, / 
Отразил он всю душу России!/И по- 
гиб, отражая ее...»), мн. шутки его 
неярки (стих. «Доволен я буквально 
всем!» ), нек-рые сюжеты выглядят на- 
думанными. Свое творческое «кредо» 
Р. излагает так: «Я переписывать не 
стану / Из книги Тютчева и Фета, /Я 
даже слушать перестану / Того же Тют- 
чева и Фета./И я придумывать не 
стану / Себя особого, Рубцова, / За это 
верить перестану / В того же самого 
Рубцова, / Но яу Тютчева и Фета / Про- 
верю искреннее слово, / Чтоб книгу 
Тютчева и Фета / Продолжить книгою 
Рубцова!» (стих. «Я переписывать не 
стану...»). Здесь нарочитое нагнетание 
занимых тавтологий, напоминающее сти- 
естически «Бурю на небе вечернем» 
А_ Фета. помогло сформировать Р. ло- 
вотьно емкий по смыслу образ своей 
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поэзии. Синтаксические «шероховато- 
сти» («и я придумывать не стану ... за 
это верить перестану») в значительной 
мере компенсируются достигнутой цель- 
ностью худож. образа, причем ощутимо, 
что они не ускользнули от внимания 
автора и сознательно допущены им как 
профессионалом во имя образной цело- 
стности. И в др. случаях своеобразие 
рубцовского синтаксиса, как правило, 
мотивированно связано, напр., с пере- 
дачей «разговорных» интонаций, со 
стремлением к компактности изложения 
сюжета и т. п. 


Р. — в лучшем смысле слова нацио- у 


нальный поэт. Дело не только в пробле- 
матике его стихов, где регулярно подни- 
маются мотивы судеб Россин, рус. при- 
роды, рус. истории, где в центре ряда 
стих.- образы А. Пушкина, Ф. Достоев- 
ского, Н. Гоголя, М. Лермонтова и др. 
великих писателей. Дело и в том, что 
герой Р. несет в себе набор осн. черт 
рус. нац. характера, нац. психологии. 
Личная его трагедия органично вливает- 
ся в трагическую историю Родины, его 
метания по разным уголкам страны нс- 
подволь обрисовывают и ширь просто- 
ров его огромной державы, и контуры 
души создавшего ее народа, плоть от 
плоти которого был Р. 

Соч.: Лирика. Архангельск, 1965; Звезда 
полей. М., 1967: Душа хранит. Архангельск, 
1969; Сосен шум. М., 1970; Зеленые цветы. 
М, 1971; Последний пароход. М., 1973; Избр. 
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переводы, проза, письма / Вст. ст. В. Коротае- 
ва. М., 1990; Рус. огонек: Стихи, переводы, 
восп., проза, письма. Вологда, 1994; Улетели 
листья... М., 1998. 

Лит.: Лобанов М. Стихия ветра // День 
поэзни. 1972. М., 1972; Дементьев В. Пред- 
вечернее Николая Рубцова // Москва. 1973. 
№ 3; Кожинов В. Николай Рубцов. М., 
1976; Восп. о Рубцове. Архангельск: Вологда, 
1983; Белков В. Жизнь Рубцова. Вологда, 
1993; Бараков В. Лирика Николая Руб- 
цова. Вологда, 1993; Николай Рубцов: Во- 
логодская трагедия / Сост., подгот. текстов 
Н. М. Коняева. М., 1998. 

_. Ю. И. Минералов. 
РУЧЬЕВ Борис; наст. фам. Кривоще- 
ков Борис Александрович [2(15).6.1913, 
г. Троицк — 24.10.1973, г. Магнито- 
горск] — поэт. 

Отец - А. И. Кривощеков, известный 
на Урале недагог, просветитель, фольк- 
лорист и этнограф, инспектор Троицко- 
го начального училища. Писать стихи 
Р. начал рано, еще во время учебы в 
школе крестьянской молодежи. Там же 
в 1925 он познакомился с М. Заболот- 
ным (Люгариным), и дружба эта сыгра- 
ла важнейшую роль в жизни обоих. В 
кон. 20-х тг. Р. уезжает учиться в 
школу-девятилетку в г. Курган. В 1928 
в газ. «Красный Курган» появляются 
первые публ. поэта — стих. «Зима», 
«На озере», «Граммофон», «В шко- 
ле». Это — пейзажи, сцены из жизни. 
По окончании школы в 1930 Р. и Люга- 
рин отправляются в Москву, где встре- 
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чаются с поэтом Н. Полетасвым, заведу- 
ющим отделом поэзии ж. «Октябрь». 
Полетаев серьезно отнесся к творчеству 
молодых поэтов, однако печатать в жур- 
нале их стихи не стал, а посоветовал 
более глубоко нознакомиться с жизнью. 
Тогда друзья решили поехать на строи- 
тельство Магнитогорска, о котором мно- 
го писалось и говорилось в те годы. Р. 
попробовал на строительстве много про- 
фессий: землекоп, плотник, бетонщик. 
Активно участвует в лит. кружке «Бук- 
сир» при газ. «Магнитогорский рабо- 
чий». 

В 1933 выходит первая кн. поэта — 
«Вторая Родина». Ее герой — молодой 
труженик, крестьянин по происхожде- 
нию. Главная тема - преобразование 
психологии личности, изменение созна- 
ния, постепенное превращение крестья- 
нина в рабочего. Завод и город, кото- 
рые он строит своими руками, становят- 
ся второй его родиной. Книга получила 
широкий резонанс. Ее высоко оценили 
критики. О Р. писали В. Ермилов, 
К. Зелинский, А. Селивановский. В 
газ. «Правда» «Вторая Родина» расце- 
нивалась как лучшая из всей поэтич. 
лит-ры о Магнитострое. Тепло отозва- 
лись о книге и ее авторе поэты Э. Баг- 
рицкий, В. Луговской, А. Сурков. В 
1934 Р. становится членом СП СССР, 
избирается делегатом 1-го Всесоюзного 
съезда сов. писателей. Тогда же в ж. 
«Красная новь» опубл. первая поэма Р. 
«Песня 0 страданиях подруги». Боль- 
шинство стих. Р. этого периода автобио- 
графичны («Песня о брезентовой па- 
латке». «Стихи первому другу», «До- 
полнение к анкете»). Его произв.— позэ- 
тич. летопись Магнитостроя. Нек-рые 
стих. не были свободны от декларатив- 
ности. 

В 1935 поэт переезжает в Свердловск, 
начинает заочно учиться в Лит. ин-те 
им. М. Горького. Во 2-й пол. 30-х гг. 
появляются циклы «Открытие мира», 
«Соловьиная пора». Тема строительст- 
ва переплетается в них с темой любви. 
Поэт широко использует символику 
нар. песен. В это же время работает над 
поэмами «Бунт Никиты Нарижного», 
«Виктория», «Громобой», «Страдания 
моего ровесника», тексты которых не 
сохранились: страшное колесо репрес- 
сий прокатилось и по судьбе Р. По 
лживому доносу он был арестован. Сам 
поэт описал это в поэме «Прощание с 
юностью» (1943-59): «И, словно бы 
раскаиваясь с виду, / До жгучих слез 
жалея без стыда, / Крестом трехпалым 
осенясь под стражей, / Перед судом от- 
крыв поганый рот, / Он судьям пятер- 
ней на нас укажет / И первыми друзья- 
ми назовет...х. По случайности дошли 
до нас опубл. в периодике главы из по- 
эм «Калина Баев» и «Аленушка». С 
1938 по 1942 поэт ничего не писал. 

В 1942, принимая участие в тушении 
пожара в тайге, Р. получил тяжелые 
ожоги и попал в госпиталь. Там он воз- 
вращается к творчеству. Лирич. герой 
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«Стихов о далеких битвах» испытывает 
чувство глубочайшей горечи из-за того, 
что не может пойти в бой с врагом. 
Поэма «Невидимка» (1942; опубл. в 
1958) также посвящена войне. Героем 
произв. становится собирательный об- 
раз партизана-невидимки, предстающе- 
го перед читателем то юным парень- 
ком, то пожилой женщиной, то седо- 
усым стариком. Во время войны поэт 
начал работу над поэмой «Прощание с 
юностью» и циклом стих. «Красное 
солнышко» (закончил в 1956). Поэма 
построена на автобиогр. материале. 
Особенно ярко и отчетливо вырисовы- 
вается удивительный парадокс: созна- 
ние поэта-атеиста оказывается глубоко 
религиозным. Символом его веры стано- 
вится «Великий город, непокорный бу- 
рям, / Своим трудом построенный на- 
век, / Свой — без церквей, / Без каба- 
ков, / Без тюрем, / Без нищих, / Без бан- 
дитов, / Без калек», в котором, 4...как 
огонь, сердца людские чисты / И крепо- 
стью похожи на руду», в котором люди 
живут <...по радости, по чести, по тру- 
ду». Эта вера способна выстоять перед 
дедовским безверьем в «далекий мир 
чудесных небылиц». Она подвергается 
и другой, самой страшной проверке на 
прочность — испытанию «звериным без- 
нерием убийц» в лагерях. «Они (убий- 
цы - А.К.) грозили: Сдохнешь с нами 
рядом. / Забудь свободу. Будь как би- 
тый зверь. /Ни родине, ни матери, ни 
братьям / Ты, нашей метой меченный, 
не верь!». Однако герой поэмы проща- 
ется лишь с юностью, но не с верой. 
Вновь в конце поэмы возникает об- 
раз-лейтмотив - «железный город, Бо- 
гатырь на страже». И хотя людям нигде 
в мире до сих пор не удалось создать 
город, в котором бы не появились каба- 
ки, тюрьмы, бандиты, нищие и кале- 
ки, — вера в то, что когда-нибудь чело- 
вечество воплотит в жизнь мечту о пре- 
красном городе всеобщего благоденст- 
вия, не может не вызвать уважения. 
Она, эта вера, помогла поэту выжить, 
выстоять, не сломаться. 

Лишь в 1957 Р. возвращается в Маг- 
нитогорск. Осмысление прожитого, ве- 
ра, любовь — темы получившего призна- 
ние цикла «Красное солнышко». Цент- 
ральный образ — красное солнышко 
души, которое поэт пронес в своем об- 
мороженном теле через все испытания. 
В том же году он начинает работу над 
Гоэмой «Любава» (закончил в 1962). В 
1958 публ. кн. «Лирика», в которую 
включен ряд стих. 40-х гг. С этого мо- 
мента резко меняется лит. судьба поэта. 
Его стихи вновь получают широкую чи- 
тательскую аудиторию, их начинают пе- 
чатать и на Урале, и в столице. Главный 
герой «Любавы» (опубл. в 1963) тради- 
ционен для всей поэзии Р. Это моло- 
дой крестьянский парень, приехавший 
на строительство Магнитогорска и об- 
ретший там вторую родину. Поэма на- 
звана именем его любимой девушки — 
Любавы. История их взаимоотношений 
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составляет сюжетную канву произв. Ге- 
роиня так и не смогла понять чувства и 
мотивы поступков своего избранника. 
Он глубоко и самоотверженно ее любит. 
но не может быть счастлив, если радия 
любви бросит то, во что вложил часть 
своей души, — свой город, свою брига- 
ду. Честь, долг, совесть, смысл жизни и 
любовь — вот узел противоречий. лежа- 
щий в основе конфликта. Развязка лич- 
ных отношений драматична — Любава 
покидает своего жениха, однако драма- 
тизм перекрывает внутренняя уверен- 
ность героя в правоте его дела. Оптими- 
стично обрисовано и то удивительное 
время, когда на пустых, необжитых ме- 
стах возникали города... За поэму «Лю- 
бава» и цикл «Красное солнышко» Р. 
присуждено звание лауреата Гос. пре- 
мии РСФСР им. А. М. Горького. Впо- 
следствии поэт намеревался создать 
крупное эпическое произв., которое на- 
звал чИнлустриальной нсторней». и 
«Любава» должна была, по замыслу ав- 
тора, стать его частью. Выполнить заду- 
манное Р. не успел, им был написан 
только еше один фрагмент крупного 
эпического полотна — «Канун». а также 
издан сб. «Избранных произведений» и 
переизданы нек-рые написанные ранее 
веши. 

В своем творчестве Р. опирался на 
некрасовские традиции в рус. лит-ре, а 
также на традиции рус. нар. стиха. Его 
поэзия стала знаковым явлением лит-ры 
своей эпохи. В ней отчетливо просмат- 
ривается стремление с помощью худож. 
слова закрепить в сознании людей но- 
вую веру, которая, по мысли ее созда- 
телей, должна была заместить собой все 
религии прошлого,- веру в социализм, 
коммунизм, в рабочий класс. 

Соч.: Собр. соч.: В 2т. Вст. ст. Л. П. Галь- 
цевой: Челябинск, 1978—79; Стихи. М., 1981. 

Лит.: Поздняев К.И. На стальной 
земле Магнитостроя: Кн. о Б. Ручьеве. М., 
1982; Викторова И. Н., Шеметова Т.И. 
Б.А. Ручьев: Библиогр. указатель лит-ры. 
Магнитогорск, 1973: Гальцева Л. П. Высо- 
кое откровение: О творчестве Бориса Ручьева. 


2-е доп. изд. Челябинск, 1983. 
А. Л. Крупчанов. 


РЫБАКОВ Анатолий Наумович; наст. 
фам. Аронов [1(14).1.1911, Чернигов — 
23.12.1998, Нью-Йорк, похоронен в 
Москве] — прозаик. 

Отец — инженер. В 1919 семья пере- 
ехала с Украины в Москву. Окончил 
известную опытно-показательную шко- 
лу-коммуну, где преподавали лучшие 
столичные учителя и царил дух аскети- 
ческого коллективизма. Учащиеся про- 
водили в школе целый день, сами об- 
служивали себя в столовой, убирали по- 
мещение, кололи дрова, трудились в 
столярной и слесарной мастерских. Гу- 
манитарные науки были не в чести, тан- 
цы почитались мещанством. Увлечение 
Р. рус. и западной классикой выходило 
за рамки круга, очерченного для уча- 
щихся. После окончания школы рабо- 
тал грузчиком, овладел профессней шо- 
фера. Поступил в Инженерно-транс- 
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портный ин-т. В 1933 арестован, обви- 
нен по ст. 58-10 (контррев. пропаган- 
да). Сослан на 3 года в Сибирь. Отбыв 
наказание, получил запрещение жить в 
столице и др. крупных городах. Угроза 
повторного ареста вынуждала кочевать 
по стране. В нач. Великой Отеч. войны 
призван рядовым в армию. За отличие 
на фронте получил офицерское звание, 
была снята судимость. 

Демобилизовавшись в 1946, вскоре 
написал нов. «Кортик», снискав репута- 
цию писателя, владеющего приключен- 
ческим сюжетом. Ее подтвердили пов. 
«Бронзовая птица» (1956), «Приклю- 
чения Кроша» (1960), «Каникулы Кро- 
ша» (1966) и др. книги, адресованные 
детям и юношеству. Следование тради- 
циям классической приключенческой 
лит-ры (неизменная «тайна», рыцар- 
ская отвага героев) соединялось с ро- 
мантикой и добрым юмором. Представ- 
ление об эпохе было неск. упрощенным, 
однако характеры персонажей отнюдь 
не примитивны, устремления — благо- 
родны. Обличались ложь, клевета, мо- 
ральная нечистоплотность. Автор пла- 
тил дань времени, но ни он, ни его ге- 
рои не опускались до идеологического 
нивелирования, насаждаемого в дет. 
лит-ре сов. лет. Повести выявили и еще 
одну черту прозаика — лиризм в сочета- 
нии с бытовой конкретностью. Ее источ- 
ник — в личном опыте, накопленном Р. 
в ранние годы мужания, странствий и 
войны. 

Место действия «Кортика» — Арбат 
20-х гг. Улица становилась символом 
эпохи — той, что миновала, и той, что 
наступает, символом социального анта- 
гонизма, определявшего мировоззрение 
Миши Полякова, его друзей и недругов. 
Исконно моск. улица еще не однажды 
возникнет в книгах писателя, ее симво- 
лическое значение приобретает более 
сложный, глубокий смысл. Сама жизнь 
рисуется все более прозрачной, нараста- 
ет ее подспудный драматизм. «Вы ни- 
когда не заставите меня делать то, чего 
я не хочу»,— стоит на своем Крош, не- 
уступчивый к любому злу. 

Р. продолжил путь во «взрослой» 
лит-ре. Ром. «Водители» [1950, Ста- 
линская (Гос.) премия, 1951] для чита- 
телей был неожиданностью, для крити- 
ки — свидетельством появления нового 
писателя, словно не имеющего ничего 
общего с первой своей книгой. Очеви- 
ден отказ от приключенческой фабулы 
и юных разгадывателей тайн. На пер- 
вый план выступают проблемы автомо- 
билистов, борьба за высокую произво- 
дительность труда, заботы, сопряжен- 
ные с ремонтом, погрузкой и т.п. Р. 
решал непростую художническую зада- 
чу — воссоздавал будничную действи- 


тельность, ограничив сферу действия 
автобазой провинциального городка. 
Писатель стремился — и небезуспеш- 


но — раскрыть характеры, индивидуаль- 
ность героев в процессе повседневного 
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труда. Производственный крен сделал 
персонажи неск. односторонними. 

Доказав, что ему по плечу произ- 
водственная проблематика, убедившись, 
что писать надо о подлинно известном, 
Р. задумал ром. «Екатерина Воронина» 
(1955; к/ф - 1957) и, покинув Москву, 
основательно изучил работу волжских 
речников. Это произв., в отличие от 
«Водителей», не вызвало единодушного 
одобрения критики, однако оно допол- 
нительно выявило знаменательные чер- 
ты писателя: умение, преодолевая труд- 
ности, осваивать совершенно новый для 
него жизненный материал, стремление 
постичь внутренний мир сов. женщи- 
ны, которая вынужденно принадлежала 
производству не меньше, чем семье, а 
быт закалял ее больше, чем мужчину. 

В 1964 Р. создал ром. «Лето в Сосня- 
ках», раскрывающий проблемы ответст- 
венности за содеянное. Для человека 
счастливого, по Р., в отличие от челове- 
ка тупого и злобного, ничто не проходит 
безнаказанно, он карает себя за былую 
оплошность. Противопоставление геро- 
ев — горемыки Колчина и опасного дог- 
матика Ангелюка — не лишено схема- 
тизма. Однако само сочетание запутан- 
ных линий их жизни создает ощущение 
внутренней конфликтности времени. 
Это во многом послужило поводом для 
нападок критики. Ее предубежденность 
помешала увидеть такие удачи писате- 
ля, как образы Лили Кузнецовой и Фа- 
ины — носительницы нар. мудрости и 
морали. Жизнь второй связана с заво- 
дом, ее характер не назовешь простым. 
Немало пережив, она сохраняет чувст- 
во собственного достоинства, сознание 
своей правоты независимо от того, нра- 
вится это кому-нибудь или нет. Автор 
романа, приблизившись к драматиче- 
ским коллизиям эпохи, трагическим 
судьбам, твердо определял свое отноше- 
ние к миру. В его собственной судьбе не 
меньше непредугадываемых поворотов, 
нежели в судьбах героев его приклю- 
ченческих книг. В ней есть и «тайна», 
и упрямый поиск, и обретение нового 
знания. 

Ром. «Тяжелый песок» (1979) с тру- 
дом пробился на страницы ж. «Ок- 
тябрь». История любви Рахили и Якова 
Ивановских — страница истории еврей- 
ского народа, а «еврейская тема» отно- 
силась к нежелательным, если не к за- 
претным. Никакой крамолы «Тяжелый 
песок» не содержал. Разве что эпиграф 
из Библии да на заключительной стра- 
нице слова из Писания: «Все прощает- 
ся, пролившим невинную кровь не про- 
стится никогда». 

Первотолчком к написанию романа 
послужила подлинная история любви, 
услышанная Р. от случайного собесед- 
ника еще накануне войны. Он раздви- 
нул временные границы действия, пере- 
нес его из Крыма в украинский городок, 
где приехавший из Швейцарии на от- 
повскую родину юноша встречает крага- 
вицу Рахиль. Р. пишет о местах, памят- 
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ных ему с дет. лет, вспоминает своего 
деда — могучего, вспыльчивого, благо- 
родного, собирает сведения о далеком 
прошлом и недавнем (гетто) — прием, 
помогающий добиться достоверности, но 
сужаюший поле зрения. Р. нужно было 
максимальное правдоподобие, подлин- 
ность языка. деталей, обстоятельств, 
малейших человеческих проявлений. 
Внимание сконцентрировано на осн. фи- 
гурах, периферийные же — в тени, в 
полутени. Рассказчик не выдает себя за 
бесстрастного наблюдателя. Сын Рахи- 
ли и Якова. он и сын времени, щедрого 
на посулы и пролитую кровь. Его боль 
острее, нежели ее осмысление. Свиде- 
тель обвинения на суде над фашизмом, 
любой разновидностью нацизма, вполне 
ординарный, сугубо сов. гражданин, 
должен рассказать об одной из величай- 
ших трагедий 20 в. Чуждый высокопар- 
ности человек произносит: «Погибшие 
обратились в прах», поименно перечис- 
ляет их. 

Замысел антисталинского романа о 
своем поколении возник у Р. в кон. 
50-х гг. Первые наброски он зашифро- 
вал, лишь после 1956 вплотную принял- 
ся за написание, временно отрываясь от 
него ради др. вещей и снова возвраща- 
ясь к главной книге. Фанатично верив- 
ший в опубликование, Р. отдал «Детям 
Арбата» годы. Его поддерживали в ра- 
боте друзья, А. Твардовский, высоко 
оценивший рукопись. 

Анонс в ж. «Новый мир» обещал ро- 
ман в 1967. Не получилось. Как и в ж. 
«Октябрь», планировавшем публ. на 
1979. Лишь в 1987 «Дети Арбата» уви- 
дели свет, положив начало трилогии, 
продолженной ром. «Страх» [1991; 
«Тридцать пятый и другие годы. Книга 
первая», 1989; «Страх (Тридцать пя- 
тый и другие годы). Книга вторая», 
1990] и <Прах и пепел» (1994). Целе- 
устремленность, трудолюбие, упорство 
(два последних романа создавались на 
рубеже 80-летия автора) были вознаг- 
раждены. Книги пользовались большим 
успехом. «Дети Арбата» вышли в Сов. 
Союзе общим тиражом 1,5 миллиона 
экз., переведены на десятки яз., попали 
в число мировых бестселлеров. Одноим. 
пьеса ставилась более чем в 30 театрах 
СССР и Европы. Выход первой книги 
трилогии стал общественным событием. 
Роман не только подтверждал свершив- 
шиеся перемены, их неизбежность, но и 
разрушал иллюзии, порожденные дог- 
матизмом - в одних случаях наивно-чи- 
стосердечным, в других — расчетливым. 
Герои романа так или иначе ощущают 
свою неотторжимость от ист. событий, 
определяющих участь народа, соучастие 
со всем происходящим в стране и за ее 
пределами. Сообразуясь со своим эпиче- 
ским замыслом, автор подчас выполняет 
миссию историка, обнажает смысл ка- 
таклизмов недавних десятилетий. В по- 
вествовательную ткань чвживляется» 
документ. Не как иллюстрация, а как 
естественная составляющая, органиче- 
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ски входящая в общее полотно, сообщая 
ему большую объемность и доказатель- 
ность. Документальность не снижает на- 
пряженности многослойного сюжета. 
История предстает в сочетании человс- 
ческих судеб. Изначально благие уст- 
ремления героев не всегда идут во благо 
народу. Тем мрачнее драма старого 
большевика Будягина, обреченного на 
пытки и казнь, и мечтавшего продол- 
жить его дело Саши Панкратова, вместо 
этого пережившего арест и ссылку. 

Не снимая с кого-либо ответствен- 
ность, осуждая идеалы, предполагавшие 
жестокость и репрессии, Р. называет их 
главных виновников, обнажает меха- 
низм преступлений. Можно спорить о 
глубине образа сквозного героя трило- 
гии — Сталина, об оправданности ху- 
дож. приема, избранного в эпопее. Но 
нельзя не увидеть логическую последо- 
вательность изобличения зловещей фи- 
гуры Сталина, его духовной, умствен- 
ной косности, кровавой неизменности в 
стремительно изменяющемся мире. Вир- 
туозно владея иск-вом интриги, умея в 
зародыше подавить малейшее несогласие, 
пусть и проблематичное, он оставался 
полит. слепцом, умевшим, однако, ос- 
леплять и других, нагнетая атмосферу 
тотального устрашения, осуществляя то- 
тальный террор. За полит. слепоту, за 
наполеоновские амбиции Сталина стра- 
на неизменно расплачивалась реками 
крови. Роман раскрывает внутреннее 
родство Сталина и Гитлера, постоянную 
оглядку хозяина Кремля на хозяина им- 
перской канцелярии. 

Заключительная книга трилогии под- 
водит горестный итог: вот что намерева- 
лось сеять это поколение и вот что по- 
жало. Каждый из персонажей — ипо- 
стась этого поколения. Не исключение и 
Юрий Шарок. Он с молодых лет прези- 
рал юных мечтателей, скрывал свою 
враждебность к сов. власти, полагая ее 
недостаточно тоталитарной, шовинисти- 
ческой. Он делает карьеру на Лубянке, 
выбивается в крупные специалисты по 
«мокрым делам» за рубежом. Со зло- 
радством наблюдает Шарок за неудача- 
ми Красной Армии, не исключая своего 
перехода на службу в гестапо, если гит- 
леровцам удастся окончательно побе- 
ДИТЬ. 

Образами Саши и Вари Р. рассказал 
о прошлом, Шароком перебросил мост 
в то время, когда на обильно политой 
кровью земле нацизм давал свои всхо- 
ды. Трилогия о Саше Панкратове слов- 
но бы продолжает и завершает трило- 
гию о Кроше, о детях Арбата. 

Почти по всем произв. Р. сняты кино- 
и телефильмы. Сценарии к ним напи- 
саны автором. Оставил автобиогр. кн. 
«Роман-воспоминание» (1997). Произв. 
Р. переведены на мн. языки народов 
мира. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т М., 
Избранное: В Зт. М., 1991-95. 

Лит.: Атаров Н. Поэты своего дела // 
Лит. газ. 1950. 5 апр.; Рюриков Б. Счастье 
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творчества // Правда. 1950. 15 июля; Бер- 
зер А. Тайна кортика и победа Кроша // Ок- 
тябрь. 1961. № 1; Старикова Е. Анатолий 
Рыбаков: Очерк творчества. М., 1977; С раз- 
ных точек зрения: «Дети Арбата» Анатолия 
Рыбакова. М., 1990; Волков С. Разговоры 
с Анатолием Рыбаковым // Дружба народов. 
2000. № 1. В. Кардан. 


РЫЛЕНКОВ — Николай — Иванович 
[2(15).2.1909, д. Алексеевка Смолен- 
ской губ.- 23.6.1969, Смоленск] — поэт, 
прозаик. 

Рано осиротевший, Р. был из тех сы- 
новей послерев. деревни, которые ис- 
пытывали огромную тягу к знаниям: 
«...Прилежаньем покоряли / Мы стари- 
ков-профессоров» («Друзьям»). После 
учебы в школе и техникуме учительст- 
вовал, окончил Смоленский пед. ин-т 
(1933). Печататься начал с сер. 20-х гг. 
Критик А. В. Македонов отмечал, что 
уже тогда Р. была свойственна чширо- 
та... литературного кругозора и вкуса» 
(«Добрая душа»). Сначала Р. испытал 
влияние С. Есенина, а в стихах на зло- 
бодневные полит. темы, вошедших в его 
первую кн. «Мои герои» (1933), подра- 
жал агитационной поэзии В. Маякав- 
ского. С сер. 30-х гг. все чаще обраща- 
ется к «немодным» тогда традиционным 
лирич. темам природы, любви, сосредо- 
точенных размышлений. Строки стих. 
«Левитан» («Мы возмужаем и верней 
оценим / Простые краски, верные сло- 
ва») выражали творческие устремления 
Р., образцом точности и выразительно- 
сти для которого стала поэзия И. Буни- 
на. Краски Р. почерпнуты из обыденной 
действительности, крестьянского быта 
(в позднейших стихах «Август» он ска- 
жет, что «Пегаску в ночное водил»). 
Стихи его мелодичны, «просятся» на 
музыку; порой Р. удачно прибегает к 
звукописи: «Медлительных минут мох- 
натые шмели» («Не оторвешь подошв 
горячих от земли...»). В повести в сти- 
хах «Земля» (1936), поэмах «Скомо- 
рох Овсей Колобок» (1939) и «Вели- 
кая Замятня» (1940), стих. «Отрок с 
уздечкой» и «Свадьба Марины Мни- 
шек» поэт обращается к отеч. истории. 


РЫЛЕНКОВ 


Р. участвовал в Великой Отеч. войне; 
в 1943 вышла кн. его стихов «Синее 
вино» (образ из «Слова о полку Игоре- 
ве», символизирующий горе и печаль). 
Надежда, высказанная Р. в 1945 в стих. 
«Налпись на книге»: «От слов, заучен- 
ных и пресных, / Мы отвратились в дни 
войны»,— не сбылась. Давление офици- 
озной пропаганды, жестких постанов- 
лений ЦК ВКП(б) о лит-ре и иск-ве 
(1946-48) сказалось и на его творчест- 
ве. Житель разрушенного войной Смо- 
ленска, знавший о тяжелом положении 
деревни, Р. тем не менее отдал вынуж- 
денную дань приукрашенному изображе- 
нию тогдашней действительности («Па- 
стух», «Агроном». «На покосе», «Здесь 
живет учительница». «Девушки идут в 
клуб» и др.). С сер. 50-х гг. в атмосфе- 
ре «оттепели», когда, в частности, по- 
степенно стали ослабевать догматиче- 
ские претензии, предъявлявшиеся кри- 
тикой к лирике, Р. почувствовал себя 
увереннее и нередко вступал в полемику 
Сс упрекавшими его в чсозерцательно- 
сти» и чмелкотемье»: «Говорят, в моих 
стихах / Троп и стежек слишком мно- 
го.../В них вся молодость моя, / Вся 
любовь к родному краю. / Их, как стру- 
ны лиры, я/ День за днем перебираю» 
(«Ответ»; аналогичные мотивы — в 
стих. «Критик мой нахмурится суро- 
во...»). В сб. «Корни и листья» (1960), 
«Жажда» (1961), «Рябиновый свет» 
(1962) поэзия Р., не утрачивая прежних 
достоинств (в послевоен. пору созданы 
ставшие популярными песнями стихи, 
напр. «Ходит по полю девчонка...»). 
приобретает черты углубленного раз- 
думья. «Не сетуй, что перо / В руке все 
тяжелее, / Не капелька чернил, / Вся 
жизнь висит на нем...».— сказано в од- 
ном из стих. этого периода, отмеченных 
лаконизмом и афористичностью. Р. не- 
редко обращается к форме сонета 
(«Надпись на старинной книге», «Ду- 
ша стремится вглубь, к первоосно- 
вам...»), четверостиший и двустиший. 

Первые прозаические произв. Р. по- 
священы судьбе родного края в годы 
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Отеч. войны 1941-45 («Великая Рос- 
стань». 1949) и 1812 («На старой Смо- 
ленской дороге», 1956). Последующие 
пов.- «Сказка моего детства» (1957— 
1960), «Мне четырнадцать лет» (1964), 
«Дорога уходит за околицу» (1966) и 
примыкающие к ним рассказы «Савра- 
сый конь». «Большая перемена», «Се- 
ребряное чудо» автобиографичны, об- 
стоятельно рисуют жизнь деревни дорев. 
и первых сов. лет. «На озере Сапшо» 
(1964) близко «деревенскому очерку» 
50—60-х :г.; злободневные публиц. раз- 
мышления о проблемах хозяйства и 
культуры соседствуют с портретами кре- 
стьян, лирич. зарисовками, ист. экскур- 
сами. «Синие глаза весны» (1964-65) 
тяготеют к жанру стих. в прозе. 

Глубоко нац. писатель, Р. был чужд 
узости и ограниченности взглядов и вку- 
сов. Примечательно четверостишие, на- 
писанное им незадолго до смерти: «Кто 
вправду любит родину свою, / Тому лю- 
бовь глаза не затуманит, / Тот свысока 
глядеть в чужом краю/ На любящих 
иную даль не станет». Столь же «не- 
затуманенным» взглядом оценивал он 
«иные дали» и в лит-ре. В его кн. <«Тра- 
диции и новаторство» (1962) есть ста- 
тьи, посв. А. Ахматовой и Б. Пастернаку; 
очерк «Коктебельская элегия» (1967— 
1968) рассказывает о М. Волошине и 
О. Мандельштаме. Р. принадлежит так- 
же стихотв. пересказ «Слова о полку 
Игореве» (1966). 
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САВИНКОВ Борис Викторович; лит. 
псевд. В. Ропшин [19(31).1.1879, Харь- 
ков — 7.5.1925, Москва, в заключении] — 
полит. деятель, публицист, писатель, поэт. 
Род. в дворянской семье. Детство и 
юность провел в Варшаве, где его отец 
занимал должность судьи. Мать - С. А. 
Савинкова (младшая сестра художника 
Н.А. Ярошенко), писательница умерен- 
но народнического направления (псевд. 
Шевиль), автор автобиогр. повестей, 
рассказов, ист. драмы «Анна Иоаннов- 
на». В 1896-97 С. учился в Петербург- 
ском ун-те, позднее завершал образо- 
вание в Берлине и Гейдельберге. В 
1896-1903 — социал-демократ, участник 
групи «Социалист» и «Рабочее знамя», 
сторонник Г.В. Плеханова. В первый 
раз арестован в 1897. В 1902 сослан в 
Вологду. Являлся решительным сторон- 
ником террористических методов борь- 
бы, неприятие которых со стороны ру- 
ководства РСДРП приводит к разрыву 
С. с этой партией. Летом 1903, после 
встреч в Вологде с Е. К. Брешковской, 
бежит из ссылки и, находясь в Женеве, 
вступает в боевую организацию партии 
социалистов-революционеров (БО ПСР). 
В 1904-06 С.— организатор и непосред- 
ственный участник ряда покушений на 
высших должностных лин Фессийской 
империи, в т.ч. убийства В.К. Плеве 
(июль 1904) и моск. губернатора, вели- 
кого князя Сергея Александровича (февр. 
1905). После ареста (выдан агентом по- 
лиции Е. Ф. Азефом) и побега накануне 
суда от неминуемого смертного пригово- 
ра (лето 1906) живет в Париже, зани- 
маясь лит. деятельностью. В 1909-11 
предпринимает ряд попыток реанимиро- 
вать БО ПСР под собственным руковод- 
ством, но после конфликта с вождями 
ПСР, вызванного нарастающим идей- 
ным «еретичеством» С. и изменением 
отношения ЦК ПСР к террору, отдаля- 
ется от партийной работы. С 1911 до 
Февр. революции С. постоянно живет 
за границей: в Италии, затем во Фран- 
ции. Эмиграции предшествовал период 
депрессии, потери веры в рев. дело, тре- 
вога за семью (см. письма С., адресо- 
ванные жене; хранятся в Гос. архиве 
РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 419. Л. 40). 


Начало 1-й мировой войны ознамено- 
вало новый этап в жизни С. При разме- 
жевании левого лагеря на «оборонцев» 
и ‹«пораженцен» вн примкнул к первым, 
выступая за поддержку российского 
правительства перед лицом воен. угро- 
зы. В 1914-17 С., не имея возможности 
принять участие в боях в рядах рус. 
армии,— фронтовой корреспондент газ. 
«День» при франц. армии. Носле воз- 
вращения в Россию (весна 1917) С. по 
назначению А. Ф. Керенского занимал 
должности комиссара 7-й армии, всего 
Юго-Западного фронта, управляющего 
воен. министерством (с 26 июля) и, на- 
ходясь на крайне правом фланге эсеров, 
группировавшейся вокруг газ. «Голос 
народа», выступал за сохранение демо- 
кратических завоеваний Февр. револю- 
ции при усилении власти правительства 
через опору на военных. Попытки С. 
примирить А. Ф. Керенского и генерала 
Л.Г. Корнилова завершились неудачей. 
Корниловский мятеж приводит к отстав- 
ке С. и его формальному исключению 
из рядов ПСР. Активный участник ан- 
тибольшевистского сопротивления с 
окт. 1917, С. стремился к объединению 
любых полит. сил на почве берьбы про- 
тив большевиков. Весной 1918 С. с соб- 
ственным отрядом на верхней Волге пы- 
тался открыть дорогу в европейскую 
Россию восставшим белочехам, а затем, 
с целью координации деятельности «бе- 
лого» подполья, создает совместно с 
полковником А. П. Перхуровым «На- 
родный союз защиты родины и свобо- 
ды», куда входят офицеры, юнкера, не- 
воен. молодежь. После подавления ор- 
ганизованных «Союзом» восстаний в 
Ярославле, Муроме, Ростове, Рыбинске 
и Арзамасе С. скрывался в Казани, за- 
тем через Сибирь и Японию добирается 
до Парижа. Здесь в 1918-19 он пред- 
ставлял интересы правительства А. В. 
Колчака, возглавляя его бюро печати 
«Унион», добывая для белых армий Си- 
бири и Юга России оружие и снаряже- 
ние, участвуя в деятельности «Рус. по- 
лит. делегации» (своего рода эмигрант- 
ском правительстве) при подготовке и 
заключении Версальского мира. 
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Советско-польская война нривела С. 
в Варшаву (янв. 1920), где он под по- 
кровительством Ю. Пилсудского воз- 
главлял «Рус. полит. комитет»; участво- 
вал как доброволец конного полка в не- 
удачном наступлении на Мозырь одного 
из рус. воен. формирований в Поль- 
ше - Рус. Нар. Добровольческой Ар- 
мии (РНДА) генерала С.Н. Булак-Бу- 
лаховича. Целью своей борьбы на дан- 
ном этапе С. считал осуществление «нар. 
революции» и построение «Третьей Рос- 
сии», освобожденной как от «старых 
порядков», так и от «тирании большеви- 
ков», — для чего совместно с польским 
правительством и генералом П. Н. Вран- 
гелем создавал «Третью Рус. Армию». 
Главной опорой грядущего рус. госу- 
дарства С. считал единоличных кресть- 
ян-собственников и с угасанием Белого 
движения на территории России перенес 
свое внимание на крестьянское повстан- 
ческое даижение -— «зеленых». В 1921 
по требованию сов. правительства С. 
был выслан из Польши. В 1921-24 жи- 
иет в Нариже, все более склоеняясь к 
признанию фашизма как единственной 
силы, снособной противостоять больше- 
вистскому наступлению по всему миру. 
В авг. 1924, в результате проведенной 
ГНУ операции (т.н. «Синдикат-2», в 
ходе которой ‘была разработана легенда 
о якобы многочисленной антисов. Либе- 
рально-демократической партии России, 
которой не хватало опытного лидера), 
С. был завлечен на территорию СССР 
и арестован в Минске; воен. коллегией 
Верховного суда СССР приговорен к 
высшей мере наказания — но постанов- 
лением ЦИК СССР от 29 авг. 1924, с 
учетом раскаяния подсудимого и пуб- 
личного признания им сов. власти, выс- 
шая мера была заменена 10 годами ли- 
шения свободы. В мае 1925 С. ходатай- 
ствовал об освобождении, после чего га- 
зеты сообщили о его самоубийстве 
(согласно др. версии, это было убийст- 
во, спланированное ГПУ; есть версия, 
по которой С. был убит 20-22 авг. при 
переходе границы, а все остальное — ин- 
сценировка сов. спецслужб). 

Все лит. творчество С. неразрывно 
связано с обстоятельствами его полит. 
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каръеры. Одни произв. (все публиц. ра- 
боты, значит. часть мемуаристики и 
нек-рые рассказы) предназначались ав- 
тором для достижения определенных 
полит. целей, другие (осн. часть худож. 
прозы и стих.) максимально освобожде- 
ны от полит. самоцензуры, впитали лич- 
ные впечатления автора от событий, 
участником которых он был. 
Апологетика активного рев. действия 
и резкое неприятие партийного доктри- 
нерства отличают большинство публиц. 
выступлений С. <рев.» периода. Первые 
статьи и очерки С. появляются в эсеров- 
ской периодике («Рев. Россия», «Соци- 
алист-революционер»), а также в изда- 
ниях, близких к освободит. движению 
(«Рус. богатство», «Былое»). К 1905- 
1907 относится ряд мемуарных очерков. 
посв. «павшим товарищам»: «Воспоми- 
нания об Иване Каляеве», «Революци- 
онные силуэты». В 1909 С. завершает 
работу над пов. «Воспоминания терро- 
риста» (первая полная публ. - 1917), 
являющейся уникальным источником по 
истории рус. рев. терроризма нач. 20 в. 
и содержащей галерею портретов героев 
(Д. Бриллиант, И. Каляева, А. Поко- 
тилова, Е. Созонова и др.) и антигеро- 
св (Е. Азефа, Г. Гапона, Н. Татарова) 
эсеровского террора (притом, что, по 
словам критика, «во многих случаях 
Савинков наделяет описываемых им 
лиц своими личными чертами» — см. 
предисловие Ф. Кони к изд. «Воспомн- 
наний...>. М., 1928), где подробно осве- 
шена деятельность БО ПСР на протя- 
жении большей части истории ее суще- 
ствования, ярко передана психол. ат- 
мосфера рев. подполья 1903—09. Здесь 
же намечены все осн. «савинковские» 
сюжеты и образы, развитые им в ром. 
«Конь Бледный» и «То, чего не было». 
Пронизанные патриотическим духом 
воен. корреспонденции С. составили 
книгу «Во Франции во время войны» 
(Ч. 1-2, 1916-17). В ней, в русле офи- 
циальной пропагандистской кампании, 
автор находил сходство в характерах 
французов и русских, описывал «звер- 
ства тевтонов», передавал рассказы 
солдат и т.п., выражая страх перед 
возможностью «экономического рабства 
России» в случае победы немцев. По 
мере превращения С. в политика-оди- 
ночку журналистика и мемуарные про- 
изв. всс более становятся для него ору- 
дием полит. саморекламы. Трижды (в 
1911-13 во Франции, в сент. 1917 в 
России, и в нач. 20-х гг. в Полыне) он 
пытается основать собственную газету. 
Лишь последняя попытка увенчалась 
успехом. Варшавская газ. «За свободу!» 
(в 1921-33 под редакцией Д. Ф. Фило- 
софова) становится в 1920-24 рупором 
идей С. Опубл. в ней статьи вошли в 
сб-ки: «На пути к Третьей России», 
«Накануне новой революции», «Статьи 
по национальному вопросу» и др. Впе- 
чатления эпохи революции и Граждан- 
ской войны зафиксированы в кн.: «К 
делу Корнилова» (1919) и «Борьба с 


= 


САВИНКОВ 


большевиками» (1920). Содержащие 
немало ценного фактического материала 
мемуарные произв. С. представляют со- 
бой, по авт. самооценке, правду «для 
широкого распространения» — тщатель- 
но отрегулированную для достижения 
наиб. выгодного полит. результата. С 
марта 1925 С., согласно официальной 
версии, активно включился в пропаган- 
дистскую борьбу на стороне ГПУ про- 
тив своих бывших соратников. Опубл. 
за подписью С. открытые письма к 
В. Л. Бурцеву, Д. В. Философову и др.. 
обращение «Почему я признал Совет- 
скую власть», а также написанные в 
тюрьме рассказы призывают к прекра- 
щению борьбы против большевиков, 
«возрождающих страну на путях новой 
экономической политики». 

Первые худож. опыты С. относятся к 
периоду его пребывания в Вологде. С. 
играл активную роль в лит. кружке 
ссыльных социал-демократов, в кото- 
рый кроме него входили: Н. А. Бердяев, 
А.А. Богданов (Малиновский), А.Н. 
Луначарский и А. М. Ремизов. В Волог- 
де С. пишет рассказы, лит. рецензии, а 
также занимается переводами с польско- 
го яз. Нек-рые из этих произв. публику- 
ются В.Я. Брюсовым в газ. «Курьер». 
С. резко отрицательно относился к сло- 
жившейся в рев. среде традиции вос- 
принимать худож. творчество с утили- 
тарной точки зрения, как своего рода 
образную пропаганду рев. взглядов. Его 


лит. кумиры тех лет: Э. Верхарн, 
К. Гамсун, М. Метерлинк. В первой 
пов. С. — «На главной гауптвахте» 


(1907), навеянной тюремными впечатле- 
ниями, заметно влияние Л. Пшибышев- 
ского. 

Решающим событием в творческой 
биографии С. стало его знакомство с 
Д.С. Мережковским и З.Н. Гинпиус, 
которые стали его друзьями и лит. на- 
ставниками. Первый роман — «Конь 
Бледный» («Рус. мысль». 1909. № 1; 
отд. изд., вышедшее по инициативе 
Д.С. Мережковского, - СПб., 1912; 
назв. произв. и эпиграф к нему, как и 
псевд. С., подобрала Гиппиус) написан 
как дневник руководителя террористи- 
ческой организации, занятого подготов- 
кой покушения на губернатора. В рома- 
не, написанном ясным и живым языком, 
со мн. описаниями природы и тонкими 
психол. наблюдениями, в котором Рос- 
сия предстает как страна великой неуст- 
роенностн и неприкаянных, странных 
людей (что нашло выражение и в харак- 
тере главного героя, близкого автору, 
но не отождествляемому с ним), с пре- 
дельной резкостью поставлены вопросы 
о возможности оправдания рев. насилия 
и убийств по идеологическим соображе- 
ниям, о допустимости призывов к тер- 
рору со стороны рев. бюрократии, не 
принимающей в нем непосредственного 
участия, о самой возможности руково- 
дить революцией. Террор не является, 
согласно С., ни следствием партийных 
директив, ни даже ответом на жесто- 
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кость властей; обращение к террору 
происходит из-за личной неспособности 
террористов «не ломая себя» занимать- 
ся мирной работой. Роман противоре- 
чил всем канонам рев. лит-ры и являл 
читающей публике такие образы терро- 
ристов, которые совершенно не походи- 
ли на привычных ей «героев рев. подви- 
га». Традиционная критика упрекала С. 
в мистицизме и подражании «декаден- 
там». Революционеры (как «журналь- 
ные», так и настоящие) сочли роман кле- 
ветническим. Вместе с тем произв. было 
высоко оценено А. Блоком, В. Брюсо- 
вым, М. Волошиным, В. Розановым, 
Л. Толстым и создало С. иирокую пи- 
сательскую известность. Волошин по- 
святил С. стих. «Ропшин» (Рус. мысль. 
1917. № 11/12), в котором создал лю- 
бопытный портрет писателя и револю- 
ционера: «Холодный рот. Шеки бес- 
страстной складки / И взгляд из-под ус- 
талых век... / Таким сковал тебя желез- 
ный век/В страстных огнях и бреде 
лихорадки». 

Ром. С. «То, чего не было» (Заветы. 
1912. № 1-8; 1913, № 1-2, 4; отд. 
изд. - М., 1992) создавался как эпиче- 
ское произв. о 1-й рус. революции 1905. 
В целом он повторяет худож. «скелет» 
первого романа — 2 параллельно разви- 
ваюшиеся сюжетные линии: героиче- 
ская (поочередно идущие на смерть тер- 
рористы — братья Болотовы; в первой 
публ. имелся подзаголовок: «Три бра- 
та») и провокаторская (поочередно рас- 
крываемые предатели), сходятся в фи- 
нале в лице главы рев. организации 
и одновременно полицейского агента 
(Берг). В ходе повествования С. неред- 
ко прибегает к стилизации под «Войну 
и мир», используя соотнесение ряда 
своих персонажей с персонажами рома- 
на Л. Толстого и с конкретными ист. 
деятелями. Роман вызвал бурю негодо- 
вания в рев. и околорев. критике, обви- 
нения в плагиате по отношению к Тол- 
стому, в «карикатурности» ряда образов, 
в стремлении «оклевстать революцию». 
По выражению одного из критиков, ро- 
ман <...не разбудил русскую литерату- 
ру, а повис над ее сном как тяжелый 
кровавый кошмар». 

Ром. «Конь Вороной» (1923, отд. 
изд.- Париж, 1924) стал — по своей то- 
нальности, по отношению к жизни и 
людям (отчаяние, переходящее в край- 
нюю жестокость), подчеркнутых повто- 
рением мн. строк, евангельским эпигра- 
фом, именем главного героя, — продол- 
жением «Коня Бледного» на новом вит- 
ке рев. насилия в Россин. На этот раз 
автор дневника Жорж (Юрий Николае- 
вич) — полковник, который неведомо во 
имя чего ведет кровавую и обреченную 
на неминуемос поражение борьбу про- 
тив большевиков (1-я часть относится к 
нояб. 1920, когда С. в составе РНДА 
ходил на Мозырь, 2-я охватывает пери- 
од с июля 1921 по март 1922, когда С. 
делал ставку на «зеленых»). 3 части 
дневника Жоржа — 3 ступени в этой 
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борьбе: от руководства «белым» подраз- 
делением к скитанию по лесам и дерев- 
ням с небольшим «партизанским» отря- 
дом, и, наконец, к превращению в оди- 
нокого загнанного зверя, скрывающего- 
ся в «красном» городе. Роман этот 
относится к числу произв., наиб. полно 
передающих трагическую бессмыслен- 
ность братоубийственной войны. 

В 1932 в Париже опубл. единствен- 
ный поэтич. сб. С. — «Книга стихов: 
Посмертное издание». В предисловии 
3. Гиппиус писала, что в своих стихах 
С. «сумел как-то отразиться весь: со 
всей жизнью, с ее центральным трагиче- 
ским острием». Пронзительно звучат 
строки стихов: «Никогда не свершится 
божье чудо, / Никогда не простится мой 
грех Исава...». 

«Переболевший» всеми увлечениями 
своей эпохи, неоднократно менявший 
идеологии, «цвета знамен», лит. учите- 
лей и объектов для подражания, С. не 
достиг в своем творчестве подлинной са- 
мостоятельности и писательской зрело- 
сти. Вместе с тем обостренное чувство 
современности и четкое стремление к 
худож. правде (даже во вред собствен- 
ным интересам как полит. деятеля) по- 
могали романам С. попадать в главные 
«болевые точки» общественного созна- 
ния, не только провоцируя скандалы, 
но и выявляя потаенные изменения в 
духовной, психической жизни рус. со- 
циума. В творчестве С. (о котором лич- 
но знавший С. Уинстон Черчилль писал 
в своей кн. «Великие современники» 
как о человеке, сочетавшем в себе муд- 
рость гос. деятеля, качества полковод- 
ца, отвагу героя и стойкость мученика) 
в полной мере отразился момент сопри- 
косновения наиб. радикальных течений 
полит. и лит. жизни России нач. 20 в. 

Соч.: Рассказы. М., 1924; Избранное. Л., 
1990; Восп. террориста / Горбунов М., Коло- 
сов Е. Савинков как террорист. Л., 1990; Ам- 
фитеатров и Савинков: Переписка 1923— 
1924 / Публ. Э. Гарэтто, Н. Добкина, Д. Зуба- 
рева // Минувшее: [Ист. альм.]. М.; СПб., 
1993. Вып. 13; «Душевно Ваш Роншин...»: 
Переписка Бориса Савинкова с М. Волоши- 
ным // Волошин М. Избранное. Минск, 1993; 
Неизвестная рукопись Б. В. Савинкова / Публ. 
В. Леонидова // Знамя. 1994. № 5; Из дейст- 
вующей армии: Лето 1917 // Молодая гвардия. 
1994. № 5, 6: Религ. сознание и революция: 
Мережковские и Савинков в 1911 году / Публ. 
МА. Колерова, К.Н. Морозова // Вопросы 
философии. 1994. № 10: Письмо Б. В. Савин- 
кова В.Н. Фигнер / Публ. Ф. А. Городницко- 
го, Г.С. Каца// Минувшее: [Ист. альм.]. М.; 
СПб., 1995. Вып. 18; Эренбург, Савинков, 
Волошин в годы смуты / Публ. Б. Фрезинско- 
го, Д. Зубарева // Звезда. 1996. № 2. 

Лит.: Суд над Савинковым. Л., 1942; Ни- 
колаевский Б. История одного предателя. 
Нью-Йорк, 1980; Алешковский П. Траги- 
ческий и кощунственный балаган // Юность. 
1989. № 3; Давыдов Ю. Борис Савинков, 
он же В. Ропшин й другие // Огонек. 1959. 
№ 30; Апокалипсис Савинкова: Полемические 
заметки на полях пов. «Конь вороной » // Лит. 
Россия. 1989. 3 нояб. Крылов Г. Загадка 
поэта-террориста // Поэзия. М., 1990. № 55; 
Логинов В., Седельников В. Лит. ар- 
лив Бориса Савинкова// Наше наследие. 
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1990. № 6; Гаврилов Б. На всех путях 
хранимый волей звезд // Кодры. Кишинев, 
1990. № 7; Жуков Д. Б. Савинков и Б. Роп- 
шин: Террорист и писатель // Наш современ- 
ник. 1990. № 8, 9, 10; Костин Н. Супертер- 
рорист Савинков // Герон и антигерои отечества. 
М., 1992; Степун Ф. Бывшее и несбывше- 
еся. М.; СПб., 1995; Шенталинский В. 
Свой среди своих (Савинков на Лубянке) /{ 
Новый мир. 1996. № 7, 8; Баранов А. 
...И Борис Викторович // Родина. 1998. № 7; 
СЬгузтепзел Р.С. Сати$ ара Заушкох. Ех- 
апп! 0е {Бе ргоетз оЁ еггот1$Е // Науетса 
ЗКон15В З]ачоме Вемех. Ошу. ОЕ СЛазро. 
1993. № 21; Зрелзе В. Вог1$ Заушкоу: Вепе- 
5аде оп Ве 1е&. Вош@ет, 1991. 

А. С. Баранов. Ю. С. Цурганов. 
САДОВСКОЙ Борис Александрович; 
наст. фам. (Садовский [22.2(6.3).1881, 
г. Ардатов Нижегородской губ. — 5.3. 
1952, Москва] - поэт, прозаик, критик, 
историк лит-ры. 

Сын А. Я. Садовского, историка-крае- 
веда, пред. Нижегородской губ. архив- 
ной комиссии. Учился в Нижегородской 
гимназии и Нижегородском Александ- 
ровском дворянском ин-те, а в 1902- 
1906 — на историко-филол. ф-те Моск. 
ун-та. В 1891 начинает писать стихи и 
прозу. Первое стих. «Иоанн Грозный» 
(1901) опубл. в нижегородской газ. 
«Волгарь». В 1903 посылает стихи 
В. Брюсову и знакомится с ним. Брю- 
сов низко оценивает поэтич. опыты С., 
однако в 1904 приглашает его в ж. «Ве- 
сы» в качестве рецензента. В течение 
неск. лет литературно-критич. статьи, 
рец., стихи и рассказы С. занимают 
прочное место в ж-лах «Весы», «Золо- 
тое руно», «Аполлон», «Труды и дни», 
«Рус. мысль» и др. С. устанавливает 
творческие и отчасти дружеские контак- 
ты с А. Блоком, А. Белым, С. Соло- 
вьевым и др. символистами, а также 
с представителями иных направлений 
лит-ры и иск-ва. 

В 1909 появляется первый поэтич. сб. 
С. «Позднее утро», который не лишен 
типичных для символистской эстетики 
черт (культ красоты и иск-ва, отрица- 
тельное отношение к «городу-спруту» 
как царству массового обывателя и ме- 
щанина). В предисловии к сборнику С. 
причислял себя к последователям нео- 
пушкинской школы: «...минуя искусст- 
венные разновидности так называемого 
“декадентства“, которому Муза моя по 
природе всегда оставалась чужой, я 
примыкаю ближе всего к неопушкин- 
скому течению, во главе которого дол- 
жен быть поставлен Брюсов» (Позднее 
утро. М., 1909. С. 3). Лирич. герой 
этого сборника переживает разлад с со- 
бой, колебания, двойственность, тоску 
«по Вечности». Однако его становление 
происходит в борьбе с этими настроени- 
ями. В сборнике намечено пристрастие 
С. к архаике, он поэтизирует жизнь по- 
мещичьей усадьбы нач. 19 в. Живопис- 
но-акустические образы белых лебедей 
и лебединых кликов становятся симво- 
лами тихой и чистой красоты: «...Уже в 
кипенье бурном / Не унесет меня люд- 
ской водоворот. / Нет грифов ярост- 
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ных, — над озером лазурным / Так ясен 
лебедей блистающих полет». 

В 1914 выходит наиболее известный 
поэтич. сб. С. «Самовар», в центре ко- 
торого метафорический образ, давший 
назв. книге. Он олицетворяет авт. пред- 
ставление об особенностях рус. самосо- 
знания и рус. жизни. Самовар, по С., 
явление чисто национальное, это «жи- 
вое, разумное существо, одаренное во- 
лей». С ним, по убеждению автора, свя- 
зана память о прошлом и семейные тра- 
диции. Кн. «Русская Камена» (1910) 
принесла С. известность как вдумчи- 
вому и тонкому исследователю рус. 
лит-ры, одному из первооткрывателей 
поэтов «пушкинской школы» и одному 
из первых исследователей и биографов 
лирики Фета. Связь с символистской 
эстетикой проявилась в книге в одобри- 
тельной оценке эстетизма, в частности, 
фетовского «чистого искусствах как 
проявления «девственно чистой и неж- 
ной души поэта», как «святого чувст- 
ва», достойного сокрытия от глаз обы- 
вательской толпы («Лебединые клики: 
Повести». Пг., 1915. С. 383). Одновре- 
менно подчеркнута цельность жизнен- 
ной позиции поэтов «пушкинской шко- 
лы» (особенно Д. Давыдова и Д. Вене- 
витинова). Давыдов назван единствен- 
ным романтиком, не знавшим никакого 
«разочарования» ни в жизни, ни в поэ- 
зии (Там же. С. 366). Кн. «Русская Ка- 
мена» высоко оценена Блоком, отметив- 
шим в письме к ее автору, что она воз- 
вращает читателю «чистейшие юноше- 
ские переживания» (Блок А. Собр. 
соч.: В8т М.; Л., 1963. Т. 8. С. 322). 

«Духовный консерватизм» и «роман- 
тизированная архаика», за которыми 
скрывается критич. восприятие совре- 
менности, являются центральными и в 
прозе С. В 1911 выходит первый сб. его 
рассказов «Узор чугунный», в 1915 — 
второй сб. рассказов «Адмиралтейская 
игла». Проза С. написана классически 
ясным языком; она внутренне уравнове- 
шенна и сдержанна. Преобладающее ме- 
сто в ней занимают мотивы, связанные 
с проблемами ист. судеб России, монар- 
хии и дворянства. Настойчивее, чем в 
поэзии, звучат характерные для симво- 
листского направления мотивы осужде- 
ния «петровских реформ» («Стрельчо- 
нок», «Гроб Мазепы»). В пов. «Дву- 
главый орел» (о Г.А. Потемкине) и 
рассказе «Бурбон» мотивы дворянской 
чести переплетены с социальными воп- 
росами, связанными со службой в ар- 
мии. В рассказе «Яблоневый царек» 
общественно-этические аспекты взаимо- 
отношений помещика с крепостной при- 
слугой рассмотрены в рамках жестко 
поставленной проблемы «человек и при- 
рода». Обывательское и возвышенное 
отношение к лит-ре и иск-ву определя- 
ют коллизию помещенных в этот же 
сборник рассказов об А. Пушкине и др. 
рус. литераторах 19 в. В прозе своеоб- 
разно проявился стилизаторский талант 
С. В рассказах «Из бумаг князя Г.», 
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«Две главы из неизданных записок», 
«Сержант Богодуров» и др. имитиро- 
ваны дневники, письма, деловые бума- 
ги. С. виртуозно воспроизводил и фор- 
мы лит. жанров 18 — нач. 19 вв. («Из 
жизни моей»). Не менее тонко воссоз- 
давался им общий стиль эпохи: коло- 
рит, бытовые детали, язык и разговор- 
ные интонации. Ист. стилизации С. рас- 
крывали новые возможности условной 
образности в рус. лит-ре 20 в. 

В литературно-критич. статьях, во- 
шедших в кн. «Озимь» (1915) и «Ле- 
доход», С. не очень обоснованно утвер- 
ждает, что рус. лит-ра «доныне с пре- 
зрением отвращается от многообразия 
жизни, от вечного искусства, от рели- 
гии, от здравого смысла» (Ледоход: 
Статьи и заметки. Пг., 1916. С. 6). Он 
выступает против традиций В. Белин- 
ского, Н. Чернышевского, Н. Добролю- 
бова, видя в них вдохновителей «идео- 
логизации» рус. лит-ры и отрыва ее от 
исконных жизненных основ; разрывает 
отношения с В. Брюсовым, в котором 
находит теперь не вдохновенного мастс- 
ра и «неоклассика», а «ремесленника», 
не приемлет пропаганды техницизма по- 
этами и теорегиками футуризма. 

В 1916 писателя постигло несчастье: в 
результате обострения давней болезни 
его разбил паралич. Окт. переворот 
1917 С. воспринял как разрушение ос- 
нов нац. жизни. Испытывая тяжелый 
душевный кризис, С. предпринимает 
попытки самоубийства. В нач. 20-х гг. 
безуспешно пытается покинуть пределы 
России. Настороженное отношение к С. 
изд-в и ж-лов затрудняло появление в 
свет создаваемых им произв. Нек-рые 
из них, блуждая по редакциям, теря- 
лись, как, напр., два романа: «Совре- 
менник» — о некрасовском журнале и 
шестидесятниках и «Первое марта» — о 
гибели Александра П от рук народо- 
вольцев. Благодаря хлопотам друзей и 
знакомых С. все-таки удается напеча- 
тать кн. «Морозные узоры: Рассказы в 
стихах и прозе» (Пг., 1922) и ром. 
«Приключения Карла Вебера» (М.. 
1928), совмецающий подлинные ист. 
события и фантастику. В центре рома- 
на - «побочпые» дети Петра Г Ида и 
Карл Вебер, через жизненные судьбы и 
приключения которых раскрывались из- 
любленные автором сопоставления евро- 
пейской и российской истории, город- 
ской и сельской культуры и отношение 
С. к сущности иск-ва. Ист. проза и ист. 
стилизации С. своеобразно продолжают 
и развивают традиции отеч. романтики, 
связанной с именами Г. Данилевского, 
Е. Карновича, А.Н. Толстого, Ю. Ты- 
нянова и О. Форш, 

До 1929 С. жил в Нижнем Новгоро- 
де, затем переехал в Москву, был при- 
нят в члены СП, но произв. его не печа- 
тались. Контакт с писателем поддержи- 
вал лишь узкий круг друзей и прежних 
знакомых, среди которых Б. Пастер- 
нак, С. Городецкий, К. Чуковский, 
пушкинист М. Цявловский. С. продол- 
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жал работать, отстаивая и частично пе- 
ресматривая ценности, усвоенные в юно- 
сти (последнее отражено в эссе «Святая 
реакция»). Произв., созданные им в по- 
следние годы, увидели свет уже после 
смерти С. («Святая реакция». «Сны». 
«Записки» и др.). Однако многое еще 
хранится в архивах (в частности, ром. 
о М. Лермонтове «Пшеница и плеве- 
лы», 1941). Еще в 1925 его близкий 
друг В. Ходасевич отметил, что под 
дерзко-ироничной и строго-насмешли- 
вой маской писатель скрывал нежную и 
чистую любовь к России, нежную и тро- 
гательную человечность. Таким, по сви- 
детельству современников, он остался 


до конца своих дней. 

Соч.: Узор чугунный. М., 1911; Пятьдесят 
лебедей. П., 1913; Самовар. М., 1914; Адми- 
ралтейская игла. М., 1915; Озимь: Статьи о 
рус. поззии. Пг., 1915; Лебединые клики / 
Сост., послесл. и коммент. С. В. Шумихина. 
М., 1990; Записки (1881-1916) // Российский 
архив. 1991. Вып. 1; Встречи с Есениным // 
С.А. Есенин: Мат-лы к биографии. М., 1992. 

Лит.: Крайний А. [Гиппиус 3. Н.]. Лит. 
дневник // Рус. мысль. 1911. № 6; Айхен- 
вальд Ю. И. Б. Садовской // Айхенвальд 
Ю.И. Слова о словах. Пг., 1916; Шуми- 
хин С.В. Ровесник «серебряного века» // 
Встречи с прошлым. М., 1988. Вы. 6; Куп- 
реянова. Е. С. Карнавальная поэтика в ист. 
стилизациях Б. Садовского // Формы худож. 
мышления в совр. лит-ре (ХХ в.). Ташкент, 
1993, й С.Г. Исаев. 
САЛЫНСКИИЙ Афанасий Дмитриевич 
(9.9.1920, Смоленск - 22.8.1993, Моск- 
ва) — драматург, сценарист, прозаик. 

Род. в многодетной рабочей семье. 
Рано потеряв отца, с 15 лет работал — 
фрезеровщиком на авиационном заводе, 
забойщиком угля на шахте в Донецкой 
обл. Учился в театральной студии Смо- 
ленского драматического театра, был 
актером, журналистом. лит. сотрудни- 
ком редакции областной молодежной 
газеты. В 1940 призван в армию. В го- 
ды Великой Отеч. войны находился в 
действующей армии. В 1942—46 — ответ- 
ственный редактор дивизионной газ. 
«За Сов. отчизну» (Северо-Западный 
фронт). На фронте, 22 лет от роду, 
начинает писать масштабный роман о 
воен. событиях, фрагмент которого опубл. 
лишь полвека спустя, уже после его 
смерти (Театр. 1996. № 1-12). После 
войны — редактор отд. худож. лит-ры 
Свердловского областного книжного 
изд-ва (1946-54). Пишет рассказы, очер- 
ки, статьи, сценарии док. фильмов. В 
1949 Свердловский областной драмати- 
ческий театр поставил первую пьесу С. 
«Дорога первых». в основу которой по- 

_‚ложен конфликт в семье уральских 
шахтеров. Эта пьеса под назв. «Бра- 
тья» шла в Моск. театре на Спартаков- 
ской (1951; ныне — Театр на Малой 
Бронной). Вскоре пьесы С. появились в 
репертуаре столичных Худож. и Мало- 
го театров и мн. др. театров страны. 

Пьесы С.- «Опасный спутник» 
(1952). «Забытый друг» (1954), «Хлеб 
и розы» (1957). «Барабанщица» (1958), 
«Ложь для узкого круга» (1963). «Ка- 
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мешки на ладони» (1965), «Мужские 
беседы» (1967), «Мария» (1969), «Лет- 
ние прогулки» (1973), «Долгождан- 
ный» (1975), «Молва» (1980), «Слад- 
кая собачка, или Ошибка Великого 
Васи Осокина» (1982), «Переход на 
летнее время» (1983), «Воздушный по- 
целуй («Беглая студентка», 1985), 
«Спасение» (1985), «Сегодня я стану 
женщиной» (1990), «Наконец-то нам 
повезло» (1992), «Отцвели уж давно 
хризантемы... или Русская рулетка» 
(1993; опубл. в 1996). По сценариям 
С. поставлены к/ф: «Хлеб и розы» 
(1960), «Человек с будущим» (1960), 
«Взорванный ад» (1967), «Сибирячка» 
(1973). «Личное счастье» (1976; т/ф, 
5 серий), «Шофер на один рейс» 
(1981; т/ф, 2 серии), «Жил-был Шиш- 
лов» (1989; т/ф, 2 серии). 

Лауреат Гос. премии СССР (1984) и 
Гос. премии РСФСР им. Станиславско- 
го (1971). Закончил Высшие лит. курсы 
при СП СССР (1954-56). Вступил в 
1951 в СП СССР. Секретарь правления 
СП СССР (1959-93), пред. совета по 
драматургии СП СССР. Главный редак- 
тор ж. «Театр» (1972-82, 1986-91). 

Герои пьес С. - люди драматически 
сложных судеб. Через трагические кол- 
лизии жизни персонажей автор неиз- 
менно выходил на широкие филос. 
обобщения. Произв. С. всегда касались 
значительных и болевых явлений в жиз- 
ни общества. Его пьесам присущи дове- 
рительные, даже исповедальные интона- 
ции. В них развенчиваются лицемерие, 
эгоцентризм, конформизм. Ранние пье- 
сы С. стоят у истоков главной темы 
его драматургии — темы самопожертво- 
вания, до конца высвечивающего харак- 
тер, нравств. сущность человека. Остро- 
та конфликта определяется тем, что те- 
рой гибнет или оказывается на грани 
гибели не в столкновении с врагами, а 
от предательства людей из близкого 
окружения, предательства не политиче- 
ского, а человеческого. 

Герой пьесы «Опасный спутник» ин- 
женер Селихов — человек чести и долга. 
Его мнимый друг и соперник в любви 
Корчемный, любитель возвышенных ре- 
чей о романтике и героике научного по- 
иска, в критич. минуту своей трусостью 
обрекает Селихова на гибель, а затем 
пытается извлечь выгоду из трагическо- 
го происшествия. Действие «Забытого 
друга» происходит в мирные дни, но 
основу драматического конфликта опре- 
делили события воен. времени. Герой 
пьесы, офицер Гуськов, умирает спустя 
почти 10-летие после войны, сраженный 
не вражеской пулей, а подлостью своего 
фронтового командира Янушкина - мо- 
шенника и карьериста, погубившего це- 
лую батарею, но сумевшего переложить 
вину на Гуськова. Это одна из первых 
пьес о человеке, невинно осужденном и 
вернувшемся из лагеря, написанная и 
поставленная до 20-го съезда КПСС. 

В пьесах на воен. тему С. развивает 
романтическую линию героя-одиночки. 
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Нринципиальное значение для творчест- 
ва С. имела «Барабанщица». Ее герон- 
ня Нила Снежко, молодая девушка- 
разведчица, «сотрудничала» с немцами. 
Окружающие, не зная истинных причин 
ее поведения, презирают ее, героиня 
терпит унижение и не ждет восстановле- 
ния своего доброго имени. Она верит, 
что ее поймет лишь любящий ее чело- 
век — архитектор Федор, приехавший 
восстанавливать разрушенный войной 
город. Но сосед-обыватель толкает ее 
под пулю врага. Подвиг без надежды на 
награду — эта линия продолжена в др. 
произв. С., связанных с воен. темой. 

Пьеса «Камешки на ладони» основана 
на подлинных событиях. Герой драмы 
Вережников, находясь в плену, завербо- 
вался в нем. диверсионную школу, на- 
деясь таким путем вернуться на Родину. 
Ему удается создать среди военноплен- 
ных курсантов школы подпольную 
группу и разрущить диверсионную сеть, 
заброшенную в сов. тыл. Но он отчет- 
ливо понимает, чем грозит ему после 
возврашения добровольная работа на 
немцев. Родственен Вережникову герой 
драмы «Долгожданный» Яков Мытни- 
ков. После 20 лет скитаний на чужбине 
(после плена, в качестве «перемещенно- 
го лица») он возвращается домой, к лю- 
бимой жене, к сыновьям, которые его не 
помнят. В пьесе психологически досто- 
верно показано, как возрождается ду- 
шевная близость между людьми, разде- 
ленными годами разлуки, но не пере- 
ставшими любить друг друга. 

Нравств. проблемы осмысляются и в 
пьесах С. на ист. тему. В драме «Хлеб 
и розы» события разворачиваются в 
1918—19 на Алтае. Сюжетная ситуация, 
составившая основу драматического кон- 
фликта, - романтически возвышенная 
любовь рабочего-коммунара к дочери 
кулака, — явилась причиной цензурных 
гонений на пьесу. Трудным был путь на 
сцену и у «Молвы», где на материале 
НЭПа будто предсказаны главные жиз- 
ненные коллизии более позднего, пост- 
перестроечного времени: с одной сторо- 
ны, разлагающая власть капитала, с 
другой — утопизм ультрарадикальных 
проектов. В застойные времена драма- 
тург не побоялся обнажить фанатизм, 
вопиющую духовную ограниченность 
тех, кто, подобно герою пьесы телефо- 
нисту Ивану Шишлову, был готов пре- 
творить в жизнь идею рев. «очищения» 
человека экстремистскими средствами, в 
т.ч. и насилием. 

Пьесы С. о современности выявили 
присущую ему способность чувствовать 
движение времени, угадывать только 
еще нарождающиеся в обществе конф- 
ликты, намечающиеся проблемы. Ему 
принадлежат худож. открытия ряда тем, 
образов, психол. ситуаций, положивших 
начало новым тематическим направле- 
ниям в отеч. драматургии. В «Марии» 
впервые привлекается внимание к про- 
блеме варварского разрушения природ- 
ной среды. Героиня ведет безысходную 
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борьбу с наступающей дегуманизацией 
сов. общества. В «Мужских беседах» 
показано разложение партии, пьеса бы- 
ла запрещена, и ее осмелились поста- 
вить только 2 театра - в г. Тарту (реж. 
Карел Ирд) иг. Кизиле. В нач. 70-х гт. 
на сцену с трудом пробиваются «Летние 
прогулки». где показана невостребован- 
ность рус. интеллигенции, ее уход в 
своеобразную внутреннюю эмиграцию 
из-за невозможности восстановить спра- 
ведливость, найти применение своему 
таланту и знаниям. 

В совр. критике складывается мнение 
о том, что С. «можно назвать создате- 
лем драматургии “советского экзистен- 
циализма" (несмотря на кажущуюся 
противоречивость сочетания этих слов), 
в которой убежденность человека, став- 
шего заложником обстоятельств, требу- 
ет от него неимоверного напряжения 
всех сил, в которой вся надежда — на 
духовную стойкость». Для драматургии 
и прозы С. 80-90-х гг. характерно обо- 
стренное внимание к новой жизненной 
фактуре. Его герои, прежде бунтовав- 
шие против косности социальной среды, 
теперь вынуждены защищаться от ее 
возрастающей агрессивности и безду- 
шия (пьесы «Наконец-то нам повезло», 
«Сегодня я стану женщиной»; рассказы 
«№ 1». «Одиночка»). 

Примечательная черта пьес С. — их 
достоверность, жизненная убедитель- 
ность. В полноте обрисовки среды рож- 
даются неповторимость атмосферы, по- 
длинность событий и характеров, ро- 
манность сценического письма. Пьесы 
драматурга разнообразны по жанру, об- 
разно-композиционной структуре, сти- 
левым чертам. Если в «Хлебе и розах», 
«Барабанщице», «Камешках на ладо- 
ни» преобладает героическая патетика, 
то «Летние прогулки», «Долгождан- 
ный» представляют собой психол. дра- 
мы, в которых характеры героев рас- 
крываются в повседневном течении жиз- 
ни, в размышлениях о прожитом, в 
трудном постижении истины. В связи с 
пьесой «Летние прогулки» критика пра- 
вомерно отмечала у С. следование че- 
ховским традициям в обостренном вни- 
мании к подтексту, деталям, раскры- 
вающим внутренний мир персонажей, 
в действенности пейзажных мотивов. 
«Молва» относится к редкому в отеч. 
драматургии жанру трагедии. 

Вместе с тем С. не чуждался коме- 
дийных жанров. Сатирические комедии 
«Ложь для узкого круга» и «Переход 
на летнее время» остроумно обличали 
приспособленчество, лицемерие. И в дра- 
мах С. находил место юмору. В «Мол- 
ве» трагическое начало запрятано в ко- 
медийную оболочку. В последних пье- 
сах и прозе С, нарастают черты траги- 
фарса, гротеска. 

Одним из первых еще в кон. 50-х гг. 
С. способствовал возрождению условно- 
сти в отеч. драматургии послевоен. пе- 
риода. В «Барабанщице» и др. пьесах к 
осн. сценическому действию подключа- 
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ются воспоминания-«наплывы», карти- 
ны, возникающие в воображении геро- 
ев, соединяются события, происшедшие 
в прошлом и настоящем, Темой соедине- 
ния времен в последней пьесе С. «От- 
цвели уж давно хризантемы... или Рус- 
ская рулетка» (где чудом уцелевший 
офицер врангелевской армии своим по- 
явлением вносит раскол в семейство 
совр. бизнесмена) отзывается мотив воз- 
вращения героя из лагерей и странст- 
вий, звучавший ранее в «Забытом дру- 
гс», «Камешках на ладони» и «Долго- 
жданном». Постоянен для драматургии 
С. и образ странной, непонятой окру- 
жающими женщины («Барабанщица», 
«Мария», бывшая циркачка Аля Батю- 
нина в «Молве»). 

Произв. С. неск. десятилетий шли на 
сценических площадках страны, стави- 
‚лись за рубежом. Особенно большой 
успех выпал на долю «Барабанщицы», 
которая была на афише едва ли не каж- 
дого профессионального и мн. нар. те- 
атров. Роль Нилы Снежко стала «звезд- 
ной» для мн. актрис. Творческая друж- 
ба связывала драматурга с видными 
театральными коллективами, талантли- 
выми актерами и режиссерами. 

Соч.; Пьесы. М., 1966; Мужские беседы. 
М,, 1974; Драмы и комедии / Послесл. А. Яку- 
бовского. М., 1977; О жизни, драматургии, 
театре // Сборник статей, рецензий, публици- 
стических очерков. М., 1982; Избр.: в 2 т. / 
Т. 1. Пьесы. Т. 2. Пьесы и киносценарии. М., 
1988; «№ 1»: Рассказы // Октябрь. 1989. № 11; 
Одиночка: Рассказы // Октябрь. 1992. № 6; 
Отступление: Отрывок из романа; Отцвели уж 
давно хризантемы... или Русская рулетка; 
Жизнь как жизнь // Театр. 1996. № 3. 

Лит.: Караганов А. Когда автор мо- 
лод // Театр. 1954. № 11; Залесский В. О 
тех, кто с нами рядом // Театральная жизнь. 
1959. № 6: Громов Н. Афанасий Салын- 
ский // Театр. 1965. № 6; Очерки истории руе. 
сов. драматургии: 1945-67. Л., 1968. Т. 3.; 
Трофимов И. Писатели Смоленщины. М., 
1973; Фельдман Я. Драматургия Афанасия 
Салынского. М., 1976: Фролов В. Судьба 
жанра в драматургии. М., 1979: Бармето- 
ва И. Поэзия подвига // Октябрь. 1980. № 9; 
Швыдкой М. Величие и крах Ивана Шиш- 
лова // Театр. 1982. № 9; Желобцова С. 
Драматургия А. Салынского [Автореферат 
кандидатской дисс.]. М.. 1982; Сурков Е. 
Трудные дни Птюньки, или Иван Шишлов на 
разных регистрах // Совр. драматургия. 1983. 
№ 1; Спец. номер ж. «Театр», посв. памяти 
Салынского: Восп.. ст. о его жизни и творче- 
стве, публ. неизд. ранее произв. (в т.ч.- 
Стрельцова Е. Окна проталин: Театр Афа- 
насия Салынского; Салынская Р. «Я хотел 
услышать твой голос...» и др.) // Театр. 1996. 
№ 3; Якубовский ЛА. Сов. экзистенциа- 
лист // Общая газета. 1995. № 35 (112). 

К Б.С. Бугров. 
САМОИЛОВ Давид Самуилович; наст. 
фам. Кауфман (1.6.1920, Москва - 
23.2.1990, Таллин) - поэт. 

«Неполучившееся военное поколение» ,— 
сказал С. о своих сверстниках-поэтах, о 
единственном поколении, насчет которо- 
го, кажется, ни у кого, кроме него, нет 
сомнения, что оно «получилось» (Сто- 
лица. 1991. № 46-47). Конечно, речь и 
о потерях, тут же поименованных: 
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М. Кульчицкий, П. Коган, Н. Майо- 
ров. С. писал, обращаясь к одному из 
уцелевших на Отеч. войне, к С. Наров- 
чатову: «Я вспоминаю Павла, Мишу, / 
Илью, Бориса, Николая. /...Аукаемся 
мы с Сережей, / Но леса нет, и эха не- 
туз (стих. «Перебирая наши даты». 
1961). И это отсутствие отзвука, это 
острое чувство одиночества — свойство 
не только биографии, но и поэтич. само- 
ощущения, связанного с пониманием 
призвания, цели, долга в их идеальном 
воплощении, естественно, очень редко 
осуществляющемся. А меныне, чем на 
идеал, поэт не согласен: «...Литература 
это не стихотворство, даже не поэзия — 
это лишь ее части и формы выраже- 
ния,— даже не самовитое, пусть хоть 
точнейшее и тончайшее, раскрытие лич- 
ности,- а служение, жертва и посто- 
янное обновление соборного духа...*» 
(Там же). 

Оттого так высоки критерии само- 
оценки в стихах об ушедших гениях со- 
временностн, доходящей до самоуничи- 
жения: «Тянем, тянем слово залежа- 
лое, / Говорим и вяло и темно. / Как нас 
чествуют и как нас жалуют! / Нету их. 
И все разрешено» (стих. «Вот и все. 
Смежили очи гении...», 1966). И когда 
С. говорит о себе и о близких ему поэ- 
тах, что они из поздней пушкинской 
плеяды, речь не о преемственности поз- 
тики, скорее вообще не о ней, тем более, 
что чем дальше, тем больше ему прети- 
ла репутация «пушкинианца» в поверх- 
ностном, внешнем смысле. Так, в пись- 
ме к артисту М. Козакову он радовал- 
ся, что о нем наконец «перестали тал- 
дычить», будто он «зрелый, ясный и 
трезвый» (ж. «Двадцать два». 1993. 
№ 87). Больше того. Ему смолоду при- 
ходилось трудно преодолевать влияние 
Пушкина, причастностью к кому он 
дорожил болыше всего, а поздний, 
предсмертный цикл «Беатриче», не все- 
ми понятый и принятый. сулил нам 
опять-таки «нового» С., не уставшего 
обновляться. 

Его судьба репрезентативна для моло- 
дого сов. интеллигента воен. поколе- 
ния — с нек-рой даже как бы подчерк- 
нутостью. Начиная... Нет, кончая смер- 
тью на вечере памяти Б. Пастернака. А 
что до того? Мальчик, выраставший в 
сугубо интеллигентской среде (отец — 
врач). Студент, ушедший добровольно 
на фронт, не окончив курса, из знаме- 
НИТОГО «элитарного» МИФЛИ (про- 
учился там с 1938 по 1941). Был рядо- 
вым бойцом, разведчиком (война, есте- 
ственно, отложилась в его поэзии — в 
частности, вошедшим в поговорку стих. 
«Сороковые, роковые...», 1961). Даже 
то, что его, опубликовавшего первое 
стих. накануне войны, в 1941, долгое 
время практически не допускали в пе- 
чать (профессиональная работа своди- 
лась к переводам; первый сб. «Ближние 
страны» вышел в 1958, следующий, 
«Второй перевал», в 1963, третий, 
«Дни», в 1970),- даже это характерно 
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для той, как выяснилось потом, духовно 
наиб. состоятельной части «неполучив- 
шегося» поколения, которая из войны 
вынесла нежелание и невозможность 
приспособиться, вписаться в картину 
официальной поэзии. 

Если самые первые из стих., говоря- 
щие о нажитом или наживаемом мастер- 
стве («Плотники о плаху притупили то- 
поры...», 1937 и др.) свидетельствова- 
ли о нем как о старательном выученике 
И. Сельвинского или Н. Асеева, то, по- 
пав затем под обаяние пушкинианства, 
С. всегда мог миновать опасность погло- 
щения им. В пору, когда свой стиль был 
обретен и осознан, и тогда еще можно 
было встретить подобное: «Была ль она 
красива? Сразу / О том не мог бы я ска- 
зать, / Конечно, моему рассказу / Краса- 
вица была б под стать! // Она была 
обыкновенной, / Но с той чертою дерз- 
новенной, / Какую могут обрести / Лет 
где-то возле тридцати / Иные женши- 
ны...» (поэма «Снегопад». 1975). Это 
гибкая интонация автора «Руслана и 
Людмилы» и «Графа Нулина» - и, на- 
против, поэт является только самим со- 
бою, скажем, в стих., сочиненном даже 
2 годами раныне поэмы: «Фердинанд, 
сын Фердинанда, / Из утрехтских Фер- 
динандов. / Был при войске Бонапар- 
та / Маркитант из маркитантов //...Бо- 
напарт короны дарит / И печет свои по- 
беды. / Фердинанд печет и жарит / Офн- 
цперские обеды. //...Бонапарт идет за 
Неман, / Что весьма  неблагородно. / 
Фердинанд девицу Нейман / Умыкает 
из-под Гродно». В этих эксцентриче- 
ских стихах, бравурно приплясываю- 
щих внутренними рифмами и, конечно, 
не самых глубоких и тонких у С., дек- 
ларировано нечто, весьма для него важ- 
ное: «Ах, порой в себе я чую/ Ферди- 
нандову натуру!.. //Я не склонен к ак- 
сельбантам, / Не мечтаю о геройстве. /Я 
б хотел быть маркитантом / При огром- 
ном свежем войске» (стих. «Марки- 
тант». 1973). 

Хотя вообще сама эта эксцентрич- 
ность, насмешка, ирония, игра входят в 
сложное своеобразие поэта, образуя 
сплав лирики и эксцентрики («смесь не- 
бес и балагана» — так сам он определит 
сущность иск-ва, без сомнения, и своего 
собственного, в бурлескной поэме «По- 
следние каникулы». 1972). Это харак- 
терно для его игры со словом, особенно 
экзотичным для рус. слуха. Э® не ман- 
дельштамовская надежда проникнуть за 
оболочку «слова Психеи», а именно иг- 
ра, сладостный тренаж языка и слуха, 


фонетический паноптикум, где некоему 


молодому ‘поэту вручается фамилия 
Улюлюмов (помесь Улялюм из Эдгара 
По и дикого «улюлю»), а подлинное 
имя подлинного поэта Галчинского — 
Константы Ильдефенс,- в охотку обыг- 
рывается и смакуется. Но главное — иг- 
ра и ирония несут серьезную лирич. на- 
грузку, и, 1 
независимость бродяёй Фердинанда, 
свобода от коронацибнных забот и пол- 
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ководческих амбиций Бонапарта есть 
веселый парафраз независимости от- 
нюдь не шуточной, выражающейся в 
том, как последовательно С. устранялся 
от причастности к идеологии государст- 
ва, от необходимости входить в его ре- 
зоны, учитывать правила его игры (по- 
чва, на которой он жестко, до отчужден- 
ности полемизировал со своим другом 
Б. Слуцким). И — парафраз наивысшей 
из свобод, творческой, понимаемой в 
духе позднего Пушкина (<...Зависеть от 
царя, зависеть от народа — не все ли 
нам равно?»); впрочем, вернее сказать, 
что сам Пушкин возникает в поэзии ©, 
не в своей ист. обусловленности, а 
именно как знак абсолютной деидеоло- 
гизации, символ идеальной свободы, не 
желающей поступаться собою ради лю- 
бой «политики», в т. ч. даже близкой но 
конечным целям. 

В основе стих. «Пестель, Поэт и Ан- 
на» (1965) — запись беседы с Пестелем, 
сделанная Пушкиным 9 апр. 1821, С. 
же частично перетолкованная (так, во 
фразе Пестеля о разуме, противящемся 
материализму его сердца, вопрос веры и 
атеизма подменен вопросом любви). Но 
вообще самойловский Пестель вполне 
конкретен: в нем воплощен комплекс 
идей, действительно волновавших де- 
кабриста. А Пушкин - надконкретен, и 
точно так же, как‘имя Анна было для 
С. символом женственности («А эту зи- 
му звали Анной. / Она была прекрасней 
всех» — стих. «Названья зим», 1965), 
так Пушкин не зря, в отличие от Песте- 
ля, обозначен в заглавии не собствен- 
ным именем, а званием, титулом — По- 

— эт. Ему тесно в реальных обстоятельст- 
вах, принимаемых политиком Пестелем, 
и, прилежно слушая декабриста, отда- 
вая должное его уму, с горечью созна- 
вая, что «некуда податься, кроме них», 
Поэт живет иным, принадлежит иному. 
Тому, что в данный момент воплощено 
девушкой Анной, а символизирует ту 
полуобъяснимую тягу, согласно которой 
поэту всегда нужно что-то сверх, над, 
вне: «Стоял апрель. И жизнь была 
желанна. / Он вновь услышал — распе- 
васт Анна. / И задохнулся: "Анна! Боже 
мой!" » 

«Учусь писать у русской прозы...»,— 
скажет С. в поэме «Снегопад» и не раз 
подтвердит это пристрастие: то в поэме 
или, скорее, цикле стихов «Цыгановы» 
(1973-76), сочно-бытописательном, то в 
поэме «Сон о Ганнибале» (1977), где 
сама фабула в самом деле построена 
сходно с повестями Н.М. Карамзина, 
Н. Ф. Павлова или самого Пушкина. 
Но, обстоятельно описав перипетии се- 
мейной драмы пушкинского прадеда Аб- 
рама Петровича. автор вдруг объявляет 
несущественным, иллюзорным и сам 
сюжет, и то, что должны возбудить в 
нас его подробности, связанные с теми 

‚ или иными мотивами жестокости ара- 


доп г. полуерническая`^ К па по отномению к гречанке-жене, спо- 


* собные нес заставить пожалеть его 
или, Наоборот, возненавидеть: «А мо- 
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жет статься, вовсе я неправ, / И случай 
этот был весьма банальный, / И был ро- 
гат арап полуопальный? / Мне все рав- 
но...». Хотя, оказывается, не все: «Гре- 
чанку жаль. И я/ Ни женщине, ни веку 
не судья...». Та или иная сюжетная вер- 
сия может быть мнимой — не мнимо од- 
но: способность сочувствовать, вмеша- 
тельство человечности. 

В <«Сне о Ганнибале» поэт готов пе- 
ресмотреть собственный сюжет: в ма- 
ленькой поэме «Старый Дон Жуан» 
(1976) - чужой, до него пересмотрен- 
ный десятки раз Ж. Б. Мольером, Тир- 
со де Молина, Дж. Байроном, А. Пуш- 
киным, А. Блоком. К. Чапеком. На 
поверхностный взгляд здесь можно 
предположить расхожий скепсис, ибо 
возмездие, традиционно полагающееся 
соблазнителю и безбожнику, снижено, 
обытовлено до предела: это просто- 
напросто неотвратимость времени, ста- 
рость, дамское равнодушие, близкая 
смерть. Но этот Дон Жуан, отнюдь не 
романтизированный, напротив, подан- 
ный едва не юмористически, неожидан- 
но вызывает симпатию своей естествен- 
ностью, причастностью к «желанной 
жизни», частью коей сам и является. И 
когда незваный гость, «Черен Командо- 
ра», корит его со злорадством: «...ты, 
презренный, / Ничего не отдал духу, / 
Все ты отдал жизни тленной», то ответ 
Дон Жуана звучит обаятельно и чело- 
вечно: «Я жизни тленной / Отдал все. И 
сей блаженный / Сон мне будет легче 
пуху». Ничего странного в этом нет. 
Ведь и Пушкин, не реальный автор 
«Каменного гостя», а Поэт из стих. 
«Пестель, Поэт и Анна», предпочитал 
исторически важный разговор с «рус- 
ским Брутом» влечению к женщине, к 
«тленной жизни»; и беспечный марки- 
тант ради того же самого, самоценного 
и самодостаточного не прельщался сла- 
вой императора Наполеона. 

В стихах о Пестеле и Поэте С. лири- 
чески серьезен; в «Старом Дон Жуане» 
он ироничен; в «Маркитанте» вовсе экс- 
центрически ерничает, но и ирония, и 
эксцентризм суть испытание пафоса 
скепсисом, постоянного — переменным, 
самой исторни — преходящей злобо- 
дневностью. Последнее в полной мере 
относится к поэме «Струфиан» (1974). 
Эта, по авт. определению, «недостовер- 
ная повесть», с одной стороны, как бы 
документирована с подчеркнутым пе- 
дантизмом: тут и вполне реальная ат- 
мосфера 1825, и предатель декабристов 
Шервуд, и барон Дибич, и Александр } 
с достоверно известной фразой «не мне 
их судить» и с психологически точной 
мыслью о том, что равно страпгно «быть 
жертвою иль палачом». С др. стороны, 
сама документированность тут же и па- 
роднруется, вплоть до того, что являет- 
ся ссылка на некие археологические на- 
ходки, сделанные... Питером Пэном, а 
главное, сама загадка внезапной смерти 
Алексанлра | объяснена его похищением 
мтюнланетянами. Т.е., небрезгливо взят 
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сугубо совр. уличный символ, плод ны- 
нешнего массового сознания; один из 
переломных моментов рус. истории ис- 
толкован с помощью озорства и пародии 
(не исключая пародии на Л. Толстого, 
вторившего легенде о превращении по- 
бедителя Наполеона в отшельника-стар- 
ца. «Бог на меня оглянулся»,— говорит 
у Толстого в беллетризованных псевдо- 
записках старец Федор Кузьмич, а в 
поэме С. происходит вмешательство так- 
же силы, нисходящей сверху в плоско 
атеистическом смысле). И экстраорди- 
нарность сюжета ничего не меняет по 
существу. История идет своим чередом, 
происходит и восстание декабристов, и 
все, что последовало за ним, «...а не- 
опознанный предмет / Летел себе среди 
комет». Да, НЛО, хулигански вмешав- 
шийся в судьбу рус. самодержца, при- 
летел «себе», улетел «себе», и история 
тоже идет «себе», независимо. И имен- 
но она, история России, есть герой чне- 
достоверной повести». 

Не сюжеты и факты, поддающиеся 
скептическому пересмотру (у С. есть 
стих. под двусмысленным в данном слу- 
чае заглавием «Свободный стих», 1973. 
где предугадывается фантазия автора 
3-го тысячелетия, и вот Пушкин едет в 
автомобиле с крепостным поюфером Са- 
вельичем во дворец к Петру Великому, 
а царь угощает его виски с содовой), но 
реальность и объективность самой исто- 
рии, опять-таки постоянного при пере- 
менном, вечности, парящей над злобо- 
дневностью, бытия, которое надо уви- 
деть сквозь быт. Отчего человеческих 
сил достает, чтобы ощутить свободу в 
условиях многообразной ограниченно- 
сти, а счастье — даже в трагедии, как 
это и происходит в одном из самых 
светлых стих. С. «Помню — пала еще 
молодой. / Помню выезд, какие-то сбо- 
ры./И извозчик — лихой, завитой. / 
Конь, пролетка, и кнут, и рессоры. // 
...Помню — мама еще молода, / Улыба- 
ется нашим соседям. /И куда-то мы 
едем. Куда? / Ах, куда-то, зачем-то мы 
едем!» «Куда?», вопрос, ответа на кото- 
рый не может знать ребенок, для взрос- 
лого обретает совсем особый смысл. 
«Папа молод. И мать молода. / Конь го- 
ряч. И пролетка крылата. / И мы едем, 
незнамо куда,-/ Все мы едем и едем 
куда-то» (стих. «Выезд», 1966). «Па- 
па» — домашнее, теплое слово, такое 
же, как сказанное прежде «мама», и 
вдруг «мать», переход из уютной до- 
машности туда, где ни детства, ни мамы 
и папы, ни дома. Был выезд, стал отъ- 
езд — в то, что называется жизнью и 
заканчивается смертью, в область нного 
опыта: «Сороковые, роковые...», «Я 
вспоминаю Павла, Мищу, / Илью, Бо- 
риса, Николая...», «Зачем живем, зачем 
коней купаем? //...Зачем, когда так 
скоро песня спета?» («Цыгановы»). 

«...Для чего сей шум листвы? / И для 
чего вино и прелесть бабья?» — это уже 
спросит светлейший князь. Меншиков в 
драматической поэме чСухое пламя» 
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(1959—63). Сращенность с общей исто- 
рией, с вопросами, сомнениями и траге- 
диями многих как раз и помогает осво- 
бодиться от временного и частного, ради 
того, что С. назвал постоянным обнов- 
леннем соборного духа. 

Соч.: Избранное: Стих. и поэмы / Чупри- 
нин С. Собеседник. М., 1980; Книга о рус. 
рифме. 2-е доп. изд. М., 1982; Времена: Книга 
поэм. М., 1983; Голоса за холмами. Таллин, 
1985; Избр. произв.: В2т./ Вст. ст. И. Шай- 
танова. М., 1989; Возвращение: Позма // Ок- 
тябрь. 1989. № 5; Из лит. наследия // Там же. 
1991. № 9: В кругу себя: Пародии, эпиграммы, 
посвящения, мистификации. М.; Вильнюс, 
1993: Памятные записки. М., 1995. 

Лит.: Сарнов Б. Зрелость // Новый мир. 
1964. № 3; Евтушенко Евг. Непринуж- 
денность как свойство поэзии // Лит. газ. 1972. 
16 авг.; Рассадин Ст. Как вода — а лед // 
Лит. обозрение. 1980. № 2; Дыханова Б. 
Пушкиниана Д. Самойлова // Подъем. 1981. 
№ 6; Баевский В. Давид Самойлов: Поэт 
и его поколение. М., 1986; Истогина А. 
Д. Самойлов. «Горсть»: Стихи // Лит. обозре- 
ние. 1990. № 8; Графов Э. Проза жизни 
Давида Самойлова // Известия. 1995. 7 июля. 

С. Б. Рассадин. 


САПГИР Генрих Вениаминович (20.11. 
1928, г. Бийск Алтайского края - 
7.10.1999, Москва) — поэт, сценарист. 

‚ Рос, учился и закончил среднюю шко- 
лу в Москве. Самостоятельную жизнь 
начал с 14 лет: отец был на фронте, 
мать в эвакуации, и он жил одии, полу- 
чив рабочую карточку на продукты пи- 
тания в Доме самодеятельного творчест- 
ва, где еще до войны занимался в лит. 
кружке, ас 1943 - в изостудии у Е.Л. 
Кропивницкого. С 1949 служил в армии 
на Урале, потом 8 лет работал норми- 
ровщиком-строителем в скульптурном 
комбинате Худож. фонда в Москве. 
Первой своей публ. считает перевод эс- 
тонской поэзии 19 в. (1959). С 50-х гг. 
С. входил в т.н. «лианозовскую груп- 
пу». которая объединяла литераторов и 
художников (О. Рабин, Н. Вечтомов, 
Вс. Некрасов, И. Холин, позднее Э. Ли- 
монов и др.). Во главе группы стоял 
поэт и худбжник Е. Л. Кропивницкий, 
ставший для мн. ее участников духов- 
ным учителем и наставником. Лианозов- 
цы представляли экспериментальное на- 
правление в рус. иск-ве 50-60-х гг., оп- 
робоваванее в лит. и изобразительных 
формах конкретистские, концептуалист- 
ские и соцартовские подходы, образо- 
вавшие впоследствии своеобразную куль- 
туру отеч. постмодернизма. 

С 60-х гг. изд-ва «Малыш», «Детская 
лит-ра», «Сов. писатель», «Худож. 
лит-ра» выпускают сб-ки стихов С. для 
детей «Красный шар», «Леса-чудеса», 
«Четыре конверта», «Твой гороскоп». 
Не имея свободного доступа к «взрос- 
лой» лит-ре, С. и нек-рые его товарищи 
пытались самовыразиться в дет. лит-ре, 
что для последней было весьма плодо- 
творно, поскольку обеспечило приток в 
нее молодых талантов. Совместно с 
Г. Цыферовым С. пишет пьесы для ку- 
кольных театров («Хочу быть боль- 
шим», «Кот в мешке») и сценарии для 
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мультфильмов («Мой зеленый кроко- 
дил», <Паровозик из Ромашково». 
«Лошарик», «Лягушонок ищет папу»). 
Первая публ. ето «взрослых» стих. по- 
явилась в ж. «Природа» в 1973. Под- 
борка стих. С. была включена в «самиз- 
датовский» ж. «Синтаксис» (1960), ко- 
торый впоследствии был полностью пе- 
репечатан ж. «Грани» в Германии. С 
1975 С. печатается за рубежом в ж-лах 
«Третья волна», «Континент» (Фран- 
ция), «Время и мы» (Израиль), в альм. 
«Аполлон-77» (подготовлен и выпущен 
в Париже известным рус. художником 
М. Шемякиным) и в известном «Метро- 
поле» (составлен в России в 1979). С 
кон. 80-х гг. стих. С. появляются и в 
российских ж-лах и газетах: «Новый 
мир», «Дружба народов», «Новое лит. 
обозрение», «Огонек», «Независимая 
газ.», «Рус. курьер» и др. 

С 1969 С.- член Союза кинемато- 
графистов. В 1968 он вступает в СП, но 
еще не успев получить членский би- 
лет, изгоняется из него за то, что при- 
водит в молодежную секпию СП группу 
«СМОГ» (Самое Молодое Общество 
Гениев: Л. Губанов. В. Алейников, 
А. Басилова и др.) — поэтов, не призна- 
ваемых официальными лит. кругами, и 
проводит выставку художников-аван- 
гардистов в Центральном Доме литера- 
торов. Позже, в 1990, он был вновь 
приглашен в СП и оформил свое член- 
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ство в нем; в 1992 вступил в российский 


ПЕН-клуб. 
Поэтич. тексты С. отличаются много- 
образием языковых выразительных 


средств. С. относит себя к рус. постмо- 
дернистам, использующим в своем твор- 
честве коллаж, полистиль. Особенно 
привлекает внимание С. поэтика фоне- 
тических, семантических и символиче- 
ских соответствий в различных языках. 
Этому посвящен целый цикл его стих.— 
«Лингвистические сонеты», в которых 
поэт пытается выявить в смысловых со- 
поставлениях некий изначальный прото- 
тип человеческого первоязыка: «Стар 
неба круг сверлит над космодромом / 
Как сквозь вуаль мерцает Эстуаль/ 
Зеркально отраженная изломом / Ухо- 
дит Стелла коридором в даль/ 
Штерн - лаковый журнал — редактор 
Фауст / Звезда над колокольней смот- 
рит вниз/ Юлдуз по всем кочевьям 
расплескалось / И сытою отрыжкою - 
Ылдыз!» («Сонеты на рубашках». М., 
1989. С. 8). 

С. пишет формально сложные стихи, 
часто использует языковую игру, много- 
образную лексику, вводит синтаксиче- 
ские эксперименты, напр., отказывается 
от знаков препинания, не дописывает 
первые или последние буквы, слоги 
слов: «тсюда сад глядится темн / кори- 
дором и леском /а оттуда — незнаком / 
холостой пустыней комн /там солдатск 
полос-крова / лампочка без абажу/ на 
столе стака и нож... /здесь мельтещут 
всевозмож / льки и бабочки и жу» 
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(«Избранное». М.; Париж; Нью-Йорк, 
1993. С. 157). 

С. важна игровая часть поэзии, где 
поэтика базируется на гротеске и где 
сводятся вместе или пародируются эле- 
менты различных стилистик. Он и сам 
говорит: «...я, как художник, принимаю 
и гекзаметр, и русский барский ямб, и 
неологизмы, и птичий крик... Я этим 
спокойно пользуюсь. Главное для ме- 
ня — самовыражение художника» (Но- 
вое лит. обозрение. 1992. № 1. С. 235). 
Поэт обрашается в творчестве к филос. 
темам — взаимосвязь природы и челове- 
ка, духа и тела, любви и смерти. С. не 
объективный наблюдатель, который чет- 
ко фиксирует реальность и переносит на 
бумагу доносящиеся и долетающие до 
него фразы, монологи, разговоры лю- 
дей. Он деформирует реальность так, 
как это «ему необходимо для лучшего 
выявления действительности или для 
передачи необходимого настроения, чув- 
ства..» (Новое лит. обозрение. 1993. 
№ 5. С. 238). С.-— поэт оптимистиче- 
ский, жизнерадостный, считает, что его 
стих во многом идет от рус. скомороше- 
ства, от раешников Кирши Данилова и 
называет его совр. лубком (цикл «Мы- 
ло из дебила: Современный лубок». 
М.; Париж, 1992). 

Нем. исследователь совр. рус. лит-ры 
профессор Кельнского ун-та В. Казак 
так написал о нем: «Сапгир — очень 
одаренный поэт... Это и смелая образ- 
ность, и метамётафоризм, и переход ма- 
териальных категорий в духовные, и па- 
раллельное использование различных 
информационных рядов. Фантазии чи- 
тателя открывается широчайшее по- 
ле...» (Энциклопедический словарь рус. 
лит-ры с 1917. Лондон, 1988). 

Соч.: Стихи: 87. Париж, 1989; Стена. М., 
1989; Моск. мифы. М., 1989: Лица Сопа: 
Стихи. Париж, 1990: Черновики Пушкина, 
Буфарев и другие. М.. 1992: Любовь на помой- 
ке. М., 1994: Полеты с Шагалом: Записки 
позта // Вопросы лят-ры #71994. № 2: Летящий 
и спящий: Рассказы в прозе и стихах. М.. 1997; 
Соч.: В 4т. Нью-Йорк; М.; Париж, 1999. Т. 1. 

Лит.: Вайль П. Веселые брега Сапги- 
ра... // Третья волна. [Париж]. 1979. № 6; 
Перемышлев Е. И барский ямб, и птичий 
крик: Интервью с Г. Сапгиром // Новое лит. 
обозрение. 1992.`№ 1; Орлицкий Ю. Ген- 
рих Сапгир как поэт «лианозовской школы › // 
Там же. 1993. № 5; Сатуновский Я. Поэт 
Генрих Сангир и его поэма «Старики» // Там 
же; Ранчин А. «...Мой удел — слово». Поз- 
тич. мир Г. Сапгира // Лианозовская группа: 
Истоки н судьбы: Сб. мат-лов и каталог вы- 
ставки в Гос. Третьяковской галерее. 10.3.— 
104.98. М.. 1998; Аннинский Л. Тени ан- 
гелов // Стрелец. 1998. № 1; Кулаков В. 
Поззия как факт. М., 1999: 7185]ег В., уоп. 
\Сепгусь Зарвнз Еее «АгсБапреКо]е» аб 


. ТехЕ 4ег гизз1зсВе Меоауапраг4е. Киз1зсВе Гу- 


ик ВБеше. Маш?, 1983. Е. И. Трофимова. 
САРТАКОВ Сергей — Венедиктович 
[26.3(13.3).1908, Омск - 1.2.1993, Мо- 
сква] — прозаик, лит. функционер. 
Род. в семье железнодорожного слу- 
жащего. Среднюю школу закончил в 
1924; трудовую деятельность начал 
плотником, затем работал бухгалтером; 
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в 1931-34 служил в Красной Армии. По 
возвращении с воинской службы у С. 
возникло стремление стать писателем, 
однако недостаток творческого опыта и 
мастерства поначалу затрудняли вхож- 
дение в лит-ру. Первый рассказ С. был 
напечатан только в 1938; с тех пор он 
пишет и печатается в сибирских издани- 
яя постоянно. 

С. посвятил себя местной, сибирской 
теме. Его рассказы были неотличимы от 
журналистских очерков, вялы в сюжет- 
ном отношении, описательны, схематич- 
ны, аморфны, тяготея к усредненным, 
стертым стилевым шаблонам «писате- 
лей-сибиряков». Уже в первых больших 
произв. С. заявляет о себе как эпигон 
А. Коптелова, Г. Маркова и в дальней- 
шем не выходит из этого русла тради- 
ций. В 1951 С. вступил в ряды ВКП\6) 
и с тех пор считал себя партийным пи- 
сателем; брался и за историко-рев. 
тему, и за создание ленинианы. обра- 
щался к жанрам производственного ро- 
мана и литературно-критич. очерков, 
лирико-психол. повести и поверхност- 
но-бытописательских рассказов. 

Со времени публикации 1-го тома сво- 
его обширного романа (в духе много- 
томных ист. хроник-эпопей позднеста- 
линского времени) «Хребты Саянские» 
(кн. 1-3, 1940-48; окончательная ред. 
1954-55) С. замечен в руководящих 
лит. кругах. В 1954 он входит в правле- 
ние СИ СССР; в 1957 становится зам. 
пред. оргкомитета СП РСФСР, а после 
учреждения последнего входит в состав 
правления СП России и становится 
пред. Литфонда. С этого времени С. 
регулярно переиздает свои произв. 
большими тиражами и входит в офици- 
альную «обойму» ведущих сов. писате- 
лей. Он избирается депутатом Верхов- 
ного Совета РСФСР (до 1962), являет- 
ся членом редколлегии ж. «Молодая 
гвардия». В 1967-86 С. — секретарь 
правления СП СССР, с 1971 — зам. 
пред. бюро секретариата правления СП 
СССР и пред. комиссии съезда по уста- 
ну СП. В 1970 он награжден Гос. пре- 
мией СССР (за «Барбинские повести», 
1968). В 1984, при К. Черненко, в свя- 
зи с 50-летием создания СП СССР С. 
вместе с Г. Марковым, А. Ивановым, 
М. Храпченко удостоен звания Героя 
Социалистического Труда. 

Несмотря на писательскую и обще- 
ственную активность, а также офици- 
альное признание, С. не сделал значи- 
тельных худож. открытий. Произв. его 
всегда отличались сухостью, деклара- 
тивностью и иллюстративностью; пове- 
ствование в них затянуто, композиция 
размыта. Неслучайно С. всегда рассмат- 
ривал лит. творчество как форму соци- 


° альногоа заказа и стремился как можно 


точнее вписаться в систему господству- 
ющей идеологии — выбираемыми тема- 
ми, сюжетами, образами персонажей, 
их заявлениями и мыслями. Нередко 
сам писатель «озвучивал» свои програм- 
мные творческие установки, оказывав- 
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шиеся довольно тривиальными деклара- 
циями. Писатель, утверждает С., дол- 
жен «бороться со злом жестоко, беспо- 
щадно, но глядя на мир не мрачно, а 
смело утверждая чистое и светлое нача- 
ло, веря в его необоримое торжество» 
(«Над чистым листом». М., 1982. С. 
491). В др. месте задача писателя фор- 
мулируется столь же общими словами: 
«служение людям, родной земле, утвер- 
ждению на ней добра и справедливости» 
(Там же. С. 284). В третьем: «А под- 
линное литературное творчество — это, 
прежде всего, разговор читателя с писа- 
телем душа в душу, стремление увлечь 
читателя в мир волнующих, правдивых, 
соотнесенных с жизнью красочных об- 
разов, созданных напряженной работой 
мысли» (Там же. С. 366). 

Подобный метод характерен и для 
беллетристических произв. С. Юный ге- 
рой «Барбинских повестей» (трилогия: 
«Горный ветер», 1957: «Не отдавай ко- 
ролеву», 1960; «Медленный гавот». 
1967), самого известного и хвалимого 
произв. прозаика, мечтает быть похо- 
жим «и на Чапаева, и на Корчагина, и 
на Алексея Мересьева, и на Олега Ко- 
шевого, а не то вдруг на "Мин херн" — 
Алексашку Меншикова...». Столь же 
книжное суждение Кости Барбина воз- 
никает и по поводу работы: «Для меня 
неинтересной работы не бывает. В лю- 
бом, казалось бы, самом скучном деле я 
найду себе интерес. Первый — в самой 
работе, в том, какую найти для нее кра- 
соту движения — без красоты движения 
я груда не понимаю; в том, как до- 
ставить радость всем своим мускулам, 
сердцу, глазам, всему телу... А второй 
интерес - видеть не только то, что руки 
делают, а весь результат, к какому ра- 
бота твоя приведет...». 

В историко-партийном романе «А ты 
гори, звезда» (1974-75) читатель на- 
ходит такую характеристику централь- 
ного героя — профессионального рево- 
люционера-болыневика И. Ф. Дубровин- 
ского (партийные клички «Иннокентий», 
«Инок»): «В этом пламенном политиче- 
ском работнике вместе с тем было что-то 
такое, что делало его похожим на чело- 
века не от мира сего, на действительно- 
го инока, на мученика из тех, что, не 
задумываясь, руку положат в огонь 
за дело, в которое они верят и которо- 
му беззаветно служат». Интерпретация 
ист. событий и персонажей также не 
выходит у С. за пределы общепринятых 
в сов. историографии версий (поп Гапон 
как провокатор, Зубатов, Плеве как па- 
лачи революции и т. п.). 

Среди др. произв. С.— ром. «Ледя- 
ной клад» (1961-62), «Философский 
камень» (кн. 1-2, 1966-71), «Вечная 
песнь — колыбельная» (1983), пов. 
«Каменный фундамент» (1938-49, отд. 
изд. 1950), «По Чунским порогам» 
(1946), «Плот идет на Север» (1947), 
«На речных просторах: Пов. для юно- 
шества». «Капитан ближнего плава- 
ния» (1963), «Козья морда» (1967), 
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сб-ки рассказов «Алексей. Худогонов» 
(1946). «Садик под окнами» (1959), 
«Первая встреча. (Рассказы об В.И. 
Ленине)» (1967). «Жаркий летний день. 
{Рассказы о В.И. Ленине)» (1969), 
пьесы, литературно-критич. работы. 

В автобиогр. ром. «Свинцовый мону- 
мент» (1980) сибиряк-рабочий решает 
стать писателем для того, чтобы своим 
нск-вом помогать партии решать ее те- 
кущие задачи. Это — точная самохарак- 
теристика творчества С.. «знакового» 
писателя периода «застоя», чья смерть 
символически обозначила рубеж сов. 
лит. эпохи. перейти который его творче- 
ство оказалось бессильным. 

Соч. : Собр. соч.: В бт. / Вст. ст. А. Борща- 
говского. М., 1978-80; Над чистым листом (О 
времени и о себе). М., 1978; Приступая к новой 
работе. М.., 1978: Вечная песнь - колыбельная: 
Ром. М.. 1987. 

Лит.: Чалмаев В. Сбереженная улыб- 
ка // Знамя. 1961. № 3; Ершов Г.А. Певец 
Сибиря: О жизни и творчестве С. В. Сартако- 
ва Тюмень, 1962; Он же. Сергей Сартаков: 
Жизнь и творчество. М., 1969; Войлош - 
никова В.И. Творчество С.В. Сартакова 
[Автореферат кандидатской диссертаинн]. М., 
1972; Дремов Ан. К. Сергей Сартаков: 
Очерки творчества. М., 1975; Ч игрина В. Г. 
Историко-рев. жанр романов С. В. Сартакова 
(Жанровые искания писателя) [Автореферат 
кандидатской диссертации]. Л., 1982: Коп- 
телов А.Л. Сергей Сартаков: Лит. портрет. 
Новосибирск, 1986; Плюхин В.И. Прин- 
ципы эстетической оценки в критич. статьях 
С. Сартакова и В. Астафьева // Очерки лит. 
критики Сибири. Новосибирск, 1987. 

е. И. В. Кондаков. 
САТУНОВСКИИ Ян; наст. имя и от- 
чество Яков Абрамович [23.2(8.3).1913, 
Екатеринослав (ныне Днепропетровск) — 
12.8.1982, Москва] — поэт, стиховед. 

Из семьи служащих. В кон. 20-х т. 
отправился учиться в Москву, овладел 
профессией конструктора санитарно-ги- 
гненических коммуникаций. В годы уче- 
бы сблизился с поэтами-конструктиви- 
стами. В 1931 вернулся в Днепронет- 
ровск, поступил на химический ф-т 
ун-та. Начал писать стихи, сотрудничал 
с городской вечерней газетой. После 
окончания ун-та был призван в армию. 
С первых дней Великой Отеч. войны — 
на фронте. Был ранен. После ранения 
работал в газ. «Родина» 5-й гвардей- 
ской армии. Награжден орденом Крас- 
ной звезды и медалью «За боевые за- 
слуги». Прошел воен. путь от Сталин- 
града до Праги, закончил войну в зва- 
нии гвардии старшего лейтенанта. 
Демобилизовавшись, поселился в под- 
московном г. Электросталь и работал 
инженером-химиком вплоть до выхода 
на пенсию в 1966. 

Первое стих., включенное поэтом в 
свое собрание, датируется 1938. Уже 
тогда определилась характерная для С. 
разговорная интонация стиха, предмет- 
ность, чпрозрачность» лирич. повество- 
вания. Все это поэт, всегда ощушавший 
свою принадлежность к «левой», нова- 
торской поэзии, напрямую унаследовал 
от В. Маяковского и конструктивистов. 
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Большую роль в становлении поэтики 
С. сыграло также тесное общение с еще 
одним интереснейшим постфутуристиче- 
ским поэтом — Г. Оболдуевым, стихи 
которого уже в нач. 30-х гг. были доста- 
точно широко известны в лит. Москве. 

Ностепенно, к 50-м гг., «левая» эсте- 
тика С. наполняется принципиально но- 
вым, по сравнению с 20-ми гг., содер- 
жанием. Творческие искания поэта, в 
принципе принадлежащего старшему, 
«военному» поколению, оказываются 
созвучными более молодым поэтам и 
художникам, и С. в результате оказыва- 
ется в члианозовской группе», среди со- 
здателей «конкретной поэзии», среди, 
как сказал сам поэт, «самиздатских по- 
этов, нарушителей прав, потрошителей 
слов». 

Речевая функциональность у С. осво- 
бождается от конструктивистской сю- 
жетности и приобретает самостоятель- 
ную эстетическую значимость. Утили- 
тарное, разговорное слово становится 
поэтич. само по себе. Но это не чсамо- 
витое» , замкнутое на свою фактуру, фу- 
туристическое и постфутуристическое 
слово, а слово «конкретное», взятое в 
речевом контексте, в живой, разговорной 
интонации. Важна фактура речи, а не 
слова. И в самом слове важна не только 
артикуляция. но и интонация. Поэзия 
С. — это поэзия живого, разговорного 
языка, поэзия «самовитой» речи. 

«Конкретная поэзия», отказываясь от 
лирич. монологизма, от установки на 
создание герметично-авт. поэтич. языка, 
работала с внешним, «чужим» языком, 
с речью социума. Разговорный язык — 
тоже один из языков социума, но он 
обладает, в отличие, скажем, от языка 
бюрократического или газетно-пропаган- 
дистского, с которыми работали И. Хо- 
лин и Г. Сапгир, и собственной выра- 
зительностью, «стихийной» поэтично- 
стью. Высвобождая могучий эстетиче- 
ский потенциал живой речи, С. выводит 
«конкретное» слово в самое широкое 
лирич. пространство. В коллажном, иг- 
ровом тексте появляется прямой лирич. 
пафос. Монолог надежно опосредован 
речью. Поэт говорит не просто то, что 
хочет сказать, а то, что может «сказать- 
ся», «выговориться в стих». Работа по- 
эта - уловить этот момент, «поймать се- 
бя на поэзии» (Вс. Некрасов). 

Если в кон. 50-х гг. С. пытался со- 
ставлять из своих стих. тематические 
циклы, «книги», то уже, видимо, к сер. 
60-х гг. поэт окончательно понял, что 
он пишет одну большую книгу, и хро- 
нология здесь важнее тематических 
единств. Единство текстов С. в другом. 
Это единство общего речевого потока, в 
котором ощущал себя поэт, и из которо- 
го выхватывал свои «острые, как перец, 
стихотворения-реплики» (Г. Айги). По- 
эта интересует непосредственность, не- 
предсказуемость речевой реакции, пара- 
доксальность и одновременно конкрет- 
ность часто простейшей, элементарной 
реплики. Каждое стих.-реплика у С. 
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имеет свой порядковый номер и, как 
правило, точно датируется. Это важно 
для понимания контекста, в его стихах 
контекст — важнейшая часть, текста, по- 
тому что именно им бпвёделяется инто- 
нация и вообще все очень непрямое, как 
бы в разговоре «между своими», слово- 
употребление. Разговор этот, вроде бы 
вполне бытовой, пронизан огромным 
духовным напряжением. Эмоциональ- 
ный спектр реплик С. очень широк. Ед- 
кий сарказм и презрение: «Стукачи, / 
сикофанты, / сексоты, / Рябов, / Кочетов, 
/Тимашук, /я когда-нибудь все напи- 
шу, /я сведу с вами счеты, / проститут- 
ки / и стихоплеты. // Корнейчук, / где твой 
брат Полищук? / Не прощу». Чистая, 
просветленная лирика: «Здравствуйте, 
огромадные деревья, /с буйволовыми 
стволами, /с лиловой шкурой,-/я с 
вами знаком понаслышке. /И вы, / 
ивы —/ живы ли вы,/чи вы живы?». 
Трагический пафос стихев о войне, ком- 
мунистическом терроре и нацистском 
холокосте: «Я Мойша з Бердычева. / Я 
Мойзбер. / А, может быть, Райзман. / 
Гинцбург, может быть./Я плюнул в 
лицо / оккупантским гадинам. / Меня за- 
копали в глину заживо. /Я  Вайн- 
берг./Я Вайнберг из Пятихатки. /Я 
Вайнберг. /За что меня расстреля- 
ли?/Я жид пархатый дерьмом напха- 
тый. / Мне памятник стоит в Роттерда- 
ме». Это пафос обнаженной речи. Здесь 
не поэт говорит с эпохою, а говорит 
сама эпоха. 

«Самовитая» речь С.- слепок с созна- 
ния человека, попавшего под ист. каток 
тоталитаризма, человека, в героическом 
одиночестве противостоящего массовому 
безумию. Хотя сам лирич. герой С. как 
раз подчеркнуто негероичен, что прин- 
ципиально: «Мужественно: утром пить 
водку натощак / (предпочитаю кофе), / 
Мужественно: состоять по меньшей 
мере / референтом зам. министра. / Вот 
так. Тик и так. / А я вхожу с авоськой, 
соль, мыло, лук. / На, пырни меня сво- 
ими всевидящими, / всененавидящими». 
«Негероичность», ненависть к любому 

—насилию - именно эту норму отстаивает 
в своих стихах поэт. Главный смысл 
поэзии С.- мучительное, постепенное 
возвращение человека к жизни после 
духовной смерти тоталитаризма, обрете- 
ние личности и подлинной, «тайной» 
свободы, утверждение нормальных, че- 
ловеческих ценностей над всегда фаль- 
шивыми и именно в 20 в. столь страшно 
показавшими свою кровавую сущность 
ценностями «надличностными», «герои- 
ческими». Соответственно и эстетика С. 
не терпит никаких «надличностных» ка- 
тегорических императивов. 

С.- важнейший, узловой автор «брон- 
зового века»: его творчество в равной 
степени значимо как для авангардной, 
аналитической ветви совр. поэзии (кон- 
центуализма, соц-арта), так и для «тра- 
диционной», монологической лирики. 
«Поливалентность» эта проистекает из 
взаимодополнительности материала и 
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метода: с одной стороны — живая, син- 
кретическая разговорная речь, а с дру- 
гой — коллажный, диалогический, остро 
аналитичный характер поэтич. мышле- 
НИЯ. 

При жизни поэта на родине не печа- 
тали (издавались только его дет. книж- 
ки). С сер. 70-х гг. появились зарубеж- 
ные публикации. В 1978 С. подготовил 
полный корнус своих текстов — маши- 
нопись, в которой стих. выстроены хро- 
нологически, каждое — под своим по- 
рядковым номером. Всего номеров — 
1009. Около 200 стих. поэт исключил из 
собрания и часть из них, видимо, унич- 
тожил. В 1978-82 он написал еще неск. 
десятков стих., впервые опубл. в 1994 в 
кн. «Рубленая проза». подготовленной 
кельнским профессором В. Казаком и 
являющейся на сегодняшний день наиб. 
полным собранием стих. поэта. Соста- 
витель отошел от хронологического 
принципа, положив в основу книги сам- 
издатский З-томник 1974, представляю- 
щий собой неопределенно структуриро- 
ванное «избранное». Удачнее в этом 
смысле первая кн. «Хочу ли я посмер- 
тной славы» (1992), составленная бра- 
том поэта П. Сатуновским и поэтом 
И. Ахметьевым, осн. на авт. рукописи, 
ориентировочно датируемой 1977-78. 

С. оставил неск. интереснейших сти- 
ховедческих работ — о роли поговорки у 
Маяковского, об игровой поэзии К. Чу- 
ковского, о поэме «Старики» Г. Сай- 
гира. 

Соч.: Маяковский и дет. поэзия // Моск. 
комсомолец. 1968. 19 июля; Странный мир счи- 
талки // Дошкольное воспитание. 1969. № 6; 
«Рифма — нерифма» в дет. поэзин // Дет. 
лит-ра. 1971. № 2; [Стихи] / Сост. М. Шемя- 
кин // Аполлон-77. Парнж, 1977; [Стихи] // 
Ковчег. Париж, 1979. № 4; «Хочу ли я по- 
смертной славы...» / Предисл. Г. Сапгира. М., 
1992; Поэт Генрих Сапгир и его поэма «Старн- 
ки» // Новое лит. обозрение. 1993. № 5; Руб- 
леная проза: Собр. стих. / Предисл. В. Казака, 
послесл. Г. Айги. Мюнхен; М., 1994: [лапо- 
20%0. Сефсрёе ипа ВИег аиз МозКаи. Нгзв. 
уоп С. НШ цаё $. Уорпдег$. МиопсВеп, 1992 
(на рус. и нем. яз.). 

Лит.: Айги Г. Рус. поэтич. авангард // В 
мире книг. 1989. № 1; Айзенберг М. 
Нек-рые другие... // Театр. 1991. № 4; Кула- 
ков В. Лианозово: История одной поэтич. 
группы // Вопросы лит-ры. 1991. № 3; Он 
же. Ян Сатуновский: «Я — не поэт...» // Вест- 
ник новой лит-ры. 1993. № 6; Он же. Стихи, 
которыми можно жить: К 80-летию Яна Сату- 
новского // Гуманитарный фонд. 1993. № 20. 

В. Г. Кулаков. 
САЯНОВ Виссарион Михайлович; 
наст. фам. Махлин [3(16).6.1903, Же- 
нева — 22.1.1959, Ленинград] — поэт, 
прозаик лит-ры. 
< Род. в семье революционеров, эмиг- 
рировавших в Швейцарию. Детство 
провел в Сибири (деревня Иванушкин- 
ская Иркутской губернии), куда вер- 
нувшиеся в Россию родители были со- 
славы на вечное поселение. Отец ра- 
ботал в шахте на золотых приисках 
Витимского и Олекминского горных ок- 
ругов. Жизнь была тяжелой, в школе 
учиться не довелось, грамоте и ино- 
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странным языкам С. обучили местный 
священник и ссыльные. Воспоминания 
об этом времени легли в основу ряда 
произв. ©. Первые стихи, написанные 
им в 1922, были навеяны «золотой тай- 
гой». 

После Февр. революции переехал с 
родителями в Петроград. Учился в гим- 
назии, затем на обшеобразовательных 
курсах. В 1920-22 был учителем на- 
чальной школы в шахтерском поселке 
Тугайкуле на Урале. В 1922 Союз гор- 
норабочих откомандировал в Петроград 
на учебу в ун-т, откуда с З-го курса 
призван на воен. службу. 

Печататься начал в 1923 - стих. «Ут- 
ро» в еженедельнике «Зори» (под 
псевд. Афанасий Мармышев). Первая 
кн. стихов «Фартовые года» (1926) вы- 
звала широкий отклик и единодушное 
одобрение критики, стала событием в 
лит-ре 20-х гг., завоевав признание мас- 
сового читателя и поставив ее автора «в 
ряды тех, за которыми следует следить 
со вниманием» (Новый мир. 1926. 
№ 10. С. 154). В ж. «Печать и револю- 
ция» (1926. № 4) «Фартовые года» 
приветствовал Николай Асеев. Книга 
посвящена быту и жизни совр. молоде- 
жи, автор в ней стремился передать 
«былинный выговор застав», воссозда- 
вал образ молодого рабочего. Испытав 
влияние символизма и акмеизма, автор 
тяготел к народно-поэтич. традиции, 
стараясь придать стихам форму частуш- 
ки, нар. песни (напр., песня о рабочих 
Путиловского завода), опираясь при 
этом на опыт поэзии разных времен и 
народов. 

Литературно-общественную  деятель- 
ность С. начал как поэт, близкий к лит. 
объединению «Кузница». Тема романти- 
ки трудовых будней развивается им в 
сб. «Комсомольские стихи» (1928), о 
котором М. Светлов писал: «В целом 
книга великолепная, лучшая из вышед- 
ших за последнее время...» (Октябрь, 
1928. № 9-10. С. 260). Здесь продол- 
жается разработка романтизированного 
образа современника — как и позднее в 
книге, символически назв. «Современ- 
ники» (1929). Творческое воображение 
автора охватывает широчайшие просто- 
ры -— от Архангельска до Алтая, от Бал- 
тики до Тихого океана. Критики писа- 
ли: «В книжках Виссариона Саянова 
"“Фартовые года", "Комсомольские сти- 
хи", "Современники" жил яростный по- 
рыв первых революционных лет, их но- 
визна и неизъяснимая прелесть» (Аза- 
ров Вс. Ветры нашей молодости. С. 
161). И далее: «От тем до словаря все 
было неожиданным, новым для поэзии, 
революционным и интеллектуальным. 
Да, интеллектуальным, — саяновский ли- 
рический герой был сыном революцион- 
ной эпохи и вместе с тем хозяином ду- 
ховных богатств, выработанных челове- 
чеством в минувшие века» (Дымшиц А. 
Звенья памяти. М., 1968. С. 383). 

Участвуя — в духе времени, в работе 
писателей «по художественному показу 
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героев социалистического труда», С. 
развивает романтизированный образ со- 
временника, раскрывая его ист. генеало- 
гию, идущую от «заветов предков». 
Преодолевая наметившееся противопо- 
ставление лирики и «лирич. агитки», 
призывает сложные переживания отд. 
людей показывать изнутри. Углубляет- 
ся проблематика содержания стихов С., 
показывающих связь рев. борьбы и ист. 
традиций, иск-ва и социальных колли- 
зий, культура стиха сочетается с иск- 
ренностью, эмоциональным отношением 
к миру. 

Наряду с темой труда и даже неск. 
оттесняя ее центральной в творчестве С. 
становится ист. тема. Не только мн. ре- 
гионам, но и мн. временам родственен 
герой поэта: «Где искать тебя? В зареве 
диком? / В реке ветра? В минувших го- 
дах? /В Белозерске? Ростове Вели- 
ком? / Иль в старинных других горо- 
дах?». Позма «Семейная хроника» (1931) 
уже в названии обнаруживает замысел 
автора основать идейно-сюжетные обоб- 
щения на пространном ист. материале. 
Героика современности, жизнь сегод- 
няшней молодежи находят отражение в 
кн. стихов «Золотая Олекма» (1934) — 
лирич. повествованин о Сибири, содер- 
жащем портретные зарисовки, картины 
социальной борьбы, а также воспомина- 
ния о далеком прошлом. Цикл «Луко- 
морье». вошедитий в кн. «Слово о Ма- 
маевом побоище» (1939), построен на 
мотивах былин, песен, сказов сев. По- 
морья. В кн. «Картонажная Америка» 
(1929) осваивался жанр поэмы, пов. 
«Детство на Негаданном» (1938) стала 
«запевом» позднейших произв. более 
крупной формы. 

Человек большой культуры, С. читал 
лекции по исторни рус. поэзин, и слу- 
шатели отмечали энциклопедичность его 
знаний (в круг которых входила и евро- 
пейская поэзия; так, С.— автор преди- 
словия к сборнику переводов Б. Ливши- 
ца франц. лирики. По свидетельству 
Дм. Хренкова, С. хранил в своей памя- 
ти сотни строк франц., нем., венгер- 
ских, финских поэтов). Уже в 20-е гг. 
большое значение и для осмысления 
опыта предшествующей лит-ры, и для 
воспитания творческой молодежи имели 
статьи и книги С. «Очерки по истории 
русской поэзии ХХ века» (1929), «На- 
чала стиха» (1930) и др. М. Горький 
поручил ему ответственную работу в 
редколлегии «Библиотеки поэта» с мо- 
мента ее создания, в ж. «Лит. учеба». В 
1931 вышла кн. С. «Современные лите- 
ратурные группировки»,не утратившая 
по сей день ценности для интересую- 
щихся лит. жизнью 1910—20-х гг. 

Первое выступление С. как прозаи- 
ка - фельетон «Три мушкетера» (1928); 
затем появились пов. «Подруга верная 
моя» (1930), «Остров Мадагаскар» 
(1932) и др. Нрозаич. произв. С. также 
разнообразны по тематике: пов. «Оле- 
гов щит» (1933) и «Страна отцов» 
(1937) посвящены событиям 1-й миро- 


САЯНОВ 


вой и Гражданской войн, пов. «Две ре- 
ки» (1936), отличающаяся проникно- 
венной поэтичностью, передает особен- 
ности жизни Хевсуретии — страны кав- 
казских горцев, песен и сказаний ее на- 
рода. 

В 1935 издана 1-я часть ром. «Небо 
и земля». Автор так писал о замысле 
книги: «Затерянные на страницах спе- 
циальных журналов, мелькающие в ску- 
пых строчках газетного петита, возника- 
ющие то в пестрой россыпи старых бро- 
шюр, то в пыльных папках,— вставали 
передо «мной имена пионеров русской 
авиации, людей, впервые в историн по- 
коривших воздушный океан нашей род- 
ной страны» (Статьи и воспоминания. 
Л., 1958. С. 110). Автор не раз сам летал 
с авиаторами и хорошо запомнил мно- 
гих из них, восторженно отзывался о них 
как о людях необыкновенных судеб, 
большой отваги и чудесного сердца. 

Непрерывной и активной была лите- 
ратурно-общественная деятельность С. 
В дни юности он участвовал в работе 
лит. группы «Смена», входил в группу 
писателей «Ленинград», затем был чле- 
ном правлений ЛАПП и РАПП, членом 
правления Изд-ва писателей в Ленин- 
граде, позднее стал одним из руководи- 
телей ленинградской писательской орга- 
низации, возглавлял ж. «Звезда» и т. п. 

Исследователь творчества С. Д.Т. 
Хренков подчеркивает, что в предвоен. 
годы от повествовательных поэм С. все 
решительнее шел к драматическим. У 
него тогда было задумано и отчасти на- 
писано более 10 пьес в стихах и прозе. 
Приход фашизма к власти в Германии 
родил у писателя замысел антифашист- 
ской драматической поэмы «Людвиг». 
Долго велась работа над пьесой в сти- 
хах «В дни Октября». Им была напи- 
сана пьеса «Генерал Скобелев». 

С. участвовал в освободительном по- 
ходе Красной Армии в Западную Бело- 
руссию как воен. корреспондент «Ле- 
нинградской правды». В нач. советско- 
финляндской войны (1939-40) вступил 
в армию добровольцем, работал в газ. 
Ленинградского воен. округа «На стра- 
же Родины», на страницах которой с 
группой поэтов создал образ Васи Тер- 
кина, блестяще развитый впоследствии 
в поэзии А. Твардовского. 

С первых дней Великой Отеч. войны 
С. был воен. корреспондентом, затем 
работал в группе писателей при полит- 
управлении Ленинградского фронта. 
Публиковал стихи, очерки, статьи; в 
июле 1941 опубл. поэму «Мария Утки- 
на». Не раз бывал под огнем врага; как 
вспоминал Н. Тихонов, «Ленинградский 
фронт видел его под Шимском и в Бе- 
лоострове, у Гатчины и Тосно, в лесах 
Ладоги и в снегах Войбокала» (Лит-ра 
и иск-во. 1942. 14 февр.). Фронтовые 
корреспонденции С. пользовались попу- 
лярностью у воинов, в сериях «Наши 
великие предки», «В боях за город Ле- 
нина», «Из боевого опыта» и др. издал 
брошюры «Артиллеристы-гвардейцы». 


619 


Заза 


«Уроки двух боев роты», «Александр 
Суворов» и др. «В нем,— вспоминал 
Н. Тихонов, - жила горячая человече- 
ская любовь к жизни, страсть к стихам, 
к искусству. Большой мастер советской 
поэзии, он в то же время был военным 
человеком. Его не пугала никакая опас- 
ность» (см. вкн.: В. Саянов. «Сочине- 
ния: В 2 т.» Т.1.М.; Л., 1959. С. 9). 

Во время войны С. создал сб-ки: 
«Фронтовые стихи» (1941), «Повесть 
о Кульневе» (1942), «В боях за Левин- 
град: Записки военного корреспонден- 
та» (1943), «Весна 1945 года: Поход- 
ная тетрадь» (1945) и др., возобновил 
выпуск ж. «Ленинград», который пере- 
стал выходить в самые трудные дни 
блокады; опубл. переводы в истори- 
ко-лит. сб. «Героическая поэзия Древ- 
ней Руси» (1944). Редактировал ж. 
«Звезда»: появление его фамилии в из- 
вестном постановлении ЦК ВКП(б) «О 
журналах “Звезда" и "Ленинград"» бы- 
ло для него неожиданным и тяжелым 
ударом, но он держался мужественно. 
Стихи, написанные после возвращения 
с процесса главных воен. преступников, 
составили «Нюрнбергский дневник» 


- (1948). 


Достоинства послевоен. прозы С.- в 
обстоятельности повествования, в широ- 
те охвата жизненных явлений, в после- 
довательности разработки темы. «Чело- 
веком прямого пути» назвал его Н. Ти- 
хонов (Двойная радуга. С. 209). Это 
особенно сказалось в целеустремлен- 
ности разработки темы рус. авиации — 
во время войны С. выпустил брошю- 
ру <Летчики-гвардейцы», совместно с 
А. Прокофьевым — сб. стихов о летчи- 
ках «Гвардия высот». 

После войны С. продолжил работу 
над ром. «Небо и земля». В центре про- 
изв. - образы Петра Быкова, Кузьмы 
Тентенникова, Глеба Победоносцева; их 
судьбы автор прослеживает на протя- 
жении более 3 десятилетий. Прошлое 
здесь соединяется с настоящим, зачина- 
тели рус. авиации участвуют - в 4-й 
книге романа — в боях Великой Отеч. 
войны (в работе над произв. автор ис- 
пользовал свои фронтовые корреспон- 
денции). Полностью роман был издан в 
1949 [тогда же удостоен Сталинской 
(Гос.) премии] и вызвал живой чита- 
тельский интерес. «Помню,— писал поэт 
Вячеслав Кузнецов,- еще мальчишкой, 
в 9-й Казанской спецшколе Военно-Воз- 
душных Сил, мечтая о первых полетах, 
зачитывался я романом Виссариона Са- 
янова "Небо и земля"...» (День поэзии. 
Л., 1983. С. 364). 

В послевоен. годы возрастает интерес 
писателя к обобщениям ист. плана в 
произв. крупных форм и в прозе, и в 
стихах. В 1954 выходит его ром. «Ле- 
на». рассказывающий о расстреле на 
Ленских приисках в Сибири весной 
1912 мирной демонстрации шахтерев. В 
1955 был издан его стихотв. ром. «Ко- 
лобовы», в котором история России 
подана через историю одной семьи. Чер- 
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ты эпохи 20-х гг. преломляются в судь- 
бах героев 4-томной (незавершенной) 
эпопеи С. <Страна родная» — своеоб- 
разной летописи жизни страны, продол- 
женной и в последующие десятилетия. 

С. писал: «Был начат в юности по- 
ход, он к старости еще не кончен». Пи- 
сатель остро ощущал свою причастность 
не только своему времени и совр. лит. 
процессу (мн. отеч. поэты, в т.ч. авто- 
ры сб. «Первая встреча», 1954, призна- 
тельны ему за помощь в начале творче- 
ского пути), но и будущему: не случай- 
но назв. его последней ст.- «Облик зав- 
трашнего дня». 

Среди композиторов, писавших му- 
зыку на стихи С., - И. Дунаевский, 
Д. Прицкер, Д. Шостакович. С. был 
награжден орденами и медалями, его 
произв. переведены на мн. языки, на 
доме, где он жил в Москве (Чебоксар- 
ский пер., 2) установлена мемориальная 
доска. 

Соч. : Соч. : В2т. / Вст. ст. Н. С. Тихонова. 
М.; Л., 1959; Неопубл. и малоизвестные про- 
изв. Восп. о В.М. Саянове. Л., 1962; Был 
начат в юности поход...: Избранное. М.; Л.., 
1963; Ленинградский дневник. М., 1963: Сти- 
хотворения и поэмы. М.; Л., 1966; Стихотво- 
рения. Л., 1970. 

Лит.: Абрамкин В., Лурье А. Творче- 
ство Виссариона Саянова. Л., 1959; Асеев Н. 
Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961; Хрен- 
ков Дм. Виссарион Саянов: Путь поэта. Л., 
1972; Л., 1975; Кузнецов Вяч. «На крутых 
перекрестках эпохи...» // День поэзии. Л., 
1963; Тихонов Н. Двойная радуга. М., 
1964; Давид Е. Сибирь в творчестве В. Сая- 
нова: [Автореферат дис. ]. Томск, 1967; Паха- 
нянц К.А. Виссарион Саянов — поэт и лит. 
критик: [Автореферат дис.]. Ереван, 1969; 
Пурыскина Н.Г. Творческое становление 
В. М. Саянова-прозаика. Л., 1971; Левонев- 
ский Дм. О Виссарионе Саянове. Забвению 
неподвластно // День поэзии. Л., 1973; Со- 
ловьев Б. От истории к современности. М., 
1973, Прокофьев А. Свет поэзии. Л., 1975; 
Хренков Дым. Встречи с друзьями. Л., 1986; 


Азаров Вс. Ветры нашей молодости. Л., 
1987. В. А. Шошин. 


СВЕТЛОВ Михаил Аркадьевич; наст. 
фам. Шейнкман [4(17).6.1903, Екатери- 
нослав (ныне Днепропетровск) 
28.9.1964, Москва] - поэт, драматург. 
Род. в бедной семье еврея-кустаря. 
Обстановка дома вряд ли способствова- 
ла культурному развитию будущего по- 
эта, но помог случай. Вот что рассказы- 
вает о нем С.: «Моя культурная жизнь 
началась с того дня, когда мой отец 
приволок в дом огромный мешок с раз- 
розненными томами сочинений наших 
классиков... Тотчас же по прочтении 
всех книг я засел за собственный ро- 
ман...» («Заметка о моей жизни» 
// «Собрание сочинений: В Зт.». М.. 
1974-75. Т. 3. С. 7). Написав роман, 
состоящий из 3 страниц, и получив по- 
хвальные отзывы своих близких, С. ре- 
шил испытать: себя в области поэзии. 
Как и роман, первые стихи были пре- 
скверными. Молодой поэт уже тогда это 
понимал. Все же в 1917 в газ. «Голос 
солдата» было напечатано его первое 
стих. После этого С. попал в молодеж- 
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ный клуб «Маяк». Это был кружок 
меньшевистского толка; будущий проле- 
тарский поэт пробыл в нем недолго. 

В 1919 С. вступил в комсомол, со- 
шелся с комсомольским активом своего 
города, стал заведующим отделом печа- 
ти Екатеринославского губкома Комму- 
нистического союза молодежи Украины, 
участвовал в изд. первого на Украине 
комсомольского ж. «Юный пролетарий», 
в организации лит. вечеров. В это время 
его друзьями и соратниками по перу 
были молодые поэты М. Голодный и 
А. Ясный. 

В 1920 С. был направлен в Москву 
на 1-й Съезд пролетарских писателей. 
По возвращении вступает в 1-Й екатери- 
нославский территориальный пехотный 
полк, созданный для борьбы со свиреп- 
ствовавшими вокруг города бандитами. 
Поэт пробыл в полку неск. месяцев. За- 
тем переехал в Харьков, где работал в 
отделе печати ЦК комсомола Украины. 
В 1922 издана его первая кн. «Рельсы». 
Позднее С. скажет о ней: «Очень смеш- 
ное и трогательное впечатление она сей- 
час производит. Никто из нас тогда не 
имел точного представления о задачах 
своей профессии. Нам казалось, что, 
чем замысловатее стихи, тем они худо- 
жественней. Да и культура наша была 
слабовата» (Там же. С. 11). В 1923 С. 
вместе с друзьями переехал в Москву. 
Здесь он учится на рабфаке, затем на 
лит. ф-те 1-го Моск. ун-та, в Высшем 
литературно-худож. ин-те им. В.Я. 
Брюсова. В 1927 в Москве вышла кн. 
стихов С. «Ночные встречи». отмечен- 
ная критиками по-разному. Были и 
вполне справедливые отрицательные от- 
зывы. Носле выхода этой книги С. ак- 
тивно включается в лит. жизнь, спорит 
с критиками, защищает свою точку зре- 
ния на поэта и поэзию, свой поэтич. 
стиль. В 30-е гг. поэт занимает уже вид- 
ное место в сов. лит-ре, его знают и 
любят читатели. 

Во 2-й пол. 30-х гг. С. почувствовал 
потребность заняться драматургией, не 
угасает интерес и к лирике, ставшей 
важной и неотъемлемой частью пьес; и 
то и другое создавало особый «театр 
Светлова». 

Во время Великой Отеч. войны С. 
был политработником; в 1941 — коррес- 
пондентом газ. «Красная звезда» в Ле- 
нинграде, затем газ. «На разгром вра- 
га» и «Героический штурм». Он писал 
очерки, стихи, корреспонденции. 

После войны С. создает стихи, пьесы, 
очерки. воспоминания. В последние де- 
сятилетия жизни много общается с чита- 
телями, часто встречается с молодежью. 
Он уже не только известный поэт и дра- 
матург, но и опытный критик, воспи- 
татель лит. молодежи, взыскательный 
учитель, уроки которого запомнились 
мн. его ученикам. 

Творчество молодого поэта испытало 
влияние футуристов, имажинистов ин 
представителей мн. др. аналогичных те- 
чений и направлений в лит-ре. Особен- 
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но ощущается влияние футуризма (в 
т.ч. В. Маяковского) и имажинизма. В 
поэзии молодого С. много характерных 
для этого времени урбанистических мо- 
тивов и образов: «Пусть с неба туман- 
ные слезы / На грудь железную капа- 
ют, / Сегодня больному паровозу / В 
депо починили лапу» (стих. «Рельсы», 
1921). Ранние стихи поэта (1917-24) 
еще художественно аморфны, будущая 
самобытность не угадывается. Рифма 
иногда слишком проста, даже прими- 
тивна: «Заяц вымыл свой ранний на- 
ряд/И привстал на задние лапочки / 
Посмотреть, как на небе заря / Разбега- 
ется красной шапочкой» (стих. «Вих- 
ри», 1921). 

Стихи этого времени разнообразны по 
тематике: поэт пишет и о городе, и о 
Гражданской войне, и о революции, и о 
комсомольцах. Характерны сочетания 
возвышенных мотивов с серой повсе- 
дневностью. Так, в «Стихах о ребе» 
(1923) возвышенный пафос смещают 
уродливые реалии быта: «Помню, о чи- 
стильщике и рае / Говорил мне выцвет- 
ший Талмуд. // Старый ребе говорил о 
мире. / Профиль старческий до боли 
был знаком... / А теперь мой ребе спеку- 
лирует / На базаре прелым табаком». С. 
считает своей главной задачей донести 
до читателя всю грандиозность револю- 
ции. Для него в это время не существует 
тех болезненных противоречий, кото- 
рые должны были решать «непролетар- 
ские» писатели и поэты, — слиться с 
массой или остаться на обочине лит-ры. 
Он всегда с нар. массой, всегда «в 
строю», верность «пылающему знамени 
революции» никогда не покидала его. 
Приблизительно с 1925 усиливается 
влияние представителей социальных и 
полит. тенденцибзных направлений в 
сов. лит-ре, стремящихся навязать писа- 
телям своего времени сугубо сектант- 
ские, узкоутилитарные, не выходящие 
за пределы плакатности представления 
об иск-ве. С. становится все более само- 
бытным поэтом. Он отстаивает свою 
точку зрения абсолютно на все: на мно- 
гомерность жизни, право на личную 
жизнь и счастье и т.д. Он отвечает на 
выпады своих оппонентов стихами «На 
море», «Призрак», «Клопы», «Ста- 
рушка». В этих произв. поэт вступает в 
полемику с литераторами, вульгаризи- 
рующими иск-во, сторонниками упро- 
щенной лит-ры, с теми писателями и 
поэтами, которые кричали: «Ты погиб, 
молодой поэт! —/ Дескать, пробил по- 
следний час / Оторвавшемуся от масс» 
(стих. «На море», 1925). С. как истин- 
ный романтик не может не вступить в 
борьбу с торжествующим однообразием 
и серостью, поэта не может победить 
«матерый быт земли». Ему словно ка- 
жется, что в совр. мире уже не осталось 
места чуду, устремленности к чему-то 
идеальному (это воспринимается как 
пережиток прошлого, буржуазность). 
Сквозь горечь проступает непобедимая 
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любовь к романтике, вера в ее торже- 
ство. 

Современники С. с восторгом встре- 
тили одно из лучших его стих. «Грена- 
да» (1926), герой которого как истин- 
ный романтик живет одной мечтой, од- 
ним устремлением — борьбой за счастье 
своего народа и за судьбу простых лю- 
дей всего мира. Ради этого крестьян- 
ский парень готов идти в бой и жертво- 
вать жизнью. Верность мечте стала па- 
фосом не только этого стих., но и во 
многом всего творчества поэта. 

В 30-е гг. творчество С. достигает 
расцвета. Для этого периода характерно 
сочетание конкретного и абстрактного, 
малого и большого. Это придает особен- 
ное значение, огромную, вселенскую 
важность происходящему вокруг поэта: 
«Девушки ночами пишут письма, / Поч- 
тальоны ходят по земле» (стих. «Пес- 
ня», 1931). Среди стихов этих лет все 
явственнее лирич. фантастика, которая 
впоследствии так много будет означать 
в творчестве С.: «Чтоб ты не страдал от 
пыли дорожной, / Чтоб ветер твой след 
не закрыл,-/Любимую, на руки взяв 
осторожно, / На облако я усадил» 
(стих. «Песенка», 1932). 

Событием в сов. поэзии стали стих. 
«Песня о Каховке» (1935; музыка 
И. Дунаевского). Оно отвечало настро- 
ению большей части общества того вре- 
мени: «Мы мирные люди, но наш бро- 
непоезд / Стоит на запасном пути!». С. 
пытается запечатлеть героев этого вре- 
мени: он пишет о тружениках полей, 
строителях, шахтерах, но их образы по- 
лучаются однотипными, лишеняыми ин- 
дивидуальности, они не увлекают чита- 
теля. Напр., стих. «Красная площадь» 
(1931) больше походит на передовую 
статью из газеты: «Героев полей, / Бой- 
цов индустрии / Выстраивается парад. / 
Качая станиной, / Блюминг идет, / Вста- 
ли в строй дизеля...», ит. д. 

Для С.-драматурга характерно лири- 
чески-вдохновенное, неск. далекое от 
фактического изображение реальной 
действительности. Герои подчас слиш- 
ком идеальны, обладают поистине не- 
правдоподобным набором положитель- 
ных качеств. Такая «идеальность» по- 
зволяет светловским персонажам гово- 
рить возвышенным языком, порой даже 
слишком возвышенным, что иногда ме- 
шает действию. Первая пьеса «Глубо- 
кая провинция» (1935) посвящена пере- 
стройке сельского хозяйства, но сам С. 
не слишком хорошо знал быт и пробле- 
мы села. Поэтому изображаемое зача- 
стую выглядит совсем не таким, каким 
оно было в действительности. В пьесе 
преобладает мажорно-жизнерадостное 
настроение. С., как и мн. др. совр. ему 
писатели, из-за собственной некомпе- 
тентности показывает надуманные кол- 
лизии, далекие от той трагедии, которая 
происходила не на сцене, а в жизни. 
Сам С. был недоволен этой пьесой. 

Интереснее пьеса «чСказяка» (1938), 
где особенно ощутимы дыхание роман- 


СВИРСКИЙ 


тизма, вера в чудо. И даже ярко про- 
явившийся здесь схематизм оправдан 
специфической поэтикой сказки: с од- 
ной стороны, положительные персона- 
жи, с другой — черные злодеи. Романти- 
ческая отдаленность пьес от реальной 
действительности, видимо, была моти- 
вирована жизненными обстоятельства- 
ми. Чем более в стране воцарялось зло, 
тем настойчивее С. говорит в пъесах о 
добре, о чуде, о прекрасном, противопо- 
ставляя романтический мир мечты пол- 
ному несправедливости и насилия ре- 
альному миру. Именно в этом ключе С. 
дал собственное толкование сказке 
К. Гоцци «Любовь к трем апельси- 
нам». По словам тероев его пьесы, 
«...Веками человечество искало / Пути к 
Свободе, Верности, Любви...» (Собр. 
соч. Т. 2. С. 504). 

Реалистичнее пьеса «Двадцать лет 
спустя» (1939), но и в ней много ска- 
зачной фантазийности, авантюрно-при- 
ключенческих мотивов, сближающих ее 
с «Тремя мушкетерами» А. Дюма. Это 
позволяет автору совсем по-иному пока- 
зать события Гражданской войны. Его 
герои, как и герои Дюма, совершают 
подвиги, хранят верность в любви и 
дружбе. В этой пьесе С. утверждает не- 
преходящую ценность светлых идеалов, 
убеждая, что по своим моральным каче- 
ствам его современники не уступают ге- 
роям прошлого. Пьесы С. позволяют 
по-новому взглянуть на его поэзию. 
Они словно оттеняют нек-рые грани 
всего его творчества: романтизм, фанта- 
стику, веру в чудо, добро, уверенность 
в торжестве справедливости. 

Во время Великой Отеч. войны С. 
создает поэму о героине-комсомолке Ли- 
зе Чайкиной, пишет цикл стихов, носв. 
28 гвардейцам-панфиловнам, воспевает 
мужество сов. людей. Достойным пе- 
ра мастера стало стих. «Итальянец» 
(1943). Оно и эпично, и медитативно. 
Лирич. герою припглось убить человека, 
это несовместимо с гуманизмом, но уби- 
тый — враг: «Нашу землю — Россию, 
Расею - / Разве ты распахал и засе- 
ял?». Герой размышляет о смысле жиз- 
ни, о правде и справедливости. Ему не 
понятна психология человека, который 
мог позариться на чужую землю и ее 
достояние, ведь он сам никогда бы не 
смог пойти «с пистолетом / Отнимать 
итальянское лето» (Собр. соч. Т. 1. 
С. 439). 

В позднем творчестве С. (1946-64) 
все чаще слышны грустные ноты. Моло- 
дость прошла, на пороге — последнее 
расставание, но поэт, говоря об этом, 
старается не утратить чувства юмора 
(особого, чуть печального светловского 
юмора, столь популярного и памятного 
до сих пор в лит. ‚среде). «Ну на что 
рассчитывать еще-то? Каждый день 
встречают, провожают...» (стих. «В 
больнице». 1964). Все чаще задумыва- 
ется он о вопросах вечных, о смысле 
жизни, о счастье и назначении поэта. 
Последнее волнует его больше всего, не- 
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смотря на то что он уже мэтр сов. поз- 
зии, широко известный, всеми любимый 
лирик. Как бы подводя черту под своим 
творчеством, С. мучается оттого, что хо- 
чет знать, сделал ли он в поэзии все, 


что мог... 
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СВИРСКИИ Алексей Иванович (имя, 
полученное при крещении; наст. имя и 
ам. Шимон-Довид Вигдорос) [26.9 
8.10).1865, Петербург (Житомир?) -— 
6.11.1942 (27.1.1942?), Москва] — про- 
заик, драматург. 

Выходец из евр. низов, он в 8 лет 
осиротел, стал житомирским беспризор- 
ником, ас 12 лет начал бродяжничать. 
Обширна география его скитаний, про- 
должавшихся почти 15 лет: Крым, Бес- 
сарабия, Кавказ, Туркестан, Персия, 
Сибирь, Польша. В Москве, по настоя- 
нию сестры, принял крещение, которое, 
усилив его оторванность от диаспоры, 
так и не прибавило опоры в жизни. Ра- 
ботал где приходилось — грузчиком на 
Волге и в портах Черного моря, шахте- 
ром в Донбассе, рабочим на винокур- 
нях, табачных и хлопковых плантаци- 
ях, кирпичных заводах. Судьба своди- 
ла его с бродягами, промысловыми ни- 
щими, мелкими авантюристами. По 
нек-рым свидетельствам, С. пришлось 
побывать в 32 тюрьмах; случалось, он 
сам заявлял в полицейский участок об 
отсутствии паспорта, чтобы пережить 
зиму. 

Письменной грамотой овладел в 23 
года с помощью тюремного надзирате- 
ля. Тематика его будущих произв. опре- 
делилась жизненными впечатлениями, а 
способ лит. отображения — прочтенны- 
ми в тюрьме «Записками из мертвого 
дома» Ф. М. Достоевского. Начало лит. 
деятельности С. отнес к окт. 1892, когда 
в газ. «Донская пчела» было опубл. его 
стих. «Ростовским поэтам». В газ. «Ро- 
стовские-на-Дону известия», «Донская 
пчела», «Приазовский край» стали по- 
являться его репортажи, заметки, фель- 
етоны и очерки. Так сложились первые 
циклы «Ростовские трущобы» и «Тю- 
ремные очерки» (1893; отд. изд. «По 
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тюрьмам и вертепам», 1895). Критикой 
было отмечено сходство героев С. с ге- 
роями ранних произв. М. Горького. Од- 
нако у С. отсутствует романтический 
ореол вокруг героев «дна». Писатель 
обратил внимание на духовную деграда- 
цию личности как одно из следствий 
люмпенизации, при этом подчеркнул 
тщетность благотворительных попыток. 
Е.Б. Тагер отметил в ранних очерках 
С. полное и достоверное исследование 
«необычной социально-экзотической стра- 
ны бродяг, босяков, преступников. Спе- 
цифические нравы и обычаи, неписа- 
ные, но твердые законы, царящие в 
этой среде отверженных, арестантский 
фольклор и воровское арго — все это 
тщательно демонстрируется в очерках 
Свирского, сопровождается коммента- 
риями и примечаниями, придающими 
повествованию видимость научной до- 
кументированности» (Рус. лит-ра кон. 
19 — нач. 20 вв.: Девяностые годы. М.. 
1968. С. 171). 

К новой теме своих очерков — о жиз- 
ни рабочих, стоящих на грани люм- 
пенизации,— С. обратился по переезде 
в Петербург (1896). Печатался в газ. 
«Русь», «Новости и биржевая газета», 
«Петербургский листок», ж-лах «Роди- 
на», «Всходы». В серии очерков чУгле- 
копы» повествуется о шахтерах, при- 
шедших на заработки из деревень. В 
1898 вышел 3-томник очерков «Погиб- 
шие люди», темой его стал Петербург 
отверженных — подвалы, вертепы, ноч- 
лежки, а героями — мелкий рабочий 
люд. 

В нач. 1900-х тт. С. познакомился с 
Горьким и стал сотрудничать в ж. 


«Жизнь». В 1900-12 созданы лучшие 
рассказы С. — «Подаяние», «Мишка- 


свистун», «Смертная казнь» (1900), 
«Бунт» (1902), «Зверь» (1910), «Там, 
внизу» (1912), пов. «Преступник» 
(1900), «Записки рабочего» (1906). В 
те же годы появляются пьесы С. Самым 
значительным достижением С.-драма- 
турга считаются «сцены из арестантской 
жизни» под общим назв. «Тюрьма» 
(1901). Премьера состоялась в 1906 в 
петербургском Малом театре; за 1906- 
1908 пьеса обошла почти все провинци- 
альные сцены. Успех пьесы определял- 
ся ее смелой новизной: впервые на рус. 
сцене был представлен тюремный быт, 
на фоне которого герои решали вопрос 
об истинной и ложной свободе. В 1908 
появился ряд пьес С. о демократиче- 
ской интеллигенции; в их числе драма 
«Белый ангел» (опубл. 1908) - о собы- 
тиях 1905, драма «На покое» (1908; 
совм. с А.И. Куприным, по мотивам 
одноим. рассказа Куприна — о судьбах 
рус. актеров), комедии «Заратустра се- 
ла Будникова» и «Дьявол». Процесс 
рев. пробуждения рабочих отражен С. в 
пов. «Записки рабочего» (1906), в рас- 
сказе «Депутат» (1905). 

Вершинным достижением С. является 
пов. «Рыжик» (1901-02) — о скитаниях 
маленького беспризорника; тематически 
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к ней примыкают рассказы «Дети улн- 
цы», «Первый выход». чТряпичники». 
«Силач». «Вор». «Нскатели янтаря», 
написанные в самом нач. 20 в. Писатель 
развенчивает романтику бродяжничест- 
ва, показывая гибельность «дна». В за- 
ключительном эпизоде повести умираю- 
щий фокусник говорит: «Не надо так 
жить. Пойми, мы около жизни ходили, 
а в середине ее не были... Трудись... 
Будь полезен другим... Вот счастье... 
Шататься не надо...». Успех «Рыжика» 
был обусловлен сочетанием приключен- 
ческой фабулы и реалистических кар- 
тин, дет. взгляда героя на мир и зрелой 
мысли автора. Рыжик выбирает свою 
дорогу в жизни, отталкиваясь от много- 
численных примеров ложных путей. В 
1961 реж. И.А. Фрез снял к/ф «Ры- 
ЖИК». 

В 1918 (1919?) С. вступает в больше- 
вистскую партию. На 54-м году жизни в 
числе петроградских добровольцев ухо- 
дит в Красную Армию и служит началь- 
ником театрально-клубного отдела, за- 
нимаясь организацией худож. самодея- 
тельности среди солдат и мирного насе- 
ления, пишет сатирические куплеты для 
выступлений красноармейцев. В 1920 
делегирован 3-й армией с Северо-Зап. 
фронта на расширенный пленум Пет- 
роградского совета. С 1922 жил в Мос- 
кве, где работал в культурно-просвети- 
тельных организациях. Был первым ко- 
мендантом зданий СП и Лит. ин-та им. 
М. Горького. Примыкал к лит. кружку 
«Звенья». Отдавая много времени адмн- 
нистративно-хозяйствеяной работе, С. 
редко выступал в печати. Положитель- 
ное отношение писателя к сов. дейст- 
вительности выразилось в рассказах 
«Стальное сердце». «Феликс», «Хоро- 
шее время». в эти же годы принимал 
посильное участие в борьбе с беспризор- 
ностью — перечисляя гонорары на эти 
цели. 

В 1928-38 С. работал над своей глав- 
ной книгой - автобиогр. ром. «История 
моей жизни» в 5 частях. В «книге чело- 
веческой печали», как называл ее автор, 
нашли новое выражение все идеи и те- 
мы предшествующего нериода -— изобра- 
жение социально-бытового уклада и 
нравов еврейской глубинки, малых и 
больших бед инородцев в России, безра- 
достного одинокого детства главного ге- 
роя — Шимеле, его скитаний и взросле- 
ния, картин тяжелого рутинного труда 
и чужих «праздников жизни». 

Творчество С. отличается реализмом, 
широтой социально-ист. горизонта, вни- 
манием к жизненно важным проблемам 
«маленького» человека. Несмотря на 
недостаток психологизма и нек-рый схе- 
матизм, герои С. убедительны как обще- 
ственные типы, а их судьбы поставлены 
в прямую зависимость от времени и 
среды. 

Соч.: Полн. собр. соч.: В 10т./С автобио- 
графией и вст. ст. И. Кубикова. М., 1928-30; 
История моей жизни / О. Резник [Об А. Свир- 
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ском]. М., 1947; 2-е изд. Орджоникидзе, 1956; 
Рыжик. Тула, 1987. 

Лит.: Гусев Н. Г. Книга о погибших лю- 
дях // Жизнь. 1899. № 4; Немирович- 
Данченко Вл. [Письмо к Свирскому] // 
Ежегодник МХТ. М., 1950. Т. 1; Либедин- 
ский Ю. Незабвенный создатель «Рыжи- 
ка» //Либединский Ю. Воспитание ду- 
ши. Поездка в Крым. Современники. М., 
1969: Свешникова Р. Ф. Этакая-то правда 
и простота...: О пов. А. Свирского «Ры- 
жик» // Дет. лит-ра. 1969. № 12. 

И.Н. Арзамасцева. 
СЕВЕРЯНИН Игорь, Игорь-Северя- 
нин; наст. фам.. имя и отчество Лотарев 
Игорь Васильевич [4(16).5.1887, С.-Пе- 
тербург — 20.12.1941, Таллин] — поэт, 
переводчик, мемуарист, очеркист. 

Отец — воен. инженер из мещан, 
мать — из дворянского рода Шенши- 
ных, дальняя родственница А. А. Фета. 
Среди относительно близкой родни С.— 
А. М. Коллонтай и певица Е. К. Мрави- 
на. До 9 лет С. жил в Петербурге; в 
1896 с отцом, разъехавшимся с ма- 
терью, переехал в окрестности Черепов- 
ца Новгородской губ. (ныне Вологод- 
ская обл.), где прожил до 1903. После 
кратковременного пребывания с отцом 
на Дальнем Востоке в 1904 поселился с 
матерью в Гатчине под Петербургом. 
Стихи начал писать очень рано (см. 
очерк «Мое первое стихотворение» // 
Сочинения. Таллин, 1990. С. 373-375). 
Своим лит. дебютом считал публикацию 
стих. «Гибель `Рюрика”» (Досуг и де- 
ла. 1905. № 2), однако еще до этого, с 
1904 начал выпускать на свои средства 
стихотв. брошюры, которых сам насчи- 
тывал 35 (наиб. полный, хотя не исчер- 
пывающий перечень их см.: Тарасенков 
Ан. Рус. поэты ХХ в.: 1900-1955. М., 
1966. С. 332-334). Стих. ранних лет 
(1896-1909) должны были составить не 
вышедшую в свет кн. «Ручьи в лилиях» 
(впервые по рукописи опубл. В. А. Ко- 
шелевым: Рус. лит-ра. 1990. № 1. С. 
68-98). 

Всероссийскую известность приобрел 
с 1910, когда Л.Н. Толстой, выслушав 
стихи С., читавшиеся в его доме, унич- 
тожающе отрицательно отозвался о них 
(Гусев Н.Н. Летопись жизни и творче- 
ства Л.Н. Толстого. 1891-1910. М,., 
1960. С. 738). Этот отзыв попал в газе- 
ты и, как писал сам С., <... с тех пор 
каждая моя новая брошюра тщательно 
комментировалась критикой на все ла- 
ды, и с легкой руки Толстого, хвалив- 
шего жалкого Ратгауза в эпоху Фофа- 
нова, меня стали бранить все, кому не 
было лень» (Кошелев В.А., Сапогов 
В.А. «Музей моей весны...» // Северя- 
нин Игорь: Стихотворения. Поэмы. Ар- 
хангельск, 1988. С. 9). В 1911 брошюру 
«Электрические стихи» отрецензировал 
в классическом толстом ж. «Рус. 
мысль» В. Я. Брюсов, отметив, что «все 
же есть в стихах г. Северянина какая-то 
бодрость и отвага, которые позволяют 
надеяться, что со временем его творче- 
ство найдет свои берега...» (Брюсов В. 
Среди стихов. М., 1990. С. 346). Брю- 
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сов вообще немало сделал для попу- 
лярности С. (см. воспоминания о нем в 
кн.: Северянин И. Сочинения. Таллин, 
1990. С. 376-383. и очерк «Беспечно 
путь свершая. ..» // Встречи с прошлым. 
М., 1982. Вып. 4. С. 130-132), как и 
несколько позже Ф. Сологуб, приветст- 
вовавший С. в 1912 и написавший пре- 
дисловие к первому большому сборнику 
его стихов «Громокипящий кубок» (М., 
1913). К моменту выхода в свет этой 
книги С. уже был всероссийски знаме- 
нит. Немало для его популярности сде- 
лало лит. течение, назв. «эгофутуриз- 
мом» и фактически основанное самим 
С. Термин впервые появился в произв. 
С. весной 1911, однако более или менее 
полное обоснование получил осенью то- 
го же года с выходом стихотв. брошюры 
«Пролог "Эгофутуризма"» и публика- 
ции в нач. 1912 манифеста «Скрижали» 
(подробнее см.: Казанский. Первый год 
эгофутуризма // Орлы над пропастью. 
СПб., 1912; перепечатка: Манифесты и 
программы рус. футуристов. МипсБеп, 
1967). Эпатирующие выступления эго- 
футуристов неизменно привлекали вни- 
мание прессы, несмотря на эфсмерный 
характер этой школы, от которой С. от- 
рекся в стихотв. листовке «Эпилог "Эго- 
футуризма"» уже в окт. 1912. В глазах 
современников С. был эгофутуристом и 
вождем серьезного направления. 

С выходом «Громокипящего кубка» 
популярность С. стала еще большей, че- 
му немало способствовали его турне по 
России с чтением своих стихотворений, 
в которых принимали участие и др. по- 
эты (как достаточно известные В. В. 
Маяковский и Д. Д. Бурлюк, так и мо- 
лодые), а также актеры и музыканты 
(преим. женщины). 1-я книга поэта вы- 
держала 9 изд., 2-я, «Златолира» - 7, 
3-я, назв. по одному из наиб. популяр- 
ных стих. С. «Ананасы в шампанском», 
и 4-я —- «Усюма Верта» — по 4. Умень- 
шение числа изданий свидетельствовало 
не только о кризисе книгоиздательского 
дела в России в связи с 1-й мировой 
войной и революниями 1917, но и о 
характере известности поэта. Если пер- 
вые 2 книги открывали читателям авто- 
ра в высшей степени своеобразного, то 
последующие выглядели повторением 
уже хорошо известного. Особое разоча- 
рование газетно-журнальной критики 
вызвали «военные» стихи С. 

С 1912 С. нередко посещает летом 
эстонскую д. Тойла, которая с янв. 1918 
становится его постоянным прибежищем 
до 1935. В февр. 1918 он отправляется 
в Москву, где на вечере в Политехниче- 
ском музее избирается «королем поэ- 
тов». После этого с большим трудом 
возвращается в Тойла и вернуться отту- 
да в Россию уже не может. В 1921 он 
женился на дочери хозяина дома, где он 
жил, - Фелиссе Круут, что еще более 
привязало его к Эстонии. Жизнь в не- 
большой рыбацкой деревне, несмотря 
на тяжелое материальное положение, не 
тяготила С., тем более, что нередко он 
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отправлялся на гастроли по Европе: 
Литва (1921), Латвия (с 1921 много- 
кратно), Германия (1922 и 1925), Фин- 
ляндия (1923), Польша (1924 и 1928), 
Чехословакия (1925), Югославия (1930-— 
1931), Франция (1931), Болгария и 
Югославия (1931), Румыния, Югосла- 
вия и Финляндия (1933-34), и список 
этот не претендует на полноту. В 
20-30-е гг. много переводит эстонских 
поэтов. В 1935 расходится с Ф. Круут 
и живет преим. в Таллине. После сов. 
оккупации Эстонии С. демонстрирует 
лояльность новой власти, печатаясь в 
эстонских русскоязычных газетах и из- 
редка пробиваясь в моск. печать. Одна- 
ко он был уже тяжело болен, отрезан от 
центров тогдашней лит. жизни, не имел 
связей с влиятельными в лит. делах 
людьми, да и стих. его мало могли со- 
ответствовать нуждам сов. пропаганды. 
После начала войны между Германией и 
СССР С. просил об эвакуации в глубь 
России, но остался в Эстонии, где и 
умер (подробнее об эстонском периоде 
жизни С. см. в предисловии С. Исакова 
к сб. «Сочинения». Таллин, 1990; и 
Б. Янгфельдта и Р. Крууса к кн.: Севе- 
рянин Игорь. Письма к Августе Бара- 
новой 1916—38. ЗюсКво!т, 1988). Об- 
ширное лит. наследие С. до сих пор 
должным образом не собрано. 

На фоне рус. поэзии «серебряного ве- 
ка» творчество С. стоит неск. особня- 
ком. Славу ему принесли стих. нач. 
10-х гг., очень часто вызывавшие обви- 
нения в манерности, вычурности, неоп- 
равданно частом употреблении неоло- 
гизмов и пр. Однако время показало, 
что именно парадоксальное сочетание 
поразительного безвкусия с энергией 
стиха («Стих его отличается сильной 
мускулатурой кузнечика» — Мандель- 
штам О. // Мандельштам О. Сочинения: 
В2т М,, 1990. Т. 2. С. 257), природ- 
ной напевностью, краткой точностью 
мн. эпитетов заставляет считать его без- 
условно входящим в число отеч. поэтов, 
заслуживающих пристального внима- 
НИЯ. 

Своими учителями С. решительно - в 
прозаических манифестах и в стихах — 
провозглашал К. Фофанова и М. Лох- 
вицкую, которые для символистов вы- 
глядели лишь робкими предшественни- 
ками. Таким образом он формулировал 
свою позицию в лит-ре, считая себя ми- 
новавшим уроки символизма и сразу 
оказавшимся в постсимволизме. Такое 
ощущение укреплялось тем более, что 
мн. поэты, связанные с символизмом, 
признали С. сказавшим новое слово 
в лит-ре (см., напр., «Стихи Нелли» 
В. Брюсова, в значительной степени под- 
ражающие стих. С., восторженные оцен- 
ки Ф. Сологуба и - первоначально — 
Вл. Ходасевича). На самом же деле его 
поэзия совершенно очевидно опирается 
и на творчество К. Бальмонта, и на тра- 
дицию Брюсова, и на мн. приемы не 
очень популярного в те годы В. Гофма- 
на, и на весь опыт поэтики символизма, 
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впитанный с первых серьезных попыток 
стихотворчества поэта. 

Наиб. проницательным критикам ка- 
залось, что поэзия С. есть голос совр. 
человека, оказавшегося в резко меняю- 
щейся социальной и бытовой обстанов- 
ке. Вторжение множества новых пред- 
метов в жизнь, меняющую свой темп и 
ритм, установление более тесных кон- 
тактов с Западом, урбанизация, измене- 
ние моральных норм, ставшие реальной 
основой поэзии С., выглядели достаточ- 
ным оправданием его творчества, тем 
более, что его произв. можно было чи- 
тать не только как лирику, написанную 
от своего лица, но и как иронический 
портрет лирич. героя, не совпадающего 
с автором. Такому отношению способст- 
вовал сам С., говоря, что он «не лирик, 
а ироник». Довольно отчетливое проти- 
вопоставление гротеско-элегантной го- 
родской жизни, изображенной во мн. 
наиб. прославленных стих. С., и близ- 
кого к природе существования, также 
возможного для совр. человека, выгля- 
дело естественной традицией рус. поз- 
зии, облекающейся в новаторские, но 
вполне приемлемые для современности 
формы. Об этом, в частности, писал Хо- 
дасевич в рец. на «Громокипящий ку- 
бок»: ч...его душа — душа сегодняшнего 
дня ... в ней отразились все пороки, 
изломы, уродства нашей городской жиз- 
ни, нашей тринадцатиэтажной культу- 
ры.., но в ней отразилось и небо, еще 
синеющее над нами» (Ходасевич Вл. 
Собр. соч. Т. 2. Апа АтБог, 1990. 
С. 120-121). 

Однако дальнейшее развитие поэзии 
С. показало, что такое углубленное ее 
понимание невольно завышало реаль- 
ную весомость творчества поэта. То, что 
могло читаться как ирония,— оказалось 
вполне серьезным; казавшиеся необыч- 
ными и своеобразными стихотв. разме- 
ры стали повторяться; неологизмы, 
строившиеся по уже знакомым словооб- 
разовательным моделям, потеряли пре- 
лесть новизны. Но хуже всего было то, 
что «душа современного человека», ко- 
торую пытались увидеть в его стихах, 
оказалась пустой и ничтожной: «Мелоч- 
ные переживания питают ее,— порою до 
того мелочные, что становится тяжело: 
то это спор с какой-то женщиной, 
предъявившей к тому "я", от чьего лица 
писаны стихи, иск об алиментах; то гру- 
бая брань по адресу критики; то по- 
стыдные в устах поэта счеты с другим 
поэтом...» (Ходасевич. Там же. С. 212). 
И хотя популярность поэта среди чита- 
телей была весьма значительной, наиб. 
тонкие критики (преим. из числа поэ- 
тов) уже писали об упадке творчества 
С. после кратковременного взлета. 

Еще более очевиден этот упадок стал 
в послерев. сб-ках поэта. Постененно 
его лирика отказывается от того, что 
можно было бы расценить как футури- 
стические новации, приходит к «новой 
простоте», но за ней еще более явственно 
обнаруживается внутренняя несамостоя- 
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тельность С., отсутствие в его творчест- 
ве собственного худож. мира, вялость 
стиха. Почти пропадают провалы вкуса, 
но и запоминающиеся стихи исчезают, 
уровень поэзии становится ровным, но 
весьма средним, если не ниже среднего. 
Из поздних стих. С. наиб. интерес пред- 
ставляют автобиогр. пазмы («Роса оран- 
жевого часа», «Падучая стремнина», 
«Колокола собора чувств», «Рояль 
Леандра») и сб. сонетов «Медальоных». 
где даны портреты деятелей иск-ва, 
близких поэту по духу. 

Соч.: Соч.: Вот. / Под ред. В. А. Кошеле- 
ва и В.А. Саногова. СИб., 1995-97. 

Лит.: Критика о творчестве Игоря Северя- 
вина. М., 1916; Петросов К. Молодой МА- 
яковский в лнт. борьбе // Рус. лит-ра ХХ в 
(Доокт. период). Калуга. 1968; Рождест- 
венский В.А. [Вст. ст.] // Северянин И. 
Стих. Л., 1975; Анзугова Т. В. Бриков 
и Северянин // Брюсовский сб. Ставрополь, 
1977. Вын 3: Харджиев Н. Маяковский и 
Игорь Северянин // Виз$!ал Е Мегаиге. 1978. 
№ 4; Круус Р. Новые данные о жизни и 
творчестве Игоря Северянина // Ученые зали- 
ски Тартуского гос. ун-та. 1986. Вын. 686; О 
Игоре Северянине. Череповен, 1987; Шума- 
ков Ю. Игорь Северянин в Эстонии [По- 
слесл.] // Северянин И. Стих. и поэмы. 
1918—41. М., 1990; Абызов Ю. Рус. печат- 
ное слово в Латвии: 1917-44 гг. Ч ТУ. Ро-Я. 
Зфапбога, 1991; Шаповалов М. А. Король 
поэтов: Путь Игоря Северянина // Лит-ра 
в школе. 1992. № 5-6; Фигурнова О. С. 
Игорь Северянин в Эстонии [Библиогра- 
фия] // Де Уи. 1993. № 2; Исаьов С. Г. 
Игорь Северянин в Эстонии: Мат-лы к библно- 
графии //Там же. 1993. № 9: МатКот \. 
Визяал Еиби5т: А Н1чогу. ВеКееу; 1..Апяе- 
|ез, 1968. Н.А. Богомолов. 
СЕДАКОВА Ольга Александровна 
(26.12.1949, Москва) — поэтесса, пере- 
водчица, эссеистка. 

Окончила филол. ф-т МГУ в 1973, в 
1980 — аснирантуру Ин-та славяноведе- 
ния и балканистики АН СССР Канди- 
дат филол. наук. В последние годы пре- 
подает в МГУ. Виервые фамилия С. 
появилась в 1960 в кн. «Дети пишут 
стихи». Учась в школе, посещала лит. 
студию при Дворие пионеров. В 
1962-67 ее стихи и поэмы регулярно 
появляются в газ. «Пионерская прав- 
дах, «Комсомольская правда». «Моск. 
комсомолец», в Ж. «Вожатый» («Прн- 
сягаю тебе, Комсомол!». «Куба». «Те- 
бе, Вьетнам!», «Уходили комсомоль- 
цы...», «Июнь»). В юные годы она бы- 
ла близка к поэтич. группе «СМОГ» 
(Самое Молодое Общество Генисв), ку- 
да входили Л. Губанов, В. Алейников, 
А. Басилова, А. Величанский и др. по- 
эты. не признаваемые официальными 
лит. кругами. Сама поэтесса считает, 
что ее соратники и единомышленники — 
петербургские поэты В. Кривулин и 
Е. Швари. 

Характеризуя творчество С., извест- 
ный совр. филолог Вяч. Вс. Иванов пи- 
сал: «Задача`зноэта — еще раз оживить 
название вещей... “Ремесло ноэта...- 
протереть стекло, сквозь которое дру- 
гие — будущие читатели — 
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и назвать... И люди от поэта снова нау- 
чатся словам и их смыслу. » ([Предн- 
словие к подборке стихов С. | // Дружба 
народов. 1988. № 10). Показательны 
строки С.: «В пустыне жизни... Что я 
говорю, /в какой пустыне? В освещен- 
ном доме. /где сходятся друзья и гово- 
рят/о том. что следует сказать. Дру- 
гое/и так звучит.» («Стихи». М., 
1994. С. 208). Нек-рые критики связы- 
вают творчество поэтессы с попытками 
в кон. 60-70-х т. преодолеть влияние 
поэтик «серебряного века», вызвавших 
к жизни много подражаний (Гронас М 
Кто хочет то, что все хотят хотеть // 
Книжное обозрение. 1995 № 3). Для это- 
го С. избрала путь чистой, «философ- 
ской» лирики. выходящей на уровень 
общеевропейских интеллектуальных и 
кульгурных традиций. Олнако в этом 
можно усмотреть не столька противопо- 
ставление лирике начала века, сколько 
продолжение нек-рых ее направлений, 
также характеризовавшихся филосо- 
фичностью и стремлением интегриро- 
ваться в европейское культурное иро- 
странство. 

В свонх стихотв. текстах С., как 
правило, избегает метафорических из- 
лишеств — отбор эпитстов отличается 
сдержанностью, образные сравнения — 
точностью. В основе поэтики ее стихов 
лежит та сложное и трудно формулиру- 
емое созвучие стихотв. рефлексий раз- 
личных пространственных и временных 
пластов, которое на интуитивном уровне 
позволяет читателю почувствовать не- 
кую связь, некий изначальный смысл, 
соединяющий голоса поэтов различных 
эпох. С. не столько цитирует тексты, 
сколько сопоставляет смыслы, и через 
эти сопоставления позволяет читающе- 
му улавливать отзвуки иной и более 
важной Мысли. Ведь важен не образ. а 
культурный архетип и, по ее утвержле- 
нию, личное не имеет значения в мире. 
«переживаемом в присутствии Смысла 
Высшего Начала» («Музыка глухого 
временн» // Вестник новой — лит-ры. 
1990. № 2. С. 263). Если цель опреде- 
ленного гипа иоэзии создать формулу. 
словесное выражение движения души. 
чувства, мысли, то кажется, что поэтес- 
са преследует обратную цель: через сло- 
весную форму разбудить некое глубин- 
ное онгущение, некую тонкую, почти 
эфемерную мысль, хрупкое и драгоцен- 
ное чувство. Поэтому при всей очевид- 
ной ясности и четкой отработанности 
слова стихи С. отличаются общей недо- 
сказанностью, загалочностью, эзотериз- 
мом. Как замечает сама поэтесса в пре- 
дисловии к упоминавшемуся сб. «Сти- 
хи», «.. собрание стихов — не столь- 
ко сумма каких-то отдельных утвер- 
ждений, сколько исгория опроверже- 
ния себя: "Неизвестно куда. но 
прочь"». 

Универсальность эстетики С., ее от- 
крытость различным культурам прояв- 


перестали _|. ляется и в частых стилизациях в антич- 


различать предметы, показать их заново . ном, средневековом иля китайском клю- 
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че. Однако поскольку для поэзии С. 
характерна устремленность от слова к 
духу, подражательность для нее важна 
не как способ поиска сюжета, но как 
обретение гармоничного настрея, мело- 
дии, пробуждающей дремлющую интуи- 
тивную область чувства. «Стильность 
такого рода,- замечает С.,- приблизи- 
тельно то же, что тонированная бумага 
для рисовальщика: иному рисунку при- 
ятнее расположиться на поднветке» 
(1 абегпа Маха: Альм М., 1991. С. 5). 

У С. есть и глубоко религиозные, ду- 
ховные стихи, в которых нередко содер- 
жится мысль о том, что земная жизнь 
человска — лишь подготовка к жизни 
вечной; счастье, радость, смысл своих 
деяний ее лит. герой видит не в сиюми- 
нутной целесообразности бытня, а в ду- 
ховной перспективе вечности. Хотя поз- 
зия С. в значительной своей части мо- 
жет расцениваться как поэзия религиоз- 
ная и христианские мотивы и символы 
в ней несомненно доминируют, все же 
чисто христианской ее назвать нельзя. 
В языке и образах ее стихов вполне 
явственно ощущается влияние язычест- 
ва с его магией традицией ритуальной 
ворожбы заклинаний, заговорсв — в 
сущности, той культуры «языческого 
христианства», которое так характерно 
для старой России: «Ох, не любят 
грешного человека / зеркала и стекла, и 
вода лесная: /там кровь чужая то бе- 
жит, как ветер. / то свернетея, как змея 
больная. » («Китайское путешествие. 
Стелы и надписи. Старые песни». М., 
1990 С. 41). 

Пожалуй, наиб. яркой чертой лирич. 
дара поэтессы, нозволяющей говорить о 
религиозности ее стихов. является при- 
сутствие в них ощущения чуда. Считая, 
что всякая вещь, предмет. слово обла- 
дают некоей потайной дверью, через ко- 
торую можно проникнуть за завесу 
обыленвой реальности, привычной оче- 
видности, С. в духовном пространстве 
своего стиха создает ощущение возмож- 
ности этого проникновения за матери- 
альную оболочку и постижения неведо- 
мого чудесного мира: «...Найти места / 
неслышной музыки: ее созвездья, це- 
пи, /горяшие переплетеньем счастья, / в 
которой эта музыка сошлась...» («Сти- 
хи». С. 209). 

Стихам С. присуща не только смыс- 
ловая тонкость и филос. глубина, но и 
«совершенство ритмической организа- 
ции текста ... виртуозная работа с риф- 
мой, и тонкая структура звуковых по- 
второв, выступающих и как средство эв- 
фонин. и как выделительный элемент, 
ритмическая метафора» (Кузьмин Д. 
Нежность — это выздоровленье / /Книж- 
ное обозрение. 1994. № 10). 

В 70-80-е тг. ее стихи появлялись в 
самиздате и за рубежом (ж. «Грани» в 
Германии, парижский сборник стихов). 
Ее проза опубл. в альм. «Гмегпа 
МазкКаь (М.. 1991). В 1980 С. стала 
лауреатом лит. премии им. А. Белого, 
учрежденной редколлегиями самизда- 
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товских ленинградских ж-лов «Часы». 
«37», «Обводный канал». Она награжде- 
на Парижской премией рус. поэту (1994), 
Европейской премией по поэзии (Рим, 
1996). В 1998 поэтессе была вручена 
учрежденная главой Католической цер- 
кви паной Иоанном Павлом П премия 
им. Вл. Соловьева за писательский вклад 
в сближение христианства Запада и Во- 
стока. В 1999 С. - член жюри лит. пре- 
мии Букера «За лучший роман года». 

В 1988 ж. «Дружба народов» (№ 10) 
напечатал большую подборку ее стихов. 
Позже стихотв. подборки поэтессы пуб- 
ликовали ж-лы «Новый мир» (1990. 
№ 5), «Знамя» (1991. № 6), «Согла- 
сие» (1991. № 9) и др. С. также опубл. 
статьи: о совр. поэзии (Вестник новой 
лит-ры. 1990. № 2; Волга. 1991. № 6), 
о творчестве В. Кривулина (Дружба на- 
родов. 1991. № 12; Независимая газ. 
1998. 22 окт.), о Л. Губанове (Волга. 
1990. № 6). об Арсении Тарковском 
(Волга. 1990. № 12), об А. Блоке (Не- 
зависимая газ. 1998. 7 окт.). 

Стихи С. переводились на англ., итал., 
нем., франц. и др. языки. Поэтессе при- 
надлежат стихотв. переводы из Р.-М. 
Рильке, Поля Клоделя, Пауля Целана, 
Томаса Элиота, Эзры Паунда, Эмили Ди- 
кинсон, Св. Франциска Ассизского, Пье- 
ра Ронсара, англ. дет. фольклора и др. 
В 1996 в С.-Петербурге опубл. переве- 
денная С. с греческого яз. «Рождествен- 
ская история по Евангелию от Луки». 

Соч.: Врата, окна, арки: Стихи. Париж, 
1986; ТБе ЗИК оЁ Тите. Кее! ОтимегзНу. [Мезх- 
Саз]е], 1994; Стихи. М., 1994: Дикий шипов- 
ник (на рус. и англ. яз.). Лондон, 1997; Старые 
песни (на рус. и иврите). Иерусалим, 1997; 
Стихи // Континент. 1998. № 1. 

Лит.: Эпштейн М. Концепты... Метабо- 
лы...: О новых тенденциях в поэзии // Ок- 
тябрь. 1988. № 4; Полухина В. Интервью 
с О. Седаковой // Бродский глазами современ- 
ников. СПб.. 1997; Уланов А. Ольга Седа- 
кова: Сложность лиры // Независимая газ. 
1998. 16 июня; ТгоЁ1тотма Е. ОГра Зеда- 
Коха // О1сНопагу оЁ Кизчап \Уотеп УЕ 
(ег / Ед. Бу М. ГедКоузКу. \Ме$ерогЕ; СоппесН- 
сш; Гопаоп, 1994. Е. И. Трофимова. 
СЕДЫХ — Константин Федорович; 
псевд.: Боль, Дед Софрон, Колька С., 
Митька Весельчак, Кум Софрон и др. 
[8(21).1.1908, пос. Поперечный Зерен- 
туй Забайкальской губ., ныне Читин- 
ской обл.,- 21.11.1979, Иркутск] - про- 
заик, поэт. 

Отец — выходец из уральских кресть- 
ян-переселенцев на Нерчинские рудни- 
ки. Предки матери из забайкальских ка- 
торжан, сосланных по делу Е. Пугаче- 
ва. С 1922 по 1924 С. учился в Нерчин- 
ском заводском техническом училище. 
С 1923 начал печататься в газ. «Забай- 
кальский рабочий» и «Забайкальский 
крестьянин» в качестве сельского кор- 
респондента. В 1925 принят в пед. тех- 
никум, окончив который работал в ир- 
кутских и хабаровских комсомольских 
газетах. Впервые выступил как поэт, 
опубл. в читинской газ. «Юная рать» 
{1924. 23 июня) стих. «Мы идем». Во 
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время воен. действий на Китайско-Вос- 
точной железной дороге (1929) был 
корреспондентом газ. «Набат молоде- 
жи» в Особой Дальневосточной армии. 
В 1924-37 в сибирских газ. «Забайкаль- 
ский крестьянин». «Восточно-Сибир- 
ский комсомолеи», «Будущая Сибирь» 
опубл. неск. десятков рассказов, очер- 
ков, статей, фельетонов на актуальные 
для того времени темы («Комсомоль- 
цы». «Кулацкая любовь». «В коммуне 
"Ленинский путь"», «Усы партизана», 
«Ровесники Октября»), стихи («Осень», 
«Селькор за работой», «На смерть тов. 
Фрунзе», «Шахта» и др.). 

В 20-е гг. написал ряд пьес: «Ленин 
жил, Ленин жив, Ленин будет жить!» 
(1927, в стихах), «Наша вечерка. По- 
сиделка вторая» (1927), «Кого девки 
любят?» (1927), «В боях мы будем пер- 
выми» (1927. в стихах), «Живем де- 
сять лет» (1927, лубок) и др. С.- автор 
мн. раешников. Имена нек-рых персона- 
жей из них стали его псевдонимами. Так, 
систематически в газетах появлялись 
юморески и сатиры «Деда Софрона», 
написанные С. в соавторстве с И. Лу- 
говским: «План борьбы с пьянством, 
составленный Дедом Софроном» (1926), 
«Доклад Деда Софрона о текущем мо- 
менте» (1927). «Дед Софрон награждает 
медалями» (1929). Др. персонаж раеш- 
ника С. - «Митька Весельчак» («Мить- 
ка Весельчак едет в командировку», 
1926: «Приказ Весельчака», 1928, и др.). 
Печатает злободневные по тематике час- 
тушки («Выборные частушки», «Хлеб- 
ные частушки». обе — 1925), иногда вы- 
ступал в них от собственного имени 
(«Частушки Костьки Седых», 1925). 

Писал С. и статьи на лит. темы: «До- 
лой халтуру с деревенской сцены!» 
(1926), «Ближе к жизни» (1929). «Боль- 
шой поэт» (1934; памяти Э. Багрицко- 
го) и др. Является автором поэм: «Май- 
ская Русь» (1926), «Поэма о бригади- 
ре» (1932), «Усольским солеварам» 
(1932), «Детство Сухэ-Батора», «На 
Родине» (1937). Отрывки из поэм «Ар- 
гунь» (1933), «Каторга» (1936). С 1933 
по 1950 издано 8 стихотв. сб-ков С.: 
«Забайкалье: Стихи» (1933), «Сердце: 


Избранные стихи» (1934), «Стихи» 
(1935-36); «Родная степь» (1937), 
«Праздник весеннего сева» (1940), 


«Первая любовь» (1945), «Над степью 
солнце» (1948), «Солнечный край» 
(1949-50). Цель своей поэзии С. выра- 
зил в строках: «Нужны слова высокого 
накала, / Неимоверно трудной просто- 
ты, / Чтобы, как в камне, высекала / 
Эпоха величавые черты» («Мечта»). В 
1943 выпускает сб. очерков «Иркутяне 
на фронте» о подвиге солдат-сибиряков 
на войне. После 1950 творчество С. в 
осн. связано с прозой. В последующие 
годы вышел лишь один сб. его лирики — 
«Степные маки» (1969). 

Главный труд С.— роман-эзпопея «Да- 
урия» — задуман в 1934. Первая книга 
опубл. в 1942, полностью роман вышел 
в 1948; выдержал более 20 изданий. 
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Сюжетные рамки произв. включают боль- 
шой ист. период: годы перед 1-й миро- 
вой войной, время Февр., Окт. револю- 
ций, Гражданской войны. Достоверно 
представлены воен. действия на Даль- 
нем Востоке в 1918-20, когда войскам 
Унгерна фон Штернберга, Г. Семенова, 
япон. частям противостояли красные 
партизаны, руководимые С. Лазо. В 
книге мн. действующих лиц, семей, 
судьбы которых переплетаются между 
собой, порой в драматических столкно- 
вениях, порожденных ист. коллизиями. 
В центре романа казачья семья Улыби- 
ных и их земляки — жители забайкаль- 
ской станицы Мунгаловской. Ярко изо- 
бражен быт казачества, специфический 
уклад жизни станицы, картины сельско- 
го труда, обрядовые сцены. Язык рома- 
на отличает диалектная колоритность. 
Улыбины — семья среднего достатка. 
Основатель семьи — Андрей Григорье- 
вич, старый, заслуженный казак; 3 его 
сына персонифицируют социальные 
драмы времени. Старший — Терентий — 
погиб в боях с китайцами, средний — 
Северьян, не отказавшийся от идей «ав- 
тономии» казачества, в конце концов 
погибает, убитый в своей же станице. 
Младший -— Василий — через годы тю- 
рем и каторги приходит к большевикам. 
В романе объемно дана также история 
семейства Чекаловых, в основе богатст- 
ва которых — преступление, а затем — 
обирание и эксплуатация односельчан. 
Убедительны сложные и длительные ко- 
лебания между «красными» и «белыми» 
станичного атамана Каргина, выбравше- 
го в итоге для себя единственный путь — 
эмиграцию: «Я у себя в поселке два 
года ратовал за то, чтобы одни чуточку 
побелели, а другие покраснели и зажи- 
ли душа в душу. Но ни черта из этого 
не вышло»,— говорит он (Даурия. Л., 
1976. С. 749). Роман был экранизиро- 
ван, переведен на мн. яз. народов 
СССР и стран «соцлагеря». В 1950 пи- 
сателю присуждена Сталинская (Гос.) 
премия. Сюжетным продолжением ром. 
«Даурия» явился ром. «Отчий край» 
(1958), изд. затем под назв. «Сопки в 
огне» (1962) и посв. событиям Граж- 
данской войны в Забайкалье и мирной 
жизни в крае. Художественно-стилевая 
новизна его незначительна. 

Соч.: Стихи. Иркутск; М., 1933; Родная 
степь: Стихи. Иркутск, 1937; Степные маки. 
[Иркутск], 1969; Даурия/А. Иванов. Эпопея 
о рев. борьбе в Забайкалье. М., 1973. 

Лит.: Никонов В. Молодые поэты Сиби- 
ри [К. Седых и И. Молчанов (Сибир- 
ский)] //Лит. учеба. 1935. № 10; Коваль- 
чик Е. Даурия// Огонек. 1949. № 37; 
Яновский Н. Сов. ист. ром. в Сибири // 
Сибирские огни. 1952. № 1; Войлошни- 
ков П. Константин Седых. Абакан, 1959; Гу- 
ра В. Обретая свое лицо // Подъем. 1959. 
№ 2; Абрамович А. Константин Седых — 
поэт // Енисей: Альм. 1960. Кн. 28; Азов- 
цев Г. Константин Седых — поэт Забай- 
калья // Забайкальский краеведческий ежегод- 
ник. 1968. № 2; Мостков Ю. Песня о 
Забайкалье // Мостков Ю. Вторая встреча. 
Новосибирск, 1972. Л. М. Крупчанов. 
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СЕЙФУЛЛИНА Лидия Николаевна 
[22.3(3.4).1889, пос. Варламово Орен- 
бургской губ.- 25.4.1954, Москва] — 
прозаик, драматург. 

Отец — татарин, принявший право- 
славие, окончил Оренбургскую духов- 
ную семинарию, стал священником. В 
юности С. была библиотекарем, сель- 
ской учительницей, актрисой, играла на 
любительской и профессиональной сце- 
не, видя главный свой долг в просвеще- 
нии народа. Убежденная сторонница 
Февр. революции, она редактирует эсе- 
ровскую газ. «Борьба». Ее мировоззре- 
ние складывалось и под влиянием му- 
жа — талантливого прозаика и критика 
В. Правдухина. Оба разделяли про- 
грамму партии социалистов-революцио- 
неров, выступали против сов. власти, 
ликвидировавшей земские управы -— 
«неокрепшее деревце народного самоуп- 
равления», по мнению С. 

Во время Гражданской войны заявила 
о разрыве с эсерами. Переехав в Челя- 
бинск, ведет многообразную просвети- 
тельскую деятельность, отдается журна- 
листике, ее пьеса «Егоркина жизнь» 
идет в местном театре. Окончив в Мос- 
кве Высшие пед. курсы, переезжает в 
Новосибирск, работает в Сибгосиздате, 
участвует в создании ж. «Сибирские 
огни», где публ. повести и рассказы: 
«Правонарушители» и  чПерегной» 
(оба — 1922), «Александр Македон- 
ский» (1923). 

По приглашению А. Воронского С. с 
мужем переезжают в Москву. Столич- 
ные ж-лы печатают ее пов. «Виринея» 
(1924), «Каин-кабак» (1926) и др. про- 
изв. В 1925 вместе с Правдухиным ин- 
сценирует «Виринею» (в 60-е гг. по ее 
мотивам будет создана опера, постав- 
лен к/ф). 

В произв. С. отображена та противо- 
речивость последствий Окт. революции, 
какая и поныне не утратила своего ист. 
и нравств. значения. В «Правонаруши- 
телях» беспризорники, собранные в 
коммуну, возрождаются к новой жизни. 
Но что она будет собой представлять, 
если подростки, подражая губчека, 
увлеченно играют в расстрел? 

Беспощадность социально-классовых 
борений распаляется сверху и яростно 
подхватывается низами. Люди, исконно 
связанные с землей, возжаждали крови. 
Герой «Перегноя» Софрон, нашедший, 
как казалось ему, правду, вступает в 
кровавую круговерть — и гибнут от его 
руки люди, погибает он сам, вспарыва- 
ют живот его жене, неродившегося мла- 
денца бросают свиньям. Нробуждается 
не столько сознание, сколько «звериная 
кровь». Всем суждено стать перегноем. 
С. писала о жертвах, но верила, что 
кровь не напрасна. 

Писательница разделяла идеализм ро- 
мантиков революции, их почти дет. на- 
дежду на грядущее царство справедли- 
вости. Но мн. ее герои становились 
мертвыми при первых же шагах к нему. 
Юродствующий пророк из «Виринеи» 
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Магара чзамаялся... с богом», вознаме- 
рился сам вступиться за народ. И - по- 
гиб, бросившись в одиночку на казачий 
разъезд. Безотчетный бунт сближает 
Магару с Виринеей, которая «против 
бога возлютовала». Но если Магара — 
чудак, то Виринея — чужак. Магаре 
прощали любые выходки, Виринее же 
спуску не давали, охаивали за добро, за 
смело брошенные слова правды. Она 
может сорваться в отчаянную гульбу, а 
может и полюбить большевика, вернув- 
шегося с фронта, в котором ее подку- 
пают непосредётвенность и прямота. Бе- 
ременность Виринея восприняла как 
высшую награду за все муки. А сле- 
дом ее настигла высшая кара. Казаки, 
поджидавшие Виринею, холодно рас- 
считали: сама придет к новорожден- 
ному: материнское молоко приведет. 
Святой инстинкт материнства использу- 
ется в борьбе. не признающей ничего 
святого. 

Пов. «Каин-кабак» по-своему развен- 
чивает стихийное начало в человеке. 
Григорий Алибаев способен к небывало- 
му взлету, подвигу, однако не гаранти- 
рован от падений. Он словно бы слива- 
ется со временем на стадии крутой лом- 
ки прежних порядков; уйдя в партиза- 
ны, он расходится < ними, едва 
наступает час созидания. Алибаеву до- 
стает ума понять собственное роковое 
одиночество, но не хватает практично- 
сти, необходимой для новых дней. Он 
добился победы во мн. схватках, но 
потерпел поражение, когда отпала нуж- 
да в его лихом бесстрашии. Теперь он 
никому не нужен, кроме оборотистой, 
прибравшей его к рукам Клавочки. 
«Алибаев сильно огрузнел. Память у 
него тоже будто жиром затянуло». 
Этой повестью С. как бы завершила 
свои тревожные раздумья о бунтарской 
натуре, вовлеченной в водоворот исто- 
рии и выброшенной на отмель. Посте- 
пенно в ее творчестве смягчаются сти- 
листические перепады, выверенность 
языка сопутствует зрелости психол. 
анализа. 

Драма талантливого художника, свя- 
завшего свою судьбу с революцией, ста- 
ла темой следующих произв. С. В рас- 
сказе «Гибель» писатель Ярославцев, 
удачно дебютировавший, ставший сто- 
личной знаменитостью, уныло выясняет 
отношения с женой и любовницей, пьет, 
ощущая творческое бессилие, и кончает 
самоубийством. Герой пьесы «Попутчи- 
ки» (1933) писатель Шевелев, в отли- 
чие от Ярославцева, воспламеняется бы- 
ло надеждой на возрождение, но терпят 
крах его принципы и верования. В сте- 
наниях Шевелева проскальзывает 60- 
лезненный авт. голос: «Что делать писа- 
телю? Эх, удавиться, что ли? ...Искус- 
ство без трагедии немыслимо». Но и эти 
сомнения атакуются со всех сторон: 
против них и бойкие читательницы-ком- 
сомолки, и приспособленцы из писа- 
тельского цеха. Шевелев (как и С.) чис- 
лится в «попутчикахь. т.е. в сочувст- 
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вующих сов. власти, но крайне нена- 
дежных, нуждающихся в контроле и на- 
ставлениях. Шевелев вызывает состра- 
дание, но не надежду. Его беда — в гу- 
бительном для художника отказе от сво- 
их ценностей. 

Честно стремясь постичь происходя- 
щее, С. и сама уступала навязываемым 
воззрениям на иск-во. Идеализация сти- 
хии, свойственная ей прежде, подталки- 
вала теперь к идеализации тоталитар- 
ных устоев. Парадоксальность здесь 
мнимая: безбрежный бунт нередко вен- 
чается нивелированием личности. Это 
же подтверждала и действительность, 
где человек все более уподоблялся ла- 
герной пыли. Один за другим исчезали 
в тюрьме ее друзья. Тяжелый удар на- 
нес развод с Правдухиным, а затем его 
арест. С. была в отчаянии, близка к 
самоубийству. Но, преодолевая душев- 
ное смятение, насилуя себя, утверждала 
веру в правильность свершающегося. 

Пьеса «Наташа» (1937) славила сча- 
стье молодой колхозницы. Батрацкая 
дочь в ней чувствует себя полновласт- 
ной хозяйкой жизни. Эта пьеса, где хо- 
дульность брала верх над мастерством и 
талантом, привлекла Вс. Мейерхольда, 
решившего отметить ею юбилей Октяб- 
ря. На репетициях он усиливал оптими- 
стическую тональность реплик, добива- 
ясь от сценографа ярких красок, сол- 
нечного света. Два художника, искрен- 
не поверивших в революцию, пытались 
держаться за свою веру. Трагизм их су- 
деб (над Мейерхольдом уже витал дух 
тюремной расправы, над С.- призрак 
творческого бесплодия) не имел ничего 
общего с тем, что должно было вер- 
шиться на сцене, где переливались алые 
полотнища. Премьера не состоялась — 
театр был закрыт, Мейерхольд аресто- 
ван. Пьеса же подверглась разгрому за 
недостаточное соответствие канону. 

Интерес читателей и изд-в к С. уга- 
сал, но она упорно продолжала рабо- 
тать. Особенно напряженно в годы Ве- 
ликой Отеч. войны — очерки, рассказы, 
небольшие пьесы. Неск. лет отдала дра- 
ме «Сын», прочитала ее вахтанговцам. 
В тщетных попытках соответствовать 
новым веяниям, С. под нажимом редак- 
торов переписывает свои ранние про- 
изв., явно их ухудшая. Особенно пагуб- 
но это сказалось на последнем прижиз- 
ненном изд.- кн. «Повести и расска- 
зы» (1953). Незадолго до смерти, 
больная, она предприняла поездку в 
Сибирь, где пролетела молодость, где 
было счастье, откуда пришли ее незабы- 


ваемые герои. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М.; Л., 1929-31; 
Собр. соч.: В 4 т. М., 1968-69; Собр. соч.: В 
2т. / Вст. ст. Е. В. Стариковой. М., 1980. 

Лит.: Рейснер Л. Против лит. банди- 
тизма // Журналист. 1926. № 1; Лидия Сей- 
фуллина: Сб. ст. М., 1930; Яновский ЦН. 
Лидия Сейфуллина: Критико-библиогр. очерк. 
М., 1959; Воронский А. Лидия Сейфул- 
лина// Воронский А. Литературно-кри- 
тич. статьи. М., 1963; Смирнова Л. Н. Лит. 
наследие Лидии Сейфуллиной: Текстологиче- 
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ский обзор // Текстология произв. сов. лит-ры. 

М., 1967; Кардин В. Две судьбы: Лидия 

Сейфуллина и ее пов. «Виринея». М., 1976. 
В. Кардин. 


СЕЛЬВИНСКИИЙ Илья-(Карл) Льво- 
вич [12(24).10.1899, Симферополь — 
22.3.1968, Москва] — поэт, драматург, 
эссеист. 

Дед С. имел только имя Элиогу. Став 
кантонистом фанагорийского полка, он 
получил фам. Шелевинский, принадле- 
жавшую павшему в бою солдату этого 
полка. Фам. деда превратилась у его 
сына в Селевинский, а у внука - в 
Сельвинский. Отец С. был меховщи- 
ком. Илье было 5 лет, когда отец разо- 
рился и семья переехала из Симферо- 
поля в Евпаторию. С 14 лет С., ученик 
евпаторийской гимназии и начинающий 
поэт, вынужден был работать: юнгой, 
артельным рыбаком, актером в бродя- 
чем театре, грузчиком, репортером, 
борцом в цирке, водокачем, рабочим 
консервной фабрики, сельскохозяйст- 
венным рабочим, инструктором плава- 
ния, репетитором. В гимназические го- 
ды связан с рев. подпольем, дважды 
сидел в тюрьме у белых. Прочитав в 
тюрьме «Капитал», он к своему имени 
Илья присоединил Карл — имя Маркса. 
Участвовал в боях под Перекопом во 
время Гражданской войны. В 1921 по- 
кинул Евпаторию. В 1923 закончил 
юрид. ф-т Г Моск. ун-та. Обучался на 
2-летних курсах марксизма-ленинизма. 
Служба в организациях, ведающих экс- 
портом мехов, позволила С. посетить 
уральские степи, равнины среднерус. 
полосы, Крайний Север, Дальний Вос- 
ток, Камчатку. Корреспондент «Прав- 
ды», он участвовал в арктической экс- 
педиции О. Ю. Шмидта. Поход с чукча- 
ми на собаках по льдам Ледовитого оке- 
ана и по чукотской тундре завершил его 
путешествия по Северу. В годы Вели- 
кой Отеч. войны С. воевал на Крым- 
ском, Кавказском и 2-м Прибалтийском 
фронтах, сначала в звании батальонного 
комиссара, затем подполковника. Был 
неск. раз ранен, контужен, получил бое- 
вые награды. В 1954 поехал с первопро- 
ходцами на целину в Сев. Казахстан. 

Насыщенная событиями жизнь отра- 
жена в многогранном творчестве поэта. 
Он был лидером конструктивизма. Со- 
зданное в 1925 лит. объединение кон- 
структивистов поставило своей задачей 
через овладение техникой и конструк- 
тивно-научным мышлением найти пути 
к темам социалистической действитель- 
ности. Апогей славы С. — середина — 
конец 20-х гг. Э. Багрицкий в стихах 
отмечал, что у бойцов «...в походной 
сумке - спички и табак, / Тихонов, 
Сельвинский, Пастернак». 

Со 2-й пол. 20-х гг. стремительно 
растет число негативных отзывов © 
творчестве С. 1930-32 — годы разгрома 
конструктивизма. Проработки, травля, 
невозможность «подать голос» — и зна- 
менитый поэт идет работать сварщиком 
на электрозавод. В 1938, после органи- 
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зованной жалобы на «издевку» автора 
над народами Крайнего Севера, снята 
пользовавшаяся небывалым успехом его 
пьеса «Умка — Белый медведь». В 
1943 С. вызван с фронта на заседание 
Оргбюро ЦК, на котором присутствовал 
И. Сталин. Здесь выясняют, кого поэт 
имел в виду, написав строки: «Сама как 
русская природа / Душа народа мое- 
го —-/Она пригреет и урода, / Как пти- 
цу выходит его...» (стих. «России», 
1942; в последующих публ. этих строк 
нет). Четверостишие было понято как 
намек на Сталина. В дневнике С. напи- 
сал, что на Оргбюро он шел молодым 
человеком, а вышел оттуда дряхлым 
стариком. В 1946 на одном из заседа- 
ний ЦК С. подвергся жесткой критике 
А. Жданова, В 1949 поэзия С. объявле- 
на космополитической и антипартийной. 
Уже готовый набор его книги рассыпа- 
ется, каждую ночь С. ждет ареста. В 
более поздние годы деятельность поэта 
ревниво контролировалась, подчас вы- 
зывала озлобление и подвергалась кри- 
тике потому, что остро чувствуя проти- 
воречия нового общества, поэт дерзко, 
не считаясь с дозволенностью и недозво- 
ленностью, вторгался в области полити- 
ки и хозяйственной деятельности, тща- 
тельно оберегаемые от «непосвящен- 
ных». К. Симонов в своем письме к С. 
(1956) признавал: «Вы хлебнули за 
свою жизнь больше, чем иной мог бы 
вынести». А сам поэт писал так: «Был 
у меня гвоздевый быт: / Бывал по шляп- 
ку я забит./А то еще и так быва- 
ло: / Меня клещами отрывало. / Но, со- 
крушаясь о гвозде, / Я не был винтиком 
нигде» (стих. «Был у меня гвоздевый 
быт...», 1965). 

В худож. творчестве С. преобладают 
эпос и драма. Эти огромные поэтич. по- 
лотна воссоздают эпизоды и героев дав- 
них дней и современности, воскрешают 
разные эпохи и народы. Первые боль- 
шие эпические произв. С. -— ‘эпопея 
«Улялаевщина» (1924; опубл. в 1927) и 
ром. в стихах «Пушторг» (1928; опубл. 
в 1929) — отражали переломные собы- 
тия в жизни общества: Гражданскую 
войну и период НЭПа. В «Улялаевщи- 
не», повествующей о разгроме контр- 
рев. кулацкого восстания, переданы, с 
одной стороны, стихия, вольница, бунт, 
персонифицированные в атамане Уля- 
лаеве, с другой — организующие и целе- 
направленные разум и воля комиссара 
Гая, не лишенного черт догматики и ра- 
ционализма. В 1956 С. переработал по- 
эму, сделав ее центральной фигурой 
В. И. Ленина. В «Пушторге» поставле- 
но неск. проблем: компетентность спе- 
циалистов и некомпетентность власть 
имущих, диктующих им свою волю, ав- 
торитет и способы его завоевания -— тру- 
довым путем или путем полит. интриг, 
идейность и мещанство. В трагедии 
«Командарм 2» (1928; пост. Вс. Мейер- 
хольда, 1929) показан конфликт двух 
позиций внутри страны: командарма 
Чуба и видевшего кровавую реальность 
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революции Оконного (<...веселое дело 
коммуны мы строим с угрюмостью гро- 
бовщика»). Это конфликт внутри крас- 
ного лагеря. Прежде в сов. лит-ре кон- 
фликт допускался только между крас- 
ными и белыми. В сатирической и экс- 
центричной пьесе «Пао-Пао» (1931; 
опубл. в 1932) С. предвидел возмож- 
ность катастрофы, говорил о нашествии 
фашизма, о смертельной опасности его 
для народов мира, о расизме. В 1956 С. 
переработал пьесу, перенеся действие из 
Германии 20-х гг. в предвоен. фашист- 
скую Германию. Пьеса «Умка — Белый 
медведь» (1933) — об эволюции челове- 
ка от каменного века к социализму, - 
написана на «Челюскине» и впервые 
прочитана команде корабля. К пьесе те- 
матически примыкает поэма «Челюски- 
ниана» (отрывки опубл. в 1937-38), 
позднее — после разгрома критики,— пе- 
реработанная в ром. «Арктика» (1934-— 
1956; опубл. в 1957). На протяжении 
неск. лет С. пишет эпопею «Три бога- 
тыря», мысль о которой предложил ему 
М. Горький, творчески «сплавляющую» 
былины Киевского цикла в единый 
свод. Эту важную задачу С. решил в 
1934, но борьба за издание эпопеи ве- 
лась 35 лет. Книга издана лишь в 1990. 

С кон. 30-х гг. С. привержен жанру 
ист. трагедии в стихах. Первая -— «Ры- 
царь Иоанн» (1937) — об Иване Болот- 
никове, в образе которого воплощен 
рус. нац. характер. Вторая -- «Бабек» 
(1941; позднее назв. «Орла на плече 
носящий») — о пастухе Бабеке, вожде 
нар. восстания 9 в. в Азербайджане; в 
этой лирич. трагедии формы и интона- 
ции, характерные для азербайджанской 
поэзии, органически сочетаются с рус. 
поэтич. традицией. В годы Великой 
Отеч. войны С. приступил к созданию 
трилогии - драматического эпоса «Рос- 
сия». В трилогию входят «Ливонская 
война» (1941—44; опубл. в 1944) — тра- 
гедия, в которой царю Ивану Грозному 
противостоит труженик — пушкарь и 
литейщик Андрей Чохов. Во второй 
трагедии «От Полтавы до Гангута» 
(1949; опубл. в 1951, позднее назв. 
«Царь да бунтарь») изображен правнук 
Чохова — Никита Чохов, олицетворяю- 
щий народ. Заключает трилогию траге- 
дия «Большой Кирилл» (1957), где ря- 
дом с В. Лениным находится професси- 
ональный революционер Кирилл Чохов, 
потомок Никиты. Трилогию, которую 
поэт называет осн. трудом жизни, он 
писал 16 лет. Согласно концепции С., 
не цари или полководцы, а народ, наиб. 
талантливые его представители, являют- 
ся истинным двигателем ист. процесса. 
Трагедия чЧитая "Фауста"» (1947; 
опубл. в 1952), написанная в традициях 
театра Б. Брехта,— пьеса-диспут, где 
гротеск соседствует с филос. раздумья- 
ми. В ней отражены судьбы нем. интел- 
лигенции в 20 в., подлинные и мнимые 
наследники гетевского Фауста. Пъеса 
«Человек выше своей судьбы» (1962) 
повествует о последних месяцах жизни 
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В.И. Ленина. Все эпопеи, трагедии, 
драмы С. пронизаны лиризмом. 
Лирика С. обширна по количеству на- 
писанного и огромна по масштабу мыс- 
лей и чувств, в ней запечатленных и ею 
выраженных. Лирика стала летописью 
его души, она отображает все, что при- 
суще многосторонней личности этого че- 
ловека. В лирике видны перипетии его 
многотрудной житейской и лит. судьбы. 
Жанрово-тематическое богатство стихов 
включает в себя и любовное послание, и 
картину охоты, и отповедь фашизму, и 
сатирическую зарисовку, и письмо к ин- 
теллигенции мира, и пейзаж, и шутку. 
Стихи С. открыто социальны, его всег- 
да интересует человек и его место во 
времени, среди др. людей. Стихи адре- 
сованы современнику: «Поэзия! Ты — 
служба крови! / Так перелей себя в дру- 
гих / Во имя жизни и здоровья / Своих 
сограждан дорогих» (стих. «Поэзия», 
1943). Всегда глубоко волновали С. ист. 
судьбы России. Он изучал рус. историю 
по архивным документам. Наиб. эмоци- 
онального накала эта тема в разных ра- 
курсах достигает в дни Великой Отеч. 
войны. В стих. «России» (1942) С. пи- 
шет: «Но в час болышого испытания / 
Мне крикнуть хочется: "Я твой!" // Я 
твой. Я вижу сны твои, /Я жизнью за 
тебя в ответе! / Твоя волна в моей кро- 
ви, /В моей груди не твой ли ве- 
тер? / Гордясь тобой или скорбя, / Полу- 
седой, но с чувством ранним, / Люблю 
тебя, люблю тебя / Всем пламенем и 
всем дыханьем». Стих. «Я это видел!» 
вызвало ярость Й. Геббельса, и он в 
специальном выступлении по радио 
пригрозил виселицей поэту. В стихах 
воен. лет («Тамань», «Лебединое озе- 
ро», «Кондава», «России») любовь к 
Родине сочетается с ненавистью к ее 
врагам: «Верую! Верую! Знаю: / рухнет 
держава-убийца, /И снова цветную 
Европу / спасет держава-герой» (стих. 
«Над картой Европы 1943 года», 1943). 
С. называют певцом любви. Мн. его 
мудрые и проникновенные строки во- 
шли в житейский обиход. Любовь ры 
дежда, безнадежность — смерть: «Да бу- 
дет славен тот, кто выдумал любовь / И 
приподнял ее над страстью: / Он муже- 
ство продолжил старостью, / Он лилию 
выводит среди льдов. //Я понимаю: 
скажете — мираж? / Но в мире стало 
больше нежности, / Мы вскоре станем 
меньше умирать: / Ведь умираем мы от 
безнадежности» (стих. «Влюбленные не 
умирают», 1961); «Влюбляйтесь, люди! 
Вы спасете мир: / Влюбленные не могут 
быть плохими» (стих. «Люди, влюб- 
ляйтесь!», 1967). Поэт воспевает жен- 
щину, стремясь вернуть поэзии потерян- 
ный ею образ Прекрасной Дамы: «Но 
ни хищность, ни зависть, ни месть / Не 
сумели мне петлю сплесть, / Оттого, что 
на свете есть / Женщина. /... / Всех чу- 
дес на свете милей /Ты - убежище му- 
ки моей, / Женщина!» (стих. «Гимн 
женщине», 1961); «Как нежно до слез 
поставлена шея, / Как вся ты извечной 
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сквозишь новизной...» (стих. «Я мог бы 
вот так: усесться против...». 1961). 

В стихах С. обильно представлена 
фауна. Поэт мифологизирует животный 
мир, восторгается им. Его произв. не- 
мыслимы без орла и рыси, нерпы и тиг- 
ра, волка и лисы. Образ тигра — «он 
шел, хребтом повторяя горный хребет», 
«ленивый, как знамя» — вызывал вос- 
хищение Ю. Олеши: «Это божественно, 
в силу Данте!». На протяжении мн. лет 
С. писал стихи, которые стало возмож- 
ным опубл. только после его смерти 
(кн. «Рго 4ото зиа». М.. 1990). Эти 
стихи поэт собирал в особой тетради: 
‹...Вношу я в нее украдкой / Горькие 
думы свои; / Записываю без надеж- 
ды / В печати увидеть ее» (стих. чТет- 
радка»). Свои думы поэт записывал 
тогда, «Когда слова уже горят в горта- 
ни, / Дымятся, рвутся в брызгах огне- 
вых, / Но ты не смеешь и... глотаешь 
их» (стих. «Сонет». 1951). 

Наследие С. включает лит. публици- 
стику (рецензии и статьи), мемуары и 
эссе, обширный дневник, опубл. лишь в 
малой части (Из дневников // Арион. 
[М.]|. 1994. № 2). Результатом много- 
летних стиховедческих изысканий яви- 
лась кн. «Студия стиха» (1962) — за- 
щита и обоснование тактовой просодии, 
основы совр. стиха. 

«Поэтом-оркестром» назвал С. М. Во- 
лошин. В этом определении выдержана 
осн. характерная черта личности и твор- 
чества С. 

Соч. : Собр. соч. : В бт. / Вст. ст. я коммент. 
О. Резника. М., 1971-74; Три богатыря. М., 
1990. 

Лит.: Асеев Н.Н. Литое слово // Знамя. 
1945. № 19; Кедрина 3. Ист. трагедии Сель- 
винского // Кедрина 3. Литературно-кри- 
тич. статьи. М., 1956; Озеров Л. Баллада о 
Сельвинском // Озеров Л. Работа поэта. М., 
1963; Наровчатов С. Новизна мастера // 
Наровчатов С. Ноззия в движении. М., 
1966; Резник О. Жизнь в поэзни: Творче- 
ство Ильи Сельвинского. М., 1967; М., 
1981: О Сельвинском: Восп. М., 1982; Ог- 
нев В. Ф. Годовые кольца. М., 1983; Кар- 
пов А. С. Рус. сов. поэма. 1917-1941. М., 
1989: Якушева Г. В. Гете в сов. лит-ре 
(40-80-е годы) // Гетевские чтения. М., 1997. 

И Л. А. Озеров. 
СЕМЕНОВ Георгий Витальевич (12.1. 
1931, Москва - 30.4.1992. там же) — 
прозаик. 

Род. и вырос на Больной Калужской 
улице (Ленинский проспект) в доме 
своего деда, известного в дорев. Москве 
мастера-краснодеревщика. С 1941 по 
1943 жил в эвакуации в глухом ураль- 
ском селе. В 15 лет (1946) поступил в 
Художественно-промышленное училище 
(бывшее Строгановское) и, проучив- 
шись там на отд. подготовки мастеров 
3 года, стал работать лепииком-модель- 
щиком. получив со временем звание ма- 
стера декоративной лепки. Еще в учили- 
ще увлекся охотой, которая стала его 
«утехой» на многие годы. С 1949 по 
1955 работал на стройках Москвы и Ан- 
гарска. Писать начал поздно, не мечтая 
в юности о лит. поприще: хотелось 
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стать оперным певцом (пропадал в 
Большом театре, выстаивая ночи напро- 
лет за билетами), художником-живопис- 
цем,— а стал лепщиком. Рассказик «Как 
стрекоза Ромку учила» (первая проба 
пера) легко напечатался в ж. «Мурзил- 
каз. Нужны были деньги: профессия 
лепщика уходила в прошлое. Каза- 
лось, вот она, жар-птица! Но только 
через 7 лет, окончив Лит. ин-т (1955- 
1960) и помыкавшись по редакциям, 
опубл. первые свои 5 рассказов в ж. 
«Знамя» под общим заголовком «На 
Волге». С этими рассказами в 1962 был 
принят в СП, а спустя 2 года вышел 
первый сб. рассказов «Сорок четыре 
ночи» (1964). С первых же публ. о С. 
заговорили как о талантливом рассказ- 
чике, отмечая худож. выразительность, 
пластику стиля, глубину и изящество 
мысли, углубленный психологизм и сво- 
боду изложения. В 1981 (к тому време- 
ни было уже опубл. мн. рассказов, неск. 
повестей и роман) - стал лауреатом 
Гос. премии РСФСР им. М. Горького 
за кн. «Голубой дым». Последние 10 
лет почти безвыездно жил в подмоск. 
Внукове. Эти годы были особенно пло- 
дотворными. Можно сказать — то был 
его «звездный час». 

С.- великолепный стилист проза его 
исключительно музыкальна, динамична, 
точна. Может быть поэтому, говоря о 
нем, вспоминают об И. Бунине и А. Че- 
хове, писателях с ярко выраженным 
стилем,— но, конечно, он был сам по 
себе настоящим поэтич. островом и в 
лит. подпорках не нуждался. Как писа- 
тель-стилист он истину выражал одним 
стилем своих произв. И это, может 
быть, для писателя самое убедитель- 
ное,— когда стиль выражает мысль в 
конечной инстанции. И эта мысль бы- 
ла — добро и красота. 

Я не знаю в сегодняшней лит-ре писа- 
теля, который с таким знанием, с таким 
вдохновением, взахлеб живописал бы 
природу родного края. Кроме таланта, 
в этом есть мистическая потребность 
любить, искать и находить в жизни не- 
что прекрасное, неподвластное времени 
А время становления его худож. дара 
было таким, когда не было или почти не 
было места для человека, испытываю- 
щего неостановимую потребность в без- 
оговорочном восторге. Наша полуистер- 
занная природа нашла в нем достойного 
певца и защитника. Накал восторга в 
его описаниях таков. что за этим угады- 
вается не только бойцовская стойкость 
защитника красоты, но и сердце худож- 
ника, понимающего всю краткость тра- 
гического чуда жизни. Отсюда и мис- 
тичность нек-рых его страниц и даже, 
хотя их и немного, страниц, отмеченных 
сатирическим даром. 

Я думаю, что в худож. творчестве 
наиб. силы и выразительности достига- 
ют те произв., которые, в замысле не 
являясь символическими, самой силой 
художества поднимаются до определен- 
ного символа. До такого символа подни- 
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мается рассказ «Кушарево». Невезу- 
чий, сумрачный ветеринар Коньков жи- 
вет в глухом селе, окруженном болота- 
ми. Он не любит ни своего села, из 
которого готов удрать (но удрать-то не- 
куда), ни своей жены, ни своей профес- 
сии. Единственная его страсть — страсть 
к рыбной ловле. Но она не имеет ника- 
кого поэтич. оттенка. Только азарт на- 
живы, наживы «на даровщинку». Био- 
логизм существования Конькова всяче- 
ски подчеркивается биологизмом жизни 
окружающей природы. После чтения 
рассказа надолго запоминается чавкаю- 
щий звук болотистой почвы под ногами. 
Единственное существо, которое вызы- 
вает в читателе одухотворенную жа- 
лость,— лошадь героя. В традициях рус. 
классической лит-ры, автор подробно 
описывает ее внутреннюю жизнь, и чи- 
татель невольно проникается любовью к 
этому терпеливому, преданному, вечно 
голодному животному. С потрясающей 
силой написана последняя сцена, когда 
лошадь тонет, увязнув в болоте, и Конь- 
ков, не в силах спасти ее, приканчивает 
выстрелом. В последний миг после вы- 
стрела она «не услышала его волчьего 
какого-то подвывания». Смерть лотади 
как будто сотрясла и оживила сумрач- 
ную душу Конькова. Нам становится 
жалко его. И вдруг весь рассказ как бы 
озаряется символическим смыслом, от- 
крывая читателю, что это, в сущности, 
рассказ о России и ее незадачливых 
правителях. 

Глубиной обобщения поражают и мн. 
др. рассказы. Такие, как «Фригийские 
васильки», а также «Без шума и пы- 
ли», «Бесова нога», «Реквием», «Не- 
воленка». 

С. не только лучший певен средне- 
рус. природы, но, пожалуй, с не мень- 
шей силой душевной самоотдачи он 
рисует Москву. «Городской пейзаж» 
(1983), «Ум лисины» (1987), «Чертово 
колесо» (1988), «Путешествие души» 
(1991) —- повести, написанные в послед- 
ние 6 лет, совсем разные и по сюжету, 
и по манере исполнения, и расположе- 
ны они в разном временном пространст- 
ве, но все вместе словно бы составляют 
одно целое произв. о городе, каждая из 
них является как бы частью, гранью 
размышлений писателя о Москве и ее 
обитателях. Родной город — ночью, на 
рассвете, в зимний день, в летний зной; 
старая Москва с ее церквушками, особ- 
нячками, переулками, поэтичными дво- 
риками и Кремлем,- все это чудесно 
озарено вдохновенным. любящим серд- 
цем автора. И хотя в повестях он неод- 
нократно возвращается к описанию род- 
ного города, но никогда не повторяется, 
а находит все новые и новые краски. 
Сила любви равна, силе боли, с которой 
автор рисует разрушение старых особ- 
няков, обветшание, провалы, зияние 
там, где некогда уютно жила зажиточ- 
ная Москва. Ностальгическая скорбь 
этих страниц так велика, что мгновенья- 
ми забываешь, что С.— наш современ- 
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ник и ту жизнь знать и видеть никак не 
мог. Но такова убедительность худож- 
ника. Да и сам он потомственный моск- 
вич: и по отцу, н по матери в 5-м поко- 
лении. 

Сложилось мнение, что мастерство 
писателя проверяется на женских обра- 
зах. Точное знание женской психоло- 
гни, способность улавливать малейшие 
оттенки чувств всегда отличали прозу 
С. Женщина в его произв. загадочна, 
как говорящая природа. Понять, по- 
стичь тайну ее красоты, обаяние женст- 
венности вечно стремятся его герои, хо- 
тя нередко и отшатываются в ужасе 
перед непостижимым коварством и ве- 
роломством нек-рых представительниц 
прекрасного пола — но снова влюбляют- 
ся, тянутся к ним, чтобы понять и по- 
стичь. Есть какой-то очаровательный 
комизм в быстроте, с какой его герои 
влюбляются в понравившуюся женщи- 
ну. Они как будто ждут: сейчас про- 
изойдет чудо раскрытия главной тайны 
жизни. В них проявляется какая-то 
нервная взволнованность, чем-то напо- 
минающая поведение охотничьих собак 
перед охотой. Но это охота за тайной 
жизни, а не примитивная чувствен- 
ность. Невольно вспоминаются строки 
Б. Пастернака: «И прелести твоей сек- 
рет/Разгадке жизни равносилен» (стих. 
«Любить иных тяжелый крест...»). 

Последняя пов. «Нутешествие души», 
вышедшая отд. книгой после смерти пи- 
сателя, завершает на высшем уровне 
все его городские повести. В этой вещи 
столько грусти (хотя есть страницы, 
пронизанные кафкианским юмором), 
что невольно напрашивается мысль, что 
автор подсознательно чувствовал при- 
ближение собственного конца. Впрочем, 
так бывало не раз с истинными худож- 
никами, которым предстояло безвремен- 
но умереть. 

Но о чем эта повесть? Она о судьбе 
Василия Дмитриевича Темлякова, ро- 
дившегося в семье преуспевающего бух- 
галтера. Судьба этой семьи повторяет 
судьбы тысяч подобных семей, которым 
удалось выжить в страшные времена ре- 
волюции. Но какой ценой? Ценой ди- 
ких, постоянных унижений, которым 
они подвергались со стороны новой вла- 
сти. Брат Василия Дмитриевича, быв- 
ший офицер царской армии, в годы ре- 
прессий сходит с ума от страха быть 
арестованным. Позже, в начале войны, 
его, как и всех обитателей сумасшедше- 
го дома, убивают. Страницы, связанные 
с поисками брата и его захоронением, 
написаны с такой силой, что их трудна 
читать. Их трудно читать — и от них 
трудно оторваться. 

Василий Дмитриевич, кое-как при- 
способивитийся жить при новой власти, 
постоянно испытывает чувство вины пе- 
ред погибшим братом. И это символич- 
но. Тема конформизма то и дело впле- 
тается в ткань повествования. Но в те 
времена все в той или иной степени бы- 
ли конформистами, и главным конфор- 
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мистом был народ. Кстати, у С. нет 
никаких традиционных  интеллигент- 
ских иллюзий относительно народа, ко- 
торый якобы никогда и ни в чем не 
виноват. По этому поводу мысль автора 
исполнена мудрого мужества и трезво- 
сти. (Замечательно тонки его наблюде- 
ния относительно психологии Пелагеи, 
прислуги Темляковых. Она по-своему 
их любила, пока чувствовала над собой 
их власть и силу. Но когда она поняла, 
что они потеряли власть и силу, хотя 
это никак не сказывалось на ее реаль- 
ном положении, она вдруг почувствова- 
ла дискомфорт и потребность в бунте. В 
конце концов она их вероломно покида- 
ет и уходит к тем, у кого сегодня есть 
власть.) 

История © лодочником, который пере- 
возит Василия Дмитриевича на некий 
берег и приводит его на неведомый пра- 
вительственный банкет, написана с не- 
обыкновенной силой и блеском. Это 
жуткая сатира не только на власть и все 
ее безумные мероприятия, но и насмеш- 
ка над иллюзиями самого Темлякова, 
который хотел бы себе внуптить, что за 
видимым безумием окружающей жизни 
есть пока еще невидимый, но здравый 
смысл. Он попадает в коммунистиче- 
ский рай с обилием вкусной жратвы, но 
рай вдруг оборачивается адом, сума- 
сшедшим домом, откуда его изгоняют за 
проявление неуместной жалости. Темля- 
ков взбунтовался и решил уйти, убе- 
жать из этого страшного дома, однако 
вскоре его находит таинственный ло- 
дочник и как бы возвращает обратно. 
Бунт не получился. Василий Дмитрие- 
вич слишком слаб и измотан для насто- 
ящего бунта. И в этом, как и во всей 
фантасмагорической сцене — беспощад- 
ная психол. точность. 

В этой очень грустной повести, как 
вздох облегчения— даже как положи- 
тельный герой, — природа. Бесконечные 
импровизации на ее тему поражают не- 
повторимым многообразием, невероят- 
ной худож. памятью, точностью дета- 
лей. Как страшен банкетный пир и как 
легко дышится на пиру цветущей при- 
роды! Вся повесть исключительно музы- 
кальна, кажется, она написана на одном 
дыхании. Мрак исходит от человека, 
свет излучает только природа. Но в за- 
щиту человека можно сказать, что все 
это увидел и имел мужество сказать 
опять же человек. 

Есть такое наблюдение — это требует 
исследования — что крупная личность, 
преданная какому-то делу, перед смер- 
тью произносит некое важное слово, 
связанное с пафосом его творчества. 
Таким словом у С. было: «красиво». 
Он всю жизнь искал красоту и гар- 
монию в окружающем мире и находил 
ее во всем: в природе, в людях, в че- 
ловеческих взаимоотношениях. На его 
произв. есть, не побоюсь этого ска- 
зать, знак вечности. То, что он завое- 
вал как писатель, навсегда останется с 
нами. 
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СЕМЕНОВ Сергей Терентьевич [16(28). 
3.1868, д. Андреевское Волоколамского у. 
Моск. губ. (ныне — Шаховской рай- 
он) — 3.12.1922, там же] — прозаик, 
драматург, публицист. 

Из бедной крестьянской семьи, в ко- 
торой из 16 детей выжил только С. В 
школе не учился, грамотой овладел сам. 
«Читать и писать я выучился кое-как 
дома, самоучкой. Как только я выучил- 
ся читать, я полюбил чтение...» («Вос- 
поминания о Льве Николаевиче Тол- 
стом» // Л.Н. Толстой в воспоминаниях 
современников. М., 1955. Т. 1. С. 339). 
В 11 лет был отдан «в люди», где по- 
знал всю тяжесть подневольного труда. 
Работал на фабрике резиновых изде- 
лий, в чайной, чтецом и поводырем у 
слепого купца, разносчиком газет. В по- 
исках работы объездил ряд городов 
России: Москву, Петербург, Полтаву, 
Екатеринослав, Белгород. 

Огромную роль в жизни С. сыграли 
книги для народа, выпускаемые изд-вом 
«Посредник», в частности, «Чем люди 
живы» Л. Толстого — по совету которо- 
го С. решает изменить образ жизни и в 
1887 возвращается в родную деревню. 
Ведет просветительскую работу среди 
крестьян, создает кружки сельской ин- 
теллигенции, активно отстаивает дости- 
жения агрономии. Первым в уезде при- 
менил травосеяние и новые методы ого- 
родничества, чем вызвал зависть и 
недовольство нек-рых односельчан. Воз- 
ражал против религ. праздников, меша- 
ющих, но его мнению, сельскому труду, 
ив 1904 был отлучен от церкви, при- 
влекался к суду. По приглашению 
В. Г. Черткова, друга и единомышлен- 
ника Л.Н. Толстого, на полгода уехал 
в Англию (1904-05). Возвратившись в 
Россию, продолжил активную обще- 
ственную работу, был членом Крестьян- 
ского союза в своем уезде (1905-06), 
вновь привлекался к суду, сидел в Та- 
ганской и Бутырской тюрьмах. Уехав в 
1908 за границу, спасся от ссылки в 
Олонецкую губ. В течение 2 лет знако- 
мился с сельским хозяйством Швейца- 
рии, Италии, Франции, Англии. Свои 
впечатления отразил в кн. «По чужим 
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землям (Как живут и хозяйствуют зем- 
ледельцы за границей): Очерки и впе- 
чатления» (1910). Эту работу очень вы- 
соко оценил известный агроном и эконо- 
мист А. В. Чаянов, с которым впослед- 
ствии С. организовал льноводческую 
кооперацию в уезде. По ходатайству 
Толстого смог вернуться в Россию. 
Февр. революцию встретил с воодушев- 
лением, возлагая на нее большие надеж- 
ды по реформированию деревни. После 
Окт. переворота критически отнесся к 
продналогу и продразверстке, испытав 
на себе их тяжкое бремя, писал об этом 
в газ. «Правда». Был убит односельча- 
нином по не выясненным до конца мо- 
тивам. 

Свой первый рассказ «Два брата» 
(1887) написал в стиле «народных рас- 
сказов» Толстого. После публ. рассказа 
начинается сотрудничество С. с изд-вом 
«Посредник». Толстой читает почти все 
его произв., помогает советами: имя С. 
приобретает известность. В 1894 в «По- 
среднике» выходит первый его сб. 
«Крестьянские рассказы» с предисло- 
вием Толстого, издается Собрание со- 
чинений: В бт. (М., 1909-13), за кото- 
рое автор удостаивается премии АН 
(1912). С. пробовал писать произв. в 
драматическом жанре, опубл. сб. «Кре- 
стьянские пьесы для народного теат- 
ра» (М., 1912). Его очерки, рассказы и 
небольшие повести широко печатались в 
периодике («Журнал для всех», «Обра- 
зование», «Новое слово», «Живое сло- 
во», «Юная Россия», «Неделя», «Вест- 
ник Европы», «Рус. ведомости»). 

Произв. С. просты и незамысловаты 
по форме и содержанию, они повеству- 
ют о жизни российской деревни, ее пе- 
чалях и радостях, заботах и интересах. 
Ясность его худож. слова органична, 
это не специальная установка на просто- 
ту повествования, а особенность миро- 
ощущения крестьянского писателя. С.— 
бытописатель деревни с нравственно-ре- 
лиг. ориентацией, объясняющий причи- 
ны бедствий, показывающий пути их 
преодоления. При этом идеал христиан- 
ской истины «твердо и ясно стоит в ду- 
ше автора», писал Толстой в преди- 
словии к «Крестьянским рассказам» С. 
(Толстой Л.Н. Полное собр. соч. М.; 
Л., 1928-58. Т. 29. С. 213). С. называет 
нравств. критерии, по которым оценива- 
ется жизнь человеческая: служение до- 
бру, любви, красоте. Одно из главных 
человеческих достоинств — дДобропоря- 
дочность, которой в полной мере наде- 
лен человек из народа («Дворник», 
1888: «Бабы», 1901; «Гаврила Сквор- 
цов», 1904). Выступая нравоучителем, 
писатель показывает, как часто мелкие, 
ничтожные страстишки, овладевая чело- 
веком, ведут к большому злу: «Солдат- 
ка» (1888), «Немилая жена» (1890), 
«Страшное дело», «Девичья погибель» 
(оба — 1894). 

Мн. произв. С. автобиографичны, в 
нек-рых рассказах он изображает про- 
цесс роста самосознания человека из на- 
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рода, его тягу к знаниям, показывает, 
как непросто таким людям среди темной 
и злобной массы: «Брюханы» (1905), 
«25 лет в деревне» (1915), «Беженка 
Луиза» (1916). Поддержав аграрную 
реформу П.А. Столыпина, писатель 
сам испытал тяжесть внедрения нового 
землепользования в патриархальную де- 
ревню («Односельцы», 1917). Ярко и 
образно рассказал о реорганизации села 
в кн. «Новое крестьянское хозяйство», 
ВО МНОГОМ сохранившей актуальность и 
для нынешней деревни. С огромной лю- 
бовью и жалостью (но без элементов 
сентиментальности) показана трудная 
жизнь крестьянских ребятишек, не зна- 
ющих радостей детства и с малолетства 
занятых тяжелым физическим трудом: 
«Нтитонок» (1893), «Отчего Парашка 
не выучилась грамоте» (1901), «Из 
жизни Макарки» (1908) и др. 

С. вел переписку и был знаком с 
И. Буниным, А. Чеховым, В. Королен- 
ко, М. Горьким и др. 

Соч.: Чужой каравай. М., 1924; Рассказы 
и повести / Вст. ст. С. П. Залыгина. М., 1983; 
О встречах с Чеховым // А. П. Чехов в воспо- 
минаниях современников. М., 1986. 

Лит.: Царев П. Самоучка-писатель С. Т. 
Семенов: Очерк жизни и деятельности. Галич, 
1927; Булгаков В. Ф. Семенов С. Т.// 
Булгаков В. Ф. Лев Толстой, его друзья и 
близкие. Тула, 1970; Толстой Л.Н. Перепи- 
ска с рус. писателями: В 2 т. М., 1978. Т. 2. 
С. 326-373; Никифорова Т. Г. Фонд Се- 
менова С. Т. в архиве Толстого // Яснополян- 
ский сб. Тула, 1984; Раппопорт Р. Ровес- 
ник Буревестника: О творчестве нар. само- 
родка // Лит. Россия. 1988. 15 апр. 

С. П. Залыгин, Д.У. Якибова. 


СЕМЕНОВ Юлиан Семенович (8.10. 
1931, Москва — 5.9.1993, там же) - 
прозаик, драматург, киносценарист. 

Отец — известный литератор С.А. 
Ляндрес, подвергавшийся репрессиям 
за сотрудничество с Н. Бухариным в 
газ. «Известия»; мать — учительница. 
Окончил в 1954 моск. Ин-т востоковеде- 
ния, где специализировался по афгани- 
стике. Преподавал афганский яз. (пушту) 
в МГУ, одновременно здесь же учился 
на ист. ф-те. С 1955 - специальный 
корреспондент ж. «Огонек», а затем 
и др. печатных органов — «Правды», 
«Лит. газ.», «Комсомольской правды», 
«Смены». С 1960 -— член СП, заслужен- 
ный деятель иск-в РСФСР (1982). Как 
сценарист (к/ф «Семнадцать мгновений 
весны») отмечен Гос. премией РСФСР 
(1976). 

С именем С. в сов. лит-ре связана 
особая ветвь полит. романа, который в 
послевоен. годы заявил о себе «Поджи- 
гателями» Н. Шпанова, «Победой» 
А. Чаковского и др. Особенность под- 
хода С. к полит. роману состояла в том, 
что его занимала детективная сторона 
происходящего, подоплека, увиденная 
глазами контрразведчика, специалиста 
по секретному сыску. Ныне все напи- 
санное С., что едва вмещается в 20-том- 
ное собрание соч., для литературоведа 
может представить любопытный пример 
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того, как писатель через мн. пробы в 
конце концов находит свой жанр, своего 
героя — себя самого. 

Начинал С.- как и большинство др. 
из лит. поколения «шестидесятников» — 
с психол. новелл, которые были весьма 
полезны для «становления руки», хотя 
и грешили книжностью, подражательно- 
стью (от К. Паустовского до Э.М. Ре- 
марка и Э. Хемингузя, о прозе которого 
С. позже скажет как о дорогой для себя 
«профессиональной, да и человеческой 
школе» — «Сочинения». М., 1983. Т. 1. 
С. 5). Как правило, рецензенты книг С. 
редко касались их худож. стороны, язы- 
ка и стиля, видимо, полагая, что в де- 
тективном произв. все это достаточно 
стандартно и второстепенно. Между тем 
писатель обладал своим приметным сло- 
гом, в котором «охотничья» лирика (С. 
был завзятым охотником) сопряталась с 


«западным» острым диалогом, много-, 


значительностью авт. «закадрового» го- 
лоса, действительной (или стилизован- 
ной) док. «информацией для размышле- 
ния», раскладом действия по часам и 
минутам... Представление о стилистиче- 
ских поисках С.-новеллиста дают рас- 
сказы «Дождь в водосточных трубах», 
«В горах мое сердце...», «Прощание 
с любимой женщиной», пов. «Дунеч- 
ка и Никита» (1966), сб. «Новеллы» 
(1966). 

Когда С. — опять-таки в духе своего 
поколения,— от книжных опытов сдела- 
ет поворот к живой реальности, проза 
его станет походить на оперативные ре- 
портажи с места действия, из дальних 
экзотических «глубинок» - он отпра- 
вится с тигроловами в тайгу, полетит на 
полярную станцию «Сев. полюс», под 
которой раскололась льдина, на строи- 
тельство БАМа и на вскрытие алмазной 
трубки; когда же для его журналист- 
ских командировок откроется и зару- 
бежье, побывает в Афганистане, Чили, 
франкистской Испании, Парагвае, на 
Кубе, будет выслеживать скрывающих- 
ся от правосудия гитлеровцев, сицилий- 
ских «мафиози», примет участие в бое- 
вых вылазках вьетнамских и лаосских 
партизан. Т. о. будущий певец контр- 
разведчиков получит возможность лич- 
но прикоснуться к сфере междунар. по- 
лит. противостояния, воочию наблюдать 
людей героических судеб и профес- 
сий. Подробно все это он опишет в кн. 
«49 часов 25 минут» (1960), «Уходят, 
чтобы вернуться» (1961), «При ис- 
полнении служебных обязанностей» 
(1962), «Маршрут СП-15 — Борнео» 
(1971), «На "козле" за волком» (1974), 
«Каприччиозо по-сицилийски» (1978). 
Самое существенное из этих книг вошло 
в фолиант «Отчет по командировкам» 
(1986). 

Новый этап в творчестве С. был свя- 
зан с «милицейской повестью», первым 
опытом которой явилась «Петровка, 38» 
(1963). В криминальную тему он попы- 
тался внести нечто «писательское» (пси- 
хологизм, бытовую детальность, рас- 
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суждения на общекультурные темы), но 
сколь-нибудь серьезно не преуспел — 
слишком кренки были корни схематиз- 
ма, насаженного на этой ниве книгами 
Л. Овалова, Л. Шейнина и др.; получи- 
лось У С. «как у всех»: в высшей степе- 
ни благородные сыщики МУРа пресека- 
ли самые изошренные преступления, 
добро безоговорочно торжествовало над 
злом. МВД отмечало книги писателя 
специальными лит. премиями. Свой 
прок для писательского самоопределе- 
ния здесь был в том, что «милицейская 
повесть» при всей своей «ведомствен- 
ной» локальности, тем не менее, позво- 
ляла сформулировать наиб. общие для 
творчества С. позиции: во всех случаях 
жизни самым интересным для него бы- 
ло проникновение в тайну, раскрытие 
неких до поры неведомых обществу сек- 
ретов. Всегда поступки его героев носи- 
ли осмысленно патриотический харак- 
тер — когда человек, как сказано в 
«Петровке, 38», «чувствует себя олице- 
творением Советской власти»; своих 
противников он превосходит, прежде 
всего, идейно, нравственно — и тем са- 
мым принципиально отличается от 
«шпиона» Ф. Купера или «тихого аме- 
риканца» Г. Грина, не говоря уже о вся- 
ческих «джеймс-бондах». Эта всепобед- 
ность партийности с особым тщанием 
будет прослежена в ром. «Горение» 
(1977- 1979), посв. рев. молодости бу- 
дущего первого чекиста Ф. Э. Дзержин- 
ского. Герои МУРа уже вплотную при- 
ближали автора к «бойцам незримого 
фронта» - у тех и других служба состо- 
яла в активной защите гос. интересов. 

Следует заметить нек-рую условность 
членения «на этапы» творчества С.— 
речь скорее идет о направлении разви- 
тия, о «предпосылках» полит. детекти- 
ва. И к новеллистике, и к оперативно- 
му репортажу он будет возвращаться 
впредь, а жизнь героев «Петровки, 38» 
продлит в пов. «Огарева, 6» (1972), 
«Противостояние» (1980). Вместе с тем 
элементы самого полит. детектива мож- 
но обнаружить уже в первой из выпу- 
щенных им книг — «Дипломатический 
агент» (1959), где молодой писатель, 
используя свои знания в афганистике, 
интригующе изложил похождения вос- 
токоведа И. Виткевича, ученого, дипло- 
мата и при том — тайного агента. Инте- 
рес к «иноземной» действительности 
обозначился уже в дет. книжке «Чжун- 
го, нинь хао!», выпущенной в том же 
году в соавторстве с известной писатель- 
ницей Н. П. Кончаловской (на дочери 
которой он был женат). В ист. этюдах, 
рисующих российских разведчиков во 
вражеском стане («Без единого выстре- 
ла», 1983; в соавторстве с А. Горбов- 
ским), последние дни Петра 1, Ц. Сто- 
лыпина («Пересечения», 1984) автора 
больше всего будут занимать закулис- 
ные интриги политиков. 

В ром. «Пароль не нужен» (1965), 
рассказывая о разгроме последних контр- 
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ке, в центр повествования он поставил 
фигуру разведчика М. Исаева, внесше- 
го львиную долю в общую победу. Ол- 
ныне этот персонаж станет на свой лад 
определять всю дальнейшую творче- 
скую судьбу автора. От книги к книге 
полнее будут прорисовываться биогра- 
фия и характер этого блистательного 
шниона-коммуниста, отличающегося за- 
видным хладнокровием, проницатель- 
ным умом и склонностью к филос. обоб- 
щениям. Впоследствии, когда в специ- 
альных сборниках («Тайная война 
Максима Максимовича Исаева». М., 
1974; «Альтернатива». М., 1975-78; 
«Экспансия». М., 1986; «Позиция». 
М., 1985-87) будут выстроены во вре- 
менной последовательности все повести 
и романы о нем (которые авт. предпо- 
читал называть «политическими хрони- 
ками»), выяснится, что без Исаева — 
Штирлица не обошлось ни одно эпо- 
хальное событие, и поработал он бук- 
вально за десятерых: еще до событий на 
Дальнем Востоке, на самой заре сов. 
власти, вскрыл междунар. аферу расхи- 
тителей российских богатств («Брилли- 
анты для диктатуры пролетариата», 
1971); в конце 30-х гг. был на войне 
республиканцев с франкистами («Ис- 
панский вариант», 1973); занимался вы- 
явлением гитлеровской агентуры среди 
буржуазных националистов то в Югос- 
лавии («Альтернатива», 1974), то на 
Украине («Третья карта», 1977); спа- 
сал Краков, обреченный фашистами на 
уничтожение («Майор Вихрь», 1967); и 
после падения Берлина еще долгие годы 
продолжал свою секретную миссию в 
разных странах, выводя на чистую воду 
недобитых нацистов, агентов ЦРУ и им- 
периалистических монополий, стремя- 
щихся ввергнуть мир в новую бойню 
(«Бомба для председателя», 1970; 
«Приказано выжить», 1983; цикл «Экс- 
пансия», 1985-87). Последние свои по- 
двиги М.М. Исаев совершает уже в 
семьдесят лет, давно покинув штатную 
службу на Лубянке и действуя приватно. 
Объясняя такую живучесть полюбивше- 
гося автору героя, Р. Кармен в предисл. 
к сб. «Позиция» говорит, что «через 
судьбу М. М. Исаева писатель просле- 
живал пружины важнейших историче- 
ских событий», а в его собирательном 
образе «угадываются черты Николая 
Кузнецова, Рихарда Зорге, Льва Мане- 
вича, Рудольфа Абеля». 

Наибольший же успех в ряду этих 
«политических хроник» выпал ром. 
«Семнадцать мгновений весны» (1969): 
это был поистине звездный час и автора, 
и героя, который под личиной штандар- 
тенфюрера СС Макса фон Штирлица 
внедрился в самое логово главарей фа- 
шистского реиха, ведет там смертельно 
опасные интриги, выходя всякий раз по- 
бедителем, снабжает Кремль важными 
сведениями, а в итоге срывает сговор на- 
цистов с американцами за спиной сов. 
командования, удостоившись похвалы са- 
мого Сталина! 
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По этому роману лучше всего судить, 
чем именно привлек массовую аудито- 
рию жанр полит. детектива: не только 
интригой, противоборством интеллектов 
и щекочущей нервы психол. ситуацией 
«своего среди чужих», но и возможно- 
стью для любого из читателей от своей 
земной обыденности вознестись в сферы 
больной политики вблизи таких ист. 
фигур, как Жуков, Сталин или Гитлер. 
Иному представляется, что все так оно 
и было, поскольку С., подобно А. Дю- 
ма-отцу, всякий раз кладет в основу 
действительное событие, приводит доку- 
менты, ссылается на достоверные источ- 
ники. В результате читатель, пусть и в 
облегченной, «игровой» форме, но, тем 
не менее, получает детальное представ- 
ление о некоем историко-полит. момен- 
те — вместе с необходимой дозой идей- 
ного воспитания и контрпропаганды; а 
в данном повествовании — еще и ще- 
мящую ностальгическую ноту тоски по 
родине, невероятную атмосферу по- 
следних дней войны, участие в особен- 
но красивых, артистических операциях 
Исаева — Штирлица... 

«Семнадцать мгновений весны» были 
примечены критиками еще в журналь- 
ном варианте; когда же в 12-серийном 
т/ф Т. Лиозновой (1973) книгу «разыг- 
рали» такие -великолепные киноактеры, 
как В. Тихонов, Л. Броневой, О. Таба- 
ков, Р. Плятт, Е. Евстигнеев, Л. Дуров 
и мн. др., Штирлиц стал подлинно на- 
рицательным героем, в отважного раз- 
ведчика играли дети, о нем сложили 
бессчетное количество анекдотов, порой 
и не без скептического подтекста: слиш- 
ком сказочно везуч был наш герой в 
окружении коварных врагов, слишком 
долго шла война, хотя любые замыслы 
гитлеровцев были заранее известны 
Кремлю от вездесущих «штирлицев»... 

Последнее десятилетие С., в особен- 
ности с наступлением демократической 
«перестройки», отмечено необычайной 
интенсивностью: он постоянно ездит по 
стране и зарубежью, занимается сразу 
несколькими проектами, вместе со свои- 
ми иностранными коллегами в 1986 
учреждает Междунар. ассоциацию де- 
тективного и полит. романа, в качестве 
генерального президента всячески спо- 
собствуя ее жизнедеятельности и расши- 
рению. Большие усилия он прилагал к 
созданию ежемесячника «Совершенно 
секретно» (с 1989), постоянной телепе- 
редачи и изд-ва, в профиле которых на- 
иб. полно воплотилась бы его заветная 
идея о глобальном «рассекречивании» 
недавнего прошлого. 

Др. интересы С. определялись его 
положением действительного члена АН 
США, секретаря правления СП СССР, 
вице-президента Общества дружбы 
«СССР - Аргентина», члена Сов. коми- 
тета солидарности со странами Латин- 
ской Америки. Притом он активно вел 
кампанию за перенесение праха Ф. Ша- 
ляпина на родину, на свой страх и 
риск затевал криминальные расследова- 
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ния неких темных моментов, связанных 
с фашистскими оборотнями, похищен- 
ными из России культурными ценностя- 
ми, в частности, знаменитой «Янтарной 
комнаты». Так что нередко сюжеты его 
новых книг оказывались прямым вос- 
созданием событий, инициированных 
самим автором; в др. случаях — свиде- 
тельством его непредсказуемых темати- 
ческих интересов, будь то пов. «Псев- 
доним» (1984) с малоизвестными фак- 
тами биографии О. Генри или «Тайна 
Кутузовского проспекта» (1990), пред- 
ставляющая собой версию загадочного 
убийства киноактрисы Зои Федоровой. 
«Вековые страсти человека в пересчете 
на новые скорости» (как то сформули- 
ровал писатель в беседе с Л. Аннин- 
ским, примечательно озаглавленной -— 
«Не является ли политический роман 
ключевым жанром современной про- 
зы?» // Дружба народов. 1984. № 1) в 
сопряжении с информацией о совр. со- 
стоянии мира, подаваемой чуть ли не с 
газетной оперативностью,— вот что ха- 
рактерно для произв. С. поздней по- 
ры — «Лицом к лицу» (1982), «Пресс- 
центр» (1983), «Аукцион» (1985), 
«Межконтинентальный узел» (1986), 
«Репортер» (1988). Свой киноуспех он 
попытался повторить в новой многосе- 
рийной картине (1984) по ром. «ТАСС 
уполномочен заявить... (1979) — о 
борьбе сов. разведчиков с тайными коз- 
нями империалистических спецслужб в 
освобожденной Африке (доведя с ним 
счет своих сценариев до 2 десятков; 
нек-рые из них представляли собой ки- 
новарианты его прозы, как и его пье- 
сы — «Иди и не бойся», «Шоссе на 
Большую Медведицу». «Шифровка 
для Блюхера», «Процесс-38» и др.). 

Словно чувствуя, что не успевает осу- 
ществить все задуманное, он выпускает 
книгу, по-своему уникальную — «Нена- 
писанные романы» (1989). В ней наско- 
ро зафиксированные драматические кол- 
лизии собственной биографии — сына 
«врага народа», литератора. который 
волей судеб сталкивался с мн. ист. лич- 
ностями, бывало, и весьма зловещими. 
На страницах книги действуют И. Ста- 
лин, Л. Берия, В. Молотов, Н. Буха- 
рин. Этот конспект романа в панораме 
оставленных С. книг выглядит едва ли 
не самым пронзительным, глубоко вы- 
страданным произв. Не менее впечатля- 
ет и примыкающий к нему ром. «Отча- 
яние» (1990) с неожиданным финалом 
легендарного Исаева — Штирлица: в 
конце жизни, после всего свершенного 
‚им во имя сов. власти, он оказывается в 
ее пыточных подвалах, потому что стал 
ненужен, стал опасен — как тот, кто 
слишком много знал... 

Когда-то чемпион по боксу, человек 
отменной выносливости. С. словно на- 
дорвался в такой гонке,— после удара 
инсульта на долгие месяцы оказался 
прикованным к постели, лишенным ре- 
чи, движения. В оценке литературоведе- 
ния написанные им книги выглядят не- 
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однозначно, -— для кого-то это образец 
т. н. масс-культуры, обывательского чти- 
ва; для других — открытие нового жан- 
ра. обогатившего лит. палитру, один из 
примеров того, как разнообразно разви- 
валось дальше поколение «шестидесят- 
ников», почти каждый из которых обоз- 
начил свое самобытное творческое нача- 


ло в рус. иск-ве. 
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СЕМИН Виталий Николаевич (12.7. 
1927, Ростов-на-Дону — 10.5.1978, там 
же) — прозаик. 

Род. в семье служащих. В 1942 был 
вывезен оккупантами в Германию. По- 
сле возвращения (1945) учился в желез- 
нодорожном техникуме и Ростовском 
пед. ин-те, который вынужден был оста- 
вить Из-за своей «запятнанной» пребы- 
ванием в фашистских арбайтслагерях 
биографии. Работал на строительстве 
Куйбышевской ГЭС (1953-54). Окон- 
чил Таганрогский пед. ин-т (1957). Был 
учителем в школе, преподавателем авто- 
дорожного техникума (1954-58), лит. 
сотрудником газ. «Вечерний Ростов» 
(1958-62), редактором  литературно- 
драматических передач Ростовского те- 
левидения (1963). Первые рассказы и 
очерки опубл. в 1956-59 в газ. «Вечер- 
ний Ростов». Они были собраны в его 
первой кн. «Шторм на Цимле», которая 
вышла н Ростове в 1960. Обративший 
внимание на книгу известный критик 
А. Макаров отметил не только новизну 
коллизий семинских рассказов, но и 
авт. умение сочетать точное изображе- 
ние бытовых явлений с мыслительной 
работой героя. Правда, в этих рассказах 
пока еще отсутствует прямое обращение 
к трагическому прошлому. С. волнует 
больше нравств., духовное созревание 
молодых героев, которых, как и мн. их 
лит. сверстников, вдохновляет романти- 
ка трудового энтузиазма и ноиски свое- 
го личного предназначения в жизни. 

В основу пов. «Ласточка-звездочка» 
(1963) легли воспоминания писателя о 
довоен. детстве, о тепле домашнего оча- 
га и первых столкновениях с жизнью. 
Здесь впервые появляется Сергей Ря- 
занов, который станет сквозным героем 
мн. произв. С. Здесь же определился 
тип семинского героя, прямодушно 
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преданного справедливости, ищущего 
смысл жизни и нравственно обостренно 
чуткого. Несмотря на первые серьезные 
жизненные испытания, мир детства в 
повести изображен светлым и радост- 
НЫМ. 

В пов. «Сто двадцать километров 
до железной дороги» (1964) и «Семеро 
в одном доме» (1965) С. обращается к 
исследованию послевоен. жизни «глу- 
бинки» и городской окраины. Пов. «Се- 
меро в одном доме» стала своего ро- 
да лит. событием, вызвав дискуссию 
и порицания за «односторонность и 
узость изображения» жизни (Лукин Ю. 
Лишь видимость правды // Правда. 1965. 
Пане: 

В центре повести один из самых пол- 
нокровных женских образов в лит-ре 
последних десятилетий — Муля, чело- 
век сложного характера и трудной до- 
ли, но и самоотверженной души, отзы- 
вающейся на беды др. людей, будь то ее 
собственные родственники или чужие 
люди вроде той женшины с детьми, ко- 
торую она во время войны, сама еле-еле 
сводя концы с концами, приютила у се- 
бя. Героиня С., поднимаясь ни свет ни 
заря и ложась за полночь, — в постоян- 
ных заботах по дому, в каждодневной 
суете, но суета эта, как показывает пи- 
сатель, — стремление обиходить жизнь, 
сделать ее более пригодной для челове- 
ка. Энергия Мули, несмотря на ее кру- 
товатый, неуживчивый нрав и резкость, 
поддерживает других, заражает своим 
жизнеутверждающим началом. В ее рас- 
сказах писатель подмечает отчужден- 
ность от гос. жизни, пусть неосознан- 
ный, но протест против ее бюрократи- 
ческого устройства. С. был одним из 
немногих публикуемых в то время писа- 
телей, кто попытался честно изобразить 
невидимое противостояние — реального 
простого человека и государства, абсо- 
лютно равнодушного к его нуждам. 
«Окраинная» философия, за интерес к 
которой упрекала писателя наиболее 
тенденциозная часть тогдашней крити- 
ки, на самом деле несла в себе большой 
заряд здравого смысла и чести. Писа- 
тель показывал, как в послевоен. разру- 
хе простой человек сопротивляется буд- 
ничным, но от того не менее жестким 
обстоятельствам, рисовал как важней- 
шую среду частного существования. Не- 
случайно С. вводит сюжетную линию — 
строительство дома — в ром. «Женя и 
Валентина», где снова вглядывается в 
интересовавший его быт окраины, но 
дает уже гораздо большее разнообразие 
характеров персонажей, каждый из ко- 
торых пытается понять жизнь, найти 
свое место в ней. Роман почти не вызвал 
критич. откликов, был воспринят как 
часть большого замысла. Действитель- 
но, в хронологическом плане это про- 
изв., повествуя о самом начале войны и 
первых днях оккупации, как бы предва- 
ряло действие последовавших за ним 
ром. «Нагрудный знак "ОЗТ"» и «Пло- 
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тина» — по сути, главных произв. писа- 
теля. 

Большинство произв. С. имеет авто- 
биогр. характер: детство, фашистские 
арбайтслагеря, работа на Куйбышев- 
ской ГЭС, учительство, журналистский 
опыт, жизнь на окраине Ростова. И ес- 
ли в первых рассказах С. еще чувство- 
вался налет журнализма и воздействие 
идеологических и лит. клише, то с каж- 
дым новым произв. его худож. исследо- 
вание действительности и взгляд на че- 
ловека становились все более глубокими 
и’ личностными. «Этот взгляд узнается 
по тому, как и что выбрано в людях, в 
их быту, в словах и поступках, и какие 
вообще выбраны люди и как соедине- 
ны,- писал критик И. Дедков о семин- 
ском творчестве.— Узнается и по неиз- 
менной тяге к ясности, и по всегдашне- 
му отвращению к фальши, по серьезно- 
сти и непредвзятости оценок. Взгляд 
Семина очень редко заволакивала пово- 
лока лиризма или сентиментальности; 
его герой не идеализирует ни себя, ни 
родного круга. Но эта жесткая правди- 
вость и склонность к точным, тщатель- 
ным — порою, кажется, по-научному 
точным и тщательным — определениям 
человека и его действий никогда, одна- 
ко, не лишали авторскую мысль гибко- 
сти и доброты» (Дедков И. Честность 
памяти // Дедков И. Во все концы доро- 
га далека: Литературно-критич. ст. и 
очерки. Ярославль, 1981. С. 75). 

Ром. С. «Нагрудный знак “ОЗТ”» 
(1976) стал своего рода промежуточным 
звеном между воен. прозой и художест- 
венно-док. произв. кон. 70-х — нач. 
80-х гг. Его жизненная основа — пребы- 
вание писателя в фашистском арбайтс- 
лагере. «За тридцать лет, прошедшие 
после войны, я много раз пытался рас- 
сказать о своих главнейших жизненных 
переживаниях, — делился С.- Но только 
обжигался. А что можно рассказать 
криком! Слух послевоенного человека 
уже не настроен на крик. Живая память 
сопротивляется насилию, может быть, 
больше, чем человек. Нельзя изменить 
память, не рассекая сосуды. Ноа чем 
дальше прошлое, тем короче в нем вре- 
мя, тем легче в этом коротком времени 
самые страшные несчастья». Нисатель 
должен был найти такую интонацию, 
такую стилистику, которая бы высвобо- 
дила его мысль, подняла над ужасами 
пережитого -— с тем, чтобы снова пройти 
и осознать выпавший на его долю путь, 
чтобы исследовать эту почти невероят- 
ную реальность. 

Повествование ведется в романе от 
лица 15-летнего подростка. Ведется про- 
сто, сдержанно, почти бесстрастно. Но 
бесстрастность эта мнимая — под ней 
раскаленная лава боли, постоянно ощу- 
щаемая читателем. Герою часто не по 
силам работа, которую заставляют его 
выполнять немцы. Вообще все случив- 
шееся — война, отправка в Германию, фа- 
шистский застенок — для него как на- 
важдение. Он не может поверить в эту 
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странную реальность, смириться с ней. 
Писатель показывает, что только близ- 
кая память о доме, о материнской ласке, 
о заботе и тепле родных, о книгах про- 
тивостоит жестокой реальности арбайтс- 
лагеря - унижениям, побоям, рабскому 
труду, деградации. Память о нормаль- 
ной человеческой жизни с ее обыкновен- 
ными радостями и печалями, житейски- 
ми заботами и проблемами противостоит 
той извращенной норме, которая каждо- 
дневно насилием внедряется в сознание 
бесправных заключенных. Ей противо- 
стоит и упорное нежелание принять эту 
норму, безрассудная, но благотворная 
вера в человеческое достоинство и чело- 
века, потребность подростка в искрен- 
них человеческих чувствах — любви, до- 
верии, человеческой привязанности, до- 
броте. И еще - желание рассказать об 
увиденном и пережитом. Поделиться 
своим тяжким опытом, своим знанием, 
которое герой ощущает и как нечто 
сверхличное. Вместе с героем писатель 
вглядывается в характеры окружающих 
людей, пытается понять их поступки, 
найти в них не только смысл, но и оп- 
ределенные закономерности. Из этой 
страшной жизненной школы герой вы- 
носит много уроков, и один из главных 
среди них — «что только безграничная 
добровольная доброта удержала его на 
таком краю, где, казалось, самой добро- 
те и самоотверженности не на что опе- 
реться». 

Среди осн. вопросов, которые ставит 
С. в романе -— вопрос о «государственной 
злобе», о природе фашизма, о той по- 
чве, на которой он вырастает. Наблюдая 
немцев, герой вместе с писателем пыта- 
ются понять, что происходит с людьми, 
как смог фашизм настолько изменить их 
сознание, усыпить душу? 

Появляется в <«<Нагрудном знаке 
"ОЗТ"», а затем и в ром. «Плотина» 
изображение блатного мира, который 
так же ненавистен писателю, как и его 
герою, соприкоснувшемуся с ним еще в 
пов. «Ласточка-звездочка». Культ силы 
и безжалостности — вот что сближает, 
по мнению С., блатных и фашистов. 
Писатель показывает, что зачатки фа- 
шизма существуют везде, где находят 
для себя питательную среду бациллы 


национализма, бездуховности, презре- 
ния к человеческой личности. 
Внутренней темой ром. «Плотина», 


где читатель встречается с тем же геро- 
ем, что и в чНагрудном знаке “ОЗТ”», 
становится сопротивление — сопротив- 
ление не только обстоятельствам, но и — 
ненависти, которая, обжигая истерзан- 
ную в арбайтслагере душу Сергея, в 
первые же дни после освобождения 
рвется выплеснуться в каком-то жесто- 
ком, безрассудном поступке-мщении. 
Идейной кульминацией романа стано- 
вится эпизод, когда герой, готовый 
вот-вот выстрелить в доктора Леера, 
уже держит палец на спусковом крючке 
пистолета, но тем не менее в последний 
миг избегает этого искушения. Искуше- 
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ния насилием и безжалостностью, к ко- 
торым его так или иначе принуждал ок- 
ружавший мир. Подросток понимает, 
что только противостоя этому, а также 
страху, уже ставшему привычным в 
этих экстремальных условиях, он смо- 
жет сохранить себя, свою человеческую 
сущность. 

Жажда познания и действия у героя 
С. сильнее тяги к душевному покою и 
самосохранению. Для него все ясней 
становится, что только от самого чело- 
века зависит, какой будет истинная че- 
ловеческая мера жизни, что своим соб- 
ственным поведением человек добывает 
и утверждает высший смысл бытия. 
Пытливая мысль героя, стремление во 
что бы то ни стало остаться самим со- 
бой, не потерять человеческого лица — 
та свобода, которая, по мнению С., со- 
храняется у человека даже в самых не- 
выносимых условиях. 

В личном архиве С. сохранилось мно- 
жество «внутренних» рец., написанных 
для журналов и изд-в на поступившие 
туда рукописи. Эти рец., составившие 
отд. сборник, вышедший в 1987, дают 
яркое представление о взглядах писате- 
ля на лит. творчество, о его нравств. и 
эстетических критериях, его взыска- 
тельности к себе и чувстве времени. 

Соч.: Женя и Валентина: Ром. Ростов-на- 
Дону, 1974; Нагрудный знак «ОЗТ»: Ром., 
пов., рассказы. М., 1978; Нагрудный знак 
«ОЗТ»: Ром. Плотина: Ром. М., 1982; Что 
истинна в лит-ре: Лит. критика. Письма. Рабо- 
чие заметки. М., 1987; Семеро в одном доме: 
Пов. Ростов-на-Дону, 1989. 

Лит.: Фоменко В. Шторм на Цим- 
ле // Лит-ра и жизнь. 1960. 16 сент.; Камя- 
нов В. Вид на окраину // Лит. Россия. 1965. 
13 авг. Макаров А. Через пять лет: Ст. 
вторая // Знамя. 1966. № 3; Лакшин В. Ни- 
сатель, читатель, критик: Ст. вторая // Новый 
мир. 1966. № 8; Лавлинский Л. Цена ис- 
тины // Новый мир. 1979. № 4; Золотус- 
ский И. Власть над судьбой // Лит. обозре- 
ние. 1981. № 12; Джичоева Е. Преодоле- 
ние: Очерк жизни и творчества В. Семина. 
Ростов-на-Дону, 1982; Адамович А. Ничего 
важнее // Вопросы лит-ры. 1983. № 3; Бори- 
сова И. Уроки чтения // Новый мир. 1986. 

Е. А. Шкловский. 
Тихон Захарович 
[26.6(13.6).1900, с. Старая Кутля Пен- 
зенской губ.- 6.5.1970, Москва] — про- 
заик, публицист. 

Род. в крестьянской семье. Самообра- 
зованием добился того, что в первые 
послерев. годы смог работать учителем 
в сельской школе. В 1922 поступил на 
пед. ф-т Моск. ун-та; учился заочно, 
без отрыва от пед. работы. Сразу после 
окончания вуза (1924) принял участие в 
неск. экспедициях на Чукотку с куль- 
турно-полит. заданием — организовать 
систему общего образования и полит. 
просвещения в условиях Крайнего Севе- 
ра, попутно пропагандируя идеи сов. 
власти, утверждая и укрепляя социали- 
стический строй среди далеких от евро- 
пейской цивилизации сев. народов. 

Подолгу проживая на Чукотке, С. 
проявил себя как чуткий наблюдатель 
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образа жизни, быта, нравов и психоло- 
гии незнакомого народа, как собиратель 
фольклора, обрядовых форм, характер- 
ных черт данной этнической культуры. 
Под непосредственным руководством 
В. Г. Богораза-Тана, опытного и автори- 
тетного исследователя этносов Крайнего 
Севера и их культур, С. принял участие 
в создании чукотской письменности; он 
организовал первую школу-интернат 
для детей-чукчей, в 1928 стал ее дирек- 
тором; впоследствии работал в Нарком- 
просе, где занимался вопросами куль- 
турного строительства на Крайнем Се- 
вере. В общей сложности С. прожил 
среди чукотского народа 8 лет, накопив 
богатый фольклорный, этнографиче- 
ский, социально-психол. материал, пе- 
реросший первоначальное значение сы- 
рых эмпирических наблюдений за тра- 
динционной культурой народа, еще не 
преодолевшего состояние первобытно- 
сти. К 1932 у С. созрело намерение вы- 
разить накопленные впечатления в лит. 
форме. На протяжении 1930-х гг. начи- 
нающий писатель работал над кн. «Чу- 
котка» (кн. 1-2, 1938-40). 

Сюжетом повести послужил автоби- 
огр. эпизод — приезд группы рус. сов. 
учителей на Чукотку с целью создания 
первой нац. школы. Собственно куль- 
турно-просветительская цель делегации 
дополняется политической: «старший 
брат» был призван помочь «младшему» 
перешагнуть ист. границы первобыт- 
но-общинного строя, искоренить суеве- 
рия и шаманство, дикие обычаи и пред- 
рассудки, внедрить новые, цивилизо- 
ванные формы быта в старые яранги, 
установить новые общественные поня- 
тия и отношения. Речь шла, т.о., о про- 
ведении культурной революции на Чу- 
котке, а вместе с нею - и революции 
социальной, политической. 

С. увлекла идея показать ист. встречу 
двух удаленных друг от друга — колос- 
сальными, труднопроходимыми про- 
странствами и многовековой культурной 
историей — народов: русского и чукот- 
ского. Впервые начатый диалог этих 
глубоко различных и контрастных куль- 
тур, воссозданный в повести, оказывает- 
ся плодотворным и поучительным для 
обоих народов: преодолевая взаимное 
недоверие и удивление, насторожен- 
ность и сдержанность, русские и чукчи 
постепенно узнают друг друга, проника- 
ются теплыми, дружественными чувст- 
вами, начинают трудный путь взаимного 
интереса и сближения. С. предрекает, 
что у рус. учителей национально-куль- 
турное предубеждение к отсталым наро- 
дам «перейдет в теплое, хорошее чувст- 
во по мере того, как они будут узнавать 
чукотский народ». В свою очередь, для 
чукчей открывается целый мир науки и 
техники, новых форм быта, новых 
идей, нового общественного строя. «Ни- 
когда еще до сих пор представления 
охотников не выходили за пределы ок- 
ружающей их действительности. Теперь 
дети, а с ними и родители разговарива- 
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ли о Болышой земле, до того совершен- 
но им неведомой». Особо С. подчерки- 
вает необходимость усвоить непростую 
истину: культурно-исторически более 
«продвинутые» народы не должны 
«снисходить» к своим отстающим родст- 
венникам, не должны опускаться до 
сентиментально-снисходительного отно- 
шения или созерцательного любования, 
подчас умиления природной свежестью 
мировосприятия примитивных народно- 
стей. Гуманизм предполагает требова- 
тельность к малому народу, а не жа- 
лость, не скидки на его «нац. происхож- 
дение», а уважение и доверие к нему. 

Все начинается с создания школы; 
интерес к школьным делам, к тем зна- 
ниям и интересам, которые обретают в 
школе чукотские дети, а от них перени- 
мают их родители, приводит к расшире- 
нию географического, культурного, миро- 
воззренческого, наконец, полит. круго- 
зора целого народа. Вместе с просвеще- 
нием и цивилизацией русские принесли 
чукотскому народу право строить соци- 
ализм чпо самой полной программе», а 
рус. народ впервые почувствовал свою 
культурную и полит. ответственность за 
судьбы малых народов, которым он от- 
крыл социальное и полит. будущее на 
длительную ист. перспективу. Сюжет 
повести — создание нац. школы в отда- 
ленном, отсталом и суровом крае — об- 
ретает у С. символическое звучание: 
еще вчера дикий и невежественный на- 
род сегодня в собственной школе сдает 
экзамен на социальную зрелость, стано- 
вясь частью единого сов. народа, а стро- 
ительство школы ассоциируется со стро- 
ительством новой жизни, пробуждением 
гражданского самосознания. Однако и в 
1-й ред.- «На Чукотке», писавшейся 
как кн. очерков, и во 2-й ред.— «Чукот- 
ка», создававшейся как цельная по- 
весть, публиц. и научно-популярное на- 
чала заметно преобладают над белле- 
тристическим и собственно худож. ас- 
пектами. 

Привлечение необычного этнокуль- 
турного и бытового материала, свежесть 
непосредственных впечатлений автора, 
глубокое проникновение во внутренний 
мир и поведение чукчей, точное и кон- 
кретное бытописание — все это явилось 
залогом успеха повести С. в 30-е гг., 
когда она была почти сразу включена в 
«золотой фонд» сов., вт. ч. дет. лит-ры. 
Вместе с тем в самом замысле первого 
лит. произв. С., в развитии его сюжета 
и системы образов, подчас в самом его 
речевом строе чувствовалась идеологи- 
ческая заданность, полит. иллюстратив- 
ность, концептуальный схематизм, декла- 
ративность (торжество ленинско-сталин- 
ской национально-культурной и образо- 
вательной политики; осуществление 
культурной революции в жизни перифе- 
рийного региона; морально-полит. един- 
ство сов. народа, развитие дружбы на- 
родов Сов. Союза и т. п.). 

Еще в большей степени печать време- 
ни несет на себе др. крупное произв. 
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С.— 2-томный ром. «Алитет уходит в 
горы» (1947—48). Действие романа про- 
исходит на Чукотке в тот переломный 
ист. момент, когда «Октябрь ломал ста- 
рые устои России, и отголоски его, как 
океанская зыбь, доходили все сильней и 
сильней» (фраза из начала романа). Ро- 
ман отразил послевоен. идеологию «хо- 
лодной войны», кампанию борьбы с 
буржуазным космополитизмом и низко- 
поклонством перед Западом, расхожие 
штампы антиамериканизма. Чукотка по- 
казана как полуколониальная террито- 
рия (уже с сер. 19 в.), затронутая про- 
цессами капитализации, товарно-денеж- 
ного обмена со стороны предприимчи- 
вых и наглых янки (напр., мистер 
Томсон, по прозвищу Чарли Красный 
Нос, приросший к чукотскому стойбищу 
Лорен, «как лишайник к камням»). За- 
главный герой романа Алитет, чукот- 
ский кулак, человек волевой и инициа- 
тивный, но жестокий и беспринципный, 
перенимает у «американов» принципы 
наживы, не брезгуя средствами ради 
нее, включая ложь, насилие, обман, 
хищническое истребление природных 
богатств, попрание нар. обычаев и тра- 
диций, вековых заветов своего этноса и 
т. п. Писатель обыгрывает чукотское са- 
моназвание «луораветлян» («настоящий 
человек»): такие люди, как Томсон 
или Алитет, не являются «настоящими 
людьми», но оказываются выродками, 
нелюдями. 

Проамерикански настроенным чукот- 
ским капиталистам в романе противо- 
стоят приезжие русские — молодой ле- 
нинградский ученый Жуков и член 
Камчатского ревкома Лось. Это послан- 
цы революции и будущего социализма в 
край вековой отсталости и темноты. 
Идеологическая схема романа предпо- 
лагает, что большинство чукотского на- 
рода идет за Жуковым и Лосем и отвер- 
гает капиталистический путь развития 
соседней Америки; в решающий момент 
народы Севера совершают свой соци- 
альный выбор в пользу сов. власти, со- 
циализма, сталинской конституции и 
СССР, осуществляя «скачок» из одной 
ист. эпохи в другую (минуя сразу 3 об- 
щественно-экономические формации). В 
этом, по мысли автора, проявляется 
жизнелюбие и оптимизм чукотского на- 
рода. Однако правдивый наблюдатель 
этнокультурной жизни и опытный быто- 
писатель, С. не выпрямляет пути, кото- 
рый предстоит пройти чукотскому наро- 
ду: освобождение чукчей от старых обы- 
чаев и предрассудков, родовой морали, 
вековых мифологических и религ. пред- 
ставлений, преодоление тотемического 
страха перед всевозможными запрета- 
ми и карами за их нарушение — это 
процесс длительный, драматический, 
трудный для каждого человека, требую- 
щий глубоких социокультурных измене- 
ний, ломки характеров, традиций и пси- 
хологии целого этноса. Мн. критики 
сравнивали роман по масштабу охваты- 
ваемых явлений, достоверности и ана- 
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литизму с научным исследованием. В 
1949 роман С. закономерно был удосто- 
ен Сталинской (Гос.) премии (1949). В 
1952 писатель был принят в ряды 
КНСС. Его произв., особенно роман, 
были переведены на мн. языки и неод- 
нократно переиздавались. 

В 1955 С. принял участие в экспеди- 
ции за Полярный круг, отразив свои 
впечатления в брошюре «Полет в Арк- 
тику» (1956). В это же время он создал 
новую ред. пов. для детей «Спасение 
Талеко» (1946) под назв. «Приключе- 
ния Айвама» (1955). В 1968 писатель 
издает кн. «Угрюм-Север. Встречи, 
впечатления, рассказы», в которой 
произв. разнообразных жанров сливают- 
ся в одно органичное целое. Если в на- 
ши дни не всех удовлетворит худож. 
качество «традиционной» прозы С. (тя- 
готеющей к описательности, но при 
этом, однако, умело стилизующей ха- 
рактер мировосприятия и образ мышле- 
ния чукчей), то безусловной остается ее 
этнографическая и историко-познава- 


тельная ценность. 

Соч.: На Чукотке: Очерки. Хабаровск, 
1938: Жизнь во льдах. М., 1957; Избр. про- 
изв.: В2т. / Вст. ст. В. Борисовой «Романтика 
без экзотики (О творчестве Тихона Семушки- 
на)». М., 1970; Алитет уходит в горы: Ром. в 
2 кн. М., 1988. 
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на // Дружба народов. 1949. № 4; Тарасен- 
ков А. Возрожденный народ // Идеи и обра- 
зы сов. лит-ры. М., 1949; Зелинский К. 
{Послесл.]//Семушкин Т. Алитет уходит 
в горы. М., 1965; Солоухин В. О Тихоне 
Семушкине и его книгах // Семушкин Т. 
Алитет уходит в горы. М., 1966; Макаров А. 
[Предисл.] // Чукотка: Пов. М., 1967; Бори- 
сова В. Невен Севера: [Некролог] // Даль- 
ний Восток. 1970. № 6; Очерки рус. лит-ры 
Сибири: В 2 т. / Под ред. акад. А. П. Оклад- 
никова. Новосибирск, 1982. Т. 2. 

И. В. Кондаков. 


СЕРАФИМОВИЧ Александр Сера- 
фимович; настоящая фамилия Попов 
[7(19).1.1863, станица Нижне-Курмояр- 
ская Обл. Войска Донского, ныне Цим- 
лянского района Ростовской обл. 
19.1.1949, Москва] — прозаик, журна- 
лист, публицист. 

Род. в семье казначея казачьего пол- 
ка, воспитывался гл. обр. матерью, от- 
личавшейся набожностью. Дет. впечат- 
ления составили основу его автобиогр. 
произв. «Из детской жизни» (1898), 
«Поход» (1901), «Сережа» (1904), «Пер- 
вые страницы» (1911). Вместе с др. 
воспоминаниями, над которыми работал 
в 10-е гг. («Жизнь моя и моих пред- 
ков»), они должны были войти в боль- 
шое автобиогр. полотно «Писатель», 
которое С. мечтал создать. 

После окончания гимназии в 1883 он 
переезжает из станицы Усть-Медведиц- 
кой, где семья жила с 1874, в Петербург 
и там поступает на физико-математиче- 
ский ф-т ун-та. Зимой 1884 начинается 
приобщение студента-первокурсника к 
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рев. деятельности: он посещает кружок 
Д. Благоева, знакомится с А. Ульяно- 
вым. В 1887 его арестовывают и высы- 
лают под гласный надзор полиции в Ар- 
хангельскую губернию. Позже в пов. 
«У холодного моря» (1909), рассказах 
«Сопка с крестами» (1907), «Гуси» 
(1924) писатель воссоздаст облик лю- 
дей, сосланных за рев. убеждения, их 
быт и нравы. В сев. ссылке начинает 
профессиональную лит. работу, хотя 
первые пробы пера были сделаны еще в 
студенческие годы. В раннем творчестве 
С. чувствуется влияние традиций В. Ко- 
роленко, Г. Успенского, Н. Помялов- 
ского, Ф. Решетникова («На льдине», 
«В тундре», «На плотах», «Месть», 
«На лимане»); его герой вступал в не- 
равный поединок с природой, нечелове- 
ческими условиями существования. Пи- 
сатель сконцентрировал свое внимание 
на проблеме социального зла, рисуя 
беспрестанную борьбу человека за вы- 
живание. 

В 1890, оставаясь под надзором, С. 
получает разрешение поселиться в род- 
ной станице, занимается рев. пропаган- 
дой. С 1892 живет в Новочеркасске, за- 
рабатывает на жизнь частными урока- 
ми. В 1896 начинает работать в газ. 
«Приазовский край», издававшейся в 
Мариуполе. Печатается в газ. «Донская 
речь». Пишет рассказы «Под землей», 
«Семишкура», «На заводе», «Инва- 
лид», главным героем которых стано- 
вится человек труда. В 1901 выходит в 
свет первая книга С. «Очерки и расска- 
зы». 1902 - переломный в творческой 
жизни писателя: Л. Андреев приглаша- 
ет его сотрудничать в моск. газ. «Курь- 
ер», где до сер. 1903 будут печататься 
фельетоны и очерки С. Здесь он знако- 
мится с известными литераторами, всту- 
пает в лит. объединение «Среда». Поз- 
днее присоединяется к горьковскому 
«Знанию», в котором в 1903-08 выхо- 
дят 3 т. его рассказов. Для произв. 
1902-04 характерны безыскусность сю- 
жета, мягкий юмор, подробное описание 
«вещного мира», «трудового процесса». 
В рассказах, относящихся к рев. собы- 
тиям 1905 («Похоронный марш», «На 
Пресне», «Погром», «Мертвые на ули- 
цах», «Снег и кровь»), появляются 
символические детали, новая, подчерк- 
нуто напряженная, экспрессивная то- 
нальность. Внимание с конкретного ге- 
роя переключается на собирательный 
образ массы. Плодотворно разрабатыва- 
ется прием полилога. Большинство про- 
изв., созданных между 1905-07 («У об- 
рыва», «Зарева», «Как вешали»), от- 
личают упрощенность конфликта, одно- 
образие его решения. В этот период в 
критике укореняется мнение, что С.— 
писатель однозначно «тенденциозный». 

В 1906-11 С. создает ром. «Город в 
степи». В нем отразилась неопределен- 
ность эстетических устремлений писате- 
ля этого периода. Синтеза социаль- 
но-аналитических тенденций, психоло- 
гически достоверного исследования и 
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символико-экспрессивного обобщения в 
романе, на что он рассчитывал, не про- 
изошло. Однако А. Луначарский ото- 
звался о «Городе в степи» как о про- 
изв., «достойном Бальзака» (Луначар- 
ский А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. 
Т. 2. С. 53). 

Несомненной удачей С. стал рассказ 
«Пески» (1908), где автор поднялся до 
знаково-символического обобщения осн. 
темы, закодированной уже в назв.: на- 
ступающие пески погребают под собой 
человеческое жилье, человеческие чув- 
ства, символизируя опустошение души 
и порабощение духовного материаль- 
но-природным. Одиночество в песчаной 
пустыне - вот удел человека, отдавшего 
всего себя жажде обогащения. В его 
творчестве все большее значение начи- 
нает приобретать выявление незримых, 
едва ощутимых процессов, происходя- 
щих внутри человека. Обывательское 
существование исследуется в рассказах 
«Настоящая жизнь» (1907). «Любовь» 
(1909). Крах иллюзий, разочарование в 
достигнутом, бездарность жизни, про- 
живаемой «пачерно» в надежде на осо- 
бые обстоятельства, которые позволят 
наконец жить по совести, «пабело», со- 
ставляют содержание пов. «Две ночи» 
(1913), «Оглянулся» (1914). Хотя С. и 
убежден, что искажение человеческого 
естества происходит по вине капитали- 
стического общественного устройства 
(«Качающийся фонарь», 1909; «Одино- 
кий двор», «Старое», «Ночной дождь», 
все — 1910), тем не менее худож. пове- 
ствование строится таким образом, что 
на первый план выступает всевластие 
мелочного, незаметного, привычно-бы- 
тового, а не социально-очевидвого и об- 
наженно-классового. В такой направ- 
ленности чувствуется влияние творче- 
ской манеры А. Чехова (о своей любви 
к этому художнику С. говорил в лекции 
«Чехов перед публикой и сам», 1910). 
В прозе С. 10-х гг. все большее значе- 
ние начинает приобретать «вещная» де- 
таль. звуковая «палитра», музыкальная 
тема, краски, ритм движений и состоя- 
ний. Публицистичность уходит вглубь, 
а ее место занимает лирич. подтекст. 
Авг. тенденциозность сменяется скры- 
той дискуссиопностью. Эпически сио- 
койное повествование освещается мяг- 
ким романтическим светом, рождается 
символическая образность, вбирающая 
в себя и сложные душевные пережива- 
ния героев, и широкий ист. фон, и мир 
природы («Сухое море», 1914). Одно- 
временно в разработке темы города 
(«Мороз», 1912; «Странная ночь», 
1913), прибегая к гротеску, живописуя 
уродства, ожиБляя неодушевленные пред- 
меты и отвлеченные понятия, С. сбли- 
жается с Аидреевым. 

В эти годы С. проявил себя и как 
незаурядный знаток детской психоло- 
гии. Его детские рассказы чМишка- 
упырь», «Маленький парикмахер». «Чер- 
ный треух», «Воробьиная ночь» и др. 
написаны в сентиментальном духе. Тем 
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не менее в них разносторонне анализи- 
руется внутренний мир ребенка, рас- 
крываются его ожидания, мечты, круг 
интересов, попытки найти общий язык с 
миром взрослых и сверстниками. Про- 
никновенным мастером психол. детали 
проявляет себя С. также в раскрытии 
женских характеров: Маринка из «По- 
ловодья» (1914), Христя из «Сухого мо- 
ря», Марьянка из «Голоса» (1916), 
Малаша из «Фетисова куреня» (1916) 
и др. 

В 10-е п. С. создает циклы очерков 
«По родным степям» (1912), «Скита- 
ния» (1913), «С сыном в горах» (1917), 
осн. на впечатлениях от путешествия по 
Дону, побережью Черного моря и Кав- 
казу. В 1-ю мировую войну С. попадает 
на фронт в качестве санитара врачеб- 
но-продовольственного отряда, где ра- 
ботала также сестра Ленина - М.И. 
Ульянова. Накопившиеся впечатления 
отражены в очерках «В Галиции». «Ра- 
неные», «На батарее», «Встреча», по- 
мещенных в «Рус. ведомостях». Мн. из 
них, вследствие резкой обличительной 
направленности, не были допущены к 
публикации воен. цензурой. 

После Октября 1917 важное место в 
биографии писателя занимает сотрудни- 
чество в газетах «Известия», «Правда», 
работа в агитмассовом отделе Моссове- 
та. С. пишет общественно-политические 
брошюры («Учредительное собрание и 
политические партии», «Как устронть 
русскую землю». «Кому власть: царю 
или народу?»), статьи, заметки и кор- 
респонденции на злободневные темы. В 
произв. этих лет преобладает агитацион- 
но-пропагандистский пафос, С. по-преж- 
нему тяготеет к упрощению конфликта, 
сводит его к прямому противопоставле- 
нию дорев. прошлого свершающимся 
переменам, обнажает контрасты. Отны- 
не почти все выходящее из-под пера С. 
легко распределяется по тематическим 
труппам: антирелиг. произв.- «Тающие 
церкви». «Намятник» «Чудо», «Про- 
мысел божий». «Ежедневно творимое». 
«Две божьи матери», «Помолебство- 
вал»: жизнь кавказских народов -— 
«Кавказские разбойники». «На Кавка- 
зе», «Горное утро». «Базар». «В Чеч- 
не». «Ингуши»; руководящая роль ком- 
мунистической партни — «Политком». 
«Животворящая сила». «Фабрика», 
«Львиный выводок» В 1918 С. вступил 
в большевистскую паргию. В 20-е гг. 
С. — постоянный автор периодических 
понулярных изданий: «Библиотека ра- 
ботницы и крестьянки», «Новая деше- 
вая библиотека», «Общедоступная биб- 
лниотека "Свободы и культуры“», «Де- 
шевая библиотека газ. "Гудок"», а в 
30-е гг.- «Библиотека начинающего чи- 
тателя», «Литературно-худож. библио- 
тека рабочих и колхозников». 

Творческое достижение С. в этот пе- 
риод — ром. «Железный поток» (1924). 
Оси. на реальном событии — переходе 
Таманской армии через отроги и перева- 
лы Кавказского хребта для соединения 
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с Красной Армией — роман вырастает в 
героическую эпопею о превращении раз- 
нородной людской массы в единый, мо- 
нолитный, непреклонный в своей реши- 
мости противостоять врагу коллектив, в 
котором действия людей едины. С. уда- 
лось показать изменение психологии че- 
ловека под влиянием овладевшей им 
рев. идеи. Собирательный образ народа 
раскрывается художником вне бытовых 
подробностей, через показ глобальных 
процессов, нивелирующих личное и 
особенное: голод, страшную усталость, 
смертельную опасность. Героическое на- 
чало эпопен требовало монументальных 
приемов письма, крупных мазков, кои- 
ми достигалось ощущение непрерывного 
движения. С. сделал плодотворную по- 
пытку художественно осмыслить пути и 
механизмы соединения эмоционально- 
биологической природы человека и кон- 
кретно-ист. социальных идеалов, под- 
нявшись до мощного и величественного 
трагизма в раскрытии этого процесса. 

Особое место в романе занимает вза- 
имодействие руководителя и людской 
массы. Запечатлев в лице Кожуха ре- 
ального полководца Гражданской войны 
Е. Ковтюха, С. сумел создать обобщен- 
ный образ командира и вывести форму- 
лу руководства: подчинения людей 
можно добиться устрашением, железной 
дисциплиной, готовностью к решитель- 
ным действиям, воздействием на «при- 
родное» в человеке. Возникновение 
«железного потока» обеспечено избавле- 
нием людей от индивидуального воспри- 
ятия событий и них повиновением могу- 
чей воле, воплощенной во всезнающем и 
всемогущем руководителе. Наряду с 
подчеркнутым физиологизмом романа 
(С. подробно описывает, как именно 
убивают людей, как выглядят разлагаю- 
щиеся трупы, как мучительны незажи- 
вающие, гноящиеся раны) подобная 
всеобщность производила особенно ве- 
личественно-гнетущее впечатление. Оп- 
тимистический пафос, который всегда 
принисывался этому произв., сопрягал- 
ся гл. обр. с принятой в обществе уста- 
новкой на позитивное восприятие рев. 
идеи, сплотившей батраков и бедняков 
под началом Кожуха. 

С. активно участвовал в обществен- 
но-полит. и общественно-лит. жизни. В 
1918 создает первый литературно-ху- 
дож. журнал пролетарских писателей 
«Творчество», в 1921 заведует лит. от- 
делом Наркомпроса. в 1927-29 возглав- 
ляет ж. «Октябрь». Им было сделано 
немало полезного: благодаря его на- 
стойчивости началась публикация ром. 
М. Шолохова «Тихий Дон» в «Октяб- 
ре», он оказал серьезную поддержку 
Ф. Гладкову, дав высокую оценку ром. 
«Цемент», защитил «Рожденные бурей» 
Н. Островского от негативной критики. 
Отдавая много сил и времени работе с 
молодыми литераторами, проводя встре- 
чи с читателями, участвуя в многочис- 
ленных дискуссиях о сущности проле- 
тарской лит ры и особенностях ее рече- 
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вого строя, С. практически перестал ни- 
сать сам. 2-я пол. 20-х и 30-е гг.- время 
многочисленных попыток писателя со- 
здать произв. на совр. тему. Однако на 
этапе подготовительного наброска к 
большому роману обрывается замысел 
эпопеи «Борьба». Полностью закончена 
лишь одна глава - «Совнарком». Не за- 
вершен также ром. «Колхозные поля». 

Во время Великой Отеч. войны 
80-летний писатель посещает различные 
участки фронтов, ездит в места, осво- 
божденные от фашистов, и по следам 
бесед и встреч пишет окрашенные верой 
в победу очерки и рассказы «Веселый 
день», «Это не чудо», «Творчество», 
«Душегубка» и др. 

Соч.: Собр. соч.: В 7т. М., 1959-60; Собр. 
соч.: ВАт. М., 1987. 

Лит.: Вешнев В. А. Серафимович как 
художник слова. М., 1924; Фатов Н. А. Се- 
рафимович: Очерк жизни и творчества. М.; 
Л., 1926; А.С. Серафимович: Исследования. 
Восп. Мат-лы. Письма. М.; Л., 1950; Глад- 
ковская Л. Творческий путь А. С. Серафи- 
мовича. Л., 1956; А.С. Серафимович в воси. 
современников. М., 1961; Воснп. современни- 
ков об А С. Серафимовиче. М., 1977; Ер- 
шов Г. А Серафимович: Страницы жизни, 
борьбы и творчества. М., 1982; Михайло- 
ва М. В. «Поток жизни» в произв. А.С. 
Серафимовича предрев. десятилетия // Вест- 
ник МГУ: Филология. 1984. № 2: Чалма- 
ев В. А. Александр Серафимович. Волгоград, 
1986; Волков А.А. А. С. Серафимович. М.. 
1991... ‚. М. В. Михаилова. 
СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ Сергей Нико- 
лаевич; наст. фам. Сергеев [18(30).9. 
1875, с. Преображенское Тамбовской гу- 
бернии - 3.12.1958, Алушта] — прозаик, 
драматург, поэт, критик. 

Род. в семье земского учителя, участ- 
ника обороны Севастополя (1854-55). 
Окончил учительский ин-т в г. Глухов 
(1895). Преподавал в школах и учили- 
щах, служил вольноопределяющимся 
(1904-05), прапорщиком (1914-15) в 
армии. Жил и работал в Крыму, в 
Алуште (с 1906). Начинал как автор 
сказок и рассказов для детей (1898). 
Печатался в ж. «Рус. вестник», «Рус. 
мысль». Первый сб. стихов «Думы и 
грезы» (1901) создан в духе надсонов- 
ских «Песен скорби». По проблематике 
ряда произв. С.-Ц. был близок к писа- 
телям-«знаньевцам». Его лирич. герой 
сочувствует бедному мужику, пролета- 
рию, осуждает направленные против 
них репрессии, как, напр., в рассказах 
«Врет судьба», «Забыл», «Колоколь- 
чик» (все - 1900), «Батенька» (1903), 
«Молчальники» (1905), разоблачает се- 
рый быт современника —  чТундра» 
(1903), «Скука» (1903), «Уголок» (1905), 
показывает призрачность надежд на об- 
ретение счастья накоплением богатств — 
«Счастье» (1902), «Дифтерит» (1904). 
пов. «Движения» (1910). Ж. «Вопросы 
жизни», опубликовавший повесть «Сад» 
(1905), был закрыт цензурой за пропа- 
гавду экспроприации. Сам С.-Ц. считал 
себя «вне политики», на свою «беспар- 
тийность» нередко указывал в письмах 
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друзьям, издателям, оставался вне су- 
ществовавших лит. объединений. 

Мировоззрение художника в начале 
творческого пути отражает противоре- 
чия «кризисной» эпохи. Утверждение 
веры в высший смысл жизни, в нар. 
мудрость перемежается у него с выра- 
жением скептицизма, описанием народа 
как носителя разрушительных начал. 
Критик А. Измайлов писал, что от на- 
рода, изображенного С.-Ц. в пов. «Лес- 
ная топь» (1907), «с испугом отшатну- 
лись бы и Глеб Успенский, и Левитов, 
и Слепцов, и Чехов» (Помрачение бож- 

.М.., 1910. С. 160). Здесь «топь» — 
душа мужинкая, звериная. Авторы из- 
вестных сб-ков «Литературный распад» 
(1908, 1909) рассматривали творчество 
С.-Ц. как «декадентское». О том же пи- 
сал А. Блок: «...его постоянная тема — 
это мучительно тягостная безысход- 
ность» (Блок А. А. О реалистах // Собр. 
соч.: В8т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 120). 
Мотивы роковой обреченности челове- 
ка, «стены» на пути его созидатель- 
ных усилий объединяют многие про- 
изв., напр. «Дифтерит» (1904), «Бред» 
(1905), «Убийство» (1905), «Ближай- 
ший» (1912), драму чСмерть» (1908). 
Символичен рассказ «Взмах крыльев» 
(1904): автор рисует борьбу душевно- 
больного со стенами палаты, закончив- 
шуюся смертью человека. Печально- 
иронично и название произв.. и его под- 
заголовок: «Стихотворение в прозе». В 
пов. «Лесная топь» и др. вещах С.-Ц. 
полемизирует с абстрактной идеей «гор- 
дого человека». «Человек... Ты сначала 
дослужись до человека...»,— рассуждает 
один из героев повести. Выступив ху- 
дожником-исследователем быта, нравов, 
забот трудовой интеллигенции («По- 
гост», 1904: «Недра», 1912; «Наклон- 
ная Елена», 1913), С.-Ц. отрицательно 
отнесся к ее тотальной критике в соци- 
ал-демократической печати, в «Дачни- 
ках» М. Горького. 

Идейно сближаясь с Л. Андреевым, 
И. Буниным, В. Муйжелем, С.-Ц. име- 
ет свою особенность. Горький всегда вы- 
делял его как «великолепнейшего» ху- 
дожника-пейзажиста. Это дарование 
писателя признавала требовательная 
3. Гиппиус, ценившая его за чувство 
природы, за способность к психол. ана- 
лизу: «Язык Сергеева-Ценского - богат 
почти без риторики, выпукло-ярок поч- 
ти до грубости, которая не переходит, 
однако, в антихудожественность...» (На 
острие // Весы. 1907. № 5. С. 58). Осо- 
бенность стиля С.-Ц. выражается в на- 
сыщении каждой фразы метафорами, 
сравнениями, эпитетами. Иногда это, по 
определению самого автора, «зарево ме- 
тафор» делает повествование вычурным, 
затрудняет его восприятие. Однако ча- 
ще С.-Ц. добивается эффекта погруже- 
ния читателя в описываемую обстанов- 
ку, делает ее видимой, слышимой, ося- 
заемой; достигается та степень пластич- 
ности, когда, кажется, можно потрогать 
все, что он описывает. Палитра включа- 
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ет все существующие оттенки цветов. 
Душевно богатые персонажи изобража- 
ются в диалогических отношениях с 
природой, в чей они видят отражение 
своего состояния В пов. «Печаль по- 
лей» (1909), тематически близкой бу- 
нинскому «Суходолу» (1911), о таком 
персонаже точно сказано: «...поля пони- 
мали Никиту, и Никита понимал поля». 
В созданном худож. мире не только жи- 
вотные. но и земля. растения, время — 
все имеет свою душу, свои глаза. 

Проза писателя кинематографична, 
он не останавливает момента, и природа 
дана у него в своем вечном движении. 
Его новаторство в области пейзажа при- 
знавал и А. Серафимович, и М. Шоло- 
хов. Ослабление антропоморфизма в 
последние десятилетия творчества неск. 
обеднило произв. автора, создавшего 
яркие картины тайной жизни флоры 
и фауны, напр., в поэтич. рассказе 
«Улыбки» (1909), «Аракуш» (1926) 
С.-Ц. овеществляет ощущения, застав- 
ляет их мыслить. двигаться, материаль- 
ное обозначает черсз абстрактное. <«...На 
соломе лежал плач»,— так выразил ав- 
тор трагическую гибель кормильца бед- 
ной многодетной семьи в пов. «Сад». 
Он мастер сказа, монологической речи. 
Писатель обычно «набрасывает портрет 
героев, сообщает, кто они по профес- 
сии, а затем передает слово им, сам же 
как бы стушевывается» (Любимов Н. 
Сергеев-Ценский — художник слова // 
Сертеев-Ценский С.Н. «Собрание со- 
чинений: В 12 т.». М,, 1967. Т. 1. С. 516). 
Исследователи его творчества говорят о 
влиянии Н. Гоголя, Н. Лескова. 

Книги С.-Ц. населены представителя- 
ми разных национальностей, сословий, 
профессий, возрастов, и речь каждого 
из них индивидуальна, несет на себе 
отпечаток происхождения, образа жиз- 
ни, деятельности носителя и склада его 
характера. По традиции рус. классики, 
он чаще с любовью относится к своему 
«маленькому человеку», снисходителен 
к его слабостям, дает возможность вы- 
сказаться, пофилософствовать. Поэма 
«Неторопливое солнце» (1911) постро- 
ена на рассуждениях о жизни не очень 
трезвого печника Федора, которые буд- 
то списаны с фонограммы: «Грохот, 
он... кажись, я его у докторши оста- 
вил... Вот у этой, как ее, черт?.. Зубная 
она, в очках ходит... Вот она еще сколь 
этого... грек такой черный, печку я там 
поправлял». Писатель обычно исполь- 
зует несложную фабулу, концентрирует 
внимание на внутреннем мире людей. 
Он чаще рисует людей обычных и в 
рядовых обстоятельствах. Описываемые 
им поступки предсказуемы, вытекают из 
стиля жизни и характеров персонажей. 
Даже героические личности действуют в 
пределах реальных человеческих воз- 
можностей, между ними и читателем нет 
барьера «исключительности». В воен. 
рассказе «Старый врач» (1942) семей- 
ная пара медиков, привлеченная окку- 
пантами для работы в госпитале, укло- 
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няется от сотрудничества, совершив са- 
моубийство. Вредить врагу у хирургиче- 
ского стола им не позволяет профессио- 
нальная и общечеловеческая этика. 

Большую часть наследия С.-Ц. со- 
ставляют романы. В основе сюжета пер- 
вого из них — «Бабаев» (1906-08) - 
события 1905 в губернском городе. 
Главный герой — устраняющийся от про- 
блем своего времени скептик, циник, 
эгоист — представляет собой тип «лиш- 
него человека» в эпоху переоценки ду- 
ховных ценностей. Его нелепая жизнь 
закончилась нелепой смертью. В крити- 
ку начала века вошел термин чбабаев- 
щина». 

Один из самых значительных рома- 
нов С.-Ц. - «Валя» (1913). Первона- 
чальное его назв.- «Преображение» — 
наиб. полно отвечает замыслу автора, 
стремившегося выразить выстраданную 
интеллигенцией нач. 20 в. идею духов- 
ного обновления человека. Это роман о 
несбывшихся надеждах, разбитых судь- 
бах, в нем много смертей, роковых сов- 
падений. Персонажи живут тоской о 
чем-то светлом, что могло бы объеди- 
нить их, наполнить жизнь смыслом. 

Окт. переворот С.-Ц. встретил насто- 
роженно, до 2-й пол. 20-х гг. держался 
позиции «над схваткой», как к «попут- 
чику» относилась к нему рапповская 
критика. Летописью страшных лет рос- 
сийского самоуничтожения, голода, эпи- 
демий стали немногочисленные произв. 
С.-Ц. периода Гражданской войны, 
прежде всего пов. «Чудо» (1922), «Же- 
стокость» (1926), «В грозу» (1927). В 
них он часто смотрит на происходящие 
события глазами интеллигентов, изгнан- 
ных из родных мест, испуганных, бес- 
помощных, потерявших веру в добро и 
собственное спасение. Революция унич- 
тожает милосердие, жестокость прояв- 
ляет и та, и другая сражающаяся сто- 
рона. 

На рубеже 20-30-х гг. писатель ухо- 
дит от вопросов своего времени, пи- 
шет романы, повести, пьесы о судьбе 
А. Пушкина, М. Лермонтова, Н. Гого- 
ля. Изображение гениев «обыкновенны- 
ми» людьми обернулось упрощенчест- 
вом. Мало что изменилось бы, недоуме- 
вал критик М. Цетлин, «если бы он, 
вместо Лермонтова, назвал своего героя 
Ивановым» (Критика и библногра- 
фия // Совр. записки. [Париж], 1929. 
№ 38. С. 528). Постепенно С.-Ц. меня- 
ет отношение к происходившим в стране 
реформам. Писатель и его положитель- 
ные герои начинают мыслить категори- 
ями классовой борьбы. В ром. «Обре- 
ченные на гибель» (1943-44) интел- 
лигенция делится на сочувствующих и 
несочувствующих делу революции, со- 
ответственно, отстаивающих в иск-ве ре- 
ализм и модернизм. «Искать, всегда 
искать!» (1934) - произв. в жанре сов. 
производственных романов. Критикуя 
мещан, тех, кто «прячется от времени», 
писатель во мн. рассказах (напр., «Сча- 
стливица», «Конец света»; оба — 1931), 
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показывает жизнь сов. человека как ли- 
шенную значительных проблем. В боль- 
шинстве романов автор описывает дра- 
матические события воен. истории. При 
этом их широкий пространственно-вре- 
менной охват нередко сопровождается 
относительно неглубокой трактовкой, 
напр., в книгах о 1-й мировой войне 
(«Зауряд-полк», 1934; «Лютая зима». 
1935; «Пушки выдвигают», «Пушки за- 
говорили». обе — 1944). Нек-рые при- 
емы, допустимые при создании малых 
эпических форм, автор не всегда удачно 
использует в крупных жанрах. Интрига 
является, как правило, единственным 
двигателем сюжета в его романах, это 
ослабляет их филос. звучание, исключа- 
ет возникновение разных точек зрения 
на содержание; часто писатель бывает 
многословен. 

В 30-е т. С.-Ц. задумал создание 
эпопеи «Преображение России». Одна- 
ко в это время он рассматривает «пре- 
ображение» как проблему обществен- 
ную, вытекающую из социально-полит. 
изменений. Он пишет новые романы, 
повести, которые объединяют в единое 
целое ранее созданные эпические про- 
изв. Роль цементирующих элементов 
здесь выполняют одни и те же персона- 
жи на разных этапах становления их 
мировоззрения. Художник Сыромоло- 
тов, инженер Матийцев, учитель Ливен- 
цев приходят в революцию, участвуют в 
социалистическом строительстве. Их 
прошлое и настоящее драматично, но 
они живут верой в светлое будущее. Эти 
и др. произв. С.-Ц. 30-50-х гг. отвеча- 
ли требованиям «социалистического ре- 
ализма». Эпопея включает в себя около 
2 десятков романов, повестей, этюдов. 
Наиб. удачные - ист. романы о событи- 
ях русско-турецкой войны 1854-55 — 
«Севастопольская страда» (1937-39) — 
и 1-й мировой войны — дилогия «Бру- 
силовский прорыв» («Бурная весна», 
1942; «Горячее лето». 1943). С.-Ц. со- 
единяет здесь ист. деятелей и вымыш- 
ленных персонажей, выступает истори- 
ком, публицистом. В изображении вой- 
ны он обычно по-толстовски избегает 
патетики, скрывая драматический пафос 
в подтексте. Герои писателя достойно 
несут бремя повседневных ратных и 
иных забот, совершают то, что потомки 
назовут подвигом. Положительные ге- 
рои думают об исполнении долга, отри- 
цательные - о собственной карьере. На- 
следие С.-Ц. неравноценно, но в нем 
есть произв., занимающие достойное ме- 
сто в рус. лит-ре. 

С.-Ц. также автор частично опубл. 
стихотв. «Дневника поэта», статей вос- 
поминаний о М. Горьком, И. Репине, 
А. Новикове-Прибое и др. (сб. «О ху- 
дожественном мастерстве», 1956), и 
т. д. В 1943 он был избран действитель- 
ным членом АН СССР. В доме писателя 
в Алуште в 1961 учрежден литератур- 
но-меморальный музей. 

Соч.: Собр. соч.: В 12 т. / Вст. ст. В. Коз- 
лова и Ф. Путнина. Послесл. и общая ред. 
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Н. Любимова. М., 1967; Пов. и рассказы: В 
2 т. М,, 1975; Флот и крепость: Избран- 
ное / Послесл. Н.Н. Кружкова. М., 1975; Та- 
лант н гений / Сост. и примеч. В. Козлова. М., 
1981; Бурная весна: Пов. и рассказы. Ром. 
Восп. / Предисл. и примеч. В. Козлова. М., 
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в жизни и творчестве: Восп. современни- 
ков / Сост. А. Прямков. Тамбов, 1963; Пах- 
мус Т. Сергеев-Ценский в критике 3. Гип- 
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№ 63; Плукш П. С.Н. Сергеев-Ценский 
(«Жизнь и творчество). М., 1968. 

В. А. Мескин. 


СИМОНОВ Константин Михайлович; 
наст. имя Кирилл [15(28).11.1915, Пет- 
роград — 28.8.1979, Москва] — поэт, 
прозаик, драматург, публицист. 

Мать — княжна Александра Леони- 
довна Оболенская. Судьба отца С. точ- 
но неизвестна. Последняя запись в По- 
служном списке (летом 1917) — гене- 
рал-майор. По нек-рым сведениям, он 
погиб в 1-ю мировую войну. С. отца не 
помнил, с 4 лет воспитывался отчимом, 
полковником А. Г. Иванишевым. Боевой 
офицер, в русско-японскую и 1-ю миро- 
вую войну 5 раз раненный, отравлен- 
ный газами, много раз награжденный за 
личную храбрость, отличался высокой 
нравств. требовательностью. В поэме 
«Отец» (1956-58) С. благодарно созда- 
ет его образ. Впоследствии сказалось 
огромное влияние пристрастий и склон- 
ностей отчима на формирование писате- 
ля. С. окончил 7-летнюю школу (1930) 
и фабзавуч тонкой механики (1932; 
по специальности токарь) в Саратове. 
Учился в Лит. ин-те им. М. Горького 
(окончил в 1938). Поступил в аспиран- 
туру МИФЛИ. 

Начал печататься как поэт в 1934 
(фрагменты из поэмы чБеломорцы» в 
сборнике начинающих — литераторов 
«Смотр сил». Там же первая биогр. 
справка: «рабочий, токарь кинофабри- 
ки. Пишет с 1932. Не печатался. Для 
творческой учебы прикреплен к поэту 
В. Казину»). В 1936 в ж-лах «Молодая 
гвардия» и «Октябрь» напечатаны пер- 
вые стихи поэта. В 1938 вышла отд. 
книгой поэма «Павел Черный» — о 
строительстве Беломорско-Балтийского 
канала. Тогда же, в 1938, принят в чле- 
ны СП. Конъюнктурность темы, чуж- 
дость жизненного материала эмоцио- 
нальному миру поэта продиктовали С. 
необходимость искать др. сферу герои- 
ческого. Он пишет о моряках и летчи- 
ках, героях сурового Заполярья. С той 
поры тема мужества становится цент- 
ральной в его творчестве. Поэта волнует 
испанская тема — ей посвящено одно из 
лучших его стих. «Генерал» (1937) — о 
Мате Залка, венгерском писателе, сра- 
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жавшемся в Испании на стороне респуб- 
ликанцев под именем генерала Лукача и 
погибшем там. С 1939 С. направлен По- 
литуправлением Красной Армии в Мон- 
голию на Халхин-Гол в качестве воен. 
корреспондента газ. «Героическая крас- 
ноармейская». Впечатления от этой 
«малой» войны с япон. милитаристами 
легли в основу цикла стихов «Соседи 
по юрте» (1939) и пьесы «Парень из 
нашего города» (1941), шедшей во мн. 
театрах. Ее герой — мужественный че- 
ловек Сергей Луконин сражается и в 
Испании, и у Халхин-Гола. Пьеса о 
противостоянии фашизму была своевре- 
менной, что обеспечило ей успех на сце- 
не. Небольшой драматургический опыт 
у С. уже был ранее. Еще в 1940 им 
была написана пьеса «История одной 
любви», в конце того же года постав- 
ленная Театром им. Ленинского комсо- 
мола. 

Великая Отеч. война составляет осо- 
бый период в биографии С., определив- 
ший главное направление в его последу- 
ющем творчестве. С нач. войны до 
20 июля 1941 он — корреспондент газ. 
Западного фронта «Красноармейская 
правда» (одновременно внештатный кор- 
респондент «Известий»), затем, до осе- 
ни 1946, — воен. корреспондент «Крас- 
ной звезды». Награжден мн. боевыми 
орденами. С июня 1942 — член ВКП(б). 
Огромную популярность в эти годы 
приобретает его лирика с присущими ей 
живым и ясным языком, естественными 
и теплыми интонациями, в которой ор- 
ганично сплавлены две темы: война как 
трагическое испытание и любовь как са- 
мое высокое человеческое чувство («Ты 
помнишь, Алеша, дороги Смоленщи- 
ны...», «Если дорог тебе твой дом...», 
«Майор привез мальчишку на лафе- 
те...»). В стих. «Жди меня...» поэт пи- 
шет о любви и верности как о непремен- 
ных условиях стойкости солдата и, сле- 
довательно, победы. Побывав в качестве 
корреспондента «Красной звезды» на 
всех фронтах, он опубликовал впослед- 
ствии 4 тома своих записок под общим 
назв. «От Черного до Баренцева моря» 
(1942—45), книги «Югославская тет- 
радь» и «Письма из Чехословакии». В 
годы войны им написаны стихи, соста- 
вившие две книги — «С тобой и без 
тебя», «Война», ряд рассказов, среди 
которых выделяются «Пехотинцы» и 
«Перед атакой», пов. «Дни и ночи» 
{1943—44), пьесы «Русские люди» 
(1942), «Так и будет» (1944). По мне- 
нию ряда совр. критиков, мн. из этих 
произв. ныне утратили свое худож. зна- 
чение. Однако в существенной своей ча- 
сти творчество С. привлекает острой по- 
становкой общечеловеческой проблема- 
тики. Война выдвинула на первый план 
писательские раздумья о соотношении 
жизни и смерти. Решался этот вопрос 
очень по-разному. Была и залихватская 
баллада «Презрение к смерти», была и 
трагическая мужественная элегия «Мы 
не увидимся с тобой». Отношение к 
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смерти становится критерием нравств. 
качеств человека. 

В послевоен. годы вышли 3 поэтич. 
сб-ка: «Друзья и враги», «Стихи 1954 
года», «Вьетнам, зима семидесятого...». 
В 1947 С. опубл. пов. «Дым отечества», 
в 1952 - ром. «Товарищи по оружию», 
в 1969 — ром. «Случай с Полыниным». 
Самое значительное произв. С.- эпо- 
пея-трилогия «Живые и мертвые» (по 
назв. 1-й кн., 2-я — «Солдатами не рож- 
даются». 3-я — «Последнее лето»). 
Трилогия - одно из произв., выражаю- 
щих общественные настроения 60-х гг. 
Многократно в авт. комментариях писа- 
тель напоминает о том, что его герои 
переживают те же тяготы и испытания, 
которые выпали на долю «миллионов 
людей, простившихся с миллионами 
других людей». Судьба героев трилогии 
накрепко привязана к ее центральной 
проблеме — вере в человека, справедли- 
вости в отношении к людям. Храбрый 
летчик Козырев гибнет, потому что его 
не по заслугам вознесли, доверили 
слишком много власти, не считаясь с 
его реальными возможностями. А осо- 
бист Данилов гибнет потому, что его 
обязали не верить людям, которые, без- 
условно, этого доверия заслуживали, но 
даниловским службизмом были броше- 
ны под гусеницы нем. танков. Для мн. 
эпизодических персонажей вера в чело- 
века становится фактором, решающим 
их судьбы. А идейно-худож. цельность 
эпопеи создается тем, что судьбы цент- 
ральных ее героев — журналиста Син- 
цова, генерала Серпилина, «маленькой 
докторши» - убедительно подтвержда- 
ют: хорошо воюет только тот солдат, 
которому верят. 

Наиб. значительное достижение С.— 
образ Серпилина, в котором сочетаются 
талант полководца и страстная убежден- 
ность мыслителя-гуманиста. Сложность 
этого сочетания усугубляется особенно- 
стями биографии Серпилина — он ока- 
зывается на фронте после тюрьмы, и его 
собственная судьба доказывает необхо- 
димость веры в человека. Только испы- 
тывая доверие к себе, он в состоянии 
вести людей к победе над фашизмом. А 
люди, из трусости или подлости, догма- 
тизма или ограниченности отказываю- 
щие ему в доверии, мешают Серпилину 
воевать. В последней части трилогии, 
ром. «Последнее лето», изображен один 
из таких людей — член воен. совета 
Львов, подлинный антагонист Серпили- 
на. У Львова обнаруживается немало 
деловых качеств, но ему органически 
чужд весь комплекс гуманистических 
принципов. За аскетизмом Львова скры- 
вается нелюбовь к жизни и к людям. 
Львов, вроде бы живущий только инте- 
ресами фронта, на самом деле только 
осложняет жизнь настоящим фронтови- 
кам. Успех же Серпилина как полко- 
водца вытекает из его высокого нравств. 
принципа: «сделать так, чтобы добиться 
победы и действительно сберечь лю- 
дей,— это и есть военное искусство». 
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Параллельно с трилогией С. работал 
над циклом нов. «Из записок Лопати- 
на», которые издал в 1978, определив 
им иное жанровое обозначение — роман, 
и дав заголовок: «Так называемая лич- 
ная жизнь». И в этой книге многое свя- 
зано с трилогией: характеры героев, сю- 
жетные ситуации, а главное — высокий 
этический пафос. В романе звучит тре- 
бование говорить только правду и отве- 
чать за нее. Писатель Лопатин ощущает 
в этом профессиональную необходи- 
мость, он «презирал литературное 
вранье» и был убежден, что «рядом с 
человеком, способным глядеть правде в 
глаза, ты и сам спокойнее смотришь в 
будущее». Входит в роман и напомина- 
ющий Серпилина командир дивизии 
Иван Петрович Ефимов (его прототи- 
пом, как и для Серпилина, был генерал 
И. Петров, о котором В. Карпов впос- 
ледствии напишет ром. «Полководец»). 
Ром. «Так называемая личная жизнь», 
как показывает название, продолжит 
изображение интимных человеческих 
отнощений, которые уже в лирике были 
неотделимы от общей картины войны. 

С. написал довольно много пьес (кро- 
ме упоминавшихся,— «Под каштанами 
Праги», «Русский вопрос», «Четвер- 
тый»). Наиб. худож. значение имеет 
драматическая притча «Четвертый» 
(1961). Необычна ее поэтика: здесь в 
условных обстоятельствах действуют 
условные персонажи. Расширяя худож. 
время, проверяя прошлым и настоящим 
будущее своих героев, С. вновь доказы- 
вает свою любимую мысль — необходи- 
мость того, чтобы человек доверял чело- 
веку. Социальная чуткость С. сказалась 
в том, что через неск. лет после публи- 
кации пьесы «Четвертый» разоблачение 
«героев компромисса» станет чуть ли не 
преобладающей темой в драматургии 
60-х гт. 

Болыной интерес представляют фрон- 
товые дневники С. «Разные дни вой- 
ных (опубл. в 1977). Писатель начал 
собирать материал для них еще в 1941. 
Дневники содержат точный фактиче- 
ский материал — тут и размышления 
автора о различных проблемах управле- 
ния воен. операциями, о поведении лю- 
дей в экстремальных ситуациях, транс- 
формации их душевных качеств, глубо- 
кие наблюдения надо всем тем, что рож- 
дено обстоятельствами войны. Влечение 
С. к документалистике проявилось в его 
работе в кино и для телевидения: «Если 
дорог тебе твой дом» (1967; в соавтор- 
стве с Е. Воробьъевым, В. Ордынским), 
«Гренада, Гренада, Гренада моя...» 
(1968; в соавторстве с Р. Карменом), 
«Чужого горя не бывает» (1973), 
«Шел солдат...» (1975), «Солдатские 
мемуары» (1976). За заслуги в области 
лит-ры С. отмечен Ленинской премией 
(1967), 6 раз ему присуждалась Гос. 
(Сталинская) премия СССР (1942, 1943, 
1946, 1947, 1949, 1950). С. был главным 
редактором ж. «Новый мир» (1946-50; 
1954-58) и «Лит. газ.» (1950-53); изби- 
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рался депутатом Верховного Совета 
СССР и Верховного Совета РСФСР, 
кандидатом в члены ЦК КПСС, членом 
Центральной ревизионной комиссии 
КПСС, секретарем правления СП СССР, 
являлся зам. пред. сов. Комитета защи- 
ты мира; имел звание Героя Социали- 
стического Труда (1974). 

В 1988 Л. Лазарев опубликовал мему- 
арные записки С. «Глазами человека 
моего поколения» (Знамя. 1988. № 3-5). 
Подзаголовок — «Размышления о И. В. 
Сталине» — указывает направление по- 
следней работы писателя. Обращением 
к этой теме он отнюдь не случайно за- 
вершил свою жизнь. Первые 2 десяти- 
летия его творческой работы проходили 
в период безграничного прославления 
Сталина, и С. активно и абсолютно ис- 
кренне в этом участвовал. Печально из- 
вестная статья С. в «Лит. газ.» от 19 
марта 1953 «Священный долг писате- 
ля» отразила самые крайние культовые 
настроения. В записках «Глазами чело- 
века моего поколения» С. раскрыл тра- 
гедию заблуждения, которую пережил 
вместе со своими современниками, вы- 
сказал справедливо негативное отноше- 
ние к злодеяниям Сталина. Он выстра- 
дал свое право на такую переоценку. 
ибо мужественно пересмотрел и собст- 
венную жизнь. На юбилейном вечере в 
честь своего 50-летия писатель сказал: 
«Я хочу, чтобы присутствующие здесь 
мои товарищи знали, что не все мне в 
моей жизни нравится, не все я делал 
хорошо ... не всегда был на высоте, на 
высоте гражданственности, на высоте 
человеческой». В то же время пред- 
смертное пожелание С. ясно показало, 
что он отлично знает и помнит лучшие 
страницы своей жизни. Писатель заве- 
шал развеять его прах на Буйническом 
поле, неподалеку от Могилева, где в 
июле 1941 он увидел, как «наши сожгли 


тридцать девять немецких танков». 

Соч.: Соч.: В 10 т. (т. 11-12 доп.). М., 
1979-87; Пов. и рассказы. М., 1989. 

Лит.: Вишневская И. Константин Си- 
монов: Очерк творчества. М., 1966; Фрад- 
кина С. Творчество Константина Симонова. 
М., 1968; Лазарев Л. Воен. проза Констан- 
тина Симонова. М., 1974; Финк Л. Констан- 
тин Симонов: Творческий путь. М., 1979; 2-е 
изд. М., 1983; Константин Симонов в восп. 
современников. М., 1984; Караганов А. 
Константин Симонов - вблизи и на расстоя- 
нии. М., 1987. Л.А. Финк. 
СИНКЕВИЧ Валентина Алексеевна 
(29.9.1929, Киев) — поэтесса, критик, 
издатель. 

Выросла в г. Остер на границе Рос- 
сии (одно из ее лучших стих. посвяще- 
но «Городу детства Остеру»). В 1942 
была принудительно отправлена на ра- 
боту в Германию. После войны находи- 
лась в лагере для перемещенных лиц, а 
в 1950 переселилась в США. Живет в 
Филадельфии. 

Стихи пишет с детства. На ее первый 
сб. «Огни» (1973) откликнулись рец. 
И. Одоевцева и Ю. Терапиано. Ей при- 
надлежат стих. сб. «Наступление дня» 
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(1978), «Цветенье трав» (1985), «Здесь 
я живу» (1988). Все они вместе с цик- 
лом «Новые стихи» вошли в кн. «Из- 
бранное» (Филадельфия, 1992). 

Начало творчества С. пронизано ощу- 
щением одиночества (среди поэтич. об- 
разов ее первой книги — туман, медлен- 
но плывущая река, чтопкая гладь ду- 
ши», «души болотная гладь», чзадох- 
нувшаяся улица» — и лишь телефон 
связывает лирич. героиню © людьми). 
Поздние стихи свидетельствуют о со- 
причастности поэтессы ко всему проис- 
ходящему: «Может, в этом есть нечто 
странное -/письма пишу в разные 
страны я/разным людям пишу я раз- 
ное/и их письма ко мне праздную»; 
«Малое все — велико одинаково. / Все 
именую в жизни Итакою. / Плыть нам 
всем вместе. Поэтому / все вдохновляет. 
Все здесь поэтово». Поэтесса приходит 
к приятию мира, утверждая, что нельзя 
жить, «не замечая узорчатость платья / 
мотыльков и зверей, и деревьев. / Всей 
земли нашей крепкое братство: / шерсть, 
и листья, и травы, и перья - / золотое 
наше богатство!» (стих. «Прохожему»). 
Если в ее ранних стихах звучал «плач 
по зверю». то в позднем своем творчест- 
ве она утверждает возможность «сплава 
зверей с людьми»: «В тесном доме моем 
находят приют звери и люди, / книги с 
твоими картинами знают неведомую нам 
ворожбу. / Пусть говорят твои мысли, 
что в будущем ничего не будет. / Все 
справедливо. И я благословляю свою 
судьбу». Силу для такой пушкинской 
умиротворенности в трагическом 20 в. 
поэтесса черпает из веры в Слово 
(«Вокруг чужая речь, своя ли...), в 
стихотворение: «Пора принять нам свой 
жребий / и честно с собой говорить. / То- 
ска? Что бывает нелепей! / Не лучше ль 
покорно поплыть / к единственной види- 
мой цели —/к перу и к бумаге в сто- 
ле. / Когда-то нас вспомнят: мы пе- 
ли /на этой красивой земле». Мы «пла- 
кали, днями работали, / а к звездам шли 
по ночам»,— пишет она в др. стихотво- 
рении. 

Сквозные образы поэзии С.- костер, 
звезда и книги. Они придают ее стихам 
суровый оптимизм и филос. глубину. 
Стремясь наиб. полно передать филос. 
мысль, поэтесса порой пользуется в поз- 
днем творчестве белым стихом, «не за- 
ботясь, чтоб стих был гладок и голос 
красив». Разговорная интонация в ее 
поэзии преобладает над напевной. Осн. 
прием ее звукописи — ассонансы. 

С 1977 С. входила в редколлегию 
альм. поэзии и живописи «Перекрестки», 
преобразованного в 1983 во «Встречи», 
выходящие под ее ред. С.- автор очер- 
ков и статей о писателях как рус. зару- 
бежья, так и американских. С сер. 
80-х гг. С. широко печатается в России. 

Соч.: Избранное. Остер, 1992. 

„Лит.: О доевцева И. «Огни»: [Рец.] // 
Новое рус. слово. 1973. 9 дек.; Крейд В. 


«Здесь я живу»: [Рец.|// Новый журнал. 
1989. № 175; Ржевский Л. О сборни- 
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ке В. Синкевич «Цветенье трав» // Р жев- 
ский Л. К вершинам творческого слова. 
Норвич, 1990; Терапиано Ю. «Огни»: 
[Рец.] // Рус. мысль. 1993. 20 дек.; Ольшан- 
ская Е. Валентина Синкевич // Ренессанс. 
[Киев|. 1994. № 7; Толстой И. Юбилей Ва- 
лентины Синкевич — юбилей «Встреч» // Рус. 
мысль. 1996. 24-30 окт. В. В. Агеносов. 


СИНЯВСКИИ Андрей Донатович; 
второе лит. имя - Абрам Тери (8.10. 
1925, Москва - 25.2.1997, пригород Па- 
рижа Фонтене-о-Роз) — прозаик, лите- 
ратуровед, лит. критик. 

Отец — Донат Евгеньевич (1890- 
1960), из дворянской семьи, со студен- 
ческих лет ушел в рев. движение, был 
левым эсером, участвовал в рев. собы- 
тнях 1917-18. В послеокт. годы работал 
в нар. образовании и инженером-хими- 
ком. В 1951 арестован и после 9 месяцев 
следствия приговорен к 5 годам поселе- 
ния в Сызрани. После смерти И. В. 
Сталина амнистирован, затем реабили- 
тирован. Судьба и черты личности отца 
запечатлены С. в ром. «Спокойной но- 
чи». Мать, Евдокия Ивановна (1885— 
1955), происходила из крестьян, учи- 
лась на Бестужевских курсах, работала 
в Гос. библиотеке им. В. И. Ленина. Рос 
С. в Москве, лето проводил под Сыз- 
ранью, на родине родителей. 

В годы Великой Отеч. войны нахо- 
дился (с 1943) в Сов. Армии. Окончив 
в 1949 филол. ф-т МГУ, поступил в 
аспирантуру. В 1952 защитил кандидат- 
скую диссертацию по ром. М. Горько- 
го «Жизнь Клима Самгина». Больше 
10 лет работал научным сотрудником 
ИМЛИ. преподавал в МГУ и шко- 
ле-студии МХАТ (среди его учеников 
здесь был В. Высоцкий, приходивший к 
С. «на суд» со своими первыми песня- 
ми). Как лит. критик сотрудничал в ж. 
«Новый мир», редактируемом А.Т. 
Твардовским, где им опубл. статьи и 
рец. о явлениях текушей лит-ры. Круг 
интересов С. как литературоведа охва- 
тывал мн. стороны худож. культуры. В 
1960 в изд-ве «Знание» вышла написан- 
ная им совместно с И. Голомштоком кн. 
«Пикассо». Небольшая по объему, она 
сжато, но наглядно показала этого ху- 
дожника как зачинателя ряда направле- 
ний, определявших лицо европейского 
иск-ва 20 в. В 1964 изд-во «Наука» вы- 
пустило написанное С. в соавторстве с 
А.Н. Меньшутиным исследование «По- 
эзня первых лет революции. 1917— 
1920». В лит. процессе этих лет авторы 
отчетливо различают новаторские, «ле- 
вые» поэтич. течения. Среди литератур- 
но-критич. публикаций С. 50-60-х гг. 
нужно выделить фундаментальную ст. 
«Поэзия Пастернака», напечатанную в 
качестве вступления к изд.: Пастер- 
нак Б. Стих. и поэмы. М.; Л., 1965. По- 
эзия Бориса Пастернака прослежена здесь 
в ее движении, в постоянном обновле- 
нии худож. взгляда и поэтич. стиля при 
неизменной внутренней цельности твор- 
чества. В назв. и др. работах этой поры 
С. как исследователя определяет неиз- 
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менный интерес к поступательному дви- 
жению иск-ва, к возникновению и ут- 
верждению обновляющих его явлений и 
форм. 

С 1955 С. женат на М. В. Розановой, 
которая стала не просто спутницей жиз- 
ни и соратницей, но равноправным со- 
участником лит. и человеческой судьбы 
С. В 1961 он принят в СП СССР (со- 
стоял в нем до 1965). 

Параллельно с «открытыми» публ. С. 
как сов. литературоведа с сер. 50-х ит. 
началось его «скрытое» творчество как 
рус. прозаика, ставшее главным содер- 
жанием творческой жизни. Его откры- 
вает рассказ «В цирке» (1955). С. со- 
знательно продолжил отеч. повествова- 
тельную традицию. идущую от Н. Гого- 
ля, Ф. Достоевского, Н. Лескова через 
А. Ремизова, Е. Замятина, М. Зощенко. 
Позднее он назвал свою прозу «утриро- 
ванной», или «второй литературой»: 
‹...Я мечтал создать вторую литерату- 
ру,- вторую не в смысле антисовет- 
скую, а другую по стилю» (Моск. ново- 
сти. 1989. 8 янв.). Сознавая, насколько 
это неприемлемо в идеологической ат- 
мосфере тех лет, С. не пытался печатать 
свою прозу в стране. В 1956 он начал 
(при посредстве близкой франц. знако- 
мой Э. Пельтье-Замойской) пересылать 
свои произв. за границу. Под именем 
Абрама Терца повести и рассказы С. с 
1959 публ. (нек-рые сначала в перево- 
де) во Франции и др. странах Запада: 
«Суд идет» (1956). «Пхенц» (1957), 
«Ты и я» (1959), «<Квартиранты» 
(1959), «Графоманы» (1960). «Гололе- 
дица» (1961), «Любимов» (1962-63). 

Абрам Терц, возникший как подстав- 
ное имя, стал не просто псевд.: в образе 
раскованного, не знающего ничего свя- 
того, невоздержанного на язык автора 
С. нашел своего лит. двойника. Он со- 
чинял свою прозу, как бы перевоплоща- 
ясь в эту подозрительную личность, ми- 
стификатора и сквернослова. И это не 
маска, отчуждаемая от самого писате- 
ля: вымышленный рассказчик говорит 
именно то, что хочет сказать сам С., и 
Абрам Терц предоставляет ему для это- 
го адекватную форму: «Случай с Тер- 
цем — сложнее, чем просто история 
псевдонима... Терц — мой овеществлен- 
ный стиль, так выглядел бы его носи- 
тель» («Собрание сочинений: В 2 т.». 
Т. 1. С. 4). В 1957 С.-Терц написал эсте- 
тический трактат «Что такое социали- 
стический реализм» (опубл. в 1959 в 
Париже). Он показал, что вопреки сво- 
ему наименованию, социалистический 
реализм означает разрыв с худож. опы- 
том действительного, классического ре- 
ализма. В отличие от мн. западных сла- 
вистов, пытающихся интерпретировать 
социалистический реализм с помощью 
привычных для них категорий модер- 
низма, масскульта и т. п., С.-Терц воз- 
водил его генеалогию к совсем др. исто- 
кам — к нормативной эстетике класси- 
чизма, к огосударствленному иск-ву 
18 вв Живым опровержением доктрины 
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социалистического реализма служили 
худож. произв. С.-Терца. Они возрож- 
дали изобразительные возможности рус. 
прозы благодаря сочетанию фантасти- 
ки, лирики, жанровых картин, иронии, 
гротеска. Достоверное в них легко со- 
единяется с воображенным, непринуж- 
денно меняется ракурс повествования. 
Гротескно пересозданная действитель- 
ность нодчас выглядит кажущейся, бре- 
довой, а фантастика наоборот — как бы 
реальностью. Все это позволяло С.-Тер- 
цу остро и пряно показать с изнанки 
пресловутый «советский образ жизни». 
В этом был главный смысл его «утриро- 
ванной» прозы. Ее эстетическое острие 
было направлено против атмосферы не- 
нависти и страха, наушничества, подав- 
ления человеческой свободы, шовиниз- 
ма. В пов. «Любимов» интонации сати- 
ры соединены с чертами антиутопии, от- 
вергающей управляемое, рационально 
организованное «счастье» взамен естест- 
венного, «неуправляемого» существова- 
ния людей. 

Проза С.-Терца не содержала в себе 
прямого полит. вызова существующему 
строю. Позднее писатель определял 
свои отношения с сов. властью как «сти- 
листические разногласия». Однако и 
сам он, и его творчество явились откры- 
тым эстетическим вызовом тоталитарно- 
му режиму и его идеологии. Самим сво- 
им независимым творческим существо- 
ванием Абрам Терц их осмеивал и опро- 
вергал. И режим быстро уловил эту 
опасность для себя. На «стилистические 
разногласия» власти ответили полит. 
расправой. В 1965 КГБ СССР получил 
информацию о том, кто скрывается под 
именем Абрама Терца. 8 сент. С. был 
арестован. В те же дни был арестован 
др. писатель - Юлий Даниэль, вместе с 
С. пересылавший свои произв. на Запад 
и печатавигийся там под псевд. Николай 
Аржак. Суд над С. и Даниэлем прохо- 
дил в февр. 1966. Он стал заметным 
событием в общественной истории стра- 
ны. Впервые на открытом полит. про- 
цессе подсудимые не признали себя ви- 
новными. Им открыто выразили под- 
держку в письмах и обращениях к пра- 
вительству и общественности мн. и 
разные люди. Одно из таких обращений 
к властям подписали 62 сов. писателя. 
К.Г. Паустовский, К.И. Чуковский, 
видные филологи В. В. Иванов и Л. 3. 
Копелев представили суду свои отзывы 
в защиту обвиняемых, но суд отказался 
рассмотреть их. По мн. странам мира 
прошла волна протестов против процес- 
са и приговора. 

Суд приговорил С. к 7 и Даниэля к 
5 годам лагерей строгого режима. Срок 
заключения С. отбывал в Мордовских 
лагерях на тяжелых работах. Творчест- 
во продолжало оставаться для него 
главным смыслом жизни и за колючей 
проволокой. Регулярно 2 раза в месяц 
он отправлял из лагеря свои записи в 
виде писем жене. Их объем составил 
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лет. Эти письма легли в основу текста 
новых произв. А. Терца — «Прогулки с 
Пушкиным». «В тени Гоголя», «Голос 
из хора». 

В июне 1971 С. был освобожден. Для 
вышедшего из заключения писателя в 
стране не нашлось ни работы, ни воз- 
можности публиковаться, и в 1973 по 
приглашению франц. славистов и с со- 
гласия сов. властей С. с женой и сыном 
уезжает во Францию. Он поселился в 
городке Фонтене-о-Роз, входящем в со- 
став Большого Парижа. С 1973 по 
1994 - профессор Парижского ун-та 
«Гран Пале», где читал курсы по рус. 
лит-ре, ежегодно обновляя их тематику. 
Но главным сго делом остается лит. 
творчество. Первые годы за рубежом С. 
сотрудничал в ж. «Континент»: «Лите- 
ратурный процесс в России» (№ 1; 
№ 5) и др. статьи. В 1978 им и М. В. 
Розановой был основан ж. «Синтак- 
сис», который они редактировали вдво- 
ем до № 11. после чего редактирует 
журнал и возглавляет одноим. изд-во 
М.В. Розанова, а С. выступает веду- 
щим автором «Синтаксиса». Значитель- 
ная часть его литературно-критнч. и ис- 
следовательской прозы опубл. именно 
здесь в форме статей. Тематика их 
очень широка: общие вопросы иск-ва 
(«Искусство и действительность» ), фе- 
номены нар. творчества и совр. формы 
нар. сознания («Отечество. Блатная 
песня». «Река и песня», «Изразцы» ), 
статьи об отд. писателях («Литератур- 
ная маска Алексея Ремизова». «Мифы 
Михаила Зощенко» ), о новых явлениях 
в отеч. лит-ре («Пространство прозы» ) 
и мн. др. Литературно-критич, и иссле- 
довательская проза составляет неотъем- 
лемую и полноправную часть творчества 
С. Это именно проза: она далека от бес- 
страстного академического изложения, 
строится на образных ходах, пронизана 
авт. присутствием. При этом авторство 
С. и здесь часто поручает А. Терцу, ко- 
торый вносит в лит. критику дух «утри- 
рованной прозы», высокую долю иро- 
нии, парадокса, отстранения. Впрочем, 
это относится и к работам, подписанным 
собственным именем С. 

Наиб. известность из литературно-кри- 
тич. соч. С.-Терца получили «Прогулки 
с Пушкиным» (1-е изд. Лондон, 1975). 
Они вызвали острую полемику как в 
рус. зарубежье, так и в отеч. лит. печа- 
ти. С непринужденной свободой автор 
этой книги осмеивал прежде всего проч- 
но владевшую умами идею националь- 
но-гос. служения иск-ва. Ей он и проти- 
вопоставил Пушкина как художника, до 
предела независимого от всех и всяких 
обязательств, навязываемых извне. Что- 
бы заострить, усилить свою мысль, 
С.-Терц прибег к парадоксу, утрируя 
стихию пушкинской свободы. По сути 
он развернул на страницах книги скры- 
тую пародию на догмы казенного пуш- 
кинизма сов. лет. И одновременно «Про- 
гулки с Пушкиным» полны точных и 
глубоких наблюдений — над редчайшей 
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способностью Пушкина вмещать в себя 
всю полноту бытия, как бы живьем, с 
плотью и кровью вбирая в свой худож. 
мир встреченных людей, окружающие 
явления, события, вещи. С.-Терц вирту- 
озно раскрыл, в частности, эстетиче- 
скую природу «Евгения Онегина», ког- 
да цельная и выразительная картина 
бытия создается постоянными отступле- 
ниями к второстепенным, казалось бы, 
частным, случайным подробностям те- 
кущей жизни. 

В 1975 в Лондоне вышла также кн. 
С.-Терца «В тени Гоголя». В писатель- 
ской судьбе Гоголя С.-Терц вскрывает 
вечную драму иск-ва - напряженную 
борьбу худож. гения с внехудож. воз- 
действиями на него — со своеволием 
жизненного материала, с владеющими 
им комплексами морализатора, христи- 
анина, рационалиста. Это двуединство 
художника прослежено как в личности 
Гоголя, так и в образной плоти его тек- 
стов. Отвечают самому характеру даро- 
вания С.-Терца 2 его книги нефор- 
мального жанра - «Мысли врасплох» 
(Нью-Йорк, 1966) и «Голос из хора» 
(Лондон, 1973). Это образцы фрагмен- 
тарной прозы, составленной из свобод- 
ных по форме записей. «Голос из хора» 
складывался в осн. в лагере. Это запись 
мыслей и наблюдений человека, разду- 
мывающего над судьбами культуры, над 
человеческой жизнью вообще, над жиз- 
нью своих соотечественников за колю- 
чей проволокой. Он воспринимает и за- 
носит на бумагу хор их голосов, нахо- 
дясь внутри этого хора. Здесь много на- 
блюдений над живой совр. речью, 
выдающих особый, осознанный интерес 
автора к языку. 

Собственно художественная, повест- 
вовательная проза всегда служила для 
С. первостепенной творческой задачей. 
В 1980 в Париже вышла пов. «Крошка 
Цорес», а в 1984 там же - ром. «Спо- 
койной ночи». В их основе история соб- 
ственной жизни писателя — годы моло- 
дости, подпольное творчество, судьба 
репрессированного отца, арест, следст- 
вие, заключение. По его словам, «Спо- 
койной ночи» — это роман чо том, как 
А. Синявский стал Абрамом Терцем». 
При этом обстоятельства реальной био- 
графии «утрированы», пересозданы 
вмешательством худож. воображення, 
свободно перемещаются во времени и 
пространстве. Еще важнее, что содержа- 
ние обеих книг куда шире пережитого 
самим автором. Оно предстает как исто- 
рия личности в ее столкновении с гос. 
строем, системой общественных отно- 
шений, расхожей моралью. Ломаная, 
прихотливо изгибающаяся линия пове- 
ствования очерчивает не просто личный 
опыт С.: Абрам Терц претворяет его в 
общечеловеческий духовный опыт. 

В 80-х гг. С. задуман и начат цикл 
«Очерки русской культуры». Основой 
их служат лекционные курсы, читанные 
автором в Парижском ун-те в разные 
годы; они подписаны собственным име- 
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нем С. Первый из «очерков» — ч"Опав- 
шие листья” В. В. Розанова» (Париж, 
1982). С. рассматривает назв. книгу «на 
фоне всего Розанова, с учетом его фи- 
лософских исканий и колебаний вооб- 
ще» (С. 21). Прослеживая эти искания 
и колебания с их разбросанностью, про- 
тиворечивостью, взаимоисключающей па- 
радоксальностью, С. обнаруживает, что 
Розанов не стремился создать какой-ли- 
бо законченной филос. системы: «он ос- 
тавил нам не систему, а самый процесс 
мысли, который был ему дороже всего» 
(С. 6). В 1991 в изд-ве «Синтаксис» 
вышла еще одна кн. цикла — «Иван-ду- 
рак: Очерки русской наролной веры». 
С. исследует здесь уникальный феномен 
нац. духовной жизни — христианскую 
религию в ее нар. интерпретации и по- 
казывает, какие самобытные ценности 
рождало это взаимопроникновение, вза- 
имообогащение культур — народной и 
церковной. Со стихией нар. веры С. до- 
сконально знаком не только по фольк- 
лорным источникам: он непосредствен- 
но встретился с нею сначала в многолет- 
них поездках по рус. Северу, а затем в 
заключении, в лагере. Это обеспечивает 
книге эффект достоверности. В 1994 
С.-Терц опубл. обширную ст. «Путеше- 
ствие на Черную речку» (Синтаксис. 
№ 34). Он на новом уровне развивает 
здесь исследовательские и худож. от- 
крытия, сделанные в «Прогулках с 
Пушкиным». Артистическая интерпре- 
тация «Капитанской дочки», с новой 
стороны открывающая уже хорошо зна- 
комое, казалось бы, содержание нове- 
сти, переходит в свободный монолог о 
личности Пушкина, ее отношениях с 
миром, о рождении худож. мира из ми- 
ра реального. И одновременно это ре- 
флексия писателя С. о себе, своем твор- 
честве, своих отношениях с миром — и 
о природе творчества вообще. 

За годы эмиграции С. посетил мн. 
страны Запада, выступая на конферен- 
циях, междунар. встречах, читая лекци- 
онные курсы в ун-тах. С 1990 регуляр- 
но приезжал в Россию. В 1991 ему прн- 
своена степень почетного доктора Гар- 
вардского ун-та, а в 1992 — Российского 
гос. гуманитарного ун-та. На протяже- 
нии 80-х гг. С. неоднократно выступал 
против националистических, консерва- 
тивных, великодержавных идей в среде 
рус. эмиграции, обнаруживая их у А. И. 
Солженицына, у ряда авторов «Вестни- 
ка РХДь, «Рус. мысли» («Чтение в серд- 
цах» // Синтаксис. 1987. № 17, и др. 
ст.). Одним из первых в рус. зарубежье 
С. положительно откликнулся на начав- 
ишеся в России перемены. «Естественно 
радоваться чему-то хорошему, что про- 
исходит в родной стране»,— говорил он 
корреспонденту «Известий» в 1988. 
Позднее, однако, в сознании С. возоб- 
ладало недоверие к идущим в стране 
процессам. В публиц. выступлениях 
1993-96 («Независимая газ.», «Общая 
газ.», «Завтра» ) он оценивает их крити- 
чески. 


642 


Зе рОЕУНЫ 


В 1998 в Москве (Знамя. № 5) 
опубл. ром. «Кошкин дом». над кото- 
рым С. работал с 1974, — последний и 
самый совершенный образец его «утри- 
рованной» прозы. Нисателем также бы- 
ла подготовлена к печати книга фраг- 
ментарной прозы «Дальняя дорога», 
составленная из свободных по форме 
записей, в которой зафиксирован как 
опыт пребывания С. на Западе, так и 
острые размышления о жизни в отече- 
стве. 

Среди опубл. на родине произв. С.: 
«Мифы Михаила Зощенко» (Вопросы 
лит-ры. 1989. № 2); «Диссидентство как 
личный опыт» (Юность. 1989. № 5): 
«Стилистические разногласия» (Иск-во ки- 
но. 1989. № 7); «Что такое социалисти- 
ческий реализм» (Лит. обозрение. 1989. 
№ 8); «Лит. процесс в России» (Даугава. 
1990. № 5); «Река и песня» (Дружба 
народов. 1990. № 10); «Отечество: Блат- 
ная несня...» (Нева. 1991. № 4); «Чте- 
ние в серднах» (Новый мир. 1992. 
№ 4). 

Соч.: Собр. соч.: В 2 т. (Под именем Абрам 
Тери) / Вст. ст. В. Новикова. М., 1992; Про- 
гулки с Пушкиным. СПб., 1993. 

„Лит.: Белая книга по делу Синявского и 
Даниэля / Сост. А. Гинзбург. Ег. ат М., 1970; 
Марченко А. Опыт разномыслия внутри 
инакомыслия // Лит. обозрение. 1989. № 8; 
Цена метафоры, или Преступление и наказа- 
ния Синявского и Даниэля: Сб. текстов и 
мат-лов / Вст. ст. В. Каверина н Г. Белой, сост. 
Е. Великанова. М., 1989; Медведев Ф. Бе- 
седы с Андреем Синявским и Марией Розано- 
вой о Пушкине, и не только о нем // Книжное 
обозрение. 1990. 26 янв.; Левкин А. Вне 
метрополии: Ж. «Синтаксис» // Даугава. 1990. 
№ 8; Обсуждение кн. Абрама Терца «Прогул- 
ки с Пушкиным» // Вопросы лит-ры. 1990. 
№ 10; Баткин Л. Синявский, Пушкин и 
мы // Октябрь. 1991. № 1; Возэдвижен- 
ский В. Прогулки с Шафаревичем и без. М., 
1991; Розанова М. Абрам да Марья // Не- 
зависимая газ. 1993. 12-13 янв.; Генис Ал. 
Андрей Синявский: Эстетика архаического 
постмодернизма // Новое лит. обозрение. 1994. 
№ 7; Поляновский Э. Провинциальное 
кладбище, или Последняя встреча // Известия. 
1995. 25 янв.; Воздвиженский В. Сочи- 
нитель и его двойник // Октябрь. 1995. № 12; 
Ересь и харизма Андрея Синявского: [Подбор - 
ка мат-лов] // Независимая газ. 1997. 6 марта; 
Андрей Синявский: [Подборка мат-лов, вт. ч. 
его соч. ] // Независимая газ. 1998. 6 февр. 

В. Г. Воздвиженский. 


СКИТАЛЕЦ: наст. фам., имя и отче- 
ство Петров Степан Гаврилович [28.10 
(9.11).1869, с. Обшаровка Самарской 
губ.- 25.6.1941, Москва] — поэт, про- 
заик. 

Род. в семье отставного солдата, быв- 
шего крепостного столяра. Отец писате- 
ля был талантливым гусляром, испол- 
нителем нар. песен, бабушка хорошо 
знала фольклор, в семье поддерживался 
культ книги. Самое сильное впечатле- 
ние произвели на мальчика произв. 
Н. Некрасова. И. Никитина, А. Коль- 
цова, С. Надсона,— этим авторам С. 
подражал в первые годы творчества. В 
1885-87 он учился в Самарской учи- 
тельской семинарии, из которой был от- 
числен за «политическую неблагонадеж- 
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ность». В 1893-97 работал в земстве, в 
составе труппы бродячих актеров, про- 
шел Украину, Бессарабию, западные гу- 
бернии, печатал заметки о провинциаль- 
ной жизни в местных изданиях. 

Начало серьезной лит. работы сам 
С. датирует 1900 — публикация в ж. 
«Жизнь» рассказа «Октава», положи- 
тельно встреченного критикой, отмечен- 
ного А. Чеховым как «хорошая вещь». 
Л. Толстой доброжелательно отозвался 
о написанной затем автобиогр. пов. 
«Сквозь строй» (1901), в которой отра- 
зились яркие воспоминания об отце, 
трудном детстве. С 1897 по 1900 С. был 
сотрудником «Самарской газеты», здесь 
он обрел свой псевдоним. В 1900-03 
сотрудничал в «Нижегородском лист- 
ке». Ранее в этих газетах печатался 
М. Горький, и С. продолжил его тради- 
цию, работая в жанре «обличительного» 
фельетона. В 1898 произошло знакомст- 
во и духовное сближение с известным 
земляком. Горький покровительствовал 
начинающему автору, ввел в лит. объе- 
динения «Среда», «Знание», редактиро- 
вал первую кн. С. «Рассказы и песни» 
(1902), вовлек в сопиал-демократиче- 
ское движение, заботился о его быте и 
здоровье. С. всегда так внимательно 
следовал советам, как он сам говорил, 
«старшего брата», «вдохновителя», что 
недоброжелатели прозвали его «Мак- 
симкой». Рост точек соприкосновения 
их творчества беспокоил и Горького: В 
письме к К. Пятницкому он выражал 
обеспокоенность по поводу того, что у 
критиков и читателей может сложиться 
впечатление, «что Горький подражает 
Скитальцу, а не наоборот» (1901. 22 или 
23 дек.). С. печатался в либеральных 
«Журнале для всех» и «Мире Божьем», 
в марксистской «Жизни» и сб-ках «Зна- 
ния». За выражение леворадикальных 
взглядов неоднократно арестовывался. 
Мрачная тональность его произв. опре- 
делялась, помимо всего прочего, склон- 
ностью к депрессиям, личной драмой — 
продолжительной болезнью, а затем и 
смертью жены. 

С. входил в лит-ру в эпоху, которую 
современники назвали «кризисной», 
«переходной», отмечая колоссальные 
изменения в социальной, научной, ду- 
ховной сферах жизни общества. Это 
был период пробуждения массового са- 
мосознания и, как следствие, зарожде- 
ния массовой культуры в противовес 
культуре «элитарной». В статье о С. его 
современник отмечал: «Выступают на 
сцену новые элементы и приносят с со- 
бою новые настроения, новые чувства» 
{Н. Коробка. С. 40). В 30-е гг. сам пи- 
сатель сказал: «В сущности не мы под- 
нимали волну, а нараставшая волна 
поднимала нас...» (Вечерияя Москва. 
1927. 27 дек.). С. отвечал требованиям, 
которые массы предъявляли к создате- 
лям этой культуры, прежде всего — до- 
ступность и социальная ориентирован- 
ность творчества. Он явился художни- 
ком. показавшим бунтарские тенденции 
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в сознании масс, борьбу крестьян за 
землю. Силу и слабость произв. писате- 
ля точно выразил А. Блок, анализируя 
его «Огарки» (1906) в ст. «О реали- 
стах» (1907). От этой вещи, писал поэт, 
«отшатнется "критик со вкусом". Тако- 
му критику ... противен пьяный угар и 
хмель, но этим хмелем дышат волжские 
берега... И есть много таких людей, ко- 
торые прочтут "Огарков" — и душа их 
тронется, как ледоходная река, какою- 
то темной, звенящей, как льдины, музы- 
кой». Блок оказался прав, деятели «но- 
вого» иск-ва отказывались рассматри- 
вать творчество С. как явление лит-ры. 
Критиковали его и в дружеском кругу. 
«Стих — груб,— писал Горький о своем 
земляке Н. Телешову,- но настроение — 
ценное» (1900. 21 или 22 дек.). Эта 
оценка впоследствии будет повторяться 
в работах мн. литераторов. 

Свои поэтич. произв. писатель час- 
то называл «песнями», прозаические — 
«сказками», тем самым указывая на 
нар. корни своего творчества. Он хоро- 
шо знал проблемы жизни социальных 
низов, их культуру, из этих знаний и 
выстраивалось во многом автобиогр. 
здание его поэзии и прозы. Вся провин- 
ция нач. 20 в. была его аудиторией. 
Книжка «Знания» благодаря пов. «Огар- 
ки» разошлась тиражом в 60 тыс. экзем- 
пляров. 

Широкое признание С. получил как 
поэт. Мн. его стихи, как и прозаические 
произв., наполнены романтическим па- 
фосом отрицания. Стихи аллегоричны, 
нередко автор использует устоявшиеся 
эпитеты, символику из народнической 
поэтики. Так, напр., если в них говорит- 
ся о пути революционера, то это путь «к 
заре святой свободы», борец -— «куз- 
нец», нар. заступник за решеткой — 
«плененный орел», пропагандист — «ко- 
локол». «Я - гулкий медный рев, рож- 
денный жизни бездной...» («Колокол». 
1901). Через все его творчество прохо- 
дит образ свободолюбивого гусляра, ко- 
торый, рискуя жизнью, доносит до лю- 
дей правдивое слово о жизни. В неболь- 
шой поэме «В кабачке» (1921) народ 
славит и поминает всех повешенных 
гусляров. В стихах, равно как и в про- 
зе, он выразил стихийные чувства вы- 
ходца из крестьянской среды, проходя- 
щего «сквозь строй» угнетателей жизни 
и презирающего мир сытых. Его проти- 
воречивый лирич. герой жалуется на 
свое одиночество и грозит господам-уг- 
нетателям карой от лица сплоченных 
нар. масс, он ищет выход из тупиков 
жизни и утверждает, что выхода нет. 

С. обрабатывал нар. сказания, поэтич. 
предания. На их основе, напр., созда- 
на поэма «Волжские легенды» (1898) — 
о бессмертном мстителе и защитнике 
Стеньке Разине. Этот образ благородно- 
го разбойника встречается во мн. стих. 
и прозаических произв. С. Яркими и 
величественными получались у него 
картины волжской природы. Народ-бо- 
гатырь, по мнению автора, порожден 
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этой природой, но ему мешает встать на 
ноги неправильно устроенная жизнь. 
Поэт с гордостью декларирует свое пле- 
бейское происхождение: «Из грязи вы- 
ходец, я жил в болотной тине...» (<«Ко- 
локол»). Лирич. герой писателя ненави- 
дит тех, кто путешествует в каютах пер- 
вого класса («На пароходе», 1905), он 
полон презрения даже к мертвому бога- 
чу («Певчие», 1902). Самое большое 
сочувствие вызывают у него узники тю- 
рем («Прощальное слово», «Милый 
друг» (оба — 1901), «Узник» (1906), 
при этом автору не важно, за что понал 
его герой за решетку. В духе традиций 
революционно-демократической поэзии 
С. представил своего известного со- 
временника в стих. «Намяти Чехова» 
(1904). Он с негодованием отвергает но- 
сителей иск-ва, непонятного массам: 
«Нет, я не с вами: своим напрасно / И 
лицемерно меня зовете./Я ненавижу 
глубоко, страстно / Всех вас: вы — жа- 
бы в гнилом болоте!» (1902). Такими 
стихами автор эпатировал публику в 
Благородном собрании (1902). Он как 
бы предвосхищает бунт, поднятый 
10-летием позже футуристской богемой. 
Его лирич. герой живет тяжелой трудо- 
вой жизнью и болен недугами своего 
народа: «А как выйду на Волгу-ре- 
ку / Отдохнуть прихожу к кабаку...> 
(«Гусляр», 1901). При этом, как и 
Д. Бедный, и др. поэты, ориентировав- 
нтиеся на массового читателя, С. видит 
худож. слабость своих созданий: «Не- 
красива песнь моя -/ Знаю я! /Не по- 
хож я на певца./Я похож на кузне- 
ца. / Я для кузницы рожден, / Я силен!» 
(«Кузнец». 1901). Однако в наследии 
С. есть стих. истинно лирич. содер- 
жания, как, напр., «Пальма», «Ночи» 
(оба — 1901), повествующие о трагедии 
неразделенной любви. Ему хорошо уда- 
вались песенно-речитативные стихи. Стро- 
ки «Колокольчики-бубенчики звенят, / 
Простодушную рассказывают быль.../ 
Тройка мчится, комья снежные летят, / 
Обдает лицо серебряная пыль!» (1901) 
легли в основу популярной нар. песни. 
Проза С. наполнена пафосом проте-. 
ста против существующих социальных 
отношений, он придерживался идей ме- 
ханистического детерминизма, сформу- 
лированных еще «шестидесятниками», 
выражал убеждение, что человеческую 
природу можно быстро исправить, если 
поменять характер этих отношений, пе- 
рераспределить собственность. Излюб- 
ленная тема его прозы — гибель таланта 
под грузом материальной зависимости. 
«Октава», «Композитор» (оба — 1900), 
«Сквозь строй», ряд др. произв. объе- 
диняет идея сочувственного отношения 
к самородкам из народа. Они бунтуют 
против унижения их достоинства, и 
только в кабаке могут забыть свои стра- 
дания. Во мн. рассказах, напр., «Ата- 
ман». «Кандалы» (оба — 1902), «Лес 
разгорался», «Полевой суд» (оба — 
1905) С. описывает крестьянские бунты 
и жесткое подавление их правительст- 


ЗУ? УТО 


венными войсками. Его привлекали ха- 
рактеры сильных людей из народа, свы- 
сока смотревших на хозяев, полных 
гордости за свое ремесло — «Кузнец» 
(1903), «В дороге» (1904). В рассказе 
«Несчастье» (1900) беды героя обус- 
ловлены его неимоверной физической 
силой. Эти характеры писатель проти- 
вопоставлял другим, интеллигентским, 
нивелированным рутиной жизни - «Ду- 
эт», «Тоска» (оба - 1910). 

После выхода пов. «Огарки» критика 
заговорила об «огарничестве» как о со- 
циальном явлении. «Огарки» — это лю- 
ди из разных слоев общества. волей 
судьбы оказавшиеся на дне жизни 
(«огарками» себя называют персонажи 
горьковской пьесы «На дне»). Автор 
рисует своеобразное братство, имеющее 
свою мораль, поэтизирует этих «быв- 
ших людей». Глаза Тыханина, «атама- 
на» люмпенов, «мечут голубые молнии». 
лицо «дышит презрением и сатанинской 
гордостью». С. отверг обвинения в под- 
ражании Горькому, утверждая, что он 
не просто показал людей дна, а открыл 
потенциальные возможности «огарков». 
Писатель признавался, что ему «симпа- 
тичны» герои повести, и он сравнивал 
их с андерсеновскими «гадкими утята- 
ми», из которых в будущем «должны 
вырасти лебеди, гордые птицы» («Ав- 
тор о себе» // Журнал журналов. 1916. 
№ 15. С.14). Позже по мотивам пове- 
сти С. создал пьесу «Вольница» (1915). 
В ряде рассказов он затрагивает тему 
воздействия на человека «светлых лу- 
чей любви», напр., «Миньона». «Ква- 
зимодо» (оба - 1900), «Любовь деко- 
ратора» (1901), тему распрямляющегося 
воздействия иск-ва -— «Икар» (1904), 
«Дуэт», «Отчего» (1910). 

С. был недоволен исходом полит. со- 
бытий 1905: «Струны порваны! Песня, 
умолкни теперь» — так начинается его 
известное стих. тех лет (1906). В этой 
же тональности написана пов. «Этапы» 
(1908), осужденная Горьким и позже 
(1937) переработанная. Писатель поло- 
жительно отнесся к событиям 1917, к 
Окт. перевороту, неоднократно говорил 
об их «закономерности» и необходимо- 
сти для приближения «великой эпохи». 
В 1921 с мандатом, подписанным А. Лу- 
начарским, он был командирован на 
Дальний Восток для организации сов. 
печати. Под руководством С. в Чите 
выходит газета, открывается коопера- 
тивное изд-во. В 1922 уезжает в Харбин 
ставить пьесу «Вольница», там он со- 
трудничает в нейтральных газетах, пе- 
чатается в России. Ж-лы «Новый мир», 
«Красная новь» на рубеже 20-30-х гг. 
публ. «Воспоминания» (1918) писателя, 
очерки, цикл лит. портретов «Встре- 
чи», худож. произв. В Россию он вер- 
нулся в 1934, выступил с докладом 
«Эмигрантская литература» на 1-м 
съезде писателей. 

Последние 20 лет работал в осн. над 
мемуарами и ром. «Дом Черновых» 
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отвечают осн. требованиям социалисти- 
ческого реализма, автор утверждает не- 
избежность возникновения общества но- 
вого типа в России на руинах капита- 
лизма. Они строятся на сложных фабу- 
лах. разветвленных сюжетных линиях, 
включают ист. события рус. и европей- 
ской жизни рубежа 19-20 вв. «Дом 
Черновых» имеет идейно-худож. связь с 
романами Горького «Фома Гордеев» и 
«Дело Артамоновых». Автор показыва- 
ет историю трех поколений купеческого 
дома. В народе этот дом зовут Волчьим 
логовом, и не только потому, что там 
живет, старится настоящий волк. С 
нек-рой симпатией он рисует зачинателя 
«дела» Силу Гордеича Чернова. На- 
следники не обладают его силой воли, 
работоспособностью, широтой натуры. 
Они — рабы наживы, изверги, парази- 
ты, «жертвы вырождения», в них ги- 
бель Силы и самого «дела». Даже кра- 
сота одной из Черновых объясняется 
своеобразным течением наследственной 
болезни. Бунт купеческого сына Миха- 
ила Блинова на свадьбе сестры напоми- 
нает бунт Фомы Гордеева на корабле и 
так же важен для воплощения идейного 
замысла произв. «Изуродовали, излома- 
ли нас!..- кричит он.- Вам наплевать на 
душу». Революция, утверждает автор, 
завершает разрушение уже разрушаю- 
щегося дома. Параллельно романист по- 
вествует о жизни талантливого худож- 
ника Валерьяна Сомова. Попав в семью 
Черновых, Валерьян на какое-то время 
теряет себя, и только порвав с нею 
связь, включившись в трудовую жизнь 
страны, преображенной революцией, он 
обретает душевное равновесие, желание 
творить. Сомов остается в Россин, Чер- 
новы уходят к «дальним берегам». В 
романе колоритно нарисованы картины 
быта, у ряда персонажей были прототи- 
пы. С. был женат (в 1903) на дочери 
богатого симбирского купца Н. Ананье- 
ва. «Кандалы» связаны с «Домом Чер- 
новых» общностью замысла, оба романа 
выросли из ранее написанных расска- 
зов, в них использованы док. материа- 
лы. В период массовых волнений 
1904—05 боровшиеся за землю крестьяне 
создавали свои республики, тем самым 
освобождая себя от законов правитель- 
ства. Ист. события, приведшие к созда- 
нию такой республики в Самарской 
губ., легли в основу драматического по- 
вествования «Кандалы». Автор расска- 
зывает о жизни 3 поколений 2 поволж- 
ских сел, о героизме и предательстве. Он 
использует свои этнографические зна- 
ния, владение волжским говором. Ро- 
ман украшают описания природы. 
Долгие годы С. занимал видное место 
в лит-ре. Его проза переводилась на 
англ., нем., болгарский, япон. языки. 
Соч. : Полное собр. соч.: В 8 т. П., 1916-18; 
Вольница. Рязань, 1923; Избр. рассказы / От 
автора. М., 1939; Кандалы / Предисл. А.Тре- 
губова. М., 1960; Повести и рассказы. 
Восп. / Предисл. А.Трегубова «Скиталец, его 


(1935), «Кандалы» (1940). Эти произв. : время и книги». М., 1960: Светлые лучи 
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любви: Повести. Рассказы. Восп. / Предисл. 
С. Кошечкина. М., 1989. 

Лит.: Коробка Н. Рассказы Скиталь- 
ца // Образование. 1902. № 9; Блок А. О 
реалистах // Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; 
Л., 1962. Т. 5; Королькова Л. К. Творче- 
ский путь Скитальца. Томск, 1964; Теле- 
шов Н. Записки писателя. Восп. и рассказы 
о прошлом. М., 1980. В. А. Мескин. 


СЛАВИН Лев Исаевич [15(27).10. 
1896, Одесса — 4.9.1984, Москва] - 
прозаик, драматург. 

Род. в семье служащего, окончил гим- 
назию. Курс обучения в ун-те оборвала 
мобилизация в действующую армию. 
Был демобилизован в чине помощника 
командира роты по строевой части. В 
1918 вступил в ряды Красной Армии. 
«Среди боев и муштры,- писал С. впо- 
следствии, — нас подобралось несколько 
человек, для которых литература была 
самой сильной страстью... Полузабытые 
школьные науки, революционный энту- 
зиазм да умение владеть оружием — вот 
все, что я знал и умел и чувствовал в 
1919. Прибавьте сюда неистребимое же- 
лание писать. Как? Никто из нас не 
знал». Творческие поиски начались для 
С. в Одессе, в возникшем там в 1919 
«Коллективе поэтов», с которым связа- 
ны судьбы мн. известных писателей: 
Э. Багрицкого, И. Ильфа, Ю. Олеши, 
В. Катаева и др. По свидетельству С., 
все они «не ходили в рубище "начинаю- 
щих", не требовали у времени скидок на 
молодость», искали, экспериментирова- 
ли, приобщались к мировой поэтич. 
культуре. 

В сер. 20-х гг. мн. из них, вт.ч. и 
С., переезжают в Москву и сотруднича- 
ют в газ. «Гудок», выступая во всех 
газетных жанрах. С. печатает рассказы 
в одесских газетах, но ничто из напи- 
санного тогда не включалось в поздней- 
шие изд. избранных произв. Его изда- 
тельский лист открывается ром. «На- 
следник» (1930), выпущенным книгой в 
1931, не раз издававшимся в последую- 
щие годы, а затем, после перерыва воен. 
лет и жесткого послевоен. цензурного 
контроля, вернувшимся к новым поко- 
лениям читателей в 1957. «Наследни- 
ком» С. заявил о себе как о мастере 
прозы, художнике, чьи изобразитель- 
ные средства самобытны, а взгляд про- 
никает в глубины сложной ист. эпохи. 
Роман завершил важный этап формиро- 
вания творческой личности писателя. 
Это сравнительно небольшое повество- 
вание о юноше из буржуазной семьи, 
тернистых путях его приближения к на- 
роду и к истине. Исповедь героя длится 
почти непрерывно, весь первый план 
романа занят фигурой Сергея Иванова. 
Характер наблюдательности героя, оп- 
ределяющая интонация его слов, «коло- 
рит» мировосприятия с автобиогр. пол- 
нотой выражает внутренний мир самого 
С. Сергей Иванов - личность одарен- 
ная, мучительно порывающая с комп- 
лексами «лишнего человека», как ни си- 
лятся недруги унизить его, убить в нем 
активное начало, уверить, что он только 
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новая модификация ноющего и бездея- 
тельного интеллигента. В «Наследнике» 
много житейских и социальных связей 
на заключительном этапе 1-й мировой 
войны и в начале войны Гражданской. 
Нисатель исследует духовную эволю- 
цию интеллигенции, сближение с наро- 
дом одной ее части и непоправимое 
нравств. падение другой. Герой романа 
ищет выход из тупиков жизни, в неуда- 
чах винит не других, а себя. И любить 
он умеет истово, истинно, а защищая 
обретенную правду, способен на безрас- 
судную храбрость. Наследство, которое 
Сергей Иванов объявляет выморочным 
и от которого отказывается,— это мета- 
ния от «преферанса к богоискательст- 
ву» и от «брюзжания к бомбометанию». 
«Наследник» — сгусток иронии, она вез- 
десуща и многолика, от доброй, снисхо- 
дительной до саркастической, убийст- 
венной. Для мн. персонажей романа 
ирония привычное оружие, маска, при- 
бежище, ею насыщен быт Одессы. «В 
нашей семье расправлялись иронией»,- 
говорит герой рассказа «Предвестие ис- 
тины» (1966). Это признание сущест- 
венно для осмысления худож. мира ав- 
тора. 

В 1933 в театрах страны появляется 
карнавально-яркая, дерзкая до гротеска 
пъеса С. «Интервенция». Впоследствии 
С. обращался к традиционному для рус. 
сцены жанру психол. драмы, но эти его 
пьесы не стали репертуарными, иные из 
них («Красная площадь» и др.) задер- 
живались цензурой, а «Интервенция» 
игралась повсеместно, возвращалась на 
сцену неск. поколениями актеров, пере- 
водилась на мн. языки и неоднократно 
издавалась. С. обнаружил чувство сце- 
нической условности, дар театрально- 
сти. «Интервенция» — трагикомическое 
действо из времен оккупации Одессы 
франц. экспедиционными войсками. В 
пьесе с редкой прямотой, порой на гра- 
ни сценического плаката, бушуют стра- 
сти, в авт. ремарках все та же беспо- 
шадная ироническая наблюдательность. 

Солдат 1-й мировой войны, С. всю 
Великую Отеч. войну был ее участни- 
ком. Ему принадлежит одно из первых 
в рус. лит-ре произв. о начавшейся вой- 
не — пов. «Два бойца» («Мои земля- 
ки», 1941). Его фронтовой опыт велик, 
он воен. корреспондент на Халхин-Голе 
и в блокадном Ленинграде. Страницы 
док. очерка «Последние дни фашист- 
ской империи» (1946) точно запечатле- 
ли картины краха гитлеровского рейха. 
Одновременно он публ. шедевры новел- 
листики: «Мадонна  придорожная» 
(1945), «Поездка в Цербст» (1945), 
позднее - «Неугодная жертва» (1964). 
Все чаще он обращается к образам зна- 
менитых, ушедших из жизни друзей, 
прежде всего к тем, кто начинал в 
«Коллективе поэтов» и в «Гудке». Еще 
до войны печатаются его очерки об 
Э. Багрицком и Матэ Залка, в 1946 — 
портреты Б. Лапина и 3. Хацревина, а 
в 1963-68 — воспоминания об И. Бабе- 
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ле. Ю. Олеше, А. Платонове, М. Свет- 
лове, В. Кине, Ильфе, Ное Лурье и др. 
страницы его эссе, равно как и про- 
никновенный очерк «Армения! Арме- 
ния!» (1970). С 1968 С. возвращается к 
крупным формам, пишет ром. «Арденн- 
ские страсти» (1976) и 3 книги биогр. 
прозы: «За нашу и вашу свободу!» 
(1968; о Я. Домбровском), «Неистовый» 
(1973; о В. Белинском), «Ударивший в 
колокол» (1979: об А. Герцене). Эти 
повести написаны литератором высокой 
культуры и образованности, но лит. со- 
бытием они не стали, не подарив чита- 
телю ни историко-биогр. открытий, ни 
мошных худож. образов выдающихся 
деятелей прошлого. 

Ром. «Арденнские страсти» о сраже- 
ниях в сердце Европы, о судорожных 
усилиях гитлеровских войск в Бельгии, 
в Арденнском контрнаступлении стал 
завершением писательского пути. Здесь 
дана широкомасштабная панорама вой- 
ны с заговорами, интригами и приклю- 
чениями. В этом романе вновь узнавае- 
мо письмо художника С., его ирониче- 
ская наблюдательность, и только уступки 
расхожей беллетристичности снижают 
высокий уровень повествования. 

Соч.: Интервенция. М., 1933; По ту сторо- 
ну холма. М., 1960; Портреты и записки. М.., 
1965; Предвестие истины. М., 1968; Избр. 
произв. : В 2т. / Вст. ст. А. Борщаговского. М., 
1981. 

Лит.: Чарный М. О наследстве ин отре- 
каюшихся наследниках // Красная новь. 1931. 
№ 12; Березов П. «Интервенция»: [Рен. ] // 
Знамя. 1933. № 6; Левин Л. Капитан Са- 
вельев и писатель Славин // Знамя. 1948. № 3: 
Гордон А. Публицистика Л.Славина перио- 
да Великой Отеч. войны. Душанбе, 1966; 
Она же. Лев Славин и его пьеса «Интервен- 
ция». Душанбе, 1966; Левин Ф. Зоркость 
сердца // Новый мир. 1966. № 3; Дани- 
лов Н. Свидание с прошлым // Подъем. 1967. 
№ 1: Катаев В. Книга о неистовом Виссари- 
оне // Знамя. 1977. № 11. 

А. М. Борщаговский. 


СЛАПОВСКИИ Алексей Иванович 
(29.6.1957, с. Чкаловское Ровенского 
района Саратовской обл.) — прозаик, 
драматург. 


Отец и мать - зоотехники. В 1967 
семья переезжает в Саратов, где С. за- 
канчивает среднюю школу, затем фи- 
лол. ф-т Саратовского ун-та. Работает в 
школе учителем рус. яз. и лит-ры, груз- 
чиком, корреспондентом местного радио 
и телевидения, заведует отделом худож. 
лит-ры ж. «Волга». 

Первая заметная публ. С. — пьеса 
«Бойтесь мемуаров!» (Волга. 1988. 
№ 3). Всего им написано более 30 пьес, 
около 10 поставлено в разных театрах 
России и на экспериментальных сценах, 
2 звучали по радио; пьеса «Вишневый 
садик» заняла 1-е место на 1-м европей- 
ском конкурсе драматургов (май 1994, 
Кассель, Германия: там же пьеса и по- 
ставлена в нач. 1995). С. сознательно в 
своих пьесах делает ставку на поиски 
новых героев, способов диалога, монта- 
жа ит. п., пытается в каждой пьесе ре- 
шить первым делом лит., а не сцениче- 
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ские задачи, явственно обнаруживая 
свое желание быть не просто драматур- 
гом, а драматическим писателем. С 1990 
С. пишет в осн. прозу, хотя и не про- 
щается с драматургией. 

В первом же романе С. «Искренний 
художник» (1989) жизнь героя, худож- 
ника Неядова, созидательно организо- 
вана автором по стандартам отеч. «ро- 
мана воспитания» (детство, отрочество, 
юность, ун-ты и т.д.). Роман спрессо- 
ван до конспекта; нарочитая «книж- 
ность» всех жизненных исканий Неядо- 
ва только подчеркивает убогость стан- 
дарта, которому персонаж послушно 
следует. Выбор мировоззрения, воспи- 
тание чувства прекрасного -— эти и мн. 
др. вехи «книгожизненного» пути Нея- 
дова проектируются и воплощаются в 
жизни главного героя. 

По С., мир лит-ры обустроен столь 
масштабно, что повторные заходы в од- 
ни и те же жанровые и сюжетные кори- 
доры есть безусловное расточительство. 
В каждом новом произв. С. очередной 
жанровый стандарт переосмысливается, 
преодолевается — и отбрасывается. Пов. 
«Глокая куздра» автором превращается 
в текст-гиперболу. 70-летний филолог, 
доктор наук, сделавший себе имя и сте- 
пени на творчестве давно покойного по- 
эта М.. неожиданно обнаруживает, что 
все годы был адъютантом мифа, им же 
самим возведенного в высокий ранг. 
Глокая куздра из специальной филол. 
фразы, долженствующей отделить фор- 
му от содержания, материализуется в 
мелкого беса на глазах читателя. Сюжет 
возникает и развивается буквально на 
пустом месте: мнимость, давшая жизнь 
докторству, профессорству, кандидатст- 
ву множества его учеников, работу на- 
боршикам, печатникам, книготорговцам 
ит. п., перестает быть мнимостью. Про- 
изв. становится художественно убеди- 
тельным доказательством того, что имен- 
но наша жизнь «надета» на «плоть» 
лит-ры, и никак иначе. Человек у С. в 
произв. этого периода выбирает себе не 
судьбу, а «жанр», в рамках которого 
существовать ему наиб. комфортно. Про- 
заик-демиург ломает скучные судьбы о 
колено. В этой связи обращение писате- 
ля к авантюрной фантастике выглядело 
вполне естественным и логичным. 

В первой же фразе ром. «Я - не я» 
(1994) имело место слово «например». 
Слово это у писателя становится симво- 
лом дискретности его «книгожизни»: 
каждая точка разрыва таит в себе много 
альтернатив. Еще в «Глокой куздре» ав- 
тор заканчивал произв. двумя финала- 
ми, давая возможность герою дважды 
«проиграть» один и тот же эпизод. Дан- 
ный ход не казался нарочитым. Там, 
где лит. реальность первична, можно 
выбирать из 2, 3 и более возможных 
вариантов. Благодаря открывшейся спо- 
собности «перетекать» из одного тела в 
другое, из одной биографии в иную, ге- 
рой романа Неделин за сравнительно 
короткий срок сумел побывать и жули- 
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ком, и популярным певцом, и главой 
государства, и даже куриней, чудом 
спасшейся от топора. Персонаж остро- 
умного остросюжетного романа С. ис- 
пытал на себе множество поворотов ед- 
ва Ли не всех совр. ходовых жанров — 
городской фантасмагории, «крутого» 
детектива, полит. сатиры, эротического 
романа. 

В качестве прилежного исследователя 
книгожизни С. мог позволить себе рис- 
кованные путешествия к полюсам экспе- 
риментальной прозы — в царство «чис- 
того» лит. приема. Так, пов. «Закоди- 
рованный» (1993), имеющая подзаголо- 
вок «восемь первых глав», есть как бы 
8 вариантов начала одного и того же 
произв., при том, что автор умудряется 
сохранить последовательное развитие 
сюжета. Главный персонаж лечился гин- 
нозом от алкоголизма и «перелечился». 
Вслед за Неядовым, Нелидовым-Воли- 
ным и Неделиным из предыдущих про- 
изв. писателя Непрядвин претерпевает 
немало метаморфоз вплоть до смены 
фам. на Прядвин. Мир, порожденный 
алкогольной фантазией, состоит из «то- 
чек разрыва» и принципиально не мо- 
жет быть стройным, сочиненным до 
конца. При этом жанр делириума, дав- 
но освоенный сюрреалистами, С. тут не 
был интересен: автор экспериментиро- 
вал на узкой кромке кануна впадения в 
бред, на еще нейтральной полосе погра- 
ничной ситуации. 

Впрочем, уже в пов. «Пыльная зима» 
метаморфозы фабулы обходились без 
алкогольного допинга. Автор нанизыва- 
ет разнообразные, подчас взаимоисклю- 
чающие воображаемые эпизоды на один 
небольшой, но крепкий сюжетный стер- 
жень. Под грудой «житейского сора», 
не годного как будто даже для газетного 
фельетона (всего-то банка из-под «ко- 
ка-колы» вылетела из окна лихого авто- 
мобиля в собравшуюся на автобусной 
остановке толпу), С. обнаружил вновь 
контуры полноценной лит-ры. Перебор 
вариантов одного и того же жизненного 
«узла», характерный для его творчества 
в целом (в драматургии авт. примеры 
такого подхода: «Пьеса № 27». 
«Дважды двое», а одна из ранних так 
и называлась: «Варианты»), отнюдь не 
превращается в самоигральный прием. 
Это прежде всего есть реализация погы- 
ток автора — каждый раз по-новому об- 
ставленных, — вывести из воображаемо- 
го пространства в реальное своего ге- 
роя, которого можно назвать (со слов 
самого С.) неестественным человеком, 
т.е. того, кто сам, недовольный собой, 
трансформирует себя, экспериментирует 
над собой. 

Но если герои, чьи фам. начинались 
на «не» (Непрядвин, Неядов, Невейзер 
из «Вещего сна»), были прежде всего 
объектами авт. экспериментов, то персо- 
важи ром. «Первое второе пришест- 
вие» (1993), пов. «Здравствуй, здрав- 
ствуй, Новый год», «Висельник» (обе — 
1994). «Жар-птица» (1995) как бы уже 
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сами перестраивают себя ради обрете- 
ния внутренней гармонии. Напр.. Петр 
Салабонов. герой «Первого второго 
притествия» — лучшего, по мнению мн. 
критиков, произв. С.— не удовлетворен 
ролью Христа, которая навязана ему 
фабулой. Автор иснытывает его теперь 
не просто книгой, но Книгой; уютный и 
строго локальный космос книжной бел- 
летристики отброшен. Библию не опро- 
вергнешь, миссией не пренебрежешь — 
таковы правила. Однако герой, с мис- 
сией не справившись, прежним Петру- 
шей Салабоновым оставаться тоже не 
хочет. И дело не в том, был ли Салабо- 
нов из захолустного Нолынска действи- 
тельно Христом и подлинными ли были 
чудеса: герой не желает подчиняться 
«естественному» для него ходу вещей и 
даже к Распятию он проходит свой, осо- 
бый тернистый путь, по-иному «пронг- 
рывая» библейские сюжеты, за что и 
обвинили нек-рые критики автора в б0- 
гохульстве, не заметив, что один из 
главных героев романа — само Еванге- 
лие как точка отсчета, как ось коорди- 
нат. В «Первом втором пришествниь 
особенно заметно, что «книгожизнь» в 
творчестве С. начинает приобретать чер- 
ты субстанции с «обратной связью»; пи- 
сатель-демиург «позволяет» уже лит. 
реальности влиять на себя. Появивший- 
ся в произв. С. фактор обратной связи, 
может быть, смягчил обиду читателей, 
не могущих до сих пор поверить, что 
они сами живут давно внутри книг, а не 
вовне. Правда, С. своими произв. не 
стараетея никого переубедить в реально- 
сти именно этого мира, он только про- 
буждает к нему интерес. вызывает но- 
вые вопросы. Обрашаясь к прозе С., 
читатель в конце концов стремится уз- 
нать истину дня сегодняшнего: к какому 
«жанру» мы нынче приписаны и верен 
ли еще древний афоризм, будто читать 
у нас интереснее, чем жить. 

Соч.: Искренний художник. Ненаписан- 
ный ром. // Волга. 1989. № 4; Закодирован- 
ный, или Восемь первых глав // Там же. 1993. 
№ 1; Первое второе пришествие // Там же. 
№ 8-9; Винневый садик: Комедия в 2 дейст- 
виях // Сюжеты. 1993. № 1; Женщина с той 
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№ 8; Пьеса № 27 // Драматург. 1994. № 3; Из 
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рассказов] // Дружба народов. 1994. № 2; 
Волга. 1994. № 8; Сегодня. 1994. 3 сент.; 
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Род. и вырос в петербургской семье 
литераторов — ими были и дед, и отец, 
член редакции ж. «Вестник Европы», 
мать — сестра профессора-литературове- 
да СА. Венгерова. Окончил в 1914 
Мариинскую классическую гимназию, 
ушел в 1915 добровольцем на фронт, 
был ранен, отступал с воинской частью 
от Лодзи через всю Польшу до белорус- 
ского Полесья. Солдатом 6-го саперного 
полка участвовал в Февр. революции. В 
1918 работал в Наркомпросе, с 1919 — в 
секретариате изд-ва «Всемирная лит-ра». 
Тогда же печатает статьи и очерки во 
фронтовой печати, пишет агитационные 
пьесы для политотдела Петроградского 
укрепрайона. Первая книга — сб. рас- 
сказов «Шестой стрелковый» (1922), 
первый ром. — «Лавровы» (1926). В 
1921 входил в лит. группу «Серапионо- 
вы братья» (М. Зощенко, Вс. Иванов, 
В. Каверин, Л. Лунц, Н. Тихонов, 
К. Федин и др.), которая собиралась в 
комнате С. в петроградском Доме иск-в. 
В студии «серапионов» С. прошел серь- 
езную профессиональную школу проза- 
ика. Здесь выступали с лекциями Е. За- 
мятин, В. Шкловский, К. Чуковский; 
группе охотно помогал в издательских 
делах М. Горький. Замятин высоко це- 
нил творческие возможности студийцев. 
«И в такой школе, писал он,- конеч- 
но, всегда есть опасность: создать ше- 
ренгу и униформу. Но от этой опасно- 
сти Серапионовы братья, кажется, уже 
ушли: у каждого из них есть свое лицо 
и свой почерк. Общее, что все они взя- 
ли из студии - это искусство писать 
чернилами девяностоградусной крепо- 
сти, искусство вычеркивать все лишнее, 
что, может быть, труднее, чем — пи- 
сать» (Лит. записки: Литературно-об- 
щественный и критико-библиогр. жур- 
нал. Пб., 1922. № 1). Члены группы не 
увлекались идеологическими спорами 
(за это их обвиняли в аполитичности), 
а всерьез занимались технологией 
иск-ва. Этим объясняются мн. достоин- 
ства ранней прозы С.: аскетическая 
сдержанность слова, отказ от описатель- 
ности, отстраненность авт. позиции. 
Психологизм жеста и поступка персона- 
жа, а не «психологическое» самокопа- 
ние героев рассказов и повестей помога- 
ли С. аналитически строго и беспри- 
страстно отобразить атмосферу драма- 
тических событий 1-Й мировой войны, 
революции и 20-х гг. В результате воз- 
никает объективная и, главное, художе- 
ственно правдивая картина сложнейшей 
ист. эпохи. 

В сб. «Шестой стрелковый» показаны 
жестокость империалистической бойни 
(рассказы «Штабс-капитан Ротченко», 
«Варшава». «Чертово колесо»), разло- 
жение офицерского корпуса рус. армии. 
Суровая трезвость в изображении лю- 
дей и эпохи присуща С., когда он пока- 
зывает бездумное убийство офицеров, 
слепую ненависть солдат к «золото- 
погонникам», безнравственную ярость 
вэбунтовавшихся «нижних чинов» (рас- 
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сказ «Шестой стрелковый»). Автор не 
заблуждается насчет морального уровня 
и новых хозяев жизни (напр., нэпов- 
ский коммерсант Иван Масютин, недав- 
ний выходец из деревни, в пов. «Сред- 
ний проспект»). Среди коммунистов. 
новых руководителей, С. замечает не 
только цельноскроенных героев типа 
пресловутых «кожаных курток» (из 
ром. Б. Пильняка «Голый год», напр.), 
но и людей сомневающихся, даже разо- 
чарованных. Речь идет не о тех, кто в 
НЭПе увидел лишь реставрацию капи- 
тализма и предательство социалистиче- 
ских идеалов (таких персонажей немало 
в прозе 20-х гг.), но и о думающих ком- 
мунистах, которые уже к сер. 20-х гт. 
поняли утопичность рев. принципов. 

В рассказе «Машина Эмери» глав- 
ный герой, начальник соляного рудни- 
ка, получает письмо от своего друга 
Гриши, утверждавшего мечом и кровью 
в годы Гражданской войны идеалы со- 
циализма: Автор письма усомнился в 
правоте своих идей: «Мы расстрелива- 
ли, ломали, уничтожали все, что хоть 
как-нибудь наноминало прежнее. Мы 
заскочили на тысячи лет вперед, и меж- 
ду нами и теми, кого мы убивали, была 
пропасть в тысячи лет... Я пошел не по 
линии человека, а по линии человечест- 
ва». По его мысли, большевики оторва- 
лись от реальной жизни, пожертвовав 
настоящим ради эфемерного будущего. 
Григорий с ужасом вспоминает все, что 
он делал в 19-м году: «Для того буду- 
щего, которое мы с тобой знаем, это 
необходимо, но как быть с жалостью?». 
Он усомнился: «правы ли мы?», ему 
«жалко людишек: белогвардейцев, ком- 
мунистов — всех». Разумеется, подобная 
«крамола» не осталась незамеченной. 
Г. Горбачев в кн. «Два года лит. рево- 
люции» (Л., 1926) в главе «Вырожде- 
ние старобуржуазного и сменовеховско- 
го крыла литераторов» писал, что в рас- 
сказах С. обнаружил лишь дар переим- 
чивости, идеологическую пустоту и 
отсутствие худож. оригинальности: «Их 
смысл сводится к тому, что революция 
кончена. Наступили серые будни, кон- 
чены былые безумства, нет никаких 
перспектив, кроме утверждения обыч- 
ных буржуазных условий бытия и бы- 
та» (С.24). 

Лучшие кпиги С. созданы в 20-е гг. 
Среди них ром. «Лавровы», особую до- 
стоверность которому придают вклю- 
ченные в него солдатские дневники са- 
мого автора. Молодой интеллигент, ока- 
завшийся в мясорубке войны и 2 ре- 
волюций, ощущает катастрофичность 
своего времени. Теперь, в кон. 20 в., 
этот роман воспринимается как док. 
ист. повествование. 

С нач. 30-х-т. начинается творческая 
драма С. Компромиссы с лит. чиновни- 
ками, избравиими командный метод ру- 
ководства писателями, не проходят бес- 
следно — ощущаются творческие поте- 
ри. Это сказалось даже в тематике: за- 
метное место в работе С. занимает 
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теперь тема пограничников, выслежива- 
ния и поимки шпионов и диверсантов 
или апологетика большевизма — все это 
отвечало «социальному заказу» того 
времени: «Повесть о Левинэ» (1935), 
посв. герою Баварской революции в 
Германии; нов. «Андрей Коробицын» 
(1937); сб. пов. и рассказов «Погранич- 
ники» (1939); киноспенарии «Черны- 
шевский» и «Нограничники». Влияние 
вульгарных догм сказывается в послево- 
ен. трилогии о научных работниках и 
технической интеллигенции: «Инжене- 
ры» (1950), «Друзья» (1954), «Ровес- 
ник века» (1959). И в ней, и в послед- 
нем ром. «Семь лет спустя» (1963) за- 
метна иная мера социальной зоркости, 
острота авт. мысли приглушена, хотя и 
эти произв. свидетельствуют о болыном 
творческом опыте романиста. С нач. 
60-х гг., когда проходила переоценка 
историко-лит. концепций, стал насущ- 
ным и актуальным жанр лит. воспоми- 
наний, воссоздававших впечатляющую 
картину худож. прорыва в России после 
революции. На страницах мемуаров С. 
изображены его современники, насиль- 
ственно вычеркнутые из истории словес- 
ности 20 в. или позабытые: Б. Пильняк, 
М. Зощенко, Н. Никитин, Л. Лунц. Ме- 
муары написаны в лучших традициях 
школы «серапионов». 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. Л., 1969-70; Из- 
бранное: В 2т. Л., 1980: Дневниковые записи, 
заметки, слузаи // Нева. 1987. № 12. 

Лит.: Горелов А. Путь современника: О 
творчестве М. Слонимского. Л., 1933; Лу- 
говнов Н. Михаил Слонимский. Л., 1966; 


Горышин Г. Жребий: Рассказы о писате- 
лях. Л., 1987. В. И. Воронов. 
СЛУЦКИЙ Борис Абрамович (7.5. 
1919. Славянск Донецкой губ. - 23.2. 
1986, Тула) — поэт. 

Род. в семъе служащего. Детство и 
юность С. прошли в Харькове. Боль- 
шую роль в формировании С. сыграла 
его дружба со школьной скамьи с 
М. Кульчицким. Намяти этого поэта, 
погибшего на фронте, С. впоследствии 
посвятил неск. стих. («М. В. Кульчиц- 
кий», «Голос друга» и др.), выразив- 
ших пе только скорбь о погибщем, но и 
идейно-эстетическую программу самого 
С. Любимым поэтом С. был В. Маяков- 
ский. Увлекался историей рус. и франц. 
революций, ощущая себя в ту пору, по 
позднему выражению одной из его со- 
временниц, пламенным робеспьеристом. 

В 1937 С. поступает в Моск. юрид. 
ин-т, ав 1939, по рекомендации П. Ан- 
токольского, и в Лит. ин-т им. М. Горь- 
кого. Занимался в поэтич. семинаре 
И. Сельвинского, вскоре активно вклю- 
чается в столичную лит. жизнь совмест- 
но с Н. Глазковым, П. Коганом, Н. Майо- 
ровым, С. Наровчатовым, Н. Отрадой 
и др.; их объединяет неприятие отжив- 
ших лит. штампов, дешевой риторики. 

Осенью 1941 С., сдав досрочно экза- 
мены в Лит. ин-те, уходит добровольно 
в армию, на Западный фронт. Вначале, 
с учетом его юрид. образования. ис- 
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пользуется как юрист (следователь ди- 
визионной прокуратуры); с дек. 1942 — 
на политработе. Вместе с войсками 
фронта отступает от границ Белоруссии 
до Москвы, участвует в Моск. сраже- 
нии, в освобождении Украины и Молда- 
вии, стран Восточной Европы. Строки 
«В пяти соседних странах / Зарыты на- 
ши трупы» (стих. «Голос друга») опи- 
рается на реальную жизненную основу: 
С. пришлось воевать на территории 
Болгарии, Югославии, Венгрии, Авст- 
рии, Румынии (впоследствии это отра- 
зилось и в его переводческой деятельно- 
сти). Демобилизован в 1946 по болезни 
(последствия фронтовой контузии) в 
звании гвардии майора, награжденный 
неск. орденами. 

В первые послевоен. годы. С. ищет 
свое место в лит-ре: пишет для радио 
{1952-53), переводит венгерскую, поль- 
скую, югославскую поэзию. В авг. 1953, 
вскоре после смерти И. В. Сталина, в 
«Лит. газ.» было напечатана стих. «Па- 
мятник», вызвавшее заметный обше- 
ственный резонанс — нападки ортодок- 
сальной критики и противостоящие им 
восторженные оценки (М. Светлова 
и др.). В <Памятнике» отчетливо сказа- 
лась одна из основополагающих черт 
творчества С.- органическая нелюбовь 
к пышным «монументам», тяга к обыч- 
ным, рядовым людям, их будням и 
праздникам, большим и малым заботам 
и нуждам, умение уловить и раскрыть 
поэзию жизненной «прозы». От заклю- 
чительной строки стих.: «Но был я ве- 
ликим, а стал я простым» — тянется 
нить к другим, более поздним строкам 
поэта: «И мрамор лейтенантов - / Фа- 
нерный монумент» (стих. «Голос дру- 
га»), приведшим в ярость высокопо- 
ставленных чиновников от лит-ры и 
книгоиздания. К этой теме возвращает- 
ся он и в стих. «Не задерживаюсь на 
пьедестале...>, опубл. посмертно (Лит. 
вести. 1994. № 1). Величавая простота 
этих стихов — так можно было опреде- 
лить общую доминанту творчества С.,- 
резко контрастировала с набиравшей в 
те годы силу помпезностью и велеречи- 
вой риторикой. В 1956 в «Лит. газ.» 
после публ. статьи И. Эренбурга «О 
стихах Бориса Слуцкого» (за неск. лет 
до этого писатель одобрительно приво- 
дил строки стих. С. в своем ром. «Бу- 
ря») вокруг творчества поэта снова раз- 
ворачивается ожесточенная полемика. 
Оппоненты Эренбурга ставят под сомне- 
ние не только демократизм поэзии С., 
но и его эстетические принципы, поз- 
тич. манеру. 

В 1957 появилась первая кн. С. <Па- 
мять», в 1959 — «Время», затем другие. 
Несмотря на продолжающиеся неодоб- 
рительные отзывы официозной крити- 
ки, на упреки в «приземленности», С. 
уверенно занимает свое место в поэзии 
того времени, особенно утверждаясь в 
ней такими стихами о войне, как 
«Кёльнская яма», «Лошади в океане». 
«Я говорил от имени России». «Вой- 
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на»: к ним примыкают и стихи, опубл. 
Ю. Болдыревым после кончины поэта: 
«А на снежной войне — словно в снеж- 
ной пустыне...», «Солдатские разгово- 
ры» (Новый мир. 1994. № 3). 

Для поэта характерно тяготение к са- 
мой суровой, зачастую горестно непри- 
глядной правде: «...Опишу / То, что ви- 
жу, так, как вижу» (стих. «Хорошее 
зрение»), подчеркнутая простота и 
сдержанность повсствования близки к 
ритмам и интонациям повседневной раз- 
говорной речи. Последовательный де 
мократизм С. неприкрыто обнаружился 
в стихах о «культе личности» Сталина, 
которого угодливо и боязливо именова- 
ЛИ «хозяином»; это вызвало резкую от- 
поведь поэта; «..."Жозяин" — это слово 
батрака, /тихое от унижения» («Лени- 
на звали "Ильич" и "Старик”...»). По- 
добные стих. («А мой хозяин не любил 
меня...». «Все мы жили под богом...». 
«Когда русская проза ушла в лагеря...» 
и др.) долгие годы существовали лишь 
в устной передаче, часто — без упомина- 
ния имени автора, и в зарубежных из- 
даниях. 

Демократизм творчества С. сказался 
и на эволюции стиля. В поэзии повсе- 
дневного «высокая» балладная лексика 
сочетается с подчеркнутой сниженно- 
стью деталей. Меняется интонация: те- 
перь она ближе уже ие к голосу полит- 
рука, ведущего воина на битву (как в 
ранних стих. ), а к голосу человека, не- 
торопливо оглядывающегося на пережи- 
тое и чуть иронично — на настоящее,— 
не столько призывающего, сколько раз- 
мышляющего. Стихи ноэта, отличавше- 
гося большой чуткостью к происходив- 
шим в обществе процессам. не раз афо- 
ристически запечатлевали характерные 
умонастросния середины века: «Что-то 
физики в почете, / Что-то лирики в заго- 
не» (стих. «Физики и лирики». 1959). 

Общая эволюция творчества С. сказа- 
лась и на трактовке им воен. темы. Ноэт 
всегда воспринимал войну как траге- 
дию — для миллионов вовлеченных в 
нее людей и каждого ее участника в 
отдельности. Но если в его ранних стн- 
хах этот трагизм представлялся на пре- 
дельно высокой ноте: «И Ленин учит 
нас презренью к смерти, / Как высшей 
воле в жизни обучал» (стих. «Намяти 
М. Кульчицкого»). «Каша с вами, а 
душа — с нами» (стих. «Кёльнская 
яма»). то в поздних стихах С. трагизм 
войны подчеркивается еще ярче обыден- 
ностью, сниженностью подробностей: 
«Вниз головой по ржавой мостовой / 
Война меня влачила» (одноим. стих. ). 
Трагизм войны для С.— звено, ступень 
в общей трагической судьбе века и жи- 
вущих в нем людей. Осознание это на- 
растает по мере того, как поэт, пройдя 
вместе со своими современниками через 
эйфорическое восприятие решений 20-го 
съезда КПСС, переживает затем новое, 
нелегкое прозрение: «Мелодий нет. Гар- 
моний нет. / Все устремляются в буфет» 
(стих. «Сласть власти не имеет вла- 
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сти»). Сопереживание слабым, обездо- 
ленным, чувство неотделимости своей 
судьбы от их судеб и даже невольной 
вины перед ними за то, что ему лучше, 
чем им, — сохранится у С. до конца. В 
его рабочих тетрадях есть занись, при- 
веденная Ю. Болдыревым в предисло- 
вии к 3-томнику поэта: «Остаюсь со 
слабыми мира сего». Человек глубоко 
патриотичный, завоевавший на войне 
право «говорить от имени России» (од- 
ноим. стих.), С. резко отрицательно от- 
носился к проявлениям внешнего, по- 
казного, «квасного» патриотизма, ему 
были ненавистны проявления национа- 
лизма, расовой спеси, исключительно- 
сти, утверждение превосходства одной 
(любой!) нации над другими. Ряд его 
стих. направлен против ненавистной 
ему идеологии и практики расизма, в 
частности, антисемитизма (стих. «Евреи 
хлеба не сеют...». «А нам, евреям. по- 
везло...» и др.). Стихи эти ходили в 
60-е гг. по рукам в списках и частично 
печатались в зарубежных антологиях в 
разделах «Анонимные поэты». 

Горькая страница биографии С.- уча- 
стие в гонении на Б. Пастернака за пуб- 
ликацию ром. «Доктор Живаго» за ру- 
бежом (1957). Было бы упрощением 
объяснять этот неверный и тяжело дав- 
шийся С. поступок одними лишь требо- 
ваниями партийной диспиплины. Воз- 
можно, тут действовали и вошедшие в 
плоть и кровь психология фронтового 
политработника — исполнять приказ. 
поддерживать общую линию. даже на- 
ступая, говоря словами Маяковского, 
«на горло собственной песне», а так- 
же — общая идейно-психол. атмосфера 
тех лет, обстановка «холодной войны», 
борьба 2 лагерей на междунар. аре- 
не... Всю последующую жизнь С. тяже- 
ло переживал этот неверный шаг, расце- 
нивал его как трагическую ошибку; воз- 
можно, именно это послужило началом 
многолетнего душевного кризиса, обост- 
рившегося с потерей, после долгих лет 
болезни, горячо любимой жены и дру- 
га - Татьяны Борисовны Дашковской. 
Посв. ей цикл стихов (1977; опубл. в 
1994) — последнее из написанного поз- 
том: чНаслаждения столь кратковре- 
менны, / огорчения столь велики, / что 
не выдержать этого бремени /и не вы- 
плыть из этой реки» (стих. «Это жизнь, 
какая ни есть...»). Публикации стих. 
С., появлявшиеся в последние годы его 
жизни и после его кончины и во многом 
дополнившие, а то и по-новому рас- 
крывшие облик поэта, были большей 
частью подготовлены исследователем и 
пропагандистом его творчества Юрием 
Леонардовичем Болдыревым на основе 
архива поэта, его записных книжек (см. 
об этом: Коган А. Инобытие поэта: Па- 
мяти Ю.Болдырева // Новый мир. 1994. 
№ 3. 

Соч. : Собр. соч.: В Зт. / Вст. статья, сост., 
подгот. текста и коммент. Ю. Болдырева М,, 


1991: О других н о себе. М., 1991: Из паслед- 
ней записной книжки / Публ. П.Горели- 
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ка. // Знамя. 1994. № 1; «Чью-то строчку по- 
томок на память берег...» // Лит. вести. 1994. 
№ 1; Из «Записок о войне» / Вст. ст. и публ. 
П. Горелика // Нева. 1997. № 1. 

Лит.: Эренбург И. СО стихах Бориса 
Слуцкого // Лит. газ. 1956. 28 июля: Болды - 
рев Ю. Спустя 20 лет// День поэзни. 1977: 
Сб. М.. 1977; Симонов К. [Предисл. } // 
Слуцкий Б. Избранное. 1944-1977. М., 
1980; Урбан А. «Стих встает, как солдат» // 
Звезда. 1984. № 4; Лазарев Л. «Покуда над 
стихами плачут...»: О Борисе Слуцком // Воп- 
росы лит-ры. 1988. № 7; Евтушенко Е. 
[Вст. ст]//Слуцкий Б. Стихотворения. 
М., 1989; Куняев С. «Я вычитал у Энгельса. 
я разузнал у Маркса...» // Наш современник. 
1991. № 2; Самойлов Д. Друг и со- 
перник // Октябрь. 1992. № 9; Копелио- 
вич М. Он говорил от имени России // Новый 
мир. 1994 № 11; Петрова Н. «То. что уже 
стихает...» // Вопросы лит-ры. 1995. № 2. 

А. Г. Коган. 
СМЕЛЯКОВ Ярослав Васильевич 
[26.12.1912 (8.1.1913), г. Луцк Волын- 
ской губ.- 27.11.1972, Москва] — поэт. 

Род. в семье ж.-д. рабочего, раннее 
детство провел в деревне. Окончил 
моск. полиграфическую фабрично-за- 
водскую школу (1931). С. принадлежал 
к тем. кто, по его позднейшим словам, 
«с упоением дышали комсомольской ат- 
мосферой начала пятилеток» («Не- 
сколько слов о себе»). С этим он свя- 
зывал и свое рождение как поэта: «В 
те дни в заводской стороне. /у проход- 
ной, вблизи столовой, / являться муза 
стала мне /в своей юнгштурмовке суро- 
вой... // И красный цвет ее платка / стал 
с той поры моей судьбою» (стих. «Вос- 
поминанне», 1958). Сложная и драма- 
тическая действительность тех лет до- 
верчиво воспринималась молодым поэ- 
том в прямолинейном, подсказанном 
пропагандой духе. И все же первые 
сб-ки С. «Стихи» и «Работа и любовь» 
(1932) подкупали искренним энтузиаз- 
мом, романтической верой в То, ЧТО «мы 
радостным путем побед / по всей земле 
пройдем» («Смерть бригадира»). 

Уже приобретя нек-рую известность. 
С. в 1934 подвергается аресту по не- 
обоснованному обвинению, как нозже и 
его ближайшие друзья — поэты П.Н. 
Васильев и Б. П. Корнилов. После осво- 
бождения в 1937 поэт не сразу обрел 
прежнюю, естественную, близкую к раз- 
говорной речи интонацию (так. цикл 
крымских стихов 1940 написан под по- 
давляющим влиянием В. В. Маяковско- 
го), но потом создал полные смелой 
образности стих. «Хорошая девочка 
Лила» и «Если я заболею...»: «Если я 
заболею, /к врачам обращаться не ста- 
ну. / Обращаюсь к друзьям / (не сочти- 
те, что это в бреду): / постелите мне 
степь, / занавесьте мне окна туманом, / в 
изголовье поставьте / ночную звезду...». 

Мобилизованный в нач. Великой 
Отеч. войны, С. был взят в плен фин- 
нами и впоследствии, на родине, испы- 
тал все мытарства, уготованные в ту по- 
ру людям подобной судьбы: «ировер- 
ку». лагерь, позже работал на подмоск. 
шахте. В короткий срок пребывания на 
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на»; к ним примыкают и стихи, опубл. 
Ю. Болдыревым после кончины поэта: 
«А на снежной войне — словно в снеж- 
ной пустыне...». «Солдатские разгово- 
ры» (Новый мир. 1994. № 3). 

Для поэта характерно тяготение к са- 
мой суровой, зачастую горестно непри- 
глядной правде: <...Опишу / То, что ви- 
жу. так, как вижу» (стих. «Хорошее 
зрение»), подчеркнутая простота и 
сдержанность повествования близки к 
ритмам и интонациям новседневной раз- 
говорной речи. Последовательный де- 
мократизм С. неприкрыто обнаружился 
в стихах о «культе личности» Сталнна, 
которого угодливо и боязливо именова- 
ЛИ «хозяином»; это вызвало резкую от- 
поведь поэта: «...”Хозяин" — это слово 
батрака, / тихое от унижения» («Лени- 
на звали “Ильич” и "Старик"...»). По- 
добные стих. («А мой хозяин не любил 
меня...», «Все мы жили под богом...». 
«Когда русская проза ушла в лагеря...» 
и др.) долгие годы существовали лишь 
в устной передаче, часто — без упомина- 
ния имени автора. и в зарубежных из- 
даниях. 

Демократизм творчества С. сказался 
и на эволюции стиля. В поэзии повсе- 
дневного «высокая» балладная лексика 
сочетается с подчеркнутой сниженно- 
стью деталей. Меняется интонация: те- 
перь она ближе уже не к голосу полит- 
рука, ведущего воина на битву (как в 
ранних стих.), а к голосу человека, пе- 
торопливо оглядывающегося на пережи- 
тое и чуть иронично — на настоящее, - 
не столько призывающего, сколько раз- 
мышляющего. Стихи поэта, отличавше- 
гося большой чуткостью к происходив- 
шим в обществе процессам, не раз афо- 
ристически запечатлевали характерные 
умонастроения середины века: «Что-то 
физики в ночете, / Что-то лирики в заго- 
пе» (стих. «Физики и лирики». 1959). 

Общая эволюция творчества С. сказа- 
лась и на трактовке им воен. темы. Поэт 
всегда воспринимал войну как траге- 
дию - дли миллионов вовлеченных в 
нее людей и каждого ее участника в 
отдельности. Но если в его ранних сти- 
хах этот трагизм представлялся на пре- 
дельно высокой ноте: «И Ленин учит 
нас презренью к смерти. / Как высшей 
воле в жизни обучал» (стих. «Памяти 
М. Кульчицкого»), «Каша с вами, а 
душа — с нами» (стих. «Кёльнская 
яма»), то в поздних стихах С. трагизм 
войны подчеркивается еще ярче обыден- 
ностью, сниженностью подробностей: 
«Вниз головой по ржавой мостовой / 
Война меня влачила» (одноим. стих. ). 
Трагизм войны для С.- звено, ступень 
в общей трагической судьбе века и жи- 
вущих в нем людей. Осознание это на- 
растает по мере того, как поэт, пройдя 
вместе со своими современниками через 
эйфорическое восприятие решений 20-го 
съезда КПСС, переживает затем новое, 
нелегкое прозрение: «Мелодий нет. Гар- 
моний нет. / Все устремляются в буфет» 
(стих. «Сласть власти не имеет вла- 


СМЕЛЯКОВ 


сти»). Сопереживание слабым, обездо- 
ленным, чувство неотделимости своей 
судьбы от их судеб и даже невольной 
вины перед ними за то, что ему лучше, 
чем им, — сохранится у С. до конна. В 
его рабочих тетрадях есть запись, при- 
веденная Ю. Болдыревым в предисло- 
вии к З-томнику поэта: «чОстаюсь со 
слабыми мира сего». Человек глубоко 
патриотичный, завоевавший на войне 
право «говорить от имени России» (од- 
ноим. стих.), С. резко отрицательно от- 
носился к проявлениям внеинего, по- 
казного, «квасного» патриотизма, ему 
были ненавистны проявления национа- 
лизма, расовой спеси, исключительно- 
сти, утверждение превосходства одной 
(любой!) нации над другими. Ряд его 
стих. направлен против ненавистной 
ему идеологии и практики расизма, в 
частности, антисемитизма (стих. «Евреи 
хлеба не сеют...». «А нам, евреям. по- 
везло...» и др.). Стихи эти ходили в 
60-е гг. по рукам в списках и частично 
печатались в зарубежных антологиях в 
разделах «Анонимные поэты». 

Горькая страница биографии С.- уча- 
стие в гонении на Б. Пастернака за пуб- 
ликацию ром. «Доктор Живаго» за ру- 
бежом (1957). Было бы упрощением 
объяснять этот неверный и тяжело дав- 
шийся С. поступок одними лишь требо- 
ваниями партийной дисциплины. Воз- 
можно, тут действовали и вошедшие в 
плоть и кровь психология фронтового 
политработника — исполнять приказ, 
поддерживать общую линию. даже на- 
ступая, говоря словами Маяковского, 
«на горло собственной песне», а так- 
же — общая идейно-психол. атмосфера 
тех лет, обстановка «холодной войны», 
борьба 2 лагерей на междунар. аре- 
не... Всю последующую жизнь С. тяже- 
ло переживал этот неверный шаг. расце- 
нивал его как трагическую ошибку; воз- 
можно, именно это послужило началом 
многолетнего душевного кризиса, обост- 
рившегося с потерей, после долгих лет 
болезни, горячо любимой жены и дру- 
га - Татьяны Борисовны Дашковской. 
Посв. ей цикл стихов (1977; опубл. в 
1994) - последнее из написанного поз- 
том: «Наслаждения столь кратковре- 
менны, / огорчения столь велики, / что 
не выдержать этого бремени/н не вы- 
плыть из этой реки» (стих. «Это жизнь, 
какая ни есть...»). Публикации стих. 
С., появлявшиеся в последние годы его 
жизни и после его кончины и во многом 
дополнившие, а то и по-новому рас- 
крывшие облик поэта, были большей 
частью подготовлены исследователем и 
пропагандистом его творчества Юрнем 
Леонардовичем Болдыревым на основе 
архива поэта, его записных книжек (см. 
0б этом: Коган А. Инобытие поэта: Па- 
мяти Ю.Болдырева // Новый мир. 1994. 
№ 3. 

Соч. : Собр. соч.: В Зт. / Вст. статья, сост., 
подгот. текста и коммент. Ю. Болдырева. М., 
1991: О других и о себе. М., 1991; Из послед- 
ней записной книжки / Публ. П.Горели- 
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ка. // Знамя. 1994. № 1; «Чью-то строчку по- 
томок на память берег...» // Лит. вести. 1994. 
№ 1; Из <Записок а войне» / Вст. ст. и публ. 
П. Горелика // Нева. 1997. № 1. 

Лит.: Эренбург И.`®Ю стихах Бориса 
Слуцкого // Лит. газ. 1956. 28 июля; Болды - 
рев Ю. Спустя 20 лет// День поэзии. 1977: 
Сб. М, 1977; Симонов К. [Предисл.] // 
Слуцкий Б. Избранное. 1944-1977. М., 
1980; Урбан А. «Стих встает, как солдат» // 
Звезда. 1984. № 4; Лазарев Л. «Покуда над 
стихами плачут...»: О Борисе Слуцком // Воп- 
росы лит-ры. 1988. № 7; Евтушенко Е. 
[Вст. ст.]//Слуцкий Б. Стихотворения. 
М., 1989; Куняев С. <Я вычитал у Энгельса, 
я разузнал у Маркса...» // Наш современник. 
1991. № 2: Самойлов Д. Друг и со- 
перник // Октябрь. 1992. № 9; Копелно- 
вич М. Он говорил от имени Росспи // Новый 
мнр. 1994. № 11; Петрова Н. «То, что уже 
стихает...» // Вопросы лит-ры. 1995. № 2. 

А. Г. Коган. 
СМЕЛЯКОВ Ярослав Васильевич 
[26.12.1912 (8.1.1913), г. Луцк Волын- 
ской губ.- 27.11.1972, Москва] - поэт. 

Род. в семье ж.-д. рабочего, раннее 
детство провел в деревне. Окончил 
моск. полиграфическую фабрично-за- 
водскую школу (1931). С. принадлежал 
к тем. кто, по его позднейшим словам, 
«с упоением дышали комсомольской ат- 
мосферой начала пятилеток» («Не- 
сколько слов о себе»). С этим он свя- 
зывал и свое рождение как поэта: «В 
те дни в заводской стороне. /у проход- 
ной, вблизи столовой, / являться муза 
стала мне /в своей юнгштурмовке суро- 
вой... // И красный цвет ее платка / стал 
с той поры моей судьбою» (стих. «Вос- 
поминание», 1958). Сложная и драма- 
тическая действительность тех лет до- 
верчиво воспринималась молодым поз- 
том в прямолинейном, подсказанном 
пронагандой духе. И все же первые 
сб-ки С. «Стихи» и «Работа и любовь» 
(1932) подкупали искренним энтузиаз- 
мом, романтической верой в То, ЧТО «мы 
радостным путем иобед/ по всей земле 
пройдем» («Смерть бригадира»). 

Уже приобретя нек-рую известность, 
С. в 1934 подвергается аресту по не- 
обоснованному обвинению, как позже и 
его ближайшие друзья — поэты П.Н. 
Васильев ни Б. П. Корнилов. После осво- 
бождения в 1937 поэт не сразу обрел 
прежнюю, естественную, близкую к раз- 
говорной речи интонацию (так. цикл 
крымских стихов 1940 написан под по- 
давляющим влиянием В.В. Маяковско- 
го), но потом создал полные смелой 
образности стих. «Хорошая девочка 
Лида» и «Если я заболею...»: «Если я 
заболею. /к врачам обращаться не ста- 
ну. / Обращаюсь к друзьям / (не сочти- 
те, что это в бреду): / постелите мне 
степь, / занавссьте мне окна туманом, / в 
изголовье поставьте / ночную звезду...». 

Мобилизованный в нач. Великой 
Отеч. войны, С. был взят в плен фин- 
нами и впоследствии, на родине, испы- 
тал все мытарства, уготованные в ту по- 
ру людям подобной судьбы: «провер- 
ку», лагерь, позже работал на подмоск. 
шахте. В короткий срок пребывания на 


воле (с 1945 до ареста в 1951 в чис- 
ле т.н. «повторников») вышла кн. С. 
«Кремлевские ели» (1948). Упомяну- 
тое в одноим. стих. «суровых ветвей 
постоянство» сродни позиции самого ав- 
тора. Он по-прежисму воспевает роман- 
тику революции («Наих герб»), <«торжс- 
ственный день созиданья. строительный 
праздник страны» («Мое поколение»), 
братство народов, борющихся за осво- 
бождение («Сердце Байрона»). 

В 1955 С. возвращается в Москву. В 
пачатой еще в заключении поэме «Стро- 
гая любовь» (опубл. в 1956) с носталь- 
гическим чувством изображены «дале- 
кая пятилетка», «комсомольскос воспи- 
танье», которое «до сих пор еше в нас 
живет». типичные фигуры «строгой до- 
чери комсомольской эпохи» Лизки и 
Яшки с его «отрешенными... глазами... 
не сулящими врагу пощады». Тюбуясь 
своими героями. поэт тем не менее иро- 
низирует нал их наивным аскетизмом 
(«Был поцелуй решением  подрост- 
ков / искоренен, как чуждый и пустой») 
и легко вспыхивающей в их душах «0с- 
трой жаждой разоблаченья» не только 
реальных, но и мнимых врагов. Ирони- 
зирует. впрочем, чрезвычайно мягко (по 
сравнению. напр., с мимолетно, но яро- 
стно-саркастически изображенной в 
1930 в «Четвертой прозе» О. Мандель- 
тама «тренировкой вихрастого малют- 
ки комсомола» во всяких преследова- 
ниях). 

Постененно круг тем С. расширяется. 
Как и раньше, горячо отзываясь на мн. 
злободневные события, он, особенно в 
сб. «День России» (1967), обращается 
и к истории («Петр и Алексей». «Мен- 
пиков»). Оставаясь певцом «дней стро- 
ительства и битв» («Строгая любовь»), 
создавая такие стихи, как «Магнитка» 
и «Рязанские Мараты» (герои послед- 
него стих. «с беспощадностью предель- 
ной / ломали жизнь на новый лад»), ав- 
тор все с болыпим пониманием и сочув- 
ствием пишет о рядовых людях с их 
заботами и горсстями («Винтик». «В 
защиту домино». «Бывать на кладби- 
ще столичном...» и др.). Примсчатель- 
на невозможная лля прежнего С. харак- 
теристика «неприметного обывателя»: 
«Персонаж дая щелкоперов, / Мосэст- 
рады анекдот. / жизни главная опора, / 
человечества онлот» («Сосед»). Всегда 
патетически писавший о труде, выпу- 
стивший в 60-х гг. новый сборник под 
старым, доротим ему назв. «Работа и 
любовь», С. теперь пристальнее и трез- 
вее приглядывастся к реальной повсс- 
дневной жизни тружеников, не совпада- 
ющей с картинами, которые рисовались 
в теории («Камерная полемика»). Горь- 
ко и саркастически пишет он о том. что 
Машка, героиня стих. «Голубой Ду- 
най». «не знает, дура, / полоскаючи 
белье, / что в России диктатура / не чу- 
жая, а ее». И уже не бесиримесно-ро- 
мантическими красками порой рисует 
ранее восхищавших его персонажей 
вроде «комиссарки гражданской вой- 
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ны»: «Лишь одной революции дело ; по- 
нимала и знала она... / Все враги перед 
ней тренетали,/н свои опасались ес» 
(«Курсистка»). 

Как писал критик Б. КТ. Рунич, С. 
«скрывал от своей музы, что его гриж 
ды лишали свободы» («Портрет я бе- 
лых пятнах»). В его опубл. при жизни 
стихах об этом упоминается крайне глу- 
хо. порой же с надрывно-ернической 
интонацией, маскирующей реальные 
чувства: «До Двадцатого ло съезда / жи- 
ли мы по простоте / безо всякого отъ 
езда/в дальнем городе Инте .. // Поза- 
былось быстро горе. / я его не берету...» 
(«Воробышек») Истинное же горе «бе- 
реглось» в немн. стихах, появившихся в 
печати лишь после смерти С., в кон. 
80-х гг. «Шинель». «Послание Пар 
ловскому» и др. В «Нисьме домой» 
(1953) С. представляет себе, как пора- 
зил бы столичную публику, явясь з раз- 
гар застолья «в казенной шапке, в ла- 
герном бушлате, / полученном в интин- 
ской стороне, / без пуговиц, но с черною 
печатью, / поставленной чекистом на 
спине». В стих. «Земляки» (1964) опи- 
сана встреча двух арестантских этапов, 
когда «овчарки рвутся с жарким хра- 
пом / и злее бегает конвой». 

По словам Е. А. Евтушенко, «в Сме 
лякове были причудливо смешаны дог- 
матизм и бунтарство... прямолинейность 
и тонкость» (Евтушенко Е. Смеляков — 
классик сов. поэзии // Евтушенко Е. Та 
лант есть чудо неслучайнос: Кн. ст. М., 
1980). Стиль С., определенный им са- 
мим как «чугунный голос, нежный го- 
лос мой» («Памятник»), паралоксально 
сочетает согретые неподдельным чувст- 
вом «лозунги юности давней» («Возвра- 
щение»), «динамитный язык проклама- 
ний» («Мой учитель») и обстоятельный 
«доморощенный» слог «дедовских мед- 
ленных писем» («Мужицкие письма» \, 
едкую, подчас грубоват”ю иронию и 
проникновенный лириз”. в полной ме- 
ре сказавшийся в стих. «Зимняя ночь», 
«Попытка завещания». «Элегическое 
стихотворение». Беспощадный в отста- 
ивании своих убеждений в лит. спорах 
(«Камерная полемика», «Ландыши» ), 
С. в то же время «с добротою раз- 
драженной» (характерный лля него 
оксюморон. наподобие «чугунного» и 
«нежного» голоса) тянулся к молодому 
поколению поэтов («Мальчики» «При 
езжают в столицу...». «Мальчики, при- 
шелшие в апреле...»). бережно воссоз- 
давал в ряде стихов образы не только 
ближайших друзей,— напр., Васильева 
и Корнилова («Три витязя»).- но и 
нисателей, казалось бы, весьма далеких 
от него («Павел Антокольский». «Анна 
Ахматова». «Юрий Олеша»). 

В последние годы жизни С. был за- 
поздало обласкан критикой и властями. 
В 1967 ему присуждена Гос. премия 
РСФСР за «День Россин», ав 1968 — 
премия Ленинского комсомола за поэму 
«Молодые люди» С. был и остается 
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одной из самых трагических и противо- 
речивых фигур отеч. поэзии. 

Соч. ; Собр. соч.: В Зт. М., 1977-78; Стих. 
и поэмы. Л.; М., 1979; Стих. и поэмы. Сверд- 
ловск. 1989 

Лито Ланина В. Поззия строгой любви: 
(1 лирике Ярослава Смелякова. М., 1965; Де- 
ментьев В Ярослав Смеляков: Сильный, 
как терн. М. 1967; Рассадин Ст. Яро- 
слав Смеляков: Творческий портрет. М., 1971; 
Талант есть чудо неслучайное: Кн. ст. М., 
1980: Рунин Б. Поргрет в белых ият- 
нах // Лит. газ. 1987. 2 сент.; Турков А. «Я 
ходил напролом...»: О творчестве Ярослава 
Смелякова // Реалист 1996. Вып. 1. 

А. М. Турков. 


СМИРНОВ Сергей Сергеевич [13{(26). 
9.1915, Петроград — 22.3.1976, Моск- 
ва] —- прозлик. драматург, киносцена- 
рист. 

Род. в семье инженера-энергетика. 
Учился в харьковском электротехнику- 
ме, одновременно работал электромон- 
тером на электромеханическом заводе, 
затем в Моск. энергетическом ин-те, по 
окончании которого поступил в Лит. 
ин-т им. М. Горького (закончил в 
1941). В 1934 в газ. «Вечерняя Москва» 
напечатал фельетон «Чудеса кинемато- 
графини», от которого вел отсчет про- 
фессиональной журналистской работе. 
Сатирическое «хобби» не оставит и зре- 
лого писателя, получив выход в остро- 
умных лит. пародиях на прозу С. Баба- 
евского, ром. В. Кочетова «Чего же ты 
хочешь?». Совмещая учебу с работой, 
был лит. сотрудником газ. «Гудок». 
Войдя в коллектив авторов и сотрудни- 
ков этой авторитетной газеты, почувст- 
вовал себя «газетчиком на все руки», 
умеющим писать «и небольшие заметки, 
и объемистые очерки, и фельетоны, и 
передовые статьи» (здесь и далее: «Ав- 
тобиография». 1!971//Сов. писатели: 
Автобиографии. М., 1972. Т. 4). В 1940- 
1941 Трансжелдориздат выпустил пер- 
вые книги его очерков — о железнодо- 
рожниках-передовиках, ударниках и изо- 
бретателях: «Федор Дномидович Бары- 
кин», «Путь изобретателя». «Механик 
из поволжского села». 

С нач. Великой Отеч. войны в составе 
группы сту дентов-выпускников Лит. 
ин-га вступил добровольцем в истреби- 
тельный батальон Сов. района Москвы. 
Летом 1941 окончил под Москвой школу 
снайперов, в 1942 - училище зенитной 
артиллерии в Уфе. С янв. 1943 - ко- 
мандир взвода зенитно-артиллерийской 
дивизии на Северо-Западном фронте, 
затем - сотрудник редакции армейской 
газ. «Мужество», с которой прошел 
весь путь 27-й армии: Курская дуга, 
Корсунь-Шевченковская и Ясско-Киши- 
невская операции, освобождение Румы- 
нии, Венгрии. Чехословакии, Австрин. 
Награжден боевыми орденами. <... При 
всех тяжелых испытаниях военного вре- 
мени, — признается писатель слустя чет- 
верть века,- я вспоминаю о нем как о 
великом “университете жизни и смер- 
ти”, окончательно сформировавшем мой 
характер и определившем мой далъней- 
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ший путь в журналистике и литерату- 
ре». После войны, продолжая тему до- 
воен. очерков, издал кн. «Династия Ка- 
занцевых (Три поколения изобретате- 
лей)» (1949). Работал в Воениздате в 
Москве. Демобилизовавшись в 1956 в 
звании майора, перешел в ред. ж. «Но- 
вый мир» заместителем главного редак- 
тора. Будучи затем главным редактором 
«Лит. газ.» (1959-60), вернул ей былой 
авторитет, возродил ее, разваленную 
предшественником, В. Кочетовым, что, 
однако, не встретило поддержки ЦК 
КПСС, то и дело подвергавшего газету 
проработкам и разносам за отступления 
ОТ «линии партии» в «литературной по- 
литике». 

В послевоен. лит-ру С. вошел как ле- 
тописец Отеч. войны. Ее вехам посвя- 
щены кн. «В боях за Будапешт» (1947), 
«Сталинград на Днепре» (1952), «На 
полях Венгрии» (1954), «Крепость на 
границе» (1956), «Брестская крепость: 
Краткий очерк героической обороны 
1941 г.» (1957). Последние 2 знамено- 
вали выход к теме, изучение которой 
займет 10 лет: <Заинтересовавшись тог- 
да еще смутной легендой о героической 
обороне Брестской крепости». начал ро- 
зыск «участников и очевидцев этих со- 
бытий». О первых открытиях, к каким 
он пришел в результате своих разыска- 
ний, С. рассказал в цикле радиопередач 
«В поисках героев Брестской крепо- 
сти» (1956), воспринятых как честный 
и мужественный прорыв к потаенной 
правде войны, героической и трагедий- 
ной одновременно. Обжигающее впечат- 
ление произвела доподлинность судеб 
героев, первыми принявших на себя 
удар гитлеровского нашествия и самоот- 
верженно, на пределе и даже за пре- 
делом возможного до конца исполнив- 
ших солдатский долг. Выступления на 
радио вызвали «широкий отклик в на- 
роде. Поток писем, обрушившихся на 
меня после этих передач, исчислялся 
сначала десятками, а потом и сотнями 
тысяч и принес мне огромный новый 
материал о неизвестных героях и подви- 
гах времен Отечественной войны». По- 
лучив благодаря этому новые, заданные 
жизнью стимулы, начальный цикл о 
Брестской крепости разросся в более 
широкую и продолжительную во време- 
ни серию радиопередач «Рассказы о ге- 
роизме». Одноим. передача выходила и 
на телевидении в течение 7 лет, став в 
70-е гг. тележурналом «Подвиг». 

Параллельно с выступлениями на ра- 
дио и телевидении, а зачастую опережая 
их журнальными публ., писатель рабо- 
тал над кн. «В поисках героев Брест- 
ской крепости» (1957), «Герои Брест- 
ской крепости» (1959). Из них вырос- 
ла новая большая кн. «Брестская кре- 
пость» (1964), которой С. предвосхитил 
мощный поток док. прозы, представлен- 
ный впоследствии и книгами А. Адамо- 
вича, Я. Брыля, В. Колесника «Я из 
огненной деревни...», и «Блокадной 
книгой» А. Адамовича и Д. Гранина. 
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«Брестская крепость» не просто воспол- 
няла хронику войны новыми именами, 
фактами, событиями, которые остава- 
лись неведомыми отнюдь не всегда по 
незнанию,- нередко они замалчивались 
намеренно. Подлинные герои, открыва- 
емые писателем, теснили героев мни- 
мых, занимали свои законные места, за- 
хваченные лжегероями. И посмертное, 
и прижизненное признание их боевых 
подвигов означало восстановление и ут- 
верждение правды истории, противосто- 
ящей скрытой неправде и прямой лжи — 
ист. фальсификациям, в которых роко- 
вой 1941 с директивной установкой на 
парадное, помпезное освещение войны 
заслонялся победным 1945. 

В одержимости С. документально 
воссозданной и потому безупречной 
правдой войны и ратного подвига на 
войне. героического самоотвержения и 
самопожертвования народа, неоплатной 
ценой которых ковалась победа над фа- 
шизмом, безраздельно сливались и 
творческие устремления писателя, и 0б- 
щественные позиции гражданина, с на- 
деждой и верой принявшего, разделив- 
шего первые робкие прорывы «отте- 
пельных» лет к развенчанию сталиниз- 
ма. «Брестская крепость» не только 
воскрешала забытых павших, но и воз- 
вращала доброе имя живым — бывшим 
узникам фашистских и сов. конилаге- 
рей. меченным сталинским клеймом 
«позора» за гитлеровский плен, и лю- 
дям, чьи послевоен. судьбы, даже если 
их миновала лагерная доля, складыва- 
лись настолько непросто и негладко, что 
взывали к личному участию автора, 
нуждались в его действенной помощи. 
Борьба писателя за посмертную или 
прижизненную реабилитацию своих ге- 
роев требовала немалого гражданского 
мужества и зачастую становилась неотъ- 
емлемым звеном работы над книгой. В 
этом причина нередкого вмешательства 
цензуры и частых издательских прово- 
лочек. Под давлением всеобщего обще- 
ственного признания книга была отмече- 
на Ленинской премией (1965), но после- 
дующие ее переизд. тормозились. 

Исследовательское погружение в 
«брестский материал» по законам «цеп- 
ной реакции» вывело С. и на др. собы- 
тия войны, также связанные с подвига- 
ми неизвестных героев. Идя увлекав- 
шим его путем первооткрывателя. он 
приступил к созданию кн. «Рассказы о 
неизвестных героях» (1963), которая, 
как это было с первым кратким очерком 
о Брестской крепости, по мере поиска и 
освоения новых сюжетов, извлекаемых 
‘из истории войны, стремительно обра- 
стала новыми очерками и рассказами: 
«Госпиталь в Еремеевке» — о больнице, 
действовавшей на оккупированной гит- 
леровцами Полтавщине, «Подземная 
крепость» — об обороне керченских ка- 
меноломен в 1942, «Последний бой 
смертников» — о восстании обреченных 
узников концлагеря Маутхаузен, «За- 
гадка далекой могилы» — о рус. герое 
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итал. Сопротивления. В том же ряду — 
очерки и рассказы с женщинах на войне 
«Катюша», «Рассказ о настоящем че- 
ловеке», «Смерть комсомолки» и по- 
весть 0б украинских подпольщиках 
«Семья» (1968). Написанное составило 
большую посмертную кн. «Герои Вели- 
кой войны» (1977), предваряемую пре- 
дисловием В. Быкова «Завидная писа- 
тельская судьба». Называя С. писате- 
лем, за которым «заслуженно и прочно 
утвердилась репутация певца народного 
подвига в минувшей войне», Быков за- 
дается вопросом: в чем худож. свособ- 
разие, «притягательная сила» его док. 
прозы? И находит «непростой ответ... в 
личности писателя, его художническом 
таланте и его гражданском темперамен- 
те». Он не просто «хроникер войны» и 
не только ее «талантливый исследова- 
тель», он «прежде всего... солдат», все 
послевоен. десятилетия живший событи- 
ями войны, «излучением ее колоссаль- 
ной энергии...». Его до коица дней не 
переставала волновать цена принесен- 
ных жертв и пережитых испытаний. Та- 
кой направленности поиска сродни поэ- 
тика письма: «лишенная домысла, вся- 
кой литературной красивости, задним 
числом сочиненных и всегда сомнитель- 
ных диалогов», док. проза С. сама ста- 
новится документом, «бесспорным и не- 
опровержимым, как истина». 

Такое восприятие созвучно раздумьям 


‘самого С. о своем творчестве. Предва- 


ряя ими 2-й том «Собрания сочине- 
ний». составленный из «Рассказов о не- 
известных героях», писатель отнюдь не 
абсолютизировал свои пристрастия до- 
кументалиста и, признавая «священное 
право литератора на вымысел», пола- 
гал, что в повестях или романах «с при- 
думанными героями» получил бы «пол- 
ную свободу маневра». Но тем не менее 
осознанно не избавлял себя от «цепей 
документализма», ибо вымысел, которо- 
му мог дать волю, помешал бы читате- 
лям различить, «что было на самом деле 
и что просто придумано автором». Меж- 
ду тем события войны открывались и 
представали такими, что «превосходили 
любой вымысел, и именно в их реально- 
сти, правдивости заключалась особая 
сила воздействия». Да и судьбы невы- 
думанных героев, «сложные и порой 
трагические, становились гораздо более 
впечатляющими, когда читатель знал, 
что это действительные, а не придуман- 
ные писателем люди и что многие из 
них живут и здравствуют сейчас». От- 
давал себе С. отчет и в потерях, какими 
чревата его ставка на документальность, 
и даже допускал возможность упреков 
«в некоторой сухости изложения, в от- 
сутствии ярких метафор или сравнений, 
пейзажа, диалога». Но убежденно на- 
стаивал при этом, что «температура 
повествования должна быть обратно 
пропорциональна температуре матери- 
ала». 

Более раскован стилевой диапазон его 
путевых очерков, передающих пестрые 
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впечатления от поездок по странам За- 
падной Европы и Южной Америки. В 
кн. «В Италии» (1961), «Поездка на 
Кубу> (1962), «В самой далекой стра- 
не» (1968) — о Чили, «Месяц в Перу» 
(1971) запечатлен колорит стран, уви- 
денных писателем, даны выразительные 
портреты, приближены живые голоса 
людей, которым он обязан памятными 
встречами. Путевая проза С. не свобод- 
на от полит. клише, идеологических сте- 
реотипов времени, расколовшего мир на 
противостоящие лагеря, породившего в 
общественном сознании — по обе стороны 
Берлинской стены — «блоковое»х мыш- 
ление. Отдана дань тогдашним пред- 
ставлениям о порочности «капиталисти- 
ческого строя». Однако в целом вовсе 
не «пороки» да «язвы» влекли писателя 
и не их обличение в духе «антиимпери- 
алистической» пропаганды занимало 
его, а своеобразие общественного уст- 
ройства, бытового уклада открывшейся 
жизни, ее действительные социальные и 
духовные проблемы, состояние умов и 
душ. И хотя понятие «общечеловече- 
ские ценности» не входило в ту пору 
«резкого обострения борьбы идеологий 
на международной арене» ни в полит., 
ни, тем паче, в обыденный обиход, ори- 
ентация на них писателя позволяет го- 
ворить о его книгах как явлении не рав- 
ном, но сопредельном зарубежным путе- 
вым очеркам В. Некрасова, чей пафос 
впервые полнозвучно был определен не 
утилитарно пропагандистским обнаже- 
нием «социальных контрастов» и чклас- 
совых противоречий», а гуманистиче- 
скими идеями цивилизованного сосуще- 
ствования, добрососедства, взаимопони- 
мания и взаимоуважения. 

Событиям войны и их героям посв. 
пьесы «Крепость над Бугом» (1956) и 
«Люди, которых я видел» (1958). Вой- 
дя в репертуар отеч. и зарубежных те- 
атров, они, однако, не стали крупными 
событиями лит. и театральной жизни, 
т. к. не несли в себе тех первооткрытий, 
которыми сильна док. проза писателя. 
Имели популярность, но также не вы- 
шли за пределы своего времени худож. 
и док. фильмы 60-70-х гг. по сценари- 
ям С.: «Они шли на восток» (в соав- 
торстве с Джузеппе де Сантисом и Эн- 
нио де Кончини), «Великая Отечествен- 
ная> (в соавторстве с Р. Карменом). 
«Город под липами». «Нина», «Его 
звали Федор». «Огненный город», 
«Семья Сосниных», «Настоящий чело- 
век». 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Предисл. И. Анд- 
роникова. М., 1973; Герои Великой вой- 
ны / Предисл. В. Быкова. М., 1977; Их слава 
бессмертна: Очерки. Рассказы. Повести. М., 
1978. 

Лит.: Нинов А. Совр. рассказ: Из наблю- 
дений над рус. прозой. (1956-66). Л., 1969; 
Янская И., Кардин В. Пределы достовер- 
ности: Очерки док. лит-ры. М., 1986; Восп. о 
С.С. Смирнове. М., 1987; Лазарев Л. Ше- 
стой этаж // Знамя. 1993. № 6. 

В. Д. Оскоцкий. 
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СОБОЛЕВ Леонид Сергеевич [9(21).7. 
1898, Иркутск - 17.2.1971, Месква] — 
прозаик, публицист, драматург, пере- 
водчик. 

Дет. годы провел в Иркутске в семье 
отца — горного инженера, бывшего в пе- 
риод русско-турецкой войны на Е 
нах капитаном артиллерии. В 1910 С. 
переезжает с матерью в Петербург и по- 
ступает в 3-й Александровский кадет- 
ский корнус. Там вместе с сокурсника- 
ми издает рукописный ж. «Родина», в 
котором публ. первые, еще унепические, 
рассказы. По окончании корпуса принят 
в 1916 в Морское училище (Морской 
корпус). 

В мае 1917 гардемарин С. получил 
назначение на эсминец «Стройный» ря- 
довым матросом-сигнальщиком. В марте 
1918 назначен вахтенным начальником 
и ревизором миноносца «Орфей». Тогда 
же началось его знакомство с литера- 
турно-артистическими кругами Петро- 
града (позтич. вечера в «доме Мурузи», 
где главенствовал Н. Гумилев, в «Голу- 
бом круге» на Шпалерной ул.,- там со- 
бирались актеры и музыканты), пред- 
приняты первые попытки писать стихи. 
С весны 1922 С. назначен штурманом 
пограничного отряда сторожевых кораб- 
лей, а чуть позже — штурманом учебно- 
го судна «Океан». Строгие традиции и 
выучка гардемарина С. часто не соот- 
ветствовали новым нравам, возобладав- 
шим на Красном флоте. Позже С. заме- 
чал по поводу своего самочувствия в те 
годы: «Отчетливо помню, что мое по- 
лит. сознание росло достаточно медлен- 
но» («Собрание сочинений». Т. 5. С. 53). 
Вчерашний гардемарин, учившийся в 
элитарном Морском корпусе, испыты- 
вал к новым хозяевам жизни весьма 
разноречивые чувства (диалог гардема- 
рина Ливитина и пехотного штабс-капи- 
тана в ром. «Капитальный ремонт» во 
многом показателен). В 1926 С.- стар- 
ший штурман линкора «Октябрьская 
революция». В часы, свободные от вах- 
ты. он пишет приключенческий роман, 
оставшийся неопубликованным: Участ- 
вует в работе кронштадтского лит. объ- 
единения Балтфлота при Ленинград- 
ской ассоциации пролетарских писате- 
лей, в 1928 совмещает службу на кораб- 
ле с руководством отделом юмора в ж. 
«Краснофлотец». 

Прозе С. свойственна прежде всего 
публицистичность, открытое выражение 
социальной позинии. В контексте лит. 
борьбы 30-х гг. (лишь с этого времени, 
т.е. с 1-й части ром. «Капитальный ре- 
монт» — 1932, новые главы — 1962,— мож- 
но говорить о профессиональной прозе 
С.) это качество выглядит достоинст- 
вом, ибо всякие недомолвки в области 
социально-полит. акцентов воспринима- 
ЛИСЬ вульгарно-социологической крити- 
кой как идеологический изъян. Учиты- 
вая «непролетарское происхождение» 
С., вульгарная критика 30-х гт. назы- 
вала его «внутрирапповским пюпутчи- 
ком». 
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В «Капитальном ремонте» ощутима 
культура яз., безупречное знание ист., 
бытового и флотского материала, лежа- 
щего в основе романа. В то же время в 
нем немало публиц., порой патетиче- 
ских отступлений (об Андреевском мор- 
ском флаге, о рус. гос. гербе, об исто- 
рии российского воинства, даже о мар- 
ках европейских вин и т.п.), которые 
необязательны и задерживают и без то- 
го вялое сюжетное движение. Роман так 
и остался незаконченным, однако и на- 
печатанные его части помогали увидеть 
объективную картину предрев. ситуации 
в России, представить умонастроения 
значительной части морского офицерст- 
ва на Балтике. Высказывания лейтенан- 
та Ливитина о надвигавшейся револю- 
ции, которая «будет страшной и истреб- 
ляющей», о судьбе Отечества и рус. го- 
сударственности созвучны трагическим 
предчувствиям рус. интеллигенции нач. 
20 в. В кон. 1-Й части романа есть зна- 
менательный диалог. Офицер Ливитин, 
отвечая младшему брату Юрию, гово- 
рит о безнравственности деятелей близ- 
кого переворота: «Меня лично эта про- 
фессия не шибко восхищает: хлопотно и 
пахнет каторгой... И кроме того, ничего 
не может быть гаже фигурки российско- 
го революционного интеллигента: бро- 
шюрки, сходки, хождение в народ и го- 
рящие глаза, благородные речи о стра- 
дающем меньшом брате,— словом, рево- 
люция на полный ход до первого 
классного чина в департаменте или пер- 
вого гонорара за полезную адвокатскую 
деятельность. И тогда — просвещенный 
либерализм и лицемерные воздыха- 
ния». Классическая дворянская культу- 
ра, привитая С. в семье, в кадетском 
корпусе и Морском училище, не по- 
зволяла ему забывать традиции, выра- 
ботанные столетиями рус. воинством, 
особенно морским офицерством с его 
интеллектуальным и духовным богатст- 
вом. Гордостью за эти традиции, благо- 
говение перед заветами российских мо- 
реплавателей переполняют душу моло- 
дого гардемарина Юрия Ливитина, меч- 
тающего послужить Родине и флоту. 
Биогр. близость главного героя автору 
романа бесспорна. 

Работа С. над произв. продвигалась 
медленно и трудно. С сер. 30-х гг. он 
увлеченно занялся оперативной журна- 
листикой, что мешало сосредоточиться 
над книгой. Годы Великой Отеч. войны 
тоже надолго отвлекли С. от романа. 
Более чем -через 15 лет после войны 
писатель опубл. новые главы из 2-й ча- 
сти «Капитального ремонта». Можно 
предположить, что С. в работе над ро- 
маном столкнулся с концептуальными 
трудностями, а не только с чисто худо- 
жественными. 

Со 2-Й пол. 30-х.тг. С. всецело пере- 
ключается на публиц. жанры: очерки, 
статьи, корреспонденции. Начиная с 
финской кампании 1939-40 и вплоть до 
мая 1945 он — воен. корреспондент газ. 
«Правда», «Красная звезда» и флот- 
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ских изд. В 1940 выходит сб. очерков 
«Краснознаменная Балтика». полготов- 
ленный еще до войны, а также сб. 
«Морская душа» [1942; Сталинская 
(Гос.) премия, 1943], вобравший очерки 
и рассказы, написанные в период 
1926-42. В сов. публицистике периода 
Великой, Отеч. войны этот сборник за- 
нимает видное место наряду с очерками 
и рассказами М. Шолохова («Наука не- 
нависти»), А. Толстого («Рус. харак- 
тер»), И. Эренбурга, К. Симонова. В 
неоднократно издававшемся сборнике 
наиб. полно воплотилось своеобразие 
дарования С. Эта книга масштабна по 
охвату материала, цельна по замыслу. В 
нее вошла пов. «Зеленый луч» о геро- 
изме черноморских подводников. пер- 
вые главы которой опубл. в сер. 1943, а 
последние — спустя 10 лет. 

С. активно участвовал в литератур- 
но-общественной жизни: возглавлял ра- 
боту по созданию СП России, был из- 
бран пред. правлення СП РСФСР 
(1957-70). 

В последние годы жизни С. вышли 
сб. его статей и очерков: «Свет победы» 
(1968) с газетно-журнальными публ. пе- 
рнода войны; чНа главном курсе» 
(1969) - статьи и выступления по вопро- 
сам лит-ры; чВетер времени» (1970) — 
очерки разных лет. В 1968 С. присвоено 


звание Героя Социалистического Труда. 
Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1972-74: 

Снайпер // Наш современник. 1985. № 5. 
Лит.: Сурганов В.А. Леонид Соболев: 

Очерк жизни и творчества. 2-е изд. М., 1986. 


В. И. Воронов. 
СОКОЛОВ Владимир Николаевич 


[18.4.1928, г. Лихославль Калининской 
(ныне Тверской) обл. 24.1.1997. Мос- 
ква] — поэт. 

Род. в семье инженера-строителя. 
Вместе с отцом семья часто переезжала 
с одной стройки на другую. С. вспоми- 
нает: «Пребывание на строительстве 
Братской ГЭС, Каховской ГЭС, возвра- 
щение в Шадринск, где я рос в эвакуа- 
ции, встреча с Терентием Мальцевым, 
со многими содержательными людьмн 
разных профессий - все это даром не 
прошло» («Сила слова — это сила ду- 
ха»: Беседа с поэтом В. Соколовым // 
Вопросы лит-ры. 1983. № 8). Он пови- 
дал многие (как правило, индустриаль- 
ные и активно преобразуемые) регионы 
огромной державы, накопив немало 
жизненных впечатлений, которые оста- 
лись ему дороги: «Когда я начал состав- 
лять двухтомник, я сознательно от- 
крыл первый том стихами моей первой 
книги "Утро в пути", стихами военного 
детства, стихами о комсомоле, всем тем, 
что написал на Куйбышевгидрострое. 
У меня к этим стихам ревнивое чувст- 
во: в них — открыто выраженная граж- 
данская позиция» (Там же). По тем 
же воспоминаниям первое законченное 
стих. С. написал в дни разгрома немцев 
под Москвой в 1941. И позже поэт, име- 
ющий у критиков устойчивую репута- 
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цию тонкого лирика, нередко писал 
гражданско-публиц. стихи. 

В 1947 С. поступает в Лит. ин-т им. 
М. Горького. В июне 1948 его стих. 
«Памяти товарища» напечатано в газ. 
«Комсомольская правда» в подборке 
стих. студентов ин-та. В 1953 поэт изда- 
ет свой первый сб. «Утро в пути». через 
2 года его принимают в СП. 

Обе линии творчества С. — лири- 
ко-филос. и гражданско-публицистиче- 
ская — уже явили себя в его первой кни- 
ге. Родной город Лихославль и его 
окрестности попадали в зону активных 
воен. действий Великой Отеч. войны; 
сам поэт школьником провел воен. годы 
в Шадринске. «Памяти товарища» — 
стих. о другом мальчишке, оказавшемся 
на занятой врагом территории, о «по- 
гибшем на московском направленъе, / 
Быть может, самом юном партизане»: 
«Что делал я тогда? Снопы вязал, / А 
может быть, работал на прополке, / Ког- 
да ты тоже полем проползал, / Где каж- 
дый метр изранили осколки... От нас 
военные года все дальше, / Все глуше 
громы незабвенных битв. / Но ты спо- 
койно спи. великий мальчик! / Как и 
они, не будешь ты забыт». Это «перво- 
курсное» стих. (ин-т С. закончит в 
1952) многое содержит как бы в подтек- 
сте: в послевоен. Лит. ин-те тон задава- 
ли студенты из бывших фронтовиков; 
на фоне их орденов. бравой выправки и 
воен. воспоминаний вчерашнему школь- 
нику-эвакуанту хотелось, конечно, тоже 
выглядеть молодцом, а в творческом 
плане - найти, что сказать о себе и сво- 
ем поколении, на войну не попавшем 
(за исключением нек-рых мальчишек- 
партизан, подобных описываемому в 
стих.). «Памяти товарища» написано 
уже вполне профессионально и испыта- 
ние временем выдержало — публикуется 
по сей день. 

В стих. из той же книги «Как я хочу, 
чтоб строчки эти...» — другой С.: «Как 
я хочу, чтоб строчки эти / Забыли, что 
они слова, / А стали: небо, крыши, ве- 
тер, /Сырых бульваров дерева! // Чтоб 
из распахнутой страницы, / Как из от- 
крытого окна. / Раздался свет, запели 
птицы, / Дохнула жизни глубина». Рядом 
с б-строфным «Памяти товарища» - не- 
ожиданно компактное, лаконичное и 
зрелое размышление о природе слова и 
его выразительных возможностях. Ис- 
кусно достигнутая неполная симметрия 
построения и смыслоперелачи в 1-й и во 
2-й строфах напоминает о тютчевской и 
блоковской традипиях. 

30-е гг., особенно 2-я их половина, 


$ 
были не очень благоприятны для успеха 


таких негромких, философски взвешен- 
ных стихов. Стихи без броских ритмов. 
модных ассонансов, картинных образов 
были почти обречены на неуспех, во 
всяком случае — внешний. Книги стихов 
у С. выходили регулярно: «Трава под 
снегом» (1958). «На солнечной сторо- 
не» (1961), «Смена дней» (1965). «Раз- 
ные годы» (1966). «Избранная лири- 
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ка» (1967). После выхода сб. «Снег в 
сентябре» (1968) к С. пришла подлин- 
ная популярность, осн. причина кото- 
рой - яркость и сила его природного 
таланта, не понятого публикой сразу. 
Но и время изменилось: т. н. «эстрадная 
поэзия» Р. Рождественского, Б. Ахма- 
дулиной, Е. Евтушенко и А. Вознесен- 
ского с П. Вегиным заметно теряла по- 
клонников (что связано, конечно, и с 
фактом издания заново стихов А. Бело- 
го, М. Цветаевой и др. авторов «сереб- 
ряного века», на фоне которых выяви- 
лась нек-рая внутренняя несвобода и 
подражательность «эстрадного» поколе- 
ния), и «тихая поэзия» С. сыграла роль 
творческого противовеса эстраде. О С. 
начинает регулярно писать критика. 
Взвешенно высказывался о поэзии С. 
авторитетный критик — Ал. Михайлов, 
который не отменял своих оценок ху- 
дож. уровня стихов поэта впоследствии. 

В книгах и сам поэт пытается «моде- 
лировать» восприятие себя читателем, 
обозначая, напр., наиб. дорогие для се- 
бя лит. имена (А. Пушкин, Н. Некра- 
сов, А. Фет), т.е. традиции, в рамках 
которых, как он считает, надо читать 
его самого. Типологически стихи С. дей- 
ствительно можно причислить к тради- 
ционным для рус. поэзии течениям, свя- 
занным с этими именами. В то же время 
не всегда творчески безопасны ситуа- 
ции, когда по «подсказке» ли критики, 
в силу внутренней ли самооценки поэт 
начинает слишком увлекаться определе- 
нием предшественников и усилением в 
собственной стилистике черт сходства 
с ними. Развитие в собственном лит. 
«почерке» каких-то, пусть привлека- 
тельных. черт не всегда идет органично. 
Сказанное относится и к нек-рым стих. 
С. 70-х - нач. 80-х гг. 

Поэтич. «живопись» тематически от- 
крытых С. для лирики моск. двориков 
многих восхищала: «О, двориков мос- 
ковских синяя, / Таинственная глубина! / 
В изломах крыш, в их смутных ли- 
ниях / Доверчивость и тишина». Но та- 
кие темы исчерпываются быстро. Иск- 
ренняя соколовская гражданственность 
подкупала, побуждая радоваться, что 
такой крупный поэт мыслит в правиль- 
ном направлении. Но темперамента 
В. Маяковского (или Г. Державина) 
природа ему не дала, и это тоже чувст- 
вовалось. 

Поэт создал несколько лироэпиче- 
ских произв., среди них — поэмы «Шад- 
ринск»ь (1967), «Смена дней» (1960), 
«Чужое лицо» (1954, 2-е изд. 1971) 
и др. Они не были столь популярны, 
как лирика С., но являют его дарова- 
ние еще с одной стороны. В этих поэ- 
мах проще всего усмотреть растянутые 
стих.- действительно, того «укрупне- 
ния» идейного стержня, которого «тех- 
нически» требует большая лит. форма, 
здесь не ощущается. Но одновременно 
видно, что автор получил возможность 
максимально детализировать нек-рые 
нужные ему моменты — что в стихотво- 
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рении как таковом объективно невоз- 
можно. Особняком стоит в ряду поэм 
«Сюжет» (1976) — «конспект лириче- 
ской поэмы», где лирич. герой и его 
приятель оба любят женщину по имени 
Мария («Он — откровенно, пышно, го- 
ворливо, / Я,— к сожаленью, слишком 
молчаливо»). Лирич. драма поэмы, по- 


жалуй, излишне «шифруется» С. и 
вникать в различные символические 
«планы» произв., наверное, сзанет 


лишь человек, любящий и знающий его 
творчество, т.е. относящийся к его ху- 
дож. свершениям с априорным доверн- 
ем. Но здесь форма ноэмы заведомо со- 
ответственна замыслу и его исполне- 
НИЮ. 

В <тихой» поэзии 70-х — нач. 80-х гг. 
у С. было не просто «лидерское» поло- 
жение. Он все же в осн. лишь внешне 
походил на др. представителей этой 
волны — как правило, камерных лири- 
ков. С. писал: «Вдали от всех парна- 
сов, / От мелочных сует / Со мной опять 
Некрасов / И Афанасий Фет». В нач. 
60-х гг. поэзии Фета давалось негатив- 
ное идеологическое толкование, читате- 
ля приучали к тому, что этот поэт «чи- 
стого иск-ва»х был антиподом Некрасо- 
ва. Сведение С. этих имен вместе было 
и эпатажем, и обозначением весьма не- 
стандартной творческой позиции: «Ония 
со мной ночуют / В моем селе глухом. / 
Они меня врачуют/ Классическим сти- 
хом. // Звучат, гоня химеры / Пустоа- 
го баловства. / Прозрачные размеры, / 
Обычные слова». Великий поэт-гражда- 
нин и талантливейший лирик, его «при- 
жизненный» идейный противник, не 
просто ставятся в один ряд — тут явное 
свидетельство намерения автора в лич- 
ном творчестве следовать по некоей об- 
щей им обоим колее. На протяжении 
своей многолетней работы в лит-ре С. 
стремится к такого рода трудному ху- 
дож. синтезу. 

Соч.: Вторая молодость. М., 1971; Чет- 
верть века: Избр. стихи. 1948-73 / Вст. ст. В. 
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бодная стихия. М., 1979; Михайлов А. 
Портреты. М., 1983; Архангельский А. 
В предчувствии мнга // Лит. обозренне. 1987. 
№ 7; Запевалов В. Поэзия Владимира Со- 
колова // Лит-ра в школе. 1989. № 1. 

Ю. И. Минералов. 
СОКОЛОВ Саша; наст. имя и отчест- 
во Александр Всеволодович (6.11.1943, 
Оттава) — прозаик, поэт. 

Род. в семье торгового советника сов. 
посольства в Канаде. В 1946 отец С. за 
разведывательную деятельность был 
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выслан из страны, ис 1947 семьд живет 
в Москве. В 1950 пошел в школу, кото- 
рая стала для С. первым опытом столк- 
новения с регламентированными услов- 
ностями системы. Активно выражая 
по-детски категоричный протест, он ос- 
ложнил свои отношения со школой, в 
связи с чем всгал вопрос о переводе еге 
в специальное учебное заведение Конф- 
ликт. возникший в дет годы, отчасти 
нашел отражение в первом ром. С. 
«Школа для лураков» (1973). Окончив 
школу в 1961, в 1962 поступил в Воен. 
ин-т иностранных яз., а в 1965 стал 
членом неофициальной лит. группы 
«СМОГ» («Самое молодое общество ге- 
ниев»). Впоследствии решил изменить 
специальность н в 1967 начал обучение 
на ф-те журналистики МГУ. Переход 
на заочное отд. позволил С. проверить 
правильность своего выбора и получить 
опыт журналистской работы. 

В 1968 жил на средней Волге, где 
написал серию очерков, 3 из которых 
были опубл. в республиканской газ. 
«Марийская правда». С 1969 стал со 
трудником газ. «Лит. Россия». Свои 
очерки, статьи и заметки он подписывал 
«А. Соколов», «Ажксандр Соколов», 
«С. Александров». Необходимость об- 
ретения творческой свободы привела к 
тому, что С. вновь поменял место рабо- 
ты, и с мая 1972 по нояб. 1973 был 
егерем в Безбородовском охотничьем 
хозяйстве в Тверской обл. В последую- 
щие годы по не зависящим от него при- 
чинам сменил неск. мест работы. Из газ. 
«Ленинское знамя», сотрудником кото- 
рой он был в период жизни в районе 
Пятигорска, ушел вследствие конфлик- 
та с редактором. Вернувшись в Москву, 
пытался найти работу, в т.ч. в охотхо- 
зяйстве на озере Селигер. Не добив- 
шись результата, стал истопником. 

В сер. 70-х гг. впервые стал объектом 
пристального внимания органов госбезо- 
пасности. В 1973 познакомился с граж- 
данкой Австрии Иоханной Штайдль. 
Испытывая трудности с поступлением 
на работу, не имея возможности публ. 
свои произв., С. с помощью Штайдль 
попытался получить информацию в ка- 
надском посольстве о разрешении на 
выезд. Ответом стало предупреждение 
со стороны соответствующих органов. 
С. рекомендовали отказаться о1 планов 
уехать в Канаду. Первая попытка за- 
ключить брак с Штайдль оказалась не- 
удачной. С. подвергается преследованию, 
его невеста лишается права въезда в 
страну. На Западе начинается кампания 
протеста. В конце концов после вмеша- 
тельства канцлера Австрии Б. Крайско- 
го и его обращения к Л. Брежневу С. 
получил выездную визу. В окт. 1975 он 
приехал в Вену, где состоялось его бра- 
косочетание с Штайдль. Это был второй 
брак С. Первая жена с дочерью оста- 
лись в СССР. 

С самого начала жизнь писателя за 
рубежом была непростой (он стал рабо- 
тать столяром на мебельной фабрике 
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в Вене), что не мешало молодоженам 
путешествовать. Однако безоблачного 
счастья не получилось. В поисках воз- 
можпосги получения иностранного граж- 
данства С. столкнулся с необходимо- 
стью переезда в США. Его жену эта 
перспектива не устраивала. В итоге они 
расстались, и в сент. 1976 С. уехал. Вна- 
чале он жил в Анн-Арборе в доме изве- 
стного американского издателя К. Проф- 
фера. В 1977 С. получил канадский пас- 
порт. В последние годы он живет то в 
США. то в Канаде, читая лекции и за- 
нимаясь лит. деятельностью. 

Творческий путь С. начался в 60-е гг. 
Первый рассказ «За молоком» был 
опубл. в газ. «Новороссийский рабо- 
чий» в 1967. Через 5 лет был закончен 
ром. «Школа для дураков», который в 
1976 издан на рус., ав 1977 — на англ. 
яз. На родине роман появился лишь в 
1989 в журнальном вариавте. Судьба 
этого произв. достаточно интересна. 
Штаидль помогла переправить его руко- 
писный вариант на Запад. После мно- 
жества перипетий рукопись получила 
восторженный отклик К. Проффера. 
Высоко оценили роман Н. Берберова и 
И. Бродский. Отзыв В. Набокова 
( «обаятельная, трагическая и трогатель- 
ная книга») стал на нек-рое время сво- 
его рода визитной карточкой для С. 

Роман принес ему известность. В нем 
нашел отражение жизненный опыт са- 
мого писателя, его школьные годы, пре- 
бывание в воен. госпитале для душевно- 
больных в сер. 60-х гг. и обследование 
в психиатрической ‘лечебнице, проведен- 
ное по инициативе родителей, возражав- 
ших против его брака с иностранкой. 
Сталкивая мир обыденного официоза, 
казарменного регламента больницы для 
умалишенных, воплощенного в образе 
доктора Перилло. с ностоянно меняю- 
щим свои очертания миром юного паци- 
ента, С. оставляет вне поля зрения бы- 
товые подробности. Границы между ми- 
рами очень зыбки, порой они даже раз- 
рушаются. Реальность происходящего 
заслоняется субъективностью впечатле- 
ния, сознание переплетается с подсозна- 
нием. Истинность ощущения и восприя- 
тия противостоит нормативности лож- 
ного понимания человека как части 
механизма, работающего по заданной 
программе. С. подводит читателя к мыс- 
ли о том, что первичен гармоничный 
внутренний мир подростка, все осталь- 
ное - преходящая условность, лишь 
искажающая идеальную картину мира. 
В романе нет традиционной сюжетной 
схемы, разрушается хронологическая 
структура. Герой, а вместе с ним и чи- 
татель, свободно путешествуют во вре- 
мени, которое не делится на прошлое, 
настоящее и будущее, а выполняет 
функции пространства. 

Еще менее традиционен по форме 
второй ром.- «Между собакой и вол- 
ком». Он был опубл. в 1980. Уже пер- 
вый вариант романа вызвал даже у про- 
фессионалов скорее удивление, чем вос- 
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хищение, т.к. оказался непонятен. Би- 
огр. основа — наблюдения, сделанные в 
период работы егерем, отголоски исто- 
рии гибели человека, работавшего до 
С., - лишь подразумевается. Она еще 
менее очевидна, чем в первом романе. 
Зато более определенно подчеркивается 
влияние пушкинского начала. Если в 
«Школе...» один из сквозных мотивов 
определяется строками из пушкинского 
стих. «Не дай мне Бог сойти с ума», то 
во втором произв. обращение к худож. 
опыту Пушкина обозначено уже в на- 
звании. Выражение «между собакой и 
волком» представляет собой дословный 
перевод с франц. яз. и означает «сумер- 
ки». Но это помогает С. не столько 
обозначить конкретное время, сколько 
еще раз напомнить о неразличимости 
границ между сознанием и подсознани- 
ем. Сумерки — состояние души, мостик 
между происходящим и кажущимся. 
Бродячий точильщик Илья Петрикеич 
Дзындзырэла и его «Заитильщина» по- 
могают С. намб. ярко показать относи- 
тельность времени. Ром. «Между соба- 
кой и волком» разрушает представление 
о сюжете. В нем не просто нет развития 
сюжета, он принципиально «антисюже- 
тен». Это произв. в наиб. степени слу- 
жит иллюстрацией к утверждению С. о 
том, что ему «нужен язык, ... тематика 
мало интересует» его (беседа с Викто- 
ром Ерофеевым). «М когда я слышу 
упреки в пренебрежении сюжетом, мне 
хочется взять каравай словесности, изъ- 
ять из него весь сюжетный изюм и 
швырнуть в подаяние окрестной сласто- 
любивой черни»,— с вызовом утвержда- 
ет С. (из выступления на симпозиуме в 
Южной Калифорнии). 

Говоря о своем романе, С. подчерки- 
вает, что это книга «о беспрерывности 
человеческого существования, о его замк- 
нутости. О нескольких ... инкарнациях 
одной личности. Подобно “Школе...", 
роман связан с философией времени» 
(беседа с Ерофеевым). В силу своей 
подчеркнутой нетрадиционности это 
произв. не имело большого успеха, его 
высоко оценили лишь немногие (напр., 
поэт-эмигрант А. Цветков). Не случай- 
но роман до сих пор не переведен на 
англ. яз. 

Лит. судьба третьего ром. С. «Пали- 
сандрии» стала более удачной. Будучи 
опубл. на рус. яз. в 1985, он в 1989 
увидел свет в англ. варианте под назв. 
«Астрофобия». В этом произв. С. от- 
ступил, на первый взгляд, от привыч- 
ной структуры: в романе есть сюжетный 
каркас и подобие сквозного развития 
действия. Но это лишь видимость. Пи- 
сатель поставил перед собой задачу раз- 
рушить миф о достоверности ист. зна- 
ния. Претензия мемуаристов на обла- 
дание ист. истинами вызывает у него 
резкое неприятие. В «Палисандрии» С. 
разрабатывает своего рода теорию ист. 
относительности. 

В центре романа история жизни Па- 
лисандра Дальберга, внучатого племян- 
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ника Лаврентия Берии и внука Григо- 
рия Распутина, написанная биографом в 
2757. Появление в романе в качестве 
персонажей достаточно одиозных ист. 
личностей (Берии, Брежнева, Фанни 
Каплан и т.д.) было вызвано не столь- 
ко конъюнктурными соображениями, 
сколько желанием заинтересовать за- 
надного читателя. Используя известные 
ист. имена и совмещая различные вре- 
менные планы, С. мистифицирует чита- 
теля и в то же время разрушает разного 
рода мифы. История предстает не как 
цепь событий, а как их переплетение. 
При этом С. экспериментирует с жан- 
ром. «Палисандрия» соединяет в себе 
черты ист. повествования, авантюрного 
и эротического романов, мемуаров и 
т.п. Однако к каждому из этих опре- 
делений следует добавить приставку 
«псевдо», т.к. осн. приемом изображе- 
ния становится пародирование. Расска- 
зывая о жизни Дальберга, его бесконеч- 
ных любовных историях и «кремлев- 
ских» интригах, С. пародирует привыч- 
ные жанровые формы, одновременно 
ниспровергая ист. авторитеты и ист. 
догмы. На первый план выходит лит. 
игра в «высоком и серьезном смысле». 
Лит-ра - это прежде всего «искусство 
обращения со словом». В этом сужде- 
нии С.— ключ к пониманию доминанты 
его творчества. 

Служение языку — так можно опреде- 
лить одну из осн. задач творчества С. В 
своей кн. «В поисках грустного бэби» 
В. Аксенов отмечает редкое чувство 
языка, присущее С., замечая даже его 
умение «молчать по-русски». Создание 
языковой ткани с причудливым рисун- 
ком -— цель и смысл лит. деятельности 
для писателя. Лингвистические поиски, 
метафорические и метонимические экс- 
перименты, выявление особой роли язы- 
ковых конструкций, а не идейных зна- 
чений делают прозу С. уникальным яв- 
лением совр. лит-ры. В его худож. мире 
постмодернистские тенденции неожидан- 
но взаимодействуют с традиционно ро- 
мантическими. Двуплановость его про- 
изв.. поляризация миров (реальность и 
идеальный мир сознания героя) напоми- 
нают о романтическом принципе двое- 
мирия, антитетичном в своей основе. 
Разнородные начала образуют сложное 
структурное единство, в центре которо- 
го личность в ее взаимоотношениях с 
временем. Постигая неповторимость ми- 
ра, «перетекая» из жизни в ее привыч- 
ной форме в иную ипостась бытия (как 
в сообщающихся сосудах; смерть же 
„воспринимается как переход между ни- 
ми), человек в мире С. может стать ча- 
стью вечности. 

Поэзия С. прежде всего отражает его 
интерес к многообразным возможностям 


рус. языка. 

Сач.: «Время для частных бесед»: С. Со- 
колов — В. Ерофеев // Октябрь. 1989. № 8; 
Школа для дураков. Между собакой и вол- 
ком. М., 1999; Знак озаренья // Октябрь. 
1991. № 2: Палисандрия / Джонсон Д. Бар- 
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тон. Саша Соколов: Лит. биография // Глагол. 
1992. № 6. 

Лит.: Толстая Т. Саша Соколов // Ого- 
нек. 1988. № 33; Потапов В. Очарованный 
точильщик: Опыт прочтения // Волга. 1989. 
№ 9; Зорин А. Насылающий ветер // Новый 
мир. 1989. № 12; Фридман Дж. Ветру нет 
указа: Размышления над текстами ром. «Нуш- 
кинский дом» А. Битопа и «Школа для дура- 
ков» С. Соколова // Лит. обозрение. 1989. 
№ 12; Дарк О. Мир может быть любой: Раз- 
мышления о «новой» прозе // Дружба наро- 
дов. 1990. № 6; Вайль П., Генис А. Уроки 
школы для дураков: Саша Соколов // Синтак- 
сис. [Париж]. 1990. № 30; Глэд Дж. Саша 
Соколов //Глэд Дж. Беседы в изгнании: 
Рус. лит. зарубежье. М., 1991; Тп ВБопог оЁ Зазра 
ЗоКо]оу // Сапаап-Атегсал Зам с 5416. 
1987. Уа|. 21. № 3/4. Е. Ю. Зубарева. 


СОКОЛОВ-МИКИТОВ Иван Серге- 
евич [18(30).5.1892, урочище Осеки, 
Калужская губ.- 20.2.1975, Москва] — 
прозаик, публицист, мемуарист. 

Отец, Сергей Никитич Соколов, — 
приказчик, мать — из крестьян. В 1895 
семья переехала на Смоленщину, родину 
Сергея Никитича, в с. Кислово Дорого- 
бужского уезда. Там, среди скромной 
природы, на берегах тихой р. Гордоты 
прошли дет. годы будущего писателя — 
самые счастливые, по его признанию. 
Единственный сын, он рос в атмосфере 
любви и согласия. От матери, полугра- 
мотной, но владевшей образной речью, 
знавшей много поговорок, он заимство- 
вал чутье к слову, от отца наследовал 
лирич. склад души, любовь к природе и 
охоте. В семье почитались книги, благо- 
говейно произносились имена писате- 
лей, и мальчик рано приобщился к чте- 
нию. «В судьбе, вкусах, характере каж- 
дого человека огромное значение имеет 
его детство, среда, в которой он жил, 
воспитывался и вырастал», — писал 
С.-М. Мысль не нова, но она важна для 
характеристики его творчества; впечат- 
ления дет. лет стали как бы фильтром, 
с помощью которого писатель позже от- 
бирал для своих произв. то, что отвеча- 
ло мироощущению, заложенному в дет- 
стве. 

В очень непростой судьбе, выпавшей 
на долю С.-М., отразились глубокие по- 
трясения, которые нес миру 20 в. Пер- 
вое жизненное испытание — учеба в смо- 
ленском реальном училище. Несмотря 
на начитанность, учился плохо. Он ув- 
лекался лыжами, охотой, в какое-то 
время — театром: даже был статистом. 
Под влиянием преподавателя физкуль- 
туры Г. Алехновича, ставшего впослед- 
ствии одним из первых рус. летчиков, 
С.-М. увлекся авиацией, сделал у себя 
в деревне планер, на котором поднялся 
в воздух. Это было отмечено в газ. 
«Рус. слово». 

Осенью 1910 С.-М. принят в единст- 
венное учебное заведение, где не требо- 
вался аттестат о среднем образовании — 
на Петербургские Высшие сельскохо- 
зяйственные курсы. Там он начал пи- 
сать. Свою первую сказку «Соль зем- 
ли» (1911: опубл. в ж. «Аргус», 1916) 
отнес на отзыв А. Ремизову. Город тя- 
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готил его. Знакомство с путешественни- 
ком 3. Сватошем, вернувшимся из Аф- 
рики, и приглашение на работу в газету 
укрепили решение бросить курсы. 

Зимой 1913 С.-М. уезжает в Ревель 
(ныне ‚ Таллин), работает секретарем 
газ. «Ревельский листок», публ. в ней 
свои заметки, рассказы и стихи. Вскоре 
нанимается матросом на судно «Могу- 
чий», затем на торговый пароход «Мер- 
курий», а спустя год, в Одессе, на тор- 
гово-пассажирский пароход «Королева 
Ольга», возивший паломников к святым 
местам. Море, пестрая шумная жизнь 
портовых городов покорили его: 4...я 
сходился и знакомился с простыми 
людьми, а сердце мое трепетало от пол- 
ноты и радости ощущения земных про- 
сторов»,- вспоминал С.-М. Отпросив- 
шись на время, до возвращения парохо- 
да на обратном пути, он путешествует в 
Греции по Халкидонскому полуострову, 
живет у монахов Старо-Афонского мо- 
настыря. Там его застает начало 1-й ми- 
ровой войны. Осенью и зимой 1915 он 
учится в ун-те Шанявского, затем уез- 
жает в Петроград, проходит санитарные 
курсы и в составе транспортно-санитар- 
ного отряда Всероссийского земского 
союза отправляется медбратом на пере- 
довую. Весной 1916 его со скандалом 
увольняют из отряда: заступившись за 
солдата, он ударил по лицу командира. 
Снова Петроград, курсы авиамотори- 
стов. Сблизившись с Ремизовым, живет 
у него. В том же году ряд петроград- 
ских журналов и газет публ. его расска- 
зы, очерки и сказки. К своей фам. пи- 
сатель добавляет псевд. Микитов — так, 
по имени его деда, дъячка Никиты. де 
ревенские звали когда-то Соколовых. 
После курсов он служит под Псковом 
в воздушном отряде тяжелых бомбар- 
дировщиков «Илья Муромец», летает 
мотористом в экипаже Алехновича, ко- 
мандира «Ильи Муромца-5». Эти 4-мо- 
торные бипланы конструкции И. Си- 
корского, построенные на Русско-Бал- 
тийском заводе, с двигателями «Рено», 
были тогда лучшими в мире, они приво- 
дили нем. войска в ужас. 

Во время Февр. революции 1917 
С.-М. избирают пред. Совета солдат- 
ских депутатов и делегируют в Пет- 
роград, где он, матрос 2-го Балтийского 
флотского экипажа, встретил Окт. 
1917. Через полгода, при общей демоби- 
лизации, вернулся в с. Кислово, учи- 
тельствовал в Дорогобужской единой 
трудовой школе. В 1918 выходит его 
первая кн. «Засупоня» и брошюра «Ис- 
ток-город» — о новых методах препода- 
вания. 

В мае 1919 по предложению бывшего 
одноклассника, теперь военкома, С.-М. 
отправляется с ним по России в ваго- 
не-теплушке как’ представитель продо- 
вольственной делегации Западного и 
Сев. фронтов. В захваченном деникин- 
цами Киеве попадает в камеру смертни- 
ков. Ему чудом удается избежать рас- 
стрела и добраться до Крыма. Бедству- 
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ет, за кусок хлеба перекапывает вино- 
градники. чуть не умирает от дистро- 
фии. В Севастополе нек-рое время рабо- 
тает в архиве Черноморского флота, по- 
том нанимается матросом на шхуну 
«Дых-Тау». Во время стоянки в Одессе 
знакомится с И. Буниным, печатается в 
газ. «Южное слово». Летом 1920 пере- 
ходит на пароход «Омск», который, по 
приходу в Англию, неожиданно для ко- 
манды продан его владельцами. Без ра- 
боты и денег С.-М. скитается по порто- 
вым ночлежкам, перебирается в мае 
следующего года в Берлин; там жили 
М. Горький, А. Толстой, С. Есенин, Са- 
ша Черный, Д. Мережковский, 3. Гип- 
пиус. Здесь и в Париже у него выходят 
кн. «Кузовок». чГде птица гнезда не 
вьет». «Об Афоне, о море, о Фурсике 
и о прочем». «Сметана». «Книга Мики- 
това радует,— писал о “Кузовке” редак- 
тор берлинского ж. “Новая рус. книга” 
профессор А. Ященко,— ибо нет в его 
душе уныния. Через бурю, через кровь 
и ужасы прошел этот человек, и все же 
в его произведениях ни разу не описана 
смерть ... лишь жизнь и солнце» (Твор- 
чество И.С. Соколова-Микитова: Сб. 
Л., 1983. С. 33). 

Он публ. в эмигрантских газетах и 
ж-лах страстные статьи против бесчин- 
ства большевиков: ограбления деревни в 
годы продразверстки, кошмаров, сопро- 
вождавших ломку старых российских 
устоев. Статьи полны гнева, столь не- 
свойственного прежде его натуре: «Де- 
ревня за одно слово “коммунист" может 
перегрызть горло. Чем же держатся? — 
задаешь невольный вопрос. Весь ужас 
положения в том, что один вооружен- 
ный пулеметом — хозяин над тысячью 
безоружных, что стальной броневик с 
засевшими в нем тремя мерзавцами и 
палачами гонит десять тысяч безоруж- 
ных мирных людей». «Вы повинны в 
том, что довели народ до последней сте- 
пени истощения и упадка духа... Вы 
повинны в том, что истребили в народе 
чувства единения и общности, отравили 
народ ненавистью и нетерпимостью к 
ближнему... Вы иссушили бы полмира 
и полмира затопили водой, только бы 
удержать власть. Только бы удержать 
власть!». «Что вам Россия! Разве вы 
можете любить ее душу, ее чудесную 
песню и великий язык, ее слезы, Рос- 
сию-мать, в смертных муках рождав- 
шую не только подлых ублюдков...». 

Такими выступлениями С.-М., каза- 
лось бы, перечеркнул саму мысль о воз- 
вращении в Сов. Россию. Но жить без 
родины он не мог. Тоска по ней была 
сильнее всего, и он решил вернуться. 
«Большевики вам кишки выпустят, к 
столбу прибьют ин заставят вокруг бе- 
гать»,— мрачно шутил Горький, сопро- 
вождая его письмом к К. Федину, рабо- 
тавшему тогда в петроградском ж. 
«Книга и революция». 

С.-М. встретила неск. оправившаяся 
при НЭПе деревня: «Я тенерь счастлив 
тем,-— пишет он в Берлин А. Толстому 
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вскоре после возвращения,— что в Рос- 
сии, что вижу своих, что хожу по утрам 
в лес с кузнецом Максимом подсвисты- 
вать рябцов, тем, что здесь, в России, 
необыкновенно много прекрасных лю- 
дей... И вот честное слово: сейчас назад 
совсем не желаю... Вас не зову, не со- 
блазняю, но думаю твердо, что быть в 
России Ваш долг». 

Началась пора интенсивного писа- 
тельского труда. Как вспоминал С.-М., 
в это время он писал так много и так 
увлеченно, что, бывало, «морозом» 
схватывало спину. Он женился, одна за 
другой родились 3 дочери. О его на- 
строении того времени можно судить по 
такой записи в дневнике: «Жена в по- 
стели с крошечным ребенком, счастли- 
вая, близкая. Ходил на тетеревиный 
ток, принес трех косачей, положил пе- 
ред кроватью на пол. Жена радостно 
улыбается. Счастье!». 

«Огонек», «Новый мир», др. ж-лы 
печатают его рассказы о деревне, об 
охоте, о море. Выходят книги. Изд-во 
«Федерация» выпускает первое «Собра- 
ние сочинений» в 3 небольших томах. 
Это был 1929 — год великого перелома, 
круто изменивший не только деревню, 
но и характер творчества С.-М.: нет 
больше его главного героя — крестьяни- 
на, хозяина земли. О колхозной дерев- 
не им не написано ни слова. В 1929 
семья уезжает из деревни — сначала в 
Гатчину, а в 1934 — в Ленинград. 

Осн. жанром прозы писателя стано- 
вится очерк, затем — воспоминания. С 
полным основанием С.-М. можно на- 
звать одним из основоположников гео- 
графического очерка в сов. лит-ре. Он 
много ездит: побывал опять за грани- 
цей, исколесил всю страну — Сибирь и 
Памир, Кавказ и Каспий, Карелию и 
Беловежскую пущу, Лапландию и Тай- 
мыр. Участвует в неск. полярных экс- 
педициях - в поисках исчезнувшего ди- 
рижабля У. Нобиле, на Сев. землю, 
Шпицберген, к Земле Франца-Иосифа. 
Для беспристрастного свидетельства о 
причинах гибели людей при спасении 
полярной ночью аварийного ледокола 
«Малыгин» его, участника экспедиции, 
вызывал И. Сталин. Все это — кроме 
эпизода в Кремле,— нашло отражение в 
очерках, составивших не одну книгу. 
Его слово поэтично, исполнено подлин- 
ного чувства и неизменно правдиво. 
С.-М. обладал редкой способностью 
возвращать изначальный смысл и красо- 
ту самым привычным, «затертым» сло- 
вам. Чуждый щегольства вычурным или 
местным словечком, он умел из про- 
стых. но единственно верных слов по- 
строить фразу так, что она обретала 
зримое наполнение и делала читателя 
соучастником и очевидцем происходя- 
щего. Язык писателя отличают особый 
ритм и лад, чувство меры, придающее 
ему благородную сдержанность. «Я 
очень ценю Ваш писательский дар,— 
еще в 1921 писал ему А. Куприн, за 
яркую изобразительность, истинное зна- 
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ние пародной жизни. за краткий, жазой 
и правдивый язык. Более же всего мне 
нравится, что Вы нашли свой собствен- 
ный, исключительно Ваш стиль и ссою 
форму, и то и другое не позволяют 
смешать Вас с кем-нибудь: а это самое 
дорогое» (Собр. соч.: В4т М. 1987. 
та. 

В различных обстоятельствах, при 
встречах с людьми разного социального 
положения С.-М. всегда остьвалея Сь- 
мим собой — сдержанно-немногослов- 
ным, по-мужеки основательным, чуж- 
дым суетности. Мужественно перенес 
он тяжкие испытания: трагическую ги- 
бель 3 своих дочерей, одна из кото- 
рых оставила ему малолетнего внука. 
полную потерю зрения под старость. Но 
до последних дней продолжал он рабо- 
тать с помощью диктофона. В этот пе- 
риод им написано неск. мемуарных и 
дет. книг о рус. лесе, птицах, о таких 
явлениях природы, как восхол солнца, 
пороша, лелоход. Он все это видел осо- 
бым внутренним зрением, памятью 
чувств. С.-М. никогда не был професси- 
ональным ремесленником, который мо- 
жет превратить в лит. поделку любую 
из подвернувиихся гем — талант его 
был избирателен, и перо отзывалось 
лишь на то, к чему лежало сердце. По- 
этому в его книги вошло далеко не все, 
что он видел и знал: <...я занимаюсь 
литературным трудом, - писал он в ато- 
биогр. заметках.- Основой и радостью 
этого труда всегда оставалась и остается 
любовь к людям, к родной стране, к ее 
природе, к живому светлому миру, час- 
тицей , которого я чувствую себя неиз- 
менно». В произв. писателя всегда при- 
сутствовал. более или менее явно, образ 
России, родной земли: «Я чувствовал 
неразрывную связь с живой Россией. . 
Россия была для меня тем самым миром, 
в котором я жил, двигался, когорым 
дышал. Я не замечал этой среды. Рос- 
сии, как рыба не замечает воды в кото- 
рой живет; я сам был Россия, человеком 
с печальной, нерадостной судьбою». 

Соч. : Собр. соч.: В 4 т. Л., 1985-87. 
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СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исае- 
вич; по отцу — Исаакиевич (11.12.1918, 
г. Кисловодск) — прозаик, драматург, 
поэт, публицист. 

Отчество Исаевич — результат мили- 
цейской ошибки при выдаче первого 
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пасиорта в Ростове-на-Дону в 1936. 
Отед, Исаакий Семенович Солжени- 
цын, выходец из старинной крестьян- 
ской сельи. сгудент-филолог, в самом 
начале 1-й мировой войны ушел доб- 
ровольнем ва фровг (офицер-артилле- 
рист), умер до рождения сына 15 июня 
1918 в результате несчастного случая на 
охоте; выведен в образе Сани (Исав- 
кия) Лаженицына в эполее «Красное 
Колесо» (1937. 1969-73, 1975-90). Но- 
сле смерти мужа и рождения сына, бу- 
дутцего писателя. его мать, Таисия Заха- 
ровиз (в «Красном Колесе» — Ксения), 
дочь зажиточного крестьянина, хорошо 
знавшая анг.1. и франн. языки, а также 
стенографию и машинопись, не могла 
устроиться на постоянную и хорошо оп- 
Ла :нвасмую рабозу из-за «социроисхож- 
дения» В 1924 она перевезла сына в 
Ростов-на-Дону. Несмотря на постоян- 
ные магериальные и жилищные трудно- 
сти, С. в 1936, закончив среднюю шко- 
лу, поступил из физико-математический 
ф + Ростоьского ун-та. К этому же вре- 
мени (18 нояб. 1936) относится и перво- 
начальный замысел романа о револю- 
ции 1917, будущего «Красного Колеса». 
Под влиянием университетской среды 
С. воспринимал революцию с марксист- 
ско-ленинских позиций, однако уже тог- 
да возникла идея художественно изобра- 
зить истоки этого события, и прежде все- 
го 1 ю мировую войну, но не описывать 
ес «целиком», а показать подробно лишь 
«Самсоновскую катастрофу» 1914. 

В 1939, параллельно с учебой в Рос- 
товском ун-те, С поступил на заочное 
отделение МИФЛИ, а 27 апр. 1940 же- 
нился на студентке Ростовского ун-та 
Наталье Алексеевне Решетовской. В 1941, 
за неск. дней до начала войны, окончил 
Ростовский ун-т. 18 окт. 1941 призван в 
действующую армию рядовым (ездовой), 
в нояб. 1942 окончил артиллерийское 
училище в Костроме, получив звание 
лейтенанта, и как командир звукобата- 
реи 794 Оздельного армейского разве- 
дывательного артиллерийского дивизио- 
на (ОАРАД) был направлен на Севе- 
ро-Западный фронт, а затем прошел 
путь от Орла до Восточной Пруссии. Во 
время выполнения боевых заданий не- 
однократно проявлял личный героизм, 
награжден орденами Отеч. войны 2-Й 
степени и Красной Звезды. 9 февр. 1945 
арестован за непочтительные отзывы об 
И. В. Сталине в переписке со школьным 
другом Н.Д. Виткевичем. 7 июля 1945 
решенисм Особого Совещания (ОСО) 
НКВД заочно осужден на 8 лет испра- 
18 июня 
1946 из лагеря как математик востребо- 
ван в систему снецгюрем 4-го Спецотде- 
ла МВД и направлен в г. Щербаков (Ры- 
бивск; сент. 1946 - февр. 1947), а затем 
в г Загорск (Сергиев Посад; март — 
июнь 1947). В июле 1947 переведен в 
Марфино, под Москвой, в спецтюрь- 
му № 16 - «на шарашку» (закрытый 
НИИ МГБ). Эта последняя «шарашка» 
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и ее обитатели воссозданы в ром. «В 
круге нервом» (1955-68). 

19 мая 1950 С. отправлен в Особый 
лагерь (г. Экибастуз, Сев. Казахстан), 
описанный в рассказе «Один день Ива- 
на Денисовича» (1959). Здесь работал 
чернорабочим. каменщиком, литейши- 
ком. В 1951 Решетовская развелась с С. 
и вышла замуж за другого. 12 февр. 
1952 у С. удалена злокачественная онпу- 
холь. 13 февр. 1953, после окончания 
срока заключения, отправлен в вечную 
ссылку в селение Коктерек (южный Ка- 
захстан), где преподавал математику, 
физику и астрономию в средвей школе. 
Вскоре болезнь возобновилась. В 1954 
С. получил разрешение провести неск. 
месяцев в ташкентской больнице в связи 
с раковой опухолью в желудке. Лечение 
ренлтеновскими лучами оказалось ус- 
пешным — рак отступил. Впечатления 
от пребывания в этой больнице легли в 
основу рассказа «Правая кисть» (1960) 
и пов. «Раковый корпус» (1963 -67). В 
1956 С. вместе с др. полит. ссыльными 
был освобожден (без реабилитации) и в 
авг. переехал в д. Мильцево Владимир- 
ской области, где один учебный год пре- 
подавал в средней школе. Этот эпизод 
биографии писателя изображен в рас- 
сказе «Матренин двор» (1959; первона- 
чальное авт. назв.- «Не стоит село без 
праведника»). 2 февр. 1957 С. и Реше- 
товская вновь заключили брак. 6 февр. 
1957 реабилитирован решением Воен. 
Коллегии Верховного Суда СССР. По- 
селившись у жены в Рязани, писатель с 
июля 1957 по-прежнему преподавал в 
средней школе. В 1961 друг С. по «ша- 
рашке», известный германист Л. 3. Ко- 
пелев передал текст рассказа «Один 
день Ивана Денисовича» [тогда он на- 
зывался «Щ-854. (Один день одного 
зэка)»| в редакцию ж. «Новый мир». 
возглавляемого А.Т. Твардовским. В 
окт. 1962 под личным давлением Н.С 
Хрущева Политбюро ЦК КПСС приня- 
ло решение о публикации рассказа (Но- 
вый мир. 1962. № 11) Па настоянию 
Твардовского и вопреки авт. воле жанр 
этого произв. был определен как по- 
весть. Рассказ произвел огромное вне- 
чатление на читателей в стране и за 
рубежом. 30 дек. 1962 С. был принят 
в СП. 

В 1963 «Новый мир» опубликовал 3 
рассказа писателя: в № 1 - «Матренин 
двор» и «Случай на станции Кочегов- 
ка» («Случай на станции Кречетовка». 
1962); в связи с тогдашним противосто- 
янием между «Новым миром» и «Ок- 
тябрем» В.А. Кочетова, «Кочетовка» 
была заменена на «Кречетовку», позже 
С. вернулся к первоначальному назв.), 
ав № 7 - рассказ «Для пользы дела» 
(1963). 11 сент. 1965 сотрудники КГБ 
во время обыска у В.Л. Теуша, друга 
С., изъяли рукопись части стихов, на- 
писанных в лагере, ром. «В круге пер- 
вом», цикла прозаических миниатюр 
«Крохотки» (1958—60), а также пьес 
«Пир победителей» (1951) и «Респуб- 
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лика труда» (1954). Особенно опасным 
для писателя было то, что КГБ, вопреки 
его запрету, распространял «антисовет- 
ский» текст «Пира победителей» в среде 
сов. элиты. В 1966 «Новый мир» в 
№ 1 опубл. рассказ С. «Захар-Калита» 
(1965). После этого произв. писателя не 
печатали в СССР 22 года. 

16 мая 1967 С. обратился к 4-му съез- 
ду писателей СССР с открытым пись- 
мом, в котором призвал к упразднению 
цензуры. В сов. прессе началась прямая 
травля писателя. В 1968 «Раковый кор- 
пус» (без ведома автора) и «В круге 
первом» (с его ведома) опубл. за грани- 
цей. Тогда же писатель тайно передал на 
Запад микрофильм рукописи З-томнего 
худож. исследования сов. репрессивно- 
карательной системы «Архипелаг ГУ Лаг» 
(1958—67; последняя ред. — 1979). 4 но- 
яб. 1969 Рязанское отд. СП РСФСР 
исключило С. из СП. 8 окт. 1970 С. 
присуждена Нобелевская премия по 
лит-ре (по предложению Ф. Мориака). 
Сон. власти отнеслись к этому крайне 
недоброжелательно, участились попыт- 
ки любым способом «очернить» писате- 
ля. 15 марта 1973 С. развелся с Реше- 
товской и 20 апр. 1973 оформил брак 
с Натальей Дмитриевной Светловой. 
Позже Решетовская. сотрудничавшая с 
властями, выпустила книгу, направлен- 
ную на моральную дискредитацию С. 
(Решетовская Н.А. В споре со време- 
нем. М., 1975). Это издание продава- 
лось только за границей, а в СССР его 
распространяли лишь среди партийной 
элиты. 

5 сент. 1973, узнав о том, что руко- 
пись книги «Архипелаг ГУЛаг» захва- 
чена КГБ, С. разрешил публикацию 
этого произв. на Западе (1-й том вышел 
в конце дек. в изд-ве «ИМКА-Пресс»). 
12 февр. 1974 писатель был арестован и 
решением Президиума Верховного Со- 
вета СССР лишен сов. гражданства. В 
тот же день обнародована ст. С. «Жить 
не по лжи!» (1972-73) — призыв к мо- 
ральному сопротивлению в условиях то- 
талитаризма. 13 февр. 1974 выслан за 
пределы СССР, жил во Франкфурте- 
на-Майне. 

В 1974-76 С. жил в Цюрихе (Швей- 
цария). 17 июня 1974 основал «Русский 
общественный фонд помощи заключен- 
ным и их семьям», в который перечисля- 
лись гонорары за изд. кн. «Архипелаг 
ГУЛаг» во всем мире. С.- инициатор и 
составитель сб. «Из-под глыб» (1974), 
продолжающего традицию сб-ков 1900- 
1910-х гг. «Вехи» и «Из глубины». В 
1976-94 С. жил в небольшом имении 
недалеко от г. Кавендиш (штат Вер- 
монт, США). Все эти годы писатель мно- 
го и напряженно работал над 10-томной 
эпопеей «Красное Колесо», а также на- 
писал и обнародовал более 150 публиц. 
произв. В 1977 основал «Всероссийскую 
мемуарную библиотеку» (ВМБ). Кроме 
того, С. начал выпуск 2 серий книг: 
«Исследования новейшей рус. истории» 
(ИНРИ, 1980) и, совместно с женой, 
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«Наше недавнее» (1984). Во 2-й серии 
публикуются наиб. интересные мемуары 
из ВМБ. 

Вскоре после высылки из страны пи- 
сатель неодиократно говорил, что пред- 
чувствует свой возврат на родину еще 
при жизни. В это почти никто не верил. 
27 мая 1994 С. вернулся в Россию. В 
настоящее время живет в Москве. Сы- 
новья писателя — Ермолай, Игнат и Сте- 
пан — завершают образование на Запа- 
де. Игнат — известный пианист. 29 мая 
1997 С. избран действительным членом 
РАН (по отделению лит-ры и языка). 

21 окт. 1997 учреждена Лит. премия 
А. Солженицына, лауреатом которой в 
1998 стал В.Н. Топоров, в 1999 - И. Л. 
Лиснянская, в 2000 - В. Г. Распутин. 

11 дек. 1998 в связи с 80-летием со 
дня рождения С. был награжден орде- 
ном Андрея Первозванного, однако пи- 
сатель отказался от высшей гос. награ- 
ды России, сказав, что, может быть, в 
будущем, после его смерти, когда по- 
лит. и экономическое положение в стра- 
не нормализуется, сыновья С. сочтут 
возможным принять этот орден за него. 
В тот же день писатель был награжден 
и принял орден Св. благоверного князя 
Даниила Московского, высшую награду 
Рус. православной нерквн. 

Для творческого метода С. характер- 
но особое доверне к жизни, писатель 
стремится изобразить все, как это было 
на самом деле. По его мнению. жизнь 
может сама себя выразить, о себе ска- 
зать, надо только ее услышать. В Нобе- 
левской лекции (1971-72) писатель под- 
черкивал: «Одно слово правды весь мир 
перетянет» («Публицистика: В 3 т.». 
Ярославль, 1995. Т. 1. С. 25). Это пред- 
определило особый интерес писателя к 
правдивому воспроизведению жизнен- 
ной реальности как в сочинениях, осн. 
на личном опыте, так и в эпопее «Крас- 
ное Колесо», где документально точное 
изображение ист. событий также прин- 
ципиально важно. 

Ориентация на правду ощутима уже в 
ранних нроизв. писателя, где он стара- 
ется максимально использовать свой 
личный жизненный опыт. Не случайно 
главным героем поэмы «Дороженька» 
(1948-53) и в неоконченной пов. «Лю- 
би революцию» (1948, 1958), которая 
задумывалась как своеобразное продол- 
жение поэмы, является Нержин (авто- 
биогр. персонаж). В этих произв. писа- 
тель пытается осмыслить жизненный 
путь в контексте послерев. судьбы Рос- 
сии. Схожие мотивы доминируют и в 
стихах С. (1946-53), сочиненных я ла- 
гере и в ссылке. 

В раковом корпусе ташкентской боль- 
ницы написан очерк «Протеревши глаза 
("Горе от ума” глазами зэка)» (1954), в 
котором дана оригинальная интерпрета- 
ция пьесы, во многом полемичная по 
отношению к замыслу А. С. Грибоедова. 

В драматической трилогии +1945 
год», состоящей из комедии «Пир нобе- 
дителей», трагедии «Пленники» (1952— 
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1953) и драмы «Республика труда», ис- 
пользован воен. и лагерный опыт авто- 
ра. Здесь в качестве нерсонажа появля- 
ется полковник Георгий Воротынцев - 
будущий герой «Красного Колеса». 
Кроме того, в «Пире победителей» и 
«Республике труда» читатель встречает 
Глеба Нержина, а в «Пленниках» -— Ва- 
лентина Прянчикова и Льва Рубина, 
персонажей ром. «В круге первом». 
«Нир победителей» — это гимн рус. 
офицерству, не потерявшему достоинст- 
во и честь и в сов. времена. Француз- 
ский литературовед Жорж Нива обна- 
руживает в ранних пьесах С. «стремле- 
ние быть этнографом племени зэков» 
(Нива Ж. Солженицын. М., 1992. С. 58). 
Особенно это заметно в «Республике 
труда», где лагерные реалии изображе- 
ны очень подробно, а речь персона- 
жей содержит множество жаргонизмов. 
Очень важна во всех 3 пьесах тема муж- 
ской дружбы. 

Эта же тема оказывается и в центре 
ром. «В круге первом». «Шарашка», в 
которой вынуждены работать Глеб Не- 
ржин, Лев Рубин (его прототип — Копе- 
лев) и Дмитрий Сологдин (прототип — 
известный философ Д.М. Панин), воп- 
реки воле властей оказалась местом, где 
«дух мужской дружбы и философии па- 
рил под парусным сводом потолка. Мо- 
жет быть, это и было то блаженство, 
которое тщетно пытались определить и 
указать все философы древности?» (В 
круге первом. М., 1990. Т. 2. С. 8). 
Мысль С. парадоксальна, но не следует 
забывать, что перед нами лишь «первый 
круг» полудантовского-полутюремного 
«ада», где и мучений-то настоящих еще 
нет, зато есть простор для мысли: в 
духовном и интеллектуальном отноше- 
нии этот «первый круг» оказывается 
весьма плодотворен. Так, в романе опи- 
сано медленное возвращение Нержина к 
христианской православной вере, пока- 
заны его попытки по-новому осмыслить 
рев. события 1917, изображено «хожде- 
ние» Нержина «в народ» - дружба с 
дворником Спиридоном (все эти мо- 
тивы автобиографичны). В то же вре- 
мя название романа символически мно- 
гозначно. Кроме «дантовского», здесь 
присутствует и иное осмысление образа 
«первого круга». С т. зр. героя романа, 
дипломата Иннокентия Володина, суще- 
ствуют 2 круга — один внутри другого. 
Первый, малый круг — отечество; вто- 
рой, большой — человечество, а на 
границе между ними, по словам Воло- 
дина,- «колючая проволока с пулеме- 
тами... И выходит, что никакого челове- 
чества — нет. А только отечества, отече- 
ства, и разные у всех...» (Там же. Т. 1. 
С. 345). Володин, позвонив в американ- 
ское посольство, пытается предупредить 
военного атташе о том, что сов. агенты 
украли в США атомную бомбу — он не 
хочет, чтобы ею завладел Сталин и ук- 
репил, т.о., коммунистический режим в 
СССР. Герой жертвует своей жизнью 
ради России, ради порабощенного тота- 
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литаризмом отечества, но «обретя отече- 
ство, Володин обрел человечество» (Не- 
мзер А. С. Рождество и Воскресение // 
Лит. обозрение. 1990. № 6. С. 33). В 
назв. романа содержится одновременно 
и вопрос о границах патриотизма, и 
связь глобальной проблематики с наци- 
ональной. 

Рассказы «Один день Ивана Денисо- 
вича» и «Матренин двор» близки идей- 
но и стилистически, они обнаруживают 
характерный для всего творчества писа- 
теля новаторский подход к языку. В 
«Одном дне...х показаны не «ужасы» 
лагеря, а самый обычный день одного 
зэка, иочти счастливый. Содержание 
рассказа отнюдь не сводится к «обличе- 
нию» лагерных порядков. Авт. внима- 
ние отдано необразованному крестьяни- 
ну, и именно с его т.зр. изображен мир 
лагеря. Писатель не идеализирует нар. 
тип, но в то же время показывает доб- 
роту, отзывчивость, простоту, человеч- 
ность Ивана Денисовича, которые про- 
тивостоят узаконенному насилию уже 
тем, что герой рассказа проявляет себя 
как живое существо, а не как безымян- 
ный «винтик» тоталитарной машины 
под номером Щ-854 (таков лагерный 
номер Ивана Денисовича Шухова). 

В центре рассказа «Матренин двор» — 
кризис сов. деревни и неузнанный пра- 
ведник. Старая, больная, нищая, негра- 
мотная крестьянка не на словах, а на 
деле самоотверженно помогает ближне- 
му, односельчане беззастенчиво пользу- 
ются ее бескорыстием и отзывчивостью, 
но именно подвижническое служение 
Матрены уберегает деревенский мир от 
полной деградации и катастрофы. «Все 
мы жили рядом с ней,— заключает рас- 
сказчик,— и не поняли, что есть она тот 
самый праведник, без которого, по по- 
словице, не стоит село. Ни город. Ни 
вся земля наша» («Рассказы». М., 
1990. С. 158). 

И в «Одном дне Ивана Денисовича», 
и в <«Матренином дворе» писатель актив- 
но использует форму сказа. При этом 
выразительность речи повествователя, 
героев их окружения создается в этих 
произв. «не только какими-то необыч- 
ными словарными "экзотизмами” ... а, 
главным образом, умело используемыми 
средствами общелитературной лексики, 
наслаивающейся на разговорно-про- 
сторечную синтаксическую структуру» 
(Винокур Т. Г. С новым годом, шесть- 
десят вторым... // Вопросы лит-ры. 1991. 
№ 11/12. С. 59). 

Пьеса «Свет, который в тебе. (Свеча 
на ветру)» (1960) посвящена пробле- 
мам совр. технократической цивилиза- 
ции. Сам автор расценил это произведе- 
ние как худож. неудачу, вызванную, по 
его мнению, отказом «от российской 
конкретности» («Бодался теленок с ду- 
бом: Очерк литературной жизни». М., 
1996. С. 18-19). 

В рассказах «Правая кисть» (1960), 
«Случай на станции Кочетовка», «Для 
пользы дела», «Захар-Калита», «Как 
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жаль» (1965), «Пасхальный крестный 
ход» (1966) подняты важные нравств. 
проблемы, ощутим интерес писателя к 
1000-летней истории России и глубокая 
религиозность С. 

Особое место в творчестве писателя 
занимает цикл прозаических миниатюр 
«Крохотки» (1958-60, 1996-97). С. - 
мастер крупной эпической формы, поэто- 
му «невесомость», «воздушность» этих 
стих. в прозе кажется неожиданной. В 
то же время акварельно-прозрачная ху- 
дож. структура выражает здесь глубо- 
кое религиозно-филос. содержание. 

Сценарии «Знают истину танки!» 
(1959) и «Тунеядец» (1968) не только 
демонстрируют мастерство С.-кинодра- 
матурга, но и обнаруживают особые ху- 
дож. возможности сценарной формы, 
использованные затем в «Красном Ко- 
лесе». 

В пов. «Раковый корпус» перед чита- 
телем предстает «мозаика индивидуаль- 
ных хроник -— “личных дел” героев, цен- 
тральных и второстепенных. всегда со- 
отнесенных с грозэными событиями 20 
века» (Темпест Р. Герой как свидетель: 
Мифопоэтика Александра Солжени- 
цына // Звезда. 1993. № 10. С. 186). 
Все обитатели изображенной в повести 
палаты для больных раком вынуждены 
так или иначе решать проблему личного 
отношения к возможной скорой смерти, 
исходя из собственного жизненного 
опыта и своей индивидуальности. Ока- 
завшийся в палате том произв. Л.Н. 
Толстого заставляет их задуматься над 
вопросом: «Чем люди живы?». Появле- 
ние этого мотива на страницах «Раково- 
го корпуса» может натолкнуть на мысль 
о прямом влиянии на писателя идей 
Толстого, однако С. подчеркивал, что 
Толстой никогда не был для него мо- 
ральным авторитетом и что, по срав- 
нению с Толстым, Ф.М. Достоевский 
«нравственные вопросы ставит ост- 
рее, глубже, современнее, более провид- 
чески» (Публицистика. Т. 2. С. 445). В 
то же время показательна высокая оцен- 
ка С. Толстого-художника, поэтому не- 
удивительно, что в построении крупной 
эпической формы писатель отчасти сле- 
дует толстовской традиции. Вместе с 
тем несомненно влияние на поэтику 
произв. С. модернистской прозы Е. И. 
Замятина, М. И. Цветаевой, Д. Дос Пас- 
соса. С. — писатель 20 в., и его не стра- 
шат новые и необычные формы, если 
они способствуют более яркому худож. 
воплощению изображаемой реальности. 

Показательно в этом смысле и стрем- 
ление писателя выйти за рамки тра- 
динионных жанров. Так, «Архипелаг 
ГУЛаг» имеет подзаголовок «Опыт ху- 
дожественного исследования». С. со- 
здает новый тип произв.. пограничный 
между худож. и научно-популярной 
лит-рой, а также публицистикой. «Ар- 
хипелаг ГУЛагь док. точностью изобра- 
жения мест заключения напоминает 
«Записки из Мертвого дома» Достоев- 
ского, а также книги о Сахалине А. П. 
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Чехова и В. М. Дорошевича, однако ес- 
ли раньше каторга была преим. наказа- 
нием виновных, то во времена С. ею 
наказывают огромное количество ни в 
чем не повинных людей, она служит 
самоутверждению тоталитарной власти. 
Писатель собрал и обобщил огромный 
ист. материал, развеивающий миф о 
«гуманности» ленинизма. Сокрушитель- 
ная и глубоко аргументированная кри- 
тика сов. системы произвела во всем 
мире эффект разорвавшейся бомбы. 
Причина и в том, что это произв. — до- 
кумент большой худож., эмоциональной 
и нравств. силы, в котором мрачность 
изображаемого жизненного материала 
преодолевается при помощи своего рода 
катарсиса. По мысли С., «Архипелаг 
ГУЛаг» — дань памяти тем, кто погиб в 
этом аду. Писатель исполнил свой долг 
перед ними, восстановив ист. правду о 
самых страшных страницах истории 
России. 

Книга «Бодался теленок с дубом» 
(1967-75; последняя ред. — 1992) имеет 
подзаголовок «Очерки литературной жиз- 
ни». Здесь объектом изучения является 
литературно-общественная ситуация в 
стране 60-х - 1-й пол. 70-х гг. 20 в. Эта 
книга рассказывает о борьбе писателя с 
сов. системой, подавляющей какое бы 
то ни было инакомыслие. Это история о 
противостоянии правды и официозной 
лжи, хроника поражений и побед, пове- 
ствование о героизме и подвижничестве 
многочисленных добровольных помощ- 
ников писателя. Эта книга — о духовном 
освобождении лит-ры вопреки всем уси- 
лиям компартии, государства и кара- 
тельных органов. В ней множество яр- 
ких портретов лит. и общественных 
деятелей той поры. Особое место в 
«очерках» занимает образ А.Т. Твардов- 
ского. Главный редактор «Нового ми- 
ра» изображен без идеализации, но 
с большим сочувствием и щемящей 
болью. Художественно-документальный 
портрет Твардовского многомерен и не 
укладывается ни в какую схему. Перед 
читателем возникает живой человек, 
сложный, ярко талантливый, сильный и 
замученный той самой партией, от кото- 
рой он, и совершенно искренне, себя 
никогда не отделял, которой верно и 
преданно служил. 

Продолжением воспоминаний «Бо- 
дался теленок с дубом» является авто- 
биогр. кн. «Угодило зернышко промеж 
двух жерновов» (1978), имеющая под- 
заголовок «Очерки изгнания». В ней 
рассказывается о судьбе писателя в го- 
ды вынужденного пребывания вне Рос- 
сии. Публикация этой книги пока не 
завершена. 

10-томная тетралогия «Красное Коле- 
со» посвящена подробному и историо- 
софски глубокому изображению Февр. 
революции 1917 и ее истоков. Писатель 
собрал и использовал множество доку- 
ментов изучаемого времени. Ни один 
историк до сих пор не описывал февр. 
события так подробно, буквально по ча- 
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сам, как это сделал С. в «Красном Ко- 
лесе». Писатель поднимает здесь вопрос 
об ответственности за революцию всего 
предрев. освободительного движения. В 
то же время, по С., вялость и беспеч- 
ность царской администрации также 
весьма способствовали успехам револю- 
ционеров. По мнению писателя, рево- 
люция в России была только одна -— 
Февральская, а окт. события 1917 лишь 
следствие беспомощности и недемокра- 
тичности никем не избранного Времен- 
ного правительства, в сущности — оли- 
гархии. Писатель подробнейшим обра- 
зом показывает, как эта лишенная нар. 
поддержки власть, к тому же испыты- 
вавшая постоянное давление со стороны 
Исполнительного Комитета Петроград- 
ского Совета рабочих и солдатских де- 
путатов, шаг за шагом капитулировала 
перед большевиками. 

«Красное Колесо» имеет подзаголовок 
«Повествованье в отмеренных сроках». 
Произв. делится на 2 «действия» — «Ре- 
волюция» и «Народоправство». В пер- 
вом «действии» — три «Узла»: «Август 
Четырнадцатого», «Октябрь Шестнад- 
цатого» и «Март Семнадцатого». Во 
втором — лишь один «Узел»; «Апрель 
Семнадцатого». Каждый из «Узлов» 
охватывает небольшой период времени 
(от 12 до 24 дней), изображенный очень 
подробно. Завершает тетралогию крат- 
кий очерк-конспект «На обрыве повест- 
вования» — сжатое изложение осн. ист. 
событий в ненаписанных 5-20 «Узлах», 
которые должны были освещать период 
с 1917 по 1922. 

С. считает «Красное Колесо» эпо- 
пеей, отвергая такие жанровые опреде- 
ления, как роман или роман-эпопея. 
Это произв. глубоко новаторское и иск- 
лючительно сложное. Помимо чисто ху- 
дож. глав в нем есть и «обзорные» гла- 
вы, в которых рассматриваются те или 
иные ист. события. Эти главы тяготеют 
к жанру худож. исследования. Вместе с 
тем в тетралогии присутствует монтаж 
газетных материалов (прием, заимство- 
ванный у Дос Пассоса), используются и 
худож. средства сценарной драматургии 
(«экран»). Кроме того, нек-рые главы 
состоят из коротких фрагментов. каж- 
дый в неск. строк. Так, солженицын- 
ская эпопея «получает структуру, со- 
вершенно отличную от традиционного 
реалистического романа» (Живов В. М. 
Как вращается «Красное Колесо» // Но- 
вый мир. 1992. № 3. С. 249). 

В 90-е гг. С. вернулся к малой эпиче- 
ской форме. В чдвучастных» рассказах 
«Молодняк» (1993), «Настенька» (1995), 
«Абрикосовое варенье». «Эго», «На кра- 
ях» (все — 1994), «Все равна» (1994-95), 
«На изломах» (1996), «Желябугские 
выселки» (1998) и небольшой по объ- 
ему «односуточной повести» ч«Адлиг 
Швенкиттен» (1998) интеллектуальная 
глубина сочетается с архитектоническим 
совершенством, дналектически-неодно- 
значное видение худож. реальности — с 
тончайшим чувством слова. Все это — 
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свидетельство зрелого мастерства С.-пи- 
сателя. С сер. 80-х гг. С. работает над 
циклом «Литературная коллекция». в 
который входят заметки о творчестве А. 
Чехова, И. Шмелева, Б. Пильняка, Ю. 
Тынянова, Е. Замятина, М. Алданова, 
В. Гроссмана, С. Липкина, И. Лиснян- 
ской, Н. Коржавина, Л. Владимировой, 
Ф. Светова и др. писателей. ы 

Весьма обширна и разнообразна пуб- 
лицистика С. Его «Нобелевская лек- 
ция». «Речь в Гарварде» (1978), ст. 
«Наши плюралисты» (1982), «Темплто- 
новская лекция (1983), ст. «Размыш- 
ления над Февральской революцией» 
(1980-83), «Как нам обустроить Рос- 
сию?» (1990), ч«“”Русский вопрос” к 
концу ХХ века» (1994), а также кн. 
«Россия в обвале» (1997-98) — образ- 
цы интеллектуально глубокого, трезвого 
и ответственного служения писателя 
правде, Богу и Россин. Важно отметить, 
что патриотизм С. начисто лишен ка- 
ких-либо «примесей» шовинизма или 
нац. гордыни. 

Особое внимание писатель уделяет 
стилю своих произв. и совр. состоянию 
рус. языка. Его ст. «Не обычай дегтем 
щи белить, на то сметана» (1965) и 
«Некоторые грамматические соображе- 
ния» (1977-82), а также «Русский сло- 
варь языкового расширения» (1947- 
1988) свидетельствуют об особом подхо- 
де С. к рус. лит. языку, который, как 
считает писатель, в настоящее время 
лексически чрезвычайно обеднен и в то 
же время «засорен» множеством ненуж- 
ных заимствований, гл. обр. из англ. язы- 
ка. С., частично опираясь на словарь 
В. Даля, частично - на лексические на- 
ходки рус. писателей (от А. Пушкина 
до В. Астафьева), предлагает свой вари- 
ант лексического «расширения» совр. 
рус. лит. языка, а также пересматривает 
нек-рые существующие нормы орфогра- 
фии и пунктуацин. Языковая система 
писателя гибка и выразительна. 

Соч. С. переведены на мн. языки ми- 
ра. Существует большое число экрани- 
заций его произв., пьесы С. неоднократ- 
но ставились в различных театрах мира. 
Особый интерес вызвали постановка и 
комедии «Пир победителей» в Малом 
театре в Москве (премьера 25 янв. 
1995) и спектакль Театра на Таганке 
«Шарашка» (инсценировка ром. «В 
круге первом», премьера 11 дек. 1998). 

Соч.: Собр. соч.: В 20 т. Вермонт; Париж, 
1978-91; Собр. соч.: В 8т. М., 1990; Ленин в 
Цюрихе: Главы. Рат!5, 1975; Пьесы и киносце- 
нарии. Райз, 1981; Рус. словарь языкового 
расширения. М., 1990; Красное Колесо: Пове- 
стованье в отмеренных сроках: В 10 т. М., 
1993-97; По минуте в день. М., 1995; Нубли- 
цистика: В Зт. Ярославль, 1995-97; Бодался 
теленок с дубом: Очерки лит. жизни. М., 1996; 
Из «Лит. коллекции» // Новый мир. 1997. 
№ 1,4, 7, 10; 1998. № 1, 4, 7, 10; 1999. № 1; 
На изломах: Малая проза. Ярославль, 1998: 
Угодило зернышко промеж двух жерновов: 
Очерки изгнания // Новый мнр. 1998. № 9, 11; 
1999. № 2; Желябугские выселки: Двучаст- 
ный рассказ; Адлиг Швенкиттен: Односуточ- 
ная пов. // Там же. № 3; Протеревши глаза. 
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М.. 1999; С Варламом Шаламовым // Новый 
мир. 1999. № 4. 

Лит.: Лакшин В. Я. Иван Денисович, его 
друзья и недруги // Новый мир. 1964. № 1; 
Август Четырнадцатого читают на родине: 
Сб. ст. и отзывов. Париж, 1973; Штур- 
ман Д.М. Городу и миру: О публицистике 
Александра Солженицына. Париж; Нью-Йорк, 
1988; Бёлль Г. Четыре статьи о Солжени- 
цыне // Дружба народов. 1989. № 8; Пота- 
пов В. Звезда, река, загадка...: Заметки об 
«Августе Четырнадцатого» // Лит. обозрение. 
1990. № 11; Немзер А. С. Прозревая Рос- 
сию: Заметки о «Марте Семнадцатого » // Лит. 
обозрение. 1990. № 12; Левитская Н. Г. 
Александр Солженицын: Библиогр. указатель: 
Авг. 1988—90. М., 1991; Фридлендер Г. М. 
О Солженицыне и его эстетике // Рус. лит-ра. 
1993. № 1; [Номер посв. С.]// Звезда. 1994. 
№ 6; Ранчин А. М. Летопись Александра 
Солженицына // Стрелец. 1995. № 1; Шур- 
ман Г. Новые рассказы Александра Солжени- 
цына // Грани. 1996. № 182; Петрова М. Г. 
Александр Исаевич Солженицын: К 80-летию 
со дня рождения // Известия АН. Сер. лит-ры 
и языка. 1998. Т. 57. № 6; Темпест Р. Гео- 
метрия ада: поэтика пространства и времени в 
пов. «Один день Ивана Денисовича» // Звез- 
да. 1998. № 12; Слово пробивает себе дорогу: 
Сб. ст. и документов об А. И. Солженицыне: 
1962-1974. М., 1998; Спиваковский П.Е. 
Феномен А.И. Солженицына: новый взгляд. 
М.. 1998; Феномен Солженицына: [подборка 
мат-лов] // Лит. обозрение. 1999. № 1. 


С. П. Залыгин, 
при участии П. Е. Спиваковского. 
СОЛОВЬЕВ — Сергей — Михайлович 


[13(25).11.1885, Москва - 2.3.1942, Ка- 
зань] — поэт, переводчик, религиевед, 
мемуарист. 

Семейные традиции и связи имели 
определяющее значение для жизненного 
и творческого пути С. По линии отца, 
Михаила (Сергеевича «педагога, пере- 
водчика, издателя соч. Вл. С. Соловье- 
ва), - внук историка С. М. Соловьева, 
племянник философа Вл. С. Соловьева. 
По линии матери, урожд. О.М. Каре- 
линой,— троюродный брат А. А. Блока, 
с которым познакомился летом 1896 в 
Шахматово. Первые дет. лит. опыты С. 
Блок опубл. в своем рукописном ж. 
«Вестник». Тогда же произошло сбли- 
жение С. с соседом по дому на Арбате 
Борей Бугаевым (будущим писателем 
А. Белым), с которым, несмотря на раз- 
ницу в возрасте, завязалась дружба. 
«Считаю значение Сережи в моей ин- 
тимной, а также общественной жизни 
незаменимым, огромным», — вспоминал 
Белый (Белый А. На рубеже двух сто- 
летий. М., 1989. С. 358). Этому влия- 
нию способствовало раннее развитие С., 
о котором Белый писал в поэме «Пер- 
вое свидание»: «Трех лет ему открылся 
Логос, / Шести — Григорий Богослов, 
/ Семи -— словарь французских слов...». 
Ранние стихи С. написаны под замет- 
ным воздействием Вл. Соловьева (час- 
тично опубл. Н.В. Котрелевым и А. В. 
Лавровым в приложении к переписке 
Блока с Соловьевым в кн.: Александр 
Блок: Новые мат-лы и исследова- 
ния // Лит. наследство. М. 1980. Т. 92. 
Кн. 1. С. 308—413). 


Ро 


Трагическим переживанием юности 
С. стала внезапная смерть отца и после- 
довавшее самоубийство матери в 1903 
(подробно описано в цитированных 
воспоминаниях Белого). В 17 лет С. 
остался «одиноким юношей, у которого 
нет родного угла, но перед которым от- 
крыт весь свет» («Детство: Главы из 
воспоминаний» // Новый мир. 1993. 
№ 8. С. 190). 

В 1901-03 складывается своеобраз- 
ный духовный триумвират Белого, Бло- 
ка и С., которых сближало общее почи- 
тание Вл. Соловьева и родства мировоз- 
зрений: ощущение кризисности пережи- 
ваемой эпохи, предчувствие грядущего 
преображения мира, общие мистиче- 
ские переживания. С. был шафером на 
свадьбе Блока, которому писал 1 сент. 
1903: «В та время, когда ты венчался, я 
с поразительной ясностью увидел то 
"горчичнае зерно", котарое покроет весь 
мир своими ветвями» (указанная пере- 
писка с Блоком. С. 339). Приезд четы 
Блоков в янв. 1904 в Москву Белый, 
Блок и С. пережили как зединение в 
мистической идее Владимира Соловье- 
вах (Письма А. Блока к родным. Л., 
1925. С. 22). Однако попытки Белого и 
С. учредить культ Л. Д. Блок как зем- 
ного воплощения Вечной Женственно- 
сти уже тогда настораживали Блока, со- 
здавая предпосылки для последовавше- 
го разрыва. Склонность С. к идейному 
деспотизму начинала тяготить Блока, 
хотя он продолжал называть С. в числе 
«ближайших лиц» (Блок А. Собр. соч.: 
В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 123). 

Дальнейшая эволюция Блока, отра- 
зившаяся в пьесе «Балаганчик» (1906), 
стала поводом к разрыву. «Мы разо- 
шлись с Блоком,- вспоминал С.,- преж- 
де всего во взгляде на поэзию. Блок 
отрицал стихийную свободу лирики, от- 
рицал возможность для поэта нравст- 
венной борьбы, пел проклятие и гибель. 
Я всегда стоял на точке зрения, что 
высшие достижения поэзии необходимо 
моральны, что красота, по слову Вл. 
Соловьева, есть только "ощутительная 
форма добра и истины“» (Письма 
А. Блока... С. 33). Под знаком полеми- 
ки с Блоком прошли 1906-09. 

Первый сб. стихов С. «Цветы и ла- 
дан» (1907) вышел в год поступления 
на отд. классической филологии Моск. 
ун-та, христианские мотивы в нем при- 
чудливо соединились с языческими, что 
отметил в своем отзыве Б. Садовской: 
«Ладан молитв и возвышенно-неземных 
созерцаний смешивается с ароматом жи- 
вых цвстов, с гимнами живой красо- 
те» (Рус. мысль. 1907. № 6. С. 107). 
В. Брюсов отметил ученический харак- 
тер стихов С.: «книга поэта, но не поз 
зии» (Весы. 1907. № 5. С. 67). 

Сб. стихов и прозы «СгагИтаяат» 
(1908; буквально — перебивание голени 
у распятого) отражает отвращение авто- 
ра к совр. цивилизации («Капитализм — 
химера нашего века»,— писал он в пре- 
дисловии). В сборник вошла грубо по- 
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лемическая статья о Блоке, на которую 
тот отвечал (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. 
1962. Т. 5. С. 298-300). Героями стихов 
следующего сб. «Апрель» (1910) стано- 
вятся великие люди прошлого, но и эти 
стихи Брюсов упрекал в несамостоя- 
тельности, в том, что их автор «не на- 
шел ни своего стиха, ни своего круга 
наблюдений, ни, главное, своего отно- 
шения к миру» (Руе. мысль. 1910. № 6). 
Позднее С. издал еше 2 сб-ка стихов: 
«Цветник царевны» (№., 1913) и «Воз- 
вращение в дом отчий» (М., 1915), пе- 
чатался также в антологиях и коллек- 
тивных сб-ках. 

В 1911-12 С. пережил тяжелый ду- 
мевный кризис (покушение на само- 
убийство, затем — психнатрическая боль- 
ница). Осенью 1912 он женился на Т. А. 
Тургеневой, сестре жены Белого. По- 
следовавшее путешествие по Италии 
(описано в поэме 1914 «Италия») вос- 
кресило С. к жизни, пробудило религ. 
интересы. «Сейчас можно быть только 
в церкви, совсем, до конца»,— нисал он 
в 1912 А.К. Виноградову (ИГАЛИ. 
Ф. 1303. Оп. 1. Ед. хр. 1067). 

В 1914-18 - студент Моск. духовной 
академии (МДА), печатался в «Бого- 
словском вестнике» у П.А. Флорен- 
ского, в 1916 издал сб. «Богословские 
и критические очерки»: по окончании 
курса оставлен профессорским стипен- 
диатом, преподавал патрологию (см.: 
Волков С. Последние у Троицы. М.: 
СПб., 1995. С. 61. 91). 

В 1918-19 С. жил в Саратове, по 
возвращении в 1920 в Москву препода- 
вал в основанном Брюсовым Высшем 
литературно-худож. ин-те, переводил 
Эсхила, Сенеку, Виргилия. А. Мяцке- 
вича, И.В. Ге, У. Шекспира. «Оре- 
стея» Эсхила шла на сцене 2-го МХТа. 
В 1922-23 закончил работу над капи- 
тальным трудом «Жизнь и творческая 
эволюния Владимира Соловьева». впер- 
вые изданным в 1977 в Брюсселе. С 
1923 С. работал над воспоминаниями, 
которые успел довести до 1903. 

В 1926 С. перешел в униатство и стал 
экзархом греко-католиков восточного 
обряда. 16 февр. 1931 был арестован, 
допросы привели к психическому рас- 
стройству. По ходатайству М. Горького 
переведен в психиатрическую больницу, 
в нач. 1941 эвакуирован с больницей в 
Казань, где вскоре скончался. 

Соч.: Детство: Главы из восп. / Вст. ст. и 
публ. Н.С. Соловьевой // Новый мир. 1993. 
№ 8. 

Лит. : Соловьева Н. С. зА этот выпал из 
гнезда»: К 50-летию со дня смерти С. М. Со- 
ловьева // Сенеж. [Солнечногорск]. 1992. 23 
апр.: Лавров А. В. Даръьяльскяй и Сергей 
Соловьев: О бногр. подтексте в «Серебряном 
голубе» Андрея Белого // Новое лит. обозре- 
ние. 1994. № 9. Е. В. Иванова. 
СОЛОГУБ Федор Кузьмич; наст. фам. 
Тетерников [17.2(1.3).1863, С.-Петер- 
бург — 5.12.1927, Ленинград] — поэт, 
прозаик, драматург, переводчик. 

Род. в семье портного, петербургско- 
го ремесленника родом из Полтавской 
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губ., скончавшегося от чахотки через 4 
года после рождения сына. Мать после 
смерти мужа нек-рое время держала 
прачечную, потом до 1882 служила при- 
слугой на одном и том же месте, чтобы 
сын встал на ноги. Умерла в 1884. 

Первые стихи С. написал в 1875. В 
1879 начал писать роман, стараясь охва- 
тить жизнь трех поколений одной 
семьи, но произв. осталось неокончен- 
ным. Свои символистские стихи С. пуб- 
ликовал с 1884, романы - с 1896. 

В 1882 закончил учительский ин-т и 
до 1907 работал учителем математики в 
школах и гимназиях (до 1892 — в про- 
винции). В 1907. имея выслугу 25 лет, 
уволен в отставку и всецело занялся 
лит. деятельностью. По поводу его псев- 
донима существуют 2 версии. А.Л. Во- 
лынский вспоминал: «Я был тогда фак- 
тическим редактором "Северного вест- 
ника” и, таким образом, я оказался 
литературным крестным отцом новояв- 
ленного поэта. Фамилия Тетерников 
показалась Минскому непоэтичной, он 
требовал от меня иикарного псевдонима 
для начинающего поэта. Я пробовал 
ссылаться на Фофанова, но Минский не 
унимался. Тогда я предложил фамилию 
Сологуб. Тетерников ее принял и начал 
печататься под этим псевдонимом» (Во- 
лынский А.Л. Ф.К. Сологуб // Соло- 
губ Ф. Творимая легенда. М., 1991. 
С. 220). 

Вторая версия гласит 0 том, что 
нек-рые стихи С. подписывал «Ф.Т.», 
почти как Тютчев, и возник разговор о 
псевдониме. В редакции стали прииски- 
вать аристократическое имя. По недора- 
зумению из «Бюро вырезок» поэту при- 
слали заметки о старом графе Соллогу- 
бе; это облегчило выбор, второе «л» 
пропало, на лит. небосклоне родилось 
новое имя. 

В 1909-12 в Петербурге вышло со- 
брание сочинений в 12 т., с 1913 нача- 
лось изд. его нового собрания, рассчи- 
танного на 20 томов. 

В годы 1-й мировой войны С. занял 
патриотическую, неск. тенденциозную 
позицию, сотрудничал в газетах и ж-лах 
явно шовинистического направления. 
После Окт. переворота, который писа- 
тель не принял, его лит. активность рез- 
ко сократилась. Однако он продолжал 
общественно-лит. деятельность: в марте 
1918 избран председателем Совета Сою- 
за деятелей худож. лит-ры, в 1924 -— 
почетным пред. секции переводчиков 
в Союзе ленинградских писателей, с 
1925 - пред. секции дет. лит-ры, с 
1926 — пред. правления СН, входил в 
редколлегию изд-ва «Всемирная лит-ра». 
В 1921 С. обращался к В. Ленину и сов. 
правительству с просьбой разрешить 
ему выехать за границу, но получил от- 
каз, ставший причиной самоубийства 
его жены, Анастасии Чеботаревской. К 
1923 в России у С. вышло еще 8 поэтич. 
сб-ков. но было очевидно, что как твор- 
ческая личность сов. читателю той поры 
он уже не нужен, хотя в серии «Библи- 


ВСВ вьс в 


отека поэта» его произв. переиздавались 
в 1939 и 1975. 

Лит. деятельность С. возникла еще в 
провинции: до возвращения в Петер- 
бург в 1893 он опубл. более 10 стих., в 
1883-94 пишет ром. «Тяжелые сны». С 
1889 начал переводить П. Верлена, сво- 
его любимого поэта, и прозвище «рус- 
ский Верлен» надолго закрепилось за 
писателем. 

После переезда в столицу С. сблизился 
с редакцией ж. «Сев. вестник», объеди- 
нившей вокруг себя первое поколение 
рус. символистов (3. Гиппиус, Д. Ме- 
режковский, А. Волынский, И. Мин- 
ский и др.). В 1893-97 в журнале 
опубл. ряд его рассказов. стих., рецен- 
зий, ром. «Тяжелые сны». Вышли пер- 
вые сб-ки стихов С: «Стихи: Книга 
первая» (1895) и «Тени: Рассказы и 
стихи» (1896). С кон. 1899 сотрудничал 
в Ж-лах и альманахах «Мир иск-ва», 
«Новый путь», «Золотое руно», «Пере- 
вал», «Сев. цветы» и др. 

Женитьба С. в 1908 на писательнице 
и нереводчице А. Н. Чеботаревской кар- 
динально улучшила его домашний и 
лит. быт. Дом С. преврашается в мод- 
ный, широко посещаемый лит. салон. 
Талант С. продолжает свое многосто- 
роннее, интенсивное развитие, выходят 
сб-ки «3Змий: Стихи, книга шестая» 
(1907), «Пламенный крут» (1908), кни- 
ги рассказов «Истлевающие личины» 
(1907), «Книга разлук» (1908), «Книга 
очарований» (1909). Особенно активно 
в эти годы С. выступает как драматург: 
пьесы «Дар мудрых пчел». «Литургия 
Мне» (обе - 1907). «Победа смерти». 
«Ванька-ключник и паж Жеан», «Ноч- 
ные пляски» (все — 1908). По своей 
жанровой специфике, отразившейся в 
назв. произв., это трагедии, «шутовские» 
пьесы, мистерии. Существует мнение А. 
Белого, что в 1908-10 С. вошел в зчет- 
верку наиболее знаменитых писателей» 
наряду с М. Горьким. Л. Андреевым, 
А. Куприным (Белый А. Начало века. 
М.; Л., 1933. С. 446). 

Часто утверждалось, что стихи С. 
«схематичны, скупы и, зачастую, без- 
дарны» (Горнфельд А.Г. Недотыком- 
ка // Горифельд А.Г. Книги и люди. 
СПб., 1908. С. 36). Однако талантли- 
вость его строк высоко оценивалась 
Л. Шестовым, Г. Чулковым, Вяч. Ива- 
новым, К. Бальмонтом и др. Вместе с 
тем творчество С. как поэта-декадента 
жестко, неумолимо квалифицировалось 
как «антинародное, проникнутое рели- 
гиозным мистицизмом» (Эстетика: Сло- 
варь. М., 1990. С. 41). 

Объективный. искренний, честный под- 
ход в оценке поэзии С. отразился в ра- 
ботах Н. Утехина, Л. Соболева, М. Пья- 
ных, В. Ерофеева и др. Например, 
Утехин подчеркивал, что творчество 
С.- не дань лит. моде, не игра празд- 
ного ума, а его личная боль (Уте- 
хин Н. Альдонса и Дульцинея Ф. Соло- 
губа // Сологуб Ф. К. Мелкий бес. М., 
1991), выстраданная мысль, чза кото- 
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рую он заплатил сполна». С. был не 
просто поэт, а поэт-философ. Поззия. в 
которой темы Жизни и Смерти, поиски 
идеала красоты, Добра и Зла являются 
доминирующими, является талантливой 
страницей рус. поэзии 20 в. «Мистика 
дня, яркого белого сияния, пахучего 
бессильного зноя, открытого простора, 
над которым светлеет голубизной небо, 
слышатся отдаленные призывы, голоса, 
веяния... (Г. Чулков о поэзии Ф. Со- 
логуба // Чулков Г. Соч. СПб., 1908. 
Т. 5. С. 28). 

Поэтич. творчество С. важно и инте- 
ресно рассматривать с т.зр. категории 
цвета. Порой через цветовую символику 
раскрывается внутренний смысл про- 
изв. Поэтика цвета является составной 
частью звукописи стиха, без нее невоз- 
можно понять музыку стих., его звуча- 
ние, что также важно для раскрытия 
смысла. Цветовая гамма сближает твор- 
чество С. и А. Блока. Поэзия С. мелан- 
холична, полна скепсиса, ее осн. ритмы 
обусловливаются доминирующей темой 
смерти, по словам самого поэта, «смер- 
ти сладкой», прячущейся под маской, 
воплощающейся в невероятных обличь- 
ях. Центральный мотив его поэзии — 
грандиозный разрыв между реально- 
стью и вымыслом. Особняком стоят пат- 
риотические стихи, созданные в период 
1-й мировой войны. 

«Замечательные стихотворения Соло- 
губа производят сильное впечатление 
своей откровенной противоречивостью: 
они — стихи смерти... У него с жизнью 
смерть переплела свои жесткие, свои 
жуткие нити,— это и составляет сущест- 
венный признак его своеобразного твор- 
чества» (Айхенвальд Ю. Силуэты рус. 
писателей. М., 1913. Вып. 3. С. 172). 
Отсюда рождается чувство скуки, уны- 
ния, «..гнетущее сознание жизненного 
бездорожья и бесцельности всех до- 
рог...» (Там же. С. 176). 

Интересные наблюдения над фило- 
софско-худож. системой С., над его 
концепцией жизни и смерти можно об- 
наружить в исследованиях Р. Иванова- 
Разумника: «Жизнь бессмысленна на- 
столько же, как и могильный тлен; если 
в ней и есть какой-нибудь смысл, то мы 
бессильны его отыскать, мы устали пре- 
следовать цели» (Иванов-Разумник Р. 
О смысле жизни. Ф. Сологуб, Л. Анд- 
реев, Л. Шестов. СПб., 1908. С. 23). В 
20-х гг. увидели свет сб-ки «Голубое 
небо» (1920), «Одна любовь». +Со- 
борный благовест», «Фимиамы» (все — 
1921), «Костер дорожный». «Свирель». 
«Чародейная чаша» (все — 1922), «Ве- 
ликий благовест» (1923). 

Всероссийскую известность С. как 
писателю принес ром. «Мелкий бес». 
вышедший отд. книгой в 1907. выдер- 
жавиий еще 5 дорев. изданий. Инсце- 
нировки чМелкого беса» с успехом шли 
на столичных и провинциальных сце- 
нах. Роман — вершинное прозаическое 
произв. писателя, в котором реалисти- 
ческое сатирическое воплощение дейст- 
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вительности представляет собой способ 
создания страшной, алогичной, абсурд- 
ной картины мира. 

В романе получают переосмысление в 
соответствии с философско-эстетически- 
ми принципами натурализма и симво- 
лизма традиции Н. Гоголя, М. Салты- 
кова-Щедрина, А. Чехова. Выход из 
«ужаса бытия» мыслился С. в культе 
телесной красоты, в эротике, но при 
этом в тексте и подтексте романа посто- 
янно подчеркивалось: выхода нет, лич- 
ности грозит всеобщий распад, духов- 
ная гибель, нравств. смерть. 

Герой: романа учитель Передонов — 


„воплощение не только социальных по- 


роков, но и безумия человеческой лич- 
ности как таковой. Он встал в один ряд 
с образами «Фальстафа, Тартюфа, Хле- 
стакова, Чичикова, Обломова, в кото- 
рых индивидуальное составляет первый 
план, социально-типическое — второй, 
мифо-символическое — третий» [Ники- 
тина М. А. Заветы реализма в романах 
старших символистов («Христос и Ан- 
тихрист» Дм. Мережковского, «Мелкий 
бес» Ф. Сологуба) // Связь времен. М., 
1992. С. 2193]. 

В предисловии ко 2-му изд. автор на- 
писал: «...изображенная в романе пере- 
доновщина — явление довольно распро- 
страненное каждый из нас, внима- 
тельно в себя вглядевитись, найдет в се- 
бе несомненные черты Передонова». 
Художественный мир «Мелкого беса» 
как бы балансирует между условностью 
социального гротеска и деформацией 
реальности в структуре модернизма, где 
аналогичный тип образности служит 
для выражения роковой зависимости 
человека-марионетки от непостижимой 
«безусловной необходимости». Это ро- 
ман о губительной для человека «дело- 
вой и румяной бабище - жизни», сим- 
воле зла н его прозе, схожем по смыслу 
с символом Змия-солнца в поэзии С. 
Для писателя «бабища-жизнь» вездесу- 
ща и непобедима, она так же странна, 
как и недотыкомка, призрачно-фанта- 
стический образ в сознании Передонова, 
порождение его помрачающегося созна- 
ния и «бреда» человеческого бытия. 

Трилогия «Творимая легенда» («Тво- 
римая легенда», «Капли крови», «Ко- 
ролева Ортруда», 1907-14) впервые вы- 
шла в литературно-худож. альм. изд-ва 
«Шиповник» (под общим назв. «Навъи 
чары»). На протяжении всего произв. 
С. разнообразно сочленяет фантазию и 
реальность. Повествование складывает- 
ся как движение героев от земли брен- 
ной к обетованной земле Ойле. Авт. 
идея пересоздания мира, выраженная в 
жизни Триродова, скрепляет все части 
романа: «Возникла радостная, гордая 
мечта о преображении жизни силой тво- 
рящего искусства, о жизни, творимой 
по гордой воле» (Симачева И. Ю. Явь 
и мечта в ром. Ф. Сологуба «Творимая 
легенда» // Российский литературоведче- 
ский журнал. 1994. № 5—6. С. 123). 
«Бабище - жизни» С. противопоставля- 
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ет творческое воображение. Он создает 
в своей трилогии легендарный мир: 
«Беру кусок жизни грубой и бедной и 
творю из нее сладостную легенду, ибо 
я — поэт. Косней во тьме тусклая, быто- 
вая или бушуй яростным пожаром - 
над тобой, жизнь, я, поэт, воздвигну, 
творимую мной легенду об очарова- 
тельном и прекрасном» («Сочинения: В 
18 т.». СПб., 1913-14. Т. 18. С. 3). Эти 
слова С. являются, по его мнению, 
сутью «преображения жизни». 

Современная писатёлю критика оцени- 
ла произведение отрицательно: «...стран- 
ный роман, совмещающий краски кро- 
вавого кошмара недавнего дня с тонами 
мистики, с чистейшей фантастикой и 
лирикой» (Измайлов А. Лит. Олимп. 
1911. С. 309). В критике и в заявлениях 
самого С., этого «Бога таинственного 
мира», неоднократно подчеркивались 
принципиальная неизменяемость его твор- 
чества, вариативность сквозных тем, сю- 
жетов, мифов, сознательное использова- 
ние одних и тех же худож. приемов. 
«Ф. Сологуб верил в существование 
сокровенного, единственного истинного 
мира, сигналы от которого доходят в 
нашу обыденность в виде неясных про- 
блесков. Несчастье человека в его сле- 
поте и глухоте к зовам Оттуда. О них 
можно только гадать, что в высшей сте- 
пени свойственно многим персонажам 
"Навьих чар"» (Симачева. С. 121). 

«Творимая легенда»— это странствия 
художника в поисках идеала, «ворота в 
ту страну» (А. Ахматова), где, благодаря 
ему (художнику), уже достигнуты гармо- 
ния и красота, которые никогда не ста- 
нут уделом людей в их реальной жизни. 

Творчество С. представляет собой 
интереснейшее явление в рус. лит-ре 
19-20 вв. 


Соч.; Стих. / Подгот. текста, вст. ст. 
О. Цехновицера. Л., 1939; Стих. / Вст. ст., 
подгот. текста и примеч. М.И. Дикман. Л., 
1978: Мелкий бес / Предисл. В.А. Келдыша 
М., 1988; Свет и тени: Избр. проза. Минск, 
1988; Тяжелые сны. Л., 1990; Мелкий бес. 
Заклинательница змей. Рассказы. М., 1991; 
Творимая легенда. М., 1991; Неизданный Фе- 
дор Сологуб. М., 1997. 

Лит.: Чеботаревская А.Н. Ф. Соло- 
губ. Мелкий бес // Образование. 1907. № 7°; 
Библиогр. соч. Ф. Сологуба. СПб., 1909; Бо- 
цяновский В. О Сологубе, Недотыкомке. 
Гоголе, Грозном и пр. // О Ф. Сологубе: Кри- 
тика. Ст. и заметки / Сост. Анаст. Чеботарев- 
ской. СПб., 1911; Треплев А. Пленник 
Навьих чар. М., 1913; Ходасевич В. Соло- 
губ // Совр. записки. 1928. № 34; Замя- 
тин Е. Федор Сологуб // Замятин Е. Ли- 
ца. [Нью-Йорк], 1955; Ерофеев Викт. На 
грани разрыва («Мелкий бес» Ф. Сологуба на 
фоне рус. реалистической традиции } // Вопро- 
сы лит-ры. 1985. № 2; Волошин М. Лики 
творчества. Л., 1988. С. А. Головенченко. 


СОЛОУХИН Владимир Алексеевич 
(14.6.1924, с. Алепино Владимирской 
обл. - 4.4.1997, Москва, похоронен в 
Алепине) — прозаик, поэт, публицист. 
Вырос в крестьянской семье, учился 
в сельской школе, затем в техникуме по 
инструментальному производству. Ар- 


СОЛОУХИН 


мейскую службу проходил в полку спе- 
циального назначения в Моск. Кремле 
(1942-46). По окончании Лит. ин-та им. 
М. Горького (1946-51) — специальный 
корреспондент ж. «Огонек» (1951-57). 
Впечатления от журналистских поездок 
по стране и зарубежью положил в осно- 
ву очерковых книг «Рождение Зерно- 
града» (1955). «Золотое дно» (1956), 
«За синь-морями» (1956), «Ветер стран- 
ствий» (1960), «Открытки из Вьетна- 
ма» (1961). Книги пропагандировали 
достижения социализма в его победном 
шествии по планете. Спустя десяти- 
летия, на заре «перестройки», резко 
осудил их пафос как глубокое и вредное 
заблуждение (см. авт. предисловие к 
кн. «Возвращение к прошлому». М.. 
1990). 

В интервью С. не раз подчеркивал, 
что на раннем этапе творчества считал 
себя прежде всего поэтом. Первое его 
стих. «Дождь н степи» появилось в газ. 
«Комсомольская правда» в 1946. Пер- 
вый одноим. сб. стихов, вышедший в 
1953, определил главную тему его твор- 
чества - патриотическая преданность 
родине, ее ист. свершениям, неповтори- 
мой природе. Вбирая новые мотивы и 
лирич. сюжеты (в т.ч. любовные и осо- 
бенно гражданские — к примеру скорб- 
но-патетический цикл «Друзьям» ) ста- 
новая поэтич. тема получила развитие в 
многочисленных сб-ках стихов: чРаз- 
рыв-трава» (1956), «Журавлиха» (1959), 
«Имеющий в руках цветы» (1962), 
«Жить на земле» (1965), «Не прячьтесь 
от дождя» (1967), «Аргумент» (1972), 
«Венок сонетов» (1975, 4-е изд. 1978), 
«Седина» (1977) и др. Поэтич. деятель- 
ность С. многожанрова: массовые пес- 
ни, поэмы («Сказка о мертвом камне». 
«Материнская слава»), сонеты. экспе- 
рименты с верлибром, переводы (с под- 
строчника) стихов армянских, болгар- 
ских, молдавских, якутских, узбекских, 
монгольских и др. поэтов (у Р. Гамза- 
това, помимо стихов, перевел лирич. 
пов. «Мой Дагестан». 1968). 

Свои взгляды на совр. лит. процесс 
С. излагал в кн. «С лирических пози- 
ций» (1965). «Слово живое и мертвое» 
(1976), а также в «Камешках на ладо- 
ни» — своеобразной «записной книжке» 
писателя, впервые обнародованной в 
1977, а затем пополнявшейся за счет 
новых публикаций в периодической пе- 
чати. 

Важную роль в творческой судьбе С. 
сыграли очерково-лирич. пов. *Влади- 
мирские проселки» (1957; полностью, с 
включением прежних цензурных изъ- 
ятий. — в 1990, в кн. «Возвращение к 
прошлому») и «Капля росы» (1959), 
которыми автор, словно винясь за свои 
прежние «пропагандисткие», экзотиче- 
ские путешествия, отдавал сыновний 
долг «малой родине» — Владимирщине 
и родному селу. В первой повести до- 
сконально, день за днем, описано полу- 
торамесячное пешее путешествие по де- 
ревням и старинным городкам области; 
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в другой рассказывается о коловратных 
судьбах односельчан каждой из 36 изб 
Алепина. Репортерские навыки вкупе с 
поэтич. опытом помогли С. найти для 
лирич. повестей такую простодушно-до- 
верительную манеру повествования, ко- 
торая свободно сопрягла бытовые зари- 
совки с нац. патетикой, злободневную 
критику социальных и общественных 
недостатков с зарисовками природы, 
неизменно автору удававшимися, по- 
скольку на окружающее он смотрел с 
крестьянской основательностью, с дет- 
ства знал любую былинку в луговом 
разнотравье. 

В повестях С. содержалась подспуд- 
ная полемика с властями, превративши- 
ми рус. деревню в некий полигон для 
экономических и социокультурных экс- 
периментов, губивших сам дух кресть- 
янствования, труда на земле. Писатель 
не хотел мириться с забвением старин- 
ных нар. обычаев, исконного рус. язы- 
ка, с варварским отношением к приро- 
де. Все это сближало его повести с 
«деревенской» прозой (В. Белов, Б. 
Можаев, В. Распутин), взывавшей к со- 
чувствию крестьянским бедам, откры- 
вавшей в сельских жителях нравств. бо- 
гатство личности. С др. стороны, пове- 
стн отвечали пафосу лит. дискуссии 
60-х гг. о свободе художнического «са- 
мовыражения», понимавшегося как аль- 
тернатива книгам, изготовляемым но 
уже заданным идейным и эстетическим 
шаблонам. Повести С. оказались в цен- 
тре этой дискуссии — вместе с «Дневны- 
ми звездами» О. Берггольц, очерками 
К. Паустовского, Е. Дороша и др. ли- 
рико-док. произв., в которых видели 
новое, «исповедальное» направление в 
совр. прозе. И хотя сама дискуссия в 
конце концов была осуждена официаль- 
ной печатью за попытку подменить по- 
стулаты и «каноны» т.н. социалистиче- 
ского реализма некими субъективист- 
скими категориями, назв. книги полу- 
чили большой резонанс в обществе, 
оказались созвучными настроениям не- 
долгой хрущевской «оттепели». В печа- 
ти о повестях молодого прозаика С. со- 
чувственно отзывались такие разные ли- 
тераторы, как Л. Леонов, И. Соколов- 
Микитов, Я. Смеляков, И. Друцэ. Идеи 
своих повестей автор «продублировал» 
в стихотв. сб-ках той поры: «Ручьи на 
асфальте» (1958), «Как выпить солн- 
це» (1961). 

«Владимирские проселки»х наложили 
отпечаток на последующую прозу писа- 
теля: с тех пор главным героем в ней 
становится он сам, С., с реалиями его 
личной жизни (исключение составил 
разве что ром. «Мать-мачеха», 1964, 
передающий душевный кризис челове- 
ка, потерявшего в городе связи со своим 
деревенским прошлым, с родной приро- 
дой; однако и здесь «вымышленный» 
герой, молодой поэт Митя Золушкин, 
наделен мн. чертами самого писателя 
времен его солдатской службы и студен- 
чества). Однако сугубо личное, автобио- 
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графическое, индивидуально-солоухин- 
ское представало в прозе С. социально, 
нравственно или духовно общезначи- 
мым: в пов. «Терновник» (1959) и 
«Прекрасная Адыгене» (1973), в наиб. 
драматичных рассказах из сб-ков «Сви- 
дание в Вязниках» (1964), «Зимний 
день» (1965), «Олепинские пруды» и 
«Мед на хлебе» (оба — 1973), «Вол- 
шебная палочка» (1983), «Бедствие с 
голубями» (1984). И, пожалуй, наиб. 
очевидно такое преображение в ром. 
«Приговор» (1975), повествующем о 
том, как под угрозой смертельного забо- 
левания человек пересматривает свои 
прежние представления о добре и зле и 
своем месте в мире. Роман выглядел как 
своеобразный контраргумент той крити- 
ке, которая видела в «самогеройности» 
прозы С. сужение кругозора и опас- 
ность «нарциссизма». Впрочем подчас 
критич. суждения оказывались небезос- 
новательными: когда в рассказах писа- 
теля иные жизненные казусы возводи- 
лись в ранг общественного события, а 
достаточно банальные наблюдения пре- 
подносились как откровение. 

После «Владимирских проселков» 
лирико-публиц. проза С. обретает ус- 
тойчивый сенсационный резонанс в об- 
ществе, поскольку в ней все откровен- 
нее звучат чуждые тогдашнему господ- 
ствующему конформистскому сознанию 
мотивы и образы: живительность «рус. 
идеи», ценность христианской нравст- 
венности, церковного иск-ва и архитек- 
туры в становлении нац. самосознания 
народа («Письма из Русского музея». 
1966; «Черные доски», 1969; «Время 
собирать камни». 1980). Одним из пер- 
вых писатель выступил с призывом вос- 
становить монастырь Оптиной пустыни, 
храм Христа Спасителя в Москве (по- 
зже он стал пред. общественного фонда 
восстановления храма); немало сил от- 
дал делу охраны памятников рус. исто- 
рии и культуры. В свое время лауреат 
Гос. премии РСФСР (1979), в конце 
жизни он был пожалован от зарубеж- 
ных престолонаследников званием по- 
томственного дворянина. 

Полемика с «общечеловеческим» и 
«наднациональным» подходом к иск-ву, 
культуре и идеологии присутствует так- 
же в книгах, представляющих собой 
особый, «популяризаторский» аспект 
творчества и общественной деятельно- 
сти С.- коллекционера икон и живопи- 
си, продолжателя в лит-ре фенологиче- 
ской линии С. Аксакова, М. Пришвина. 
Всякий раз он находит повод сказать, 
как губительно отражается небрежение 
к старине, к природе на патриотическом 
чувстве людей, их нац. самосознании 
(«Времена года: Картины русской 
природы», 1964; «Третья охота», 1967; 
циклы журнальных статей о гармонии 
человека с природой, нар. обычаях, об- 
рядах и верованиях, сборе грибов). 

Полемический настрой прозы С. стал 
еще ошутимей в условиях демократиза- 
ции страны; теперь он сосредоточился 
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на развенчании всевозможных коммуни- 
стических мифов, касающихся культа 
В. И. Ленина, реалий Гражданской вой- 
ны и коллективизации («Смех за левым 
плечом», 1988, в России - 1989,- авто- 
биогр. пов. о детстве, где коллективиза- 
ция предстает как насильственная и ра- 
зорительная социальная акция; «При 
свете дня». 1992, — документально-пуб- 
лиц. книга, развенчивающая культ В. И. 
Ленина; «Соленое озеро». 1994,— худо- 
жественно-публиц. расследование жес- 
токого подавления антибольшевистского 
восстания в Хакасии в 1921-23). В ав- 
тобиогр. публиц. ром. «Последняя сту- 
пень (Исповедь нашего современни- 
ка)» (1995) прослеживается переплете- 
ние личной судьбы с историей народной 
жизни и настойчиво ищется ответ на 
вопрос «Что случилось с процветающей 
страной на рубеже двух веков, откуда 
пошло зло, потрясшее не только вели- 
кую Россию, но и весь мир?» (автор 
решился опубл. его лишь спустя 20 лет 
после написания). В др. аспекте этот 
вопрос встает в мемуарной кн. «Чаша» 
(1997), над которой писатель работал 
до последних дней. Здесь он рассказы- 
вает о драматических судьбах послерев. 
рус. эмиграции, ее миссии в истории 
рус. культуры и своих встречах с рус. 
зарубежьем. 

Соч.: Собр. соч.: 
Стихотворения: (Избранное): М., 
ч.: В 10т. Т. 1-3. М,, 1995- 

Лит.: Кардин В. Пелина и книги // Но- 
вый мир. 1956. № 1; Соловьева И. Хорошо 
идти по земле // Юность. 1959. № 7; Дру- 
цз И. В гостях у Солоухиных // Дружба на- 
родов. 1960. № 7; Старикова Е. Поззия 
прозы. М., 1962; Кудрова И. Рассказы Вла- 
димира Солоухина // Новый мир. 1964. № 11; 
Павловский А. О лирич. прозе: Ольга 
Берггольц ин Владимир Солоухин // Время, па- 
фос, стиль. М.; Л., 1965; Ланщиков А. 
Мистификация на родных проселках // Лит. 
газ. 1978. 4 окт.; Овчаренко А. Подведение 
итогов // Новый мир. 1985. № 7; Бара- 
баш Ю. «Тайная любовь» Гоголя? Мифы 
старые и новые // Вопросы лит-ры. 1987. № 1; 
Аксенов В. Почта «Огонька» // Огонек. 
1991. № 32; Собеседование на поминках: Вла- 
димир Солоухин в беседе с корреспондентом 
«ЛГ» //Лит. газ. 1992. 25 нояб.; Леснев- 
ский С. «Все уходит в будущее» // Лит. газ. 
1997. 9 апр.; Бондаренко В. Хранитель 
Россин // Лит. Россия. 1997. № 15; Копей- 
кин А. Предпоследний певец деревни // Рус. 
мысль. Париж. 1997. 10-16 апр.; Симоно- 
ва И. Последняя ступень Владимира Солоу- 
хина // Независимая газ. 1997. 14 мая. 

В. М. Литвинов. 


СОРОКИН Владимир 1®оргиевич (7.8. 
1955, пос. Быково Моск. обл.) - про- 
заик. 

Окончил Моск. ин-т нефти и газа в 
1977. Будучи инженером-механиком по 
образованию, работал художником-офор- 
мителем, создавал обложки для книг и 
этим зарабатывал себе на жизнь. Долгое 
время писал чв стол» и для небольшого 
круга друзей. 

Первые его рассказы шокировали чи- 
тателей и одновременно создали С. репу- 
тацию «непечатаемого» писателя. Сам 
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автор поддерживал такое начальное 
мнение о себе, сказав в одном из теле- 
интервью, что его тексты не лит-ра, что 
они не годятся для «массового употреб- 
ления», а рассчитаны лишь на нек-рых, 
что это — «как транквилизатор для ши- 
зофреника». Тем не менее росла извест- 
ность С., число его читателей. Этому 
способствовали публ. его произв. за ру- 
бежом ц многочисленные отзывы на 
них. Ром. «Очередь» (1985), напеча- 
танный за рубежом, был переведен сра- 
зу на 5 европейских языков. О С. заго- 
ворили как об одном из самых незау- 
рядных писателей «новой волны». Воз- 
ник «феномен Владимира Сорокина», и 
не замечать его присутствие в лит-ре 
стало невозможно. 

В творчестве С. отчетливо и резко 
обозначился декларируемый разрыв с 
функниями «учительства», «служения», 
«пользы», которые всегда несла на себе 
рус. лит-ра. Сознательно порывая с тра- 
диционными принципами, писатель воз- 
водит в абсолют форму лит. произв., 
что характерно для «новой волны» в 
целом. Представляя С. читателям в 
1985, лит. ж. «А-Я» (Париж) писал, 
что в произв. этого автора нет «никакой 
психологической возни вокруг "хороше- 
го" и "плохого", есть только чистая фор- 
ма, мир искусства, в котором дикое, 
злое, жестокое и издевательское по от- 
ношению к человеку совершенно не обя- 
зательно является плохим. Сорокин, 
как это и должно быть в такой литера- 
туре, радикально отделяет искусство от 
жизни...» 

Эта характеристика творчества С. ос- 
тается актуальной и теперь, когда на 
счету автора книга рассказов, ром. 
«Норма». «Роман», «Сердца четырех» 
(все — 1994), «Тридцатая любовь Ма- 
рины» (1995) и пов. «Месяц в Дахау». 
Начиная с «Очереди», С. предстает как 
блестящий мастер имитации разных 
лит. стилей, мн. его книги (в частности, 
«Норма») построены на виртуозном ко- 
пировании стереотипов того или иного 
стиля и идеологии, которая составляет 
их содержание: официальной газетной 
лексики, напр., языка рус. классики 
19 в., молодежного жаргона, стиля ин- 
теллигентской кухонной беседы, блатно- 
го языка, матерной брани. Причем все 
эти пласты речи в текстах писателя 
уравниваются в правах, сосуществуют 
друг с другом. 

Высокий уровень писательского мас- 
терства, а также принцип «чистого 
иск-ва», однажды и навсегда им при- 
знанный, не предполагают какого-либо 
«творческого роста» или «духовного 
становления» С. Он всегда одинаков 
прежде всего потому, что сам в собст- 
венном тексте как бы отсутствует. Есть 
лишь одно «голое» мастерство, которо- 
му доступно выполнение любой эстети- 
ческой задачи. Сорокинские тексты ка- 
жутся нейтральными и безликими с точ- 
ки зрения авт. «я». По отношению к 
нему не вполне применимо определение 
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«персонажный автор» (С. Гундлах). С. 
создает некоего автора, которому и при- 
надлежит то или иное произв. Об этом 
говорит и сам писатель, часто повторяя, 
что не ощущает себя автором своих 
книг. 

Поведение героев его книг, их поступ- 
ки, мысли, слова лишены какой-либо 
объективной жизненной логики. Напро- 
тив,— абсурд и хаос, соединение ужас- 
ного и смешного, «высокого» и «низко- 
го» непременно отличают сорокинские 
тексты. Именно это и может шокиро- 
вать неподфотовленного читателя. Так, 
напр., в новелле «Сергей Андреевич» 
автор вначале имитирует стиль и 
нравств. императивы типичного сов. ли- 
тературно-худож. текста 50-70-х гг.: 
мудрый классный наставник, отправив- 
шись с учениками в поход, рассказыва- 
ет им об удивительных явлениях приро- 
ды - о лесе, его богатствах и красоте, о 
грибах и ягодах, о том, что «лес никог- 
да не может надоесть» ит.д. А в конне 
рассказа лучший ученик класса тайком 
поедает на лесной поляне теплые экс- 
кременты любимого учителя... Происхо- 
дит, образно говоря, смешение «поэти- 
ки» соцреализма с нечистотами. По су- 
ти, то же самое происходит и в рас- 
сказах «Соревнование», «Проездом». 
«Деловое предложение». «Первый суб- 
ботник». А в ром. «Норма» пакетики с 
фекалиями, которые поглощают персо- 
нажи, можно считать метафорой соц- 
идеологии. 

На совмещении несовместимого по- 
строены, по существу, все произв. С. С 
одной стороны, там действуют привыч- 
ные сов. герои: работники райкомов и 
учителя, геологи и лесорубы, инженеры 
и врачи, рабочие и колхозники, комсо- 
мольцы из районной газеты и студенты, 
с другой — там постоянно присутствует 
сорокинский антураж: выгребные ямы, 
«гной и сало», отрубленные руки, ноги 
и головы, «волнующая слизь», «аналь- 
ная любовь» и т.д. Тексты С. плохо 
поддаются цитированию. Но то, что на 
устоявшемся лит. яз. несет в себе сугубо 
негативный, «безнравственный» смысл, 
для автора всего лишь «слова, слова, 
слова». Сам он настаивает на том, что 
«на бумаге можно позволить все, что 
угодно», еще и еще раз подчеркивая 
различие между иск-вом и жизнью. Он 
вторгается в запретные ранее для бел- 
летристики тематические зоны, включая 
в них сцены насилия, совокуплений, не- 
крофилии, испражнений, копрофагии, 
педофилии и Т. д. 

Обновление языка в произв. С. не 
ограничивается применением табуиро- 
ванной лексики. Автор использует бес- 
смысленное, на первый взгляд, сло- 
во-звукосочетание («молочное видо» и 
«гнилое бридо» в рассказе «Кисет»), 
многочисленные новторения (иногда на 
неск. страницах) одного и того же пред- 
ложения или слова («роман» в конце 
ром. «Роман»), цитаты из газет («Трид- 
цатая любовь Марины»). Иногда герои 


СОСНОРА 


произносят десятки и сотни цифр. ни- 
как не связанных с контекстом и содер- 
жанием (ром. «Сердца четырех»), иног- 
да сам автор может оставить 3 десятка 
пустых страниц в книге... Все эти нова- 
ции выполняют уже не языковую функ- 
пию, а производят визуально-графиче- 
ский эффект, создавая вкупе с содер- 
жанием некое синтетическое произв. 
иск-ва. Несмотря на то, что прием сме- 
шения стилей, тем, жанров повторяется, 
по сути, в каждой вещи, автору не от- 
кажешь в необычной сюжетной изобре- 
Тательности. Так, напр., новеллу «От- 
крытие сезона», где стилистика тради- 
ционного охотничьего рассказа изо- 
щренно переплетена с каннибальскими 
ужасами 20 в.. можно без оговорок на- 
звать маленьким шедевром, а ром. 
«Сердца четырех» при всей абсурдно- 
сти и чудовищности (с точки зрения 
здравого смысла) происходящих в нем 
событий, когда герои стремятся во что 
бы то ни стало, преодолевая все прегра- 
ды на своем пути, покончить с жизнью 
под неким загадочным прессом, кото- 
рый сделает из их сердец замороженные 
кубики, «маркированные по принципу 
игральных костей», способен держать 
читателя в напряжении от первой до 
последней страницы. Если «Роман» по- 
строен на едином сюжете, как бы заим- 
ствованном из классической лит-ры 
19 в., то кн. «Норма» — коллаж из сти- 
лей, тем, жанров лит-ры сов. периода, 
на редкость изобретательно составлен- 
ный автором. 

Несмотря на большое число статей о 
нем, феномен С. остается не до конца 
объясненным. По признанию многих, 
писавших о С., тексты его способны вы- 
зывать тошноту. И в этом можно усмот- 
реть намерение автора устроить очеред- 
ное «крушение гуманизма», как говорит 
один из персонажей ром. «Сердца четы- 
рех»: «...лишить человека звания Чело- 
век». Но сам С. не ставит перед собой 
такой цели. И поэтому вряд ли можно 
считать его писателем, «укорененным в 
русской традиции» (М. Смолянинцкий). 
Ближе к истине те, кто считает С., как 
и др. представителей «моск. концептуа- 
лизма» (Д. Пригова и Л. Рубинштейна), 
продолжателем европейской линии в рус. 
лит-ре, начатой в свое время «обэриу- 
тами». 

Соч.: Очередь. Париж, 1985; Сб. расска- 
зов / Послесл. Д. Пригова. М., 1992; Бо$о- 
еузКу — р: пьеса. М.. 1997; Собр. соч.: В 2т. 
М,, 1998: Голубое село: Ром. М., 1999. 

Лит.: Гундлах С. Персонажный ав- 
тор // А-Я. 1985. № 1; Левшин И. Этико- 
эстетическое пространство Курносова-Соро- 
кина // Новое лит. обозрение. 1993. № 2; 
Смоляницкий М. Убить метафору // Не- 
зависимая газ. 1994. 12 нояб.; Вайль П. Кон- 
серватор Сорокин в конце века //Лит. газ. 
1995. 1 нояб. Курицын В. Свет нетвар- 
ный // Там же; Новиков Вл. Топор Соро- 
кина // Новиков Вл. Заскок: Эссе, паро- 
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СОСНОРА Виктор Александрович 
(28.4.1936, Алупка) — поэт, прозаик. 
Род. в семье военного. Блокадную зи- 
му 1941-42 провел в Ленинграде. Шко- 
лу окончил во Львове, служил в армии. 
С 1958 работал слесарем на Невском 
машиностроительном заводе в Ленин- 
граде. В 1959 С. написал цикл стих. 
«За изюмским бугром», ядро которого 
составила поэма «Слово о полку Иторе- 
ве». впоследствии многократно печатав- 
шаяся в числе переводов «Слова...», но 
на самом деле являющая собой ориги- 
нальное произв., где автор свободно 
варьирует сюжет источника, симфони- 
чески сочетает разные виды метрическо- 
го стиха с верлибром, древнерус. лекси- 
ку - с ультрасовр. языковыми приема- 
ми. Поэтич. поиски С. были связаны с 
футуристической традицией: не случай- 
но его поддержал Н. Асеев — как в пе- 
чати, так и в эпистолярном диалоге с 
Д. Лихачевым (Асеев Н. Родословная 
поэзии: Статьи. Восп. Письма. М., 1990. 
С. 467—488). Лихачев также высоко 
оценил стихи С., посв. Древней Руси, 
за новаторский подход к теме (Лиха- 
чев Д.С. Поэт и история // Соснора В. 
«Всадники». Л., 1969. С. 5-10). 
Печататься в периодике начал с 1960. 
В 1962 вышла его кн. «Январский лн- 
вень» с предисловием Асеева, в 1965 — 
кн. «Триптих». Эти изд. были одоб- 
рительно встречены критикой. В 1962 
С. учился на филос. ф-те ЛГУ, но не 
окончил его. С 1963 — профессиональ- 
ный литератор. Произв. С. в середине 
60-х гг. воспринимались критикой в од- 
ном ряду с произв. Б. Ахмадулиной, 
А. Вознесенского, Е. Евтушенко, одна- 
ко внутренняя творческая установка у 
него была совершенно иной. Успех у 
публики мало привлекал поэта, о чем 
он недвусмысленно высказался в стих. 
1964: «Аудитория — аул / татар, /в ко- 
тором нету храма, /где одинаково со- 
бак/и львов / богами назначают» (То 
время — эти голоса: Ленинград. Поэты 
«оттепели». Л., 1990. С. 316). К этому 
времени у С. было написано мн. сти- 
хотв. и прозаических произв., которые 
не печатались в СССР как по полит. 
мотивам, так и вследствие их чрезвы- 
чайной поэтич. сложности. В 1967 вы- 
ступил с поддержкой письма А. Солже- 
ницына 4-му съезду писателей СССР. 
Дальнейшая судьба С. сложилась 
драматично. Находясь под подозрением 
у властей, он вместе с тем не пользовал- 
ся поддержкой и пониманием в лит. 
кругах. Будучи единственным в своем 
роде чэстетическим диссидентом», он 
мужественно переносил одиночество, 
ставшее для него одной из главных тем 
творчества, которая раскрыта им с чрез- 
вычайной эмоциональностью и глуби- 
ной. Уже с 60-х гг. С. отчетливо осоз- 
навал невозможность публ. большинст- 
ва своих произв. Выходившие же в 
СССР сб-ки включали незначительную 
часть стихов и прозы писателя, к тому 
же в них (за исключением кн. «Всадни- 


ки») не сохранялось авт. объединение 
произв. в циклы. Между тем для С. 
понятие «книга» носило не столько по- 
лиграфический, сколько жанрово-твор- 
ческий смысл: «Меня нужно читать, как 
я пишу, книгамн»,— подчеркнул поэт в 
автобиогр. ром. «Дом дней», где он 
привел перечень 23 стих. и 10 прозаиче- 
ских книг, лишь 5 из которых к 1990 
были опубл. (Звезда. 1990. № 6. С. 
71). В 1993 в Петербурге вышли не- 
большим тиражом написанная в 1973 
кн. стихов «37» и прозаическая кн. 
«Башня», в 1997 - «Дом дней», однако 
значительная часть произв. С. не опубл. 
до сих пор. 

Вместе с тем внутренняя независи- 
мость от конъюнктурных норм позволи- 
ла писателю в большой степени реали- 
зовать собственные возможности. Каж- 
дая из его поэтич. книг обладает внут- 
ренним сюжетом, отчетливо передает 
присущее автору «чувство пути». Так, 
напр., кн. «Ямбы, темы, вариации» 
(1965) пронизана интертекстуальными 
перекличками с А. Пушкиным («Цыга- 
не»), О. Уайльдом («Баллада Оскара 
Уайльда»), Б. Пастернаком («Фев- 
раль»). Вариации С. на классические 
темы зачастую не только диалоги, но и 
полилоги: так, в стих. «Парус» на фоне 
лермонтовских мотивов возникает поле- 
мика с Маяковским: «Не дай мне бог 
сиять везде/до дней последних дон- 
ца...». «Хроника-67» — цикл сюрреали- 
стических поэм о сов. действительности, 
написанных свободным стихом и прони- 
занных сарказмом. Кн. «Пьяный ангел» 
{1969) раскрывает религиозно-поэтич. 
концепцию С., а кульминационная в по- 
этич. развитии автора кн. «Верховный 
час» (1979) — это своего рода «роман в 
стихах» о трагической любви и цикл 
постмодернистских «палимпсестов» («Дон 
Жуан», «Гамлет», «Баллада Эдгара 
По» и др.). 

В 1979 в Германии в изд-ве «Посев» 
вышла кн. прозы С. «Летучий голлан- 
дец». Помимо фнлос. антиутопии, дав- 
шей назв. книге, сюда воигли автобиогр. 
пов. «Вечера сирени и ворон» и «День 
Будды». В 1980 писатель закоичил свое 
самое большое и самое сложное про- 
изв. - ром. «День Зверя», где судьба 
автора предстает в сложном переплете- 
нии с ист. фоном. Роман изобилует лин- 
гвистическими трансформациями, он как 
бы написан на особом, специально для 
этого произв. созданном яз., требующем 
от читателя мысленного «перевода». 

В 1981, находясь в Эстонии, С. пере- 
нес тяжелую операцию, приведшую к 
потере слуха. В 1986 в Ленинграде 
вышла кн. С. «Властители и судьбы». 
включивигая его. .ист. прозу 1963-68: 
пов. «Державин до Державина», «Спа- 
сительница отечества» (о Екатерине 1), 
«Две маски» (о Васнлии Мировиче). В 
1987 совершил поездку в США, где 
изд-во «Ардис» выпустило «Избран- 
ное» из его стихов. 


СОФРОНОВ 


Годы «перестройки» и «гласности» не 
внесли радикальных поправок в лит. 
судьбу С. н не изменили его обществен- 
ного поведения. Писатель продолжает 
свою трудную и все еще мало понятую 
н оцененную работу, руководствуясь 
только законами своего внутреннего ми- 
ра н законами худож. стиля. После кн. 
стих. +447» (1983; фрагменты в сб.: 
«Возвращение к морю». Л., 1989). В 
1999 после длительного перерыва 
выпустил кн. стихов «Куда пошел? И 
где окно?», удостоенную в 2000 премии 
нм. Аполлона Григорьева. 

Опираясь на творческий опыт рус. 
поэтич. авангарда (прежде всего В. 
Хлебникова), разработал в высшей сте- 
пени оригинальную худож. систему, со- 
четающую предельную свободу самовы- 
ражения со сверхличным ощущением 
трагизма бытия, раскованность языко- 
вых экспериментов со строгим ощуще- 
нием меры и гармонии, беспримерную 
для рус. лит-ры 60-90-х гг. семантиче- 
скую сложность с пронзительной эмоци- 
ональностью. Он творчески трансформи- 
рует всю систему языка — от фонетики 
н графики до синтаксиса и пунктуации. 
За всеми стилевыми «странностями» 
и чпричудами» стоят стройность авт. 
взгляда на мир и отчетливый облик ли- 
рич. героя. 

Психол. напряженность худож. мира 
С. находит выражение в интенсивной 
звуковой организации стиха, когда фо- 
нетические связи выдвинуты на первый 
план по отношению к связям семантиче- 
ским: «Тут хутор потерян... Как униям 
гунн, /как нимфа для финна, как мед 
молдавана...» («Хутор потерянный»). 
Подобные звуковые «аккорды» нужда- 
ются не столько в лирич. интерпрета- 
ции, сколько в настройке читательского 
восприятия на нужную эмоциональную 
волну. 

Характерная для поэзии 60-х гг. по- 
вышенная «паронимичность» достигла 
свосго апогея именно в стихах С.: «Пи- 
шу (не пишется) октавы. / Как знать 
(не знается) — о кто вы? / Вы обморок 
моей отравы/ мои века, мои оковы» 
(«Октавы»); «Улей наш утренний, не 
умоляй — "улетим"!» («Мой Монгол»). 
В индивидуальном языке С. (как поэ- 
тнч., так и прозаическом) каждое слово 
включено в звуковые переклички с др. 
словами. Крайним выражением этой 
близости являются тавтологии: «Я люб- 
лю любить», «шагаю пгагами». Глубин- 
ный смысл этого словесного экспери- 
мента — принципиальная возможность 
обретения гармонии в дисгармоничном 
мире. В эстетич. максимализме С. таит- 
ся пафос преодоления житейской и 
творческой инерции: «Я, блюститель 
фразы, Муза! здесь на чердаке мараз- 
ма, /где оконце — из мороза / лавр!» 
(«Баллада Эдгара По»). 

Индивидуально-изощренная строфн- 
ка поэта сочетает элементы традицион- 
ности с0 смелыми трансформаниями: 
так. в чВенке сонетов» (1973) автор 
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отклоняется от жанрового канона, со- 
здавая выразительную лирич. поэму. 
Высокой степези речевой и эмоциональ- 
ной органичности отмечены верлибры 
С., нередко переплетаемые в пределах 
одного произв. с метрическими стихами. 
Весь поэтич. и прозаический опыт С. 
подтверждает сформулированный им еще 
в начале пути творческий принцип: «А 
требовалось так немного: / Всего-то на- 
всего — дышать...» («Хроника Ладоги»). 

Соч.: Аист: Стихи. Л., 1972: Кристалл: 
Стихи. Л., 1977; Стихотворения. Л., 1977; 
Песнь лунная: Стихи. Л., 1982; Непредусмот- 
ренный восход: Стихи // Лит. газ. 1990. 4 апр.; 
Из разных книг: Стихи // Знамя. 1990. № 11; 
Книга пустот: Ром. // Звезда. 1992. № 4; Две- 
надиать сов: Кн. стихов // Звезда. 1996. № 4; 
День Зверя: Ром. Львов. 1996. 

Лит.: Асеев Н. Машина времени и стихи 
Виктора Сосноры // Известия. 1962. 8 янв.; 
Слуцкий Б. // Лит. газ. 1965. 9 дек.; Со- 
ловьев В. «Всадники»: [Рец.]// Юность. 
1971. № 2; Прийма А., Чупринин С. Де- 
талн н целое: Рец.-диалог // Лит. обозрение. 
1971. № 8; Пикач А. Мастер веселой про- 
фессии // Там же; Новиков Вл. Против те- 
чения // Там же; Новиков Вл. Труд сло- 
ва // Новый мир. 1984. № 4; Новиков Вл. 
Монолог трагика// Лит. обозрение. 1988. 
№ 10; Курицын В. Седьмая или тринадца- 
тая? // Знамя. 1990. № 7; Пикач А. Видение 
внутри ветра, или Диковинная геоархитектура 
Виктора Сосноры // Нева. 1992. № 10: Арь- 
ев А. Арфография: О прозе В. Сосноры, 
опубл. и неопубл. // Согласие. 1993. № 3; Не- 
лин И. Этот «трудный» Виктор Соснора // 
Звезда. 1996. № 7; Новиков Вл. В санс- 
крите текста // Лит. газ. 2000. 15 марта. 

В. И. Новиков. 


СОФРОНОВ Анатолий Владимирович 
[6(19).1.1911, Минск -— 10.10.1990, Мо- 
сква] — поэт, драматург, публицист. 
Род. в семье юриста. Детство и 
юность связаны с Сибирью и Доном. 
Работал слесарем на заводе «Ростсель- 
ман!», был секретарем ред. заводской 
газеты (1929-34). В 1937 окончил лит. 
ф-т Ростовского пед. ин-та. В 1940 при- 
нят в члены ВКПСб). Во время Великой 
Отеч. войны работал в армейской газ. 
«К нобеде» 19-й армии нод командова- 
нисм И. Конева. Был ранен, после чего 
в 1942 вновь отиравлен на фронт в ка- 
честве воен. корреспондента «Изве- 
стий». После войны избран секретарем 
Правления СП СССР. В период борьбы 
с космополитизмом принял деятельное 
участие в кампании против т.н. «анти- 
партийной группы критиков» (Правда. 
1949. 11 февр.; Сов. иск-во. 1949. 
26 февр.). В 1953 возглавил обществен- 
но-полит. ж. «Огонек», редактором ко- 
торого был более 30 лет. Работал в ряде 
общественных организаций: зам. пред. 
сов. Комитета солидарности со странами 
Азии и Африки (с 1958), первым зам. 
пред. сов. Комитета по связям с писате- 
лями Азии и Африки (с 1969), являлся 
членом Всесоюзного сов. комитета за- 
щиты мира. Был депутатом партийных 
съездов, членом жюри мн. конкурсов и 
фестивалей. Неоднократный лауреат 
премий в области лит-ры и иск-ва, в 
1960 награжден орденом Ленина, в 
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1981 ему присвоено звание Героя Соц. 
Труда. 

Лит. деятельность С. начал в кон. 
20-х - нач. 30-х гг., выступив со стиха- 
ми и очерками из заводской жизни. Ему 
принадлежат поэтич. сб-ки «Солнечные 
дни» (1934), «Мы продолжаем песню» 
(1936), «Над Доном-рекой» (1938), 
«Ковыли» (1944), «Стихи и песни» 
(1950), «Я вас люблю» (1962) и др. 
Поэзия С. о труде, мире и войне, жизни 
на Дону эмоциональна и оптимистична, 
но не лишена лит. шаблонов. Нек-рые 
его тексты легли в основу популярных 
песен: «умел сурово брянский лес». 
«От Волги до Дона», «Дай руку, това- 
рищ далекий», «Расцвела сирень...» 
и др. С. обращался и к крупным фор- 
мам. В 1940 в альм. «Лит. Ростов» 
опубл. его стихотв. перевод драмы Лопе 
де Вега «Перибаньес и командор из 
Оканьи». Позже им написаны «Поэма 
прощания» (1968) и «Поэма времени» 
(1970), в которых автор делает попытку 
осмыслить свой жизненный путь на фо- 
не ист. событий в стране, поданных 
вполне официозно, а также автобиогр. 
ром. в стихах «В глубь времени» (ч. 
1—6, 1971-82, опубл. в 1978-83), отра- 
жающий впечатления ранней молодо- 
сти, в т.ч. встречи с М. Шолоховым, 
1-й съезд писателей, дни войны. 

Драматургическое наследие С. очень 
общирно -— более 50 пьес, гл. обр. коме- 
дии; лишь нек-рые из них оставили за- 
метный след в истории сов. драматургии 
и театра. Важной для молодого драма- 
турга была встреча в годы войны с 
А. Корнейчуком, собиравшим материалы 
для пьесы «Фронт». В 1946 С. создал 
комедию «В одном городе», в которой 
узнаваемы коллизии «Фронта», но осн. 
на мирном материале (первая его пьеса 
«У порога», 1946, опубл. и поставлена 
не была). Воплощенная Ю. Завадским 
на сцене Театра им. Моссовета в 1947, 
пьеса была отмечена Сталинской (Гос.) 
премией 2-й степени (1948). За ней по- 
следовали комедии и драмы на произ- 
водственную тему: «Московский харак- 
тер» [1948, постановка 1949, Малый те- 
атр; пьеса обошла сцены более 100 теат- 
ров страны, поставлена за рубежом; 
Сталинская (Гос.) премия 1-й степени, 
1949], «Карьера Бекетова» (1948, по- 
становка 1949, Ленинградский театр Ко- 
медии; 1-я премия на Всесоюзном кон- 
курсе; после критики в газ. «Правда» 
была незначительно переделана и в 
1959 под назв. «Без обратного адреса» 
шла в Театре им. Маяковского), «В на- 
ши дни» (1952, Театр им. Е. Вахтанго- 
ва), «Варвара Волкова» (1953, Театр 
им. Моссовета) и др. 

Пьесы С. имели свой круг зрителей и 
довольно разнообразную сценическую 
жизнь. Для них характерны актуальная 
социальная и нравств. проблематика и 
жизнеутверждающий пафос. Однако в 
первых же из них проявилось присущее 
С. тяготение к чрезмерной публицистич- 
ности в ущерб глубине худож. обобще- 
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ний. Упрощение жизни и человеческих 
отношений, поспешность в разработке 
характеров, нередко заданных лишь слу- 
жебным положением персонажей, дань 
конъюнктурным требованиям — все это 
привело С. к созданию мн. пьес-одно- 
дневок, образцов лит-ры социального 
заказа. 

В числе наиб. заметных драматурги- 
ческих опытов С. драма «Сердце не 
прощает» (1953; МХАТ - 1955). коме- 
дии чСтряпуха» (постановка 1959. Те- 
атр им. Е. Вахтангова) и «Стряпуха за- 
мужем» (постановка 1961, там же), в 
которых созданы характерные образы 
простых женщин, а также «комедия-шут- 
ка без нравоучений» (авт. определение 
жанра) «Миллион за улыбку» (поста- 
новка 1959, Театр им. Моссовета). В 
основе затейливых семейных перипетий 
пьесы угадывается схема традиционного 
франц. фарса- 

В 50-60-е гг. С. написаны пьесы «чДень- 
ги» (1954; Малый театр — 1956), «Че- 
ловек в отставке» (постановка 1957; Те- 
атр им. Маяковского — 1958), «Чест- 
ность» (постановка 1961, Малый театр), 
«Сулдьба-индейка» (постановка 1963; Мо- 
сковский драматический театр — 1964), 
«Последние соловьи» (постановка 1961. 
Театр им. Пушкина), памфлет «Гибель 
богов» (постановка 1960, Театр им. 
Е. Вахтангова), музыкальная драма 
«Лабиринт» (постановка 1968, Театр 
им. Ленинского комсомола) и др. С. 
почти мгновенно откликался на мн. со- 
бытия в стране. Написанная как отклик 
на стихийное бедствие драма «Ураган» 
(1972) и пьеса «Наследство» (постанов- 
ка 1969) были отмечены в 1975 Гос. 
премией РСФСР им. Станиславского, а 
за воплезнение военно-патриотической 
темы в пьесах «Наследство» и «Цемес- 
ская бухта» («Девятый валь. 1969) С. 
удостоен в 1982 Золотой медали им. 
А. Фадеева. 

Водевильная ли ситуация или напря- 
женная драма лежит в основе пьес С., у 
автора есть излюбленный круг идей: ут- 
верждение норм социалистического об- 
щежития в борьбе индивидуализма и 
коллективизма, которая идет, как пра- 
вило, и в рамках семейных отношений; 
прославление героев — носителей новой 
морали, склонных к публичному обли- 
чению; активное неприятие иннакомыс- 
лия вплоть до наделения «нелюбимых» 
персонажей преступными склонностя- 
ми. Даже в лучших пьесах С. неожи- 
данно сказываются проработочные тен- 
денции, а его колхозницы и ударницы 


` производства нередко проходят путь 


Любови Яровой. Так, героиня драмы 
«Сердце не прощает» порывает со сво- 
им мужем, который противится принци- 
пам колхозной жизни, не желая избав- 
ляться от инстинктов собственника; Ири- 
на Гринева в «Московском характере» 
страстно обличает во всех инстанциях 
своего мужа; Николай в пьесе «Чест- 
ность» пишет жалобу в те же инстанции 


| на свою возлюбленную (речь идет о 
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положительных героях). Индивидуали- 
сты Степан Топилин, Шумов в «На- 
следстве», Медный из «Человека в от- 
ставке» и др. подобные персонажи на- 
деляются драматургом полным набором 
пороков. 

Драматургия С. вызывала полярные 
оценки критики: с одной стороны, ему 
прощали и поспешность, и декларатив- 
ность, ибо видели в его пьесах образцы 
демократичной, нар. лит-ры для театра 
(Ю. Зубков), а с другой — пьесы атте- 
стовались как «отвергнутые временем», 
уволдящие зрителя от подлинной слож- 
ности жизни, от истинной культуры 
(В. Кардин). Столь же неоднозначна и 
фигура С., отождествляемая многими со 
сталинским официозом, эстетическим и 
идеологическим догматизмом. Сам дра- 
матург охотно выступал в печати с ана- 
лизом ситуации в совр. драматургии, 
с воспоминаниями, размышлениями о 
своих новых работах, отстаивая жанры 
«народной» драмы, комедии и трагико- 
медии в противовес усилившимся тен- 
денциям камерности театра. 

С. побывал во мн. странах мира. Ре- 
зультатом поездок стали пьеса о после- 
воен. Германии «Иначе жить нельзя». 
памфлет «Гибель богов» и драма «Лаби- 
ринт» об освободительной борьбе в ко- 
лониях против «богов» капитализма и о 
вьетнамской войне, а также кн. очерков 
«Зарубежные встречи» (1952), «Путе- 
шествие, которое хочется повторить» 
(1964), «На ближнем и дальнем Запа- 
де: Путевые очерки» (1968) и др. 

Соч.: Собр. соч.: В 6 т. / Вст. ст. В.В. 
Горбачева «Знак верности (О творчестве Ана- 
толия Софронова)». М., 1983-86. 

Лит.: Цимбал С. Рождение характера 
//Цимбал С. Актер и драматург. М.; Л., 
1960; Кардин В. Достоинство иск-ва. М.. 
1967: Толченова Н. ЗВеление времени: 
Очерк творчества А. Софронова. М., 1972; 
Зубков Ю. На сквозном ветру: Драматургия 
А. Софронова. М.. 1985. И. В. Монисова. 


СТАДНЮК Иван Фотиевич (8.3.1920, 
с. Кордышивка Вороновицкого района 
Винницкой обл. — 29.4.1994, Москва) — 
прозаик. 

Род. в семье крестьянина-середняка. 
Ему не было и 8 лет, когда умерла мать. 
В 1932, во время массового голода на 
Украине, оставил родное село и пере- 
ехал к старшему брату в Чернигов. Не- 
долго учился в Винницком строитель- 
ном техникуме. Поступил на курсы при 
Черниговском пед. ин-те, а потом, ре- 
шив стать военным,- в Краснодарское 
пехотное училище, которое не окончил. 
Стал сотрудничать в районной газете: 
писал фельетоны, репортажи, заметки. 

Закончив 10-летку, поступил в Укра- 
инский коммунистический ин-т журна- 
листики в Харькове, откуда в 1939 был 
призван в армию. Недолго воевал на 
финском фронте, а затем был направлен 
в Смоленское военно-полит. училище. 
Тут продолжал пробовать свои силы в 
лит-ре, посешал занятия лит. кружка, 
руководимого поэтами Н. Грибачевым и 
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Н. Рыленковым, публ. рассказы в газ. 
«Рабочий путь». 

После окончания училища в мае 1941 
оказался в Западной Белоруссии в дол- 
жности ответственного секретаря газе- 
ты 209-й мотострелковой дивизии. С 
22 июня 1941 до окончания войны нахо- 
дился в действующей армии. Его фрон- 
товой путь был от Смоленска к Моск- 
ве, участвовал в наступлении на Орел, 
Курск, Киев, Корсунь- Шевченковский. 
Яссы, Бухарест, Будапешт. Был триж- 
ды ранен. Награжден 4 орденами и 
7 медалями. 

До 1958 оставался кадровым воен. 
журналистом. Служил в окружных га- 
зетах, в ж. «Сов. воин», редактором в 
Воениздате. Местом своего рождения 
писатель считал Краснодар, где работал 
зам. редактора окружной газ. «Боевое 
знамя». Тут в ж. «Кубань» (1950. № 9) 
опубл. большой рассказ «Капитан Бе- 
ляев» и начал писать повесть в рас- 
сказах «Максим Перепелица». Первые 
рассказы из нее послал в ж. «Сов. во- 
ин», где они и были опубликованы. В 
1950 в Воениздате вышла в свет пов. 
«Следопыты». 

В 1951 участвовал во 2-м Всесоюзном 
совещании молодых писателей (семинар 
В. Катаева, вместе с В. Тендряковым, 
В. Дудинцевым и др., ставшими вскоре 
известными писателями). Приговор ру- 
ководителя семинара, познакомившего- 
ся с представленной для обсуждения 
пов. «Следопыт», был убийственным: 
«Товарищ подполковник, литература — 
не ваше призвание. Пока не поздно — 
выбирайте себе другую профессию...». 
Но после чтения отрывков из рассказов 
о Перепелице на следующем занятии се- 
минара (чтение провела писательница 
С. Виноградская) Катаев «реабилитиро- 
вал» С., и тот был восстановлен в пра- 
вах молодого литератора. Именно эта 
повесть в рассказах принесла писателю 
известность, а его герою всеобщее при- 
знание. 

В 1956 увидела свет первая пов. С. о 
войне «Человек не сдается». написан- 
ная еще в 1946, в которой писатель по- 
ведал о первых днях войны, о первом и 
самом сильном потрясении — встрече с 
переодетыми фашистскими диверсанта- 
ми, оказавшимися среди бойцов его род- 
ной дивизии. Первоначально ее откло- 
нил ж. «Знамя», посчитав не только 
художественно несостоятельной, но и 
чуть ли не клеветнической в оценке во- 
енно-стратегических замыслов воен. ру- 
ководства. Переписав повесть заново, 
С. включил се в сб. «Люди с оружием» 
(1956). 

В 1958 С. в звании полковника ушел 
в запас и целиком посвятил себя лит. 
работе. В ж. «Нева» (1962. № 12) 
опубл. первую книгу ром. «Люди не 
ангелы», в которой одним из первых 
рассказал правду о жизни деревни 
30-х гг. на примере украинского с. Ко- 
хановка: о голоде 1932, насильственной 
коллективизации, преступном раскула- 
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чивании, репрессиях на металлургиче- 
ском комбинате. Но писатель не обошел 
и доброты человеческой, красоты души 
труженика, ратного подвига вчерашнего 
хлебороба на полях Великой Отеч. вой- 
ны (2-я кн. романа, 1965). Роман этот 
и о счастье человеческом, что прослеже- 
но через судьбу одного из персонажей 
Павла Ярчука. Его мать, умирая, гово- 
рит пронзительные слова о счастье: 
«Сыночек... Я 6 небо тебе пригнула, 
если б могла... Расти без меня... Мо- 
жет, и счастье найдешь... Ну, подойди, 
перекрещу тебя». А спустя много лет об 
этом же думает отец Павла, Платон Яр- 
чук: «Счастье... Для Платона оно сей- 
час только в том, чтобы снова жить, как 
жили раньше. Счастье — это Павлик, 
Кохановка, земля, колхоз...». 

Принципиально важен для понима- 
ния воен. прозы С. эпиграф, предпо- 
сланный ром. «Война» (кн. 1-3, 1970- 
1980): «Мы погибли бы, если б не поги- 
бали..... Здесь выведены судьбы неск. 
десятков осн. героев, представляюших 
поколения «дедов», «отцов» и «детей». 
А в их судьбах запечатлен полит., во- 
ен., нравств., бытовой мир жизни стра- 
ны в сложном переплетении всех пла- 
стов нац. бытия. Мир войны показан 
объемно, разноварнантно: то глазами 
бойцов, идущих в атаку, то через чувст- 
венное ощущение происходящего серд- 
цем старой крестьянки. Воен. события 
оцениваются и из окопа, и из-за стола, 
вокруг которого собрались члены Гос. 
комитета обороны. С. предпочитает изо- 
бражать не частную жизнь героев, а ру- 
ководство страной и армией. Писатель 
был более увлечен анализом судеб стра- 
ны, теории и практики войны, чем, ска- 
жем, историей жизни Миши Иванюты, 
сходной с судьбой Петра Маринина в 
пов. «Человек не сдается». И потому 
среди персонажей романа заметен чпе- 
ревес» фигур воен. и полит. деятелей. 
Творческая удача писателя — образ ге- 
нерала Ф. Чумакова. 

О чем бы ни писал С., к каким бы 
тяжким и трагическим событиям ни об- 
ращался, в его худож. стиле присутст- 
вовал нар. юмор. Лиричностью юмора 
согрета последняя его кн. «Исповедь 
сталиниста» (1993). В ней исповедь че- 
ловека, навсегда оставшегося верным 
идеалам фронтового братства, тем высо- 
ким нравств. постулатам, какие, незави- 
симо от преступлений властей, были и 
остались в духовной жизни нации, на- 
рода. Рассказывая о своей жизни, о 
войне, о товарищах по лит-ре и о собст- 
венной лит. судьбе, С. по-доброму ис- 
пользует иронию и самоиронию, прояв- 
ляет душевный такт в рассказе о пере- 
житом. Таким он был и в жизни. 

Соч.: Собр. соч.: В 5т. / Вст. ст. Ю. Селез- 
нева. М., 1982-86; Меч над Москвой. М., 
1990: Исповедь сталиниста. М., 1993. 

Лит.: Михайлов О. Цельность // Лит. 
Россия. 1977. 2 сент.; Леонов Б. Главный 
объект: Очерк творчества Ивана Стадню- 
ка. М., 1978; Грибачев Н. О творчестве 
И. Стаднюка// Лит. газ. 1980. 3 марта; 
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Овчаренко А. Книги для народа: О прозе 
И. Стаднюка // Молодая гвардия. 1987. № 7. 
Б. А. Леонов. 


СТАРШИНОВ Николай Константино- 
вич (6.12.1924, Москва - 6.2.1998, там 
же) — поэт, переводчик, критик. 

Часть детства С. прошла в деревне; в 
большой дружной семье он был послед- 
ним, восьмым ребенком. «В нашем ста- 
ром доме было много хороших старин- 
ных книг, хотя ни отец, окончивший 
лишь три класса..., ни мать, с трудом 
умевшая написать короткое письмо, их 
почти не читали» (чАвтобиография» // 
Лауреаты России: Автобиографии рос- 
сийских писателей. М., 1987. Кн. 5. С. 
201). К 13-14 годам С. хорошо знал 
рус. и мировую классику. С 12 лет на- 
чал писать стихи, позже посещал лит. 
студию, где и встретил свою будущую 
жену Ю. Друнину. После 9-го класса 
ушел в армию, в пехотное училище, а в 
нач. 1943 попал на фронт. Там печатал- 
ся в армейских газетах. Был тяжело ра- 
нен, лечился в госпитале, в 1944 демо- 
билизован. 

Вернувшись в Москву, С. посещал 
лит. объединения, которыми руково- 
дили В. Луговской и Д. Кедрин: «Здесь 
я услышал незабываемые строки... Уро- 
вень стихов был очень высокий, и это 
заставляло всех подтягиваться...» (Там 
же. С. 288). С 1944 учился в Лит. ин-те, 
но закончил его только в 1955. В 1947 
ж. «Октябрь» опубл. поэму С. «Гвар- 
дии рядовой», а в 1951 вышла его пер- 
вая кн. стихов «Друзьям». В 50-е гг. 
вышли еще 3 поэтич. сб-ка: «В на- 
шем общежитии» (1954), «Солдатская 
юность» (1956) и «Песня света» (1959). 
С 1955 по 1962 С. заведовал отделом 
поэзии в ж. «Юность»: «Я очень многое 
пересмотрел в своей работе над стихами 
после того, как “прослужил” в редакции 
несколько месяцев» (Там же. С. 234). В 
те же годы С. руководил лит. объедине- 
нием в МГУ. Большое влияние на поэ- 
зию С. оказали С. Есенин, А. Твардов- 
ский и Н. Тихонов, общение с А. Ахма- 
товой, Н. Заболоцким, А. Прокофье- 
вым, Л. Мартыновым, Я. Смеляковым, 
а также с начинающими поэтами, стихи 
которых печатались в «Юности». 

Осн. темы поэзии С.— война, любовь, 
природа, родина, творчество. Он много 
писал о «великой войне», «обжигающей 
душу и тело» («Избранные произведе- 
ния: В 2 т.». М., 1989. Т. 1. С. 354), о 
солдатской юности воен. поколения: «Ах, 
солдаты, мои одногодки, / Это сколько 
же вас полегло!» (Там же. С. 268). На- 
иб. характерный образ, с помощью ко- 
торого С. изображает войну,- это сви- 
нец: «свинцовый ливень», дождь и снег 
«вперемешку со свинцом»: «Эта пол- 
ночь свинцом, / Как дождем, сечет» 
(Там же. Т. 2. С. 162). Оставшиеся в 
живых, считает С., должны рассказать 
обо всем своем поколении, отбившем 
«тысячи тысяч атак». Это и пытается 
сделать С. Тема войны осталась для не- 
го важной на всю жизнь: «С тех пор 
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пролетело немало лет, / Но в сердце ос- 
тавили вечный след/Те времена кру- 
тые...» (Там же. Т. 1. С. 97). И в 
70-80-е гг.. когда поэту <«..теплый 
иней / Пожизненно улегся на виски», он 
продолжает писать о войне, вновь и 
вновь воскрешая в памяти свой «по-сол- 
датски неласковый путь», вспоминая 
«Друзей сорок третьего года, / Родных 
на веки веков». Сам поэт с того времени 
носил осколки войны в душе и в теле: 
«Война! Твой горький след -/И в кни- 
гах, что на полке... /Я сорок с лишним 
лет / Ношу твои осколки» (Там же. 
С. 284, 478, 477, 491). 

В послевоен. годы в поэтич. мире С. 
господствует любовь. Об этом говорят 
уже назв. стих. сб-ков: «Иду на свида- 
ние» (1969), 3 изд. кн. «Река любви» 
(1976, 1983, 1986), за которую в 1984 
поэту была присуждена Гос. премия им. 
М. Горького, «Твое имя» (1980), «Я с 
тобой говорю» (1987). Чаще всего С. 
пишет о несчастной любви, «которая 
горчит...», о своем одиночестве: «По не- 
бу мечется больная / И одинокая душа» 
(Там же. С. 363, 269). Пишет С. и «о 
бывшей любви», и о «подобии любви»: 
«Вторая твоя, / Золотая, жена / Оста- 
лась, / Как всякий металл, / Холодна...» 
(Там же. С. 486). Поэт любит все жи- 
вое, «все, в чем свет сияет и тепло»: 
«Неуютно, одиноко дереву,-/Я с ним 
до рассвета простою»; «природу-мать», 
деревню, «красоту этой вечной земли», 
родину, поэзию, хочет своими стихами 
«людские сердца обогреть». Родившись 
и живя в Москве, поэт много времени 
проводит в деревне, он к ней привязан 
с малых лет: «Вода, трава, деревья, / Я 
все же вас умею понимать, / Я не род- 
ной — приемный сын деревни, / Но я 
люблю ее, как любят мать». Обращаясь 
к природе как родному живому сущест- 
ву, терпеливому и доброму, и боясь, что 
«мать-природа обидится на нас», С. пы- 
тается защитить ее от неразумных де- 
тей. Однако поэт верит во «всечеловече- 
ский разум», утверждая, что человек и 
природа едины, и это единство является 
гарантией сохранения всего живого в 
мире: «Давайте / Наши души сохра- 
ним, / Тогда мы на Земле/И сами со- 
хранимся» (Там же. С. 136, 224, 78, 
197, 479). 

В 1972-92 С. был главным редакто- 
ром альм. «Поэзия», встречался со мн. 
поэтами, написал о них 4 книги статей. 
Все это оказало влияние и на поэзию 
самого С. Постепенно расширялся ар- 
сенал худож. средств в его творчестве: 
наряду с лирикой (сб-ки «Лирика». 
1962; «Протока», 1966; «Проводы». 
1967; «Зеленый вечер», 1972; «Осин- 
ник», 1973; «Ранний час», 1977) С. пи- 
шет сатирические стихи (сб. «Веселый 
нессимист», 1963; «Улыбнитесь, пожа- 
луйста», 1967) и дет. поэзию («Кому 
нравится дождик», 1968; «Вот как бы- 
вает», 1973), прозу (сб. рассказов «Бе- 
лый камень», 1968), переводит литов- 
скую и финскую поэзию (сб. «Поле 
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жизни», 1979). В 80-е тг. С. создает 


драматическую сказку в стихах «Лес- 


нянка и апрель», а позднее печатает 
«озорные частушки» («Частушки с кар- 
тинками». Тверь, 1991: «Разрешите вас 
потешить». «Ой, Семеновна!..», обе — 


| 1992, и др.), которые он собирал пол- 


века. 

За 40 лет С. написал 7 поэм: «Гвар- 
дии рядовой» (1944—46), «Песня света» 
(1959), «О старом холостяке Адаме» 
(1963-65), «Проводы» (1967), «Милая 
мельница» (1971-72), «Семеновна» 
(1972-73), <"...И я открыл глаза...” 
(Шесть свиданий)» (1985). Главные их 
темы — те же, что и в лирике: любовь, 
война, природа и родина. 

Поэзия С. 70-80-х гг. становится 6бо- 
лее философичной, не теряя своей ли- 
ричности и простоты. Особенно это от- 
носится к его лирич. позме «...И я от- 
крыл глаза...», в которой автор вспоми- 
нает, как он оказался в состоянии 
клинической смерти, продолжавшейся 
4 минуты. Во время коматозного состо- 
яния («Когда я умер и судьба зам- 
кнула / Моих невзгод и радостей коль- 
цо» — Избр. произв. Т. 2. С. 157) поэт 
видит всю свою жизнь, себя в огромной 
Вселенной, о чем и рассказывает в 10 
небольших главках. Здесь вновь возни- 
кают в преображенном виде поэтич. об- 
разы и темы ранних стихов поэта: 
«свинец», «война», «любимая», «Дочь», 
«мать», «друзья и враги». По-новому 
раскрываются темы ччеловек и мир», 
«добро и зло», «смерть и бессмертие»: 
«Я думал вновь: “Семья планет несмет- 
на, /Но лишь одна из них населе- 
на./Я — смертен, человечество — бес- 
смертно / И все живое, что несет она“» 
{Там же. С. 165). 

70 лет жизни, в которой все было 


| непросто, С. запечатлел в 43 книгах по- 


эзии, прозы и лит. критики на рус. яз., 
а также в нереводах на литовский и 


| болгарский яз. (Вильнюс, 1988, и Со- 


фня, 1976). 

Соч.: Памятный урок: [Писатели о творче- 
стве]. М., 1980; Избранное: Стих. и поз- 
мы / Предисл. А. Туркова. М., 1980; Дорога к 
читателю. М., 1985; Город моей любви: Стих. 
и поэмы. М., 1987; Моя любавь и страсть — 
рыбалка. М., 1990; Рус. частушки. М., 1993; 
Глагол: Стих. М., 1993; Лица, лики и личи- 
ны: Лит. мемуары. М., 1994: Планета «Юлия 


| Друнина». или История одного самоубийст- 


ва. М., 1994; Мимо тещиного дома...: Рус. 
частушка. М., 1995; Я с тобой говорю: Кн. 
стих. М., 1997: Что было, то было: На лит. 
сцене и за кулисами: Веселые и грустные 
истории о гениях, мастерах и окололит. лю- 
дях. М., 1998. 

‚ Лит.: Коробов В. И. Николай Старши- 
нов: Лит. портрет, М., 1985; Красников Г. 
«В этом времени мне неуютно...»: Последнее 
интервью Николая Старшинова // Независи- 
А. Н. Захаров. 


СТЕПАНОВ Александр Николаевич 
[21.1(2.2).1892, Одесса — 30.10.1965, 
Москва] - прозаик. 

Род. в семье потомственного военно- 


| го, капитана артиллерии. Прадед буду- 


| щего писателя фейерверкером участво- 
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вал в Швейцарском походе А. В. Суво- 
рова, Аустерлицком сражении, в Отеч. 
войне 1812, дослужился до офицерского 
чина, дававшего право на потомственное 
дворянство. Отец С. окончил Михай- 
ловское артиллерийское училище и Ар- 
тиллерийскую академию. Любовь к 
лит-ре будущий писатель унаследовал 
от матери — дочери акцизного чиновни- 
ка, окончившей Вятское епархиальное 
училище и преподававшей в нем рус. 
язык. В 1901-03 С. учился в Полоцком 
кадетском корпусе. В мае 1903 его отец 
получил назначение в Порт-Артур и пе- 
реехал туда со всей семьей. С нач. рус- 
ско-япон. войны С. становится свидете- 
лем обороны Порт-Артура. Он помогал 
отцу на батарее как связной, подвозил 
воду на передовые позиции, бывал во 
мн. частях и на кораблях. Был ранен. 
После сдачи крепости в числе военно- 
пленных интернирован в Нагасаки, от- 
куда как несовершеннолетний отправ- 
лен в Россию. Оборона Порт-Артура на 
всю жизнь останется самым ярким его 
воспоминанием. Возвратившись на ро- 
дину, С. учится в Сумском кадетском 
корпусе и Петербургском технологиче- 
ском ин-те. Окончив последний в 1913, 
был призван на воен. службу - в артил- 
лерию (это позволило ему впоследствии 
называть себя «артиллеристом в пятом 
поколении») и получил чин прапорщи- 
ка. В годы 1-й мировой войны С. участ- 
вует в походе армии А. В. Самсонова в 
Восточную Пруссию, в боях в Галиции, 
под Ивангородом, Варшавой, Вильно, в 
прорыве армии А. А. Брусилова. 

В 1917 был направлен на учебу в Ар- 
тиллерийскую акад. в Петроград, кото- 
рую окончил в 1922. После Окт. рево- 
люции С. в составе Красной Армии уча- 
ствует в Гражданской войне. В марте 
1921 при штурме Крониитадта (во время 
т.н. кронштадтского мятежа) провалил- 
ся под лед. Последствия — туберкулез и 
тяжелая неврастения — заставили его 
демобилизоваться и уехать в Красно- 
дар, где жили мать и сестра (отец во 
время Гражданской войны эмигриро- 
вал). Работал инженером, преподавал в 
вузах и техникумах. В 1931 С. тяжело 
заболел бруцеллезом. Прикованный к 
постели, С. пробует писать воспомина- 
ния об обороне Порт-Артура, используя 
при этом дневники своего отца, с по- 
мощью родных начинает собирать мате- 
риал для книги об осаде крепости. По- 
сле выздоровления, совмещая лит. ра- 
боту с инженерной, пишет ром. «Порт- 
Артур». Прочитанная в рукописи и 
одобренная С. Н. Сергеевым-Ценским 
и А. С. Новиковым-Прибоем, 1-я книга 
романа выходит в Краснодаре в 1940, 
2-я книга — в 1942 (в выходных данных 
указан 1941). Роман переизд. массовым 
тиражом (М., 1944). По предложению 
И. В. Сталина, книга получила подзаго- 
ловок «историческое повествование» 
(после смерти Сталина С. вернулся к 
прежнему жанровому определению -— 
роман). При обсуждении «Порт-Арту- 


разре 


ра» в СП Н. С. Тихонов оценил произв. 
так: «Эта книга совершенно своевремен- 
ная, полезная, имеет большое значе- 
ние...» (Порт-Артур. М., 1988. Т. 1. С. 
4). В 1946 произв. удостоено Сталин- 
ской (Гос.) премии СССР. 

В 1953-60 С. работает над продолже- 
нием «Порт-Артура» - ром. «Семья Зво- 
наревых», охватывающем период от 
окончания русско-япон. войны до собы- 
тий Февр. революции 1917. Написаны 2 
книги, 3-я осталась незавершенной. 

Главное произв. С.- ром. «Порт-Ар- 
тур» посвящен одной из самых героиче- 
ских и в то же время трагических стра- 
ниц в истории русско-япон. войны: про- 
должавшейся 332 дня обороне крепости 
Порт-Артур — опорной базы рус. флота 
на Тихом океане, — и ее падению. Автор 
широко использовал, помимо собствен- 
ных впечатлений, воспоминания очевил- 
цев и официальные документы. Это по- 
зволило в целом достоверно изобразить 
описываемые им события. Как и вся 
рус. армия, гарнизон Порт-Артура и мо- 
ряки стоявшей на рейде 1-й Тихоокеан- 
ской эскадры, оказались неподготовлен- 
ными к нач. воен. действий. Професси- 
ональный артиллерист, С. обстоятельно 
изображает прежде всего действия рус. 
артиллеристов при обороне Порт-Арту- 
ра. Много внимания уделяет он в рома- 
не одной из батарей — Электрического 
Утеса (которой в действительности ко- 
мандовал его отец), создавая яркие и 
колоритные образы офицеров и солдат, 
сражавшихся там. Самоотверженным в 
бою и ироничным в общенни с началь- 
ством предстает поручик Борейко, кото- 
рый «никого и ничего не признает». И 
хотя Борейко крут нравом и подчас тя- 
жел на руку, солдаты любят «медведя» 
(так они называют поручика между со- 
бой за богатырский рост и силу). «Надо 
заслужить доверие солдат. Они у нас в 
бою работают как черти, потому что ве- 
рят в своего командира»,— говорит он. 
В отличие от порывистого Борейко, спо- 
коен и рассудителен прапорщик Звона- 
рев — инженер-механик, мобилизован- 
ный в армию (в нем отразились нек-рые 
черты самого автора). Он находит об- 
щий язык с солдатами и становится дру- 
гом Борейко. По служебным обязанно- 
стям Звонарев бывает в различных мес- 
тах — это дает возможность автору изо- 
бразить оборону крепости на разных 
участках. 

В противовес Борейко и Звонареву, 
нек-рые др. офицеры совершенно отка- 
зывают солдатам в способности мыс- 
лить. «Право, я считаю, что хоропю бы- 
ло бы иметь солдат совсем даже без 
головы», — раэглагольствует командир 
одной из батарей капитан Вамензон. Он 
методично избивает солдат, рассуждая: 
«Чем их больше бьешь, тем они тебя 
больше любят», часами заставляет про- 
стаивать их под ружьем с полной вы- 
кладкой за самые мелкие проступки. 

Рисуя образы военачальников, С. 
уделяет значительное внимание адмира- 
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лу С. Макарову, начальнику Тихооке- 
анской эскадры. Матросы чувствуют в 
нем своего, родного им по духу челове- 
ка, ласково называют «дедушкой» (в 
жилах Макарова течет матросская 
кровь — его отец был боцманом, дослу- 
жившимся до чина прапорщика). Всег- 
да находящийся во время боя на тем 
корабле, с которого лучше руководить 
сражением и наблюдать за действиями 
противника, не считаясь с опасностью, 
Макаров решительно отличается от 
своего предшественника — адмирала 
О. Старка, смещенного за чрезмерную 
осторожность и нерешительность. Видя 
бездарность и пассивность сухопутного 
командования, Макаров стремится воз- 
главить всю оборону Порт-Артура — 
морскую и сухопутную. Боевой дух, ко- 
торый адмирал старательно поддержи- 
вал, сменился полнейшим упадком по- 
сле его гибели. Воспользовавшись этим, 
японцы высадили десант и смогли быст- 
ро отрезать Порт-Артур от Россни. Бли- 
зок по духу Макарову генерал Р. Кон- 
дратенко. Он изображен умным и реши- 
тельным военачальником. По сути го- 
воря. на его плечи ложится задача 
обороны Порт-Артура, и он успешно 
выполняет ее, несмотря на противодей- 
ствие со стороны А. Стесселя. Генерал 
видит и уважает в солдате человека, ни- 
когда не забывая поощрить мужество, 
находчивость, смекалку. Его гибель бы- 
ла воспринята всем гарнизоном как ко- 
нец обороны Порт-Артура. 

Отважные и решительные военачаль- 
ники противостоят в романе бездеятель- 
ным и боязливым. Убедительно изобра- 
жен комендант Порт-Артура Стессель — 
главный виновник сдачи крепости, неда- 
лекий бездарный генерал. Самим комен- 
дантом, как н всеми делами во вверен- 
ной ему крепости, самовластно управля- 
ет его супруга, прозванная «некороно- 
ванной порт-артурской царицей». Узнав 
о нападении японцев, Стессель совер- 
шенно теряет самообладание и впадает в 
панику. Необходимые распоряжения за 
генерала отдает его жена. 

При работе над романом автор ставил 
перед собой не только ист., но и полит. 
задачу, подчас искажая факты. «На при- 
мере Артура легко было демонстриро- 
вать всю гниль правящей Россией само- 
державной клики»,— писал он позднее 
(Новый мир. 1945. № 8. С. 117). Меж- 
ду тем в рец. на 1-й том романа гене- 
рал-майор А. А. Игнатьев (в будущем — 
писатель, автор кн. «Пятьдесят лет в 
строю»), участник русско-япон. войны, 
счел должным отметить: «Приходится 
оставлять на совести автора некоторое 
сгущение красок при описании ... гоме- 
рического пьянства великих князей Бо- 
риса ин Кирилла», назвав его далее «не- 
вероятной сценой» (Знамя. 1941. № 3. 
С. 238). Не соответствуют действитель- 
ности и нек-рые др. эпизоды. Напр., С. 
стремится объяснить успех япон. мино- 
носцев при первом нападении на рус. 
корабли исключительно беспечностью 
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командования последних, якобы знав- 
шего о выходе япон. флота в море и не 
принявшего мер безопасности. Однако 
рус. командование не знало об этом,— 
одновременно с выходом флота Япония 
прекратила телеграфное сообщение с 
др. странами, и рус. дипломатическая 
миссия не смогла известить о случив- 
шемся Петербург. В день нач. воен. дей- 
ствий в доме адмирала Старка не было 
бала, на который, якобы собрались мн. 
покинувшие корабли морские офицеры 
(сценой этого бала эффектно начинает- 
ся роман). Остался недоказанным факт 
подкупа япон. командованием генерала 
Стесселя, изображенного в романе не 
только инертным и боязливым воена- 
чальником, но и предателем, получив- 
шим за сдачу крепости миллионы дол- 
ларов. 

Соч. : Порт-Артур: В 2 кн. М., 1993; Семья 
Звонаревых: Кн. 1-2. М., 1993. 

Лит.: Веленгурин Н. Александр Сте- 
панов и его книга о Порт-Артуре / Предисл. 
автора. М., 1965; Курганов В. Н. К творче- 
ской истории ром. А.Н. Степанова «Порт-Ар- 
тур» // Рус. лит-ра. 1967. № 1; Он же. Заме- 
чания к новым изд. ром. А.Н. Степанова 
«Порт-Артур» // Рус. лит-ра. 1973. № 3; Ин- 
шаков П.К. Александр Степанов. Красно- 
дар, 1974. А. В. Корнеев. 
СТРУГАЦКИЕ, Аркадий Натанович 
(28.8.1925. Батуми -— 12.10.1991, Моск- 
ва) и Борис Натанович (15.4.1933, Ле- 
нинград) — прозаики, сценаристы. 

Отец — профессиональный революци- 
онер-большевик, занимал видные пар- 
тийные посты, однако за неортодоксаль- 
ность взглядов в 1937 был исключен из 
партии. Мать — талантливый педагог, 
человек сильной воли и ума. Братьям с 
детства прививалась любовь к чтению, 
особенно нравилась им фантастика. 
Большим испытанием для семьи стала 
ленинградская блокада. В 1942 семья 
разделилась: мать с маленьким Борисом 
осталась в городе, а отец с 16-летним 
Аркадием эвакуировался через Ладогу 
по «дороге жизни». В Вологде отец 
умер, Аркадий остался один, в 1943 был 
призван в армию, а из армии откоман- 
дирован в Воен. ин-т иностранных язы- 
ков в Москве, который окончил в 1949 
по специальности переводчик с япон. и 
англ. яз. Борис окончил математико-ме- 
ханический ф-т ЛГУ (1955), получил 
специальность звездного астронома, 
много лет работал в Пулковской обсер- 
ватории; в студенческие годы начал за- 
ниматься лит. творчеством. 

Первый лит. опыт А. С.- пов. «Пепел 
Бикини» (1956), написанная в соавтор- 
стве с Л. Нетровым,— о трагедии рыба- 
ков, попавших в зону испытаний водо- 
родной бомбы. Повесть была опублико- 
вана на Дальнем Востоке, где будущий 
писатель служил в армии переводчиком 
и преподавал в школе воен. переводчи- 
ков. После демобилизации в 1955 А. С. 
работал в Москве в Ин-те научно- 
технической информации, редактором в 
изд-ве «Дет. лит-ра», занимался перево- 
дами. Главный его труд — перевод со 


Зря 


старояпон. яз. средневекового ром. 
«Сказание о Есицунэ» (1984). 

Работа братьев в соавторстве нача- 
лась с пов. «Страна багровых туч» 
(1957, опубл. в 1959). По оценке Б. С., 
это «некий уродливый памятник целой 
эпохе... — с ее горячечным энтузиазмом 
и восторженной глупостью; с ее искрен- 
ней жаждой добра при полном непони- 
мании, что же это такое — добро; с ее 
неистовой готовностью к самопожертво- 
ванию; с ее жестокостью, идеологиче- 
ской слепотой и классическим оруэллов- 
ским двоемыслием». В пов. «Извне» 
(1958, опубл. в 1960), «Путь на Амаль- 
тею» (1959, опубл. в 1960), рассказах 
«Забытый эксперимент», «Шесть спи- 
чек», «Испытание СКИБР», «Частные 
предположения» (все — 1959) опреде- 
лилась в осн. чертах худож. манера 
братьев С.: изображение человека с 
комплексом его индивидуальных черт в 
масштабах Вселенной, моделирование 
образа проилого, настоящего или буду- 
щего мира с учетом совр. идей и теорий, 
сопряжение смелых научно-технических 
и социальных фантазий с вечными кате- 
гориями Добра и Зла (см. об этом, в 
т.ч., в беседе с С.: «Прием и мировоз- 
зрение» // Лит. обозрение. 1990. № 5). 
Узловой проблемой стало нравств. са- 
моопределение человека перед лицом 
неведомого. 

Братья С. нашли своего героя — ин- 
теллигента, гуманиста, «обыкновенно- 
го» человека, этика которого держится 
на преданности научному поиску и 
нравств. ответственности перед челове- 
чеством. Внутренний конфликт героя 
обусловлен резким расширением мысли- 
тельного горизонта. В рассказах и пове- 
стях «оттепельных» лет отразился пере- 
ход писателей от утопических фантазий 
на тему коммунистического «звездного» 
будущего — пов. «Полдень, ХХИ век» 
(первое назв. «Возвращение»; 1960, 
опубл. в 1962), «Стажеры» (1960, опубл. 
в 1962), «Далекая радуга» (1962. опубл. 
в 1963), к осмыслению трагических тупи- 
ков, подстерегающих человека на пе- 
рекрестках прошлой и будущей исто- 
рии - пов. «Попытка к бегству» (1962), 
«Трудно быть богом» (1963, опубл. в 
1964), к осознанию кризисности совр. 
ист. процесса — пов. «Хищные вещи ве- 
ка» (1964, опубл. в 1965). 

В пов.-сказках «Понедельник начина- 
ется в субботу» (1964, опубл. в 1965) и 
«Сказка о Тройке» (1967, опубл. в 
1989) писатели обратились к фольклор- 
ной и научной фантастике ради осмыс- 
ления настоящего — эпохи 60-х гг. В 
сравнении с раскрепощенной наукой, 
молодым энтузиазмом особенно заметна 
стала «торжествующая серость» бюро- 
кратии; идеология казарменного социа- 
лизма и вздорные социальные проекты 
обнаружили свою пустоту. Не расстава- 
ясь долгое время с идеями коммунизма, 
писатели раскрывали реакционность 
как деспотических режимов в духе гит- 
леризма или сталинизма, так и «бес- 


СТРУГАЦКИЕ 


проблемных» обществ в духе хрущев- 
ско-коммунистической или американ- 
ской утопия. Самое сложное по филос. 
подтексту произв. С.- пов. «Улитка 
на склоне» — состоит из 2 параллельно 
развивающихся частей: о Лесе и Управ- 
лении по делам Леса (1965; публикова- 
лась частями в 1966 и 1968, полно- 
стью - в 1988). В повести утверждается 
непознаваемость и непредсказуемость 
прогресса, поскольку, по мнению авто- 
ров. любое его направление ведет к на- 
силию и тоталитаризму в разных фор- 
мах, замыкает историю в кольцо нена- 
висти. Проблеме неготовности человека 
к испытанию неведомым посв. сатириче- 
ская пов. «Второе нашествие марси- 
ан: Записки здравомыслящего» (1966. 
опубл. в 1968) и пов.-детектив «Отель 
“У погибшего альпиниста”“» (1969. 
опубл. в 1970). Вариации на тему фан- 
тастической робинзонады объединяют 
пов. «Обитаемый остров» (1968, опубл. 
в 1971), «Малыш» (1970, опубл. в 1971), 
«Парень из преисподней» (написана и 
опубл. в 1974). 

Проблема выбора, главенствующая во 
всем творчестве братьев С., стоит и в 
центре пов. «За миллнард лет до конца 
света» (1974, опубл. в 1976). Ее герои 
вынуждены выбирать между творческой 
свободой и возможностью существова- 
ния; в детской «Повести о дружбе и 
недружбе» (1978, опубл. в 1980) при- 
ключение обычного школьника также 
связано с выбором пути. Пов. «Пикник 
на обочине» (1971, опубл. в 1972) при- 
надлежит к ряду лучших произв. С. 3Зо- 
на — территория, на которой остались 
следы посещения внеземной цивилиза- 
ции,— стала одной из мифологем совр. 
лит-ры, а образ разведчика Зоны - 
«сталкера» Рэдрика Шухарта послу- 
жил основой для создания киносцена- 
рия «Машина желаний» (в 1979 реж. 
А. Тарковский снял к/ф «Сталкер» по 
9-му варианту сценария). 

Автобиогр. черты в образе героев — 
не редкость в прозе писателей. В ром. 
«Град обреченный» (1975, опубл. в 
1988-89), «Хромая судьба» (1982, 
опубл. в 1986) и «За миллиард лет до 
конца света» автобиографизм в сочета- 
нии с фантастическим вымыслом позво- 
лил выйти им на новый уровень фило- 
софско-психол. анализа парадоксов 
личности. Критик М. Амусин писал о 
«Граде обреченном» как о «попытке по- 
строить динамическую модель идеологи- 
зированного сознания, типичного для 
самых широких слоев нашего общества, 
проследить его судьбу на фоне меняю- 
щейся социальной реальности, исследо- 
вать различные фазы его "жизненного 
цикла" (Амусин М. Иллюзии и до- 
рога // Октябрь. 1989. № 6. С. 204). 
Ром. «Хромая судьба» включает в себя 
пов. «Гадкие лебеди» (1967; была без 
ведома авторов опубл. на Западе). Взяв 
за основу легенду о Гамельнском Кры- 
солове, С. переосмыслили ситуацию то- 
тального разрыва «поумневшихь детей 
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с больным обществом взрослых. Герой 
романа писатель Виктор Банев, оказав- 
шийся в эпицентре общественного кри- 
зиса, признается: «Не понимать — это 
моя прерогатива. В этом мире все слиш- 
ком хорошо понимают, что должно 
быть, что есть и будет, и болышая не- 
хватка в людях, которые не понимают. 
Вы думаете, почему я представляю цен- 
ность? Только потому, что я не пони- 
маю. Передо мной разворачивают перс- 
пективы — а я говорю: нет, не понятно. 
Меня оболванивают теориями, предель- 
но простыми, а я говорю: нет, ничего 
не понимаю... Вот поэтому я нужен...». 
Один из главных результатов, достигну- 
тых С. в ходе многочисленных экспери- 
ментальных филос., социальных, пси- 
хол. построений,— спасительное сомне- 
ние в любой истине, претендующей на 
окончательность, и вместе с тем мечта 
о гармоничном мироустройстве. Ром. 
«Волны гасят ветер» (1984, опубл. в 
1985) писатели завершили т. н. «комму- 
нистический» цикл. начатый «Возвра- 
щением». Б.С. подчеркнул: «Это опи- 
сание не того мира, который будет -— 
скорее всего, никогда его не будет, а 
мира, в котором нам хотелось бы жить» 
(«Три кита фантастики»: [Беседа с 
Б.Н. Стругацким] // Куранты. 1994. 17- 
18 дек.). 

В ром. «Жук в муравейнике» (напи- 
сан и опубл. в 1979) поставлен оконча- 
тельный диагноз Утопии и тем, кто бе- 
вет на себя ответственность «содейство- 
вать» прогрессу. Отвергнув Прогрессо- 
ра как ключевую фигуру убыстренного 
развития цивилизации, писатели при- 
знали только право Учителя вторгаться 
в мир личности и тем самым изменять 
мир. Тема воспитания является сквоз- 
ной в творчестве С.; целиком этой теме 
посв. ром. «Отягощенные алом» (нани- 
сан и опубл. в 1988): к мысли о неиз- 
бежности общественного насилия над 
«заблудшими» душами прибавляется 
мысль о том, что даже в «прекрасном 
новом мире» настоящий Учитель обре- 
чен на одиночество и непонимание. 

Множество лит. аллюзий — одна из 
особенностей прозы С. В ром. «Хромая 
судьба» и «Отягощенные злом» писате- 
ли открыто «перефразировали» ром. 
М.А. Булгакова «Мастер и Маргари- 
та», что вызвало нарекания критики. 

Киносценаристика С.— самостоятель- 
ное лит. явление. Пройдя школу работы 
с таким режиссером, как Тарковский, 
писатели в каждом сценарии стреми- 
лись максимально развить идею своего 
первоначального прозаического произв.: 
«Пять ложек эликсира» (1985); «День 
затмения» (1987) — по пов. «За милли- 
ард лет до конца света»; «Туча» (1987) — 
по мотивам пов. «Гадкие лебеди»; «Отель 
"У погибшего альпиниста“» (1980): 
«Понедельник начинается в субботу» 
(1978). Особняком стоит последнее со- 
вместное произв. С. — пьеса-памфлет 
«Жилды города Питера, или Невеселые 
беседы при свечах» (1990), в которой 
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развеяна эйфория перестроечной свобо- 
ды и выражено скентическое отношение 
к очередному «новому» человеку. 
Произв., написанные А. С. и Б.С. по 
отдельности, опубл. под псевд.: С. Яро- 
славцев (А.С.) - пов.-сказка «Экспе- 
диция в преисподнюю» (1973. опубл. 
в 1974), ром. «Подробности жизни 
Никиты Воронцова» (1978, опубл. в 
1984), пов. «Дьявол среди людей» 
(1990-91, опубл. в 1993); С. Витицкий 
(Б.С.) - ром. «Поиск предназначения, 
или Двадцать седьмая теорема этики» 
(1992-94, опубл. в 1995). Работа над 
«Экспедицией в преисподнюю» начина- 
лась со сценария мультфильма; мульти- 
пликационная поэтика бурлеска, гроте- 
ска, игры придала легкомысленный тон 
теме войны идеальных людей будущего 
с космическими пиратами. «Подробно- 
сти жизни Никиты Воронцова», и «Дья- 
вол среди людей» объединяет проблема 
рока, неумолимого, но бессмысленного 
и бесцельного. Так, Никита Воронцов, 
много раз проживающий одну и ту же 
жизнь, не может что-либо изменить в 
ходе истории, он обречен на знание всех 
бед. Убийственная сила Кима Волоши- 
на — это не дар сторонних сил, а кон- 
центрация зла множества людей в обыч- 
ном человеке, которая и делает его 
«дьяволом среди людей» — источником 
роковых предопределенностей. Более 
развернуто исследование той же пробле- 
мы в «Поиске предназначения...». Реа- 
листическое повествование о поколении 
авторов, выжившем среди множества 
смертей, переходит в мистико-филос. 
обоснование предопределенности всех 
вещей - на примере сов. общества. 
Свои переводы с англ. яз. С. подпи- 
сывали псевд.: С. Бережков, С. Побе- 
дин, С. Витин. 
Соч.: Собр. соч.: В 12 т. М., 1991-93; Куда 
ж нам плыть?: Сб. публицистики. Волтоград, 
1991; Стругацкие о себе, лит-ре и мире: Сб-ки 
за 1959-66, 1967-75, 1976-81, 1982-84. Омск, 
1991-94: Стругацкий Б. Больной вопрос: 
Бесполезные заметки // Звезда. 1993. № А: 
Попытка к бегству. Малыш. Волны гасят ве- 
тер: Пов. Сталкер: Лит. запись к/ф. М., 1997. 
Лит.. Черная Н. Через будущее о насто- 
ящем // Дружба народов. 1963. № 4; Ре- 
вич В. Худож. «душа» и научные «рефлек- 
сы» // Молодая гвардия. 1965. № 4; Еф- 
ремов И. Миллиарды граней будущего 
// Комсомольская правда. 1966. 28 янв.; Ле- 
бедев А. Реалистичная фантастика и фан- 
тастическая реальность // Новый мир. 1968. 
№ 11; Бритиков А. Ф. Рус. сов. научно- 
фантастический роман. Л., 1970: Щек А. В. 
О своеобразии научной фантастики Стругаи- 
ких. Самарканд, 1972: Урбан А.А. Фанта- 
стика и наш мир. Л., 1972; Ревич В. Позднее 
прозрение Рэда Шухарта // Книжное обозре- 
ние. 1976. № 6; Сербиненко В. Три ве- 
ка скитаний в мире утопии // Новый мир. 
1989. № 5; Амусин М. В зеркалах буду- 
щего // Лит. обозрение. 1989. № 6: Снеги- 
рев Ф. [Казаков В. Ю.]. Время учите- 
лей // Сов. библиография. 1990. № 1; Пикник 
в муравейнике: Мат-лы круглого стола // Лит. 
газ. 1994. 23 нояб.; Ка] ос УМ. Вгасла $%ги- 
васКу: Гагуз (\0гс203С1. Ктакох. От уегзИа, 
1993. И. Н. Арзамасцева. 
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СУББОТИН Василий Ефимович (7.2. 
1921, д. Субботинцы Вятской губ.) — 
прозаик, поэт. 

Род. в крестьянской семье. Раннее 
детство прошло в Западной Сибири. В 
юности работал сначала в деревне, а 
затем на шахте на Урале. В 1940 ушел 
в армию. Служил в части, расположен“ 
ной вблизи западной границы, в Бро- 
дах. С первого дня Великой Отеч. вой- 
ны — в действующей армии на Юго-За- 
падном фронте. Был танкистом, башен- 
ным стрелком, затем, в конце войны — 
журналистом, корреспондентом дивизи- 
онной газеты. Участвовал в боях на 
Псковщине, в Прибалтике, Польше, в 
сражении за Берлин и в штурме рейхс- 
тага. После войны жил в Крыму, рабо- 
тал редактором областного изд-ва. 

Стихи С. впервые напечатаны в 1942. 
В 1950 в Симферополе вышла первая 
кн. — «Солдат мира». В 1951 принят в 
СП. В 1953 в моск. изд-ве «Молодая 
гвардия» — кн. стихов чТероическая 
баллада». В 1956 окончил Высшие лит. 
курсы при СП. в 1958—63 заведовал ре- 
дакцией рус. сов. поэзии изд-ва «Сов. 
писатель». Долгое время руководил 
творческим семинаром в Лит. ин-те им. 
М. Горького. Принадлежит к фронтово- 
му поколению поэтов 40-х гг. Его лири- 
ка - не «стихи о войне», а «стихи на 
войне». Их эмоциональность усилива- 
лась афористичностью — напр., стих., 
состоящее из единственной строки: 
«Окоп копаю. Может быть — могилу». 
Однако поэзия С. не сводится к одним 
только фронтовым стихам. В 1956 в 
первом вып. альм. «День поэзии» напе- 
чатано одно из лучших его стих. «От 
суетни весенней и горячки...». Знаком 
перемен в жизни поэта и общества в 
целом звучат строки: «Я, как медведь, 
очнувшийся от спячки, / Ступаю на раз- 
мытые снега...». «Не знаю, что про- 
изошло,— пишет он,— и что случилось, 
но стихи пресеклись,— то ли потому, что 
определенный круг развития, помимо 
моей воли завершился, закончился, 
или, скорее всего, потому, что появи- 
лась иная, менее связывающая возмож- 
ности форма выражения новых для ме 
ня к тому времени мыслей и чувств — 
проза» («Стихотворения». М., 1991). 

Героями его рассказов и повестей ста- 
новятся солдаты и офицеры, непосред- 
ственные участники событий, с которы- 
ми писатель оказался рядом в дни сра- 
жений конца войны. Первые рассказы 
С. печатались в ж. «Новый мир», когда 
его редактором был А.Т. Твардовский. 
Из них потом составилась кн. «Как 
кончаются войны» (1965), переведен- 
ная на мн. иностранные языки. Это 
фронтовая поэтич. хроника, строящаяся 
по законам худож. прозы. Все много- 
численные и кажущиеся разрозненными 
эпизоды в новеллах-главах «Прорыв». 
«Дорога», «Серое здание» и др. имеют 
внутреннюю связь, единую худож. 
мысль автора. Начальные строкй одного 
из фронтовых стих. С.: «Есть в каждой 


671 


ор 


вещи выраженье: черты народа само- 
го...» содержат общую мысль всей его 
фронтовой поэзии. В кн. «Как кончают- 
ся войны» мысль эта развернута с эпи- 
ческой широтой и подробностью. «Я 
проснулся в доме недалеко от переднего 
края, когда все еще спали. Проснулся 
потому, что кто-то дергал раму. Вокруг 
гремело, дом ходил ходуном» («Про- 
рыв»). В этом ритме, в этой интонации 
выдержана вся книга, которая называ- 
ется «Как кончаются войны», ибо вой- 
ны кончаются так же, как начинаются, — 
прорывом. 

Не случайно прозу С. критика назы- 
вает «прозой поэта». Это определение 
указывает на особенности ее стиля. Дей- 
ствительно, мн. строки в его прозе воз- 
никают как бы на грани стиха, заимст- 
вуя у него динамику, лаконичность и 
лирич. напряжение. «Даже танки истле- 
ли,- пишет С.,- а колодец остался. И 
вода в нем осталась...» («Подорожни- 
ки»). Такова одна из формул той фило- 
софии жизни, которую защищает С. ив 
стихах, и в прозе. В 1966 вышла его кн. 
«Жизнь поэта», автобиогр., как впро- 
чем и все др. книги писателя. С. расска- 
зывает о своем творческом пути, одно- 
временно рисуя портреты современни- 
ков: С. Сергеева-Ценского, А. Ахмато- 
вой, Б. Пастернака, Я. Смелякова и др. 
С. называет лит-ру «школой характера» 
(очерк о Сергееве-Ценском), и в этом -— 
главная мысль его книги. Но «Жизнь 
поэта» — не только личная исповедь 
С., она — о поколении сов. писателей, 
жизнь которых неразрывно связана с 
Великой Отеч. войной. «Непреклонные 
мальчики, говорит о них С.,— на чьи 
плечи и спины оперлась Родина. Вырос- 
шие как раз к началу войны. История, 
как танковая гусеница, прошла по сле- 
дам нашим...» (рассказ «Наследство» ). 

Худож. мир С. поэтически целен, гар- 
монически окрылен. Все, что он пишет, 
рассказано им «от первого лица». 
«Так,— писал К. Симонов,- именно ро- 
маном, написанным от первого лица и 
состоящим из разных глав, военных и 
невоенных, длительных и коротких, 
почти мгновенных по своей непродол- 
жительности, я вижу этот том прозы 
Василия Субботина, эту очень цельную 
книгу — не по жанру включенных в нее 
вещей, а по более важному признаку -— 
по цельности ее духа». И далее Симо- 
нов говорит: «Эта книга — исповедь од- 
ного из талантливых сыновей нашего 
трудного, трагического и все-таки пре- 
красного века» (Симонов К. Собр. соч.: 
В 12 т. М,, 1985. Т. 11. С. 421-422). 

Своеобразным эпилогом «романа от 
первого лица» и вместе с тем его про- 
должением являются «Подорожники»- 
новая книга писателя, опубл. в 1987 и 
продолжающая пополняться все новы- 
ми и новыми страницами. «Подорож,”1- 
ки» — это афоризмы. филос. раздумья, 
заметки из записной книжки, размыш- 
ления о жизни и поэзии. Нек-рые запи- 
си напоминают стих. в прозе. Здесь 
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много строк, которые хочется назвать 
достоверными («Коршун, перелетая уще- 
лье, ворочает головой и на лету чистит 
свой клюв лапой»). Еще одна особен- 
ность писателя — использование сказо- 
вой манеры. Как отмечает С.,- «сказо- 
вая проза держится на интонации». По 
словам писателя, он стремится к тому, 
чтобы речь его рассказов «была не пись- 
менной, а устной, сльпиимой как бы...» 
(Там же). Его «роман от первого лица», 
при всей своей завершенности и полно- 
те, остается открытым. Разговор про- 
должается. «Приращение» смысла, оны- 
та жизни, продолжение и развитие уже 
памеченных сюжетов характерно для 
всего творчества С.: циклов очерков и 
рассказов «Далекие земли» (1970) - о 
путешествиях по Европе, «Расстояние 
до войны» (1984) — о корреспонденте 
дивизионной газеты, лирич. повестей 
«В другой стране» (1985) — о любви и 
о смерти па войне, «Прощание с ми- 
ром» (1986) — о детстве крестьянского 
мальчика, первоначальных нпечатлени- 
ях бытия, и др. Переход к новым сюже- 
там и возвращение к старым темам со- 
вершается естественно и так, как об 
этом сказано в одном из давних стих. 
С.: «И так же легко и без шуму / Зима 
свой справляет приход: / И нгубу кидает 
на шубу, /И шапку на шапку кладет» 
(«Снег»). 

Соч.: Проза поэта. М., 1973; Избр. про- 
изв.: ВЗт. М., 1990. 

Лит.: Гудзенко С.П. Фронтовой днев- 
ник // Лит. газ. 1950. 7 авг.; Озеров Л. А. 
Увидено по-своему // Лит. газ. 1953. 3 сент.; 
Смеляков Я. В. Выразительно, лаконично 
// Октябрь. 1956. № 7; Наровчатов С. С. 
Один из нас //Лит. газ. 1963. 14 сент.; Ор- 
лов С. С. Память войны // Лит. газ. 1971. З февр. ; 
Межиров А. П. Василий Субботин: Стих. 
// Лит. газ. 1991. 19 июня. 3. Г. Бабаев. 


СУРГУЧЕВ Илья Дмитриевич [15(27). 
2.1881, Ставрополь — 19.11.1956, Па- 
риж] - прозаик, драматург. 

Род. в семье крестьянина, переселив- 
шегося в город и открывшего там свое 
дело. Писать начал еще в гимназии. В 
1898 в ставропольской газ. «Сев. Кав- 
каз» (9, 18, 21 апр. и 16 июля) опубл. 
рассказы «Трешница» н «Неудавшаяся 
жизнь». подписанные инициалами писа- 
теля. В первых же своих произв. С. 
вплотную подошел к проблеме, впослед- 
ствии ставшей ключевой в его творчест- 
ве — противопоставлению жизни и «не 
жизни». Жизнь понимается им как не- 
что абсолютное, как целостность, кото- 
рую мы можем осознать лишь на фоне 
смерти. Кончина героев — извозчика и 
студента — необходима автору не только 
для того, чтобы рассказать о том, как 
они жили, сколько чтобы подчерк- 
туть — они жили. Сам писатель своей 
первой серьезной публ. считал пов. «Из 
дневника гимназиста», опубл. в газ. 
«Сев. Кавказ» в сент. 1898 под псевд. 
И. Северцев. В 1899 в лит. карьере С. 
наступает перерыв, связанный с учебой 
на восточном ф-ге Нетербургского 
ун-та. 
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Поворотным в судьбе С. становится 
1904. Его рассказ «Горе». а вслед за 
ним и ряд других, появляются в «Еже- 
месячном журнале для всех». «Не ли- 
шенный свежих и живых черт» рассказ 
«Следствие» (Ежемесячный журнал 
для всех. 1906. № 6) был отмечен кри- 
тиком «Рус. мысли» (1906. № 7. Отд. 2. 
С. 170). Закончив ун-т и женившись, С. 
в 1907 возвращается в Ставрополь, где 
играег важную роль в общественной и 
лит. жизни, становится пред. городской 
железнодорожной комиссии. Ее успеин- 
ная деятельность во многом объясняется 
тем, что С. «ради своего родного города 
... сошелся кое с кем из “Нового време- 
ни" и со столбцов этой правительствен- 
ной крепости сделал несколько выла- 
зок» (Возрождение. 1956. Тетр. 59. 
С. 7). Связь с «Новым временем» ис- 
портила отношения писателя с горьков- 
ским изд-вом «Знание», где в 1910 вы- 
шел 1-й том его «Рассказов». Расхож- 
дению с демократическим лагерем спо- 
собствовал и скандал, разразившийся в 
кон. 1909 вокруг ставропольской газ. 
«Наш край», ведущим сотрудником 
которой был С. (псевд. Феникс). Не- 
значительный конфликт в редакцин 
(В. Карцев выдал свою статью за 
статью С.) привел к ожесточенной поле- 
мике между «Северокавказской газ.». 
куда ушел Карцев (мотивируя неожн- 
данную смену вэглядов «продажной» 
политикой своей прежней газеты). и 
«Нашим краем». Эхо скандала докати- 
лось до столиц. А. Амфитеатров, собн- 
равшийся сделать С. секретарем редак- 
ции ж. «Современник», отказался от 
этой идеи и написал М. Горькому, что 
С. «редактирует черносотенную газету и 
держит весьма грязного типа трактир, в 
коем мордобойствует во вкусе подъ- 
есаула Родионова» (Горький и рус. жур- 
налистика нач. ХХ в.: Неизд. перепис- 
ка //Лит. наследство. М., 1988. Т. 35. 
С. 277. 284, 321). Недоразумение разре- 
шилось лишь летом 1911, когда С. во 
время поездки в Италию посетил Гарь- 
кого на Капри. «Парень симпатичный и 
серьезный», — записал Горький впечат- 
ление от знакомства (М. Горький. 
Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. 
С. 219--222). 

Работая в провинции. вдалеке от цен- 
тров лит. и издательской деятельности, 
С., тем не менее, постоянно напоминает 
о себе столичной публике. Рассказ «Со- 
седка» (Вестник Европы. 1909. № 1) 
вызвал интерес прежде всего благодаря 
своей тематике — девушка, в которую 
влюблен герой, оказалась террористкой. 
.Но автор не ставит перед собой никаких 
«обличительных» задач. Главная герон- 
ня готовностью нести смерть и идти на 
смерть бросает вызов жизни, которая, 
будто давая последний шанс на спасе- 
ние. посылает ей любовь. Состояние 
дисгармонии. приведшее когда-то де- 
вушку в ряды революционеров, исчеза- 
ет — она счастлива. Жизнь прекрасна... 
Но героине не хватает решимости при- 
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нять жизнь такой, какова она есть. 
Нельзя принести счастье другим, отка- 
зываясь от собственного счастья — вот 
главная мысль рассказа. 

Неск. однообразные произв. С. при- 
влекают глубиной разработки темы, 
убежденностью и искренностью. Лейт- 
мотивом дорев. творчества писателя ста- 
новится, если воспользоваться назв. из- 
вестной книги В. Вересаева, утвержде- 
ние «живой жизни». С., как правило, 
избегает динамичного действия, острых 
столкновений — чтобы насладиться бы- 
тием, почувствовать его, необходимо ос- 
тановиться и оглядеться. Именно без- 
оговорочное «приятие» жизни и вы- 
зывает «эскизность», против которой 
выступали рецензенты первой кн. «Рас- 
сказы»ь (Совр. мир. 1911. № 1. С. 346). 
С. просто описывает жизнь, любуется 
мелочами, наслаждается эпизодом, под- 
черкивая ценность жизни самой по себе. 
Но и смерть для человека верующего (а 
вера в Бога и вера в жизнь для автора 
одно и то же) - не конец, а лишь пре- 
ображение, шаг к новой форме сущест- 
вования. Смерть в рассказе С. является. 
как бы «фоном» — герой умирает, а 
жизнь идет свонм чередом. 

Особенно ярко идеи писателя реали- 
зовались в ром. «Губернатор», впервые 
опубл. в 29-м сб. изд-ва «Знание» 
(1912) и затем вошедшем во 2-й т. «Рас- 
сказов» (1913). Сюжет романа крайне 
прост и перекликается с сюжетами ряда 
произв. рубежа веков (Л. Толстого, А. 
Чехова, Л. Андреева, Н. Крашенивнико- 
ва н др.): перед лицом смерти губерна- 
тор по-новому, «обостренно», начинает 
воспринимать жизнь; самые незначи- 
тельные поступки, детали становятся 
для него крайне важными, потому что — 
возможно — все происходящее происхо- 
дит для иего «в последний раз». Крити- 
ки обвинили автора в непомерной растя- 
нутости произв., не разглядев авт. зада- 
чи, - в который раз утвердить значи- 
мость обычной, простой, вялотекущей 
жизни, открыть смысл повседневного 
существования, объяснить, что жизнь не 
бывает пустой, ибо Богом дарована, и 
человеку нельзя пренебрегать этим ве- 
личайшим из даров. С. не стремится 
слишком индивидуализировать героев 
(у губернатора даже нет имени) и со- 
здать увлекательный сюжет. 3. Гиппиус 
(Рус. мысль. 1912. № 8) и В. Львов-Ро- 
гачевский (Совр. мир. 1912. № 8) сето- 
вали на неубедительность образа глав- 
ного героя, поверхностность психол. 
анализа, слабое «архитектурное» по- 
строение романа, признав однако, что 
С. «заставил зазвучать ту жизнь, кото- 
рую он глубоко прочувствовал» (Львов- 
Рогачевский). С. Андрианов же утверж- 
дал, что «роман представляет стройное 
целое, содержателен с психической точ- 
ки зрения и интересен в художествен- 


ном отношении» (Вестник Европы. 
1912. № 8. С. 377). 
В 1912 С. печатает свою первую 


пьесу «Торговый дом» (Заветы. 1912. 
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№ 8). Поставленная в 1913 Александ- 
ринским тсатром, она вызвала также 
противоречивые отклики. «Написанная 
без вдохновения пьеса и сыграна бы- 
ла вяло»,- констатировали «Маски» 
(1913/14. № 2. С. 65), а «Ежегодник 
императорских театров» оценил ее нпо- 
ложительно: «Редко когда удавалось 
видеть более удачную пьесу», «превос- 
ходная пьеса», «необыкновенно живая 
пьеса» (1914. Вып. У. С. 130-134). 
Спокойнее критика встретила пьесу 
«Осенние скрипки» (1914), поставлен- 
ную в 1915 в Моск. худож. театре. В 
рец. на третью кн. С. «Осенние скрип- 
ки и рассказы» (М., 1915) «Рус. запи- 
ских невысоко оценили стилевые по- 
иски драматурга: «Он хочет быть пси- 
хологом, хочет дать какую-то психоло- 
гичесекую лабораторию утонченных 
переживаний, а получается стильно рас- 
крашенный базар женской и мужской 
пошлости...» (1915. № 11. С. 309). 
Основу четвертой кн. «Мельница: По- 
весть. Торговый дом: Комедия в 4-х 
действиях» (М., 1917) составило первое 
из назв. произв., опубл. ранее в сб. «Сло- 
во». С. привлекли к этому изд. не толь- 
ко взгляды Вересаева, выступившего в 
первом сб. «Слово» с программной ра- 
ботой, но и публ. А. Толстого, И. Бунина, 
И. Шмелева и Б. Зайцева (с тремя по- 
следними С. сходился в оценке проис- 
ходящего и в понимании задач писате- 
ля). Несмотря на близость к демократи- 
ческому лагерю, С!'‘«был монархистом, 
но не политически, а как бы эмоциональ- 
но. Империю с ее' аппаратом недолюб- 
ливал, совсем по-крестьянски. А вот Ца- 
ря - дело другое, — вспоминал Е. Яконов- 
ский.— Искренне, по-православному, 
верил в Бога и в загробную жизнь» 
(Возрождение. 1956. Тетр. 60. С. 98-99). 
Февр. события 1917 он воспринял как 
своеобразное «искушение», которому 
поддался рус. народ (за что и последо- 
вала неизбежная кара). В 1919 в Росто- 
ве С. выпускает неболыную брошюру 
«Большевики в Ставрополе», где опи- 
сывает жизнь города с февр. 1917 до 
8 июля 1918, когда Ставрополь имел 
«историческое счастье быть первым рус- 
ским городом, освобожденным от боль- 
шевистского засилия силами исключи- 
тельно русских добровольческих войск» 
(С. 30). Он показывает, как комичные 
метания и превращения городских обы- 
вателей в марте сменяются через год 
террором и насилмем: «Я был три года 
на войне и видел немало страшных ве- 
щей... Много пришлось мне на белом 
свете видеть видов, но последняя ночь 
17-го года и первые минуты 18-го — это 
самое страшное, что я когда-нибудь пе- 
реживал» (С. 12, 13). После освобож- 
дения Ставрополя С. сотрудничает с 
ОСВАГом (Осведомительным — агент- 
ством) — информационно-пропагандист- 
ской деникинской организацией. печата- 
ется в крымских и донских периодиче- 
ских изданйях. В 1919 уезжает в Кон- 
стантинополь, пребывание в котором 
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дало материал для пьесы «Реки Вави- 
лонскне». В авг. 1921 из Турции пере- 
езжает в Прагу, где становится одним 
из руководителей Рус. камерного теат- 
ра. поставившего все его пьесы. Обосно- 
вавшись в конце концов в Париже, С. 
работает для «Возрождения», публику- 
ется в ряде др. периодических изд., но 
пишет мало. Если до революции одним 
из излюбленных приемов С. было опи- 
сание людей путешествующих, то в эмиг- 
рации ему на смену приходит странник, 
обреченный на скитания, но живущий 
мечтой о возвращении на родину. До 
1917 повествователь «чувствовал себя 
гордым, надменным сыном великой 
страны», а в эмиграции перед нами че- 
ловек, чья «Россия ушла в подводное 
царство, как град Китеж, а то, что оста- 
лось, сошло с ума и свое первородство 
продало за чечевичную похлебку...» 
(«Эмигрантские рассказы». Париж, 1927. 
С. 75, 138). 

Наиб. значительным из написанного 
С. за рубежом являются пов. «Детство 
императора Николая П» (Париж, 1953) 
и ром. «Ротонда» (Париж, 1952) В по- 
вести писатель показывает жизнь цар- 
ской семьи глазами маленького мальчи- 
ка, взятого во дворец в товарищи к на- 
следнику престола. Через восприятие 
ребенка передано православное понима- 
ние монархии и царя — помазанника Бо- 
жия. «Ротонда» — это возвращение к идее 
«Живой жизни». «Как видим,- сумбур, 
фантастика, постоянное переплетение 
миража. сна с жестокой‹и трагической 
реальностью, с "миром, задыхающимся 
от нечистоты"... это причудливое пере- 
плетение все-таки оказывается всего-на- 
всего самой простой, обыденной, “не- 
прикрашенной" жизнью,- писал Г. Ада- 
мович.- И искусство принятия жизни 
сейчас, очевидно, состоит в том, что- 
бы,- несмотря на все... все-таки уметь 
любить жизнь и продолжать ее любить. 
И не по-животному, не брюхом только, 
не эгоизмом нашим опять-таки, а по-че- 
ловечески: продолжать любить жизнь 
как праздник, чувствовать в ней поэти- 
ческий аромат, благословение» (Грани. 
1952. № 15. С. 117-118). 

Соч.: Собр. соч. М., 1915-17. Т. 1-2, 4; 
Преддверие. М., 1917; Ванькина молитва. Пер- 
вый час. М., 1918; И. Сургучев в своих запис- 
ных книжках // Возрождение. 1958. № 84; 
1959. № 96: Губернатор: Пов., рассказы / Пре- 
дисл. А. Кузнецова «Сургучев обещает нема- 
я0». М., 1987. 

Лит.: Мартыновский -Опишня И. 
Сургучев — человек и писатель // Возрожде- 
ние. 1956. № 60; Клименко Н. Памяти 
И. Д. Сургучева // Возрождемие. 1957. № 61; 
Веритинов Н. Человек влубоких прозре- 


ний: К годовщине смерти И.Д. Сургучева 
// Возрождение. 1957. № 72. 
Д. Д. Николаев. 
СУРКОВ Алексей — Александрович 
{1(13).10.1899. дер. Серелнево Ярослав- 
ской губ.- 14.6.1983, Москва] — поэт. 
С 12 лет служил «в людях» в Петер- 
бурге. Участвовал в Гражданской вой- 
не. После демобилизации, вернувшись 


673 


ВВС ВСВ 


на родину, стал одним из тех активи- 
стов, которым, по собственным словам 
С., <мир переделать в неделю хоте- 
лось, / Пожар обновленья прогнать по 
земле» («Нисьмо», 1929). Впоследст- 
вии был па партийной и комсомольской 
работе в Рыбинске и Ярославле, редак- 
тировал комсомольскую газету. В 1928 
С. избран одним из руководителей 
РАППа, переехал в Москву и, по оцен- 
ке его позднейшего биографа, «стал 
свидетелем и задорным участником ост- 
рых столкновений на литературном 
фронте раньше, чем полностью опреде- 
лилось своеобразие его творческого ли- 
ца» (О. Резник. Путь поэта). Сам С. 
писал в эту пору: «Мне хочется петь, но 
рука бескультурья / Зажала широкие 
крылья стиха» («Письмо»). 

Первые его стихи были напечатаны 
еше в 1918 под псевд. «А. Гутуевский» 
в петроградской «Красной газ.». В 1924 
«Правда» поместила его стих. «РКП -— 
пролетарский возница». Первые сб-ки 
С. <Запев» (1930), «Последняя война» 
(1933), «Ровесники» (1934), «Родина 
мужественных» (1935), «Путем песни» 
(1937). «Так мы росли» (1940) посв. 
Гражданской войне, как и популярная 
«Конармейская песня» на его слова 
(1935). В эту пору С. более известен 
как полемист ортодоксального толка, 
который, в частности, одним из первых 
выступил на 1-м Всесоюзном съезде сов. 
писателей (1934) с резкой критикой до- 
клада Н. Бухарина о поэзии за «превоз- 
несение» Б. Пастернака и «недооценку» 
Д. Бедного и В. Маяковского. Окончив 
к тому времени ф-т лит-ры Ин-та крас- 
ной профессуры. С. с 1934 работал в 
ж. «Лит. учеба», созданном А. М. Горь- 
ким (в 1936-39, после смерти Горько- 
го — его главный редактор) .*г 

Участие в качестве воен: корреспон- 
дента в походе в Западную Белоруссию 
(1939), в «зимней кампании» 1939-40 и 
в Великой Отеч. войне чюмогло С. во 
многом отказаться от догматических, ус- 
военных со времен РАЙИапредставле- 
ний, в частности, от недоверия к лири- 
ке. Уже «Декабрьский дневник», во- 
шедший в кн. «Это было на Севере» 
(1941), выразил, по отзывам критики, 
«обостренное ощущение... трагических 
сторон войны» (Данин ДО воен. лири- 
ке сорокового года // Красная новь. 
1941. № 5). В первые же месяцы вой- 
ны с фашизмом С. написал стих. «Бьет- 
ся в тесной печурке огонь...», ставшее 
(под назв. «Землянка» ) популярнейшей 
песней. Годы войны -— время наиб. бли- 
зости С. к жизни, армии, народу. Среди 
его многочисленных стихов, составив- 
ших кн. «Декабрь под Москвой» (1942), 
«Дороги ведут на Запад» (1942), «Сол- 
датское сердце» (1943), «Наступление» 
(1943). «Россия карающая» (1944), «Я 
пою победу» (1946), есть подлинно ре- 
алистические, порой полемизирующие с 
приукрашенным изображением войны, 
«дребезжаньем фальши... красивых слов 
сухой шелухой» («Ключи к сердцу»), с 
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«легендой-сказкой о герое», который «в 
смертный час произносил // Высокопар- 
ные реченья» («Жизнь и мечта»): 
«Июльский день», «Дорога — и трепет 
ракет над ней...», «Видно, выписал пи- 
сарь мне дальний билет...х, «Снег в 
накрапах кровавой росы...» и др. С. 
также участвовал в создании стихотв. 
агиток о смелых, удачливых бойцах — 
Васе Гранаткине (армейская газ. «Геро- 
ический поход», 1939—40) и Грише Тан- 
кине («Красноармейская правда» За- 
падного фронта, 1941-42), написал кн. 
очерков «Огни Большого Урала: Пись- 
ма о советском тыле» (1944). В 1946 
за ряд общеизвестных стихов и песен 
ему была присуждена Сталинская (Гос.) 
премия. 

В послевоен. годы С., всегда подчер- 
кнуто именовавигий себя «солдатом пар- 
тии». в которую вступил в 1925, и от- 
давший щедрую дань прославлению 
И. В. Сталина, прочно входит в число 
деятелей иск-ва, пользующихся особым 
доверием высшего руководства. Ёму по- 
ручают всевозможные посты — члена 
Сов. комитета защиты мира, етветствен- 
ного редактора «Лит. газ.» (194446) и 
ж. «Огонек» (1945—53), секретаря прав- 
ления СП СССР; избирают депутатом 
Верховного Совета СССР и членом 
Центральной Ревизионной комиссии 
КПСС (1952-56). Принимал он участие 
и в нек-рых «идеологических кампани- 
ях», выступив, напр., с резкой крити- 
ческой ст. «О поэзии Б. Пастернака» 
(Культура и жизнь. 1947. 21 марта). 
Все это не могло не сказаться на твор- 
честве С. Критич. ноты, ощущавшиеся 
в его стихах и выступлениях воен. лет, 
исчезли. К трагической теме войны он 
почти не возвращался, сказав позже в 
одной из своих речей, что у него «вся 
война внутри перегорела». Лишь в 1957. 
в кн. «Восток — Запад» С. опубл. дав- 
нюю (1943) сатирическую поэму «Пе- 
вец во стане русских воинов, или Крат- 
кий отчет об очередной командировке 
вашего собственного корреспондента», 
носившую довольно частный и неглубо- 
кий характер. Глухо и крайне изредка 
упоминается в его стих. о драме «дере- 
венской Атлантиды» (слова из стих. 
«Мир детства моего на дне морском 
исчез...», посв. родной деревне, кото- 
рая была затоплена искусственным Ры- 
бинским морем). 

Большая часть послевоен. стихов С., 
помимо написанных по заказу к торже- 
ственным датам, связана с зарубежными 
поездками и выдержана в духе т.н. 
«идеологической борьбы». Хотя его сб. 
«Миру мир» (1950; Сталинская (Гос.) 
премия - 1951), «Восток — Запад» (1957), 
«Песня о человечестве» (1961), «Что 
такое счастье?» (1969) получают в пе- 
чати и посв. С. критических монографи- 
ях высокую оценку, она явно расходит- 
ся с читательским мнением. Лишь немн. 
стихи поэта последней поры привлека- 
ют колючими, а то и грустными искра- 
ми юмора («В печи пылают весело дро- 
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ва...») и трогательными эмоциональны- 
ми штрихами: 4... Матери тихой несме- 
лая ласка — / Как солнечный зайчик на 
темной стене... («Покров по округе 
прошел снегосеем...»). 

С нач. «оттепели» С. занимает пост 
1-го секретаря правления СП СССР 
(1953-59), избирается кандидатом в 
члены ЦК КПСС (1956-66), однако в 
новой обстановке испытывает явную не- 
уверенность. Ностепенно он уступает 
«руководящие» должности новым фун- 
кционерам, оставаясь лишь главным ре- 
дактором «Краткой лит. энциклопедии» 
(1962-72). В 1965 выходит кн. стих. С. 
«Голоса времени» с примечательным 
подзаголовком «Заметки на полях исто- 
рии литературы. 1934—1965». действи- 
тельно в осн. обращенная в прошлое. В 
1969 С. одному из первых среди писа- 
телей присвоено звание Героя Социали- 
стического Труда. 

Соч.: Эстафета дружбы: Стихи зарубеж- 
ных поэтов в переводе А. Суркова. М., 1968; 
Собр. соч.: В 4. М.., 1979-80; Именем жизни: 
Стих. М.. 1986; Избранное: Стих. и маленькие 
поэмы. М., 1990. 

Лит.: Владимиров С., Молдав- 
ский Д. Стихи Алексея Суркова. Л.. 1956: 
Гринберг И. Поэзия Алексея Суркова. М., 
1958; Резник О. Путь поэта. 2-е доп. изд. 
М.. 1969; Соболь М. Старый вонн // Новый 
мир. 1979. № 11; Турков А. Без лака и 
дегтя // Вечерняя Москва. 1998. 6 авг. 

А. М. Турков. 


СУХОВ Федор Григорьевич (14.3.1922, 
с. Красный Оселок Горьковской обл.— 
7.1.1992, там же) — поэт. 

Окончил среднюю школу. Во время 
Великой Отеч. войны командовал взво- 
дом противотанковых ружей. Награж- 
ден боевыми орденами и медалями. Ра- 
ботал в колхозе, в 1954 закончил Лит. 
ин-т им. М. Горького и на мн. годы 
поселился в Волгограде. Первую кн. 
«Родные просторы» выпустил в 1954, 
писать же начал еще на фронте. 

С.- лирик; он, пожалуй, самый «не- 
военный» из поэтов фронтовой плеяды. 
И хотя всю жизнь уходил от войны, от 
воспоминаний о ней, но боль в сердце 
жила, не утихала, ложилась на душу 
тяжелой ношей: «Участник великой 
войны, / А он не ликует, не плачет. / От 
скорби солдатской жены / Глаза воспа- 
ленные прячет. / От грусти седых мате- 
рей / Уходит к поникшей дубране. / Ах 
сколько окопных друзей / Он в полюш- 
ке чистом оставил». Стараясь забыть 
войну, С. ищет свою тему в близкой ему 
жизни села, подхватывает нек-рые рас- 
хожие мотивы и как поэт находит себя 
не сразу. Во второй кн. «Поспевают 
ягоды» (1956) С. углубляет поиски, 
пейзажные зарисовки обогащаются при- 
сутствием значительной мысли. Эпизод 
личной биографии в стих. «Провожали 
меня на войну...» приобретает почти 
символическое значение. Тяжелое про- 
щание («Я прощался с родной сторо- 
ной, / Сам с собою, быть может, про- 
щался») происходит на фоне светлого, 
умиротворенного пейзажа. что усилива- 
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ет конкретное переживание: «А какая 
стояла пора! / Лето в полном цвету ме- 
довело. / Собирались косить клевера, 
/Рожь от жаркого солнышка млела». А 
в последней строфе: стих. приобретает 
эпическое звучание: «В отдалении гром 
грохотнул, / Был закат весь в зловещем 
пожаре... / Провожали меня на войну, 
/ До дороги болыпой провожали». С. не 
касается батальной стороны войны, он 
смотрит на нее издалека, от околицы 
родного села, с большой дороги, до ко- 
торой его проводили односельчане. Но 
пронзительное ощущение войны присут- 
ствует в каждой строке. 

В лирике С. одухотворен, подвижен, 
переменчив: «Уже робеет редкая лист- 
ва./И за колючей спрятавшись сос- 
ною, / Примолкший клен по пояс облил- 
ся / Прозрачно-восковою — желтизною. / 
Но все еще, шустра и зелена, / Стоит 
береза, обнявшись с рябиной, / Еще все 
восхваляется она / Своею красотою ле- 
бединой» (стих. «Плакучая береза»). В 
следующих строках береза уподобляет- 
ся невесте. которой осень «готовит же- 
ниха». Поздний сентябрь станет и ее 
счастьем, и ее горем: «...обдаст холод- 
ным серебром, / А после золотом осып- 
лет. / И нет любви». 

Одним из важнейших стимулов твор- 
ческого развития С., его самоопределе- 
ния в поэзии стала теснейшая связь по- 
эта с землей. В сыновней привязанности 
поэта к малой родине, к родному Но- 
волжью, к с. Красный Оселок — истоки 
его позтич. вдохновения. «Село мое 
Красный Осёлок / Стоит на высокой го- 
ре...». А с горы, как известно, далеко 
видно. Там и зародилось чувство, на- 
всегда иривязавшее поэта к пшеничному 
полю, к цветущим садам. 

Почувствовав прочную земную опору, 
С. устремляется мыслью в космос, об- 
живаемый человеком, протягивает ни- 
точку связи от звездного брата, кружа- 
щего по орбите, прямо в деревню, где, 
словно чуткие антенны, уставились в 
небо белоствольные березы. Ноэт опти- 
мистического мироощущения и необы- 
чайной жизнестойкости, С. черпает си- 
лы в постоянном общении с природой. 
Он готов стать ее слухом, ее душой, ве 
частью: *...я, быть может, тот ручей, / 
Родник тот, что из-под корней / Разве- 
систого дуба вытек». Символично, что 
именно на пути ручейка к солнышку и 
свету поэт и поймал свою «жар-птицу», 
обрел жизненное призвание (стих. 
«Моя поэзия, моя жар-птица...»). Раз- 
мышляя о поэте и поэзии, С. порой со- 
мневался в правильности избранного 
пути, и каждый раз заново убеждает 
себя. что другим быть не может. Поэт 
готов признать, что порою он «был 
обезволен», отступал от себя, но теперь 
уже ничто не испортит его песню, и 
люди услышат ее «малиновый звон» 
(стих. «Малиновый звон», 1962). А жа- 
воронок, оказавшийся вблизи города, 
над мостовой, пытался запеть и не смог, 
для песни ему «...высота нужна... / Воз- 
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дух нужен ей, этой песне, / Словно хлеб 
многодетной семье, / И не только там, в 
поднебесье, / Но и здесь, на земле» 
(стих. «Жаворонок»). Как и жаворон- 
ку, поэту иногда не хватало высоты, 
воздуха, и тогда получалась не песня — 
ЗВУК. 

Немалое место в лирике С. занимают 
сказочные мотивы. Для лирич. сказоч- 
ных сюжетов в большинстве случаев ха- 
рактерна неуловимость переходов от ре- 
альности к сказке и от сказки к реаль- 
ности (напр., стих. «Зимняя сказка»). 
Это придает особый колорит его лирич. 
сказкам. 

Лирич. герою необходимо возвра- 
щаться к отчему порогу, к старушке ма- 
тери, к рябине, березкам, черемухе: «Я 
распахнул окна. Как будто/Я настежь 
душу распахнул. / Зарей разбуженное 
утро / В себя всей кровью я вдохнул. 
/Вот тут-то мне и показалось, / Что я 
действительно живу. / Топчу воспрянув- 
шую за ночь, / Высоко вставшую тра- 
ву./И в травяном зеленом мире /У 
придорожного плетня / Черемуха виски 
мне мылит, / Мудрее делает меня» (стих. 
«К крутому берегу причалил...» ). 

К концу жизни С. вернулся на роди- 
ну, в с. Красный Оселок. Встреча с 
«малой» родиной всколыхнула в нем 
творческие силы, усилила победитель- 
ную тональность его стих. В них еще 
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звучат мотивы душевной усталости и бо- 
ли, как отголоски недавних пережива- 
ний, но ни на мгновение не пропадает 
надежда, желание действовать, ожида- 
ние «незакатного солнышка» («Все рав- 
но приподнимет из гроба / Голос свой 
молодая весна!»), вера в живительную 
силу любви («Говорят расцветает же- 
лезо / От дыханья великой любви»). 

В пейзажных зарисовках поэта с го- 
дами появляется та душевная тонкость, 
которая не позволяет промелькнуть 
взглядом даже самой малости. Он заме- 
тит, как солнышко слизнуло росинку с 
тальникового листа, как под дождем 
ожила лесная труха, в дебрях змея «вы- 
катила» свое жало, как начали зацве- 
тать озера и холодеть вода... И все в 
природе для него совокупно, связано 
меж собой, живет какой-то слитной, 
по-своему очень органичной жизнью. А 
если подступит к сердцу смута, заноет 
ретивое,— поэт находит в себе силы пре- 
одолеть эту беду: «Оступилась черная 
погибель, / Убралась с убитой высо- 
ты. / Яблонь розовеющая кипень - / Как 
улыбка вечной красоты» (стих. «Все-то 
дни и все-то, все-то ночи...»). Сердце 
читателя любого возраста отзовется на 
такие строки: «Мой давний друг! / Ты 
слышишь, как поляны / Слезой окаме- 
нелою кричат!». Это ист. память народа 
взывает к нашим сердцам. 
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В стих. «Подснежник» (1971) сущ- 
ность лирич. героя раскрывается через 
единение с природой, через ощущение 
родства с нею. Примечательно начало 
стих., его эпический зачин: «Был явлен 
я на свет в средине марта. / По-старо- 
му - в начальный день весны, / Когда 
Авдотья Замочи Порог / На вытканные 
за зиму холсты / От полноты душевной 
прослезилась». Эпическая масштабность 
события — зачатья жизни — уже как бы 
изначально закладывает в характер ли- 
рич. героя способность активной жизне- 
деятельности. Все сказанное выше под- 
тверждает догадку поэта о себе, итог его 
размышлений о правильности выбран- 
ного пути: «Знать, и вирямь сочини- 
тель, и впрямь / Мне послушно россий- 
ское слово, / Что кленово, ольхово, вет- 
лово / Прикипает к певучим губам». 

Соч.: Песня лета. М., 1978; Красный Осе- 
лок: Стихи и поэма. М., 1984; Подзимь: Из- 
бранное / Вст. ст. Ал. Михайлова «Моя поэ- 
зия, моя жар-птица...». М., 1985; Мать-и-ма- 
чеха. М., 1989. 

Лит.. Павловский П. Сокровенное сло- 
во // Лит. Россия. 1982. № 2; Заманский Л. 
Любовь и долг // Волга. 1984. № 5; Ива- 
нов Ю. «На своей единственной...» // Знамя. 
1986. № 9: Сухнев В. Жаворонок в подне- 
бесье // Лит. Россия. 1986. № 45; Забав- 
ский В. «Что ни дерево — небу свеча...» 


// Лит. Россия. 1990. № 20. 
Ал. А. Михайлов. 


ТАРКОВСКИЙ Арсений Александро- | вой, воевал на Западном, Брянском, 


вич [12(25).6.1907, Елизаветград -— 
27.5.1989, Москва; похоронен в Нере- 
делкино Моск. обл.] - поэт, перевод- 
чик, прозаик. 

Род. в семье бывшего народоволь- 
ца-восьмидесятника Александра Карло- 
вича Тарковского (1862-1924), который 
по делу о покушении на харьковского 
генерал-губернатора долгие годы провел 
в туруханской ссылке. Учился в част- 
ной классической гимназии М. К. Кры- 
жановского (1914-18), затем, по окон- 
чании единой трудовой школы-семилет- 
ки, в 1924 переехал в Москву; как ска- 
зано в одном из мемуарных набросков 
Т., «я привез тетрадку стихон и умение 
ничего не есть по два дня подряд. В 
Москву я приехал учиться» («Собра- 
ние сочинений: В Зт.». Т. 2. С. 183). 

Его первым наставником (1925-29) 
стал поэт Г.А. Шенгели, преподавав- 
ший на Высших гос. лит. курсах при 
Всероссийском Союзе поэтов (бывший 
Брюсовский ин-т). В 1924-26 по реко- 
мендации Шенгели вел под псевд. Та- 
рас Подкова стихотв. фельетоны в газ. 
«Гудок», где вто же время сотруднича- 
ли М. Булгаков, Ю. Олеша, И. Ильф, 
Е. Петров, В. Катаев; позднее работал 
на радио, сочинял радиопьесы, заведо- 
вал лит. отделом научно-исследователь- 
ского радиоин-та. Лишился работы по- 
сле того, как в 1929 его радиопьеса о 
М. В. Ломоносове «Стекло» была обви- 
нена рапповской критикой в мистициз- 
ме. Начиная с 1932 активно печатался 
как переводчик с азербайджанского, че- 
ченского, туркменского, сербского, поль- 
ского и др. языков. Публикации ориги- 
нальных стихотворений Т. в 20-30-е гг. 
крайне редки, но его имя уже становит- 
ся известным в лит. кругах Москвы, что 
принесло ему знакомство с О. Мандель- 
штамом и краткую, но напряжен- 
но-страстную дружбу с М. Цветаевой, 
вернувшейся в СССР из эмиграции. С 
1940 член СП СССР. 

Добровольцем в дек. 1941 ушел на 
фронт, служил воен. корреспондентом в 
редакции газеты 16-й (затем 2-й гвар- 
дейской) армии «Боевая тревога», уча- 
ствовал в боевых действиях под Моск- 


2-м Белорусском и 1-м Прибалтийском 
фронтах. Демобилизовавшись в янв. 
1944 после ампутации ноги в звании 
гвардии капитана, продолжил работу 
над переводами поэтов Средней Азии, | 
Кавказа и Закавказья. В 1946 в изд-ве 
«Сов. писатель» подготовлен к выпуску 
сб. «Стихотворения разных лет». но в 
атмосфере, вызванной постановлением 
ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и 
"Ленинград"», сматрипированный набор 
книги был уничтожен. На протяжении | 
15 лет оригинальные стихи Т. появля- 
ются в печати лишь эпизодически (см., 
напр., «День поэзии. 1956», «День поз- 
зии. 1957» и др.). Т. известен в эти 
годы прежде всего как переводчик, сре- 
ди работ которого — образцовые перело- 
жения каракалпакской нар. поэмы «Со- 
рок девушек», лирики Абу-ль-Ала 
аль-Маари, Низами, Махтумкули, Ке- | 
мине, Саят-Новы, Важа Пшавелы, Ада- 
ма Мицкевича, др. классических и совр. | 
поэтов Азии и Европы. Его авторитет | 
одного из старейшин поэтич. цеха рас- | 
| 
| 
| 
| 


тет, с ним вступают в дружеские отно- 
шения Б. Пастернак, Н. Заболоцкий, 
А. Ахматова, и тем не менее первый сб. 
стихов Т. «Перед снегом» вышел толь- 
ко в 1962, почти одновременно с появ- 
лением на киноэкранах первого фильма 
его сына Андрея «Иваново детство». 
Как «драгоценный подарок современно- 
му читателю» оценила книгу Ахматова, 
подчеркнув. что «эти долго ожидавшие 
своего появления стихи поражают ря- 
дом редчайших качеств. Из них самое | 
поразительное то, что слова, которые | 
мы как будто произносим каждую мину- | 
ту, делаются неузнаваемыми, облечен- 

ными в тайну и рождают неожиданный | 
отзвук в сердце. ...Этот новый голос в | 
русской поэзии будет звучать долго» 
{Ахматова А. Соч.: В 2 т. М,, 1990. 
Т. 2. С. 244-245). И действительно, за- 
поздалая слава, пристальное внимание 
критики и читателей прибывали к Т. с 
каждой последующей поэтич. книгой: 
«Земле — земное» (М., 1966). «Вест- 
ник» (М., 1969), «Стихотворения» (М., 
1974), «Волшебные горы» (Тбилиси, 
1978). «Зимний лень» (М.. 1980), «Из- 
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бранное» (М., 1982), «Стихи разных 
лет» (М., 1983). «От юности до старо- 
сти» (М. 1987), «Звезда над Арага- 
цем» (Ереван, 1988). 

Награжден орденами Красного Зна- 
мени, Отеч. войны Т степени, Дружбы 
народов. Трудового Красного Знамени, 
медалями. Удостоен Гос. премии Кара- 
калпакской АССР им. Бердаха (1967), 
Гос. премии Туркменской ССР им. 
Махтумкули (1971), Гос. премии СССР 
(1989; посмертно). 

Чертами «классичности» в лирич, 
строе стиха и — шире — ориентирован- 
ностью исключительно на высокий позэ- 
тич. канон, заставляющий вспомнить 
традиции ломоносовско-державинской 
эпохи, отмечены не только зрелые, но и 
самые ранние из дошедитих до нас про- 
изв. Т. Поэт-пророк, поэт-демиург, без- 
условно убежденный в том, что «служе- 
ние поэзии родственно подвигу или есть 
подвиг», будто бы не изведал ни мук 
ученичества, ни тягостных сомнений в 
верности раз и навсегда избранной им 
для себя авт. манеры. Не будь под сти- 
хотворениями дат, зачастую было бы, 
пожалуй, . даже невозможно определить, 
когда они созданы: в 30-е или в 
70-е гг., - и это не позволяет ни гово- 
рить о творческой эволюции в привыч- 
ном смысле слова, ни расчленять путь 
поэта на этапы и периоды. 

В отличие от подавляющего большин- 
ства поэтов-современников, Т. никогда 
не испытывал потребности запечатлеть 
в стихах собственную биографию, не 
был ни летописцем эпохи, ни ее ярост- 
ным оппонентом. Современность, как и 
личный жизненный опыт, разумеется, 
присутствует в его стихах, но по боль- 
шей части на правах яркой детали, вы- 
разительного частного случая, стано- 
вясь всякий раз не более чем поводом к 
неулыбчиво серьезным и, как правило, 
одически торжественным размышлени- 
ям о мироздании и времени, взятом в 
огромном ист. масштабе: от дней Шуме- 
ра и Ассирии до событий, взращенных 
утренней газетой. Катастрофически ост- 
ро переживая краткость и бренность ин- 
дивидуального бытия, Т. не удаляет 
тревогу из спектра своих размышлений, 
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ибо без нее правда о человеке будет 
неполной, но растворяет, превозмогает 
естественный страх исчезновения: «Я 
жизнь люблю и умереть боюсь...», мо- 
гучим духовным усилием: «Я бессмер- 
тен, пока я не умер...» («Зуммер»). 

Так возникает образ мира, пример до- 
стойного поведения, который подает ли- 
рич. герой Т. : мира, одновременно из- 
начально трагического и изначально же 
гармонического, устроенного высшим 
промыслом так, чтобы человек, пока он 
жив, волен был ощущать себя сверстни- 
ком вечности, равноправным участни- 
ком нескончаемого пиршества жизни: 
«Я призван к жизни кровью всех рож- 
дений / И всех смертей, я жил во 
времена, / Когда народа безымянный ге- 
ний / Немую плоть предметов и явле- 
ний / Одушевлял, даруя имена» («Сло- 
варь»). Настоящее воспринимается поз- 
том уже не как единственно сущая дан- 
ность, а всего лишь как перевал, с 
которого, куда ни глянь, открываются 
необозримые просторы времени и куль- 
туры. Лирич. герою тесно в пределах 
земной биографии, одного своего непо- 
средственного опыта, поэтому и пося- 
гает он не на ближние радости личной 
судьбы, а ‹«...на игрушки внука, / 
Хлеб правнука, праправнукову славу» 
(«Жизнь, жизнь»). Эпохи в его созна- 
нии сопряжены столь естественно и 
«взаимообменно», столь открыты друг 
другу, что диалог.е псалмопевцом Дави- 
дом или Овидием стоит ничуть не боль- 
ших усилий, чем разговор со случайным 
собеседником в переделкинских аллеях. 
Вбирая в себя весь доступный духовно- 
му зрению опыт истории, чувствуя себя 
защищенным круговой порукой людей 
отеч. и мировой, культуры, поэт стано- 
вится полномочным представителем че- 
ловечества, ибо только он одарен един- 
ственным, но могущественным оружи- 
ем,— Речью, Голосом, Словом. Поэтому 
скромное признание: «Если правду ска- 
зать, / Я по крови домашний сверчок»,-— 
нимало не противоречит горделивому 
утверждению: «Сказать по правде, мы 
уста пространства /И времени...», а 
лишь создает характерное для лирики 
Т. напряжение между двумя интеллек- 
туальными и эмоциональными полюса- 
ми, т. к. и сверчок может оказаться при- 
званным к высшей доле: «Ты не слы- 
шишь меня, голос мой — как часы за 
стеной, /А прислушайся только — и я 
поведу за собой. /Я весь дом подыму: 
просыпайтесь, я сторож ночной! / И за- 
речье твое отзовется сигнальной тру- 
бой» («Сверчок»). 

Именно высокость целей избранных 
поэтов, именно трагизм, никогда не оп- 
рокидывающий читателя в бездну отча- 
яния и цинического неверия, но непре- 
менно  разрешающийся  катарсисом, 
нравств. просветлением, роднит лирич. 
создания Т. с той восточной и европей- 
ской классикой, которую он перевел в 
стихию рус. языка и рус. культуры. И 
арабский поэт 11 в. Абу-ль-Ала аль-Ма- 
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ари, и более близкие к нам по времени 
Махтумкули, Молланепес, Саят-Нова, 
Григол Орбелиани предстают у Т. преж- 
де всего как мыслители, щедро деля- 
щиеся сокровищами ист., духовного и 
поэтич. опыта своих народов. Переводы 
Т., как и его оригинальные стихи, неиз- 
менно отличаются чеканной строгостью 
формы, кованой пластикой слова и вир- 
туозным музыкальным рисунком. 

Столь же блестящим, хотя уже и не 
напряженно торжественным, а легко- 
мысленным, выглядит Т. в шутливой 
«поселковой повести» в стихах «Чудо с 
щеглом». в летучих эпиграммах и дру- 
жеских посланиях, в прозаических и, 
как правило, мемуарных набросках и 
фрагментах. Каждая из этих «вещиц» 
(по определению самого Т.) многое при- 
открывает в человеческом облике поз- 
та, но судить о нем стоит прежде всего 
по взятому в совокупной цельности мас- 
сиву филос. лирики, обращенной к на- 
иб. корневым, «вечным» проблемам бы- 
тия. 

Соч.: Из лит. наследия: Стихи // Знамя. 
1990. № 8; Собр. соч.: В Зт. / Сост. Т. Озер- 
ской-Тарковской, вст. ст. К. Ковальджи, при- 
меч. А. Лаврина. М., 1991; Письма Арс. Тар- 
ковского Г. В. Глекину // Вопросы лит-ры. 1992. 
№ 3; Благословенный свет: Избр. стих. / Сост. 
М. Тарковской. пред. Ю. Кублановского. 
СПб., 1993; «Я, Ваш поздний ученик»: Из 
пнсем Арс. Тарковского к А. Ахматовой. 
1958—65 / Публ. Н. Гончаровой // Вопросы 
лит-ры. 1994. № 4. 

Лит.: Грудцова О. На земле материн- 
ской // Дружба народов. 1972. № 4; Ивано- 
ва Н. «Я ветвь меньшая от ствола Рос- 
сии» //Лит. Грузия. 1976. № 11; Чупри- 
нин С. Дудка Марсия// Лит. обозрение. 
1980. № 8; Винокурова И. Ладья на стрем- 
нине // Новый мир. 1981. № 3; Лаврин А. 
Побратим  побратиму... // Дружба народов. 
1983. № 7; Старосельская Н. «...Пере- 
клички памяти с судьбою» // Лит. Армения. 
1986. № 1; Соловьев Вл. Двойное тяготе- 
ние времени // Иск-во кино. 1989. № 10; Рат- 
гауз Г. Неизгладимая печать // Лит. обозре- 
ние. 1990. № 7; Седакова О. Памяти Арсе- 
ния Александровича Тарковского // Волга. 1990. 
№ 12; Нейман Ю. Особая примета // Вопро- 
сы лит-ры. 1991. № 4; Таратута Е. «Гори, 
тори, моя звезда...» // Юность. 1991. № 7: 
Митина С. Из бесед с Арсением Тарков- 
ским // Иск-во кино. 1992. № 10-11; Лав- 
рин А., Педиконе П. «Отец и сын»: Из 
кн. о поэте Арс. А. Тарковском и кинореж. 
А.А. Тарковском // Юность. 1993. № 1-2; 
Бек Т. Люди-кактусы-верблюды, или Ду- 
мая об Арсении Тарковском — Зорин А. 
Портрет поэта под созвездием Большого 
Пса - Синельников М. Восточные пере- 
воды // Дружба народов. 1997. № 6; Дип- 
кин С. Трагедия // Лит. газ. 1997. 25 июня: 
Мкртчян Л. «Так и надо жить поэту...з // 
Вопросы лит-ры. 1998. № 1. 

С. И. Чупринин. 


ТВАРДОВСКИИ Александр Трифоно- 
вич [8(21).6.1910, д. Загорье Смолен- 
ской губ.- 18.12.1971, дачный пос. под 
Москвой, близ Красной Пахры] -— поэт. 

Учился в сельской школе, затем в 
Смоленском пед. ин-те, в 1939 окончил 
МИФЛИ. Детство и юность Т. прошли 
в деревне, которая в годы НЭПа. по 
позднейшему выражению поэта, «была 
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язя 


охвачена жизнедеятельным порывом», 
проявившимся как в стремлении к боль- 
тему достатку, разделявшимся и отцом 
Т., так и в тяге значительной части мо- 
лодежи «ко всякого рода культурным 
начинаниям — самодеятельным спектак- 
лям, концертам и иным затеям, чтению 
книг и газет» («Поэзия Михаила Иса- 
ковского»). По словам однокашницы 
Т., он «порог школы ... переступил уже 
с рифмой» (Седакова-Ерофеева А.Н. 
«В Ляховской начальной»). 

С 14 лет стал селькором смоленских 
газет, где в 1925 были впервые напеча- 
таны его стихи. В эту пору он испытал 
влияние своего земляка, поэта М. В. 
Исаковского. Для большинства стихов 
Т. конца 20-х гг. характерны юноше- 
ски-восторженные, во мн. идиллические 
картины наступавших в деревне пере- 
мен: <...К нам в деревню шум приходит 
новый. / Теперь под гомон молодых ре- 
бят/И старики на все идти готовы» 
(«Стихи о недокрытых крышах»). Да- 
же драматический «великий перелом» 
коллективизации, от которого пострада- 
ли родители самого Т., раскулаченные и 
сосланные на Север, поэт долгое время 
мучительно силился оправдать и в сво- 
их поэмах («Путь к социализму», 1931; 
«Вступление», 1932), и в прозе («Днев- 
ник председателя колхоза», 1932: и др. 
очерки). Однако уже поэме «Страна 
Муравия» (1934-36) присущи большая 
трезвость взгляда и отказ от возобладав- 
шего в тогдашней лит-ре натужно-опти- 
мистического тона. В самой фабуле по- 
эмы (скитания бросившего хозяйство и 
семью Никиты Моргунка в поисках 
вольной страны крестьянского счастья), 
в его дорожных встречах и тревожных 
раздумьях смутно проглядывают траги- 
ческие события, о которых'Т. мог прямо 
сказать лишь в черновиках! «Дома гни- 
ют, дворы гниют, / По ‘‘трубам галки 
гнезда вьют, / Зарос хозяйский след. 
/Кто сам сбежал, кого овезли, / Как го- 
ворят, на край земли; / Где и земли-то 
нет». Тем не менее поэма все же была 
воспринята печатью и: критикой как 
прославление коллективизации. Награж- 
дение орденом Ленина (1939), прием в 
ВКП(б), несмотря на’ «кулацкое» про- 
исхождение (1940), присуждение за 
«Страну Муравию» Сталинской (Гос.) 
премии 2-й степени (1941),— все сулило 
Т. карьеру писателя, приближенного к 
власти. Свойственные его стихам тради- 
ционность (в критике указывалось на 
определенное сходство «Страны Мура- 
вии» с поэмой Н.А. Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо»), близость к 
фольклору, ясность и простота формы, 
юмор позволяли критике противопо- 
ставлять Т. ряду поэтов, периодически 
осуждавшихся в сов. печати за т.н. 
формализм (понимавшийся чрезвычай- 
но широко и расплывчато), в качестве 
образца «народности», «партийности» и 
«социалистического реализма». 

Определенное время творчество Т. 
казалось не противоречащим подобному 
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истолкованию. Сборники стихов «Доро- 
га» (1938), «Сельская хроника» (1939) 
и <Загорье» (1941), где внимание авто- 
ра было сосредоточено исключительно 
на светлых сторонах тогдашней дере- 
венской жизни, утвердили репутацию Т. 
как «певца колхозной нови». Побывав 
же воен. корреспондентом в походе в 
Западную Белоруссию (1939) и в зим- 
ней кампании 1939—40, Т. писал Иса- 
ковскому: «...Красную Армию ... полю- 
бил так, как до сих пор любил только 
деревню, колхозы». Сказанное в том же 
письме: «...Армия будст второй моей те- 
мой на всю жизнь» оправдалось, хотя и 
совсем в ином смысле, чем это тогда 
предполагал Т. 

В годы Великой Отеч. войны, рабо- 
тая в воен. газетах, он, номимо много- 
численных корреспонденций, очерков и 
стихов (последние были объединены во 
«Фронтовую хронику»), написал «Ва- 
силия Теркина. Книгу про бойца» 
(1942-45). Вася Теркин, полулубочный 
персонаж, первоначально возникший 
как плод коллективного авторства еще в 
кампанию 1939—40 гг. в газете Ленинг- 
радского воен. округа «На страже Роди- 
ны», был преображен Т. в подлинното, 
реалистически нарисованного нар. ге- 
роя, приобретшего огромную извест- 
ность. Слова, сказанные в первой же 
главе книги: «...Не прожить без правды 
сущей, / Правды, прямо в душу бью- 
щей, / Да была 6 она погуще, / Как бы 
ни была горька», не остались деклара- 
цией. С каждой главой перед читателем 
открывались не только новые грани тер- 
кинского характера, но и тяжкие, кро- 
вавые будни войны. В многочисленных 
лирич. отступлениях зазвучал и голос 
самого автора с его болью, мыслями, 
тревогами. «Что ж, а я не человек?» — 
полушутя, полувсерьез вопрошал он в 
одной из глав «От автора». Василий 
Теркин, как писал Т. позже, был 
«...моей лирикой, моей публицистикой, 
песней и поучением, анекдотом и при- 
сказкой, разговором по душам и репли- 
кой к случаю» («Как был написан “Ва- 
силий Теркин“. Ответ читателям»). В 
главе «Гармонь» Теркин «как будто бы 
трехрядку повернул другим концом». 

Подобно этому, Т. наделял «незатей- 
ливый» жанр солдатских притчей, «ба- 
ек» все более глубоким и драматичным 
содержанием, проникновенным лириз- 
мом. Характерна оценка, данная «Васи- 
лию Теркину» И. Буниным в письме Н. 
Телешову (10 сент. 1947): «...Это по- 
истине редкая книга: какая свобода, ка- 
кая чудесная удаль, какая меткость, 
точность во всем и какой необыкновен- 
ный народный, солдатский язык - ни 
сучка; ни задоринки, ни единого фаль- 
шивого, готового, т.е. литературно-по- 
шлого слова». Сам поэт впоследствии 
писал о свойственной «Книге про бой- 
ца» «скрытости более глубокого под бо- 
лее поверхностным, видимым на первый 
взгляд» (запись в дневнике 19 янв. 
1955). Присуждение книге Сталинской 
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(Гос.) премни 1-й степени (1946) выгля- 
дит довольно парадоксально, потому 
что, при всем тогдашнем преклонении 
Т. перед вождем, «Василий Теркин», 
восславлявший истинного героя и муче- 
ника войны — рядового солдата и гово- 
ривший, действительно, горькую правду 
об огромных жертвах и потерях (осо- 
бенно в главах «Переправа», «Бой в 
болоте», «Смерть и воин». «Про сол- 
дата-сироту»), объективно противосто- 
ял официальной пропаганде, умалчи- 
вавшей о неудачах и трудностях, а все 
успехи приписывавшей партии и лично 
И. В. Сталину. Тема Красной Армин 
явственно перерастала в тему народа. 
Еще «гуще» правда о войне оказалась 
в поэме «Дом у дороги» (1942-46), за- 
думанной Т. чкак плач о родине, как 
песнь / Ее судьбы суровой». Судьбы 
«подвижника-бойца» Андрея Сивцова и 
его жены Анны, угнанной с детьми в 
Германию, глубоко трагичны. Впервые 
в тогдашней лит-ре было с великой 
болью и состраданием сказано в поэме 
и о пленных, которых Сталин объявил 
«изменниками». В «Доме у дороги» и 
впрямь звучат интонации, близкие дав- 
нему фольклорному жанру — плачу, 
причитаниям, напр., в описании «угрю- 
мой вереницыь пленных и особенно в 
мысленном разговоре Анны с новорож- 
денным сыном: «Зачем в такой недоб- 
рый срок / Зазеленела веточка? / Зачем 
случился ты, сынок, / Моя родная де- 
точка?». Величайший драматизм проис- 
ходящего, ранящее ощущение хрупко- 
сти человеческого существования («Я 
теплюсь еле-еле», — говорится от лица 
младенца, рожденного в каторжном ба- 
раке) органически сочетаются в поэме с 
пафосом высокой человечности, самоот- 
верженности, с утверждением драгоцен- 
ности даже малого росточка жизни. 
Слова, сказанные в «Доме у дороги»: 
«...Счастье не в забвенье!», выражают 
главный смысл и всей послевоен. лири- 
ки Т. Уже в «чБалладе о красном зна- 
мени» (1940), рассказывавшей о герои- 
ческой гибели бойцов, настойчиво воз- 
никал рефрен: «Запомним это имя!.. 
/ Запомним имя это». Впоследствии из 
впечатлений, отразившихся в записях 
«С Карельского перешейка» (1939—41; 
опубл. в 1969), родился один из первых 
лирич. шедевров Т.— стих. «Две строч- 
ки» (1943), где даже «внутренняя», 
приглушенная рифма «убитый-забытый» 
как будто выдает мучительную, нестер- 
пимую для авхора мысль об участи 
«бойца-парнишки»: «Мне жалко той 
судьбы далекой, / Как будто мертвый, 
одинокий, / Как, будто это я лежу, 
/ Примерзший, маленький. убитый / На 
той войне незнаменитой, / Забытый, ма- 
ленький, лежу». Страстный монолог 
солдата, навсегда бесследно исчезнув- 
шего, но как бы слившегося со всем 
миром, представляет собой стих. «Я 
убит подо Ржевом» (1945—46): «Я - 
где корни слепые / Ищут корма во 
тьме, / Я - где с облачком пыли / Ходит 
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рожь на холме, /Я - где крик петуши- 
ный / На заре, по росе... / Там, куда на 
поминкн / Даже мать не придет». Че- 
канной формой, напоминающей торже- 
ственную панихиду по «павшим в той 
битве мировой», отличается стих. «В 
тот день, когда окончилась война» 
(1948). Эта «жестокая память» (так на- 
зывалось одно из стих. Т. ) была в ту 
пору явлением огромного гуманистиче- 
ского и этического смысла, т.к. проти- 
востояла явному стремлению официаль- 
ной пропаганды всячески преуменьшить 
цену, которой была оплачена победа в 
войне. Примечательно, что уже «Дом у 
дороги» был оценен не столь высоко, 
как «Василий Теркин» [Сталинская 
(Гос.) премия 2-й степени, 1947], а про- 
заическая кн. Т. «Родина и чужбина» 
(1946), во многом близкая пафосу поэ- 
мы (особенно в очерке «В родных мес- 
тах»), после публ. в ж. «Знамя» (1947) 
подверглась ожесточеннейшей критике 
как «фальшивая проза» (назв. статьи В. 
Ермилова в «Лит. газ.» от 20 дек. 
1947). Упреки в излишней «болезненно- 
сти», поглощенности тяжелыми воспо- 
минаниями высказывались и лирике Т. 

О колхозной деревне Т. после войны 
почти не пишет, явно угнетенный всем 
происходящим там (позже, в кн. «За 
далью — даль» он признается, что его 
преследовал образ жительницы смолен- 
ского «вдовьего края» — «тетки Да- 
рьи.../С ее терпеньем безнадежным, 
/С ее избою без сеней, / И трудоднем 
пустопорожним...»). Он задумывает по- 
этич. кн. «За далью -' даль» (1950- 
1960) — как бы дневник путешествия в 
Сибирь и на Дальний Восток, включаю- 
щий разнообразные воспоминания, раз- 
мышления и т. п. Сходйый замысел, хо- 
тя и относившийся к прозе, был выска- 
зан уже в «Родине и чужбине»: «...По- 
весть не повесть, дневник нс дневник, а 
нечто такое, в чем явятся три-четыре 
слоя разнообразных впечатлений... Че- 
го-чего не вспомнить, не скрестить и не 
увязать при таком плане». Свободная 
форма книги позволила Т. откликнуться 
на ее страницах на многие злободнев- 
ные события, а такие главы, как «Друг 
детства» и в особенности «Так это бы- 
ло», где поэт, как сказано в его дневни- 
ковой записи от 5 июня 1960, «впервые, 
может быть, тронул в упор то, что вы- 
ходит за пределы только литературы», 
сыграли определенную роль в осозна- 
нии обществом трагедии сталинских 
лет. И все же есть в этой книге, отме- 
ченной в 1961 Ленинской премией, за- 
метная пестрота и неровность, объясня- 
ющиеся уже не замыслом автора («Со- 
гласно принятому плану / вернусь на- 
зад, рванусь вперед...»), а переломным 
характером самого времени, долгим и 
тягостным процессом освобождения по- 
эта от былых иллюзий — «той, как до 
1953, безоговорочной веры в наличест- 
вующее благоденствие», о которой гово- 
рится $ дневниках Т. 


ВСВ 


Резко критич. начало, ощутимое уже 
в нек-рых эпизодах кн. «За далью — 
даль», по болыней части касавшихся 
лит-ры, целиком возобладало в поэме 
«Теркин на том свете» (1-я ред.- 1954; 
публ. окончательной — в 1963). «За- 
гробный мир», куда попадает давний ге- 
рой Т.,— это лишь слегка окарикатурен- 
ная картина реально существовавшей в 
СССР полит. системы. Сам поэт опре- 
делял пафос поэмы как «суд народа над 
бюрократией и аппаратчиной» (Пет- 
ров Ан., Буртин Ю. «Едва раскрылись 
первые цветы...»: «Новый мир» и обще- 
ственные умонастроения в 1954 году 
// Дружба народов. 1993. № 11). По- 
пытка напечатать ноэму в возглавляв- 
шемся Т. с 1950 ж. «Новый мир» не 
удалась. Поэма была расценена как 
«клевстническая», «пасквиль на совет- 
скую действительность» и пополнила 
собой список «ошибок» Т. как ред. 
(публ. «порочных» статей В. Поме- 
раннева, М. Лифшица, Ф. Абрамова, 
М. Щеглова, а в недавнем прошлом -— 
ром. В. Гроссмана «За правое дело», 
пов. Э. Казакевича «Сердце друга» и 
др.). Постановлением ЦК КПСС от 
23 июля 1954 он был «освобожден» от 
должности главного редактора и смог 
вернуться в журнал только после 20 
съезда партии, в 1958. В пору этого 
«второго редакторства» журнал оконча- 
тельно стал центром притяжения не 
только лучших лит. сил, но и всех, кто 
искал выхода из социально-экономиче- 
ского тупика, в который все болыше втя- 
гивалась страна. Впоследствии выска- 
зывалась справедливая мысль, что «Но- 
вый мир» при Т., особенно в годы 
«застоя», играл роль партии, оппозици- 
онной режиму (Буртин Ю. «Вам, из 
другого поколенья...»: К публикации 
поэмы А. Твардовского «По праву па- 
мяти» // Октябрь. 1987. № 7). В лит. 
обиходе появилось даже выражение 
«новомирская проза» — т.е. остро соци- 
альная и художественно значительная 
(произв. Ф. Абрамова, Ч. Айтматова, 
Г. Бакланова, В. Белова, В. Быкова, 
В. Войновича, К. Воробьева. Е. Доро- 
ша, Ю. Домбровского, С. Залыгина, 
Ф. Искандера, Б.`Можаева, В. Овеч- 
кинаа Ю. Трифонова, В. Шукшина, 
А. Яшина и др.). Величайшей заслугой 
Т. стала публ. пов. А. И. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича» (1962). 

С концом хрущевской оттепели «Но- 
вый мир» все чаще подвергался цензур- 
ным придиркам и нападкам официозной 
прессы. Примечательно, что Т.. ранее 
бывшего депутатом Верховного Совета 
РСФСР неск. созывов, членом Цент- 
ральной Ревизионной комиссии КПСС 
(с 1952), ас 1961 даже кандидатом в 
члены ЦК КПСС, больше уже не изби- 
рали в подобные органы. В февр. 1970 
условия работы сделались невыносимы- 
ми, и Т. был вынужден уйти из журна- 
ла. Тогда же не была опубл. его поэма 
«По праву памяти» (1966-69; опубл. в 
1987), подытоживавшая и во многом пе- 
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реосмысливавшая все пережитое стра- 
ной и автором. Как было сказано в за- 
писях Т. 50-х тг., ему было «нужно со 
всем этим развязаться в стихах ли, в 
прозе». В тех же дневниках находятся 
планы пьесы в значительной степени ав- 
тобиогр. характера. Задумывал Т. и 
ром. «Пан» (деревенское прозвище его 
отца). В поэме «По праву памяти» Т. 
горестно и покаянно вспоминает о рас- 
кулачивании, об общем «безмолвье пе- 
ред разгулом недобра», трусливых по- 
ползновениях «забыть родных и близ- 
ких лица/И стольких судеб крестный 
путь». Размышляя над известными сло- 
вами Сталина: «Сын за отца не отвеча- 
ет», поощрявшими разрыв естественных 
человеческих связей, поэт полемически 
переиначивает их: «...За всеобщего отца 
(Сталина часто угодливо именовали 
«отцом народов».- А.Т.)/Мы оказа- 
лись все в ответе, /И длится суд деся- 
тилетий, / И не видать еще конна». 

Подступы к этой мужественной пере- 
оценке недавней истории были ощутимы 
уже в кн. Т. «Из лирики этих лет» 
(1967; Гос. премия СССР, 1971). осо- 
бенно в цикле «Памяти матери» (1965) 
и в еще более ранних стих. («Вся 
суть - в одном единственном завете...». 
1958). В лирике последних лет Т. замет- 
но отошел от типичной для «Сельской 
хроники» сюжетной новеллы, все чаще 
прибегая к выразительному фрагменту. 
Характерны сами назв., которые Т. лю- 
бил давать циклам своих стихов и даже 
целой книге — «Из записной книжки» 
(«Из записной потертой книжки...» -— 
этими словами начиналось и стих. «Две 
строчки»). Пейзажные зарисовки в сти- 
хах Т. разнообразно сботносятся с внут- 
ренней жизнью автора (напр... «Призна- 
ние», где за сменяющими друг друга 
временами года проступает мысль о 
краткости человеческой жизни), а то и 
с ходом «большой» истории («День 
прошел, и в неполном покое...». «Бе- 
реза»). Т. стремится как к идеалу к 
«благородному лаконизму, немного- 
словной смкости речи, когда за скупыми 
строчками стихотворения живет воз- 
можность многих тонких подробностей» 
(качествам, высоко оцёненным им в 
статье, посв. памяти А. А. Ахматовой). 
‹...Короче. Нокороче»,- таким наказом 
самому себе завершается стих. «Всему 
свой ряд, и лад, и срок...». В духе 
подобной «краткости» воплотил Т. одну 
из главных тем своего! послевоен. твор- 
чества: «Я знаю, никакой мосй вины / В 
том, что другие не пришли с вой- 
ны, / В том, что они — кто старше, кто 
моложе —/ Остались там, и не о том же 
речь, / Что я их мог, но не сумел сбе- 
речь, —/ Речь не о том, но все же, все 
же, все же...». 

Помимо упоминавшихся прозаиче- 
ских произв. Т. нацисал также рассказ 
«Печники» (1953-58), очерки «Письма 
с Урала» (1948), «В деревне Братай: 
Из албанских записей» (1948). «На 
хуторе в Тюре-фиорде» (1950; здесь 
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снова затронута тема пленных), «За- 
метки с Ангары» (1959). Выступал он и 
со статьями критич. и литературоведче- 
ского характера. Среди них и своеоб- 
разные «автокомментарии» — «Как был 
написан "Василий Теркин". Ответ чита- 
телям» (1951-62); «О "Стране Мура- 
вии"» (1953-59), «О стихотворении "Я 
убит подо Ржевом"» (1969) и статьи о 
писателях, особенно близких Т.- «Сло- 
во о Пушкине» (1962), «О Бунине» 
(1965), «Поэзия Михаила Исаковско- 
го» (1949-69). «О поэзии Маршака» 
(1951-67), «Знамя бригады» (1946),— 
рец. на одноим. поэму А. А. Кулешова; 
здесь была четко высказана владевшая 
Т. в пору работы над «Домом у дороги» 
мысль: «Духовная сила народа снособ- 
на поэтически сказаться не только и, 
может быть, даже не столько в песне 
торжества и победы, но и в песне горя 
и скорбного гнева...». Программными 
для Т. и во многом полемичными по 
отношению к тогдашней литературной 
политике КПСС были его выступления 
на 21-м (1959) и 22-м (1961) съездах 
партии, а также — краткое предисловие 
к повести Солженицына, в котором бы- 
ло сказано, что «...впечатление от этой 
вещи, столь необычной по своей не- 
прикрашенной и нелегкой правде, как 
бы освобождает душу от невысказанно- 
сти того, что должно было быть выска- 
зано...». Многогранная дсятельность Т., 
особенно в последние десятилетия его 
жизни, вышла далеко за пределы 
лит-ры и сделала его видной фигурой 
общественной жизни. 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1976-83; 
Василии Теркин. М., 1976; Василий Теркин: 
Письма читателей «Василия Теркина». Как 
был написан «Василий Теркин»: Ответ читатс- 
лям. М., 1976; Стих. М.. 19891 Избр. произв. - 
ВЗт. М,, 1990. ЗЕ 

Лит. : Александров В.,Три поэмы Твар- 
довского // Александров В. Люди и книги. 
М,, 1956; Маршак С. Ради жизни на Земле. 
М., 1961: Турков А. Алёксандр Тварлов- 
ский. 2-е доп. изд. М., 1970: Акаткин В. 
Александр Твардовский: Отих и проза. Воро- 
неж, 1977; Восп. об А.ТВардовеком: Сб. М., 
1978; Кондратович А.)Александр Твардов- 
ский: Поэзия и личность. М.,:1978; Македо- 
нов А. Творческий путь Твардовского: Дома 
и дороги. М., 1981; Лакшин В. «Новый 
мир» во времена Хрущева: Дневник и понутное 
(1953-64). М., 1991; Кондратович А. Но- 
вомирский дневник (1967-70). М., 1991; Тур- 
ков А. М. <Я прошел такую лаль...»: Перечи- 
тывая Александра Твардовского // Свободная 
мысль. 1996. № 5. А. М. Турков. 
ТЕЛЕШОВ Николай Дмитриевич [29.10 
(10.11).1867. Москва — 14.3.1957, там 
же] — прозаик, театральный и литера- 
турно-общественный деятель. 

Род. в купеческой семье, происходив- 
шей из крестьян. Детство и юность про- 
шли в Москве. В 1884 окончил Моск. 
практическую коммерческую акад.; в 
том же году в ж. «Радуга» было напе- 
чатано первое стих. «Покинутая» В 
дальнейшем Т. выступал преим. как ав- 
тор рассказов и очерков. Первые его 
рассказы («Именины», «Перемена». 


УРАН 


«Петух», «Счастливый день», «Чужой 
человек» и др.) были опубл. в кон. 
80-х гг. в ж. «Радуга», «Россия», «Дет. 
чтение». 

Следуя существовавшей среди рус. 
писателей традиции, Т. летом 1894 со- 
вершил путешествие по Уралу и Сибн- 
ри, впечатления о котором легли в осно- 
ву принесших автору широкую извест- 
ность циклов очерков и рассказов, 
опубл. в 90-е гг. («На тройках». «По 
Сибири», «Переселенцы» ). В них изо- 
бражен тяжелый быт сибирских кресть- 
ян-переселенцев. В дальнейшем эта тема 
стала центральной для творчества пи- 
сателя. В переселенческих рассказах 
Т. описывается негативное воздействие 
нужды на чувства людей («Самоходы», 
1894; «Нужда», 1898: «Лишний рот», 
1919), но также показана красота души 
человека и его способность к самопо- 
жертвованию («Елка Митрича», 1897; 
«Домой», 1898; «Хлеб-соль». 1900). 
Герои его произв.- представители раз- 
ных народов, населяющих Урал и Си- 
бирь,- выходцы преим. из низших сло- 
ев общества, а также рус. купцы. Т. 
раскрывает возможности человека, про- 
являющиеся в крайних, нередко экс- 
тремальных ситуациях. Для позиции 
автора характерна предельная объек- 
тивность, гуманизм, сочетающиеся с 
нек-рой сентиментальностью по отноше- 
нию к изображаемым крестьянам, тос- 
кой по осмысленным формам духовной 
жизни, скептической оценкой мещан- 
ских идеалов. 

С кон. 90-х гг. Т. начинает печататься 
в сборниках товарищества «Знание»; 
большими тиражами выходят его рас- 
сказы в нар. изд-ве «Посредник». В 
1899 Т. организует литературно-худож. 
кружок «Среда». который просущество- 
вал до 1916. Основателями кружка вме- 
сте сТ. был его брат, а также братья И. 
и Ю. Бунины. В работе «Среды» в раз- 
ное время участвовали Л. Андреев, 
Б. Зайцев, А. Серафимович, С. Скита- 
лец, А. Чехов, ;Д. Мамин-Сибиряк, П. 
Боборыкин, Н. Златовратский, М. Горь- 
кий, В. Короленко, художники И. Леви- 
тан, А. Васнецов, А. Головин; его посе- 
щали также С. Рахманинов и Ф. Шаля- 
пин. В 1912 при «Среде» организуется 
«Книгоизд-во писателей», выпускавишее, 
в частности, сб. «Слово». книги «Деше- 
вой библиотеки», предназначенные для 
народа. 

Писателя отличала активная жизнен- 
ная позиция: он был одним из главных 
организаторов культурной жизни в до- 
рев. Москве; в течение мн. лет являлся 
пред. Кассы взаимопомощи литераторов 
и ученых, был членом суда чести при 
обществе печати и лит-ры, организато- 
ром издания разных сб-ков и поста- 
новок любительских спектаклей писа- 
телей. В 1908 по инициативе Т. и при 
его непосредственном участии была со- 
здана первая загородная гимназия для 
детей рабочих, крестьян и железнодо- 
рожников. 


ТЕНДРЯКОВ 


Для рассказов Т., написанных в 
1900-е гг., характерно стремление к 
изображению социальных конфликтов 
(«Между двух берегов». 1903; «Чер- 
ной ночью». 1904: «Петля», 1905: «Кра- 
мола», 1906; и др.). Нек-рые произв. , 
воспроизводящие события 1905 в Рос- 
сии, созданы с использованием док. ма- 
териалов. В эти же годы Т. пишет ряд 
рассказов в форме легенд и сказок, в 
которых в аллегорической форме ставит 
морально-этические проблемы («Белая 
Цапля». 1900: «Менестрель». 1903; 
«Цветок папоротника». 1907; «Шай- 
тан». 1908, и др.). В постановке про- 
блем и выборе героев нек-рых из них 
(«О трех юношах». 1901) ощущается 
влияние ранних героико-романтических 
произв. М. Горького. 

В годы 1-й мировой войны Т. опубл. 
ряд антивоен. рассказов, написанных с 
общегуманистических позиций («Ми- 
на», «Во тьме». «Дни за днями»), и 
организовал изд. сборника в пользу ра- 
неных. После Окт. переворота Т. со- 
трудничает с новой властью: работает в 
органах Наркомпроса и др. сов. учреж- 
дениях и общественных организациях, 
участвует в создании Музея Моск. ху- 
дож. театра (директором которого он 
был в течение мн. лет) и книгоизд-ва 
для детей. В послеокт. период Т. высту- 
пает как хранитель традиций рус. клас- 
сической культуры. Пишет он в это вре- 
мя мало, осн. тема его творчества — 
жизнь рус. общества на рубеже 19- 
20 вв. Наиб. значительные произв. этого 
периода — пов. «Начало конца» (1933), 
посв. событиям 1905, и книга воспоми- 
наний «Записки писателя» (1925—43; 
1-е отд. изд.- 1943), правдиво воспро- 
изводящая атмосферу лит. и театраль- 
ной жизни России в нач. 20 в. Восп. Т. 
сохранили свое значение для читателей 
последующих поколений: в них расска- 
зывается о деятельности лит. кружка 
«Среда», описаны нравы и обычаи Мо- 
сквы, даны лит. портреты А. Чехова. 
Горького, Л. Андреева, Н. Златоврат- 
ского, писателей-самоучек А. Слюзова, 
С. Дрожжина, И. Белоусова, театраль- 
ных деятелей - Ф. Шаляпина, К. Ста- 
ниславского; книгоиздателя И. Сытина. 

Стиль произв. Т. отличается лакониз- 
мом, точностью исихол. наблюдений, 
стремлением раскрыть настроение геро- 
ев и автора, простотой языка и объек- 
тивной манерой повествования (отсюда 
упрек критиков нач. 20 в. в описатель- 
ности и бытовизме). Автор в рассказах 
Т. выступает не как персонаж — носн- 
тель самостоятельного слова; его пози- 
ция выражена через интонацию. точную 
расстановку выразительных деталей. 
Т.- мастер создания индивидуализиро- 
ванных характеров. Нередко героями 
его произв. оказываются дети-подрост- 
ки, в жизни которых происходят траги- 
ческие события («Домой», «Нужда»). 
В качестве фабулы свонх рассказов Т. 
использует обыденные жизненные ситу- 
ации: в них нет динамики, развитой сю- 
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жетной линии. В рассказах Т. нередко 
встречаются лирич. зарисовки рус. при- 
роды («Золотая осень», «Весна-крас- 
на»). В рассказах Т. можно увидеть 
следование творческим принципам Че- 
хова, Короленко. Во всех своих произв. 
он отстаивает гуманистические идеалы. 
Для писателя всегда были характерны 
честность, стремление избежать полит. 
конъюнктуры. 

Соч. : На тройках: Очерки и рассказы. М., 
1895; За Урал (Из скитаний по Западной 
Сибири): Очерки. М., 1897; Повести и расска- 
зы. М., 1899; Рассказы: В 2 т. СПб., 1903-08; 
Рассказы и сказки для юных читателей. СПб., 
1911; [Рассказы]: В 4 т. М., 1915-18; Авто- 
биография // Писатели: Автобиографии совр. 
рус. прозаиков. М., 1926; Все проходит. М., 
1927; Избр. соч.: В Зт. М., 1956; Записки 
писателя: Васп. и рассказы о прошлом. М., 
1966; Рассказы. Повести. Легенды / Трегубов 
А. Л. Жизнь и творчество Н. Д. Телешова. М.., 
1983; Избр. произв. / Пантелеева К. М. Нико- 
лай Дмитриевич Телешов. М., 1985. 

Лит. : Аничков Е. Лит. образы и мнения: 
Каждодневная действительность в рассказах 
Куприна, Бунина, Серафимовича, Телешова и 
Юшкевича // Научное обозрение. 1903. № 5; 
Луначарский А. В. Критич. этюды. Л., 
1925: Шемелова М.И. Творчество Н. Д. 
Телешова // Вестник Ленинградского ун-та. 
Серия истории, яз. и лит-ры. 1957. № 14. 
Вып. 3; Владыкин И.И. Телешовские 
«Среды» // Ученые записки Моск. пед. ин-та 
им. В.И. Ленина. 1966. № 255; Цыбенко 
В.А. У истоков рус. лит-ры ХХ в.: Творческие 
объединения «Среда» и «Знание» // Вопросы 
рус., сов. н зарубежной’.лит-ры. Горно-Ал- 
тайск, 1969 (Науч. труды: Новосиб. пед. ин-та. 
Вып. 22). й _ Б.В. Кондаков. 
ТЕНДРЯКОВ Владимир Федорович 
(5.12.1923, д. Макаровская Вологод- 
ской области — 3.8.1984, Москва) - 
прозаик. 

Детство Т. прошло в деревне. Память 
об этом времени воплотилась позднее в 
ром. «Свидание с Нефертити» (в авто- 
биогр. герое Федоре Материне: 1964) и 
в рассказах «Пара гнедых», «Хлеб для 
собаки», «Параня». После окончания 
школы в 17-летнем возрасте ущел на 
фронт добровольцем. Был связистом. 
Нек-рые факты его воен. биографии от- 
ражены в ром. «За бегущим днем» 
(1959), в «Рассказах радиста», новел- 
лах «Костры на снегу», «День, вытес- 
нивший жизнь», «День седьмой», 
«Донна Анна». в эссе «Люди или нелю- 
ди» (1975-76). В 1943 Т. был тяжело 
ранен под Харьковом и вернулся в род- 
ную деревню, где работал сначала физ- 
руком в школе, потом секретарем райко- 
ма комсомола. В 1945 поступил во 
ВГИК. откуда перевелся в Лит. ин-т им. 
М. Горького, по окончании которого 
(1951) стал профессиональным писате- 
лем. Печатался в ж-лах «Новый мир», 
«Наш современник», «Наука и рели- 
Гия». 

Перу Т. принадлежат ром. чТугой 
узел» (1955), «За бегущим днем», 
«Свидание с Нефертити», «Покушение 
на миражи» (1982, опубл. в 1987), пье- 
сы, статьи. Но наиб. ярко его талант 
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художника проявлялся в «малых жан- 
рах»: повестях, рассказах, эссе. 

Почти каждое произв. писателя вызы- 
вало бурные дискуссии. «Неистовые рев- 
нители» классовой лит-ры «прорабаты- 
вали» писателя за многочисленные «гре- 
хи»: «очернение советской действитель- 
ности», рефлексирующие герои и дажс 
следование традициям Ф. Достоевского, 
хотя Т. никогда не отрицал подлинного 
коммунизма, иронически отзываясь о 
коммунизме «казенном», «чиновном». 
Доброжелательная к писателю критика 
указывала на активное вмешательство 
писателя в жизнь, на актуальность его 
произв., но часто, в силу идеологиче- 
ских причин, стремилась «уложить» Т. 
в рамки социалистического реализма, 
явно ему тесные. Критики традиционно 
выделяли неск. тематических циклов 
в творчестве писателя: «деревенский». 
«икальный», «нравственно-этический» 
и «атеистический» (правильнее было бы 
говорить о произв., содержащих религ. 
искания). Наиб. верным представляется 
подход, предложенный вдовой писателя 
Н. Асмоловой-Тендряковой в коммента- 
риях к его «Собранию сочинений: В 
э т.»: на каждом этапе своего творче- 
ского пути художник на самых разных 
тематических плацдармах решал опре- 
деленные проблемы. 

В пов. «Падение Ивана Чупрова» 
(1953), «Не ко двору» (1954), «Уха- 
бы» (1956), «Судь (1960), «Тройка, 
семерка, туз» (1961), «Короткое замы- 
кание» (1962) и др. писателя волновала 
проблема взаимозависимости нравств. 
установок и социальных условий. На- 
чальник МТС (машинно-тракторной стан- 
ции) Княжев («Ухабы»). обладающий 
твердым характером и незаурядными 
организаторскими способностями, вдруг 
теряется перед силой казенной бу- 
мажки, постановления; Лешка Малинин 
(«Тройка, семерка, туз»), героически 
спаснний тонущего человека, проявляет 
малодушие, когда надо пойти против 
коллективного безумия, охватившего то- 
варищей; не раз вступавший в бой один 
на один с медведем охотник Семен Те- 
терин («Суд») ощущает себя беспомощ- 
ным перед юрид. тонкостями. Столь же 
трагичны невыдуманная судьба Алек- 
сандра Фадеева (эссе «Охота». 1971, 
обращенное к периоду борьбы с «космо- 
политами»; опубл. в 1988) и вымышлен- 
ная — Ивана Чупрова. С одной стороны, 
Т. осуждает своих героев за отсутствие 
в них нравств. доминанты, категорическо- 
го императива, с другой - говорит о не- 
нормальности той социальной среды, 
которая лишает человека инициативы, вы- 
бора, превращает его в пешку, винтик. 

Последующие повести Т. раскрывали 
трагические последствия пренебрежения 
законами нравственности «во имя» ре- 
волюции и «всеобщего будущего сча- 
стья». Среди героев этих произв. и дик- 
татор местного масштаба Евлампий Лы- 
ков («Кончина», 1968), давший колхоз- 
никам сытую жизнь и отобравший \ них 
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свободу и право быть личностями; На- 
стя Сыроегина, не сумевшая противо- 
стоять руководителям-очковтирателям и 
страдающая от этого, в отличие от по- 
чившего на лаврах Евлампия («Поден- 
ка — век короткий». 1965); это и ас- 
кет-догматик Божедомов («Три мешка 
сорной пшеницы». 1973). утративший 
интерес к людям. Своей вершины эта 
тема достигнет в опубл. посмертно 
рассказах «Нара гнедых» (1969-71) и 
«Хлеб для собаки» (1969-70). 

Герои Т. все чаще начинают осозна- 
вать, что нормы морали должны осно- 
вываться на любви к человеку, а не 
на догмах. Справедливая, на первый 
взгляд, истина о пользе правды для гор- 
дого человека унижает пожилую и не- 
счастную учительницу («Ночь после 
выпуска». 1974). Идея социалистиче- 
ского гуманизма, отрицание евангель- 
ского смирения приводит к убийству че- 
ловека, пусть даже дурного, и раская- 
нию старого учителя, внушавшего уче- 
никам идею «добра с кулаками». но 
забывшего передать им осознание само- 
ценности жизни (чРасплата». 1979). 
На материале «школьной» повести ре- 
шаются, т. о., глубочайшие филос. про- 
блемы, волновавиие рус. писателей 
19 в. Неслучайно в «Расплате», как ив 
др. поздних вецах писателя, сюжеты и 
диспуты перекликаются с «Преступле- 
нием и наказанием» и «Братьями Кара- 
мазовыми» Достоевского, а имена геро- 
ев реминисцируют с именами его персо- 
нажей. ” 

В повестях Т. филос. споры иногда 
«провисают», не подкрепленные худо- 
жественно полноценными образами 
(«Шестьдесят свечей». 1980), но чаще 
вплетаются в сюжет. Чтобы придать 
своим книгам большую филос. обобщен- 
ность, Т. охотно пользуется лит. и исг. 
реминисценциями: библейскими, антич- 
ными (Александр Македонский, Дио- 
ген), средневековыми (Кампанелла). 

Писатель часто обращается к теме 
любви. Одной из вершин его творчества 
стала пов. «Весенние перевертыши» 
(1973); герой ее, Дюшка Тягунов, но- 
любив девочку, вдруг увидел, как огро- 
мен и прекрасен мир. «Громада-лю- 
бовь» заставила его заступиться за ля- 
гушку, прийти на помощь слабому одно- 
класснику, вступив в бой с циником 
Санькой. Показывая борьбу в человеке 
светлых и темных начал (особенной ре- 
алистической жестокости художник до- 
стиг в эссе «Люди или нелюди» и рас- 
сказе «Параня»), Т. все чаще обращает- 
ся к идее необходимости торжества 
любви, задумывается над христиански- 
ми ценностями. Если в пов. «Чудотвор- 
ная» (1958) и «Чрезвычайное» (1961) 
писатель стоял на позициях воинствую- 
щего атеизма, изображая носителей ве- 
ры резко негативно, то в чАпостоль- 
ской командировке» (1969) говорит о 
том. что религия — протест против бо- 
лезни бездуховности, поразившей обще- 
ство. «Важно не отвергать с презрением 
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библейскую мораль и нравственность, а 
пользоваться ими, развивать их от вет- 
хозаветного примитива до той глубины, 
которая соответствует современности» ,— 
писал он в личном письме в ЦК КПСС 
в 1969. Тогда его не услышали. 

В 1982 Т. вернулся к христианской 
теме в ром. «Покушение на миражи», 
назв. первоначально «Евангелие от ком- 
льютера». Герои романа, совр. програм- 
мисты, моделируют на компьютере ис- 
торию, «изъяв из нее Иисуса Христа», 
и с удивлением обнаруживают, что он 
вновь возникает, т. к. великий утопист и 
гуманист нужен людям. 

Сатирический талант Т. проявился 
достаточно поздно: написанная в гого- 
левско-щедринской традиции пов. «Чи- 
стые воды Китежа» (1977) — прит- 
ча-вародия на тоталитаризм и его по- 
рождения; осн. на личных впечатлениях 
очерк о роскошном приеме Н. С. Хру- 
шевым и высшей партийной номенк- 
латурой сов. писателей, подлежащих 
идеологической обработке, «На бла- 
женном острове коммунизма» (опубл. в 
1987). Пов.-эссе «Революция! Револю- 
ция! Революция!» (1964-73), не пред- 
назначавшаяся для печати, представля- 
ет собой цикл «бесед» писателя с 
В. И. Лениным, которые отражают про- 
блематику творчества самого Т.: соотно- 
шение человека и социальных условий, 
счастье и его цена, идеалы и реаль- 
ность, насилие во имя высоких целей, 
любовь и ненависть, человек и Вселен- 
ная. 

Произв. Т. неоднократно и с успехом 
инсценировались и экранизировались, мн. 


из них переведены на иностр. языки. 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т. М.. 1987-89; 
Кончина: Нов. Рассказы. М.. 1990; Неиздан- 
м Проза. Публицистика. Драматургия. М., 
1995. 

Лит.: Клюсов Б. На передней линии: 
Очерк творчества Владимира Тендрякова. 
Минск, 1963; Крамов И. Проза В. Тендря- 
кова // Тендряков В. Падение Ивана Чупрова. 
Пермь, 1971; Сидоров В. 4 Вст. ст.]| //Тен- 
дряков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1978; 
Горшенин А. В. Человек среди людей. Но- 
восибирск, 1982. В, В. Агеносов. 
ТЕРАПИАНО Юрий Константинович 
[9(21).10.1892, Керчь — 3.7.1980, Ганьи, 
Франция] — поэт, эссеист, лит. критик. 

Окончил классическую гимназию в 
Керчи (1911), затем получил юрид. об- 
разование (Киев, 1916). Молодые годы 
и становление личности Т. совпали со 
временем революций, 1-Й мировой и 
Гражданской войн. Впоследствии эти 
события нашли отражение в тематике 
его стих. В 1917 призван на действи- 
тельную службу в армию, в 1919 в Кры- 
му он вступает в Добровольческую ар- 
мию Вооруженных сил Юга России. 
После окончания войны всю оставшую- 
ся жизнь находился в эмиграции. С нач. 
20-х гг. в центре рус. диаспоры в Пари- 
же. В 1925 организует Союз молодых 
ноэтов и писателей (его первый пред.). 
В 30-е тг. активно участвует в широко 
развернувшейся дискуссии но проблс- 


мам молодой эмигрантской лит-ры. В 
своих восп. «На берегах Сены» (М., 
1989) И. Одоевцева писала о трагиче- 
ском положении рус. эмиграции, о том, 
что «главная тема эмигрантской поз- 
зии —- тоска по родине». 2-я часть ес 
книги содержит лит. портреты наиб. яр- 
ких представителей рус. культуры; имя 
Т. упоминается в ряду с именами С. Есс- 
нина, Н. Тэффи, И. Северянина, Б. Зай- 
цева. Поэт постоянно помнил о России, 
жил ею, считал лит-ру эмиграции час- 
тью великой рус. культуры. 

В качестве автора поэтич. сб-ков 
«Лучший звук» (Мюнхен. 1926), «Бес- 
сонница> (Берлин, 1935), «На ветру» 
(Париж, 1938), «Странствие земное» 
(Париж, 1951) Т. принадлежал к поэ- 
там-философам, представителям меди- 
тативной школы. В его стихах мното- 
планово воплощаются религ. мотивы, 
темы смерти, одиночества, тоски по иде- 
алу и покинутай Родине: «Россия! С 
тоской невозможной /Я новую вижу 
звезду —/ Меч гибели, вложенный в 
ножны, / Погасшую в братьях вражду. / 
Люблю тебя, проклинаю. / Ищу, теряю 
в тоске, /И снова тебя заклинаю / На 
дивном твоем языке» (стих. «Россия! С 
тоской невозможной...» ). 

Одна из доминирующих тем его лири- 
ки — поэтич. самоопределение, избран- 
ничество и пророчество. Т. осмысляет и 
творчески развивает лучшие традиции 
ноэзии 19 в. Тема поэтич. самоопределе- 
ния тесно переплетается с темой вечно- 
сти, космоса, природных основ бытия: 
«Выхожу на дорогу с тобою, / Милый 
друг мой, мы вместе идем. / Плачет ве- 
тер, подобно гобою, / Туча вновь угро- 
жает дождем» (стих. «Выхожу на до- 
рогу с тобою...»). Т. утверждает, что 
«быть на земле поэтом — горький дар...» 
(стих. «Мне в юности казалось, что 
стихи...»). В?ёго поэзии ощутимо обра- 
щение к опыту М. Лермонтова, А. Блоа- 
ка, И. Анненского, Ф. Тютчева. Т. вос- 
принимает свой талант как великую на- 
граду и трагедию одновременно: ведь 
без воплощения дара, данного Богом, 
творческой индивидуальности просто 
невозможно вуществовать: «Писать сти- 
хи совсем невесело. / Отчего так сердцу 
больно? / Что,” муза, голову повесила 
/ И чем сегодня недовольна? / А соловьи 
поют по-прежнему, / И те же розы и зака- 
ты, / И тот же след по полю снежному, 
/ Которым все мы шли когда-то» (стих. 
«Писать стихи совсем невесело...»). 

В поэзии Т. рано возникает тема чуж- 
бины, изгнания, эмиграции, тоски по 
Родине: «На чужбине — много надо 
ли? / Стань поближе, не грусти. / Чтобы 
слезы вновь не падали, / Прошлому ска- 
жи: "Прости"» (стих. «На чужбине — 
много надо ли?..»). Эта же гема полу- 
чает развитие в стих. «Когда нас горе 
поражает...», «Почему я не убит, как 
братья...», «Сияет огнями Париж...». 
«Командарм», «Над Сеной». Напр.: 
«Почему я нс убит, как братья -/Я бы 
слышал грохот пред концом, / Я лежал 
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бы в запыленном платье /С бледным и 
восторженным лицом. / Бог сказал бы: 
"Вот лежит убитый, / В грудь приняв- 
ший легкий лёт свинца, / Сын мой млад- 
ший, на земле забытый, / Преданный и 
верный до конца”». 

Важное место в творчестве Т. занима- 
ют религиозно-филос. мотивы, которые, 
сочетаясь со сквозной, доминирующей в 
сго поэзии темой любви, получают наиб. 
полное воплощение в стих. «Любовь». 
«В день Покрова», «Матерь Божья, 
сердце всякой твари...», «Психея». 
«Поэма» и др. Лирич. гсрой этих про- 
изв. находится в состоянии покаяния, 
искупления вины, он готов «дать отчет 
Всевышнему». В то же время память 
лирич. героя Т. свободно путешествует 
во времени, он вспоминает Елену Пре- 
красную, Наталью Гончарову, Варвару 
Лопухину, Пьера Абеляра и др. Чувст- 
во любви у поэта неотделимо от глубин- 
ного осмысления жизни, рассмотрения 
свосго «я» через триаду понятий Лю- 
бовь — Время - Вечность. В 1963 в Ва- 
шингтоне выходит сб. «Избранные сти- 
хи», в котором поэт подводит итоги жиз- 
ненного и творческого пути; последний 
сб. «Паруса». воплощающий глубокое ре- 
лиг. чувство. выходит там же в 1965. 

Творчество Т.— свидетельство того, 
что поэзия рус. зарубежья всегда пита- 
лась живительным соком «золотого ве- 
ка» рус. лит-ры и являлась достойной 
преемницей худож. достижений  «се- 
ребряного вёКЗ». «Задумайся о славе, о 
свободе / И, как 'предвестье будущей за- 
ри, /О русской музе, о родном народе, 
поэтов русских строфы повтори» (стих. 
«Муза»). У поэта есть цикл стих., 
посв. П. Верлену, А. Рембо, С. Маллар- 
ме, Ш. Леконту де Лилю, С. Прегель, 
С. Маковскому'и др. В 1960 во Фраик- 
фурте благодаря усилиям Т. было изда- 
но собр. соч. рус. эмигрантской поэзии 
«Муза диаспоры» (с его вступительной 
статьей). 

Т. увлекался древней историей, тео- 
софией, египтологией, древнеиранской 
религией (маздакизмом-маздаизмом-маз- 
деизмом). В 1946 в Париже публикуст 
свою единственную пов. «Путешествие 
в неизвестный край». обнаруживаю- 
щую знциклонпедические познания авто- 
ра в области философии и религии; там 
изображен первобытный человек в гар- 
моничном единстве с космическими на- 
чалами. В 1953 в Нью-Йорке выходит 
кн. воспоминайий Т. «Встречи». где с 
удивительной теплотой переданы жи- 
вые, непосредственные виечатления об 


` интересных людях, творческих лично- 


стях: М. Волошине, Д. Мережковском, 
3. Гииипус, Б. Поплавском, К. Мочуль- 
ском, И. Кнорринг, Е. Кузьминой-Ка- 
раваевой (Матери Марии), Б. Вильдс, 
В. Ходасевиче. 

Соч.: Лит. жизнь рус. Парижа за полвека 
(1924-1974). Париж; Нью-Йорк, 1989; Мазде- 
изм. Совр. последователи Зороастра. М., 1993. 

Лит.: Пильскии П. [Рец.: «Бессонни- 
на»| // Сегодня. [Париж]. 1935. 12 марта: 
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Ходасевич В. [Рец.: «На ветру» ] // Воз- 
рождение. [Париж]. 1938. 25 нояб.; Рубисо- 
ва Е. [Рец.: «Избр. стихи» | // Современник. 
1964. № 10; Иваск Ю. [Некролог] // Новый 
журнал. [Нью-Йорк]. 1981. № 144. 


С. А. Головенченко. 
ТИМОФЕЕВ Борис Александрович 
[25.6(7.7).1882, г. Шадринск Пермской 
губ. 13.4.1920, Москва] — прозаик. 

Отец - дворянин, по профессии врач. 
Мать — из крестьян, сельская учитель- 
ница. В детстве, прошедшем в с. Далма- 
тово Шадринского у., дружил преим. с 
крестьянскими детьми. Взгляды сложи- 
лись под влиянием семьи, чтившей рев. 
традиции интеллигенции: из Екате- 
ринбургской гимназии исключен за по- 
лит. неблагонадежность, из Казанского 
ун-та — за участие в демонстрации. В 
1905 (семья жила уже в Москве) вместе 
с отцом и старшим братом участвовал в 
рев. событиях. Поступил в Моск. ун-т 
на медицинский ф-т, затем на юридиче- 
ский, но учебе помешала тяжелая фор- 
ма суставного ревматизма. Выехал на 
лечение в Каир, затем в Италию; зим- 
ние месяцы 1908-13 жил на острове 
Капри, вошел в круг литераторов, близ- 
ких М. Горькому, дружески сошелся с 
А. Золотаревым. Вернулся в Москву в 
1913, жил с матерью, братом и сестрой; 
в той же квартире обитал А. Новиков- 
Прибой с женой. У Тимофеевых бывали 
С. Скиталец, А. Серафимович, Е. Пеш- 
кова, В. Маяковский. Возобновил учебу 
в ун-те, но был отчислен из-за академи- 
ческой задолженности. 

Во время 1-й мировой войны работал 
хозяйственником в составе врачебно-пи- 
тательного отряда (Карпаты), служил в 
санитарном поезде, активно содейство- 
вал спасению детей-сирот и беженцев. 
После Февр. революции с женой-вра- 
чом ездил в специальном поезде в 
Иркутск, чтобы вывезти из Сибири 
бывших ссыльных. Носле Окт. револю- 
ции вступил в РКП(б) (к большевизму 
тяготел уже на Капри). Живя в Москве 
и под Москвой, исполнял должность ко- 
миссара, участвовал в разгроме анархи- 
стов, работал в изд-ве ВЦИК. В 1919 
жил коммуной с С. Есениным, С. Гусе- 
вым-Оренбургским, И. Рукавишнико- 
вым, Р. Ивневым. Из-за болезни (рев- 
матизм и туберкулез) уехал в Ялту. 
Вернувшись в Москву, умер от скоро- 
течной чахотки. Т. обладал «изумитель- 
ными душевными качествами», неиз- 
менно располагал к себе окружающих: 
«его любили все, знавшие его хорошо, 
и даже те, которые встречали его ред- 
ко» (Житкова Л.Н. С. 13). 

На творчество Т. (особенно на первом 
этапе) повлиял Горький, который забра- 
ковал его первый рассказ «Из записок 
Орского» (1908; не сохранился), но 
вскоре признал молодого литератора: 
«очень талантливый юноша» (Горький 
М. Собр. соч.: В ЗО т. М., 1952. Т. 17. 
С. 317). В первом опубл. рассказе «По- 
следний приют» участники Революции 
1905 даны в трагически скорбной то- 
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нальности: студент, чувствуя себя безы- 
сходно одиноким в больнице среди лю- 
дей со сломанными судьбами, умирает, 
вспоминая казненного друга, утверж- 
давнего, что превыше всего «исполне- 
ние долга» и что «жизнь требует, чтобы 
ростки ее поливались кровью, и не толь- 
ко чужой» (Современник. 1941. № 7. 
С. 36). В пов. «Сухие сучки» (1910-11. 
опубл. в 1913) описан глухой уездный 
город, затронутый совр. веяниями. Сре- 
ди персонажей — старая учительница 
народовольческой закваски, ныне по- 
борница терпения; дьякон — сторонник 
«малых дел»; следователь, жаждущий 
наслаждений по-декадентски; начальник 
станции, захваченный богоискательст- 
вом. В этом ряду критически изобража- 
емых лиц и главный герой, телегра- 
фист, своего рода идеолог «обыватель- 
ской мимикрии» [«Прикинься сухим 
сучком, а внугри-то чтоб горело» (Лит. 
альм. писателей Челябинской обл. Че- 
лябинск, 1940. Вып. 6. С. 241)], неосто- 
рожным словом выдавший властям ре- 
волюционеров и кончивший после этого 
самоубийством. Лучами света в про- 
винции, изображенной с жесткостью 
М. Салтыкова-Щедрина и Горького 
(«Городок Окуров»), покорно принима- 
ющей произвол и насилие, предстают 
доктор, глава подпольной организации. 
и окружающая его суровая и энергичная 
молодежь: «Вы...- терпеливые, а мы — 
натиск» (Там же. С. 225). 

Уже в каприйский период определи- 
лись осн. черты творчества Т.: участли- 
вое внимание к человеческим страдани- 
ям, понимание верности долгу как вы- 
сокой нравств. ценности, честность об- 
рисовки характеров, безыскусственная 
простота и компактность повествования, 
свободного как ‘от бытовой приземлен- 
ности и натурализма, так и от модерни- 
стских «изысков» и патетики. В 1913- 
1914 лит. деятельность Т., вернувшего- 
ся в Россию, весьма интенсивна и пло- 
дотворна. Круг тем и мотивов его про- 
изв. становится более широким. Писа- 
тель отходит от жестокого морализма 
революционеров и все чаще усматривает 
человечески ценное в людях иного скла- 
да. Так, в пов. «Марийка» (1913) юные 
влюбленные - учительница и врач — вн- 
дят свой долг в самоотверженной про- 
фессиональной деятельности, но жерт- 
венность понимают по-разному. Она, 
работая учительницей в деревне, по- 
мышляет и о личном счастье, о семье. 
Он же настроен аскетически: попав в 
ссылку, навсегда остается в Сибири, от- 
рекается от невесты, чтобы в роли врача 
и просветителя отдать всего себя лю- 
дям, которых он не любит (чзвериное 
стадо», «еще не имеющее человеческого 
лица»), но, подобно ибсеновскому Бран- 
ду, заявляет: «Надо отдать все или 
ничего» (Пролетарский сб. М., 1918. 
Кн. 1. С.95). Жертвенный аскетизм ав- 
тор отвергает. Прежде жизнерадостный 
и ласковый, герой предстает в финале 
человеком с «воспаленными глазами» и 
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«бледной, виноватой улыбкой» (Там 
же. С. 86), как бы загнанным в тупик. 
Мысль о горькой расплате за отречение 
от таких благ, как любовь и семья, вы- 
ражена в рассказе того же года <Зо- 
лушка», где героиня, мечтая посвятить 
себя целиком иск-ву, отвергает любяще- 
го се человека. В рассказе яветвенен 
«чеховский» мотив напрасно проходя- 
щего в мечтательных ожиданиях вре- 
мени. Даже во внешне благополучной 
жизни Т., подобно Чехову, усматривает 
мучительные драмы. Героиня рассказа 
«Рыцарь Ланчелотто» (не опубл.) ока- 
зывается жертвой вдруг вспыхнувшего 
чувства одиночества и тоски по «вол- 
ненью любви». О людях несчастных, 
обездоленных, с несбывшимися надеж- 
дами и сломанными судьбами, порой — 
с альтруистическими устремлениями и 
болезненно сложным внутренним ми- 
ром, что сближает их с персонажами 
Ф. Достоевского, писатель говорит в 
рассказе «Музыкант Кандырин» (1913) 
и «Ретвизан» (1914). «Омыть бы устав- 
шую, потускневшую русскую душу!» — 
восклицает повествователь-автор в рас- 
сказе «Ковальчук» (Сб.: В помошь плен- 
ным рус. воинам. М., 1916. С. 134). 

В те же годы, обращаясь вслед за 
Н. Лесковым, Достоевским, поздним 
Л. Толстым к традиции житийного жан- 
ра, Т. создает произв. о носителях нар. 
нравственности. Пов. «Житие Ермы 
Мужицкого» (1914; не опубл.) посвя- 
щена трудной судьбе крестьянина-прав- 
долюбца, который проявил себя как 
нар. заступник и бунтарь, позже пропо- 
ведовал терпение и всеобщую любовь, 
обрел репутацию праведника, не при- 
няв, однако, ни монастырского уклада, 
ни сектантства, а в конце концов стал 
жить отшельником. В рассказе «Никан- 
дра от Николы Мирликийского» (1917), 
сочетающем анекдотичность и житийную 
серьезность, изображен дьячок, в резуль- 
тате забавного недоразумения преобра- 
зившийся в странника-правдоискателя и 
поборника всеобщей любви-жалости, 
снискавший расположение и доверие од- 
носельчан. Христианское праведничест- 
во рисуется как укорененное в миру в 
рассказе «Пелагеюшка — раб Христов» 
(1914). Когда-то веселая и красивая 
крестьянка Пелагея после трудной жиз- 
ни в городе долгое время ходит по свя- 
тым местам и «светлая, словно омытая 
годами скитальческой жизни», потопив 
в море людского горя тяготы «своей не- 
удачливой жизни», возвращается в этот 
же город как всеобщая помощница и 
утешительница, становится «любимой и 
известной всем и каждому» (Современ- 
ник. 1914. № 9. С. 14). В светлых то- 
нах видит жизнь героиня рассказа-жи- 
тия «Домик с мезонином» (1913, не 
опубл.). бодрая, терпеливая акушерка 
(повитуха), радующаяся рождению каж- 
дого ребенка: «Зачем дурное помнить, 
раз ребятишки нарождаются?». Подоб- 
ный мотив доверия к человеческому су- 
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Е. П. Нешковой (янв. 1917): «Много на 
свете хорошего люда, надо только по- 
проще подходить к человеку. Хорошее 
в нем стыдливо и прячется. Надо суметь 
разглядеть его» (Житкова. С. 10). Нои 
в рассказах о людях светлых присутст- 
вуют суровая реальность и море человс- 
ческих страданий, настойчиво звучит 
мотив смерти, неизбывный в творчестве 
писателя. 

Наиб. значительное произв. Т - «Ча- 
ша скорбная» (окт. 1915 - дек. 1916, 
писалось урывками). Это эпически ши- 
рокая картина рус. жизни первых 1,5 
лет войны, очерчивающая горестные 
судьбы людей разных слоев на фронте 
и в тылу. Война рисуется как страшное 
время, когда «злоба охватила весь мир» 
(Чаша скорбная. М., 1918. С. 190). 
«Война есть война! — говорит один из 
рус. офицеров.- Победит тот, кто жес- 
ток... Нечего и слюни распускать» (Там 
же. С. 120, 146). Трупы убитых, муче- 
ния раненых, психические травмы, бед- 
ствия беженцев (жителей Галиции), 
«всеобщая мутная волна наживы» в ты- 
лу - такова война, чувства и разум ми- 
риться с ней не в состоянии; она осмыс- 
ляется в качестве жестокого возмездия: 
«История расплачивается нами за преж- 
ние грехи» (Там же. С. 184). И все же 
в задушевных раздумьях близких авто- 
ру героев война, которую ведут Россия 
и ее союзники, осознается как героиче 
ски скорбное противостояние «ненавист- 
никам мира», как жертва, приносимая 
во имя «всечеловеческой безмерно 
любви» и «преображения человека» 11о- 
сле победы (Там же. С. 190); в рус. 
народе есть необузданность, чреватая 
изуверством, но он способен спасги 
свою душу, верша «единение всех наро- 
дов и преображение мира», (Там же. С. 
99). Но мысли фронтового священника. 
противник ищет себе «нобольше мсста 
во вселенной», у нас же’: «господство 
духа Божия», а «счастья ‚может и не 
быть. Конечно, это с Востока..., так 
ведь и Голгофа с Востока, а оттуда Ча- 
ша кровавая была..., а Она-то и мир 
спасла. Вот мы и пьем Чашу сию» (Там 
же. С. 173). О том же говорят и др. 
герои повести: «Нужно омыть, очистить 
душу» (Там же. С. 131), «война — это 
покаяние» (Там же. С. 98). Автор далек 
как от официально-патриотического оп- 
тимизма, так и от сродного пораженче- 
ству пацифизма, его повесть свободна 
от тенденциозности любого рода. «При- 
верженцы войны сочтут меня своим, 
противники тоже своим,— писал он кри- 
тику А. Г. Горнфельду.- Для меня вой- 
на прежде всего... переоценка всего 
прошлого для каждой личности» (От- 
дел рукописей РНБ. Ф. 211. № 1020). 
По словам анонимного рецензента, по- 
весть написана «красочными сочными 
штрихами, великолепны картины при- 
роды»; она «вызвала множество тол- 
ков...: © одной стороны, ее восторженно 
хвалят, с другой — беспощадно бранят». 
И далее: «Чувствуется наболевшая, 
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встревоженная душа писателя... И каж- 
дому, кому довелось испить свою горь- 
кую каплю скорбной чаши, близка и 
дорога эта книга» (Вестник жизни. 
1919. № 6, 7. С. 184-185). 

В 1918 Т. подготовил для изд-ва 
ВЦИК 2-томный сб. повестей и расска- 
зов (Т. | — «Копеечка золотая». Т. 2 — 
«Любовь человеческая»), куда вошли, 
помимо назв., «Дьячиха», «Егорка-ба- 
ринок», «Веселые песни» (утрачены; 
последние 2 написаны во время войны). 
Существовала корректура, но изд. не 
состоялось. На события 1917 Т. как пи- 
сатель, по-видимому, не отозвался. 

Соч.: Музыкант Кандырин // Просвеще- 
ние. 1913. № 3; Золушка // Живое слово. 
1914. № 19; Ретвизан // Ежемесячный жур- 
нал. 1914. № 12; Никандра от Николы Мир- 
ликийского // Рус. записки. 1917. № 1. 

Лит.: Янко М. Д. Тимофеев // Янко М. Д. 
Лит. Зауралье. Курган, 1960; Ж иткова Л.Н. 
Б.А. Тимофеев. Свердловск, 1987. 

й В. Е. Хализев. 
ТИХОНОВ Николай Семенович [22.11 
(4.12).1896, С.-Петербург - 8.2.1979. 
Москва] — поэт, прозаик, литературно- 
общественный деятель. 

О своем происхождении Т. сказал в 
«Автобиографии»: «Дед у меня латыши, 
отец — Тульской губернии» (Лит. запи- 
ски. 1922. № 3. С. 29). Отец, Семен 
Сергеевич Тихонов, был парикмахером, 
мать, Екатерина Давыдовна,— портни- 
хой. Т. учился в городской, затем — в 
Торговой школе. После окончания по- 
следней Т. хотел учиться далыше, чтобы 
стать историком или археологом, но по- 
ступил на службу в Военно-морское хо- 
зяйственное управление. Писать стихи 
начал с 14 лет, первым было стих. «На 
смерть Льва Толстого». В формирова- 
нии характера поэта большую роль сыг- 
рала 1-я мировая война. Служил гуса- 
ром, участвовал в кавалерийских атаках 
и походах, рано познал трагедийные си- 
туации, научился ценить истинный ге- 
роизм. Весной 1918 был демобилизован, 
а осенью ушел в Красную Армию, уча- 
ствовал в боях под Петроградом. Пер- 
вые публ. появились в 1918, затем — в 
1921 (ж. «Петербург». № 1; альм. «Ос- 


тровитяне»). 
Носле войны Т. ищет лит. соратни- 
ков, посещаст занятия лит. студий 


(группа «Золотая раковина», студия пе- 
реводчиков под руководством К. Чуков- 
ского), был принят в члены петроград- 
ского отд. Всероссийского Союза поз- 
тов. Позже Т. тепло вспоминал о встре- 
чах с Н. Гумилевым весной и летом 
1921, хотя школа акмеизма, по его сло- 
вам, ему была чужда. Незадолго до ги- 
бели Гумилев подарил ему кн. «Шатер» 
с надписью: «Отличному поэту, Нико- 
лаю Семеновичу Тихонову. Гумилев» 
(«Собрание сочинений: В 7 т.». М., 
1986. Т. 6. С. 24). Т. пробовал свои 
силы в прозе, его рассказ «Сила» отме- 
чен на конкурсе Дома литераторов 
(1921). Вошел в группу «Серапионовы 
братья». 
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В автобиографиях «серапионов», на- 
писанных либо в юмористическом духе 
(М. Зощенко). либо в форме манифеста 
(Л. Лунц), говорилось о братстве ху- 
дожников, нашедших друг друга. Т. 
также признавался: «Народ по моей ду- 
ше». Он выбрал рискованную форму 
автобиографии — человека, анархически 
настроенного, бесстрашного: «...сидел в 
чека и с комиссарами ругался и буду 
ругаться... Закваска у меня — анархист- 
ская, и за нее меня когда-нибудь пове- 
сят» (Лит. записки... С. 29). Не все 
пророчества сбываются: Т. прожил дол- 
гую жизнь поэта, утверждавшего всем 
своим творчеством устои государствен- 
ности и порядка. 

В 1922 вышли 2 его кн.: «Орда: Сти- 
хи. 1920-21» (Пг.) и «Брага: Вторая 
книга стихов. 1921-22» (М.; Пг.). Ста- 
ло ясно, что в лит-ру пришел больной 
поэт. А. Воронский, помогший издать 
«Брагу» и написавший на нее рец., счи- 
тал, что Т. явился олицетворением мо- 
лодых творческих сил, однако в его сти- 
хах еще «очень много смутного, мутно- 
го, нерешенного, неразрешимого», но 
он надеялся, что многое «образуется, а 
‘лова прекрасные, горькие и жестокие 
удержатся в памяти»; стих у Т.— «сжат, 
короток, обрывист, порой до хрипоты, 
тверд. В нем нет сентиментальности, 
расслабленности, игры символами, са- 
модовольной и жеманной» (Воронский 
А. Избр. статьи. М., 1985. С. 151). Эта 
характеристика многократно варьирова- 
лась критиками, но в целом осталась 
основополагающей; слова «романтизм», 
«романтическая», которыми охаракте- 
ризовал Воронский манеру Т., надолго 
закрепились за творчеством поэта. Его 
стихи были высоко оценены людьми 
разных направлений; понравились они 
и «серапионам». Так, Лунц в письме к 
М. Горькому писал о Т. : «Это неоцени- 
мый интереснейший человек, а его сти- 
хи я считаю событием в нашей поэзии. 
Совершенно необычный напор, пафос, 
сила!» (Неизвестный Горький: К 125-ле- 
тию со дня рождения. М., 1994. С. 145). 
Горький также неоднократно высоко 
оценивал Т.-поэта. 

Время, когда были написаны «Орда» 
и <Брага»,- время создания мн. поэта- 
ми глубоко трагических произв. (М. Во- 
лошин — стихи о терроре, Гумилев — 
«Заблудившийся трамвай», С. Есенин — 
«Сорокоуст», Н. Клюев — «Львиный 
хлеб», и др.). Потребность в лит-ре бод- 
рой, оптимистической у новой власти 
была очень велика, и с этой т.зр. для 
нее была ценна поэзия Т. Наиб. впечат- 
ляющим явился пафос созидания, рож- 
дения «нового мира» из хаоса и оскол- 
ков упавшего «старого». В кн. «Орда» 
ключ к смыслу стихов был задан эпи- 
графом из Е. Баратынского: «...Когда 
возникнул мир цветущий / Из равно- 
весья диких сил». Жизнеутверждающий 
пафос произв. Т. проявился как про- 
славление земной жизни и «чувство зем- 
ли», сходное с языческим. Его поэтич. 
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стилю свойственны метафорические об- 
разы, реализующие в словах динамиче- 
ское, неустойчивое состояние мира и 
оживление вещей и природных сил, 
участвующих в процессе возникновения 
«нового мира»; характерны эффектные 
эпитеты, гиперболы, гротеск. Энергией 
заряжены и ритмы поэзии Т., часто ис- 
пользуется дольник-паузник, имитирую- 
щий балладный стих; подчас возникают 
резкие перебои ритма, когда поэт в од- 
ной строфе сочетает стихи с разной мет- 
рической основой. Вместе с тем Т. не- 
редко применял и нар. стих, и фольк- 
лорные образы, любил иносказания и 
аллегории, использовал библейскую сим- 
волику. Большую группу составляют сю- 
жетные стих. Критика нередко упрощала 
худож. мир Т., и сам поэт позже значи- 
тельно исправил тексты ранних стихов. 
Этот мир был сложным и противоречи- 
вым, в нем звучали мотивы разочарова- 
ния, блоковская тема пути приобретала 
характер трагического неведения цели: 
«Мы не знаем, кто наш вожатый, /И 
куда фургоны спешат». Поэтизация сти- 
хии подчас получала оттенок отчаянной 
вольницы: «Закрутиться, забиться, бить- 
ся.../За селом взмывает село. / Эй, ку- 
да ты, не зверь, не птица? / Чьим огнем 
тебя, Русь, сожгло? / Жизни мало, и си- 
лы мало - / Все сначала, и все до дна!». 

Худож. достоинства первых 2 книг 
несомненны: яркая словесная образ- 
ность, волевой ритмико-интонационный 
настрой, стремительность и динамич- 
ность при изложении событий в балла- 
дах, мастерство композиции, «плот- 
ность стиха», эмоциональное богатство 
лирич. «я» и широта кругозора. Позже 
Т. издал баллады (в число которых 
вошли широко известные «Баллада о 
гвоздях», «Баллада о синем пакете» ) 
отд. книгой («Двенадцать баллад». Ле- 
нинград. 1925). 

Стихи 1923—26 составили кн. «По- 
иски героя» (1927). В программном 
стих. под тем же назв. действительно 
отыскивается герой. Это «чудак» — са- 
пожник, прошедиий войну и ирониче- 
ски заявивший: «Я, брат, геройством по 
горло богат!». Ирония, элементы скеп- 
сиса проникают в текст стих., однако в 
целом сохранена мажорная интонация, 
которая так характерна для первых 
книг поэта. Книге свойственны масштаб- 
ность ноэтич. мира, в ней развернута 
широкая ист. и географическая панора- 
ма (разделы «Север», «Юг». «История», 
«Воспоминания»), есть яркие картины 
природы. 

В 1924 Т. пишет Б. Пастернаку пись- 
мо, в котором сетует на исчерпанность 
тем и форм, принесших ему известность 
как поэту: «все зубоскальства балладно- 
го тона и сюжетные прейскуранты... из- 
носились и обнаглели» (Пастернак Б. 
Переписка. М., 1990. С. 459). В твор- 
честве Т. наступил трудный и сложный 
этап поиска больших форм (первая 
опубл. поэма «Сами», 1921, где через 
призму восприятия индийского мальчи- 
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ка создан романтизированный образ 
В. Ленина — защитника угнетенных всего 
мира). Позже Т. признавался, что еще 
в юности начал писать поэмы «Нашест- 
вие леса» и «Сегодня рождение», но 
«бросил работу над ними, ощутив не- 
умение создавать произведения большой 
формы» (Собр. соч. Т. 7. С. 502). В 
20-е гг. он создает поэмы «Шахматы», 
«Лицом к лицу», «Красные на Арак- 
се», «Дорога», «Выра». Отмечая отд. 
достижения, критика посчитала их либо 
нарочито усложненными, либо просто 
неудачными. И сам Т. весьма критиче- 
ски отзывался о них (напр., о «Доро- 
ге»: «сумбурная до глупости вещь»). 
Но ему нравилось экспериментировать, 
искать новое, нравилось в поэмах «их 
дикое и темное нагромождение». Раско- 
ванность, эксперимент, лит. озорство 
(«захотелось хохотать»). Позже, когда 
поэзия его стала более ясной и строгой, 
поэт сетовал на то, как было трудно 
выбираться из «словесных джунглей». 

К сер. 20-х гг. Т. уже прочно входит 
в круг литераторов. В 1926 он едет в 
Туркмению, результатом поездки яви- 
лась кн. очерков «Кочевники», положи- 
тельно воспринятая А. Белым. Ворон- 
ский высоко оценил вошедший в книгу 
рассказ «Бирюзовый полковник» (1927): 
«...поэт Тихонов становится превосход- 
ным прозаиком»,- писал критик, отме- 
чая, что рассказ написан «с большой 
душевной теплотой, человечностью, с 
добродушной усмещкой и мастерством» 
(Избр. статьи. С, 152-153). Судя по 
воспоминаниям П. Лукницкого, рассказ 
понравился и А. Ахматовой. Проза со- 
ставляет важную часть лит. наследия Т. 
В прозе 20-30-х гг. писатель близок к 
принципам, развиваемым «серанпиона- 
ми»: динамический сюжет, предпочте- 
ние жанра новеллы с фабульной интри- 
гой, в которой большую роль играют 
случайные совпадения, таинственные, 
загадочные персонажи. Т., несомненно, 
обладал даром сюжетосложения, он лю- 
бил подолгу обдумывать событийные 
ходы. Среди его учителей критика на- 
зывала Э. По. Вместе с тем писатель 
любил жанр очерка и «чочерка-новел- 
лы», был болыним мастером описания 
быта, природной среды, точных реали- 
стических зарисовок, портретов совре- 
менников. Собственно худож. проза Т. 
начинается с первых новелл и расска- 
зов. Он также автор пов. «От моря до 
моря» (1926), «Война» (1931), «Белое 
чудо» (опубл. в 1956), «Кавалькада» 
(как рассказ — 1945; как пов.- 1972); 
им выпущены сб-ки рассказов и очер- 
ков «Военные кони» (1927), «Вечный 
транзит» (1934), «Из рассказов о Пер- 
вой мировой войне» (1932-34), «Шесть 
колонн» (1968). `Др. группу прозаиче- 
ских произв. составляют воспоминания, 
портреты писателей, друзей, близких, 
автобиогр. проза: «Двойная радуга» 
(опубл. в 1964), «Рассказы о себе» 
(1941-59). «О времени и о себе» (1974- 
1976), «Устная книга» (1979) и др. Писал 
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также киносценарии, наиб. известен сце- 
нарий «Друзья» (1936; совм. с Л. Арн- 
штамом, музыка Д. Шостаковича). 

Большой раздел составляет публици- 
стика, статьи о писателях, выступления, 
доклады (составившие впоследствии цик- 
лы «Великие мастера», «Из опыта ли- 
тературной работы», «Простор жиз- 
ни - простор творчества», «О мастерах 
искусства», «За мир во всем мире»). 

Около 15 лет сохранялись теплые 
дружеские отношения и обмен творче- 
скими замыслами между Г. и Пастерна- 
ком. Дружба эта зафиксирована не 
только в письмах, но в постоянных 
творческих контактах. В июле 1926, как 
раз в период работы над «Поисками ге- 
роя», Т. прожил неделю на квартире 
Пастернаков в Москве. Пастернак при- 
знавался, что Т. «почти младший брат 
мне». В 40-е гг. отношения изменятся, 
и Настернак даст резкую оценку «ле- 
нинградской школе», как приучающей 
заниматься холодным стихотворством. 

На 1-м съезде сов. писателей Т. делал 
доклад о ленинградских поэтах. Он по- 
пытался бороться против поэтич. халту- 
ры, равнодушия (о чем еще раньше пи- 
сал в ст. «Школа равнодушных»). Из- 
вестность приобрели слова из его докла- 
да: «Мировоззрение — это внутреннее 
солнце поэта. Его свет чувствуется в 
каждом стихотворении. Даже выбор 
эпитетов не обходится без него». Такой 
подход к поэту ослаблял значение твор- 
ческой свободы, поиска, эстетич. игры, 
которую любил сам Т. 

Во 2-й пол. 30-х гг. поэт выпустил 
небольшой сб. чСтихи о Кахетии» 
(1935), в котором обозначились новые 
тенденции: простота, напевность, лег- 
кость, добродушие, но и элементы бес- 
конфликтности. На Конгрессе писате- 
лей мира в защиту культуры (Париж, 
1935) Т. сделал доклад «В защиту 
культуры». В дни работы съезда он 
встретился с М. Цветаевой; судя по ее 
письму к Т. (авг. 1935), у нее осталось 
от встречи «чудное чувство», он для нее 
был «мостом», соединяющим культур- 
ные силы России и рус. зарубежья. 

Кн. «Тень друга» (1936) написана в 
предчувствии трагических событий, в 
ней передано чувство растерянности и 
духовного упадка Европы в связи с при- 
ходом фашизма. Книгу высоко оценил 
Пастернак, написав о ней: «Сейчас все 
полно политического охорашиванья, го- 
сударственного умничанья, социального 
лицемерия, гражданского святошества, 
а книга живет действительной политиче- 
ской мыслью, деятельной, открываю- 
щейся вдали, не глядящейся в зеркало, 
не позирующей» (Пастернак Б. Перепи- 
ска. С. 480). Пастернак выбрал из кни- 
ги, как лучшие, стих. «Самофракий- 
ская Победа». «Птица». «Легенды Ев- 
ропы». «Противогаз». Е. Шварц отме- 
чал особое чутье у Т. по отношению к 
событиям мирового масштаба: «Он пер- 
вый угадал, что нам придется наблю- 
дать не только судьбы людей или семей, 
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а судьбы народов» (Шварц Е. Живу 
беспокойно...: Из дневников. Л., 1990. 
С. 640). В кон. 30-х гг. Т. написал сти- 
хи, опубл. уже после войны и составив- 
шие циклы «Чудесная тревога», «Го- 
ры», «Осенние прогулки». В них есть 
ряд стих., необычных для поэта, интим- 
ных, сентиментальных и нежных, есть 
довольно редкие для его творчества сти- 
хи о радости любви. 

Лит. деятельность Т. в воен. годы 
многогранна. Первым значительным 
нроизв. блокадного времени явилась по- 
эма «Киров с нами», созданная в нояб. 
1941, прочитанная автором по радио и 
опубл. в газ. «Правда» [получила Ста- 
линскую (Гос.) премию, 1942]. Про- 
изв., написанные в годы войны, сложи- 
лись в большой разножанровый цикл, 
состоящий из стихов, поэм, рассказов и 
статей, объединенный мыслью о борьбе 
с фашизмом. Т. свидетельствовал: «За 
время осады, за девятьсот дней ленин- 
градской битвы, я написал, кроме поэ- 
мы “Киров с нами", "Ленинградские 
рассказы", кн. стихов "Огненный год“ 
и свыше тысячи очерков, обращений, 
заметок, статей и дневниковых записей» 
(Собр. соч. Т. 1. С. 31). Т. возглавил 
группу писателей при политуправлении 
Ленинградского фронта; с 1944 он - 
пред. правления (секретарь) СП СССР. 
О войне много писал и в послевоен. 
годы: стихи, рассказы, воспоминания; 
проникновенно сказал о поэтах, погиб- 
ших на фронте (Г. Суворове, А. Лебе- 
деве и др.). 

Широка общественная деятельность 
Т. после войны. Он участвовал в работе 
ряда конгрессов мира, побывал во мн. 
странах. Не оставляет худож. творчест- 
ва. хотя оно все больше подчиняется 
общественно-полит. деятельности, при- 
обретает ярко выраженный публиц. ха- 
рактер. Стихотв. публицистика занимает 
центральное место в творчестве 50-х гг. 
Т. становится пред. Сов. комитета за- 
щиты мира (1949-79), получает звания 
лауреата Междунар. Ленинской премии 
«За укрепление мира между народами» 
(1957), Героя Социалистического Труда 
(1966). Много пишет о людях разных 
стран [тема взаимоотношений Запада и 
Востока нашла отражение в ряде цик- 
лов стихов Т., в т.ч. «Два потока», 
1951; Сталинская (Гос.) премия, 1952]. 
Немало написано Т. на тему, которую 
он сам обозначил как «тема Востока»; 
большой интерес проявлял поэт к Кав- 
казу, Средней Азии, Индии и Пакиста- 
ну [стихотв. цикл «Грузинская весна», 
1948: Сталинская (Гос.) премия, 1949, 
и др.|. Т.- переводчик произв. писате- 
лей разных стран мира. 

В 60-е гг. созданы циклы «Под не- 
бом Востока», «На земном просторе» 
(опубл. в кн. «Избранные произведе- 
ния: В 2 т.», М., 1967. Т. 2); в 70-е гг. 
Т. выпустил поэтич. кн. «Стихотворе- 
ния» (1977). Кн. рассказов и пов. «Шесть 
колонн» (1968) получила Ленинскую 
премию (1970). В поздних стихах уже 
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нет прежнего эмоционального напряже- 
ния, но они интересны обобщениями, 
итогами, предчувствиями. Поэт предви- 
дит, что придет время, когда «откроют- 
ся архивы» и станут известными миру 
«тайные истории», однако он уверен, 
что и в его время созданы нетленные 
ценности. После выхода последней 1ю3- 
тич. книги было написано около 170 
стих., составивших кн. «Песни каждого 
дня» (опубл. в 1982). В ней - стихи о 
вечном, которое присутствует в быто- 
вых эпизодах, в вещах, в творениях 
иск-ва, в ландшафтах и космических да- 
лях. Поэт погружен в себя, любовно 
вспоминается каждая деталь прожитой 
жизни, но нет безысходности в предчув- 
ствии близкого конца. 

Итоги своей творческой деятельности 
Т., прижизненный классик совр. отеч. 
лит-ры, удостоенный мн. почестей и на- 
град, известный в переводах мн. наро- 
дам бывшего Сов. Союза и мира, под- 
вел в выступлениях по радно (1979), 
составивших «Устную книгу». 
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Хренков Дм. Николай Тихонов в Ленингра- 
де. Л., 1984; Восп. о Н. Тихонопве. М., 1986; 
Николай Семенович Тихонов. Библиогр. ука- 
затель произв. и лит-ры о нем. 1918—70/ Сост. 
А.С. Морщихина. Л., 1975; Шошин В.А. 
Н. Гумилев и Н. Тихонов: Фрагменты кн. 
«Пов. о двух 'Гусарах» // Николай Гумилев: 
Иссл. и мат-ль, Библиография. СПб. 1994. 

В. И. Фатющенко. 
ТОКАРЕВА Виктория Самойловна 
(20.11.1937, Ленинград) - прозаик. 

В 1958 окончила музыкальное учили- 
ще, в 1969 — сценарный ф-т ВГИКа; с 
этого же года живет в Москве. Препо- 
давала в музыкальной школе. Первая 
публ.- рассказ «День без вранья» (ж. 
«Молодая гвардия», 1964) принес ей 
известность. Все произв. писательницы 
становились бестселлерами. Успех име- 
ли и к/ф, снятые по ее сценариям: «Ми- 
мино» (в соавторстве с Р. Габриадзе 
и Г. Данелия), «Джентльмены удачи». 
«Шла собака по роялю» и др. Произв. 
Т. переведены почти на все европейские 
и восточные языки. 

Читательский спрос на книги Т. не 
был удовлетворен до тех пор, пока ком- 
мерческие изд-ва (примерно с 1995) не 
начали выпускать их массовыми тира- 
жами. Писательнице удалось найти соб- 
ственный стиль, который оказался бли- 
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зок и понятен широким слоям читате- 
лей, преим. городским. В 1971 Т. при- 
нята в СП СССР. 

Герой рассказа «День бсз вранья», 
школьный учитель франц. яз., понял: 
вранье по мелочам значит, что он несво- 
боден и кого-то боится. Он решил про- 
жить день без вранья. Вместо того, что- 
бы объяснять э5-классникам скучную 
грамматику, учитсль рассказывал им о 
худож. переводе, читал наизусть про- 
изв. Р. Роллана и Ф. Рабле и впервые 
заметил, что дети смотрят на него, а не 
сквозь него. Он старался быть таким, 
какой есть, не только с учениками, но и 
с любимой девушкой, ее родителями, со 
школьным завучем и даже с контроле- 
ром в автобусе. Герой прожил день так, 
как хотел, никого не боялся и нс врал в 
мелочах, чтобы но инерции не соврать в 
главном. Но только дети поняли его 
верно. Прожив день без вранья, учитель 
понял, что говорить правду мало, надо 
жить по правде, иначе превратишься в 
неудачника. Т. не пишет, удастся ли 
герою переменить свою жизнь; финал 
остается открытым и допускает прямо 
противоположные толкования. Откры- 
тость финалов, безответность вопросов 
вообще характерны для произв. писа- 
тельницы. Ей чуждо морализаторство; 
самоирония автора и героев исключает 
назидательность. Она пишет о простых, 
негероических людях в обыденных об- 
стоятельствах. Обыденность происходя- 
шего, отсутствие ярких страстей («Нель- 
зя создавать слишком высокую темпера- 
туру кипения страстей»,— считал герой 
рассказа «Летающие качели», 1978) да- 
ло повод критику Р. Вейли назвать про- 
изв. Т. «печальными в своей несостоя- 
тельности современными житейскими 
сказками» и писать о том, что мир ее 
героев — «полуидеалы, получувства, вы- 
мученность, незаконченность, безысход- 
ность» [Вейли (Лютая) Р. Мир, где 
состарились сказки...: Социокультур- 
ный генезис прозы В. Токаревой // Лит. 
обозрение. 1993. № 1-2. С. 29]. 

Все герои ранних рассказов Т. и пов. 
«Лавина» (1995) погружены в рутину 
будней. Герой повести, известный пиа- 
нист Месяцев, попытался вырваться из 
однообразного круга обыденности, но не 
заметил, как его «рывок» обернулся 
предательством, и вместо ожидаемого 
счастья он потерял все, что составляло 
смысл его жизни — любовь, семью, та- 
лант. 

Лучшие произв. Т. ускользают от од- 
носторонних оценок как в отношении 
сюжета, так и стиля. Пространство ее 
рассказов — всегда пространство любви, 
оно одухотворено любовью и ею защи- 
щено от «чернухи», которая возника- 
ет из унылой обыденности в произв. 
нек-рых совр. писателей. Климов, герой 
повести «Ехал грека» (1977), жизнь ко- 
торого кажется такой бессмысленной, 
как считалка, из которой взято назв. 
повести, вдруг влюбляется — и тут же 
осознает: «Оттого, что я был влюблен, 
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я как бы прикоснулся к бессмертию и 
стал немножечко моложе». Способность 
к таким, пусть внешне незаметным чув- 
ствам, позволяет думать (по крайней 
мере, надеяться), что герой сможет на- 
чать новую жизнь, к которой его под- 
талкивает стечение неожиданных обсто- 
ятельств: узнав, что Климов якобы по- 
гиб в авиакатастрофе, от него уходит 
любимая, соседи занимают его комнату, 
на работе его заменяют другим сотруд- 
ником... В рец. на сб. рассказов Т. «Ди- 
ва» (на нем. яз.; ж. «\УМозфоК». 1995. 
Ли. $. 82-83) отмечается: «Живо и 
образно она говорит о путях и заблуж- 
дениях любви, смешивая тонкую иро- 
нию и горько-сладкую меланхолию, но 
никогда не пренебрежительно и не сен- 
тиментально. Она отнимает пафос у 
большого слова "любовь". Вмссто этого 
она показывает людей, чувства которых 
не всегда однозначны, которые ошибяа- 
ются и меняются, которым приходится 
учиться отказываться от чего-то. При 
этом неважно, как называются места, 
где происходят эти истории — Москва, 
Баку или Воркута,- язык Токаревой по- 
нятен везде». 

П. Камински (МЕ погзеВег 0- 
{апт // За4\мезе Ргеззе. 1995. 8 июня) 
называет рассказы Т. «русскими исто- 
риями о любви и ложных надеждах». 
Он пишет: «Даже явно бессердечный 
тип может найти сочувствие в глазах 
читателей, если русская писательница 
Виктория Токарева становится на его 
сторону. ...Она показывает эти фигуры 
с определенной, иногда иронической ди- 
станции, но всегда с сочувствием, рас- 
положением и порцией юмора. В боль- 
шинстве из десяти рассказов в центре -— 
люди, находящиеся в рутине будней. 
Они предпринимают попытку вырвать- 
ся, но вскоре снова оказываются в ре- 
альности». 

Вл. Новиков заметил, что в произв. 
Т. «для разговора о серьезных пробле- 
мах найден сегодняшний тип ирониче- 
ского мышления, всем знакомый и про- 
стой язык» [Новиков Вл. Честная игра 
(Виктория Токарева) // Диалог. М., 
1986. С. 238]. Ее простой, общепонят- 
ный язык выразителен — напр., за счет 
того, что она возвращает непосредствен- 
ный смысл даже словам из пословиц и 
устойчивых сочетаний. Это является од- 
ной из главных примет ее стиля. Если 
бы не выразительная авт. интонация, 
произв. Т. можно было бы отнести к 
«чистой» беллетристике - хотя бы пото- 
му, что ее психол. наблюдения так же 
просты, кратки и понятны, как новелли- 
стические сюжеты ес повестей и расска- 
зов. Но именно единая стилистика, вы- 
разительная авт. интонация, чуждая 
обезличенной занимательности, и делает 
ее прозу узнаваемой. 

О ‘секрете увлекательности произв. 
писательницы пишет Х. Шлаффер 
(ЗсШаНег Н. ЗсМапвемебел уог дет 
СасК // ЕгапКи“е АПветеше 7е{ипв. 
1995. 9 Лап!), рецензируя одну из 7 ее 
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книг, вышедших за последние годы на 
нем. яз.: «Истории Токаревой так же ... 
одинаковы, прозаичны и однотонны, 
как сама жизнь, если воспринимать се 
как повседневность, и гак же увлека- 
тельны, как повседневность, ссли хо- 
чешь узнать ее строй, се основу». 

Сознавая, что сс проза рассчитана не 
на элитарного, а на массового читателя, 
Т. достаточно высоко оценивает эмоци- 
ональный и интеллектуальный уровень 
последнего, его способность понять тон- 
кую стилистическую игру — и за счег 
этого добивается уснеха. 

Соч.: О том, чего не было. М., 1969; Когда 
стало немножко тенлее. М., 1972; Сказать - не 
сказать: Поп. Рассказы. М., 1991; Вместо ме- 
ня. М., 1995; Хэппи энд: Пов. и рассказы. М., 
1995; Летающие качели. М., 1996; Лавина. М., 
1996; Ничего особенного: Рассказы, пов. М., 
1997: Можно и нельзя. М., 1998. 

Лит.: Шитов В. Необременительные уро- 
ки психологии // Новый мир. 1970. № 11; Жу- 
ховинкий Л. Неудачливость? Нет — чело- 
вечность! // Знамя. 1980. № 1; Блажнова Т. 
На красную тряпку любви // Книжное обо- 
зрение. 1994. № 2; Тгецуме:а М. СЛазК[агес 
ОтаБе!п @Бег Глебез — ип@ ЕеБепзто8|сВ- 
Кецел // Слеззепег-Ап2е1рег. 1997. 8. Мага 

Т. А. Сотникова. 


ТОЛСТАЯ Татьяна Никитична (3.5. 
1951. Ленинград) — прозаик. 

Внучка А.Н. Толстого, «советского 
графа», по определению современников, 
и поэтессы Н. Крандиевской-Толстой. 
Дед по материнской линии — перевод- 
чик и поэт М.Л. Лозинский. Окончила 
филол. ф-т ЛГУ (отд. классической фи- 
лологии). 

Начало лит. работы относится к кон. 
70-х гг. Первая публ.- в ленинградском 
ж. «Аврора». Участница 8-го Всесоюз- 
ного совещания молодых писателей. 
Публ. рассказов в ж-лах «Новый мир» 
и «Октябрь» в сер. 80-х гг. принесла ей 
известность в лиг. кругах: либеральная 
критика оценила ес прозу как один из 
ярких дебютов и безусловную надежду 
огеч. словесности. После ряда журналь- 
ных публ. изд-во «Молодая гвардия» в 
1987 выпускает сб. «На золотом крыль- 
це сидели...» из 13 рассказов. Начиная 
с 1988 участвует в междунар. встречах 
писателей (в частности, осенью 1988 в 
Барселоне вместе с И. Бродским и С. 
Довлатовым), выступает на междунар. 
историко-лит. конференциях (весной 
1990 на конференции российских и аме- 
риканских женщин-писательниц в 
Нью-Йорке). С 1991 подолгу живет в 
США, преподает в одном из коллед- 
жей. Рассказы Т. переведены на мн. ев- 
ропейские языки. И на родине, и за 
рубежом активно участвует в формиро- 
вании общественного мнения, выступая 
как публицист в еженедельнике «Моск. 
новости». В течение неск. лет была 
членом ред. коллегии еженедельника 
«Столица». Входит в редакционный 
совет ж. «Синтаксис» (Париж). где в 
1990-92 напечатала два рассказа, поз- 
же опубликованные на родине. С 1993 
имя Т. практически исчезает со страниц 


ТОЛСТАЯ 


отеч. периодики; как публицист и ре- 
цензент Т. изредка выступает в амерн- 
канской прессе. 

Рассказы Т. образуют специфический 
худож. мир внутри г.н. «другой» 
лит ры. В огличие от мпра своих «сосе- 
дей» по времени и по поколению (Вяч. 
Ньецух, Е. Попов и др.), се мир отлича 
ется праздничной избыточностью, приви- 
вающей к реалистическому повествова- 
нию о сов. повседневности своеобразие 
совр. словесного барокко. В то же время 
в ирозе Т. постоянно переосмысливают- 
ся мотивы рус. классической лит-ры 19 
и 20 вв. и рсальные персонажи се исто- 
рии. Проза Т. насыщена мн. деталями 
давнопрошедшего времени и достигаст 
благодаря этой насыщенности почти ве- 
щественной плотности. В центре повест- 
вования, как правило, Т. ставит единич- 
ную человеческую судьбу, на кратком 
лит. просгранстве уплотняя события до 
фантастического гротеска, ни в коем 
случае не пренебрегая реальными ист. 
фактами. Главным полем ее худож. де- 
ятельности является совр. мифологизи- 
рованное безрелиг. сознание, находящее 
утешение в выдуманном, изобретенном, 
фантастическом или легендарном мире. 

В рассказе «Река Оккервиль» подоб- 
ному псреосмыслению, уплотнению и 
одновременно низведению с пьедестала 
подвергастся мифологизированное пред- 
ставление о культовых фигурах рус. 
иск-ва нач. века. Грогсск в творчест- 
ве Т. разрушает серьезно-напыщенную 
помпезную картину мира. Начинается 
эго разрушение с возвращения в культу- 
ру того, что пренебрежительно именова- 
лось официозной критикой «пошло- 
стью» и «мещанством». Гротеск в твор- 
честве Т. логически связан с ощущением 
праздника жизни, ее неисчернасмого бо- 
гатства, феерической сказочности (в 
рассказе «Сомнамбула в тумане» героя 
запирают на ночь в ресторане «Сказка», 
где ему снятся фантастические сны). 
Чисто сказочного происхождения - 
симбиоз человеческого и животного на- 
чал. Отсюда желание героини иметь 
«толстый нушистый хвост, можно поло- 
сатый». Герой жаждет превратиться в 
медведя: «медведем забиться в нору. за- 
рыться в снега, зажмуриться, оглох- 
нуть, уйги в сон. под мертвым городом 
вдоль крепостной стены». Ноги дам 
превращаются в «серебряные хвосты и 
лакированные копытца». В этом сказоч- 
но гротескном мире Лермонтов на сером 
волке умыкает обалдевшую красотку; 
таинственная соседка — заколдованная 
красавица («и гибель Атлантиды виде- 

ла...х), се и «на костре хотели сжечь, 
за колдовство». Все вышло из сказки 
или причастно ей. 

В рассказе «Факир» Т. дает гротеск- 
ную модель тоталитарного иск-ва (его 
воплощением послужил высотный дом 
на площади Восстания). Застывшая 
иерархическая структура еще держит- 
ся — но недаром Т. здесь пишет о «чер- 
ном провале первых этажей». а также о 
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том, как по кольцу Москву окружает 
«бездна тьмы», на краю которой живут 
ее бедные герои, приманенные яркими 
огнями фальшивого «хозяина» кварти- 
ры в этом доме. Характерное для гроте- 
ска резкое снижение происходит и не- 
посредственно с героем, и с интерьером 
(таннственная арка в квартире пароди: 
руется «аркой с чахлой золотой мозан- 
кой», под которой герой исчезает из по- 
ля зрения героини в мегро). Описание 
приема гостсй в рассказе пароднруст 
«тайную вечерю»: здесь и преломление 
хлеба, и необыкновенные напитки, чис- 
тая скатерть, зажженные свечи, «из- 
бранные» и «званые», особо прибли- 
женные люди, которым «шут-король» 
читает свою проповедь (рассказываст 
анекдоты и гротескно-фантастическис 
байки). Герой носит итичью фамилию 
Филин, и в его вставных новеллах фи- 
гурирует балерина Собакина — в деви- 
чествс, по первому мужу — Кошкина, по 
второму — Мышкина; в качестве одного 
из персонажей появляется некто Валта- 
саров, умеющий звукоподражать живот- 
ным, а волк на окраине города вполнс 
но-человечески выходит на бугор «в жс- 
стком шерстяном пальтишке», его «зу- 
бы стиснуты в печали, и мерзлая слеза 
вонючей бусинкой висит на шерстяной 
щеке». Для героев рассказа характерны 
и смешная претенциозность, и тяготение 
к снижающему барахлу, загромождаю- 
щему их карнавальный рай. Этот гро- 
теск — горькая насмешка автора над 
нерархической моделью сов. жизни, 
якобы ведущей «по делам твоим» с бед- 
ной земли на утопически-богатое «нс- 
бо». Жизнь иллюзорна — «лишь фейер- 
верк в ночи, минутный бег цветного вет- 
ра, истерика огненных роз во тьме над 
нашими волосами». В итоге «и бог наш 
мертв, и храм его пуст». 

В рассказе «Любишь — не любишь» 
сопровождающая детей Н& прогулки ле- 
нинградская послевоен. «бонна» Марь- 
иванна ими, детьми, ненавидима и пре- 
зираема за все, что кажется им вульгар- 
ным в ее облике, речи.! поведении. Эс- 
тетике Марьиванны противостоит нар. 
эстетика любимой няни Груши, храня- 
щей тысячу рассказов | «о говорящих 
медведях, о синих змеях, которые по 
ночам лечат людей, заползая через печ- 
ную трубу, о Пушкине и Лермонтове», 
давно ставших героями фольклора. Но 
на самом деле это противостояние лож- 
ное; Марьиванна — реликт исчезнувшей 
городской культуры, а няня Груша — 
исчезнувшей деревни, и они не вражду- 
ют, а дополняют друг друга: недаром 
после ухода Марьиванны в рассказе 
возникает щемящая пустота. Осмеянная 
злыми детьми. Марьиванна олицетворя- 
ет непонятную. нерасслышанную чело- 
вечность городской «романсовой» куль- 
туры, ненстребимой до тех пор, пока не 
будут окончательно и бесповоротно ист- 
реблены человеческие чувства. 

Героиня рассказа «Река Оккервиль» 
в прошлом «томная наяда», исполни- 
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тельница романсов Вера Васильевна. 
То, что в глазах «злых детей» предста- 
вало мерзкой пародией и «мещанст- 
вом», для героя рассказа Симеонова по- 
лно ностальгирующего очарования, ма- 
нящей тайны. В действительности же 
Вера Васильевна оказывается огромной, 
нарумяненной, густобровой старухой с 
раскатистым смехом. И все же, несмот- 
ря на разоблачение (даже в прямом 
смысле этого слова — ибо Вера Василь- 
евна приезжает к Симеонову не для 
«любовного свидания с наядойз, а что- 
бы принять ванну), в конце концов 
надо всей этой «пошлостью» («безна- 
дежное, окраинное, прошлое») возника- 
ети царит «дивный, нарастающий, гро- 
зовой голос, восстающий из глубин. 
расправляющий крылья, взэмывающий 
над миром». Романсовая мелодия почти 
обязательно возникнет в финале. Цита- 
ты «прослаивают» текст, в котором ро- 
мансная пошлость прошлого (засохшие, 
выцветшие цветы, письма, шляпки с ву- 
альками, фотографии, полуразбитые пла- 
стинки, граммофоны) хотя и растапты- 
вается ублюдочной пошлятиной настоя- 
щего, но, словно заново родившись, 
«взмывает» в заключительной коде. 
Самыми слабыми рассказами у Т. яв- 
ляются те, где она, словно спохватыва- 
ясь, выстраивает морализирующую схе- 
му («Охота на мамонта»). а самыми 
сильными -— где, не заботясь о «поуче- 
нии> и «нравственном итоге», пытается 
задержать, остановить, вытащить, омыть, 
встряхнуть, возродить вещь, непонят- 
ными, но крепчайшими узами связан- 
ную с отлетающей жизнью. В рассказе 
«Соня» некрасивая героиня, одевающа- 
яся подчеркнуто безобразно, не расста- 
ется с брошией — эмалевым голубком. 
Наипошлейший Сонин голубок концен- 
трирует в сабе'энергию любви и состра- 
дания, на.вВысщих весах перевешивая 
гремящую фаяфарами «поэзию труда и 
подвига», Ва. которую обрекала человс- 
ка власть и ериелуживавшая ей лит-ра. 
Соч.: Сайця. лАимая // Лицей на Чистых 
прудах: Сб. М..`1989; «Кого спасать — кошку 
или Рембрандта»; Беседа с писателем // Моск. 
новости. 1991. 28 йюля; Лимпопо: Рассказ // 
Знамя. 1991. № 1 Любишь - не любишь: 
Рассказы / Предисел. Вл. Новикова. М., 1997. 
Лит.: Невзёлядова Е. Эта прекрасная 
жизнь // Аврора. 1986. № 10; Искандер Ф. 
Поэзия грусти // Лит. газ. 1987. 26 авг.; Бу- 
шин Вл. С высоты своего кургана // Наш 
современник. 1987. № 8; Золотоносов М. 
Мечты и фантомы // Лит. обозрение. 1987. № 4: 
Михайлов А.А. [Послесл.]// На золетом 
крыльце сидели...: Сб. рассказов. М.. 1987; 
Бахнов Л. Человек со стороны // Знамя. 1989. 
№ 7; Пискунава С., Пискунов Вл. 
Уроки Зазеркалья // Октябрь. 1988. № 8: Ку- 
рицын В. Четверо из поколения дворников 
и сторожей // Урал. 1990. № 5; Иванова Н. 
Неопалимый голубок: «Пошлость» как эстети - 
ческий феномен // Знамя. 1991. № 8; Генис 
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[29.12.1882 (10.1.1883), г. Николаевск 
Самарской губ., ныне г. Пугачевск Са- 
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ратовской обл.- 23.2.1945. санаторий 
«Барвиха» под Москвой. похоронен в 
Москве на Новодевичьем кладбище] — 
прозаик, драматург. 

Потомок одного из первых россий- 
ских графов П.А. Толстого (персонаж 
произв. Т. на сюжеты из эпохи Пет- 
ра 1). бывшего также предком А. К. и 
Л.Н. Толстых. Называл своим отцом 
отчима А.А. Бострома, небогатого по- 
мешика, «шестидесятника» по убежде- 
ниям, в доме которого родился (мать 
Т., нисательница-дилетантка, ушла к 
нему от мужа, самарского предводителя 
дворянства Н. А. Толстого, оставив стар- 
ших детей). Счастливые ранние годы Т. 
(до 10-летнего возраста), давшие впос- 
ледствии материал для пов. «Детство 
Никиты» (1920-22), прошли на хуторе 
Сосновка, в имении Бострома, где маль- 
чик рос в мире родной природы, в 
теплой семейной атмосфере, играл с 
крестьянскими детьми. По окончании 
Самарского реального училища (1901) 
поступил в петербургский Технологиче- 
ский ин-т. Приняв стихийное участие в 
студенческих волнениях (1905), был вы- 
нужден в течение года продолжать об- 
разование в Дрездене. Поездки в Гер- 
манию и Италию усилили в Т. гума- 
нитарные наклонности. Ин-т в Петер- 
бурге он окончил в 1907 без защиты 
диплома. 

Увлекался живописью, по заключе- 
нию Л.С. Бакста, неудачно, но наблю- 
дательность, умение пластически запе- 
чатлевать предмет в его характерных 
чертах проявилизь потом в его прозе. В 
1908 в Париже общался с рус. художни- 
ками и литераторами, в частности с 
К. Д. Бальмонтм, подружился с М.А. 
Волошиным (был его секундантом на 
дуэли с Н.С. Гумилевым 22 нояб. 1909, 
оставил воспоминания о ней). Много- 
кратно бывал за.траницей и позднее, но 
иностранными, языками почти совсем не 
владел, считая, что писатель должен 
быть всецело погружен в стихию родно- 
го языка. Задачу воссоздать деградиро- 
вавший, по мнению `Г., язык путем воз- 
вращення к истокам он поставил в своей 
первой статье — «О нации и о литерату- 
ре» в символистском органе «Луч» 
(1907). Тогда же созданы пов. «Встре- 
ча» с описанием Петербурга как чуждо- 
го естественной жизни туманного города 
(не опубл.) и сзих., составившие пер- 
вую его кн. «Лирика». С 1898 писал 
стихи в традиционном духе «граждан- 
ской скорби», в\ 1905 напечатал в про- 
винциальных Тазетах неск. стихотворе- 
ний; книга же, сезданная в 1907. оказа- 
эась, но позднемпему определению Т., 
декадентской, многое в ней отзывалось 
распространившейся тогда «бальмон гов- 
щиной», но с представлением о жизни 
как о бессмыелице, что противоречило 
натуре начинающего ноэта не меньше, 
чем «гражданские» декларации. Он 0т- 
казывается от следования «образцам», в 
1908—09 посещает «среды» Вяч. Ивано- 
ва и «Академию стиха», где общается со 


688 


ЗРЯ 


многими петербургскими литераторами. 
В течение одного года сотрудничал в 16 
разных изданиях (Восп. об А. Н. Тол- 
стом. С. 29). Успеха в лит-ре добился, 
обратившись к нац. фольклорной сти- 
хии, повествовательному нар. творчест- 
ву, в чем его поощрил А. М. Ремизов 
(впоследствии Т. оцснивал прозу Реми- 
зова как слишком искусственную). В 
стихах (преим. с 1909), составивших 
кн. «За синими реками» (М., 1911), 
осн. мотивы — первоосновы природной 
жизни; наряду с персонажами славян- 
ского языческого фольклора фигуриру- 
ют античные образы, прежде всего Даф- 
нис и Хлоя. Однако уже тогда Т. реши- 
тельно переходил от стихов к прозе. В 
1908 в ж. «Нива» публикуется его пер- 
вый рассказ «Старая башня». Создают- 
ся миниатюры о фантастических суще- 
ствах, стилизации нар. сказок и притч. 
Нек-рые напечатаны в 1909, все вме- 
сте -— в виде сб. «Сорочьи сказки» 
(1910). 

Юмор играет важную роль в первой 
большой кн. «Повести и рассказы» 
(1910), куда вошли «Заволжье» («Ми- 
шука Налымов»), «Неделя в Турене- 
ве» («Петушок»), «Аггей Коровин» 
(«Мечтатель»), «Два друга» («Актри- 
са») и «Сватовство». При переиздании 
этот цикл был озаглавлен «Заволжье»; 
заглавие сов. времени «Под старыми 
липами» не закрепилбсь. Начиная с это- 
го сборника-цикла, состав которого не 
раз менялся, Т. обнаруживает примеча- 
тельное свойство своей писательской на- 
туры - настоящую страсть к неодно- 
кратным переделкам ранее написанного. 
Мн. его произв. имеют по 2 и 3 назва- 
ния. В них отсекались целые главы и 
части, принципиально: менялись фина- 
лы, имена и фамилин: персонажей, их 
характеристики, появлялись новые ге- 
рои и исчезали прежние, тексты заново 
переписывались ради стилистической 
переработки, менялись жанр и род (пье- 
сы по мотивам повестей и рассказов, 
позже на тему Петра 1), а нередко и 
идеи вплоть до замены их на противопо- 
ложные. «Заволжье» на фоне поздней- 
шего творчества сохранило относитель- 
ную цельность. Здесь Т. вывел жителей 
родной Самарской губернии, преимуще- 
ственно разоряющихся помещиков, «по- 
следышей» уходящей жизни, далеко не 
интеллектуалов, без больших культур- 
ных запросов, зачастую — чудаков и са- 
модуров, но больше забавных, нелепых 
и смешных, чем страшных и по-настоя- 
щему опасных, хотя читатели и крити- 
ки сначала традиционно восприняли 
эти произв. в социально-критическом, 
даже сатирическом ключе, что было 
подхвачено затем и сов. литературове- 
дением. 

После статей А. В. Амфитеатрова и Р. В. 
Иванова-Разумника (1910-11) устано- 
вилось специфическое отношение к Т.— 
привычка «хвалить за талант, порицать 
за "легкомыслие"» (Голлербах Э. Алек- 


сей Николаевич Толстой. Л.. 1927. 
С... 35). 

Подлинным мировоззрением Т. всегда 
было жизнелюбие. Оно сказывалось и 
на тональности ранних произв., посв. 
действительно уходящему миру. На <«за- 
волжском» материале построены первые 
небольшие романы Т. (1911-12) — «Чу- 
даки» (первоначально «Две жизни», 
нотом «Земные сокровища») и «Хро- 
мой барин». При всей необычности сю- 
жетов, порожденных неустойчивостью 
действительности в нач. 20 в., Т. ис- 
пользовал в общем традиционные типы 
персонажей: старых помещиков и поме- 
щиц, в привычную жизнь которых втор- 
гается что-то новое и чуждое, провинци- 
альных барышень, мечтающих о чистой 
большой любви и благородном столич- 
ном женихе, запоэдалых «лишних лю- 
дей», дебоширов, деревенских незадач 
ливых реформаторов и изобретателей и 
т. д. В 1913 к ним добавился уже вполие 
сатирический образ внезапно разбога- 
тевшего от игры на бирже воротилы 
Растегина (пов. «За стилем», после пе- 
ределки — «Приключения Растегина»), 
объезжающего, подобно Чичикову, по- 
местья в поисках «стильнойь мебели. В 
смехе Т. нет сарказма, а насмешку его 
вызывают практически все персонажи. 
Исчерпанность «заволжской» тематики 
привела писателя к кризису. С 1912, 
переселившись в Москву, он упорно, но 
с переменным успехом пробует силы в 
драматургии; в 1914-17 поставлено 5 
пьес, не принадлежащих к числу боль- 
ших достижений Т. (всего им было на- 
писано более 40 пьес). 

С нач. 1-й мировой войны Т.- воен. 
корреспондент «Рус. ведомостей» на 
разных фронтах, публикует циклы 
очерков патриотической направленно- 
сти: «По Волыни», «По Галиции», «На 
Кавказе»; с войной тематически связан 
ряд рассказов; др. рассказы направлены 
против декадентства, как и незавершен- 
ный автобиогр. ром. «Егор Абозов». Т. 
откликнулся статьями на события Февр. 
революции, встреченной им с энтузиаз- 
мом; при Временном правительстве был 
комиссаром но регистрации печати. Ки- 
пучая современность резко усилила ин- 
терес писателя к истории. Прежде Т. ее 
касался лишь в рассказах с к.-л. приме- 
чательных случаях: в авантюрной но- 
велле «Катенька: Из записок офицера» 
(1910), «Портрете» (1912), где глазами 
крепостного живонисца показан Гоголь, 
который находит в его мастерской пер- 
вотолчок для своей одноим. повести. В 
1918 поставлена осуществленная Т. пе- 
ределка пьесы Г. Бюхнера «Смерть 
Дантона» и появляются его ранние про- 
изв. о петровской эпохе: «Первые тер- 
рористы», «Наваждение» (в форме 
устных воспоминаний некоего Трефи- 
лия о Кочубее и его дочери Матрене. 
любовнице Мазепы), «День Петра». 
Трактовка образа Петра, во многом и 
его дёла, отчасти сюжет последнего рас- 
сказа говорят о явном влиянии романа 
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Д. С. Мережковского «Антихрист (Петр 
и Алексей)»; в позднейших произв. это 
влияние будет значительно меньше и 
скажется только на сюжете и особенно- 
стях повествования (использование раз- 
ных точек зрения, формы письма, днев- 
ников — подлинных, отредактированных 
или вымышленных). Совершенно оди- 
нокий Петр, по Т., принимает на себя 
непосильную ношу; радея за Россию, он 
невероятно жесток к ее народу; пытае- 
мый им Варлаам испытывает жалость к 
своему мучителю, вызывающему мысли 
об Антихристе. 

В июле 1918 Т. с семьей выехал из 
голодной Москвы в лит. турне на Укра- 
ину. Ряд деталей путешествия описан в 
ром. «Нохождения Невзорова, или Иби- 
кус» (1924-25) — настоящем плутовском 
романе 20 в., при том что его герой, 
удачливый, пусть и подверженный вне- 
запным поворотам колеса фортуны жу- 
лик и авантюрист, не имел сходства с 
автором. Пережив зиму в занятой союз- 
ническими войсками Одессе, семья в апр. 
1919 эвакуировалась в Стамбул. 2 эмиг- 
рантских года прошли в Париже, в 1921 
Т. переехал в Берлин, где были теснее 
связи с сов. Россией, интенсивно общал- 
ся с М. Горьким, печатался в «Накану- 
не» — газете сменовеховцев, в др. ло- 
яльных сов. власти изданиях. С 1922 — 
редактор лит. приложения к «Накану- 
не», широко печатал произв. писателей 
из России. Уже в апр. 1922 исключен из 
Союза русских писателей в Париже, т. к. 
в «Открытом письме Н. В. Чайковско- 
му» четко противопоставил себя эмигра- 
ции. Весной 1923 вернулся на родину, в 
Петроград. Впоследствии Т. называл 
эмигрантский период самым тяжелым в 
своей жизни и считал необходимым «ис- 
купать» прошлое, что не раз приводило 
его как художника к тяжким поражени- 
ям. Однако годы эмиграции были твор- 
чески весьма плодотворными. Тематика 
и поэтика Т. достигают небывалого раз- 
нообразия. В 1920 поставлена комедия 
на сюжет из екатерининских времен 
«Любовь — книга золотая» (1-я ред. 
написана в 1919 в Одессе; 1-я публ.— 
Берлин, 1922; значительно переделан- 
ный вариаят с резким усилением крити- 
ки в адрес Екатерины П - 1936). В Па- 
риже начат ром. «Хождение по мукам» 
(полностью опубл. в 1921, отд. изд. в 
1922 в Берлине: эта ред. принципиально 
отличалась от последующих, в которых 
роман под назв. «Сестры» стал 1-й кни- 
гой трилогии). Т. дал широкую картину 
жизни рус. интеллигенции с 1914, пред- 
грозовой и грозовой атмосферы времен 
войны и революции. По сути, роман 
был антибольшевистским. Преодоление 
испытаний связывалось с непреходящи- 
ми жизненными ценностями — любовью. 
семьей; они противопоставлялись обще- 
ственной смуте. Последующую работу 
над трилогией далеко не во всем можно 
считать органичной. 

Рассказ «Граф Калиостро» («Лун- 
ная сырость». 1921) — не только при- 
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ключенческая история с сюжетом из 
18 в., но и опыт в фантастике (пока 
не «научной»), демонстрирующий пре- 
восходство живого чувства (любви) 
над мечтательностью и даже магией. В 
1922-23 написаны такие непохожие 
произв., как «Аэлита», ставигая первым 
советским «научно-фантастическим» ро- 
маном, ист. «Повесть смутного времени 
{Из рукописной книги князя Турене- 
ва)», первоначально назв. «Краткое 
жизнеописание блаженного Нифонта», 
где малоправдотюдобный сюжет (посто- 
янные встречи повествователя с одним и 
тем же человеком) сочетается с вырази- 
тельным описанием мытарств людей в 
смутное время, показательное произв. 
из числа антиэмигрантских — рассказ 
«Рукопись, найденная под кроватью», 
в котором один из двух опустивших- 
ся, спившихся, ставших преступниками 
эмигрантов, бывших «патриотов», чув- 
ствуя полную опустошенность, убивает 
другого и кончает с собой, и пр. В Рос- 
сии Т. выступил со ст. «Задача литера- 
туры» (1924), торжественно провозгла- 
сив цель создания типа «Большого Чело- 
века». Антидекадентские в истоках, на- 
ходящие соответствие в «Хождениях по 
мукам» мысли Т. вместе с тем объектив- 
но предвосхищали официозный мону- 
ментализм сталинского иск-ва. Писате- 
лю были близки характеры цельные, 
широкие, такие, как Гусев в «Аэлите», 
Телегин в «Хождениях по мукам», и 
большие, значительные деяния. Вместе 
с тем в пов. «Голубые города» (1925), 
«Гадюка» (1928) он вскрыл иллюзор- 
ность грандиозных мечтаний энтузи- 
астов революции и Гражданской войны, 
обреченность тех, кто не может приспо- 
собиться к реальной мещанской дейст- 
вительности. 

Творчество Т. 20-х гг. многотемно и 
многожанрово. Современности посвяще- 
на комедия «Чудеса в решете» (1926), 
недавней истории — пьесы «Заговор им- 
ператрицы» и «Азеф» (1925, 1926; в со- 
авторстве с историком П.Е. Щеголевым). 
Т. одним из первых в сов. лит-ре про- 
демонстрировал возможность обработки 
док. материала соответственно полит. 
потребности. В фантастических произв. , 
рассказе «Союз пяти» (первоначаль- 
но — «Семь дней, в которые был ограб- 
лен мир». 1925) и ром. «Гиперболоид 
инженера Гарина» (1925-26), показано 
стремление маниакальных властолюб- 
цев к мировому господству, которого 
они хотят добиться с помощью новых, 
неизвестных большинству технических 
средств, и к геноциду в отношении этого 
большинства. В рассказе «Черная пят- 
ница» (1924) на фоне жалкой жизни 
рус. эмиграции представлены аферы и 
крах крупного авантюриста Адольфа За- 
дера, в рассказе «Древний путь» (1927) — 
возвращение на родину смертельно боль- 
ного интеллигента Поля Торена, подав- 
ленного своим участием в походе на юг 
России. Ист. рассказ «Гобелен Марии- 
Антуанетты» (1928) посвящен преврат- 
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ностям судьбы гобелена начиная с эпохи 
Великой франц. революции, причем «от 
лица» этого ковра и ведется повествова- 
ние. Однако нерусский материал в харак- 
терологическом плане плохо давался Т. 

В 1928 опубл. 2-я кн. «Хождения по 
мукам» — «Восемнадцатый год», однако 
писать в 1929 продолжение, в котором 
должна была быть показана махновщи- 
на, крестьянская стихия, Т. не решился 
во избежание ассоциаций с современно- 
стью, когда готовились массовые ре- 
прессии против крестьянства. В дек. 
1928 была завершена пьеса «На дыбе», 
идейно и сюжетно близкая к раннему 
«Дню Петра», а уже в 1929 Т. присту- 
нил к ром. «Петр Первый», в котором 
радикально пересмотрел свою концеп- 
цию и отношение к царю-преобразовате- 
лю. В этом сказалась его полит. интуи- 
ция. В 30-е гг. идеологический критерий 
«классовости» был заменен критериями 
«народности» и «ист. прогрессивности», 
преобладающим стал пафос укрепления 
государства во главе с сильным лиде- 
ром. В новых условиях «бывший граф» 
мог себе позволить писать роман о царе. 
В двух первых книгах романа [1930, 
1934; Сталинская (Гос.) премия, 1941] 
еще весьма широко показаны противо- 
речия эпохи, сложности ист. процесса. 
В свете марксистской науки тех лет пре- 
увеличена роль купечества, а допстров- 
ская и петровская эпохи противопостав- 
лены излишне резко как воплощение 
старого и нового мира. Однако живость 
изображения событий и характеров с 
т. зр. различных, в осн. нар., представ- 
лений, увлекательное действие, несмот- 
ря на отсутствие приемов авантюрного 
повествования, встречающихся во мн. 
произв. Т. вплоть до «Хождения по му- 
кам», близкий к народному язык, не вос- 
производящий буквально речь кон. 17 — 
нач. 18 вв., но постоянно о ней напоми- 
нающий, весь ист. колорит поставили 
роман Т. в ряд лучших произв. о про- 
шлом. Переделки же пьесы о Петре 
(1935, 1938) вели к созданию, в сущно- 
сти, совершенно новой, упрощенной, иде- 
ализирующей императора сценической 
композиции. Одновременно создавался 
сценарий к/ф «Петр Нервый». В 30-е 
тг. Т. пробовал писать и др. сценарии, 
выступал по-прежнему во мн., особенно 
часто — литературно-публиц. жанрах, под- 
час явно инспирированных властями. 

С 1928 жил в Детском Селе; в 1938 
переехал в любимую им Москву. Его 
осн. местом жительства стала дача в 
Барвихе. От замысла «Хождения по му- 
кам» ответвилось два произв. В 1931 — 
ром. «Черное золото» об эмигрантах и 
европейских политиках, организующих 
антисов. заговор и террористическую 
группу. Основа книги подлинная (нема- 
ло портретов тех, кого Т. не раз видел 
до революции и в эмиграции), но роман 
получился скорее авантюрным, чем по- 
литическим (писатель рассчитывал со- 
здать этот новый жанр). В 1940 почти 
заново переписанный роман вышел под 
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назв. «Эмигранты». К созданию же пов. 
«Хлеб (Оборона Царицына)» (1937) 
писателя прямо подтолкнуло высшее 
полит. руководство в лице К. Вороши- 
лова, озабоченного вместе с И. Стали- 
ным проблемой создания мифа об осо- 
бом значении царицынской обороны для 
событий Гражданской войны и их лич- 
ном участии в ней. Т. осуществил заказ 
согласно полученным указаниям, от- 
крыв в сов. прозе ряд произв. о Сталн- 
не. Отд. персонажи связывали «Хлеб» с 
«Хождением по мукам», но все-таки по- 
весть не стала частью трилогии. Нечто 
вроде ее продолжения - официозная 
пьеса о Ленине «Путь к победе» (1938; 
первоначально — «Поход четырнадцати 
держав»), среди действующих лиц ко- 
торой Сталин и Буденный. Написанная 
в 1935 сказочная пов. «Золотой клю- 
чик, или Приключения Буратино» (по 
мотивам пов.-сказки итал. писателя 19 в. 
К. Коллоди «Приключения Пиноккио») 
принадлежит к высшим достижениям 
отеч. дет. лит ры, но при ее идеологизи- 
рованной трансформации в пъесу и ки- 
носценарий (1938) ключик стал откры- 
вать дверь не в кукольный театр, а в 
«Страну счастья» — СССР. 

28 янв. 1939 Т. избран действительным 
членом АН СССР. Он выдвинул идею 
широкого сбора и изучения фольклора, 
был утвержден пред. задуманного мно- 
готомного изд. «Свод фольклора наро- 
дов СССР» (война помешала реализа- 
ции замыслов) и увлекся обработками 
рус. нар. сказок, очищая их от наносных, 
по сго мнению, нехарактерных элемен- 
тов. В 1939 Т. колебался, какую из двух 
трилогий заканчивать первой, и решив, 
что после ожидаемой войны с фашистами 
(о фашизации Европы — пьеса «Чертов 
мост», 1938: в 1941 переработана в од- 
ноактную пьесу «Фюрер») заканчивать 
роман-эпопею на материале Граждан- 
ской войны будет трудно, стал писать 
«Хмурое утро», заключающее «Хожде- 
ние по мукам». Роман был закончен в 
ночь с 24 на 25 июня 1941, но Т. утвер- 
ждал, что это было в ночь на 22 июня — 
точно перед началом Великой Отеч. 
войны. Трилогия была усилена «проле- 
тарским» содержанием. Т. заново пере- 
работал текст всех трех книг, в 1943 
удостоенных Сталинской (Гос.) премии. 

Во время войны Т. проявил себя од- 
ним из самых активных, страстных и 
читаемых публицистов, написал от лица 
бывалого кавалериста цикл «Рассказы 
Ивана Сударева» (1942), к которому в 
1944 добавил рассказ «Русский харак- 
тер» — в нем особенно сказался нацио- 
нально-патриотический дух как офици- 
альной идеологии, так и общественных 
настроений воен. лет, когда понятие 
«русский» успешно конкурировало с по- 
нятием «советский» (реальным прототи- 
пом Егора Дремова был кавказец). Вме- 
сте с тем в 1941 Т. приступил к созда- 
нию заказанной ему Комитетом по де- 
лам иск-в еще в 1938 пьесы об Иване 
Грозном, любимом ист. персонаже Ста- 
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лина. Была задумана трилогия, но 3-ю 
часть, о бесславном конце царствования 
Грозного, Т. не написал. Опубликован- 
ную в 1943 дилогию «Иван Грозный» — 
«Орел и Орлица» и «Трудные годы» — 
он потом дорабатывал. В «драматиче- 
ской повести» (она малосценична) про- 
грессивного царя в его борьбе с бояра- 
ми — ретроградами, изменниками и от- 
равителями - поддерживают народ (Ва- 
силий Буслаев, лермонтовский купец 
Калашников, погибающий за царя Васи- 
лий Блаженный и др.) и благородные 
опричники. В 1943—44 Т. писал 3-ю 
книгу «Петра Первого». В ней Петр яв- 
но идеализирован. Старый мир только 
смешон. Устраиваются личные судьбы 
некоторых положительных героев. Од- 
нако при явной тенденциозности образы 
романа в осн. не потускнели. 

Заболев раком легкого, Т. не смог 
закончить свое лучшее произв., реали- 
зовать широкие замыслы. Но оно оказа- 
лось в высшей степени созвучно време- 
ни его создания. В целом роман остался 
наиб. значительным в сов. лит-ре про- 
изв. о грандиозных преобразованиях: 
ист. дистанция все-таки позволила пока- 
зать их цену и в значительной мере объ- 
сктивную направленность, что было не- 
возможно в лит-ре о «социалистическом 
строительстве». 

Т. отличался исключительным трудо- 
любием и работоспособностью. «Полное 
собрание сочинений: В 15 т.» (М., 1946- 
1953) включает лишь небольшую часть 
им написанного. Многое не собрано, за- 
теряно в периодике, не опубликовано. 

Соч.: Собр. соч.: В 10т. / Вст. ст. В.И. Ба- 
ранова. М., 1982-87. 

Лит.: Чуковский К. Алексей Толстой 
(Портреты совр. писателей) // Рус. современ- 
ник. 1924. Кн. 1; Слоним М. Портреты сов. 
писателей. Париж, 1933; Алпатов А. В. 
Алексей Толстой — мастер ист. романа. М., 
1958; Щербина В.Р. |Вст. ст.]|//Тол- 
стой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. М., 1958—61; 
Поляк Л.М. Алексей Толстой — художник: 
Проза. М., 1964; Петелин В. Алексей Тол- 
стой. М., 1978; Скобелев В. П. В поисках 
гармонии: Худож. развитие А. Н. Толстого. 
1907-22. Куйбышев, 1981; Восп. об А. Н. Тол- 
стом. 2-е доп. изд. М., 1982; А.Н. Толстой: 
Мат-лы и исследования / Отв. ред. А. М. Крю- 
кова. М., 1985; Боровикон С.Г. Ясный 
талант: Критико-библиогр. очерк об А. Н. Тол- 
стом. Саратов, 1986; Воронский А. Алек- 
сей Толстой (Журавли над Гнилопятами). 
[1926] // Воронский А. Иск-во видеть мир: 
Портреты. Статьи. М., 1987; Крюкова 
А. М. Алексей Николаевич Толстой. М., 1989; 
Она же. А. Н. Толстой и рус. лит-ра; Твор- 
ческая индивидуальность в лит. процессе. М., 
1990; А. Н. Толстой: Новые мат-лы и исследо- 
вания. М., 1995. С. И. Кормилов. 
ТРЕНЕВ Константин Андреевич; псевд. 
К. Харьковский [21.5(2.6).1876, хутор 
Ромашово Харьковской губ. 19.5.1945, 
Москва] — прозаик, драматург. 

Род. в семье крестьянина, с трудом 
вырывавшегося из нужды. В детстве 
семья переехала на Дон, своеобразную 
природу которой — бесконечные поля, 
бурую от засухи степь, тонущий в дым- 
ке горизонт, белесое от палящего солн- 
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ца небо — в романтическом ключе запе- 
чатлел писатель в своей ранней прозе. 
Обстановка, в которой рос мальчик, бы- 
ла тяжелой. «Ни в детстве, ни в отроче- 
стве я не видел ни одного живого интел- 
лигента»,— признавался он позже («Из- 
бранные произведения: В 2 т.». М., 
1949. Т. 1. С. 563). Но тяга к знаниям 
была очень сильна, и ему удалось по- 
лучить образование сначала в церков- 
но-приходской школе, затем в окруж- 
ном уездном, а позже в специализи- 
рованном земледельческом училище. В 
20 лет Т. становится слушателем Ново- 
черкасской духовной семинарии, затем 
одновременно учится в Петербургском 
археологическом ин-те и Духовной ака- 
демии, которую заканчивает в 1903. 
Впоследствии он пополнил свои знания, 
прослушав в 1921 курс на агрономиче- 
ском ф-те Таврического ун-та. 

С 1904 Т. преподает в семинариях и 
училищах Новочеркасска, Волчанска, 
Симферополя, мн. годы находя только 
краткие минуты для творческой работы, 
интерес к которой зародился довольно 
рано: еще в годы учебы он посылал 
свои рассказы в «Донскую речь», а пер- 
вое произв. - очерк «На ярмарку» 
опубл. в 1898. Годы юности, по его при- 
знанию, были «самыми мрачными года- 
ми беспомощных метаний» (Там же. 
С. 72), когда увлечение идеями Д. Пи- 
сарева сменялось мечтой о монашестве, 
а преклонение перед толстовством — ин- 
тересом к ист. материализму. Однако 
все это оказалось, по его признанию, 
нужным для обретения «особенной ве- 
ры» (Там же. С. 73), делающей писа- 
теля свободным от чуждых влияний. 
Помогало Т. в выработке собственной 
творческой манеры и его убеждение, что 
он должен изображать только то, с чем 
хорошо знаком (Там же. С. 76). 

Своеобразной школой мастерства яви- 
лась для Т. журналистика. В течение 
неск. лет на страницах «Донской речи» 
(фактическим редактором которой он 
стал в 1903), «Донской жизни» (кото- 
рую редактировал в 1905-06), «Рус. 
слова» печатались его очерки, коррес- 
понденции, фельетоны, привлекавшие 
своей злободневностью. Поэтому и как 
писатель Т. начал с таких жанров, как 
сценки, эскизы, наброски, картинки с 
натуры, сюжетной основой которых 
почти всегда являлась анекдотическая 
ситуация (чПомирились», «Соседи», 
«Вор», «Из принципа»), а героем — 
крестьянин. Интерес к крестьянской 
жизни сохраняет писатель надолго, но в 
его последующих произв. уже появля- 
ются детально разработанные характе- 
ры, более тщательно прорисованные об- 
стоятельства. Его персонажи тнипологи- 
чески делятся на идеалистов-мечтате- 
лей, бессеребреников, живущих в мире 
иллюзий (это Ганна и ЧекаЛка из 
«Мокрой балки», 1913; Лисавета из 
«Батраков», 1917), и забитых, изуродо- 
ванных, отупевших от однообразного 
труда людей, способных разве что на 
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бессмысленный взрыв ненависти (Пра- 
ця в ч«Вихрях», 1916-17). 

Центральное произв. дорев. творчест- 
ва Т.-— пов. «Владыка» (1912). Ее кон- 
фликт - столкновение двух «правд»: 
Божьей, воплощенной в образе архи- 
ерея отца Иннокентия, и человеческой, 
носителем которой является семинарист 
Паша Разумов. Он разрешается траги- 
чески: самоубийством мальчика и су- 
масшествием владыки. Пафос повести 
заключался в разоблачении тщеславия, 
душевной скудости, обращенности к 
мирским благам духовенства. Портреты 
священнослужителей в произв. созданы 
кистью художника-сатирика. На их фо- 
не главный герой, отец Иннокентий, вы- 
глядит благородным, честным, глубоко 
религ. человеком, что еще ярче оттеняет 
его трагедию. 

Сатирическая струя в творчестве Т. 
становится все более ощутимой в 10-е гт., 
когда он создает рассказ «Самсон Гле- 
чик» (1914), герой которого своей убо- 
гой мстительностью напоминает и чехо- 
вского Беликова, и сологубовского Пе- 
редонова. Только в нем более различима 
«политическая окраска»: он и доносчик, 
и провокатор, и черносотенец. Людей, 
запутавшихся в «паутине истории», бе- 
ды рус. деревни, брошенной на произ- 
вол судьбы, рисует Т. и в произв.. на- 
писанных в годы 1-й мировой войны — 
«Святки». «По тихой воде», «Заблуди- 
лись». В них особенно явственно про- 
явилось умение художника растрогать 
читателя. По поводу рассказа «Письма» 
Л. Андреев признавался, что, читая, ре- 
вел, «как белуга» (см.: Телешов Н. За- 
писки писателя. М., 1987. С. 131). 

В эти же годы усиливается интерес Т. 
к драматургии (еще мальчишкой он 
сыграл сына царя Максимилиана в де- 
ревенской постановке, а чуть позже стал 
автором комедий для сцены). Водевили 
«Проезжающие» (1907). «Руки вверх!» 
(1908) не отличались оригинальностью. 
Более интересной по замыслу оказалась 
пьеса 1910 «Отчего порвались струны», 
получившая после доработки назв. «До- 
рогины» (1912). В основу пьесы поло- 
жен идеологический конфликт, она бы- 
ла явно ориентирована на драматурги- 
ческие принципы М. Горького. В 1911 у 
Т. завязывается с ним переписка, в ко- 
торой известный писатель давал начина- 
ющему автору советы, касающиеся раз- 
личных сторон писательского ремесла, 
высказывал критич. замечания о его ра- 
ботах, а иногда и похвалы: так, о серии 
очерков «На Украине» Горький ото- 
звался как о написанных «легко, плав- 
но, с такой острой улыбкой и такой 
славной грустью», что это вызывает 
«зависть» (Горький М. Собр. соч.: В 
30 т. М., 1955. Т. 29. С. 364). Главный 
герой пьесы Дорогин изображен поте- 
рявшим себя в сложной полит. реально- 
сти буржуазным интеллигентом, достой- 
ным, однако, сочувствия и жалости, ко- 
торую и проявляет по отношению к не- 
му жена Ольга, женщина, способная 
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сострадать и любить. Серьезная неудача 
постигла Т. в связи с пьесой «Напа» 
(1916), изобиловавшей мелодраматиче- 
скими эффектами и подвергшейся рез- 
кому осуждению Горького. 

Годы революции и Гражданской вой- 
ны Т. проводит в Крыму, работая педа- 
гогом, сотрудничая в местных изд-вах и 
лит. организациях, переживая ужасаю- 
щий голод, оказываясь свидетелем жес- 
точайших социальных столкновений. 
Он пробует отразить совр. тему в прозе, 
максимально расширяя диалоги, широ- 
ко вводя в текст возникшее в новое вре- 
мя просторечие. Таковы его произв. 
«Будочница», «Пассажиры», «Выборы», 
«В пути», «Фиалка», «Весна в степи». 

Постепенно писатель оставляет прозу. 
Вернется он к ней только в самом конце 
жизни, в годы Великой Отеч. войны, 
когда будет создавать бытовые, неск. 
сентиментальные рассказы «День рож- 
дения», «В семье» (по сюжету почти 
повторяющий «Рус. характер» А. Тол- 
стого) и др., повествующие о поведении 
людей в тылу, об их духовной силе и 
душевной красоте. Вся последующая 
творческая жизнь Т. прочно связана с 
драматургией. Если раньше Т. имел все 
основания жаловаться на невнимание 
критики, то тенерь, постепенно стано- 
вясь ведущим сов. драматургом, а после 
«Любови Яровой» (1926) и классиком 
ее (слова «образец советской классики» 
кочевали из рец. в рец.), он оказывает- 
ся в центре внимания лит. и театраль- 
ной общественности. Заявкой на созда- 
ние пьесы нового типа стало первое его 
крупное послерев. произв.- драма «Пу- 
гачевщина» (1924), которую сам автор 
в худож. отношении считал высшим 
своим достижением. В основу замысла 
пьесы было положено противопоставле- 
ние Пугачева как обыкновенного, тще- 
славного человека, фантазера и балагу- 
ра, лукавого пройдохи и смекалистого 
авантюриста, не лишенного даже «доли 
хлестаковщины» («Мастер диалога» 
//Театр и драматургия. 1933. № 2-3), 
волею случая вознесенного в ранг вож- 
дя нар. восстания,— «пугачевщине», бу- 
шующей, разношерстной мятежной тол- 
пе, представленной самыми разнооб- 
разными человеческими индивидуально- 
стями. 

Огромный успех выпал на долю пье- 
сы «Любовь Яровая», запечатлевшей 
события Гражданской войны на юге 
России, столкновения между белогвар- 
дейцами и Красной Армией. Конфликт 
пьесы — борьба между любовью и дол- 
гом, воссозданный в лучших традициях 
классицистической драматургии,— помог 
Т. нарисовать сильный женский харак- 
тер: Любовь Яровая, отказывающаяся 
от любви к мужу-белогвардейцу и пре- 
дающая его в руки рев. правосудия, де- 
монстрировала своего рода идеал пове- 
дения сов. человека, становящегося по- 
ялинным бойцом с буржуазией и ее 
прихлебателями, обретающего высший 
смысл в служении рев. идеям. Сочность 
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и живость пьесе придавали гратескно 
выписанные образы представителей ста- 
рого мира (Дунька), фигуры людей, 
только приобщающихся к рев. борьбе 
(Швандя). Существует неск. ред. пье- 
сы: с 1925 по 1940 над ней шла непре- 
рывная работа, сводившаяся гл. обр. 
к усилению значения роли большеви- 
ка Кошкина, в котором Т. намеревался 
«персонифицировать» «непобедимую си- 
лу народа» (см.: Прозоровский Л. М. 
Тогда, в 1926 году... // Живой Тренев: 
Сб. восп. Ростов-на-Дону, 1976), для 
чего было написано неск. новых сцен с 
его участием, акцентирована его связь с 
центром, проработаны фигуры его спо- 
движников. Т. также старался в новых 
вариантах избегать «ласковости» по от- 
ношению к «беспомощным, прекрасно- 
душным интеллигентам», за которую 
его упрекал А. Луначарский в рец. на 
первую постановку «Любовь Яровая» 
(Луначарский А. В. О театре и драма- 
тургии. М., 1958. Т. 1. С. 345). 

«Любовь Яровая» была канонизиро- 
вана как «народно-героическая драма», 
«бесспорная пьеса» (см.: Блюм В.И. 
«Любовь Яровая» на сцене моск. Мало- 
го театра. М.; Л., 1940) уже в 1936, 
когда на мхатовской премьере присутст- 
вовали И. Сталин, члены ЦК партии и 
правительства. В 1937 театр возил спек- 
такль на гастроли в Париж, в 1941 ему 
присудили Сталинскую (Гос.) премию. 
Вокруг «Любови Яровой» возник целый 
«раздел» литературоведения, занима- 
лись даже поисками прототипов Кошки- 
на и Шванди. К ее сценическим вопло- 
щениям неоднократно возвращался Ма- 
лый театр, крупным достижением счита- 
лись постановки 1960 и 1977. В 1970 
реж. В. Фетин по сценарию А. Витоля 
(с Л. Чурсиной в главной роли) поста- 
вил к/ф, в 1977 сделан фильм-спек- 
такль, тогда же по либретто Ю. Рыб- 
чинского написана оперетта «Товарищ 
Любовь», а композитор В. Энке создал 
оперу. 

Отныне Т. с готовностью откликается 
на любое тематическое задание, активно 
участвует в общественной жизни, в т. ч. 
и в партийных проработках товарищей 
по цеху (напр., его выступление против 
П. Маркиша в «Лит. газ.». 1939. 10 июня). 
«Социальный заказ» выполняется им 
всегда идеологически точно, но художе- 
ственно часто беспомощно. Так, в пьесе 
«Жена» эксплуатируются найденные в 
«Любови Яровой» сатирические приемы 
обличения мещанского существования 
нэпманов, коллективизация воспета дра- 
матургом в пьесе «Ясный лог» (1931). 
В пьесе «Опыт» (1933) «решается» 
проблема новаторства в среде научной 
интеллигенции, рев. настроения среди 
молодежи в 1905 отражены в «Гимнази- 
стах» (1935). К 20-летию Окт. револю- 
ции Т. пишет ист. пьесу о событиях 
между Февралем и Октябрем, в которой 
был выведен В. Ленин. Причем после 
критич. проработки Т. делает его глав- 
ным действуюшим лицом финальной 
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сцены, добавляет сцену его телефонного 
разговора со Сталиным, с которым Ле- 
нин советуется и восхищается его дейст- 
виями. Присутствие Ленина на сцене 
дало впоследствии возможность «впи- 
сать» эту пьесу в сов. лениниану (она 
всегда упоминалась наряду с пьесой 
А. Корнейчука «Правда» и пьесами 
Н. Погодина и включалась в юбилей- 
ный репертуар — ставилась к дню рож- 
дения Ленина и к годовщинам Окт. ре- 
волюции, в частности, на сцене Малого 
театра в 1938 и 1970). Накануне войны 
Т. занят разработкой морально-этиче- 
ской проблематики («Анна Лучинина»). 
В войну он сначала включается в созда- 
ние «оборонной драматургии» — пьеса 
«Навстречу» рассказывала о переходе 
сов. людей от мирного труда к воен. 
будням, а затем, по просьбе Малого те- 
атра, пишет патриотическую нар. драму 
«Полководец», в центре которой ставит 
М. Кутузова. 

Все эти пьесы отличались схематиз- 
мом, идеологической заданностью, в 
них почти исчезали даже такие драго- 
ценные свойства дарования Т., как уме 
ние давать яркую речевую характери- 
стику персонажам. Немногие из них 
увидели подмостки сцены: «Полководец» 
поставлен в Театре Красной Армии в 
1946, «Гимназисты» — в ТЮЗе в 1936 и 
1953, «Анна Лучинина» -— в 1948 в учеб- 
ном театре ГИТИСа. Последнюю свою 
пьесу «Юность Петра» Т. завершить не 
успел. 

В некрологе он был назван «выдаю- 
щимся советским писателем». Его па- 
мять увековечена открытием Дома-му- 
зея в Ялте и памятником в Симферопо- 
лев 1960. Возможно, неск. приоткрыва- 
ют завесу над драмой сов. писателя Т. 
его слова: «Я знаю, что не оправдал 
“надежд русской литературы", я не су- 
мел стать настоящим человеком и писа- 
телем...» (Живой Тренев. С. 272). 

Соч.: Владыка: Рассказы. М., 1915. Т. 1; 
Мокрая балка: Рассказы. М., 1916. Т. 2; Избр. 
произв.: В 2 т. М,, 1955: Пов. и рассказы. М., 
1977: Пьесы. Статьи. Речи. М., 1980; Избр. 
произв.: В 2 т. / Вст. ст. Е. Треневой. М., 
1986-87. 

Лит.: Сурков Е. К.А. Тренев. 2-е доп. 
изд. М., 1955; Диев В.А. Творчество К. А. Тре- 
нева. М., 1960: Файнберг Р.И. К.А. Тре 
нев: Очерки творчества. М.; Л., 1962; Айзен- 
штадт В. Вокруг «Пугачевщины › // Театр. 
1966. № 7; Устюжанин Д. Л. Драма К.А. 
Тренева «Любовь Яровая». М., 1972: Буг- 
ров Б. Судьба человеческая, сульба народ- 
ная // Октябрь. 1976. № 6; Новая встреча с 
героями Тренева (Из истории постановки пъесы 
«Пугачевщина» ) // Сов. культура. 1976. 17 сент.; 
Эндзина Г. К. Тренев: Новые мат-лы // Те- 
дгр. 1976. № 6; Неводов Ю.Б. Тренев и 
споры вокрут «Любови Яровой» // Проблемы 
развития сов. лит-ры: [Сб.]. Саратов, 1980. 
Вып. 3; Лепилин А. Серафимович и Тре- 
нев // Кубань. 1982. № 4; Парадокс о драме. 
М., 1993. М. В. Михайлова. 
ТРЕТЬЯКОВ Сергей Михайлович 
[8(20).6.1892, Кулдига, ныне Латвия — 
3.8.1939, в заключении] — поэт, драма- 
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Род. в семье учителя, был старшим из 
8 детей. Отеи — Михаил Константино- 
вич, мать — Эльфрида Эммануиловна, 
урожденная Меллер. Окончил гимна- 
зию в Риге в 1913; тогда же начал печа- 
таться. Окончил юрид. ф-т Моск. ун-та 
в 1916. 

В Москве накануне революции сбли- 
жается с футуристами; свой первый сти- 
хотв. сб. «Железная пауза» (1919) из- 
дал во Владивостоке, где оказался 
вследствие перипетий Гражданской вой- 
ны. Через 3 года издает в Чите сб-ки 
«Ясныш» и «Путевка». В 1922, возвра- 
тившись в Москву, стал членом лит. 
группы ЛЕФ, лидером которой фор- 
мально был В. Маяковский, но факти- 
чески лидерство в ней оспаривали также 
О. Брик, Н. Чужак и Т. (возглавивший 
группу после разрыва с ней Маяковско- 
го в 1929). Активист ЦК Всесоюзного 
Пролеткульта, постоянный автор Театра 
Пролеткульта (1923-26), а также Теат- 
ра Вс. Мейерхольда (1922-26), для ко- 
торых им написаны пьесы «Слышишь, 
Москва?!» (постановка 1923), «Проти- 
вогазы» (постановка 1924) и др., а так- 
же лит. «переработки»: «Мудрец» (по 
пьесе А. Островского «На всякого муд- 
реца довольно простоты»), «Непорзач» 
(т.е. «непорочное зачатие» — по «Гав- 
риилиаде» А.С. Пушкина) и чЗемля 
дыбом» (по пьесе М. Мартине «Ночь»: 
все постановки — 1923). Переводилась 
на ряд яз. «антиколониальная» пьеса Т. 
«Рычи, Китай!» (им издана и одноим. 
книга стихов — 1926). В Китае автор 
жил в 1924 (год преподавал рус. лит-ру 
в Пекинском ун-те). 

Как прозаик Т. тяготел к док. и науч- 
но-худож. прозе (в соответствии с ле- 
фовским лозунгом «литературы фак- 
та»). «Био-интервью» чДэн Шихуа» 
(1930) - срез социальной жизни Китая; 
«Полным скользом» (1929, опубл. в 
1930: в соавторстве с Б. Громовым) -— 
очерк об аэросанном пробеге, в котором 
Т. лично участвовал; «Люди одного ко- 
стра» (1936) — книга бесед автора с 
рядом западных лит. и культурных де- 
ятелей (М. Андерсеном-Нексе, Г. Эйс- 
лером, Б. Брехтом и др.): «Страна-пе- 
рекресток» (1937) - о Чехословакии 
накануне гитлеровской оккупации. 

Писал Т. и сценарии для раннего сов. 
кинематографа — «Элисо» (1928; реж. 
Н. Шенгелая), «Соль Сванетии» (1930; 
реж. М. Калатозов), «Хабарда» (1931; 
реж. М. Чиаурели). Картинность, «дра- 
матургичность» его Чворческого мьииле- 
ния весьма способствовали успешной 
работе для кино. 

После ухода Маяковского из ЛЕФа 
Т. попробовал себя в должности ред. ж. 
«Новый ЛЕФь (выпустил 5 номеров). 
Впоследствии — ред. ж. «Лит-ра миро- 
вой революции», рус. изд. ж. «Интер- 
национальная лит-ра». 

В 1937 Т. предъявлено клеветниче- 
ское обвинение в шпионаже, он был 
арестован в кремлевской больнице (где 
находился на обследовании по поводу 
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нервного расстройства), а впоследствии 
осужден на «10 лет без права перепи- 
ски» — т. е., по всей вероятности, каз- 
нен. В 1956 дело Т. по инициативе же- 
ны пересмотрено, и он реабилитирован 
посмертно. 

Т. был искренен, почти фанатично 
предан революции, а в творческом от- 
ношении наделен своеобразным мента- 
литетом «художника-революционера» и. 
как следствие, испытывал неотступную 
потребность «сокрушать старое», созда- 
вать новые формы. Стихия лаборатор- 
ного эксперимента заметна в разных его 
произв. Т. сосредоточен на попытках 
создания новых жанров (напр., в доку- 
менталистике — «био-интервью»; в сце- 
ническом иск-ве — «антигиньоль», т.е. 
кукольный театр с пропагандистским 
заданием: в поэзии — стих-лозунг). За 
всем этим угадывается эпоха творческо- 
го становления писателя — «серебряный 
век» с его жаждой худож. синтеза, 
«синтеза прежде всего». Впрочем, в от- 
личие от символизма, видевшего в син- 
тезе мощный смысловой фактор, прида- 
ющий худож. слову магическую силу и 
г. п., Т. сосредоточен на внешней форме 
произв. и все, связанное с худож. их 
содержанием, понимает сугубо материа- 
листически. 

Кн. «Дэн Шихуа» построена как ав- 
тобиогр. повествование интеллигентного 
китайца-студента о себе самом. Однако 
заявляет Т., «моя биография пришла на 
помощь работе, и мое детство прозвуча- 
ло своеобразным утлубляющим биогра- 
фическое звучание обертоном... Строй 
мыслей и чувств оказался схожим» 
(«Как сделана книга»). 

Уже из приведенного можно ощутить 
изошщренную тонкость авт. замысла, его 
действительно новаторскую своеобыч- 
ность. Социальная панорама тогдашне- 
го Китая, увиденного Т. в 1924-25, -— 
«фон», на котором развертывалась лич- 
ная биография молодого китайца. Разу- 
меется, автора-больневика интересуют 
прежде всего классовые битвы, рев. си- 
туации и т.п., однако «био-интервью» 
приобретает в итоге характер лироэпи- 
ческого повествования с уникальным 
жанровым ракурсом — как были, ска- 
жем, уникальны в «серебряный век» 
лит. «симфонии» А. Белого. Такое про- 
изв. не могло не вызвать интереса у 
читателей разных стран мира, а кол- 
лег-писателей должна была заинтересо- 
вать его чисто «техническая» новизна и 
оригинальность. «Дэн Шихуа» переве- 
ден в 1932-36 в Англии, США, Герма- 
нии, Польше, Чехии, а позже и в др. 
странах. В 1935 автор частично пере- 
работал книгу, сгладив вызывающую 
«монтажность» нек-рых ее черт и уже 
не настаивая по-лефовски, что писатель 
должен быть лишь «формовщиком» фак- 
тического жизненного материала. 

Внешней оригинальности в позднем 
Т. намного меньше. «Страна-перекре- 
сток», книга о пребывании в Чехослова- 
кии, сильна зоркостью худож. видения, 
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обостренной наблюдательностью, уме- 
нием подметить и описать факт. Это по- 
зволило очерковому произв. не превра- 
титься в «однодневку», прочно сохра- 
ниться в лит-ре. Очерком писатель был 
поднят на творческую высоту, позволя- 
ющую сопоставить его с очерком «нату- 
ральной школы» 40-х гг. 19 в. 

В поэзии опыты Т. с «остиховлени- 
ем» лозунга предварили поэтич. практи- 
ку В. Лебедева-Кумача (писать публиц. 
песни пытался и Т.— он автор текста 
известной некогда песни «Железными 
резервами»). 

Соч.: Ясныш. Чита, 1922; Итого. М., 1924; 
Речевик / Предисл. И. Дукора. М.; Л., 1929; 
Страна А - Е.: Очерки. М., 1932; Дэн Ши-хуа. 
Люди одного костра. Страна-перекресток / 
Вст. ст. В. Перцова. М., 1962; Вместе с Мая- 
ковским // В. Маяковский в восп. современни- 
ков / Вст. ст. 3. Паперного. М., 1963; Слы- 
шишь, Москва?! Противогазы. Рычи, Китай! / 
Ст. М. Штрауха, Б. Ростонкого, А. Февраль- 
ского. М., 1966; Страна-перекресток. М. 1991. 

Лит.: Азьмуко Л.А. Зарубежный очерк 
С.М. Третьякова. Иркутск, 1970; Пер- 
цов В. Маяковский: Жизнь и творчество: В 
Зт. 3-е изд. М., 1976. Ю. И. Минералов. 
ТРИФОНОВ — Юрий Валентинович 
(28.8.1925, Москва - 28.3.1981, там 
же) — прозаик. 

Отец, Валентин Трифонов, был про- 
фессиональным революционером, од- 
ним из организаторов Красной гвардии, 
на момент рождения сына входил в сов. 
элиту, будучи пред. воен. коллегии Вер- 
ховного суда СССР. Семья Трифоно- 
вых с кон. 20-х гг. проживала в Москве 
в т.н. Доме правительства на Берсенев- 
ской набережной. Конструктивистский 
по стилю дом являл собою комплекс 
объединенных зданий и был воплощени- 
см утопической мечты о послерев. обра- 
зе жизни, для осуществления которого 
в новом единстве сочетались жилье, ки- 
нотеатр, театр, магазины, прачечная, 
химчистка, закрытая столовая и распре- 
делитель продуктов (т.н. «кремлевка», 
где члены номенклатурных семей полу- 
чали паек). Лето семья Т. проводила на 
гос. даче в Серебряном бору на берегу 
Москвы-реки. В авг. 1937 отец аресто- 
ван, в 1938 расстрелян. Мать, Евгения 
Лурье, вскоре после ареста мужа тоже 
была арестована как «член семьи измен- 
ника Родины». 

В начале войны Т. уезжает в Сред- 
нюю Азию. По возвращении в Москву в 
1944 поступает в Лит. ин-т им. М. Горь- 
кого, где занимается в творческом семи- 
наре прозаиков у К. Паустовского и К. 
Федина, рекомендовавшего его диплом- 
ную работу — пов. «Студенты» (1950), 
А. Твардовскому для публикации в ж. 
«Новый мир». Первая крупная публи- 
кация в ведущем лит. ежемесячнике (до 
этого 2 рассказа Т. были напечатаны в 
альм. «Молодая гвардия») отмечена в 
1951 Сталинской (Гос.) премией 3-й 
степени. В «Студентах» Т. разоблачает 
«космополитизм» профессуры и ее 
«низкопоклонство перед Западом». «Сту- 
денты» — роман идеологический, явно 
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сконструированный по заказу позднего 
сталинизма. Однако сквозь соцреали- 
стическую схему (студент из фронтови- 
ков — подлинный герой и разоблачитель, 
его товарищ, не воевавший,— пособник 
распространения вредных космополити- 
ческих идей) пробиваются реальные 
черты и признаки времени, разрушаю- 
щие схему. В «Студентах» уже заложен 
ряд постоянных для творчества Т. моти- 
вов, перешедших в его более поздние 
сочинения и глубоко переосмысленных 
автором. 

Весной 1952 по командировке ж. 
«Новый мир» Т. уезжает в Туркмению 
для сбора материала к задуманному ро- 
ману о строительстве, однако работа за- 
тягивается, стройку канала, избранную 
Т. в качестве натуры, консервируют как 
нерентабельную. Т. продолжает рабо- 
тать над рассказами, составившими по- 
зже сб-ки «Под солнцем» (1959) и «В 
конце сезона» (1961). К кон. 1962 за- 
вершена работа над ром. «Утоление 
жажды», написанном на туркменском 
материале (опубл. в «Знамени», 1963). 
Действие производственного романа о 
строителях Каракумского канала проис- 
ходит во время «оттепели» кон. 50-х гг. 
Героями являются рабочие, молодые ин- 
теллигенты, недавние выпускники ин-тов, 
инженеры, журналисты, научные работ- 
ники — те, кто позже получит общее 
название: «шестидесятники», «дети 20-го 
съезда». 

В 1964 Т. завершает, а в 1965 ж. 
«Знамя» публикует док. повествование 
«Отблеск костра», посв. судьбе В. Три- 
фонова, репрессированного отца писате- 
ля. Повествование строится как монтаж 
док. и авт. комментариев, размышле- 
ний, воспоминаний, лирич. отступле- 
ний. Монтаж различных пластов ист. 
времени отныне станет конструктивным 
принципом беллетристических произв. 
Т. Определяющим ист. и нравств. моти- 
вом «Отблеска костра» является анти- 
сталинизм. Журнальная и последующая 
книжная публикации книги подверглись 
цензорско-редакторским изъятиям. В ли- 
тературно-критич. эссе «О нетерпимо- 
сти» (1966) Т. формулирует новые эс- 
тетические и этические принципы, сло- 
жившиеся в результате работы над 
ист. материалом: «Излишняя страст- 
ность всегда ведет к нетерпимости, а 
нетерпимость к слепоте... Нетерпимость 
есть дань злобе дня, неумение заглянуть 
в завтра и послезавтра. Самые лучшие 
намерения, продиктованные высоконрав- 
ственными духовными идеалами, могут 
в условиях нетерпимости нанести вред 
искусству и самим идеалам». 

Защищая «мовистскую», относитель- 
но свободную позднюю прозу В. Катае- 
ва от упреков, Т. находится в поисках 
собственного худож. мира, обретенного 
им в результате ошибок, проб, новых 
опытов в прозе. С рассказами 2-й пол. 
и кон. 60-х гг. («Голубиная гибель» // 
Лит. Россия. 1967. 7, 14 апр.; «Самый 
маленький город» // Новый мир. 1968. 
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№ 1; «В грибную осень» // Новый мир. 
1968. № 8) глобальные темы, стройки 
коммунизма, ист. катаклизмы навсегда 
уходят из прозы писателя. В рассказе 
«Путешествие» (1969), своеобразном 
манифесте нового Т., обозначен поворот 
к частной жизни человека. Путешествие 
автора по стране («Утоление жажды») 
и по истории («Отблеск костра») завер- 
шилось открытием героя «такого же, 
как мы с вами». Внешнее воздержание 
от прямой авт. оценки становится твор- 
ческим принципом Т. Пов. «Обмен» 
(Новый мир. 1969. № 12) вызвала ог- 
ромный читательский интерес и актив- 
ные литературно-критич. дискуссии, в 
которых преобладали обвинения писате- 
ля в пристрастии к изображению «низ- 
кой городской жизни», «быта». «Об- 
мен», последовавшие затем «Предвари- 
тельные итоги» (1970) и «Долгое про- 
щание» (1971) стали событием лит. 
жизни, составив триптих об образе жиз- 
ни и сознании совр. горожан. Анализи- 
руя повести, критика отождествляла по- 
зицию автора с голосом героя, упрекала 
писателя в равнодушии, проходя мимо 
худож. поисков и достижений Т., став- 
шего в нач. 70-х гг. лидером подцензур- 
ной лит-ры, преодолевавшим идеологи- 
ческие рамки при помощи т.н. «эзопова 
языка»: виртуозной инструментовки го- 
лосов героев и голоса автора в контек- 
сте повествования и превращения быто- 
вой детали в социальный и ист. знак. 

В ром. «Нетерпение» (1973), напи- 
санном по заказу для популярной серии 
«Пламенные революционеры» (Политиз- 
дат; в ее создании участвовали В. Аксе- 
нов, А. Гладилин, В. Войнович, Б. Окуд- 
жава и др. либеральные литераторы в 
кон. 60-х - нач. 70-х гг.), Т. на примере 
судьбы народовольца А. Желябова ис- 
следует ист. корни рев. нетерпимости. 
Ист. зрение, обостренное в период рабо- 
ты над «Нетернением», уходит в глубь 
трифоновской прозы, аккумулируясь 
в осн. конфликте героя пов. «Другая 
жизнь» (1975) — историка, с риском для 
жизни добывающего данные о сотрудни- 
ках царской охранки, среди которых 
были видные впоследствии деятели пар- 
тии и сов. государства. Пов. «Дом на 
набережной» (1976), переданную Т. в 
редакцию ж. «Дружба народов», можно 
охарактеризовать и как наиб. социально 
смелую и как наиб. глубокую по анали- 
зу истории сталинского периода и чело- 
веческой личности — не только в трифо- 
новской прозе, но и во всей подцензур- 
ной сов. лит-ре 70-х тг. Действие пове- 
сти разворачивается в неск. временных 
пластах. Т. активно пользуется принци- 
пом монтажа голосов автора и героев, 
сравнительного анализа судеб, выступая 
как участник и свидетель жизни своего 
поколения - детей отцов-революционеров. 
Спектакли по повести «Обмен» и «Дом 
на набережной» поставлены Ю. Люби- 
мовым, проакцентировавшим социаль- 
но-критич. мотивы прозы Т., в Театре 
на Таганке. 
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В ром. «Старик» (1978) писатель со- 
единил в целое жанры городской пове- 
сти и ист. повествования. Начало 70-х 
гг. монтируется с эпохой революции и 
Гражданской войны. Т. настойчиво ста- 
вит осн. вопрос своего творчества: оп- 
равданы ли поступки человека времена- 
ми, дает ли эпоха человеку своего рода 
«алиби-в-бытий?». Т. отвечает на этот 
вопрос отрицательно. Обо всем проис- 
ходящем в настоящем Т. повествует в 
прошедшем глагольном времени, о про- 
шлом же повествуется во времени насто- 
ящем. Этот парадокс положен писате- 
лем в основу стилистики и содержания 
романа: прошлое становится определяю- 
щим и более влиятельным, чем настоя- 
щее. Т. безыллюзорно сокрушает в ро- 
мане официальную историю Граждан- 
ской войны, демифологизируя ее ге- 
роев,‚ как бы переписывая еще раз 
«Отблеск костра». Ром. «Время и мес- 
то» (1980), опубл. в ж. «Дружба наро- 
дов» посмертно, отличает единство ли- 
рич. стиля и ист. анализа. Он состоит 
из 12 глав, переплетающих судьбы моск. 
героев, ровесников писателя: начиная с 
детства и кончая смертью (1-й вариант 
романа) главного героя, которая по 
настойчивому требованию редколлегии 
была заменена на его выздоровление. 
Посмертно опубл. и цикл рассказов-эссе 
«Опрокинутый дом» (1980). Один из 
рассказов был вынут по цензурным со- 
ображениям и напечатан отдельно уже 
после начала «перестройки» (1986). 
Только в новый ист. период увидел свет 
и последний, неоконченный ром. Т. 
«Исчезновение» (опубл. в 1987), в ко- 
тором Т. еще более откровенно обраща- 
ется к традиционному для своей прозы 
изображению детства и юности героя из 
привилегированной, а затем репрессиро- 
ванной семьи. 

Достижением последних произв. Т. 
является худож. свобода, открытость 
поиска, несомненный артистизм, выра- 
ботанный как благодаря, так и вопреки 
«эзопову языку». Значение прозы Т. 
для развития общественного сознания 
в России 70-х гг. трудно переоценить. 
Проводя читателя через перипетии Граж- 
данской войны, семейных отношений, 
трудности творческой работы, испыта- 
ния духа своих героев, Т. стремился к 
укреплению стойкости и ответственно- 
сти личности, соединяя уроки истории и 
уроки повседневного гражданского по- 
ведения. Т. смог говорить с читателем 
откровенно, без лжи и пафоса, о самых 
острых социальных проблемах сноего 
времени. а бесспорное лит. мастерство 
ставит его в ряд крупнейших имен рус. 
лит-ры сов. периода. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. М., 1985-87; Дом 
на набережной. М., 1997. 

Лит.: Бушин В. Большой разговор: О 
пов. Ю. Трифонова «Студенты » // Моск. ком- 
сомолец. 1950. 29 нояб.; Якименко Л. Пов. 
о студентах // Правда. 1951. 8 янв.; Аннин- 
ский Л. Спор двух талантов // Лит. газ. 1959. 
20 окт.; Бабаев Э. Рассказы романиста // 
Новый мир. 1970. № 9; Сахаров В. «Фла- 
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мандской школы пестрый сор...» // Наш совре- 
менник. 1974. № 5; Дудинцев В. Великий 
смысл — жить // Лит. обозрение. 1976. № 5; 
Аннинский Л. Очищение прошлым // Дон. 
1977. № 2; Панкин Б. По кругу или по 
спирали? // Дружба народов. 1977. № 5; Ко- 
жинов В. Проблема автора и путь писа- 
теля // Контекст-77. М., 1978: Турков А. 
{ Вст. ст.] //Трифонов Ю. Избр. произв.: В 
2 т. М,, 1978; Еремина С., Пискунов В. 
Время и место прозы Ю. Трифонова // Воп- 
росы лит-ры. 1982. № 5; Белая Г. Непо- 
вторимое однажды // Лит. обозрение. 1983. 
№ 5; Патера Т. Повести Юрия Трифо- 
нова. Анн-Арбор, 1983; Иванова Н. Про- 
за Юрня Трифонова. М., 1984; Оклян- 
ский Ю. Юрий Трифонов: Портрет-восп. 
М,, 1987; Магд-Соэп К. де. Юрий Трифо- 
нов и драма рус. интеллигенции / (Пер. с 
англ. ]. Екатеринбург, 1997; Шитов А. Юрий 
Трифонов: Хроника жизни и творчества. 
1925-81. Екатеринбург, 1997. 

и Н. Б. Нванова. 
ТРОЕПОЛЬСКИИ Гавриил Николае- 
вич [16(29).11.1905, с. Новоспасовка 
Тамбовской губ., ныне Воронежской 
обл. - 30.6.1995, Воронеж] — прозаик, 
очеркист. 

Род. в семье священника. Окончил в 
1924 сельскохозяйственное училище, 
работал учителем сельской школы, с 
1931 — агроном. Мн. годы был селекци- 
онером на Острогожском сортоиспыта- 
тельном участке. Печататься начал в 
1938. В 1953 в ж. «Новый мир» опубл. 
цикл сатирических рассказов «Из запи- 
сок агронома», вошедших впоследствии 
в сб. «Прохор семнадцатый и другие» 
(1954). На основе этих рассказов напи- 
сан киносценарий «Земля и люди» 
(Лит. Воронеж. 1955. № 36), по кото- 
рому снят одноим. фильм (1956; реж. 
С. Ростоцкий). На Т., как и на мн. 
прозаиков, писавших в 50-—60-е гг. о де- 
ревне, большое влияние оказали «Рай- 
онные будни» В. Овечкина. Рассказы 
«Из записок агронома» неск. фельетон- 
ны, каждый из них — как бы мгновен- 
ная гротескная зарисовка с натуры, тем 
не менее они достаточно правдиво изо- 
бражают конфликты действительности. 
Лирич. интонация агронома-рассказчи- 
ка, болезненно переживающего драма- 
тические проблемы деревенской жизни, 
заставляет поверить в подлинность вы- 
страданных им размышлений о жиз- 
ни. Соединение очерковости и лиризма 
свойственно прозе 50—60-х гг.; лит-ра 
стремилась вернуть доверие читателей, 
и потому мн. произв. строились на док. 
основе и лично пережитом опыте. В рас- 
сказах «Из записок агронома» наглядно 
проявилось открытое неприятие Т. чи- 
новничьего произвола, черствости, рав- 
нодушия, пустой идейной болтовни, все- 
го того, что искажало, уродовало, дави- 
ло сельскую жизнь. В рассказах «У 
крутого яра» (1954), «Митрич» (1955) 
появился образ простого груженика, ра- 
чительного, бережливого хозяина, наде- 
ленного крестьянским здравым смыс- 
лом, умеющего найти выход из самых 
сложных положений. Именно в этом ха- 
рактере воплотился идеал Т., противо- 
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стоящий большинству героев «Из запи- 
сок агронома». 

В сатирической пов. «Кандидат на- 
ук» (Новый мир. 1958. № 12) Т. вновь 
пробует соединить сатирическое и ли- 
рич. начала в едином стилевом потоке. 
Обличая функционеров от науки, ими- 
таторов и стукачей, писатель начинает 
иронически относиться и к самой ученой 
степени. Никчемный, оторванный от 
жизни, заплывший жиром «теоретик» 
только и делает, что сидит в кабинете за 
столом в состоянии «глубокой задумчи- 
вости», занимается лишь бессмыслен- 
ным бумагомаранием и схоластической 
болтовней — таков интеллигент, изобра- 
женный в духе стереотипных представ- 
лений о нем «простого человека», из- 
меряющего все и вся практической 
пользой. Именно этот взгляд читатель 
воспринимает как позицию автора. Про- 
должает и дополняет тёму повести рас- 
сказ «Экзамен на здравый смысл» 
(впервые под назв. «Странный сон, или 
Экзамен на эдравый смысл: Рассказ 
старого агронома» // Лит ра и жизнь. 
1960. 9 окт.). Проверка науки, деятель- 
ности интеллигенции и шире - всего об- 
щества крестьянским здравым смыс- 
лом - в традициях рус. классической 
лит-ры, которым отдала дань и лит-ра 
60-х гг., особенно «деревенская» проза. 
Экзамен «на здравый смысл» отнюдь не 
нов, как не нова и столь дорого стоив- 
шая России ограниченность подобных 
взглядов. 

Нек-рый схематизм, влияние стерео- 
типов, от которых не свободны до конца 
даже лучшие вещи Т., наиб. ярко про- 
явились в ром. «Чернозем» (Кн. 1-2; 
1958-61), посв. трагическому периоду 
коллективизации. В романе традинион- 
но показана необходимость коллективи- 
зации для освобождения от власти кула- 
ка, искоренения тяги к богатству, част- 
нособственнических инстинктов. Перед 
читателем предстают типичные конф- 
ликты, привычный набор характеров. 
Деревенские мальчишки, которые под 
влиянием большевика Вихрова стано- 
вятся активными участниками насажде- 
ния «новых социалистических отноше- 
ний в деревне». Бывший борец за сов. 
власть, превратившийся в сельского ку- 
лака; его судьба и характер во многом 
напоминают судьбу и характер Тита Бо- 
родина из «Поднятой целины» М. Шо- 
лохова. Это драма середняка, который 
рвался к обеспеченной жизни, к богат- 
ству, а теперь подводит горький итог: 
«Всю жизнь в одиночку, волком»... и 
хочет изменить судьбу, пойти по пути 
сына, ученика и последователя больше- 
вика Вихрова, но сын нечаянно убивает 
отца... 

Лирич. пов. «В камышах (Из тетра- 
дей охотника)» выходит в ж. «Новый 
мир> в 1963 (№ 4, 10). Жанр «запи- 
сок» широко распространен в лит-ре тех 
лет. Возрождалось внимание к челове- 
ческой личности, к миру отд. человека, 
снималось долго бытовавшее противо- 
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поставление таких понятий, как «муже- 
ство», «воля», «долг» «моральная стой- 
кость» и «доброта», «любовь», «доверие», 
«отзывчивость». Повесть Т.— о радости 
доверительного общения с людьми, «от- 
крытия» человека, о борьбе человека с 
обстоятельствами, порой драматически- 
ми, за самого себя, за то, чтобы не уте- 
рять в себе главное. Избранная форма 
повествования позволила лирич. герою, 
свободно перемещаясь в пространстве, 
встречаться с самыми разными людьми. 
В повести представлен калейдоскоп ха- 
рактеров и судеб. На охоте, на рыбалке 
многие ведут себя раскованно и обнару- 
живают этим свою истинную сущность. 
Рассказ об этих людях позволил автору 
объемно показать жизнь деревни. На 
одном полюее здесь те, кто, несмотря ни 
на что, не способен изменить своему 
призванию. На таких людях, по мысли 
Т., держится жизнь. На другом — сель- 
ские бюрократы, пакостники и паскуд- 
ники всех мастей, всегда оказывающис- 
ся «на плаву». Где-то между этими по- 
люсами — такие, как Митька Шмель, в 
тюрьмах, в ссылке переставшие считать 
себя людьми. Мучительное желание вер- 
нуть себе человеческое лицо, открыть, 
каков ты на самом деле, терзает не од- 
ного Митьку. Автор призывает в итоге 
к вере в глубинное добро человека. В 
очерке «О реках, почвах и прочем» 
(Новый мир. 1965. № 1) и в выступле- 
ниях в газ. «Правда» (1966) выявилась 
еще одна сторона лит. дарования Т.: он 
умеет сочетать худож. исследование и 
публицистику. Писателю важно активно 
вмешаться в жизнь, не только поставить 
проблему, но и предложить конкретные 
пути ее решения. 

Наиб. известность принесла Т. пов. 
«Белый Бим Черное ухо» (1971), отме- 
ченная Гос. премией (1975) и между- 
нар. премиями (Италия. 1981) — Пре- 
мией Монца за одну из 5 лучших книг 
для слепых детей («Белый Бим...» из- 
дан шрифтом Брайля); Премией Бан- 
каремино за лучшую книгу года для 
детей, а также золотой медалью Фонда 
Леонардо да Винчи (Флоренция); по 
повести снят одноименный к/ф (1977; 
реж. С. Ростоцкий). Повесть о сеттере 
Биме, ищущем хозяина и в конце кон- 
цов погибающем (его хозяин — пожи- 
лой, больной, одинокий человек попал в 
больницу), стала главной книгой Т. В 
ней проявились все особенности таланта 
писателя: и сатирический дар, неприми- 
римость в изображении социальных не- 
достатков, и выстраданная исповедаль- 
ность, и умение пластично, живо, зримо 
изображать природу, и обостренное чув- 
ство жизни во всех ее разнообразных 
проявлениях. Повесть посвящена А. Т. 
Твардовскому, возглавлявшему не толь- 
ко ж. «Новый мир» (с ним была тесно 
связана творческая биография Т.), но и 
целое направление. характерной чертой 
которого стало критич. восприятие мн. 
социальных явлений действительности. 
Книга вышла в свет на стыке десятиле- 
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тий, отмеченном явной сменой тенден- 
ций в развитии лит-ры. Усиление цензу- 
ры в период застоя привело к ослабле- 
нию социального анализа, разоблачи- 
тельного пафоса, вызванного ранее к 
жизни осуждением культа личности 
И. Сталина и его последствий. На сме- 
ну приходит интерес к онтологическим 
проблемам бытия, усиливается тяга к 
философичности, И в повести Т. чита- 
телей во мн. странах мира привлекала 
не социальная проблематика, а вызыва- 
ющая щемящее чувство бессильной жа- 
лости трагическая история собаки. Рас- 
сказывая о ней, автор размышляет о 
преданности, мужестве, чистой совести 
и любви. Собака становится для людей 
своеобразным эталоном, проверяющим 
их человеческие качества. Одна из глав- 
ных мыслей автора повести — о взаимо- 
связи всего живого, о гармонии, сущест- 
вующей в природном мире,— гармонии 
столь хрупкой, что ее очень легко раз- 
рушить. Тематика единственной пъесы 
Т. «Постояльцы» (1971) — о бюрокра- 
тах и сельских тружениках, им противо- 
стоящих, не нова для его творчества. 

Соч. : Собр. соч.: В 4т. М., 1987-88. Т. 1-3. 

Лит.: Огнев В. Записки Г. Троепольско- 
го // Знамя. 1954. № 1; Панков В. Творче- 
ские поиски // Октябрь. 1956. № 10; Замош - 
кин Н. «Отчасти сатирическая » // Москва. 
1960. № 1; Сурганов Вс. Точки опоры 
// Москва. 1962. № 9; Николаев Д. На ист. 
почву // Вопросы лит-ры. 1965. № 10; Ско- 
белев В. Гавриил Троепольский. М., 1969; 
Якименко Л. Долг человеческий // Лит. 
газ. 1971. 5 мая; Борисова И. В поисках 
друга // Новый мир. 1971. № 8; Скобелев 
В. Требовательная человечность // Подъем. 
1972. № 5; Боненкая Н. «Белый Бим Чер- 
ное ухо»: [Рен.]// Дружба народов. 1973. 
№ 9; Канашкин В. Своя борозда: Заметки 
о творчестве Троепольского // Лит. Россия. 
1974. 26 июля; Г.Н. Троепольский. К 70-ле- 
тию со дня рождения: Указатель лит-ры. Во- 
ронеж, 1975; Ивановский Р.А. Творчество 
Гавриила Троепольского (Идейно-худож. про- 
блематика, жанровая специфика): [Авторефе- 
рат кандидатской диссертации]. М., 1986. 

В. Л. Якименко. 
ТРЯПКИН Николай Иванович (19.12. 
1918, дер. (Саблино Тверской губ. -— 
20.2.1999, Москва) — поэт. 

Вырос в сохранявшей патрнархаль- 
ный уклад сельской «глубинке» 20-х гг., 
принадлежал к крепкому -— хотя, конеч- 
но, окончательно разрушенному коллек- 
тивизацией — крестьянскому роду, кото- 
рый воспел позднее в стихах. В 1939- 
1941 учился в Моск. историко-архивном 
ин-те. Во время войны жил и работал на 
Севере (т.к. по состоянию здоровья не 
был военнообязанным), в Архангель- 
ской обл., где завершилось его поэтич. 
становление. Впервые выступил в печа- 
ти в 1946. Был резко обвинен в «патри- 
архальцине» и пренебрежении «совет- 
ской новью» и смог издать книгу только 
в 1953 («Первая борозда»), к тому же 
в искаженном виде. До старости жил в 
подмоск. селениях — долее всего в пос. 
Лотошино около Волоколамска, лишь с 
1983 стал жителем Москвы. 
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Большинство произв. Т. посвящено 
крестьянской теме и так или иначе свя- 
зано с устным нар. творчеством. Однако 
характерное для критики причисление 
Т. к «крестьянской поэзии», восходя- 
щее в конечном счете к «классовой» ме- 
тодологии 20-30-х гг., скорее затемня- 
ет, чем проясняет сущность его творче- 
ства. Во-первых, мн. стих. поэта ни в 
коей мере не связаны с деревней и 
фольклором и являют собой «обычные» 
образцы филос., полит., интимной ли- 
рики. Во-вторых, крестьянский мир не- 
редко предстает у Т. в качестве не «объ- 
екта» творчества, а своего рода точки 
отсчета: поэт говорит о мире — притом, 
сугубо совр. мире — в целом (включая 
мировые войны, социальные и техниче- 
ские революции, освоение космоса и 
т.п.), но соотносит его с вековым и из- 
вечным бытием деревни — колыбели че- 
ловечества. Это было характерно и для 
творчества Н. А. Клюева, но Т. далеко 
«превзошел» этого своего предшествен- 
ника. И дело не только в расширении и 
обогащении видения мира. Ю. Кузнецов 
в 1981 писал: «Николай Тряпкин бли- 
зок к фольклорному началу и этногра- 
фической среде, но близок как летящая 
птица. Он не вязнет, а парит. Оттого в 
его стихах всегда возникает ощущение 
ликующего полета... Бытовые подроб- 
ности в его стихах отзываются певучим 
эхом. Они дышат, как живые» (День 
поэзии. М., 1981. С. 78). 

Ноэт в своем отношении к фольклору 
принципиально отличается от подавля- 
ющего большинства стихотворцев: он, 
в сущности, никогда не «использует» 
фольклор, не являет собой его «ижди- 
венца»; он все творит сам, опираясь на 
нар. творчество только как на своего 
рода камертон. Его абсолютная «воль- 
ность» в обращении с нар. словом мо- 
жет подчас смутить ревнителей языка 
(и не без оснований), но все же это 
истинная и покоряющая вольность поз- 
та, имеющая уникальный характер. 

Высший уровень творчества Т. выяв- 
ляется и в социальном смысле его поэ- 
зии. Целый ряд его стих. 40-80-х гг. 
обращен к самым острым и трагиче- 
ским страницам истории России 20 в.- 
к революции, коллективизации, Вели- 
кой Отеч. войне, язвам периода т.н. 
«застоя» и т.п. И сегодня ясно видна 
глубокая истинность его взгляда, не гре- 
шащая ни «лакировкой», ни бездумным 
«очернением» истории Отечества. 

Наконец, в вышедшем из крестьян- 
ского лона творчестве поэта замечатель- 
но воплотилась та рус. нар. черта, ко- 
торую Достоевский определил словом 
«всечеловечность». Поэт, проведший поч- 
ти всю свою жизнь в деревенской Руси, 
с удивительной родственностью и само- 
бытным пониманием сказал в сущности 
обо всем человеческом мире в его вре- 
менном и пространственном многообра- 
зии — от цветения античной Греции до 
трагических коллизий в совр. Китае. 
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Соч.: Белая ночь. Архангельск, 1956; Рас- 
певы. М., 1958; Перекрестки. М., 1962; Крас- 
нополье. М., 1962; Песни великих дождей. М., 
1965; Серебряные пруды. М., 1966; Летела 
гагара. М., 1967: Гнездо моих отцов. М., 1967; 
Избр. лирика. М.. 1970; Златоуст. М.. 1971: 
Гуси-лебеди. М., 1971: Жнива. М., 1974; Ве- 
черний звон. М., 1975; Заповедь. М., 1976; 
Стихотворения. М., 1977; Избранное. М., 1980; 
Стихотворения. М., 1983; Избранное. М.., 
1984; Огненные ясли. М., 1985; Излуки. М., 
1987; Разговор по душам. М., 1989: Подража- 
ния Экклезиасту. М., 1989; Стихотворения. 
М., 1989. 

Лит.: Львов С. ...Это все, как и было 
когда-то... // Лит. газ. 1947. 20 дек.; Ерми- 
лова Е. «Я вышел оттуда, где все можно де- 
лать сначала...» // Знамя. 1963. № 1; Михай- 
лов Ал. «Посреди очарованных трав...» 
// Дружба народов. 1969. № 2; Кожинов В. 
Два пласта // Молодая гвардия. 1969. № 9: 
Котельников В. Перуново древо поэта 
// Лит. учеба. 1985. № 5. В. В. Кожинов. 
ТУШНОВА Вероника Михайловна 
[14(27).3.1915, Казань -— 7.7.1965, Мо- 
сква] - поэтесса, переводчица. 

Род. в семье профессора Казанского 
ун-та, впоследствии известного микро- 
биолога, академика ВАСХНИЛ, осново- 
положника тканевой терапии. По совету 
отца, надеявшегося воспитать преемни- 
цу, продолжательницу научных тради- 
ций, поступила в Ленинградский меди- 
пинский ин-т, но проучилась в нем толь- 
ко в 1931-35. Творческие способности 
Т. проявились рано: с детства она писа- 
ла стихи, занималась живописью. В 
1941 поступила в Лит. ин-т им. М. Горь- 
кого, но учиться в нем не пришлось в 
связи с началом Великой Отеч. войны, 
во время которой Т. работала медсест- 
рой, затем врачом в эвакогоспиталях 
Казани и Москвы. 

Первая публ. Т. в печати появилась в 
1944, а первый поэтич. сб. «Первая 
книга», доброжелательно встреченный 
критикой - в 1945 (содержал лирич. за- 
рисовки воен. лет, составившие цикл «Ко- 
роткие рассказы»: «Хирург». «Мать». 
«Музыка», «Кукла», «Салют», «Фи- 
алки»). Уже здесь проявились осн. чер- 
ты худож. манеры Т.: простота, заду- 
шевность, умение через незначитель- 
ную, на первый взгляд, деталь дать не- 
повторимую и незабываемую картину 
события, без которого правда воен. лет 
была бы неполной. Так, в стих. «Кук- 
ла» передано первое горе маленькой де- 
вочки, через которое до нее дотянулась 
война: потерянная во время посадки на 
поезд любимая кукла — это «обломок 
детства на железных скрещенных пу- 


| тях». Возникает весьма своеобразный 
«пособ метафоризации, который не ка- 


жется повторением, даже когда исполь- 
зуется во мн. стихах,- в силу неожидан- 
ности ассоциативного мышления поэтес- 
сы. Сложное, отвлеченное понятие кон- 
кретизируется, воплощаясь в яркую, 
предметную деталь (детство - в куклу). 
В стих. «Птицы» «бесприютный голос 
птичий», звенящий немыслимой тоской, 
становится воплощением тоски матери, 
потерявшей ребенка — «Как будто горе 
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человечье / Осталось плакать над ре- 
кой». В стих. «Письмо» ненависть сол- 
дата к врагу, отнявшему у него дом, 
семью, физически тяготит его, ощущает- 
ся как солдатская поклажа за плечами, 
без которой не победить: «Потому что 
ненависть солдату / Надо до Берлина 
донести!». Стих. «В лесу» помогает 
понять мировосприятие людей, долгих 
4 года находившихся в атмосфере опас- 
ности, ненависти, напряжения духов- 
ных и физических сил: даже в тихом, 
пронизанном солнцем лесу воину слы- 
шится еще не умерший звук «дикой, 
/ железной музыки войны», а поломан- 
ная сосна кажется обугленным скеле- 
том. 

Этой же искренностью интонации 
пронизан и входящий в книгу цикл 
«Стихи о дочери». Здесь рассказывает- 
ся о детях воен. лет, которые не могут 
себе представить мирную жизнь, о том, 
что взрослые обязаны сделать так, что- 
бы дети навсегда забыли слово «вой- 
на» — первое услышанное ими в жизни 
слово. И вот уже природа перестает ас- 
сопиироваться с реалиями воен. лет: 
«Словно засыпающий ребенок, / Бор- 
мотал невнятное ручей...», и как итог 
полноценного возвращения в мирную 
жизнь возникает любовь — главная те- 
ма цикла «Лирика». Поэтесса исследу- 
ет нюансы чувства, диалектику встреч- 
невстреч, счастья и разочарования, ибо 
сама возможность говорить «о стран- 
ностях любви» — это роскошь мирной 
жизни, за которую уже заплачена вели- 
кая цена. 

С 1946 Т.- член СП СССР, в 1947 - 
участница 1-го совещания молодых пи- 
сателей. Однако уже в кон. 40-х гг. по- 
этесса попала под прицел недоброжела- 
тельной критики — ее обвинили в пере- 
певах «надуманных переживаний в духе 
салонной лирики Ахматовой» (М. Семе- 
нова. Новысить идейный уровень лит-ры 
для юношества и детей // Комсомоль- 
ская правда. 1949. 6 марта). 

Вторая книга Т. «Пути-дороги» (1954) 
отражает не только географическую ши- 
роту вошедших в нее стих., но и душев- 
ную неустойчивость поэтессы, не нахо- 
дящей своего места в совр. поэзии. Кри- 
тик А. Турков справедливо заметил: 
«Когда читаешь строки одного из стихо- 
творений тех лет, про почтамт, где “в 
белых треугольниках томится / Невос- 
требованная любовь" ("Письма"), так и 
кажется, что оно о самой Тушновой с 
ее “невостребованностью" литературной 
ситуацией конца 40-х и начала 50-х 
годов — лирикой любви, человечности, 
грусти» (А. Турков. «Ее звезда» [Пре- 
дисловие] // Тушнова В. «Избранные 
стихи и поэмы». М., 1988). 

В этой книге война все еще дает о 
себе знать, но поэтич. горизонт Т. рас- 
ширяется. В стихах звучит новая роман- 
тика 50-х гг.- романтика странствий, 
открытия новых земель, прокладки до- 
рог, основания новых городов в пустын- 
ных доселе землях. Все атрибуты ново- 
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го романтического видения мира налн- 
цо: вместо арбатских переулков героиня 
стих. «Жена прораба» видит облака, 
собравшиеся к походной койке, «бре- 
зента плотный полог, / Хлопающий на 
ветру», бурлящую речку, тайгу. Есть в 
сборнике «проходная» риторика: «Ты, 
как все, хозяйка дома, / Только дом 
твой вся страна!». Но живая конкрет- 
ность и точность фактов присутствуют и 
здесь. Т. не забывает об оборотной сто- 
роне подобной романтики и не пытается 
скрыть эту сторону от пронинательного 
читателя: «Это ты с лопатой в ливень 
/ Стыла по пояс в воде. / Это ты в жару, 
бывало, / Била щебень на шоссе, / Засы- 
пало путь обвалом —/ На раскопку шла, 
как все...». 

Даже старательно перенося, в духе 
официальной морали, на второе место 
интимную жизнь души, Т. пытается ху- 
дожественно противостоять этому. Так, 
буровик Рустам Али, провожающий в 
небытие старую, отработавшую свое вы- 
юшку, скорбит о ней, «как будто бы о 
ком-то очень милом, приговоренном к 
гибели». Поэтесса утверждает, что в 
этом стих. она говорит не о труде, ао 
любви: «Сто раз проверив доводы 
свои, /Я все-таки настаиваю: / Это / Сти- 
хи не о труде, / А о любви!» («Стихи о 
любви») — о полноте жизни, о неравно- 
душии ко всему, что окружает человека, 
в чем он принимает участие. Молдавия, 
Латвия, Азербайджан, Казахстан, Гру- 
зия — таковы географические ориенти- 
ры стихов Т., рождающие романтиче- 
ски-возвышенное чувство привязанности 
к земле родной: «Там, в Москве, тоску 
мою тревожа, / Осень наступает без ме- 
ня...». 

За 1955-65 вышло 4 поэтич. сб-ка Т. 
Как и большинство сов. писателей, она 
испытала иьянящее чувство свободы, 
открывшесся носле 20-го съезда КПСС 
и наступившей за ним «оттепели». Об 
этом свидетельствуют сб-ки ч«Намять 
сердна» (1958), «Второе дыхание» 
(1961). В творчестве Т. усиливается фи- 
лос. интеллектуальное начало, в чем 
сказывается влияние ее старшего това- 
рища и мэтра — руководительницы се- 
минара в Лит. ин-те поэтессы А. Ада- 
лис. Кажется неслучайным почти тек- 
стуальное совпадение строк Е. Баратын- 
ского («И как нашел я друга в 
ноколеньи, / Читателя найду в потомках 
я») иТ., посв. неизвестному ноэту про- 
шлых веков: «Пусть он думал и любил 
иначе / И в столетьях мы не повстреча- 
лись... / Если я от этих строчек пла- 
чу, / Значит, мне они  предназнача- 
лись...» (чОткрыкаю томик однно- 
кий...»). Т. осознает великое предназ- 
начение поэтич. слова, обращенного к 
людям, видя в этом залог бессмертия 
человеческой души: «Вспыхивают и сго- 
рают маки. / Истлевает дочерна тра- 
ва.../В мертвых книгах / Крохотные 
знаки / Собраны в бессмертные слова» 
(стих. «Человек живет совсем немно- 
го...»). 
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Стихи о вечности и кратковременно- 
сти человеческого бытия на земле, о 
смысле жизни занимают значительное 
место в творчестве Т. 60-х гт. («К земле 
разрыхленной припал он...». «Моло- 
дость... Старость...». «Вот это и есть 
настоящее — да?»). 

Расширяется диапазон пейзажной лй- 
рики («Вчера я в просеке лесной...». 
«Еще недавно сосны твуло...>, +В 
осиннике мгла затаилась седая...»). 
Стихи, посв. природе, изобилуют ярки- 
ми, неожиданными образами и эпитета- 
ми: «Третьи сутки оголтелый лед гонит 
в Каспий скомканную воду» («Норд»), 
«Залатанный чумазый пароходик, наве- 
селе вернувшийся в заливь («Моря- 
на»), «Зной густой, золотой и тягучий, 
как мед» («Арык»), «Дремлет стужа, 
сок из веток выжав, / В чащах спят, 
умаявшись, ветрах (+чДремлет вью- 
га...>) ит. и. 

Пожалуй, главная тема лирики Т.— 
любовь как мерило всех человеческих 
ценностей. Любовь растворена во всем: 
и в природе. и в человеческой душе («В 
сердце моем / Теплым живет птенцом, 
/В жилах моих / Жгучим течет свин- 
цом. / Это она -— светом в моих глазах. 
/ Это она - солью в моих слезах. / Зре- 
ние, слух мой, / Грозная сила моя. / 
Солнце мое. Горы мои, моря» («Мне 
говорят...» ). 

Даже несчастная любовь у Т. освеше- 
на благородством, полнотой мироощу- 
щения, благодарностью жизни. А рож- 
денные в горе и одиночестве стихи — 
«высокая награда / За все, что отнято 
тобой» («Счастливо и необъяснимо...»). 
Стихи тяготеют к точности и афори- 
стичности. выверенности каждого сло- 
ва: «Пускай лучше ты не впустишь ме- 
ня, / Чем я не открою двери... / Пускай 
лучше ты обманешь меня, / Чем я тебе 
не поверю...» («Пускай лучше ты...»). 

Убедительность лирич. чувства часто 
достигается диалогической формой. По- 
этесса видит перед собой конкретного 
собеседника: обиженную учительницей 
школьницу, дочь, соседку, друга, ска- 
зочную Золушку, чтобы разделить их 
печаль, горе, так хорошо понятные ей, 
потому что в душе у нее — своя печаль, 
своя обида, постоянный мысленный ди- 
алог с любимым, далеким, ушедшим на- 
всегда, не понявшим, что они созданы 
друг для друга («Разговор с юностью». 
«Пришла ко мне девочка...», «Первая 
гроза». «За окошком падает сне- 
жок...х. «Твой враг». «О счастье»). 

Последний прижизненный сб. поэтес- 
сы «Сто часов счастьяь (1965) откры- 
вает одноим. стих. выражающее твер- 
дую убежденность автора в том. что сча- 
стье — это творчество души: «Случа- 
лось. бывало, / Что из горького горя / Я 
счастье свое доставала... / Я... создавала 
его / Из тумана и дыма... / Принимала в 
подарок / От каждой звезды и берез- 
ки.../Обнимала его, согревала...» («В 
нетопленном доме...»). Отвлеченное 
понятие матернализуется в самых раз- 
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личных деталях и явлениях каждоднев- 
ного существования: в труде, дороге, 
доме, природе и т. д. 

В последнем сборнике усиливаются 
трагические ноты прощания со всем са- 
мым дорогим — темы жизни и смерти, 
вызванные тяжелой болезнью Т. Но и 
эти стихи насыщены жизнелюбием и 
желанием добра и счастья всем остаю- 
щимся на земле («Черемуха», «Вот 
уеду, исчезну...х, «Искалечить жизнь 
меня хотела...», «А может быть, оста- 
нусь — жить?» ). 

Т. была руководителем поэтич. семи- 
варов в Лит. ин-те им. М. Горького, 
занималась также переводами иноязыч- 
ных поэтов. Ее творчество но настоящее 
время не утратило своих почитателей, 
гл. обр. среди ценителей камерной и 
безыскусной лирики. 

Соч.: Дорога на Клухор. М., 1952; Моло- 
дым о поэзии // Молодая гвардия. 1968. № 1; 
Лирика / Прелисл. А. Михайлова. М., 1969; 
Стих. М., 1974; Избр. стихи и поэмы. М,, 
1988: Не отрекаются любя... М., 1997. 

Лит.: Калитин Н. Первая книга // Лит. 
газ. 1945. 1 дек; Степанов Н. Молодые 
поэты // Знамя. 1948. № 2; Новые стихи 
А. Кронгауза и В. Тушновой // Лит. газ. 1948. 
№ 41; Басалаев И. Стихи Вероники Туш- 
новой // Звезда. 1955. № 1; Марченко А. 
«Нет, это не молния, просто зарница...х // 
Знамя. 1959. № 1; Яшин А. Памяти дру- 
га // Лит. газ 1965. 10 июля; Гинзбург Е. 
Живое сердце // Новый мир. 1965. № 12; 
Друнина Ю. Памяти В. Тушновой // Лит. 
газ. 1965. 16 нояб.; Михайлов А. Строки 
любви и счастья // Москва. 1966. № 2: Жир- 
мунская Т. Кладовая тепла // Лит. газ. 
1967. 12 июля; Ахмадулина Б. [Предисл. 
к подборке стихов В. Тушновой | // Лит. Рос- 
сия. 1976. 26 марта: Соболь М. Два порт- 
рета / Восп. о В. Шкловском и В. Тушно- 
вой // Октябрь. 1987. № 8. 

Т. А. Щепакова. 
ТЫНЯНОВ Юрий Николаевич [6(18). 
10.1894, Режица Витебской губ., ныне 
г. Резекне, Латвия - 20.12.1943, Моск- 
ва] - прозаик, литературовед, критик, 
переводчик. 

Род. в семье врача. В 1904-12 учился 
в Псковской гимназии. В 1912 поступил 
на историко-филол. ф-т Петербургского 
ун-та, где занимался в пушкинском се- 
минаре С. Венгерова, слушал лекции 
А. Шахматова, И. Бодуэна де Куртене. 
Среди товарищей по ун-ту были М. Аза- 
довский, Ю. Оксман, Н. Яковлев и др. 
Первыми научными работами Т. стали 
доклад «Литературный источник "Смер- 
ти поэта”» (впервые опубл.: Вопросы 
лит-ры. 1964. № 10. С. 98-106) и до- 
клад о пушкинском «Каменном госте». 
В студенческие годы была написана так- 
же большая работа о В. Кюхельбекере, 
рукопись которой не сохранилась. В 
1916 Т. женился на сестре своего това- 
рища по псковской гимназии Л. Зильбе- 
ра — Елене. 

По окончании ун-та в 1918 Т. был 
оставлен С. Венгеровым при кафедре 
рус. лит-ры для продолжения научной 
работы. В том же году он познакомился 
с В. Шкловским и Б. Эйхенбаумом и 
вступил в Общество по изучению поэ- 
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тич. языка (ОПОЯЗ), участие в кото- 
ром сыграло огромную роль в судьбе Т. 
как ученого. С 1921 в течение 10 лет 
преподавал в Ин-те истории иск-в, чи- 
тая лекции о рус. поэзии. До 1924 со- 
вмещал научно-преподавательскую ра- 
боту со службой в Коминтерне в качест- 
ве переводчика, затем в Госиздате кор- 
ректором. 

Первая опубл. работа Т.- ст. «Досто- 
евский и Гоголь (к теории пародии)». 
написанная в 1919 и вышедшая в 1921 
отд. изд. в опоязовской серии «Сб-ки по 
теории поэтич. языка». Тщательное со- 
поставление стилистических различий 
между двумя писателями привело уче- 
ного к смелому выводу о том, что прин- 
цип «огталкивания» лежит в основе 
лит. развития и является объективным 
законом: «...всякая литературная пре- 
емственность есть прежде всего борьба, 
разрушение старого целого и новая 
стройка старых элементов» («Поэтика. 
История литературы. Кино» // Подгот. 
изд. и коммент. Е. Тоддеса, М. Чуда- 
ковой, А. Чудакова. М., 1977. С. 198). 
Это положение стало генеральной идеей 
всей дальнейшей научной работы Т., 
фундаментом его теоретической и исто- 
рико-лит. концепции. 

В 1-й пол. 20-х гг. Т. написан ряд 
работ об А. Пушкине и лит. борьбе его 
эпохи: ч«Архаисты и Нушкин», «Пуш- 
кин и Тютчев», «Мнимый Пушкин», 
где ист. роль великого поэта раскрыта 
по-новому, конкретно и точно. В ст. о 
Ф. Тютчеве и Н. Некрасове, А. Блоке и 
В. Брюсове даны четкие историко-лит. 
характеристики поэтов, определено их 
неповторимое своеобразие. В 1923 Т. за- 
вершил свой главный теоретико-лит. 
труд - «Проблема стиховой семанти- 
ки», изд. в 1924 отд. книгой под назв. 
«Проблема стихотворного языка». В 
этой книге раскрыто природное разли- 
чие стиха и прозы, выявлен специфиче- 
ский смысл «стихового слова». В ст. 
«Литературный факт» (1924) предло- 
жен смелый ответ на вопрос «Что такое 
литература?» («динамическая речевая 
конструкция»), описана реальная связь 
худож. явлений с житейскими, показана 
ист. диалектика взаимодействия «высо- 
ких» и «низких» жанров и стилей. 

Выстуная в периодике как лит. кри- 
тик, Т. сочетал научно-ист. подход с 
острым ощущением современности, тер- 
минологическую лексику с метафорич- 
ностью и отгоченной афористичностью. 
В ст. «Литературное сегодня» (Рус. со- 
временник. 1924. № 1) проза нач. 20-х 
гг. показана как целостная система, в 
ст. «Промежуток» (Там же. 1924. № 4) 
представлена такая же убедительная па- 
норама поэзии, даны выразительные и 
емкие характеристики творчества А. Ах- 
матовой, Б. Пастернака, О. Мандель- 
штама, В. Маяковского и др. мастеров 
стиха. Критич. оценки Т. основаны и на 
пророческой интуиции, и на точных на- 
учных критевиях: творчество своих со- 
временников Т. рассматривал в единой 
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системе литературной эволюции. Ряд 
заостренно-гиперболических, ироничных 
журнальных этюдов («Записки о за- 
падной литературе». «Кино — слово — 
музыка», «Сокращение штатов». «Жур- 
нал, критик, читатель и писатель»). 
подписанных при публикации псевдони- 
мом Ю. Ван-Везен, носит эксперимен- 
тальный характер: Т. разрабатывал здесь 
предельно лаконичную форму свободно- 
го, раскрепощенного критич. высказы- 
вания. 

В 1924 Т. получил заказ от изд-ва 
«Кубуч» на написание популярной бро- 
шюры о Кюхельбекере. Взявшись за эту 
работу, Т. неожиданно написал за ко- 
роткий срок роман чКюхля» (1925), 
положивший начало писательской судь- 
бе автора. Воскрешая для современ- 
ников полузабытого поэта-декабриста, 
используя при этом обширный факти- 
ческий материал, Т. достиг эмоциональ- 
ной достоверности благодаря интуитив- 
ным догадкам. «Там, где кончается до- 
кумент, там я начинаю»,— определил он 
позднее в статье для сб. «Как мы пи- 
шем» (1930) свой способ творческого 
проникновения в историю. С этого мо- 
мента Т. начинает сочетать научную ра- 
боту с литературной, постепенно все бо- 
лее тяготея к творческой деятельности. 
Вопрос о соотношении науки и иск-ва в 
работе Т.— предмет продолжающихся и 
по сей день споров. Одни исследователи 
и мемуаристы говорили об «открытой 
антиномии» этих двух начал (Антоколь- 
ский П. Г. Знание и вымысел // Восп. о 
Ю. Тынянове: Портреты и встречи. М., 
1983. С. 253), другие отстаивали поло- 
жение о неотделимости Т.-ученого от 
Т.-художника (Эйхенбаум Б.М. Твор- 
чество Ю. Тынянова // Там же. С. 219- 
223). Однако здесь возможен еще один 
ответ: Т. умел бывать и «чистым» уче- 
ным, не терпящим беллетризации идей 
и концепций, и изобретательным худож- 
ником, свободным от пут жесткой логи- 
ки, и плюс к этому всему умел еще и 
сопрягать науку с лит-рой - там, где это 
оправданно и эффективно. 

В 1927 Т. закончил роман об А. Гри- 
боедове «Смерть Вазир-Мухтара» — про- 
изв., в котором худож. принципы авто- 
ра, его взгляд на историю и современ- 
ность отразились с наиб. полнотой. Т. 
не ставил перед собой утилитарно-про- 
светительской цели: история Вазир- 
Мухтара отнюдь не является элементар- 
ной «биографией» Грибоедова. Т. часто 
прибегает к худож. трансформации 
фактов, строит чисто творческие версин 
событий (напр., описывая любовную 
интригу Грибоедова с женой Ф. Булга- 
рина). Нек-рые беллетристические до- 
гадки автора, впрочем, нашли впослед- 
ствии док. подтверждение (участие рус. 
дезертиров во главе с Самсон-Ханом в 
битвах с рус. войсками на стороне пер- 
сов, подстрекательская роль англ. дип- 
ломатов в разгроме рус. миссии). Одна- 
ко главное в «Смерти Вазир-Мухта- 
ра» — это последовательно развернутое 
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худож. сравнение «века нынешнего» с 
«веком минувшим», раскрытие вечной 
ситуации «горя от ума», в которую с 
неизбежностью попадает в России мыс- 
лящий человек. Так, Грибоедов в изо- 
бражении Т. оказывается в трагическом 
одиночестве, его проект преобразования 
Кавказа отвергается и правительствен- 
ными чиновниками, и ссыльным декаб- 
ристом И. Бурцовым. Власти видят в 
Грибоедове опасного вольнодумца, про- 
грессисты — благополучного дипломата 
в «позлащенном мундире». Эта драма- 
тическая ситуация, безусловно, проеци- 
ровалась на судьбу самого Т. и его еди- 
номышленников: разочарование в рев. 
идеалах, распад опоязовского научного 
круга и невозможность дальнейшего 
продолжения коллективной работы в 
условиях идеологического контроля. В 
1927 Т. писал В. Шкловскому: «Горе от 
ума у нас уже имеется. Смею это ска- 
зать о нас, о трех-четырех людях. Не 
хватает только кавычек, и в них все 
дело. Я, кажется, обойдусь без кавычек 
и поеду прямо в Нерсию». 

Глубокий филос. трагизм «Смерти 
Вазир-Мухтара» обусловил довольно 
прохладную реакцию критики. «В рома- 
не зазвучали ноты, для советской лите- 
ратуры неожиданные. Роман разошелся 
с одним из важнейших ее устоев совет- 
ской литературы: с ее категорическим 
требованием исторического оптимизма» 
(Белинков А.В. Юрий Тынянов. 2-е 
изд. М., 1965. С. 303). Непривычным 
для сов. лит. канона было и стилистиче- 
ское решение романа, его экспрессивная 
гротескность и метафоричность, ритми- 
зованность авт. речи, порой напоминаю- 
щей свободный стих (таково, в частно- 
сти, открывающее роман вступление). 
Композиция и синтаксис «Смерти Ва- 
зир-Мухтара» отчетливо «кинематогра- 
фичны»: здесь несомненную роль сыг- 
рала работа Т. как теоретика кино (на- 
писанные в 1926-27 ст. «О сценарии», 
«О сюжете и фабуле в кино», «Об 
основах кино» и др.) и как киносцена- 
риста [сценарии к/ф «Шинель» по 
Н. Гоголю, 1926; фильма о декабристах 
«С.В. Д.» («Союз великого дела»), 
1927, в соавторстве с Ю. Оксманом]. С 
кинематографом был связан и замысел 
рассказа «Подпоручик Киже» (1927), 
первоначально задуманного как сцена- 
рий немого к/ф (экранизация рассказа 
была впоследствии осуществлена в 
1934). Анекдотическая фабула гротеск- 
но разработана Т. как универсальная 
модель служебной карьеры в условиях 
российского полит. быта. Выражение 
«подпоручик Киже» стало крылатым. 

Приобретая широкую известность как 
прозаик, Т. продолжает литературовед- 
ческую работу, стремясь обобщить свой 
исследовательский опыт, сформулиро- 
вать методологические принципы науки 
будущего. В 1927 он публикует ст. «О 
литературной эволюции», где намечает 
плодотворную методику изучения лит. и 
социального «рядов» в их взаимодейст- 
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вии. Осенью 1928 Т. выезжает в Берлин 
для лечения, затем встречается в Праге 
сР. Якобсоном, планируя с ним возоб- 
новление ОПОЯЗа; итогом встречи ста- 
ли совместные тезисы «Проблемы изу- 
чения литературы и языка». В 1929 вы- 
ходит сб. ст. Т. «Архаисты и новато- 
ры> - результат его научной и критич. 
работы за 9 лет. С 1931 Т. активно 
участвовал в работе над книжной се- 
рией «Библиотека поэта». В 30-е гт. Т. 
продолжает заниматься биографиями 
Пушкина, Грибоедова, Кюхельбекера, 
однако на первый план в его работе 
отчетливо выходит худож. проза. Это 
отнюдь не было изменой науке: разра- 
ботанная Т. методологическая система 
была предназначена для многолетнего 
детализированного развития, для про- 
должения в обширных коллективных 
трудах. Рассчитывать на это в 30-е гг. 
не приходилось, широкое обращение 
мировой науки к идеям Т. началось 
только в 60-70-е гг. Вместе с тем у Т. в 
30-е гг. появляется целый ряд перспек- 
тивных прозаических замыслов, с реа- 
лизацией которых ему приходится спе- 
шить (Т. знал о неизлечимости своей 
болезни) и многие из которых так и 
остались неосуществленными. 

Важной частью многогранной творче- 
ской работы Т. был лит. перевод. В 
1927 вышел сб. Г. Гейне «Сатиры». ав 
1932 его же поэма «Германия. Зимняя 
сказка» в переводах Т. В этих книгах 
раскрылся несомненный поэтич. талант 
Т. (явленный также в стихотв. экспром- 
тах и эпиграммах, представленных, в 
частности, в рукописном альм. «Чукок- 
кала»). Гейне был близок Т. аналитиче- 
ским остроумием, колкой ироничностью 
в сочетании с затаенной серьезностью, 
мужественной готовностью к непонима- 
нию, свободой от пошлости и показного 
глубокомыслия. В судьбе Гейне, творив- 
шего несмотря на неизлечимую болезнь, 
Т. видел прообраз своей собственной 
судьбы. Все это дает основание считать 
нем. лирика четвертым «вечным спутни- 
ком» Т.- наряду с Пушкиным, Грибое- 
довым и Кюхельбекером. 

Кульминацией трагических раздумий 
Т. о рус. истории стала пов. «Восковая 
персона» (1931). Обратившись к пет- 
ровской эпохе, писатель начал повество- 
вание со смерти императора, сосредото- 
чивая затем свое внимание на жизни 
простых людей, судьба которых оказа- 
лась парадоксальным образом связана с 
одним из начинаний царя-реформато- 
ра: солдат Михаил сдает своего брата, 
урода Якова в кунсткамеру в качест- 
ве музейного «монстра». Б. Эйхенбаум 
справедливо увидел в сюжете повести 
«идейное и художественное присутст- 
вие пушкинского “Медного всадника“» 
(Творчество Ю. Тынянова. С. 220). К 
этому надо добавить, что в повести Т. 
трагические краски сгущены, а в разра- 
ботке образа Петра мотив призрака ста- 
новится доминирующим. «Философия 
повести — философия скептическая, фи- 
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лософия бессилия людей перед лицом 
исторического процесса» (Цырлин Л. 
Тынянов-беллетрист. Л., 1935. С. 303). 
«Восковая персона» — своего рода ги- 
пербола трагического взгляда на исто- 
рию, взгляда, исключающего какую бы 
то ни было идеализацию и «верхов», № 
«низов», и власти, и народа. Мотив все- 
общего предательства и доносительства, 
развернутый автором на материале со- 
бытий 18 в., имеет определенное отно- 
шение и к эпохе создания повести. Утя- 
желенная стилистика «Восковой персо- 
ны», предельная насыщенность языка 
архаическими элементами соответству- 
ют содержательной задаче: показать 
статичность истории, как бы вынося за 
скобки ее динамическую сторону. «Вос- 
ковая персонах и сегодня являет собой 
своеобразное испытание для читателя — 
испытание глубочайшим сомнением, ма- 
стерски воплощенным ощущением ист. 
обреченности и безнадежности. Эта точ- 
ка зрения не претендовала на то, чтобы 
быть единственной истиной, но, безус- 
ловно, нуждалась в худож. закрепле- 
НИИ. 

Иная худож. концепция явлена в рас- 
сказе «Малолетний Витушишникой» 
(1933), где иронически заострен мотив 
случайности. нередко лежащей в основе 
крупных полит. событий. Выведенный в 
рассказе Николай [ предстает игрушкой 
в руках судьбы, а случайная встреча 
царя с верноподданным подростком по 
ходу сюжета обрастает множеством ле- 
гендарных версий, полностью вытесня- 
ющих реальную суть происшедшего. Та- 
кой же иронией проникнуты многие 
прозаические миниатюры Т., которые 
он намеревался объединить в Цикл 
«Моральные рассказы». 

В нач. 30-х гг. Т. задумывает большое 
худож. произв. о Пушкине, которое он 
сам определял как «эпос о рождении, 
развитии, гибели национального поэта» 
(Каверин В., Новиков Вл. Новое зре- 
ние // Книга о Юрии Тынянове. М.., 
1988. С. 234). В 1932 он начинает рабо- 
ту над повествованием о предках Пуш- 
кина — «Ганнибалы», успевает написать 
вступление и 1-ю главу. Но такой ист. 
разбег оказался, по-видимому, слишком 
велик, и Т. начал писать роман о Пуш- 
кине заново, сделав его началом 1800. 
1-я часть ром. («Детство») опубл. в 
1935, 2-я («Лицей») - в 1936-37. Над 
З-й частью («Юность») Т. работал уже 
очень больным — сначала в Ленинграде, 
а потом в эвакуации в Перми. В 1943 
она была опубл. в ж. «Знамя». Повест- 
вование о судьбе Пушкина доведено до 
1820. «Работа оборвалась, вероятно, на 
первой трети» (Шкловский В.Б. Город 
нашей юности // Восп. о Ю. Тынянове. 
С. 36). 

Несмотря на незавершенность рома- 
на, он воспринимается как целостное 
произв. о детств> и юности поэта, явля- 
ясь составной частью трилогии Т. о Кю- 
хельбекере, Грибоедове и Пушкине. Ду- 
ховное формирование Пушкина изобра- 
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жено Т. в эпически широком контексте, 
в соотнесении с судьбами мн. ист. и лит. 
деятелей. Строя многоплановую пано- 
рамную композицию, Т. не прибегает ни 
к пространно-детальным описаниям, ни 
к длинным синтаксическим периодам. 
Роман писался в лаконичной и динамич- 
ной манере, близкой к прозе Пушкина. 
В отличие от желчной иронии «Смерти 
Вазир-Мухтара», здесь преобладает свет- 
лый юмор. В юном Пушкине автор под- 
черкивает жизнелюбие, страстность, пыл- 
кое творческое вдохновение. В последней 
части романа Т. художественно разраба- 
тывал высказанную им в историко- 
биогр. ст. «Безыменная любовь» (1939) 
гипотезу о прошедшей через всю жизнь 
Пушкина любви к Е. Карамзиной. Па- 
фос романа созвучен блоковской фор- 
муле «веселое имя — Пушкин», и его 
оптимистический настрой отнюдь не 
был уступкой «требованиям эпохи»: 
при рассказе о дальнейшей судьбе героя 
автору, по-видимому, было не миновать 
трагических тонов. 

В эвакуации Т. написал также 2 рас- 
сказа об Отеч. войне 1812 — <Генерал 
Дорохов» и «Красная шапка» (о пол- 
ководце Я. Кульневе). В 1943 он был 
перевезен в Москву, где умер в Крем- 
левской больнице. Похоронен на Ва- 
ганьковском кладбище. 

Путь Т. как писателя и литературове- 
да — уникальный в рус. и мировой куль- 
туре опыт плодотворного соединения 


художественности и научности. 

Соч. : Соч.: В Зт. / Вст. ст. Б. Костелянца. 
М. 1959; Соч.: В 2 т. Л., 1994. 

Лит.: Степанов Н. Л. [ Вст. ст.] //Тыня- 
нов Ю. Н. Проблема стихотв. языка: Статьи. 
М., 1965; Юрий Тынянов. Писатель и ученый: 
Восп. Размышления. Встречи. М., 1966; Тыня- 
новский сб.: В 6 вып. Рига, 1984—98; Чуков- 
ский Н. К. Лит. восп. М., 1989; Немзер А. 
Лит-ра против истории // Дружба народов. 
1991. № 6; Новиков В. И. [Вст. ст., ком- 
мент. ] // Лит. факт / Сост. О.И. Новиковой. 
М.. 1993; Новиков Вл. «Горе от ума у нас 
уже имеется...»: Письмо Юрию Тынянову // 
Новый мир. 1994. № 10: Немзер А. Карам- 
зин - Пушкин: Заметки о ром. Ю.Н. Тыня- 
нова // Лотмановский сб. М., 1995. Вып. 1; 
У/е1пзёе:п М. Тушапоу: ]е сопсерНоп 4е 
сопетрогапёйе еЁ зез епеих // Гибёгавите. 
1994. № 95; Тупапоу оч !а роеНдие 4е 1 
г@ануйе. Райз, 1996. В. И. Новиков. 


ТЭФФИ Надежда — Александровна; 
урожденная Лохвицкая, в замужестве 
Бучинская [9(21).5.; по др. данным, 
27.4 (9.5).1872, С.-Петербург (по др. 


сведениям — Волынская губ.) — 6.10. 
1952, Париж] — прозаик, поэтесса, дра- 
матург. 


Происходила из старинной дворян- 
ской семьи, близкой лит. кругам. Отец, 
Александр Владимирович Лохвицкий 
(1830-84), - знаменитый адвокат, про- 
фессор криминалистики, издатель и ре- 
дактор «Судебного вестника». Старшая 
сестра Т. — поэтесса Мирра (Мария) 
Лохвицкая. Т. получила прекрасное все- 
стороннее образование. Первым опубл. 
произв., подписанным девичьей фам. 
«Н. Лохвицкая», стало стих. <Мне 
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снился сон, безумный и прекрас- 
ный...» (Север. 1901. № 35). Наивные, 
незамысловатые строки, проникнутые 
тоской по «уходящей жизни», не ири- 
влекли внимания к молодому автору. К 
1901 относится первое упоминание 
псевд. Т. в периодике. Так была подпи- 
сана стихотв. пародия «Покаянный 
день: Драматическая сцена в одном ак- 
те», опубл. в ж. «Театр и иск-во» 
(№ 51). 

Т., большая любительнина розыгры- 
шей и мистификаций, позже представи- 
ла читателю целый ряд противоречивых 
толкований своего псевд. По одной из 
ее версий, она впервые употребила его, 
когда предлагала к постановке свою 
пьесу «Женский вопрос». Руководству- 
ясь суеверным соображением «дуракам 
везет», взяла имя «знакомого дурака» 
Стэффи (домашнее прозвище Степана), 
«из деликатности» отбросив первую 
букву (рассказ «Псевдоним» // Возрож- 
дение. 1931. 20 дек. С. 2). Однако эта 
пьеса появилась в 1907, когда псевдо- 
ним Т. был уже достаточно хорошо из- 
вестен. По др. версии, это имя было 
заимствовано ею у Р. Киплинга, в чьих 
сказках был одноим. персонаж. 

Писательница избегала в автобиогр. 
произв. упоминаний о своей личной 
жизни. Известно, что мужем ее был по- 
ляк Владислав Бучинский, служивший 
судьей в Тихвине. В 1892 у них род. 
дочь Валерия. В 1900, после рождения 
второй дочери, Елены, Т. расстается с 
мужем. Детям («Вале и Гуле») посвя- 
щен раздел «Далекое» в сб. Т. «Книга 
Июнь» (1931). 

Наиб. распространенный жанр в на- 
следии Т. периода 1903-04 — фельетон. 
Они публ. в газ. «Русь, «Биржевые 
ведомостн», «Рус. слово», «День», «Но- 
вости», в Ж-лах театрального и лит. ха- 
рактера. Подобно большинству либе- 
ральной буржуазии, Т. с энтузиазмом 
поддается рев. настроениям 1905. В 
1905-07 она активно сотрудничала в са- 
тирических газетах и ж-лах («Новая 
жизнь», «Сигнал», «Зарницы». «Крас- 
ный смех», «Понедельник»). В течение 
10 лет (1908-18) была постоянным со- 
трудником «Сатирикона». 

Первая опубл. книга Т. — сб. стих. 
«Семь огней» (1910), в котором пред- 
ставлена поэзия, уводящая в мир «не- 
высказанного, сверхчувственного», пре- 
обладают мотивы одиночества, смерти, 
бессмысленности земного существова- 
ния. В том же году выходят «Юмори- 
стические рассказы», полные яркого, 
сочного, земного юмора. Подобно тому. 
как герои ее прозы расцвечивают свою 
тусклую, маловыразительную жизнь иг- 
рой и фантазией, так в лирике Т. силой 
худож. воображения творит, по выра- 
жению Ф. Сологуба, «сладостную ле- 
генду» из жизни «грубой и бедной». 

В дорев. России Т. была одним из 
самых пнечатаемых анторов. Книги сле- 
довали одна за другой: сб-ки «Юмори- 
стические рассказы» (1911), «И стало 
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так» (1912), «Карусель» и «Восемь 
миниатюр» (оба — 1913), «Дым без ог- 
ня» (1914), «Ничего подобного» и 
«Миниатюры и монологи» (оба — 
1915), «Житье-бытье» и «Неживой 
зверь» (оба — 1916). Кроме того, значи- 
тельное число рассказов и скетчей было 
опубл. в маленьких дешевых изданиях. 

Ее творчество, отмеченное изящным 
лаконизмом речи, зоркостью наблюде- 
ний и непринужденным остроумием, пе- 
редавало тончайшие нюансы настроений 
и чувств «маленького человека» — ре- 
бенка, дурачка, нелепого враля, сума- 
сбродной женщины, одинокого старика. 
Позднее, в эмиграции, у Т. появится 
новый поворот темы «маленького чело- 
века» — потерянность изгнанника, при- 
выкшего ощущать себя частью огромно- 
го целого, вдруг рассыпавшегося и от- 
торгнувшего его. 

Особой темой Т., в которой мало кто 
мог с ней соперничать, критики называ- 
ли «женскую» тему. Вместе с тем Саша 
Черный в своем отзыве о Т. подчерки- 
вал, что читатель встретит в ней отнюдь 
не представительницу «дамской прозы»: 
«Прежние писательницы приучили нас 
ухмыляться при виде женщины, беру- 
щейся за перо. Но Аполлон сжалился и 
послал нам в награду Тэффи. Не "жен- 
щину-писательницу", а писателя, боль- 
шого, глубокого и своеобразного» (цит. 
по ст.: Верещагин В. Тэффи // Рус. 
мысль. 1968. 21 нояб. С. 8-9). 

Октябрь 1917 напугал и отвратил пи- 
сательницу. «Увиденная утром струйка 
крови у ворот комиссариата, медленно 
ползущая струйка поперек тротуара 
перерезывает дорогу жизни навсегда. 
Перешагнуть через нее нельзя. Идти 
далыне нельзя. Можно повернуться и 
бежать», — объясняла Т. свое не обдумы- 
ваемос долго, не вынапгиваемое — инс- 
тинктивное бегство («На скале Гергесин- 
ской» // Грядущий — день. [Одесса]. 
1919. № 1. С. 32-34). Уезжая зимой 
1919 на гастроли в Киев, она не предпо- 
лагала, что никогда уже не вернется в 
Россию. Одесса, Севастополь, Новорос- 
сийск, недолгая остановка в Константи- 
нополе, и, как у многих, этот путь за- 
кончился в Париже, ставшем ей приста- 
нищем до конца жизни. 

В произв. Т. первых эмигрантских 
лет заметна резкая перемена прежней 
интонации. Если раньше в ней превали- 
ровала легкая ирония, то рассказы сб. 
«Рысь» (1923) и «Городок» (1927) от- 
мечены появлением саркастического то- 
на, в котором затем проступают и сен- 
тиментально-пафосные мотивы. 

Т. находится в центре культурной 
жизни рус. зарубежья. Она сотруднича- 
ет во всех крупнейших эмигрантских пе- 
риодических изд.: газ. «Сегодня» (Ри- 
га), «Последние новости», «Возрожде- 
ние» (Париж), «Новое рус. слово» (Нью- 
Йорк), ж-лах «Жар-Птица» (Берлин - 
Париж), «Перезвоны» (Рига), «Иллюст- 
рированная Россия» (Париж) и др. Ее 
имя постоянно фигурирует в хронике 
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заметных событий из жизни рус. зару- 
бежья. 

Пессимистическое мироощущение пер- 
вых эмигрантских рассказов было неор- 
танично для светлого таланта Т. В ко- 
нечном счете в ее творчестве возоблада- 
ла убежденность в радостных началах 
жизни: «О нежности» (1938), «Все о 
любви» (1946). Ей близка теория «ми- 
ровой души», общей для всех людей, 
животных и растений. Значительное ме- 
сто в наследии Т. занимают трогатель- 
ные рассказы о животных («Лесной ре- 
бенок», «Кошки», «Встречи», «Чуде- 
са|», «Без слов», «Отклики» и др.). 

В сюжетах Т. часто противопоставля- 
ются детство и мир взрослых. Зачастую 
внешний комический эффект достигает- 
ся именно диссонирующим соседством 
крылатой дет. фантазии и приземлен- 
ной, бытовой рассудительности непони- 
мающего взрослого, человека совсем 
др. душевной организации. Т. создает 
свой особенный мир, некий обетован- 
ный край, противопоставляя реальности 
с ее обыденностью и порой трагично- 
стью чудесную «Страну Нигде» (назв. 
одного из рассказов), куда уносит се 
саму и ее персонажей воображение. Ан- 
титеза скрыта в воспоминаниях: милое 
сердцу прошлое, встающее перед глаза- 
ми в розовом свете, и — пугающее, не- 
прочное сегодня. Взрослые вспоминают 
детство, беженцы — родину. В эмигра- 
ции этот мотив становится преобладаю- 
щим. Сопоставляются категории земно- 
го и вечного. Усиливающиеся религ. на- 
строения побудили писательницу искать 
совершенства за земными пределами и 
обусловили появление в ее творчестве 
темы параллельного существования в 2 
измерениях, бегства усталой души в 
призрачный мир чудес и видений 
(«Сон? Жизнь?», «О зверях и лю- 
дях». «И времени не стало» и др.). 
Поздняя поэзия Т. проникнута идеей то- 
го, что земное бытие — лишь мираж и 
подготовка к иной, вечной жизни (сб. 
«РаззШога», 1923). 

Православие парадоксальным обра- 
зом уживается у писательницы с почти 
языческим отношением к жизни, дет- 
ски-восторженным восприятием любой 
незначащей мелочи, чувством слиянно- 
сти с природой, одушевлением ею нежи- 
вого, предметного мира. Кн. «Ведьма» 
(1936), которую писательница считала 
наиб. удачной в своем творчестве, рас- 
сказывает о древних славянских боже- 
ствах, о нар. суевериях и обычаях. 

В жанровом отношении творческое 
наследие Т. необычайно разнообразно. 
Забавные миниатюры, преобладающие в 
дорев. периоде творчества, сменяются 
серьезными рассказами, полит. сатиры 
эпохи первой рус. революции соседству- 
ют с образцами символистской лирики. 
Особняком стоят «Авантюрный роман» 
(1932) с необычным для писательни- 
цы детективным сюжетом, за которым 
скрывается глубокое психол. исследова- 
ние человеческой драмы, и пов. «Пре- 
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дел» (1924), написанная под влиянием 
Ф. Достоевского. Сохранились шутли- 
вые песни и скетчи, к которым она об- 
ращалась в своем творчестве довольно 
часто, наброски киносценария, попытка 
создания оперетты, описания путешест- 
вий, рецензии, эссе, мемуары. Зачастую 
стихи Т. становились романсами, и она 
сама исполняла их под гитару. 

В последнем периоде творчества Т. 
все большее место занимают мемуары. 
Это и описание фантасмагорического пу- 
ти невольных беженцев, уносимых с ро- 
дины безжалостным рев. ветром («Вос- 
поминания», 1931), и рассказы о тех яр- 
ких личностях, с которыми сволила ее 
судьба (Г. Распутин и В. Ленин, А. Керен- 
ский и А. Коллонтай, И. Бунин, А. Куп- 
рин, Л. Андреев, А. Аверченко, А. Тол- 
стой, Ф. Сологуб, А. Ремизов, 3. Гип- 
пиус, Д. Мережковский и мн. др.). 

Уже в ранних комических произв. Т. 
можно разглядеть ростки мудрой терни- 
мости к земному несовершенству, пе- 
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чаль от сознания невозможности изме- 
нить мир. В дальнейшем эти мотивы 
будут нарастать. Единственное, что под 
силу писательнице, по ее признанию в 
стих. «Благословение Божьей десни- 
цы...х. — «свечою малой озарить вели- 
кую Божью тьму». В воспоминаниях ее 
друзей особо подчеркиваются исключи-. 
тельные человеческие качества Т. До 
последних дней она не утрачивала му- 
жественно-ироничного взгляда на мир и 
на себя. 

Среди опубл. книг Т. также: «Вчера» 
(Пг., 1918), «Восток» (Шанхай, 1920). 
«Сокровище земли» (Берлин, 1921), 
«Тихая заводь» (Париж. 1921). «Чер- 
ный ирис» (Стокгольм, 1921), «Так жи- 
ли» (Стокгольм, 1922), «Шамрам: Пес- 
ни Востока» (Берлин, 1923). «Вечер- 
ний день: Рассказы» (Прага, 1924), 
«Зигзаг» (Париж, 1939), «Земная ра- 
дуга» НЮ Й ок. 1952), «Рассказы» 
/ Сост. и вст. ст. О. Михайлова (М., 
1971), «Ностальгия: Рассказы. Воспо- 
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минания» / Нитраур Э. «Жизнь смеется 
и плачет»: О судьбе и творчестве Тэф- 
фи (Л., 1989), «Все о любви: Расска- 
зы. Повести. Роман (М., 1991), 
«Житье-бытье: Рассказы. Воспомина- 
ния» / Вст. ст. И. Васильева (М., 1991), 
«Смешное о печальном» / Вст. ст. В. Аве- 
рина (М., 1992). 

Соч.: Собр. соч.: В 2 т. / Сост. и подгот. 
текста Д.Д. Николаева, Е. М. Трубиловой. 
М,, 1998. 

Лит.: Бицилли П.М. «Ведьма»: {Рец.] 
//Совр. записки. 1936. № 61; Алданов М. 
Земная радуга // Новый журнал. 1952. № 30; 
Васютинская В. Н. Ал. Тэффи: Из лич- 
ных восп. // Возрождение. 1962. № 131; Се- 
дых А. Далекие, близкие. Нью-Йорк, 1962: 
Зощенко М. Н. Тэффи // Ежегодник РО 
Пушкинского Дома. 1972. Л., 1974; Спири- 
донова Л. А. Рус. сатирическая литра кон. 
Х[Х - нач. ХХ в. М., 1977; Михайлов О. 
Смех грустный: (О Тэффи) // Михайлов О. 
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УСПЕНСКИЙ Эдуард Николаевич 


(22.12.1937, Егорьевск Московской 
обл.) — прозаик, поэт, драматург, ре- 
жиссер. 


В 1961 окончил Моск. авиационный 
ин-т, 3 года проработал инженером на 
моск. заводе авиационного приборостро- 
ения. Лит. деятельность начал как писа- 
тель-юморист. Еще в студенческие годы 
писал стихи и фельетоны, которые с 
1960 публ. в эстрадных сб-ках библио- 
течки «В помошь худож. самодеятель- 
ности», в газ. «Неделя», «Крокодил». 
С 1964 член СП СССР. В школьные 
годы У. нравилось работать вожатым в 
младших классах и в пионерском лаге- 
ре. «Если бы я не был вожатым, я бы 
не стал детским писателем»,— признает- 
ся У. в одном из интервью (Вожатый. 
1988. № 6). В 1966 в янв. номере ж. 
«Дет. лит-ра» известная в свое время 
дет. писательница И. Токмакова пред- 
ставила первые стихи У. для детей. В 
1965 вышла его первая кн.— стихотв. 
сб. «Смешной слоненок». а за ним 
и первая пов. «Крокодил Гена и его 
друзья», сразу же завоевавшая призна- 
ние маленьких читателей. Летом 1968 
У. поехал в пионерский лагерь библио- 
текарем. Там он написал кн. «Дядя Фе- 
дор, пес и кот», которая увидела свет в 
1973. 

Повесть-сказка — осн. жанр У. Его 
перу принадлежат пов.-сказки «Вниз по 
волшебной реке» (1972), «Гарантий- 
ные человечки» (1975), «Школа клоу- 
нов» (1983), «Колобок идет по следу» 
(1987), <25 профессий Маши Фили- 
пенко» (1988), «Меховой интернат: 
Поучительная повесть о девочке-учи- 
тельнице и ее пушистых друзьях» 
(1989), продолжение пов. «Дядя Фе- 
дор, пес и кот» — «Тетя дяди Федора, 
или Побег из Простоквашино» (1994). 
Мир каждого произв. неповторим, в 
чем-то близок к реальному, а в чем-то 
невероятен, порой похож на утопию. В 
этом мире возможно все: каждый дела- 
ет, что хочет, и получает все, что поже- 
лает. Установленное автором правило 
развития сюжета - от одной задачи к 
другой — и неограниченная свобода вы- 
бора решения задач превращает каждую 


из сказок У. в «длинную веселую игру, 
дающую увлекательный простор фанта- 
зии и изобретательности героев» (Васю- 
ченко И. Игра взаправду: Заметки о 
сказках Э. Успенского // Дет. лит-ра. 
1984. № 2. С. 22) и, несомненно, само- 
го читателя. Игра позволяет герою, а 
вместе с ним и ребенку-читателю, испы- 
тать себя в условиях полной независи- 
мости, примерить на себя различные со- 
циальные роли («Дядя Федор, пес и 
кот», «25 профессий Маши Филипен- 
ко», «Меховой интернат»). 

Среди героев У. много говорящих 
зверей: кот Матроскин и пес Шарик 
(«Дядя Федор, пес и кот»), учащиеся 
мехового интерната («Меховой интер- 
нать), крокодил Гена и «неизвестный 
науке зверь» Чебурашка («Крокодил 
Гена и его друзья»). Все они живут 
обычной «челонеческой» жизнью: ходят 
в гости, строят дом, копают огород, пи- 
шут письма, зитают книжки, при этом 
оставаясь животными. Каждый звери- 
ный персонаж являет собой яркий чело- 
веческий тип. Слова и поступки зве- 
рей — это веселая, добрая пародия на 
людей, так же, как действия детей, 
разыгрывающих сценки из взрослой 
жизни, — это пародия на взрослую 
жизнь. Нередко сам автор появляется 
на страницах собственных книг, созда- 
вая пародию на себя. Он прямо обраща- 
ется к читателю, ведет повествования от 
имени «писателя Успенского» (стих. 
«Удивительный пейзаж») и даже не- 
посредственно общается с героями соб- 
ственных книг (заключительная часть 
пов. «Крокодил Гена и его друзья»). 

Фантазия У. неистощима. Он всяче- 
ски стремится оживить мир предметов, 
наполнить его движением. В шахту 
лифта он поселяет лохматого лифтового 
зверя (стих. «Лифтовый зверь»). а в 

%холодильник, часы, приемник и пыле- 
сос - деловитых гарантийных человеч- 
ков (пов. «Гарантийные человечки» ), 
по-детски пародируя взрослые произ- 
водственные отношения. Предметом иг- 
ры-пародии может послужить и детек- 
тив («Колобок идет по следу»), и нар. 
сказка («Вниз по волшебной реке»). 
Последняя повесть вызвала неоднознач- 
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ную реакцию критики: писателя обвини- 
ли в формировании у детей неуважи- 
тельного отношения к рус. фольклору 
(Селезнев Ю. Если сказку сломаешь 
//О лит-ре для детей. Л., 1979). Воль- 
ное обрашение У. со сказкой и детекти- 
вом определялось прежде всего желани- 
ем оживить «застывшие» жанры, рас- 
крыть их новые возможности. 

У. собирает дет. «страшилки» и совр. 
нар. песни. В кн. «Красная Рука, Чер- 
ная Простыня, Зеленые Пальцы» 
(1991) входят одноим. пов. и обширная 
подборка «страшных рассказов» из 
совр. дет. фольклора, составленная в 
содружестве с А. Усачевым. Собр. по- 
пулярных «уличных» песен и городских 
романсов легло в основу развлекатель- 
ной радиопередачи «В нашу гавань за- 
ходили корабли», выходящей в эфир с 
1992. Среди постоянных «гостей» пере- 
дачи — актеры Н. Варлей, В. Меньшов, 
И. Муравьева, композитор Г. Гладков. 
Активно участвовали в передаче актер 
3. Гердт, поэт В. Берестов, эстрадная 
певица К. Смирнова. 

Язык, его структура, его правила и 
нормы также становятся предметом иг- 
ры. У. танко чувствует тягу ребенка к 
новым словам, к словотворчеству и ны- 
тается удовлетворить его запросы. На- 
иб. интересно эти попытки представле- 
ны в пов. «Меховой интернат», где ма- 
ленькая героиня осваивает забавный 
язык зверей («хендрики», «блюмкнуть- 
ся», «темнотюрь, «получальник», «лю- 
довецкий»). 

«Для У. ... материалом может послу- 
жить и высоким словом именуемое на- 
родное творчество, и серьезная литера- 
тура, порядком уже устаревшая и пото- 
му смешная, и шедевры бюрократиче- 
ской письменности, и наиболее яркие 
речения наших современников (легкая 
пародийность — общее обязательное ус- 
ловие веселой детской книжки)» (Арза- 
масцева И. Гарантийный сказочник 
Эдуард Успенский // Дет. лит-ра. 1993. 
№ 1. С. 10). Однако «легкая пародий- 
ность» У.— это не безответственное ос- 
меяние идеалов. Его повести-сказки ста- 
вят перед читателем актуальные пробле- 
мы современности: одиночество челове- 
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ка среди людей, формализм и тупоумие 
бюрократов, охрана окружающей среды 
и защита животных. Добро в понимании 
У.— теплые дружеские отношения, же- 
лание приносить пользу людям, любовь 
к своему делу и умение при любых об- 
стоятельствах оставаться собой. Зло - 
равнодушие, желание всех причесать 
под одну гребенку, рабская верность 
формальным правилам в ущерб добро- 
му и нужному делу. Сугубо отрицатель- 
ных персонажей у У. мало. Злые дела 
(«злы») старухи Шапокляк способны 
досадить героям, но не испортить им 
праздник. «Вредного» почтальона Печ- 
кина исправит подаренный ему велоси- 
пед. Но беспощадно высмеиваются и 
всегда останутся в дураках бюрократы 
всех мастей: чиновники, завхозы. «те- 
теньки»х из Воспитательного Учрежде- 
ния. «Как сказочник, я борюсь со 
злом — в сказках и в жизни, — пишет 
У. - А главное зло для меня — рабство, 
холуйство, отношение к самому себе как 
к чему-то второстепенному» (Моск. 
комсомолец. 1980. 6 янв. ). 

Пафос У. - в доверии к ребенку, к 
его умственным и нравств. достоинст- 
вам, к его поразительной способности 
своей фантазией преображать мир. Все 
творчество У. — это утверждение само- 
ценности детства, права ребенка на са- 
моопределение. По отношению к взрос- 
лому миру дети — это всегда «улучша- 
тели». «По-моему, каждый ребенок 
взрослый»,— говорит один из героев — 
детектив Колобок («Следствие ведут 
Колобки»). 

У.-поэт — продолжатель традиций К. 
Чуковского, Д. Хармса, Б. Заходера 
и др. Он - автор стихотв. сб-ков «Воз- 
душные шары» (1971), «Все в поряд- 
ке», «Удивительное дело» (оба — 
1976), <«Разноциветная семейка» (1991) 
и др. Как и в прозе, в стихах У. удов- 
летворяет желание ребенка активно и 
творчески познавать мир через слово и 
понятие. В веселых стих. обыгрываются 
представления о цвете («Веселая семей- 
ка») и размере («Необычный слон»), о 
расположении предметов в пространстве 
(«Над нашей квартнрой» ), о соотноше- 
нии вещи и ее изображения («Удиви- 
тельное дело»). Близкие к нар. дет. по- 
эзии, стихи У. полны веселой неразбе- 
рихи, происходящей из-за перестановки 
слов в предложении. Они помогают ре- 
бенку в игровой форме освоить родной 
язык: «В одном огромном парке, / А мо- 
жет, и не в парке, / А может, в зоопар- 
ке, / У мамы с папой жил / Один смеш- 
ной слоненок,/А может, не слоне- 
нок, / А может, поросенок, / А может, 
крокодил» («Жил-был один слоне- 
нок»). В стихах «в большей степени, 
чем в прозе, выражается творческий ме- 
тод У., заключающийся... в праве фан- 
тазии и игры на вседозволенность, в 
совершенной раскрепощенности и "неза- 
мутненности" сознания» (Арзамасце- 
ва И. С. 11). 


УТКИН 


У. - создатель и автор сценариев 10 
первых выпусков популярных обучаю- 
щих радио- и телепередач «Радионяня» 
(1970) и «АБВГДейка» (1972). В 1992 
он организовал изд-во «Самовар», вы- 
пускающее веселые учебники и др. дет. 
книги. Сторонник идеи занимательного 
обучения, он написал «развлекательно- 
обучательную повесть» «Школа клоунов» 
(1983) — лит. продолжение «АБВГДей- 
ки». помогающее дошкольникам осво- 
ить алфавит. Др. веселое учебное по- 
собие, предназначенное для работы с 
группой дошкольников,-— пов. «Грамо- 
та: Книга для одного читающего и де- 
сяти неграмотных» (1992). «Бизнес кро- 
кодила Гены» (1992) — «пособие для 
начинающих миллионеров». своеобраз- 
ный учебник бизнеса и предприниматель- 
ства. Популярные герои У.— крокодил 
Гена, Чебурашка, лев Чандр, старуха 
Шапокляк — «изучают» основы рыноч- 
ной экономики. В книге много веселых 
стихов и песен. «Лекции профессора 
Чайникова» (1991) — «занимательный 
учебник по радиотехнике» — написан в 
легкой юмористической форме и реко- 
мендован Министерством образования 
Российской Федерации в качестве посо- 
бия для дополнительного образования. 

Мн. свои повести У. переработал в 
пьесы для кукольного театра и сценарии 
мультипликационных фильмов, став- 
ших не менее известными и популярны- 
ми, чем сами книги. 

Книги У. известны за рубежом. 
«Крокодил Гена и его друзья» и «Дя- 
дя Федор, пес и кот» изданы в Герма- 
нии, Чехословакии, Финляндии, Япо- 
нии, США и др. странах. Нопулярный 
шведский журнал комиксов по моти- 
вам сов. мультфильмов выпускался под 
назв. «Гена и Чебурашка». В содруже- 
стве с голландской писательницей Э. де 
Грун У. написал «комическую повесть» 
«Год хорошего ребенка», изд. в Нидер- 
ландах, России и Белоруссии (Минск; 
М., 1992), во Франции. 

Соч.: Общее собр. героев повестей, расска- 
зов. стихов и пьес: В 10 т. СПб., 1993; Лекции 
профессора Чайникова. М., 1994; Бизнес кро- 
кодила Гены и др. сказочные повести. М., 
1996. 

Лит.: Сивоконь В. Лучшее, конечно, 
впереди // Сивоконь В. Веселые ваши дру- 
зья. М., 1978; Бондаренко В. Феномен 
Чебурашки: Заметки о творчестве писателя 
Э. Успенского // Семья и школа. 1984. № 11; 
Бегак Б. Радость добра: О сказочнике 


Э. Успенском // Дошкольное воспитание. 1988. 
№ 12. М.М. Хохлова. 
УТКИН Иосиф Павлович [15(28).5. 
1903, станция Хинган, ныне г. Хин- 
ганск Хабаровского края — 13.11.1944, 
под Москвой] — поэт, публицист. 

Род. в семье железнодорожного слу- 
жащего, вскоре переехавшей в Иркутск. 
После окончания З-годичной школы У. 
поступил в 4-классное училище, откуда 
был исключен на последнем году учебы 
«за плохое поведение и вольномыслие 
по совместительству». Иосиф должен 
был работать. чтобы хоть как-то помочь 
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матери содержать семью, брошенную 
отцом: был маркером в бильярдной си- 
бирского «Гранд-Отеля», продавцом ве- 
черних газет, разносчиком телеграмм, 
служащим кожевенного завода. Полу- 
беспризорная жизнь продолжалась око- 
ло 2 лет. После окт. событий 1917 
жизнь скромного иркутского паренька 
круто изменилась. Уже в 1918 он участ- 
вует вместе со старшим братом Алексан- 
дром в антиколчаковском восстании. В 
мае 1920 У. одним из первых иркут- 
ских комсомольцев отправляется на 
Дальневосточный фронт. Гражданская 
война станет скоро одной из главных 
тем поэта. 

В 1922 У. работает в газ. «Власть 
труда». Его стихотв. репортажи сразу 
привлекли к себе внимание читателей. 
Вскоре у него появились стихи, проник- 
нутые глубокими лирич. переживания- 
ми. В 1923 У. входит в кружок проле- 
тарских поэтов ИЛХО («Иркутское 
литературно-худож. объединение»), ак- 
тивно участвует в организации лит. ве- 
черов, изд. альманаха, дискуссиях по 
проблемам развития совр. поэзии. Од- 
нако стихи У. этой поры носят в осн. 
наивно-подражательный характер; пуб- 
лиц. пафос порой неестественно сочета- 
ется с возвышенно-романтической об- 
разностью, характерной для поэзии нач. 
20 в. Так, в одном из стих. о красноар- 
мейце он пишет: «На лбу искрятся пять 
углов, / В далеком взоре -— буря веры. 
/Он незатейливый, он серый, / Строи- 
тель солнечных миров». Впрочем, уже 
и в эти годы у У. встречаются произв., 
которые говорят о самобытности его по- 
этич. дара (стих. «Письмо», написанное 
от лица женщины, ждушей с фронта 
мужа-красноармейца, стало впоследст- 
вии одним из хрестоматийно извест- 
ных). 

В 1924 У. отправляется в Москву на 
учебу. Через неск. месяцев его имя 
можно встретить на страницах моск. 
ж-лов «Огонек», «Смена», «Прожек- 
тор». Назв. стих. говорят сами за себя: 
«Рассказ солдата», «Поход», «Рас- 
стрел», «Атика», «Октябрь». Впослед- 
ствии они легли в основу сго «Первой 
книги стихов» (1927). Однако по-насто- 
ящему широкую известность принесла 
автору «Повесть о рыжем Мотэле, гос- 
подине инспекторе, раввине Исайе и 
комиссаре Блох» (Молодая гвардия. 
1925. № 4). Судьба скромного порт- 
няжки из еврейского местечка, перекро- 
енная рев. событиями, оказалась близ- 
кой и понятной новому массовому чита- 
телю. Путь от бедняка до комиссара, 
проделанный Мотэле, был типичен для 
мн. людей того времени. Читателя заво- 
раживал язык «Повести», сочетающий 
интонацию местечкового жаргона и рев. 
лексику 20-х гг. Сквозь авт. игривость 
и иронию просматривается и филос. 
план, возникают размышления о смене 
времен, несущей за собой не только ра- 
дость, но и горе: «О-о-о, время! / Пло- 
хо... Хорошо... / Оно и так / И этак вер- 
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гит. / И если новым / Срок пришел, / То 
значит старым —/ Время смерти». Опти- 
мистический пафос рев. лихолетья сдер- 
живастся сочувственными интонациями. 
Смерть раввина Исайи совсем не без- 
различна автору: «Пусть по-новому, 
Исайя, / Стол тебе послужит./А по- 
том — к иному краю. / В рай. конечно, 
не иначе... / Тихо! Свечи догорают. / Ти- 
хо. / Сарра плачет...». «Повесть о ры- 
жем Мотэле» была с одобрением вос- 
прянята В. Маяковским. 

В 1925 У. стал ведущим «лит. стра- 
ницы» в газ. «Комсомольская правда». 
Именно здесь были опубл. такие эпо- 
хальные произв. рев лирики, как + Гре- 
нада» М. Свеглова, «Дума про Опана- 
са» Э. Багрицкого.Во 2-й пол. 20-х гт. 
имя У. заняло прочное месго среди ком- 
сомольских поэтов (М. Светлов, А. Жа 
ров, А. Безыменский и др.). В творче- 
стве У. этой поры появился и окреп 
новый для него жанр песни. Однако гу- 
манистический лафос, присущий ряду 
стих. У., был враждебно воспринят кри- 
тикой Пролеткульта. Так, стих. «Гита- 
ра» (1926) оценивалось как образчик 
мещанской поэзии. В защигу У. высту- 
нил А. Луначарский в ст. «Наши поэ- 
ты» (Вечерняя Москва. 1927. № 18), 
тде он, в частности, писал: «Нападки 
лефов на такого даровитого, много- 
струнного и поисгине изящного. в самом 
лучием смысле этого слова, поэта, как 
Угкин, являюлся, на мой взгляд, глубо- 
ко ошибочными и вредными» (Луначар- 
ский А. В. Статьи о лит-ре. М., 1988. 
Т. 2. С. 9). Отказ поэта примкнуть к 
определенной платформе, будь то ле- 
фовцы, конструктивисты или РАПП, 
зоспринимался как вызов. В ж. «На 
лит. посту» (1928. № 1) появилась ст. 
Д. Ханина о мелкобуржуазных уклонах 
в творчестве У. Поэта в это время не 
было в Москве. Вместе с А. Жаровым 
и А. Безыменским он был послан за 
границу. Неск. дней все трое гостили в 
Сорренго у М. Горького, который тогда 
выделил У. как наиб. талантливого из 
молодых поэтов. В письме к Д. Алтау- 
зену от 28 февр. 1928 он писал: «Когда 
я прочел "Мотэле”, я подумал - ну, че- 
ловск, так нанисавший. или сделает 
очень многое, или ничего Теперь я ви- 
жу, что это настоящее и надолго - что 
это натура» (Горьковские чтения. М., 
1964. С. 250). 

После возвращения на Родину У. за- 
канчивает работу над автобиогр. поэмой 
«Милое детство». Судьба уличного 
мальчишки, лежащая в осн. повествова- 
ния. не может не напомнить о вехах 
становления характера иркутского па- 
ренька Автор не стремится сгладить 
противоречия своего персонажа. Ци- 
низм и озлобленность по отношению к 
мещанскому миру сочетаются в нем со 
светлой романтикой, жаждой прекрас- 
ного: «Полная / Ранних обид/И досад 
/ Жизнь представлялась / Куда аккурат- 
ней! / Ладно, / Согласен: / Не райский 
сад. / Но почему. * / Курятник?!.. / Каж- 
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дая тварь/ По душе/По крови. / Кто 
бы он ни был/И что бы он ни был —/ 
Просит / Немного тепла, / { любви, / И 
голубого, / Хорошего неба ..». Однако 
детство не может длиться вечно. Прохо- 
дит время, изменяется жизнь, лица лю- 
дей и их характеры. Подчинившись за- 
конам рсв. морали, герой поэмы рас- 
стреливаег своего друга из нагана за 
мародерство. Но выстрелы ранят не 
только преступника, но и самого ге- 
роя: «Детство мое. / Мой расстрелян- 
ный мир! / Милое детство?!»  Жесчо- 
кость несовместима с незамутиснным 
духовным восприятием отрочества. На 
силие — это шаг во взрослую жизнь, 
которую «надо познать» Несомненные 
худож. достоинства поэмы (психоло- 
гизм, оригинальный язык. острая конф- 
ликтность) не получили должной оцен- 
ки. Нападки и упреки в адрес У. про- 
должались. В ж. «Молодая гвардия» 
(1929. № 4) появилась ст. «Иосиф Ут- 
кин как поэт мелкой буржуазни». Дав- 
ление общественного мнения было на- 
столько сильно, что заставило самого 
поэта уверовать в свои несуществующие 
грехи и раскаяться. Связанная с этим 
ст. У., онубл. в «Комсомольской правдез 
(1929. 21 дек.), так и называлась: 
«Признаю свои ошибки». 

Лирика У. 30-х гг. начала приобре- 
тать прямолинейный, лозунговый ха- 
рактер. В ней преобладали публиц. ге 
мы и интонации. Но в лучших стих 
этой поры У. приближа.:ся к высотам 
истинно нар. поэзии. Таковы его стихи 
о Гражданской войне: «Комсомольская 
песня» («Мальчишку шлеинули в Ир- 
кутске.. »), 1934; «Песия о пастушке». 
1936; «Песия о младшем брате», 1938 
и др. Следы эпохи ренрессий кон. 
30 х гт. можно обнаружить в сгих. 1940 
«На прогулке»: «На меня не хишник 
лютый / Нагоняет лютый страх, / И не 
волчий мех, а люди / В меховых варот- 
никах». 

Цессимистические настроения, одна- 
ко, не заслоняли общего жизнеутверж- 
дающего характера поэзии У. Великая 
Отеч. война привнесла в нес вовые те- 
мы и интонации. Добровольцем поэт 
уходит на фронт; несмотря на тяжелые 
ранения в сент. 1941 (у него было ото- 
рвано 4 пальца руки) возвращается в 
свою часть. На страницах фронтовых 
газет появляются стихи У. о подвигах 
летчиков. партизан. машинистов. героиз- 
ме рядовых солдат; пишет поэт и прон- 
зительную по силе воздействия фронто- 
вую лирику, полную любви и надежды. 
В эти годы им создаются тексты попу- 
лярных песен: «Гвардейский марш», 
«Родине», «Заздравная песня» и др.. 
публикуются сб-ки «Стихи о героях». 
«Я видел сам», «Фронтовые стихи». 
Погиб У. в авиационной катастрофе, 
возвращаясь с фронта. Летом 1944 вы- 
шел его последний прижизненный сб. 
«О родине. О дружбе. О любви». 

Соч.: Лирика. \М., 1939: Стих. и по- 
эмы / Вст. ст. 3. Паперното. М., 1961; Стих. и 
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поэмы / Вст. ст., подгот. гекста и примеч. А. А. 
Саакяицн. М.; Л.. 1966; Избранное / Вст. сг. Е. 
Долмагювскога. №[., 1975. 

Лит.: Сельвинский И. Поэзия Иосифа 
Уткина // Лит. газ. 1944. 2 дек.; Саакянц А. 
Иосиф Уткин: Очерк жизни и творчества. М., 
1969; В ногу с тревожным веком: Восп. об 
И Укине: [С6.] М., 1971; Коржев В. Г. 
Иосиф Уткин: Очерк творчества. Новзоси- 
бирск 1971. А. Ф. Молдавский. 
УШАКОВ Николай Николаевич [25.5 
(6.6).1899, Ростов Великий (Ярослав- 
ский) — 27.11.1973, Кмев] — поэт, пере- 
водчик, эссеист. 

Род. и воспитывался в семье артилле- 
рийского офицера. В 9-летнем возрасте 
привезен дедом в Киев, где окончил 1-ю 
гимназию и юрид. ф-г Ин-та нар. хозяй- 
ства (1924). Дальнейшая жизнь У. свя- 
зана с Украиной, которая щедро описа- 
на и воспета им в стихах и прозе. Поэт 
много путешествовал по стране, что так- 
же нашло отражение в его творчестве. 
Печатался с 1923. Первая кн. стихов 
«Весна Республики» (М., 1927) закре- 
пила за У. ренутацию тонкого мастера 
стиха, совмещающего пушкинско-тют- 
чевскую традицию с новаторством. К 
нему проявляли интерес и лефовцы, и 
конструктивис гы, и ревнители старины. 
В 1924 в «Студии худож. слова» У. 
читал лекции но теории поэзии. В 1926 
стихи У. поднисывает в набор в редак- 
цин ж. «Новый ЛЕФ» В. Маяковский, 
что вызвало восторг поэта. 

Лирич миниатюра, гл. обр. пейзаж- 
ная, главенствует в творчестве У. Остро 
подмеченные детали быта, пушкинский 
«ненужный прозаизм» нужны и свой- 
ственны этюдам и картинам поэта 
(«Кладбище паровозов», «Фруктовая 
весна предместий», «К полюсу». «Во- 
да весной») Кснцовки стих. отличают- 
ся неожиданностью и афористичностью 
(напр.. среди вотедиших в обиход: «Чем 
продолжительней молчанье, тем удиви- 
тельнее речь» — стих. «Вино»). В рец. 
на вторую кн. «30 стихотворений» 
(1931) Д. Бурлюк писал, что У. пере- 
брасывает мост между ЛЕФом и клас- 
сическими традициями (Это не стекло, 
а бриз шанты // Рус. голос. Нью-Йорк. 
1931. 22 нояб.). Особая поэтич. манера 
У. была закреплена и усовершенство- 
вана в последующих сб-ках: «Горячий 
цех». «Календарь» (оба — 1933), «Мир 
для нас» (1935), «Путешествия» (1940), 
«Свежий вечер» (1955), «Веснодво- 
рец» (1962), «Я рифмы не боюсь гла- 
гольной» (1970) и др. 

Ранние впечатления от Севера, полу- 
ченные поэтом в бабушкином поместье 
Успенское-Озерки, заложили основы 
его пейзажной лирики и определили 
пристрастие к неброским краскам, к 
родниковой чистоте рус. речи, к сказоч- 
ности и чудесным вымыслам. Ощуще- 
ние пространства возникло у поэта 
раныше. чем чувство времени. Перед 
ним долго стоял вопрос, как объединить 
малое «я» с «Я» мировым: «Томит воп- 
рос. что я такое —/ Неотшлифованный 
алмаз / Иль только стеклышко про- 
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стое?» (стих. «Огни погасли», 1917). 
Замкнувшееся в себе «я» преодолева- 
лось немалыми усилиями. Когда после 
смерти У. открылись его архивные ма- 
териалы, стали понятными долгие и му- 
чительные поиски поэтом своего пути и 
своего лица. Вялые, осенние, подража- 
тельные по отношению к К. Бальмонту, 
А. Белому, А. Блоку, Ф. Сологубу про- 
изв. ранней поры уступили место энергич- 
ным, самобытным, «весенним» стихам. 

В статье, назв. по-блоковски «Узнаю 
тебя, жизнь!», У. пишет о том, что ис- 
тория поэзии — это история вхождения 
жизни в поэзию. Он видит существо ра- 
боты поэта в постоянном, все углубляю- 
щемся нознании жизни, в образном за- 
креплении в слове ее переменчивости. 
То, что доселе считалось стоящим вне 
поэтич. ряда, полагает У., представля- 
ет для поэзии наиб. интерес. Свежий 
взгляд на мир, не заслоненный кни- 
гой, или, как говорит У., «прилежный 
взгляд»,— вот что всего более ценимо в 
поэте. Всю жизнь У. писал о незамет- 
ном и незамеченном: о глухих разъез- 
дах, предместьях, о скромных работни- 
ках — сторожах, инвалидах, счетоводах. 
Главное действующее лицо поэмы «Ге- 
рой» (1933) - рядовой счетовод, «ма- 
ленький человек» образца известных ге- 
роев А. Пушкина (Евгений из «Медного 
всадника») и Н. Гоголя (Акакий Акаки- 
евич из «Шинели»), которого события 
вовлекают в значимое действо. Певец 
природных красот Россин и Украины, 
Кавказа и Узбекистана, У. не был рав- 
нодушен к технике, изображая ее как 
«вторую природу», рукотворный мир, 
«природу, созданную человеком»: в его 
стихах встречаются «тычинки вороне- 
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ной стали», подсолнух, дружащий с 
домнами, дерево и рубанок в совмест- 
ном действии. В детали У. умеет разгля- 
деть целое; макрокосм и микрокосм у 
него едины, огромный мир реализует се- 
бя в «мелочах». С таким пониманием 
бытия связана ювелирная работа У. над 
словом. Изобретателен и точен поэт’ в 
определениях: «фанфары дисковой пи- 
лы», «этажерка деревень», «пятьдесят 
шестая проба яичницы». Поэт собирал 
новые и старые, неизвестные ему слова 
и речения у сибирского проводника в 
алтайской тайге, у ярославских сказоч- 
ников, в путеводителях и каталогах. 

На протяжении всей творческой жиз- 
ни У. много переводил и редактировал 
чужие переводы (один и с др. писате- 
лями и учеными): полный текст «Коб- 
заря» Т. Шевченко, его же 5-томник 
(1949), З-томник М. Коцюбинского 
(1951), произв. И. Франко, Леси Укра- 
инки, М. Коцюбинского, А. Головко, 
Ю. Яновского, М. Рыльского, П. Тычи- 
ны, Л. Первомайского, В. Сосюры, 
М. Бажана и М. Семенко, Т. Табидзе, 
А. Навои, М. Мукими, Г. Гейне, Н. Ле- 
нау, А. Мицкевича. 

В кон. 20-х - нач. 30-х гг. У. вел лит. 
объединение в Киевском Доме печати, 
куда входили начинающие в ту пору 
С. Скульский, Я. Хелемский и др. талан- 
тливые стихотворцы. До конца дней по- 
эт искал и находил новые дарования и 
оказывал им всемерную поддержку, счи- 
тая своей задачей передавать совр. поко- 
лению экспериментаторов традиции рус. 
классики, от Г. Державина и А. Пушки- 
на до И. Анненского и А. Блока. 

В кн. статей «Состязание в поэзии» 
(Киев, 1969) У. изложил свое понима- 
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ние поэзии («Нет атома материи, кото- 
рый не содержал бы поэзии; приучим 
себя рассматривать мир как произведе- 
ние искусства»). 

Стих. У. последних лет свидетельст- 
вуют о стремлении поэта к целостному 
восприятию пространства и времени 
(«Мне дорог Бах... Ну, как бы вам ска- 
зать, / Не то чтоб нынче музыки не ста- 
ло -/Но вот такого чистого кристал- 
ла/ Еще нам не являлась благодать. / 
Какое равновесие страстей, / Какая всс- 
объемлющая совесть, / Какая удивитель- 
ная повесть / О брошенной в века душе 
моей!» (стих. «Иогани Себастьян Бах». 
1967). Среди любимых мыслей У., вы- 
раженных здесь, — идея «второго рож- 
дения» художника (свойственная и др. 
поэтам, в частности, Б. Пастернаку). 

Автор также кн. очерков о Киеве 
«Повесть быстротекущих лет» (1960- 
1970), ром. «Вдоль горячего асфальта» 
(1965), сб-ков очерков «Путешествия» 
(1940), «Новые путешествия» (1948), 
«Свежий вечер» (1953) и др. 

Соч.: Соч.: В 2 т. Киев, 1979; Стих. и 
поэмы. Л., 1980; Избранное. М., 1990. 

Лит.: Поступальский И. О стихах 
Н. Ушакова // Печать и революция. 1928. Кн. 1; 
Дынник В. Дружба подсолнуха с домна- 
ми // Лит. газ. 1934. 6 февр.; Тельпугов В. 
Николай Ушаков. Критико-биогр. очерк. М., 
1961; Новикова М. Мир, на образ множи- 
мый. Литературно-критич. очерк. Киев, 1970; 
Озеров Л. Фруктовая вода предместий // 
Озеров Л. Мастерство и волшебство. М., 
1972; О Николае Ушакове: Статьи, очерки, 
восп. Киев, 1977; Адельгейм Е. Остаются 
стихи: Очерк творчества Н. Ушакова. М., 
1979; Урбан А. Новая гармония: Николай 
Ушаков // Урбан А. В настоящем времени. 
Л., 1984. Л. А. Озеров. 


ФАДЕЕВ Александр Александрович 
[11(24).12.1901, г. Кимры Тверской губ., 
ныне Тверская обл. — 13.5.1956, Моск- 
ва] — прозаик, общественный деятель. 

Вырос в радикально настроенной 
семье. В 1908 семья переехала на Даль- 
ний Восток. Во время учебы в коммер- 
ческом училище (1912-19) месяцами жил 
на владивостокской квартире сестры 
своей матери С. В. Сибирцевой. Дружба 
с ее сыновьями, большевиками Всеволо- 
дом и Игорем, общение с М. Губельма- 
ном и С. Лазо способствовали вступле- 
нию юноши Ф. на путь рев. борьбы. С 
17 лет он —- член РКП(б). В кон. 1918, 
1919 и 1920 под партийной кличкой Бу- 
лыга участвовал в партизанском движе- 
нии на Дальнем Востоке; начав рядо- 
вым бойцом, дошел до комиссара стрел- 
ковой бригады. В февр. 1921 избран 
делегатом 10-го съезда партии, прохо- 
дившего в Москве. Вместе с др. делега- 
тами штурмовал Кронштадт; вторич- 
но (первый раз — в дальневосточном 
г. Спасск) был ранен; оставлен в Моск- 
ве для лечения. Неск. месяцев — госпи- 
тали, учеба в Моск. горной академии 
(окончил 2 курса). Затем в 1924-26 - 
ответственная партийная работа в Крас- 
нодаре и в Ростове-на-Дону, где Ф. ре- 
дактировал газ. «Сов. Юг», ж. «Лава». 

Первые публ.- рассказ «Против тече- 
ния» (1923; под назв. чАмгуньский 
полк» опубл. в 1934 и под назв. «Рож- 
дение Амгуньского полка» — в 1938) и 
пов. «Разлив» (1924). В 1925 ростовча- 
не первыми прочитали главы создавае- 
мого здесь ром. «Разгром». Склонного 
к лит. деятельности Ф. вскоре откоман- 
дировали в Москву. О характере этой 
деятельности он сперва судил прямо- 
линейно, подчеркивая решающую роль 
политики партии для судеб культуры. 
Позднее стал осмысливать самостоя- 
тельную ценность и специфику послед- 
ней, осознавать переживаемые ею труд- 
ности. 

Нелегкая для Ф. нора — участие в 
руководстве РАПП, в ее сектантской по- 
литике. Допускал он и ошибки, но со 
временем все чаще оспаривал вульгари- 
заторские теории и лозунги, возражая 
против травли группой Л. Авербаха пи- 
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сателей-«попутчиков», зачисляемых по 
ведомству мелкой буржуазии. Ликвида- 
цию РАПИ в 1932 воспринял как ист. 
необходимость. Вскоре Ф., откликнув- 
шись на призыв М. Горького, горячо 
взялся в качестве члена оргкомитета за 
подготовку и проведение 1-го Всесоюз- 
ного съезда сов. писателей, на котором 
его избрали в руководящие органы СП 
СССР (в 1946-53 был его генеральным 
секретарем и пред. правления). 

Направление худож. поисков Ф. про- 
слеживается в упомянутых выше про- 
изв. о Гражданской войне. В них изо- 
бражены и стихийность боровшихся за 
свободу масс, и те реальные силы, что 
взялись ввести эти массы в русло необ- 
ходимой организованности, не всегда 
при этом избегая экстремизма (в расска- 
зе «Против течения» засвидетельствова- 
но: приходилось стрелять и по своим). 
В традициях отеч. классики (восходя- 
щих в первую очередь ко Льву Толсто- 
му — оппоненты были склонны даже 
считать Ф. его подражателем) писатель 
остро ставит морально-этические про- 
блемы, стремится раскрыть героическое 
в обыденном, отвергая книжную и уг 
верждая рожденную действительностью 
романтику. 

Ром. «Разгром» (1927) относится к 
лучшим произв. совр. рус. лит-ры - в 
нем ярко воссоздана нар. жизнь, описы- 
ваются не безликие «множества», а по- 
данные крупным планом примечатель- 
ные личности. Ф. сумел правдиво пока- 
зать напряженность борьбы не столько 
через подробные описания сражений, 
сколько через осмысление характеров и 
типов. Образ командира партизанского 
отряда Левинсона и отдаленно не похож 
на могучих рубак, примелькавшихся в 
потоке популярных в те годы сочине- 


| ний. Физически немощный, он умен и 


дальновиден, воздействует на окружаю- 
щих убедительными словами, личным 
примером. Индивидуализированы и др. 
образы. Достаточно вспомнить ближай- 
шего помощника Левинсона — подтяну- 
того, дисциплинированного Бакланова и 
лихого разведчика Метелицу. Своеволь- 
ный в недалеком прошлом шахтер Мо- 
розка. не без внутреннего сопротивле- 
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ния воспринимая преподанные ему Ле- 
винсоном жизненные принципы, прони- 
кается ответственностью и за себя, и за 
свой отряд. Антиподом ему выступает 
интеллигент Мечик. Не слишком ладя- 
ций с др. партизанами, в трудную ми- 
нуту он, растерявшись, не предупредил 
отряд о вражеской засаде и оказался 
косвенной причиной его разгрома (о ме- 
ре вины Мечика в свое время завяза- 
лась дискуссия в критике). Трагична 
участь отряда. Но оптимистичен финал 
романа: партизаны будут продолжать 
«жить и исполнять свои обязанности». 

Это было неизменным девизом и са- 
мого Ф. Осуществить его, однако в по- 
вседневности 30-х гг. оказалось чрезвы- 
чайно трудно. «Сверху» Союзу писате- 
лей предписывалась линия, зачастую 
весьма упрощенно ориентирующая мас- 
теров слова. Лично у Ф. организатор- 
ская работа забирала чрезмерно много 
времени и нервов. В 1937, драматически 
оценивая прошедшие десятилетия, он 
считал, что написал очень мало — всего 
2 романа, что «уйма времени» была по- 
трачена на псевдолит. возню, на мелкие 
споры, а «жизнь ушла вперед». 

Действительно, лишь урывками уда- 
валось писать многоплановое произв. 
«Последний из удэге». которое Ф. счи- 
тал главным для себя. А было задумано 
масштабное повествование о 20 столе- 
тии - вплоть до 30-х гг., о представите- 
лях уникальной народности, обреченной 
старым строем на вымирание, об ист. 
закономерности действенного гуманиз- 
ма. Интеллектуальные диалоги рев. во- 
жаков с дочерью доктора Леной Косте- 
нецкой — новый аспект в худож. манере 
Ф. Но не все давалось автору, 12-лет- 
няя история работы над романом потре- 
бовала перестановок в сюжете, продик- 
тованных жизненными обстоятельства- 
ми, но нарушавших четкость компози- 
ции. Из 6 задуманных частей удалось 
завершить 4; они составили 4 вып. «Ро- 
ман-газеты» (1930-40). Нек-рые др. за- 
мыслы, в частности, ром. «Провин- 
ция». остались неосуществленными. 

В годы Великой Отеч. войны Ф. мно- 
го сделал для вовлечения писателей в 
патриотическое содействие фронту (ку- 
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да он сам неоднократно выезжал в каче- 
стве корреспондента газ. «Правда» и 
Совинформбюро). В 1944 опубл. очер- 
ковую кн. «Ленинград в дни блокады». 
Поездка в донбасский г. Краснодон, 
встречи с участниками борьбы против 
фашистских оккупантов вдохновили пи- 
сателя на увлеченную работу над ром. 
«Молодая гвардия» [1-я ред. 1945; 
Сталинская (Гос.) премия 1-й степени, 
1946]. 

Произв. получило широчайшее при- 
знание. Вся страна знала имена трагиче- 
ски погибших юных героев антифашист- 
ского сопротивления: Олега Кошевого, 
Ульяны Громовой, Сергея Тюленина, 
Любки Шевцовой, Ивана Земнухова, 
Ивана Туркенича, их товарищей. В их 
честь слагались песни, на осн. ром. со- 
здавались инсценировки, одноим. к/ф 
[реж. С. А. Герасимов; Сталинская (Гос.) 
премия СССР, 1949; в ролях — будущие 
«звезды» отеч. экрана: Н. Мордюкова, 
И. Макарова, В. Тихонов и др.]; их пор- 
треты висели на стенах общежитий, 
учебных заведений, коммунальных квар- 
тир... Неск. десятилетий изучение рома- 
на входило в обязательные школьные 
программы, фрагменты его (напр., о ма- 
тери: «Мама, мама... Я помню руки 
твои...») заучивались наизусть. 

О книге спорили. Одни критики объ- 
являли ее шедевром, не затрудняя себя 
доказательствами. Другие обвиняли ав- 


тора в том, что он создал свое герои-, 


ко-романтическое повествование на ос- 
нове вымышленного сюжета о никогда 
не существовавшей группе подпольщи- 
ков. На деле в «Молодой гвардии», 
отталкиваясь от реальных фактов и ху- 
дожественно осмысляя действия прото- 
типов, писатель стремился к синтезу 
различных изобразительных средств, 
сочетая эпичность и углубленный психо- 
логизм, романтическую приподнятость и 
проникновенный лиризм, «поэзию» и 
«правду». 

Несмотря на безусловный успех рома- 
на, в газ. «Правда» от 3 дек. 1947 по- 
явилась ст. «Молодая гвардия” в ро- 
мане и на сцене», где произв. подверга- 
лось резкой критике: из него, дескать, 
выпало самое главное, что характеризу- 
ет работу комсомола, - руководящая 
роль партии. С такой оценкой согласи- 
лись далеко не все, высказывалось мне- 
ние о том, что целью Ф. было изобра- 
жение именно молодежи, выросшей в 
атмосфере, подготовившей ее к самосто- 
ятельным действиям. Ф. остро пережи- 
вал критику, но в итоге признал ее, что 
было результатом не только присущей 
ему самокритичности и привычки следо- 
вать партийным указаниям, но и озна- 
комления с обнаруженными документа- 
ми о законспириреванном в Краснодоне 
руководстве подполья. 

При подготовке 2-й ред. «Молодой 
гвардии» (1951) Ф., не меняя построе- 
ния романа, включил в него главы, 
посв. организаторам подполья, сделал 
более выразительными образы Лютико- 
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ва, Проценко, Баракова. Вместе с тем 
сохранилось правомерно высказанное в 
1-й ред. объяснение одной из осн. при- 
чин наших поражений — ослабление 
связей руководящих деятелей и «рядо- 
вых» людей. Наглядный пример - об- 
раз Шульги. Он усомнился в давнем 
друге, чьи слова показались неправиль-* 
ными, но в то же время доверился него- 
дяю, который по анкете числился стаха- 
новцем. 

Хотя 2-я ред. «Молодой гвардии» бы- 
ла признана удачной, Ф. стал подвер- 
гаться дискриминации: его перевели на 
второразрядную роль в секретариате 
СП СССР. не переизбрали на новый 
срок вице-президентом Всемирного Со- 
вета Мира; в конце концов вообще от- 
странили от руководства писательской 
организацией. 

Ф.. однако, до конца дней не распро- 
щался с излишним пиететом перед бума- 
гами из «инстанций». Конъюнктурные 
данные разрушили его замысел ром. о 
современности «Черная металлургия». 
Автор опирался на сведения министер- 
ства о борцах за технический про- 
гресс — жизнь опрокинула бумаготвор- 
чество: те, кого выставляли новаторами, 
на самом деле оказались шарлатанами, 
а «злодеи» — честными работниками. В 
одном из писем Ф. признавался, что 
«вся моя душа, все мое сердце» в этом 
романе - но не было сил и времени для 
множества исправлений из-за загружен- 
ности до предела общественными пору- 
чениями. Обращаясь на сей счет к и. о. 
генерального секретаря СП СССР А. Сур- 
кову, Ф. в апр.- мае 1953 выдвинул 
требование провести перестройку Союза 
так, чтобы все ведущие писатели стра- 
ны, на ком лежит «бремя руководства», 
были по меньшей мере на 4/5 высвобож- 
дены от него, дабы их творческая рабо- 
та над собственными произв. стала их 
главной деятельностью. К этому сигна- 
лу никто ни «сверху», ни «снизу» не 
прислушался. 

К сер. 50-х гг. в жизни Ф. сложился 
клубок противоречий, который писатель 
«размотать» не смог. Он тяжело нере- 
живал недостатки в работе СП, с го- 
речью вспоминал о прошлом, гл. обр., 
о том, что не сумел разглядеть подлин- 
ную зловещую роль «отца народов» — 
И. Сталина. Хотя, будучи одним из ру- 
ководителей СП. Ф. и старался оберегать 
писателей от наветов, спасал нек-рых от 
репрессий, помогал амнистировать — 
все же мн. литераторы подверглись же- 
стоким расправам. Кое-кто походя, воп- 
реки фактам, объявил Ф. чуть ли не 
составителем списков тех, кого надле- 
жит отправить в тюрьму. Этого не бы- 
ло — однако личную ответственность за 
происходившие беззакония Ф. не отри- 
цал. Не раз критически отзываясь о та- 
ких непристойных кампаниях, как про- 
паганда Постановления ЦК ВКП(б) о 
ж-лах «Звезда» и «Ленинград», +вой- 
на» с придуманными «космополитами» 
и «ревизионистами», Ф. в 50-е гг. обра- 
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щался с соответствующими посланиями 
к руководителям партии и правительст- 
ва. Среди его адресатов были И. Ста- 
лин, Г. Маленков, М. Суслов, Н. Хру- 
щев и др. В ответ — молчание, а то и 
рекомендации «унять» автора. Подоб- 
ные, пусть и не высказанные публично, 
«советы» приняли на вооружение чину- 
ши всяческих рангов. Ф. оскорбляло пре- 
небрежительное отношение иных сотруд- 
ников со Старой площади к прислан- 
ным им запискам о положении в лит-ре, 
явное нежелание встретиться, выслу- 
шать соображения относительно просче- 
тов в идеологии и их исправления. 

Прескверное душевное состояние Ф. 
усугубляли различные обстоятельства. 
Не всегда у него хватало выдержки в 
общении с иными соратниками по руко- 
водству СП, ставшими недругами, кле- 
ветавшими на него. Мучили недуги (бо- 
лезнь печени, пиелонефрит, хрониче- 
ская бессонница); усиливалось пристра- 
стие к спиртному. Нарастала тревога: 
удастся ли осуществить свое жизненное 
призвание? Кончилось все предсмерт- 
ным письмом Ф. в ЦК КПСС. «Не ви- 
жу возможности дальше жить,— писал 
он,— так как искусство, которому я от- 
дал жизнь свою, загублено самоуверен- 
но-невежественным руководством пар- 
тии, и теперь уже не может быть но- 
правлено... Литература — эта святая 
святых — отдана на растерзание бюрок- 
ратам и самым отсталым элементам на- 
рода...». В письме — горькое признание: 
талантливых мастеров, чьими произв. 
гордится страна, «низвели до положе- 
ния мальчишек, уничтожали, идеологи- 
чески пугали... Литература отдана во 
власть людей неталантливых, мелких, 
злопамятных». Поэтому «нет никакого 
уже стимула в душе, чтобы творить...» 
(Гласность. 1990. № 15). 

Письмо датировано днем, когда Ф. 
выстрелом из нагана покончил с собой. 
А жизнь его, если оценивать ее не пред- 
взято, была яркой, содержательной, по- 
учительной; она еще раз подтвердила, 
сколь сложны взаимоотношения поли- 
тики и иск-ва, о которых Ф. задумывал- 
ся еще в начале избранного пути и ко- 
торые так резко обострились в последу- 
ющие годы. Представление о взглядах 
Ф. на назначение писателя и природу 
худож. творчества дает его последняя 
книга — сб. ст. «За тридцать лет» 
(1957). В ней анализируется совр. лит. 
процесс с учетом влияния классики и 
зарубежного опыта, пересматриваются и 
уточняются нек-рые прежние суждения 


и оценки. 
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дия». 2-е изд. М., 1973; А. Фадеев. Мат-лы и 
иссл.: В 2 вып. М., 1977-84; Беляев Б. 
Страницы жизни А. Фадеева в 20-е и 30-е гг. 
М,, 1980; Озеров В. М. Александр Фадеев. 
Творческий путь / Озеров В. М. Избр. рабо- 
ты: В 2 т. М., 1980. Т. 2; Бушмин А. С. 
Александр Фадеев: Черты творческой индиви- 
дуальности. 2-е доп. изд. Л., 1983; Шешу- 
ков С. Неистовые ревнители: Из истории лит. 
борьбы 20-х годов. 2-е изд. М., 1984; Бобо- 
рыкин В. Александр Фадеев: Писательская 
судьба. М., 1989; Жуков И. И. Фадеев. М., 
1989; Он же. Рука судьбы: Правда и ложь о 
Михаиле Шолохове и Александре Фадееве. 
М,, 1994; Вокруг Фадеева: Письма Фадеева и 
к Фадееву / Сост. и вст. ст. Н. И. Дикушиной. 
М. 1996. В. М. Озеров. 
ФАЙКО Алексей Михайлович [7(19). 
9.1893, Москва - 25.1.1978, там же] - 
драматург. 

Среди литераторов своего поколения 
Ф. более иных ощущал свой бытовой и 
литературно-театральный генезис. Дед 
его был «статским генералом» по ведом- 
ству почт и телеграфов, отец начинал в 
той же сфере, но рано вышел в отстав- 
ку. Неудачная игра на бирже разорила 
его, и он расстался с семьей, заботу о 
которой взяла на себя мать. Но мате- 
ринской линии родство связывало Ф. с 
просвещенным моск. купечеством: его 
дедом был известный моск. «ресторан- 
щик» Лопашов. Начинавший как «маль- 
чик при буфете», Лопашов был не толь- 
ко грамотен, но передал своим 5 доче- 
рям почтительно-страстное увлечение 
иск-вом. Значительную часть клиенту- 
ры его заведения составляли люди теат- 
ра; для владельца ресторана он был 
слишком хлебосолен и деликатен. Пе- 
ред кончиной Лопашова дела его при- 
шли в упадок, девушки остались почти 
без средств. Замуж, и то без любви, 
вышла только мать Ф., старшая из сес- 
тер; остальные начали служить — теле- 
графистками, в гимназии, в городской 
управе, держась вместе, подобно чехов- 
ским трем сестрам. Вее они были стра- 
стными театралками, и «театральная 
инфекция» не могла миновать их восни- 
танника. Сочинять мальчик начал тогда 
же, когда научился читать: писал трога- 
тельные приключенческие рассказы о 
бедных детях в духе Ч. Диккенса, вел 
дневники воображаемых путешествий. 
С 11 лет Ф. взялся за трагедии в сти- 
хах: «Просвет» был рожден увлечением 
«Камо грядеши» Г. Сенкевича, «Свя- 
тые цепи» изображали богоборческие 
метания монаха, «Принц Альфио» вы- 
водил мечтателя, предпочитающего борь- 
бе за власть меланхолические прогулки 
у озера с русалками. Впрочем, по восп. 
Ф., он написал и отклик на события 
1905: <"Андорра” (Записки старого те- 
атральщика)» (М., 1978). 

Несмотря на разорение, мальчику да- 
ли хорошее образование: в 1912 он 


ФАЙКО 


окончил Петронавловское училище, где 
преподавали на нем. яз., поступил в 
ун-т на романо-германское отд. истори- 
ко-филол. ф-та. Зарабатывал уроками, 
как большинство тогдашних студентов; 
был приглашен репетитором к внуку 
М. Н. Ермоловой; лето 1915 провел в 
Тверской губ., в имении великой траги- 
ческой актрисы (его позднейший рас- 
сказ о «трех месяцах в деревне» — один 
из самых тонких портретов Ермоловой, 
проницательных при своей непритяза- 
тельности). Он мечтал о занятиях фило- 
лога-германиста, но ун-т окончил осе- 
нью 1917, и работы по специальности, 
которая давала бы паек, не было. Ф. 
устроился в Моск. продовольственный 
комитет, в его обязанности входила 
опись частных магазинчиков, подлежа- 
щих реквизиции. С этого места Ф. ушел 
работать переводчиком в Наркоминдел, 
но и здесь ждал одного: случая уйти. 
Этот случай представился в кон. 1920. 
Его уволили, он был призван в армию, 
но по болезни сердца к строевой служ- 
бе оказался негоден. Но рекомендации 
приятеля-актера его направили инструк- 
тором театральной секции Моск. гор- 
военкомата. 

Писать для сцены Ф. не прекращал с 
отроческих лет: сочинял пьесы для до- 
машних спектаклей, подчиняя фабулу 
тому, что удавалось найти в домашней 
«костюмерной»; писал для интелли- 
гентных, близких к театру любителей 
(«Вальс принцессы». «Невеста Дон 
Жуана»); для красноармейской самоде- 
ятельности делал скетчи и интермедиин, 
обозрения с музыкой и танцами («Лига 
Наций»). Когда актеры театра «Лету- 
чая мышь» искали, кто мог бы заменить 
уехавшего мастера эстрадной драматур- 
гии Н. Балиева, Ф. очутился тут: об- 
новлял старые и писал новые миниатю- 
ры, сочинял конферанс. Лит. занятия 
он совмещал с актерскими (играл и в 
«Летучей мыши», и в Студии импрови- 
зации, 1921-24; выступил в спектакле 
«Мистерия Буфф», пост. в 1921 А. Гра- 
новским). Руководитель 2-й студии 
МХАТ В. Мчеделов взял для своих 
учеников маленькую пьесу Ф. «Дилем- 
ма». Нарочито наивная история про то, 
как робкая машинистка выбирает между 
влюбленным в нее шефом-богачом и 
своим женихом-циркачом, была решена 
скорее как лирич. этюд, чем как сатира 
на «Запад». Ее одобрил К. Станислав- 
ский. В то же время для неск. коршев- 
цев, объединившихся в театрике «Пав- 
линий хвост», Ф. на музыку эстрадного 
композитора Б. Фомина написал пьесу 
«Карьера Пирпойнта Блэка» (1921). 
Здесь снова действие шло на условном 
«Западе», образ которого был почерп- 
нут из коротеньких кинолент и пере- 
водных книжечек про любовь и про бо- 
гатых. 

В 1922 Ф. решил принять участие в 
конкурсе на лучшую мелодраму; по 
природной неторопливости он запоздал 
со сдачей ньесы, но все же закончил ее. 
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Она называлась «Озеро Люль», и ес 
в 1923 поставил в Театре революции 
Вс. Мейерхольд. Как вспоминает кри- 
тик-биограф Ф., молодые театры, рабо- 
тавшие на рев. материале, еще не знали 
такой шумной и доходной премьеры 
(Алпере Б.В. Драматургия Файко 
//Файко А. Пьесы. М., 1935. С. 5). 
«Озеро Люль» как бы устанавливало 
связь  эксцентрической театральной 
формы с иск-вом «хорошо сшитой пье- 
сы». с изошренным умением рывками 
двигать интригу, писать роли, увлека- 
тельные для актеров. Автор проявил те- 
атральную интуицию, угадав, какими 
будут вкусы наступающих годов (иное 
дело, что эти годы были недолгими, 
их оборвали). Ф. использовал броское, 
рваное сюжетоведение послевоен. буль- 
варного романа. В еще большей мере 
сказалась техника немого кино: динами- 
ка смены кадров и острое внутрикадро- 
вое движение, контрастность эпизодов, 
резкие «гримы» (после первой читки 
«Озера Люль» кинообъединение «Меж- 
рабпом-Русь» привлекло Ф. к работе 
штатным сотрудником. По его сценари- 
ям, написанным совм. с Ф. Оцепом, бы- 
ли сняты 2 ленты, лидировавшие в про- 
кате 20-х тг.- «Аэлита» по роману 
А. Толстого и «Папиросница от Мос- 
сельпрома»). В «Озере Люль» на фоне 
таинственных действий вождей рабочих 
2 миллиардера соперничали из-за кра- 
савицы; интрига сплеталась с историей 
уставшего авантюриста Прима, рвущего 
со своим рев. прошлым. Стремительный 
ход театрального сюжета останавливал- 
ся ради отд. номеров (напр., ради эст- 
радного танца, после исполнения кото- 
рого прогремело имя М. Бабановой). В 
той же технике решена следующая 
пьеса Ф., тоже поставленная Мейер- 
хольдом, «Учитель Бубус» (1925; Те- 
атр им. Вс. Мейерхольда). Полит. инт- 
рига здесь вновь пересекается с любов- 
ной историей, на этот раз гротескной, 
но оттого не менее запутанной. На этот 
раз интрига втягивает не авантюриста, 
но простака. На изобретение комиче- 
ских и даже фарсовых эффектов Ф. 
оказался таким же мастером, как на эф- 
фекты драмы: «Ведь ты любила меня, 
Мэзи! — Я люблю тебя, Прим. (Стреля- 
ет. Прим падает). Конец». Но щеголь- 
ская техника не исчерпывала интереса к 
этим пьесам. Автор менее всего, каза- 
лось бы, стремившийся к рассказу о 
своем времени, передал его важнейшие 
мотивы. Это, с одной стороны, мотив 
до бесстыдства обострившейся энергии, 
ожесточенности жизненных сил. С дру- 
той — мотив человека. выбитого из ко- 
леи чужим напором и вовсе не обяза- 
тельно напором сил жизни, мотив че- 
ловека слабого и невиноватого, если 
только слабость сама по себе не есть. 
вина. Политизируя «Учителя Бубуса» и 
превращая его заглавного героя в ма- 
ску мелкобуржуазного соглашателя, 
Мейерхольд терял то сходство персона- 
жа с Дон Кихотом, которого обманыва- 


рае 


ют в герцогском замке, то трогательное 
и бестолковое мессианство слабого су- 
щества, которое составляет смысл пьесы 
и оттеняется фарсом. 

Логичен был если не разрыв, то ох- 
лаждение между драматургом и Мейер- 
хольдом. Логично было и сближение Ф. 
с МХАТ-2, где традиционные гумани- 
стические темы лирически и гротескно 
обострялись. Здесь в 1926 был постав- 
лен «Евграф, искатель приключений». 
То было первое обращение Ф. к сов. 
современности. Его герой — из числа 
тех слабых людей, которые ущемлены 
своей слабостью, рвутся приобщиться к 
силе. Евграф — парикмахер, тоскующий 
0 немыслимой, роскошной любви и о 
далеком Занзибаре, неудачливый во 
всех своих попытках, вплоть до попыт- 
ки стать бандитом. Плохо слабому, не- 
способному стать сильным; но плохо и 
сильному, которому приходится таить 
свое естество, свой жадный блеск в 
глазах. В 1928 вскормленник и оппо- 
нент МХАТ-2 А, Дикий поставил в Теат- 
ре Революции пьесу Ф. «Человек с порт- 
фелем». История жизнелюба и често- 
любца Гранатова развивалась как мело- 
драма: за Гранатовым тянется грозящее 
разоблачением контррев. прошлое. Гра- 
натов не лгал своему знакомцу, что со 
старым покончено: что он хочет «рабо- 


тать и создавать». Знакомец ерничал и. 


резвился, баловался и угрожал, поми- 
нал расстрелянных сослуживцев, ка- 
кие-то не уничтоженные документики... 
1-й акт заканчивается убийством в ско- 
ром поезде, мчащем молодого ученого к 
новой карьере, в сов. Москву. Но мело- 
драма с убийствами, которая и развя- 
жется нарочито избитым приемом мело- 
драмы (подслушивание), оказывается в 
то же время пьесой о борьбе за новые, 
сов. блага, за власть в новом обществе, 
о новом «сильном человеке». 

В историю драмы Ф. вошел 4 пьъеса- 
ми, написанными за 5 лет. Все. что он 
написал до того — не сохранилось. Все, 
что он писал после этого, бывало более 
или менее заметным («Неблагодарная 
роль», 1932; «Концерт». 1936), стано- 
вилось на какое-то время репертуарным 
(«Капитан Костров», 1946; «Не сотво- 
ри себе кумира». 1956) или — сделан- 
ное в соавторстве — бесследно растворя- 
лось в потоке «средних пьес» (драма из 
послевоен. колхозной жизни «Нельзя 
иначе», 1948, совм. с Г. Фишем: коме- 
дия из жизни рабочей молодежи «Пять 
подруг», 1949, совм. с Ц. Солодарем; 
инсценировка ром. американского писа- 
теля Говарда Фаста «Дорога свободы». 
1952). Ф. дожил до глубокой старости, 
сохраняя верность профессии, воспи- 
танную благожелательность, любовь к 
театру. 

Соч.: Драмы и комедии. М., 1958; Театр. 
Пьесы. Восп. М., 1971. 

Лит.: Рудницкий К. Восп. драматурга 
и его пьесы // Файко А. М. Записки старого 
театральщика. М., 1978. И. Н. Соловьева. 


ФАТЬЯНОВ 


ФАТЬЯНОВ Алексей Иванович (4.3. 
1919, г. Вязвики Владимирской губ.— 
13.9.1959, Москва) - поэт. 

На свидетельстве о рождении Ф. сто- 
ит штамп Казанского собора г. Вязни- 


ки, тем самым дававшиеся в нек-рых 


публ. сведения. что он род. в д. Малое 
Нетрино (родной деревне матери Ф.), 
спорны. В Вязниках будущий поэт за- 
кончил 4 класса школы; затем семья 
переехала в ближнее Подмосковье (на 
станцию Лосиноостровскую). Продол- 
жая учебу, Ф. занимается параллельно 
в драматическом классе местной музы- 
кальной школы, затем поступает в теат- 
ральную школу при Театре ВЦСПС, 
впоследствии переформированную в 
школу при Центральном театре Красной 
Армии. 

В 1937-38 Ф. более полугода нахо- 
дился вместе с труппой театра в гаст- 
рольной поездке на Дальнем Востоке. 
Затем он закончил тиколу и был остав- 
лен работать актером в театре; в мае 
1940 был призван на воен. службу, ко- 
торая проходила в соответствии с его 
первой профессией — в ансамбле песни 
и пляски воен. округа. В армейских га- 
зетах публ. его первые стихи и тексты 
песен. С февр. 1942 ансамбль располага- 
ется в тыловом г. Чкалов (ныне Орен- 
бург), где Ф. и познакомился со своим 
постоянным соавтором — композитором 
В. Соловьем-Седым. Ими была создана 
знаменитая песня «На солнечной поля- 
ночке» (1942), а затем еще ряд произв. 

Ф. известен, прежде всего, именно 
как автор текстов мн. популярных (ча- 
стично уже фольклоризовавшихся и жи- 
вущих в нар. среде) песен. Для понима- 
ния его личного стиля существенно по- 
мнить о его первой — актерской профес- 
сии. Подобно Н. Цыганову в 19 в. и 
В. Высоцкому в наши дни, Ф. был про- 
фессионально «предрасположен» к ар- 
тистическим перевоплощениям, столь 
важным для песенной стилистики, где 
«ролевое» начало, творчество от лина 
самых разных персонажей широка рас- 
пространено. С др. стороны, он принад- 
лежал к поколению т.н. «ровесников 
революции». Это поколение, не помнив- 
шее старой России, оказалось первооче- 
редным объектом идеологического вос- 
питания и мн. послерев. социальных 
экспериментов. В частности, его целе- 
направленно отстраняли от контактов с 
духовно-культурным наследием, в т.ч. 
и от «контактов» с нар. рус. песней 
(Минералов Ю. И. Контуры стиля эпо- 
хи: Еще раз о массовой песне 30-х гг. // 
Вопросы лит-ры. 1991. № 7). В творче- 
ской личности Ф., как бы вопреки все- 
му, проступили именно важнейшие чер- 
ты народно-песенной традиции. Типоло- 
гически его можно охарактеризовать 
как прямого наследника той линии, ко- 
торую в 19 в. образует песенное твор- 
чество А. Мерзлякова, Л. Трефолева, 
И. Сурикова, а также, в известной ме- 
ре, Н. Некрасова (ибо ряд его стихов 
и фрагментов стал песнями, органично 
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слившимися с нар. песенным реперту- 
аром). 

Творчество поэта стилистически как 
бы завершает собой эпоху «массовой 
песни» 30-50-х гг., синтезируя, по-сво- 
ему объединяя осн. ес тематические на- 
правления — гражданско-публицистиче- 
ское (ср. «марши» В. Лебедева-Кума- 
ча) и лирическое (ср. песни М. Исаков- 
ского), которые до Ф. существовали 
раздельно. Поэт, выступивший в годы 
Великой Отеч. войны, начал этот синтез 
песнями «На солнечной поляночке», 
«Соловьи». «Давно мы дома не были», 
«Где ж ты, мой сад» и др. Музыковед 
А. Сохор назвал итоги фатьяновского 
жанрового синтеза «лирической песней 
военного времени», которой «не сущест- 
вовало до войны» (Сохор А.Н. Рус. 
сов. песня. М., 1959. С. 301, 302). Осо- 
бая «задушевная» тональность его фрон- 
товых песен звучит и в послевоен. твор- 
честве. Природный интуитивный психо- 
логизм, свойственный его стилю, позво- 
лял поэту воздействовать на тончайшие 
чувствительные струны в душах быв- 
ших фронтовиков, всех людей, пере- 
живших страшную войну: «Майскими 
короткими ночами, / Отгремев, закончи- 
лись бои... / Где же вы теперь, друзья- 
однополчане, / Боевые спутники мои? // 
Я хожу в хороший час заката / У тесо- 
вых новеньких ворот, / Может, к нам 
сюда знакомого солдата / Ветерок по- 
путный занесет?» («Где же вы теперь, 
друзья-однополчане?..>. 1946). Эта пес- 
ня, а также «По мосткам тесовым» 
(1947), «В городском саду» (1947), 
«Золотые огоньки» (1947) и др. выдви- 
нули Ф. и Соловьева-Седого в сфере 
песенного творчества на место, сопоста- 
вимое с тем, которое принадлежало до 
войны Лебедеву-Кумачу в содружестве 
с И. Дунаевским. Впрочем, в отличие от 
увенчанного многочисленными офици- 
альными наградами Лебедева-Кумача, 
Ф. никакого признания и одобрения 
свыше ие получил и при жизни выпу- 
стил (в периферийном изд-ве) единст- 
венную книгу стихов. 

В кон. 40-х гг. в его поэтич. текстах 
начинают звучать гражданские интона- 
ции, напоминающие «молодежные мар- 
ши» Лебедева-Кумача 30-х гг. «Мы лю- 
ди большого полета, / Создатели новых 
чудес. / Орлиное племя — пилоты, / Хо- 
зяева синих небес. //...Затеяло с птица- 
ми споры / Крылатое племя людей. 
/Мы люди широких просторов, / Высо- 
ких и смелых идей» (1947). Но на месте 
плакатной жесткости образов Лебедева- 
Кумача и здесь - характерный для Ф. 
простодушный лиризм. Лирич. граж- 
данственность Ф. являет себя и в изве- 
стной песне «Зацветает степь лесами» 
(из к/ф «Свадьба с приданым»), и в 
песне «Когда весна придет» (из к/ф 
«Весна на Заречной улице»), и в др. 
лучших его произв., которые народ при- 
знал и полюбил. Фронтовые песни Ф. 
выгодно отличала от предвоен. «оборон- 
ных песен» (Лебедева-Кумача, А. Чур- 
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кина, М. Голодного и др.) невыдуман- 
ность коллизий, которая сразу побужлда- 
ла фронтовиков признать их «своими» 
(Ф. узнал войну на личном опыте: был 
ранен при освобождении Венгрии. на- 
гражден орденом Красной Звезды). 
Уже в «Соловьях» (1942), в «Давно мы 
дома не были» (1944) поэтом найдена 
собственная тема, ставшая сквозной для 
его творчества: внутренний мир челове- 
ческой личности на фоне масштабных 
ист. событий, переживаемых народом и 
страной. В годы войны это был человек 
на фоне испытаний, выпавших на долю 
Отечества. После войны (напр., в годы 
известной «оттепели») это был внутрен- 
ний мир человека, связавшего свою судь- 
бу с любимым городом, родным заводом, 
с освоением целины и т.п. Нри этом 
даже сюжеты вроде производственных — 
трудные и толкающие на конъюнктур- 
ное их «разрешение», — Ф. обычно уда- 
валось «повернуть» так, что они начи- 
нали подкупать своей внешне безыскус- 
ной, по-песенному одноплановой лирич- 
ностью («шахтерская» песня — «Все поля 
да поля...», «колхозная» — «Зацветает 
степь лесами...», «рабочая» — «Когда 
весна придет, не знаю...»х, <матрос- 
ская» — «Золотые огоньки» ит. д.). 

Ф. создавал отличные лирич. песни 
(«Три года ты мне снилась». «Троп- 
ки-дорожки», чНа крылечке твоем». 
«Ромашка моя» и др.). Наконец, он не 
чужд юмора и даже песенной пародии, 
как в знаменитых куплетах Курочкина 
из «Свадьбы с приданым» («Хвастать, 
милая, не стану...») с их интересными 
реминисценциями из сатириконского 
стих. П. Потемкина «Влюбленный па- 
рикмахер». У Ф. много шуточных пе- 
сен, получивших известность и широкое 
распространение: «Шла с ученья третья 
рота», «Куплеты шофера». «Здравст- 
вуй, зимушка-зима» и др. 

При всем том Ф.- поэт неровный. Он 
неоднократно терпел провал в попытках 
написать поэму; он оставил немало стих., 
находящихся вне песенного жанра и 
заметно уступающих его песенным тек- 
стам. Это был талант, на который вла- 
стно наложило руку время: насильст- 
венное отторжение от духовно-культур- 
ной традиции, которому было подверг- 
нуто фатьяновское поколение, не могло 
не вызвать негативных последствий. 

В Вязниках мн. годы регулярно про- 
водится Фатьяновский праздник поэзии 
с неизменным участием известных писа- 
телей. 

Соч.: Поет гармонь. Владимир, 1955; Со- 
ловьи. М., 1960; Это все Россия: Стихи и 
песни. Его друзья о нем. Ярославль, 1969: 
Однополчане: Стих. и поэмы. М., 1980; Из- 
бранное. М., 1983; Я не хочу судьбу иную...: 
Стихи и песни. М., 1999. 

Лит.: Бочаров А. Г. Сов. массовая песня. 
М., 1956; Букин Н. Песни остаются в 
строю // Лит-ра и жизнь. 1959. 18 нояб.; Когда 
весна придет. Ярославль, 1979; Малышева 
Т. П. Алексей Фатьянов. М., 1984; Минера- 
лов Ю. И. Так говорила держава: 20 в. и рус. 
песня. М., 1995. Ю. И. Минералов. 


ФЕДИН 
ФЕДИН Константин Александрович 
[12(24).2.1892, Саратов -— 15.7.1977, 


Москва] — прозаик. 

Отец, Александр Ерофеевич (1863— 
1923). — сын крепостного крестьянина, 
ставший владельцем писчебумажного 
магазина. Мать, Анна Павловна (урож- 
денная Алякринская; 1866-1919), — из 
дворян. «Ее отец был женат на дочери 
священника, так что один из прадедов 
моих соединяет меня с российским ду- 
ховенством...» («Наровчатская хрони- 
ка» Харьков, 1926). 

Дет. и ранние отроческие годы Ф. 
прошли в Саратове. В 1899—1901 учил- 
ся в Сретенском начальном училище (в 
1981 в этом здании по ул. Чернышев- 
ского, 154 открыт музей писателя). В 
детстве пережил влияние строгого, бого- 
мольного, сурового отца и мягкой, лю- 
бящей, робкой матери. В 1901, выпол- 
няя волю отца, мечтавшего «пустить сы- 
на по коммерции», поступает в Саратов- 
ское коммерческое училище. В 1908-11 
учится в Козловском коммерческом учи- 
лище. «Три следующих года (после 
1908) были лучшими в моей юности -— 
старшие классы коммерческого училища 
в Козлове ... я многим обязан козлов- 
ским педагогам, особенно словесникам, 
как тогда называли преподавателей рус- 
ской литературы... Здесь, в Козлове, я 
начал мечтать о писательской работе» 
(«Автобиография» // Федин К. «Со- 
брание сочинений: В 10 т. Т. 1 
С. 10). С 1911 Ф.- студент Моск. ком- 
мерческого ин-та. «Студенческие годы 
заполнены уже созревшим стремлением 
писать» (Там же). Весной 1914. окон- 
чив 3-й курс, Ф. отправляется в Герма- 
нию для совершенствования в нем. язы- 
ке, где его застала 1-я мировая война. 
До 1918 живет в Германии на поднад- 
зорном положении «гражданского плен- 
ного». В это время он работает над сво- 
им первым ром. «Глушь». рукопись ко- 
торого была им позднее уничтожена. 

4 сент. 1918 возвращается в Москву, 
служит в Наркомпросе. С 1919 живет в 
Сызрани, работает секретарем городско- 
го исполкома. Редактирует ж. «Откли- 
ки», орган Сызранского уездного отде- 
ла нар. образования (вышло 7 номе- 
ров). В них опубл. первые рассказы Ф. 
В окт. 1919 мобилизован и направлен в 
политотдел Отд. Башкирской кавале- 
рийской дивизии. где служил до перево- 
да в редакцию газ. 7-й армии «Боевая 
правда». Здесь проработал помощником 
редактора до нач. 1921. 

1919-22 — время написания рассказов 
«Совесть», «Старый и малый». «Това- 
риш». рецензии на книгу В. Князева «В 
плену у злобы дня», фельетонов «Как 
Васька-ходок букварь достал». «Ме- 
лок на шубе». ст. «Дом искусств». 
«Забор». «Легкая поступь». Темы ран- 
них произв. Ф.- плен, описание «поез- 
да мертвых», а также «злоба дня». 

В 1920 произошла первая встреча пи- 
сателя с М. Горьким. Ф. посылает ему 
свои рассказы. Горький отвергает рас- 
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сказ «Прискорбие», но отмечает умение 
автора писать и заставлять читателя за- 
думываться над прочитанным. 

Весной 1921 Ф. назначается ответст- 
венным секретарем, а вскоре и членом 
редколлегии ж. «Книга и революция». 
В это же время Горький советует писа- 
телю познакомиться с молодыми лите- 
раторами при Доме иск-в — лит. груп- 
пой «Серапионовы братья». Романтиче- 
ская идся братства, объединившая неког- 
да совершенно разных по творческим 
устремлениям писателей, Ф. была доро- 
га всю последующую жизнь, о чем сви- 
детельствует его переписка с «серапио- 
нами», длившаяся десятилетия, а также 
его участие в судьбе мн. из них. 

В 1921 на конкурсе для начинающих, 
объявленном Домом литераторов, Ф. со 
своим рассказом «Сад» (опубл. в 1922, 
Пг.) занимает 1-е место. В этом произв. 
он затрагивает проблему крушения ста- 
рого мира, а вместе с тем — разрушения 
человека. Его герой Силантий, прожив- 
ший жизнь рядом со своими господами 
и привыкший исполнять их волю, теря- 
ет с их отъездом нить своей жизни. 
Заброшенный сад — символ распада ус- 
тоявшегося мира. Поджог хозяйской да- 
чи — совершенно закономерный посту- 
пок человека, безвозвратно расстающе- 
гося со своим прошлым, но не нашедше- 
го себя в новой непонятной жизни. О 
Ф. с этого момента заговорили как о 
приверженце реализма. В 1923 вышел 
первый сб. прозы Ф. «Пустырь». Сам 
писатель о нем сказал: «Это был плод 
моей жизни в старой литературе, моей 
замкнутой, отшельнической школы, 
моей скрытой мечты. Я должен был раз- 
родиться, иначе плод умер бы во мне и 
отравил бы меня...» (Брайнина Б. Кон- 
стантин Федин: Очерк жизни и творче- 
ства. 5-е изд. М., 1962. С. 54). Критика 
встретила «Пустырь» настороженно, хо- 
тя большинство отмечало яркий язык, 
точность психол. рисунка, образность 
характеристик. 

«С 1922 по 1924 я писал роман "Го- 
рода и годы". Всем своим строем он как 
бы выразил пройденный мною путь: по 
существу, это было образным осмысли- 
ванием переживаний мировой войны, 
вынесенных из германского плена, и 
жизненного опыта, которым щедро на- 
делила революция» («Автобиография». 
С. 16). Ром. «Города и годы» (Л., 
1924) — это, по словам Ф., «книга о 
войне, любви, и революции», «о зача- 
тии новой Руси, значит, о смерти ста- 
рой». В этом произв. Ф., одному из 
первых в отеч. лит-ре, на широком ист. 
и жизненном материале, причем не 
только рус. действительности, но и Гер- 
мании тех лет, удалось показать нераз- 
рывную связь между личными поступ- 
ками героев и событиями мировой зна- 
чимости, имеющими важнейшее значе- 
ние для целых народов, стран, классов. 
Герой романа Андрей Старцов — натура 
ищущая, он стоит перед выбором жиз- 
ненного пути, открывает галерею обра- 
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зов интеллигентов в творчестве писате- 
ля. Роман предлагал свое решение про- 
блемы нового гуманизма: «Стекло не 
сваривается с железом», абстрактное 
добро — со справедливой жестокостью 
революции. Критика, высоко оценивая 
роман в целом, упрекала Ф. за образ 
Курта Вана. лишенного человеческого 
обаяния. Спор Старцова и Вана в вос- 
приятии читателей выходил далеко за 
рамки частного спора лит. героев. Само 
время требовало ответа на вопрос: мож- 
но ли со злом бороться злом? Гуманизм 
Старцова не отвечает требованиям вре- 
мени, но и гуманизм Вана далек от со- 
вершенства. Сам писатель, при всей 
строгости вынесенного Старцову приго- 
вора -— «...Он сам обрек себя справедли- 
вому возмездию»,— много позже скажет 
в очерке «К роману “Города и годы“». 
что центрального героя романа жалко, 
т. к. с ним погибает и то, что так выгод- 
но отличает Андрея от Курта. Первый 
роман Ф. получил высокую оценку 
Горького. Произв. выдержало более 
20 изд., по его мотивам по сценарию 
Н. Зархи и Е. Червякова реж. Червя- 
ков в 1930 снял немой к/ф, ав 1937 по 
сценарию В. Валуцкого и А. Зархи со- 
здан цветной широкоформатный к/ф. 

Наблюдения писателя за жизнью кре- 
стьян во время поездок в смоленскую 
губернию к другу И.С. Соколову-Ми- 
китову дали материал для книг «Мужн- 
ки» (1926), «Наровчатская хроника», 
«Трансвааль» (1927). «Крестьяне для 
меня как заграница»,— признавался Ф. 
в письме Горькому (сент. 1925). В 
«Трансваале» изображен кулак Сваа- 
кер, вызвавший живую реакцию совре- 
менников. Автору ставилось в упрек од- 
ностороннее изображение действитель- 
ности. В кн. Горький среди нас» 
(1941-68) Ф. скажет, что при работе 
над повестью его как художника, инте- 
ресовала прежде всего «сокровенность 
чувства хуторянина, цепкость его на- 
дежд, его ожидание сказки, родом сво- 
им вышедшей из лесной глуши и манив- 
шей человека назад, в глушь» (Собра- 
ние сочинений. Т. 10. С. 165). 

Ром. «Братья» (1928) продолжает 
поиски нового героя. Никита Карев — 
интеллигент, его жизненный путь состо- 
ит из трагедий и утрат. «Искусство тра- 
гедийного — такова оснонная тема рома- 
на "Братья",— пишет один из исследова- 
телей творчества Ф. (Тамарченко Д. 
Путь к реализму: О творчестве Кон- 
стантина Федина. 1934. С. 68). Писа- 
тель соглашается с этим выводом («О 
книге Д. Тамарченко» // Лит. современ- 
ник. 1934. № 6. С. 180). «Основная 
трагедия Карева в неизбежном отрыве 
художника в самом процессе творчества 
от большого мира, в уходе в свой ма- 
ленький мирок»,- писала др. исследо- 
вательница (Брайнина Б. Константин 
Федин: Очерк жизни и творчества. 
С. 122). Отчизна и судьба культуры, 
революция и иск-во - осн. темы рома- 
на, получившего высокую оценку Горь- 
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кого, Б. Настернака, С. Цвейга. Изд-во 
«Прибой» с зимы 1927 начало выпуск 
его первого «Собрания сочинений: В 
4 т.». В 1929-30 и 1931-32 Госиздат 
дважды повторил это изд. 

Пов. «Старик» (1930) — это обраще- 
ние к истории Саратова (40-е гг. про- 
шлого столетия). К этому сюжету об- 
ращался Н. Чернышевский в рассказе 
«Покража». История женитьбы богато- 
го купца Мирона Гуляева на ловкой 
авантюристке обретает у Ф. новое соци- 
альное звучание. Писатель считал по- 
весть одним из наиб. удачных своих 
произв. Критика же обвиняла его в ухо- 
де от современности, от политики. 

С сент. 1931 по июнь 1932 Ф. лечится 
от туберкулеза в санатории в Давосе. В 
мае 1932 посещает Р. Роллана в Виль- 
нюсе. В дек. 1932 возвращается в Сов. 
Союз, активно включается в подготовку 
1-го съезда сов. писателей. В авг. 1934 
избирается в состав правления СП, в 
1933-35 публикует ром. «Похищение 
Европы» (Кн. 1-2). Дневниковые запи- 
си писателя 1933 передают его неудов- 
летворенность от работы над романом: 
«Вся половина февраля ежедневная ра- 
бота над "Нохишением". Почти полное 
отчаянье. Рот зажат маской с наркозом, 
надо дышать и задыхаться - такое 
ужасное чувство. Сердце не участвует 
в работе, вообще все, чем раньше двига- 
лось писание, — любовь, страсть к созда- 
нию вещи, к построению чего-то эмо- 
ционально привлекательного — все это 
бесследно пропало. Холодное сердце и 
испуг перед тем, что я делаю и зачем» 
(«Дневник» // Рус. лит-ра. 1992. № 4). 
Ром. «Похищение Европы» — дань вре- 
мени строительства социализма в Рос- 
сии. Писателю с присущей ему трезво- 
стью ума нелегко далась картина жиз- 
ни, воссозданная на страницах романа,— 
это был один из первых моментов от- 
ступления от свободного творчества. 

В дек. 1936 Ф. переезжает из Ленин- 
града в Москву. В 1937 издает пов. «Я 
был актером». Она автобиографична, 
посвящена пребыванию писателя на по- 
ложении интернированного в Германии 
в годы 1-й мировой войны. В февр. 
1940 в Ясной Поляне, в доме Л. Толсто- 
го, Ф. заканчивает ром. «Санаторий 
"Арктур”». Писателю удается психол. 
анализ характеров людей, подавленных 
тяжелой болезнью. Санаторий «Арк- 
тур» в изображении писателя становит- 
ся символом обреченности человеческих 
надежд. «Из всего, что я написал о Ев- 
ропе, это — самое конкретное и вместе с 
тем — самое символичное (при всей ре- 
альности)» (Письмо Ф. Д. Фединой от 
18 февр. 1940). Роман был оценен кри- 
тикой как высокохудож. произв., одна- 
ко центральный образ Левшина, по мне- 
нию большинства выступавших, не от- 
вечал запросам времени. 

В годы войны, с окт. 1941 по янв. 
1943, Ф. живет с семьей в эвакуации 
в г. Чистополь. В качестве специально- 
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1946 присутствует на процессе над воен. 
преступниками в Нюрнберге. По мате- 
риалам процесса им написаны очерки. В 
1945 (отд. изд. 1946) выходит ром. 
«Первые радости» - 1-я книга трило- 
гии (замысел ее возник у писателя еще 
в 1936), в 1947 (отд. изд. 1948) опубл. 
2-я часть — «Необыкновенное лето» 
[Сталинская (Гос.) премия, 1949]. «Ко- 
стер» — 3-й роман цикла, остался неза- 
вершенным (изд. в 1961). Ист. панора- 
ма за период с 1901 по 1941 — «течение 
времени», по Ф., позволяет его герою 
пройти дорогами войны и революции и 
не оставить «мечты об устройстве бу- 
дущего»: «мечтатель становится делате- 
лем». Трилогия — итог размышлений 
писателя о человеке во времени, о по- 
иске смысла жизни рус. интеллиген- 
цией. Романы отличает присущее писа- 
телю чувство стиля, худож. и исихол. 
мастерство. О трилогии написано много 
фундаментальных исследований, но и 
она подвергалась резкой критике («От- 
кройте роман на любой странице — вез- 
де встретите литературную безнадеж- 
ность», - Чудакова М. Писатель сов. 
проиглого // Лит. газ. 1992. 19 февр.). 
В 1957 выходит кн. Ф. «Писатель, 
искусство, время». В литературно-кри- 
тич. статьях, собранных в ней, утверж- 
дается органическая связь сов. иск-ва с 
отеч. классикой. Для Ф. достижения 
мировой культуры — не безмолвные па- 
мятники прошлых времен, а ориентиры 
в творчестве современников. чВечные 
спутники» — так названы в 1-м разде- 
ле - классики рус. лит-ры, творчество 
которых для Ф. связано с идеями гума- 
низма, творческой свободы, прогресса. 
2-й раздел книги — «Современники» тес- 
но связан с 1-м: писатель открывает для 
себя и читателей неповторимость поз- 
тич. дара своих современников (А. Тол- 
стого, А. Фадеева, Н. Тихонова, М. 3Зо- 
щенко, М. Пришвина, И. Эренбурга) в 
их родстве с традициями рус. классики. 
Ф. был избран академиком АН СССР 
(1956). 1-м секретарем (1959-71) и 
пред. правления (1971-77) СП СССР; 
имел звание Героя Социалистического 
Труда (1967). При жизни признанный 
классик сов. лит-ры, он был похоронен 
на Новодевичьем кладбище. 
Общественная деятельность Ф. оце- 
нивается по-разному. Резко отрицатель- 
но отозвался о ней, напр., В. Каверин в 
книге «Эпилог» (М., 1989), считая, что 
с Ф. в лит-ру вторглось «администра- 
тивное начало». В этой связи интересны 
не опубл. по цензурным соображениям 
письма и дневники Ф., которые переда- 
ют тяжелое душевное состояние писате- 
ля, вызванные бременем его обязанно- 
стей («Дневник». 1965. 11 марта. Хра- 
нится в Гос. музее К. А. Федина). 
Соч.: Собр. соч.: В 12 т. / Вст. ст. В. Озе- 
рова, коммент. А. Старкова. М., 1982-86. 
„Лит.: Горький — К. Федин // Лит. наслед- 
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го корреспондента газ. «Известия» Ф. в | Константина Федина: Статьи. Сообщения. 


711 


435%4528452845284545295> 


Док. мат-лы. Встречи с Фединым. Библиогра - 
фия. М., 1966; Горбунов А. П. «Серапио- 
новы братья» и Константин Федин. Иркутск, 
1976; Кузнецов М. Романы Константина 
Федина. 2-е изд. М., 1980; Бугаенко П. А. 
Константин Федин: Личность. Творчество. 
Саратов, 1980; Он же. Константин Федин и 
Саратовская земля. 2-е изд. Саратов, 1982; 
Восп. о Константине Федине: Сб. / Сост. Н. К. 
Федина. М., 1981; Брайнина Б. Федин и 
Запад: Книги. Встречи. Восп. 2-е изд. М., 
1983; Старков А. Ступени мастерства: 
Очерк творчества К. Федина. М., 1985; Ок- 
лянский Ю. Константин Федин. М., 1986; 
Левинсон 3. Романы Константина Феди- 
на. Тула, 1988; Только одна человеческая 
жизнь // Фединские чтения: Сб. ст. К 100-ле- 
тию со дня рождения К.А. Федина / Сост. 
Н.А. Сломова. Саратов, 1993. Вып. 3. 

р Н.А. Сломова. 
ФЕДОРОВ Василий Дмитриевич (23.2. 
1918, Кемерово - 19.4.1984, Москва) — 
поэт, прозаик, критик. 

«Рожденный в городе, считаю себя 
целиком деревенским. Мне и года не 
было, когда семья, в которой я был 
девятым ребенком, переехала в дерев- 
ню» («Собрание сочинений»: В эт. 
М., 1988. Т. 4. С. 19). Окончив 6 клас- 
сов, работал в колхозе, а после завер- 
шения учебы в Новосибирском авиаци- 
онном техникуме — на заводе в Иркут- 
ске, потом снова жил в Новосибирске. 

Впервые цикл стихов Ф. был напеча- 
тан в коллективном сб. «Родина» (Но- 
восибирск, 1944). Там же в 1947 выхо- 
дят небольшие книжечки стихов («Ли- 
рическая трилогия») и очерков («Золо- 
тые звенья», «На Белой Гриве»). В 
50-е гг. он продолжал писать стихи и 
прозу, но печатали только пов. «Счаст- 
ливый залив» (Новосибирск, 1952), 
<«Зрелость» (М., 1953), «Доброволь- 
цы» (М., 1955). С сер. 50-х гг., когда 
Ф. окончил Лит. ин-т им. М. Горького, 
в моск. изд-вах стали выходить его 
сб-ки стихов и поэм: «Лесные родники». 
«Марьевские звезды» (оба — 1955), 
«Белая роща» (1958), «Дикий мед. Про- 
данная Венера. Белая роща» (1958). В 
50-е гг. поэт ищет свой путь в лит-ре, 
воспевает «Его величество металл» (Собр. 
соч. Т. 1. С. 140), еще только пробива- 
ясь к «красоте». И в стихах, и в ли- 
роэпических поэмах («Лирическая три- 
логия», 1943—45; «Марьевская летопись». 
1946; «За рекою ключевой». 1951—52; 
«Ленинский подарок», 1953; «Дале- 
кая», 1954; «Обида», 1954; «Первые 
слезы», 1956 и др.) любовь и музыку 
заслоняет работа, труд городской или 
деревенский, и Ф. еше только хочет 
«дописаться... до Большой строки» 
(Собр. соч. Т. 2. С. 84). «Железо» ка- 
кое-то время будет доминировать в его 
поэтич. мире. И только в нач. 60-х гг. 
поэт скажет: «Обо все железное, сталь- 
ное / Иступилась чуткая душа» (Собр. 
соч. Т. 1. С. 240). 

В 60-80-с гг. Ф. выпустил более 30 
поэтич. книг: «Не левее сердца» (1960), 
«Лирика» (1961), «Седьмое небо» (1962, 
переизд.: 1968, 1971, 1972, 1981), «Сти- 
хотворения, поэмы» (1964), «Третьи 
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петухи» (1966, 1970), «Крылья на пол- 
день» (1971), «Как цветы на заре» 
(1974. 1982) и др. В поэзии Ф. спорят 
два мотива — публицистически-боевой и 
лирически-эмоциональный: «Как знаме- 
ни алому верность, / Он верность хра- 
нит и в любви»; «И тоскуется / И пла- 
чется / На есенинский мотив». Эти две 
линии пройдут через все творчество, по- 
тому что, как он пишет: «Достались 
мне / крепкие руки бойпа/ И сердие / 
Сестры милосердной» (Там же. С. 341, 
327, 233). 

В 60-70-е гг. тема красоты возобла- 
дала в стихах и поэмах Ф. Она стано- 
вится его верой, мечтой и болью. «Дол- 
го поклонявшийся железу» и борьбе. 
«боец восходящего класса» (Там же. 
С. 240, 341) задался целью раскрыть 
красоту мира и человека, души и тела, 
труда и любви, лит-ры и иск-ва. Ф. 
считает все полезное красивым, доброту 
ставит выше красоты, пытается соеди- 
нить два этих человеческих качества: 
«Красоту с добротой /Я давно повен- 
чал, / Но они, как и прежде, / Идут в 
одиночку» (Собр. соч. Т. 2. С. 363). В 
нач. 80-х гг. поэт пишет, что «и красота 
плутует». Так появляется образ «прах 
красоты» (Там же. С. 365, 398). «На 
руинах красоты / Злые тении родятся» 
(Собр. соч. Т. 1. С. 464). «Пробиваясь 
к большой красоте» и любя красивых, 
Ф. сделал вывод: «Красивые, / Они за 
нами / Пришли / Из будущих времен» 
(Там же. С. 164, 195). Высшим прояв- 
лением красоты поэт считал любовь. В 
1961-63 он пишет «Книгу любви». ко- 
торая выдержала 3 изд. (1964. 1968, 
1973), посвятил теме любви значитель- 
ную часть своих поэм, среди них особое 
место занимают «Проданная Венера» 
(1956). «Золотая жила» (1957). «Седь- 
мое небо» (1959—67) и «Женитьба Дон- 
Жуана» (1973-77). Завершает это чзда- 
ние любви» лирика последних лет. 

Эпиграфом к «Книге любви» можно 
поставить слова автора: «И по тому, как 
людям любится, / Здоровье мира узна- 
ют» (Собр. соч. Т. 1. С. 360). Поэт пи- 
шет о вечной любви, о священном чув- 
стве, сжигающем душу и плоть, о «го- 
рячем чуде женского тела», о первой 
«любови любвей» и о поздней любви 
(«Второй огонь: Стихотворения и поэ- 
мы. 1939-65». М.. 1965). об измене и 
ревности: «Поклялась и изменила, / Из- 
менив, / Опять клялась» (Там же. С. 399). 
Любовь возвышает и окрыляет челове- 
ка, «Как цветы на заре, / Так и люди 
в мюбви хорошеют» (Собр. соч. Т. 2. 
С. 234). «Любовью раненный» лирич. 
герой «Седьмого неба» проходит мучи- 
тельный путь «любви неразделенной»: 
«Душа томилась, / Плоть кричала...» 
(Собр. соч. Т. 3. С. 29). 

В поэмах «Седьмое небо» и «Женить- 
ба Дон-Жуана» Ф. рассматривает и фи- 
лософию любви «...как высшего / В нас 
достоянья». как космической силы, по- 
тому что «... тяготение любви / Всесиль- 
ней, / Чем земное тяготенье» (Собр. 
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соч. Т. 3. С. 51). Главным в жизни поэт 
считает 2 типа отношений: «Люди и 
природа ... отношения женщины с муж- 
чиной... Все остальное, если вам угод- 
но, / От этих отношений произведено» 
(Там же. С. 180). В любви, по Ф., есть 
2 большие проблемы — страсть и семья: 
«Есть красота. Она из благ всех выше, / 
а выше красоты / Лишь страсть» (Собр. 
соч. Т. 1. С. 456); «лишь страсть цен- 
на», она «Во все века и лёта / Была как 
неразменная монета» (Собр. соч. Т. 3. 
С. 149). Но в «Женитьбе Дон-Жуана» 
поэт пишет: «Кто любит только телом, 
счастье губит». В последних поэмах ав- 
тор много внимания уделяет анализу се- 
мейной жизни своих героев: «Из всех 
проблем, / Из всех больших идей / Се- 
мьи идея мне всего милей» (Там же. 
С. 180). Фантазия поэта заставляет же- 
ниться даже закоренелого холостяка 
Дон-Жуана, пройти испытание ревно- 
стью, изменой, болью и прийти к любви 
и семейной верности: «Долой разврат! 
Да здравствует семья!». В предисловии 
«От автора» Ф. пишет: «Сохраняя пре- 
емственность прежних Дон-Жуанов с их 
романтическим ореолом, мой Жуан в 
жажде семейного счастья, как одного из 
главных смыслов жизни, проходит путь 
от героя и полубога к человеку» (Там 
же. С. 148). В конце поэмы персонаж 
обретает семейное счастье, но его жена 
в результате всех переживаний, связан- 
ных с поведением Дон-Жуана, умирает: 
«Как непомерно тяжкой платой / За ис- 
тины приходится платить» (Там же. 
С. 184, 328). 

В <Стихах последних лет» (1977-84) 
и в цикле «Терцины» поэт пишет о 
«цельной красоте и любви», о «выстра- 
данной страсти», о «любви без страха и 
любви без гнева». Великая любовь де- 
лает и человока, и мир лучше, чище, 
добрее: «Когда среди враждебных сил / 
Царит любовь и примиренье, / В такое 
время мир мне мил» (Там же. С. 371). 
Тему любви поэт понимает широко: он 
любит родину, природу, людей, жизнь, 
поэзию: «Все для любви: /И земля, / 
И весна, / И звезды» (Собр. соч. Т. 1. 
С. 296). Не случайно один из поэтич. 
сб-ков он назвал «Книга любви и веры» 
(1974). Через все творчество Ф. прохо- 
дит тема поэзии и поэта, верою и прав- 
дою служившего России, разделившего 
со своим народом «святую трагедию ве- 
ка» (Там же. С. 234), принимавшего 
чужие страдания как свои: «Душа под 
звездами парила. / А сам ходил я по 
земле» (Собр. соч. Т. 2. С. 354). 

Задумавшись в начале творческого 
пути над своим будущим, куда его «при- 
гонит жизни / Быстрая река» (Собр. 
соч. Т. 1. С. 51), поэт и незадолго до 
смерти задает мучивший его вопрос: 
«Как мне узнать, / По знакам сущим, 
/Что будет без меня в грядущем?» 
(Собр. соч. Т. 3. С. 365). Поэт хочет 
«вернуть себя / Звездной пучине»: «Быть 
может, смерть и есть / Высвобождение 
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/Души крылатой!» (Собр. соч. Т. 2. 
С. 369, 381). 

Стихи Ф. переведены на албанский ин 
болгарский языки. Ф. — лауреат Гос. 
премий РСФСР (1968) и СССР (1979). 

Соч.: Собр. соч.: В Эт. / Сост. Л. В. Федо- 
рова, вст. ст. Ю. Прокушева. М., 1987-89; 
Сны поэта: [Стихи и проза]. М., 1988; Чело- 
век: Стих. и поэмы. М.. 1989. 

Лит.: Еремин В.А. Василий Федоров: 
Мы давно человеческой радостью бредим. М.. 
1969; Денисова И. В. Беззаветно служить 
красоте: Поэзия Василия Федорова. М., 1978; 
Пудалова Л.А. Чувство своего мира: О 
лирике Федорова. Кемерово, 1979; Василий 
Дмитриевич Федоров: Библиогр. указатель / 
Сост. 3. В. Старчикова, Е. И. Васильева. 2-е 
изд.. Кемерово, 1989; Шевелева И. М. «Не 
левее сердца»: Лит. портрет поэта В. Федоро- 
ва. М.. 1990: Полякова Л. В. Поэма Васи- 
лия Федорова «Женитьба Дон-Жуана» и кон- 
текст«вечного» сюжета. Тамбов, 1996. 

А. Н. Захаров. 
ФЕДОРЧЕНКО София Захаровна 
[19.9(1.10).1880, С.-Петербург — 12.7. 
1959, Москва] - прозаик, поэтесса, дет. 
писательница. (Возможно, что нек-рые 
даты дорев. биографии Ф. смещены. по- 
скольку в зрелые годы она уменьшила 
в паспорте свой возраст на 8 лет, так 
что, напр., ее 50-летие отмечалось в 
1939.) 

Воспитывалась в семье отчима, 3З.А. 
Гониондзкого, инженера-технолога. Мать, 
франц. цыганка, профессиональная акт- 
риса, жила большей частью в Париже, 
раза два в год насзжая в Россию. Ран- 
нее детство Ф. «провела в бедной крс- 
стьянской семье, во Владимирской гу- 
бернии» («Автобиография», 1952) в 
с. Кохма Шуйского уезда. Ф. вспомина- 
ла в поздние годы, что эта местность 
была «еще полна сказок, преданий, ста- 
ринных песен» («От автора» // «Павел 
Семигоров». М., 1963. С. 7), и это сыг- 
рало важную роль в формировании Ф. 
как писателя. В 7 лет она была увезена 
в Париж, где прожила до 12 лет. Затем 
училась в киевской гимназии. По окон- 
чании ун-та, в котором Ф. была вольно- 
слушательницей на юрид. ф-те, «серьез- 
но работала по фольклору» («Автобио- 
графия»). В 1919 вышла замуж за зем- 
ского агронома, Николая Петровича 
Ракицкого (1888—1979), который слу- 
жил в тех же местах, где работал зем- 
ским врачом М. Булгаков; с ним Ф. и 
Ракицкий были с того времени в друже- 
ских отношениях. 

В 1914, с началом 1-Й мировой вой- 
ны, Ф. ушла на фронт сестрой милосер- 
дия. «На войну.- вспоминала Ф..- я 
ушла почти с первого ее дня, ушла са- 
мым неосмотритсльным образом, ничего 
не оформив, и ушла меньше всего с 
литературными целями. В литературе, в 
то время, я была только довольно даро- 
витым читателем. Ничего сама не писа- 
ла, и писать не собиралась, видимо, не 
без основания чувствуя, что напишут 
и без меня» (Рус. лит-ра. 1973. № 1. 
С. 153). Ф. работала в санитарном по- 
езде, вместе с К. Паустовским, кото- 
рый был там санитаром. На фронте Ф. 
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пробыла до «Февральской революции, 
после которой... снова вернулась на 
фронт и работала по помощи населе- 
нию». Фронтовая жизнь сестры мило- 
сердия Ф. была не из легких. «Работая 
на холере. на перевязках и с тифозны- 
ми. она провела на фронте около двух 
лет и серьезно заболевшей была отправ- 
лена в тыл» (Лит. газ. 1939. 1 мая). 

В тылу Ф. поразила жизнь, контра- 
стирующая с тем, что она только что 
вндела и пережила: +...Люди жили 
очень нышно... особенно рядом с вой- 
ной» (Рус. лит-ра. С. 153). Ф. уехала в 
Москву. «Москва тоже была гнусна». И 
в лит-ре, по словам Ф., «почти все было 
ложью и тяжким стыдом». К своему 
удивлению, Ф. вдруг «решила написать 
“правду о войне”... только правду, да- 
же если всей правды написать и не 
удастся» (Там же). Произошло это в 
1915-16. 

Ф. долго думала о форме для книги. 
Перепробовала «разные формы. даже 
роман». Случайно, во время спектакля 
в театре, она написала первый фрагмент 
из «Народа на войне» «каким-то не- 
ожиданным способом»: «...с непривыч- 
ки,— вспоминала Ф.,- я даже слегка 
испугалась - влезши в шкуру расска- 
завшего мне этот случай солдата и абсо- 
лютно забыв себя самое» (Там же). 

Это действительно была необычная 
форма повествования о войне, когда в 
виде лаконичного, в неск. печатных 
строк, солдатского монолога рассказы- 
валось о каком-либо неожиданном эпи- 
зоде из солдатской жизни, о мирочувст- 
вованин солдата или воспоминании о 
своем доме, жене, детях. В целом, в 
мозаике этих высказываний, вырисовы- 
валась картина войны, жизни на войне 
и жизни в тылу. В каждом высказыва- 
нии был, как правило, заключен ма- 
ленький рассказ, сюжет, а в своей сово- 
купности эти отрывки из солдатских 
разговоров, чрезвычайно колоритные по 
языку, создавали правдивый образ на- 
рода на войне. 

Отрывки из кн. «Народ на войне» 
появились впервые в ж. «Сев. записки». 
1917. № 1 (С. Федорченко. «Что я 
слышала») и «Народоправство». 1917. 
№ 9-13 («Солдатские беседы: Записи 
С. Федорченко»). 

Даже чуткий к слову А. Блок принял, 
но вссй вероятности, монологи солдат за 
подлинные фольклорные записи. Про- 
сматривая в 1921 ж. «Народоправство», 
он делает заметки в своем дневнике: 
«Интересны записи “солдатских бесед”, 
подслушанных каким-то Федорченко — 
отрывки (№ № 9, 10, 11, 12, 13). Это — 
самое интересное». И еще раз: «Но за- 
писи Федорченко всего интереснее, хотя 
не знасшь, кто он и чем окрашивает, что 
слышит, что выбирает. Выходит серо, 
грязно, гадко, полно ненависти, темно- 
ты, но хорошо, правдиво и совестно» 
(Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 
1963. Т. 7. С. 411). 


г. 


АР 


Кн. «Народ на войне: Фронтовые за- 
писи» впервые вышла в Киеве, в Изда- 
тельском подотделе Комитета Юго-За- 
падного фронта Всероссийского Земско- 
го Союза. 

В предисловиях к этому изд. и к пер- 
вым публ. из книги содержалась та вер- 
сия, которая виоследствии стала пред- 
метом нападок на Ф. «Материалы для 
этой книги собраны мною на фронте в 
15 и 16 годах,- писала Ф. в предисло- 
вии “От автора”.— Была я все время 
среди солдат, записывала просто, не 
стесняясь, часто за работой, и во вся- 
кую свободную минуту. В большинстве 
это беседы солдат между собой. Можно 
было иногда записывать и при них, так 
как солдаты привыкли видеть, что сест- 
ра всегда что-нибудь пишет (то темпера- 
туру, то назначение, то "на выписку", то 
письма), и, не обращая на это никакого 
внимания, разговаривают. Лично мне 
интересного говорилось меньше, особен- 
но молодыми солдатами... Пожилые 
солдаты, те чаще рассказывали мне, да- 
же диктовали иногда. Так я занисала 
некоторые песни про войну, сказки, за- 
говоры, преданния...». 

В дальнейшем 1-й том «Народа на 
войнс» неск. раз переиздавался с донол- 
нениями, и записи каждый раз система- 
тизировались по-новому («Новая Моск- 
ва». М., 1923; «Земля и Фабрика». М.; 
Л., 1925, и др.). 

За 1-м томом последовал 2-й («Раду- 
га». М., 1925; «Никитинские субботни- 
ки». М., 1925), он был посвящен Февр. 
революции, и в ж-лах «Новый мир» 
(1927. № 3, 4, 6) и «Октябрь» (1927. 
№ 6) уже начали печататься отрывки 
из 3-го тома, когда вокруг книги Ф. 
разразился громкий скандал. 

Скандалу отчасти способствовали и 
сама Ф., и лит. критика, которая писа- 
ла о книге. В рец. 1923 (Печать и ре- 
волюция. Кн. 5. С. 287, 288) К. Локс 
говорил, что «книга С. Федорченко, ав- 
тором которой являются солдаты 
прежней русской армии - книга исклю- 
чительная... Все записи сделаны со слов 
солдат» (курсив мой. Вл. Г.). А кри- 
тик А. Смирнов-Кутачевский упрекал Ф. 
в недооценке этвографичности записей 
и обращал внимание на то, что «соста- 
вительница,— как он называл Ф.,- не 
указывает ни имен, высказавших сужде- 
ния, ни места, откуда они происходят 
(что особенно важно), ни времени, ког- 
да записано то или другое» (Там же. 
1925. Кн. 8. С. 247). То есть благодаря 
самой форме и предисловиям критика 
уверовала, что все высказывания в кни- 
ге Ф.- фольклорные. 

В это поверили и нек-рые писатели 
(А. Н. Толстой, напр.) и стали брать из 
книги песни, заговоры, предания. Сна- 
чала, по словам Ф., это ей дажс нрави- 
лось, но потом стало задевать ее писа- 
тельское самолюбие. В статью Ил. Пол- 
завского «Галант правды» (Вечерняя 
Москва. 1927. 24 окт.) вошло своего 
рода «разоблачение», как назвал его ав- 
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тор статьи. «Как, когда успевали вы в 
самом огне войны делать ваши запи- 
Си?..» — «Я записей не делала, — с изум- 
лением услышал я в ответ.- Писать тут 
же на войне мне и в голову не приходи- 
ло. Я не была ни этнографом, ни стено- 
графисткой». 

Версию о фольклорном характере 
текста захотел проверить и Демьян Бед- 
ный, который был тогда в большой силе 
и почете у властей предержащих, и, ус- 
лышав от самой Ф., что это не фольк- 
лорные записи, а лит. форма книги, 
очень возмутился. Он поместил в газ. 
«Известия» гневную статью под назв. 
«Мистификаторы и фальсификаторы -— 
не литераторы: О Софье Федорченко» 
(1928. 19 февр.). «Внимательный, кри- 
тически настроенный читатель записей 
С. Федорченко, — писал Д. Бедный,- 
может допустить, что записи не всегда, 
может быть, точно передают то, что бы- 
ло услышано Софьей Федорченко, но 
что Федорченко все это действительно 
слышала и в меру своих способностей 
добросовестно зафиксировала, разве мож- 
но было в этом сомневаться?.. Теперь 
оказывается: ничего не было. Никакого 
народа! Все Софья Федорченко из сво- 
его пальчика высосала! Мистификация! 
Фальсификация! Поклеп на народ. Же- 
стоко обмануты были те, кто этим запи- 
сям "услышанного" доверился». И т. д. 
в том же духе, вплоть до утверждения, 
что «это - отдел жульничества, мошен- 
нических подделок». 

Статья Д. Бедного имела для Ф. тра- 
гические последствия. Она тяжело забо- 
лела, у нес отнялись ноги. В отчаянии 
она даже сожгла 6 листов 3-го тома. Ни 
поддержка М. Горького, не согласивше- 
гося с Д. Бедным, ни поддержка К. Чу- 
ковского, С. Маршака, М. Волошина, 
В. Вересаева и др. известных писателей, 
высоко оценивших книгу Ф., не попра- 
вили судьбу «Народа на войне». До 
конца жизни Ф. ее главная книга так 
и не переиздавалась на рус. языке. 
(Франц. изд. в 1930.) 

Во 2-й пол. 1920-х гг. Ф. много писа- 
ла для детей. В разных гос. и частных 
изд-вах вышло свыше ста ее дет. кни- 
жек. В осн. это были стихотв. рассказы 
про зверей и птиц, загадки, присказки. 
стилизованные в фольклорном духе 
(«Про диковинных зверей». М., 1925; 
«Птицы мокрые и сухие, хорошие и 
плохие». М.; Л., 1928; «Живет, растет, 
движется». М.; Л., 1929, и др.). Тогда 
же Ф. стала организатором и первым 
пред. сектора дет. лит-ры Всероссийско- 
то Союза писателей. (Отсюда ее близ- 
кое знакомство с Чуковским и Марша- 
ком.) Одна из первых дет. книжек Ф.. 
«Присказки» («Радуга». Л.; М., 1924), 
заслужила восторженный отзыв Корнея 
Чуковского (Рус. современник. 1924. 
№ 4), который, однако, резко критико- 
вал в дальнейшем др. книжки Ф. для 
детей за поэтич. неряшливость (Чуков- 
ский К. От двух до пяти. 6-е изд. Л., 
1936. С. 231, 232 и др.). 
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В сер. 30-х гг. Ф. начала писать ист. 
роман из времен Нугачевского бунта, 
«Конеп столетия» («Павел Семигоров» ) 
1-я его часть вышла в 1942 (в «Крас- 
ной нови»), а отдельные изд. — в 1956 
(«Детство Семигорова»), 1957 («Отро- 
чество Семигорова») и 1960, посмертно 
(«Юность Семигорова» ). 

В годы войны 1941-45 Ф. написала 
большую поэму-сказку «Илья Муромец 
и миллион богатырей». которую частя- 
ми публ. «Спутник агитатора Красной 
Армии». И сделала попытку написать 
посв. Великой Отеч. войне продолже- 
ние «Народа на войне», но попытка 
оказалась неудачной, и Ф. его уничто- 
жила. 

Ни 3-й том полностью, ни все три 
тома «Народа на войне», несмотря на 
отчаянные хлопоты Ф. (письма дирек- 
тору Гослитиздата Н. Накорякову, К. Во- 
рошилову и др.), при ее жизни так и не 
ПОЯВИЛИСЬ. 

В 1983 в «Лит. наследстве» (Т. 93) был 
напечатан почти без изъятий 3-й том, а 
в 1990 изданы все три тома вместе. 

Соч.: Собр. соч. М., 1925. Т. 2-3; Четыре 
дневника. М.; Л., 1930; Круглый год. М.; Л., 
1930; Павел Семигоров: Трилогия / Послесл. 
Л. Левина. М., 1963; Народ на войне / Вст. ст. 
Н.Трифонова. Кн. 1-3. М.. 1990. 

Лит.: Воронский А. Стихийный боль- 
шевизм // Правда. 1922. 26 окт.; Горький М. 
Собр. соч. М., 1953. Т. 25. С. 141-142; Ша- 
бад А. иЕ. О произв. С. Федорченко для 
дошкольников // Книга детям. 1928. № 2; Ан- 
токольский П., Асеев Н. и др. Пятьде- 
сяг лет С. 3. Федорченко // Лит. газ. 1939. ! 
мая; Лидин В. Народ на войне//Ли- 
дин В. Друзья мои - книги. М.. 1966: Гло- 
цер В. К истории книги С. Федорченко «На- 
род на войне» // Рус. лит-ра. 1973. № 1. 

Владимир Глоцер. 
ФЕЛЬЗЕН Юрий; наст. фам., имя и 
отчество Фрейденштейн Николай Бер- 
нардович (Бернгардович) [10(22).10{?). 
1894 (указанная в нек-рых изд. дата 
23.10.1895 противоречит данным авто- 
биографии), С.-Петербург — 1943(>), 
нем. концлагерь (2)] — прозаик. 

Род. в семье врача. Окончил гимна- 
зию, в 1916 — юрид. ф-т Петербургско- 
го ун-та. В 1917 учился в Михайлов- 
ском артиллерийском училище. Окт. ре- 
волюцию не принял, считая, что она 
приведет к интеллектуальному обнища- 
нию и утрате свободы личности. В 1918 
эмигрировал в Ригу, где прожил до 
1923. Затем, проведя неск. месяцев в 
Берлине, приехал в Париж. Здесь жил 
в семье сестры, служил в банке, зани- 
мался коммерческими сделками. 

В 20-30-е тт. активно участвовал в 
лит. жизни рус. Парижа. Посещал «вос- 
кресенья» Мережковских, собрания Со- 
юза молодых поэтов и писателей, кру- 
жок «Кочевье», заседания «Зеленой лам- 
пы», «Круга». В 1935 был избран пред. 
Объединения писателей и поэтов. Уча- 
ствовал в организации изд-ва при Объ- 
единении, выставки зарубежной книги. 

Несмотря на то, что лит-ра была 
«главнейшим интересом» Ф. (Ю. Тера- 
пиано), писать, по собственному при- 
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знанию, начал «поздно, в 32 года» 
(«Автобиография» // Калифорнийский 
альм. Сан-Франциско, 1934. С. 12). Пер- 
вый рассказ «Отражение» опубл. в 
1926. В кон. 20-х тт. напечатал еще 
5 рассказов. В 1930 в Париже появляет- 
ся первая пов. «Обман» из серии про- 
изв., созданных по единому замыслу. 
К этому циклу принадлежат ром. чСча- 
стье» (Берлин, 1932), «Письма о Лер- 
монтове» (Париж, 1936), «Повторе- 
ние пройденного» (1938; опубл. 2 от- 
рывка). 

Помимо худож. творчества, занимал- 
ся лит. критикой. Статьи и рец. печата- 
лись в «Звене», «Числах», «Встречах», 
«Круге». В них были сформулированы 
его осн. эстетич. принципы: стремление 
по-новому выразить человеческую прав- 
ду, отказавшись от искусственности в 
сюжете и обрисовке образов, требование 
писать о вечном, а не о временном, вы- 
зывая «со-творчество» читателя. 

Главный герой прозы Ф.— молодой 
эмигрант, «безопорный человек с навяз- 
чивым страхом одиночества и несвобо- 
ды», парижский мечтатель с готовно- 
стью любить и беспорядочной душевной 
щедростью, поэт, видящий свое призва- 
ние в том, чтобы найти что-то духовное, 
одухотвореннее слов. Плодотворной для 
писателя оказывается исповедальная 
форма изложения: дневник или письма. 
Образ героини, к которой обращена 
вечная, небесная любовь рассказчика, 
опоэтизирован. Она приковывает к себе 
героя, становится его Прекрасной Да- 
мой, идеалом. надеждой и адресатом ду- 
ховного общения. Образ героя — нового 
«лишнего человека» и героини, идущей 
мимо жизни, разделение внешнего и по- 
длинного внутреннего существования, 
поиск новых средств худож. вырази- 
тельности находится в русле идей- 
но-стилевых исканий молодой париж- 
ской лит-ры. В «Автобиографии» Ф. 
писал, что «хотел бы принадлежать к 
той школе», которая называется «маги- 
ческим реализмом», понимая его как 
«некий неоромантизм, возвышение лич- 
ности и любви». 

Критика видела в прозе писателя по- 
пытку обосновать новый худож. метод, 
соотнося стилистику его произв. как с 
романом «потока сознания», таки с 
сюрреализмом (Новик Ал. [Хохлов Г. Д.]. 
«Обман»: [Рец.] // Совр. записки. 1931. 
№ 46; Он же. «Обман»: [Рец.| // Воля 
России. 1931. № 1/2; Пильский П.М. 
«Обман»: [Рец.]//Числа. 1931. № 4). 
Однако Г. Адамович считал мнение о 
преобладающем влиянии зарубежной 
лит-ры на прозу Ф. поверхностным, а 
Терапиано писал, что «более глубоко, 
более внутренне» в своем «влечении к 
сути вещей» Ф. связан с рус. истоками, 
традициями М. Лермонтова и Л. Тол- 
стого - как в поиске новых средств пси- 
хол. анализа, так и в той особой писа- 
тельской честности, которая отличала 
стиль Ф. (Терапиано Ю. К. «Счастье»: 
[Рец.]// Числа. 1933. № 7/8). 
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Заки 


Пов. «Обман» и ром. «Счастье» на- 
писаны в форме лит. дневника, принал- 
лежащего герою, чья внутренняя жизнь 
не только недоступна постороннему на- 
блюдателю, но и ему самому раскрывает- 
ся лишь в непрерывных попытках уло- 
вить, распутать свои ожидания. пред- 
чувствия, страхи, сомнения. Эта лер- 
монтовская мотивировка исповедальной 
формы повествования дополняется стрем- 
лением рассказчика-литератора в про- 
цессе творчества приблизиться к воз- 
можно «точной записи» «продуманного 
и увиденного». Осью душевного процес- 
са предстает история любви к Леле 
Герд, в которой герой видит не только 
«осязательно-живое», но и «божествен- 
ное, высшее, совершенное», что для не- 
го означает возможность духовного род- 
ства, понимания и сочувствия. Неоправ- 
данность ожиданий постоянно подтвер- 
ждается развитием внешних событий, 
что заостряет характеристику положе- 
ния героя-эмигранта. Повседневная «не- 
устойчивость», порождающая непрерыв- 
ный страх, сознание неудавшейся моло- 
дости, обреченности на одиночество, 
разрыва со всем кровно-близким на ро- 
дине, зависимость от ничтожнейших ме- 
лочей - все это ручейки, преврашающи- 
еся в судьбу. В противостоянии ей оп- 
ределяется значение внутренних качеств 
героя, его наивной устремленности к со- 
вершенству и доброте, «неколеблющих- 
ся» чувств, стремления к творчеству. 
Каждое из них в этом контексте превра- 
щается в проявление «героизма». В об- 
разе рассказчика высвечивается лицо ге- 
роя своего времени, а смыслом прозан- 
ческого цикла Ф. оказывается возвышсе- 
ние личности человека в его «попытке 
остаться верным (даже в неудаче) како- 
му-то человеческому своему назначе- 
нию» (Обман. Париж, 1930. С. 22). 

В «Письмах о Лермонтове» с большей, 
чем в романах, отчетливостью видна ли- 
рич. основа. Образ героини здесь -— 
лишь воображаемый адресат «честных, 
протокольных» писем. Эта форма по- 
зволила осуществить сформулированную 
еще в ранних статьях Ф. главную ху- 
дож. цель — обрисовать «человеческий 
облик» автора. Произв. представляет со- 
бой «бесконечное кружево» (Савельев С. 
«Письма о Лермонтове»: [Рец.] // Совр. 
записки. 1936. № 62) лирич. монологов 
о своем поколении, любви, творчестве и 
лит-ре — «кусочке вечности» в чшаткой 
и преходящей земной жизни». Один за 
другим в них проходят «романы с пн- 
сателямн», зарубежными и русскими, 
классиками и «современниками, сразу 
трогающими и близкими». Восприятие 
иск-ва для рассказчика не рационали- 
стический разбор, а «отклик» чуткой, 
творческой души. Лирич. «я» — инстру- 
мент, улавливающий в «сгустках про- 
шлого» то, что близко совр. писателю,— 
«усилия», направленные на достижение 
«кусочка истины». Среди «бесконеч- 
но-совестливых и праведных творцов» 
герой особое место отводит Лермонтову 
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и М. Прусту. Их судьба и творчество — 
это «поучение и пример» подвижничест- 
ва. высоких духовных подвигов, кото- 
рые должен совершить художник. 

Как замечал Ф. в «Письмах о Лер- 
монтове», чо России не пишу преднаме- 
ренно», т. к. «каждая о ней мысль, каж- 
дый разговор нас озлобляет и беднит». 
В 30-е гг. появляются лирич. новеллы 
{«Пробужлдение». ч«Композиция»), в 
которых память рассказчика воскрешает 
«безналежно-похороненное», чукраден- 
ное» прошлое. При этом автор стремит- 
ся не восстановить «поэзию умершего 
быта», а проследить истоки рождения 
личности. Индивидуальность складыва- 
ется независимо от внешних условий, но 
ее своеобразие и богатство обусловлены 
тем «слиянием времени, семьи, Петер- 
бурга. России», которое теперь в чу- 
жой, чнеприемлемо-сложной суете» ка- 
жется чудом. 

Проза Ф. конца 30-х гг. освобождает- 
ся от беллетристических условностей, 
на первый план в ней выходит откры- 
тый лиризм. Иные характеристики при- 
обретает бытописательство. Едва замет- 
ное на фоне «самопоглощенности» ге- 
роя в первых романах, в «НПовторении 
пройденного» оно становится основой 
худож. ткани, нотами «житейской ком- 
позиции». Адамович, выделяя послед- 
ний роман в творчестве Ф.. писал, что 
от его прозы исходит «свет, которому 
нет имени». Он находил в творчестве 
писателя «поэтическое видение и психо- 
логическое открытие» (Адамович Г. В. 
Одиночество и свобода. С. 294). 

Соч.: Отражение // Звено. 1926. № 201; 
Мечтатель. // Дни. 1927. 4 дек.; Две сульбы // 
Новый корабль. 1928. № 4; Неравенство // 
Числа. 1930. № 1; Пробуждение // Совр. запи- 
ски. 1933. № 53; Мальро // Встречи. 1934. № 1; 
Чудо // Там же. № 2; Ответы на анкету «Лич- 
ность и общество» // Там же. № 3; Возвраще- 
ние // Числа. 1934. № 10; Разрозненные мыс- 
ли // Круг. 1936. № 2; Вечеринка// Там же. 
1937. № 1; Умирание иск-ва// Там же. № 2; 
Повторение пройденного // Там же. 1938. № 3; 
Композиция // Совр. записки. 1939. № 68. 

Лит.. Явовский В. С. Ноля Елисейские: 
Книга памяти. Нью-Йорк, 1983; Терапиано 
Ю. К. Лит. жизнь рус. Парижа за полвека 
(1924-74). Париж; Нью-Йорк, 1987; Адамо- 
вич Г. В. Одиночество и свобода: Литератур- 
но-критич. ст. СПб., 1993; Струве Г. Рус. 
лит-ра в изгнании. 3-е доп. и исправленное изд. 
Париж; М., 1996. Т. П. Буслакова. 
ФИШ Геннадий Семенович [28.3(10.4). 
1903. Одесса - 7.7.1971, Москва] — про- 
заик, поэт, переводчик. 

Род. в семье инженера-строителя, по- 
лучившего образование в Германии. 
Детство прошло в Петербурге. После 
революции был отправлен родителями 
вместе с младшим братом к тетке в Хер- 
сон. Здесь впервые приобщился к рев. 
борьбе (рассказ «Первая винтовка»). В 
конце лета 1918 братья приезжают к 
родителям в Новороссийск. Там в 
1918-20 Ф. участвует в создании комсо- 
мольской организации и возглавляет ее. 
Затем он — один из руководителей ком- 
сомола Кубани. Делегирован на 3-й 
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съезд РКСМ (окт. 1920). С дек. 1920 на 
комсомольской работе в Петрограде. 
Учится на ф-те общественных наук в 
Петроградском ун-те и одновременно в 
Ин-те истории иск-в. В студенческие го- 
ды и позднее пишет стихи, печатает их 
в периодике и выпускает первую кн. 
«Разведка» (1927). Работает в ж. «Но- 
вый Робинзон». Поездка в Петроза- 
водск в 1931 становится началом изуче- 
ния материалов 0б истории Граждан- 
ской войны в Карелии и Финляндии. 

Первая пов.- «Падение Кимас-озе- 
ра» (1932) выдвигает Ф. в группу веду- 
щих молодых писателей Ленинтрада. 
Он участвует в 1-м съезде сов. писате- 
лей (1934). В сер. 30-х гг. переезжает в 
Москву. Продолжая работу над прозой, 
пробует себя в сценарном жанре. По его 
сценариям ставятся к/ф «За советскую 
Родину» и «Девушка с характером» 
(оба — 1939). Ф. участвует в боевых дей- 
ствиях на советско-финляндской войне 
(1939-40) и, в качестве армейского га- 
зетчика, в Великой Отеч. войне на Ка- 
рельском фронте (вместе с сыном Ради- 
ем, писателем, переводчиком). Пишет 
очерки, рассказы, «Северную повесть» 
(о боях за Тихвин). В 1943 вступил в 
ВКП(б). В послевоен. годы работает в 
жанре документалистики и путевого 
очерка. 

Ф. принадлежат 7 стихотв. книг, в 
т.ч. «Разведка», «Весна в термиче- 
ской» (1932), «Тетрадь Аркрайта» (1933). 
В нач. 30-х гг. молодой писатель принес 
в ж. «Стройка» будто бы переведенные 
им очерки полит. эмигранта американца 
Джеймса Аркрайта вперемешку с его же 
стихами, а затем выпустил эти стихи 
отд. книгой. Когда попробовали разыс- 
кать автора очерков, выяснилось, что он 
«проживает лишь на кончике пера» Ф. 
(Горелов А.Е. Самые добрые люди на 
земле // Горелов А.Е. Тропою совести. 
Л., 1987. С. 28). Ф. никогда не переиз- 
давал свои стихи, долговечнее их оказа- 
лись его немногие переводы из Р. Кип- 
линга, которые печатаются не одно де- 
сятилетие. В прозе писателя наиболее 
значима пов. «Надение Кимас-озера» о 
знаменитом походе отряда красных лыж- 
ников под руководством Тойво Антикай- 
нена в конце Гражданской войны. По- 
весть заслужила одобрение критики и 
высокую оценку М. Горького в его 
письме к автору. Ее док. основа не ог- 
раничила творческого воображения Ф. 
В произв. проявились индивидуальные 
черты творческой манеры автора. Удач- 
но введен в повесть рассказчик — участ- 
ник рейда Матти Грен. В его воспоми- 
нания автор включил все сведения, со- 
бранные им при изучении материалов о 
походе. Грен знакомит слушателя-авто- 
ра с судьбами персонажей, прежде все- 
го, командира Антикайнена. Монолог 
финского лыжника выходит за рамки 
рассказа об одной боевой операции. По- 
весть воспринималась не только как 
ист., но и как актуальное произв. Она 


ЗУ НУРЗУНЫ 


выдержала много изд., переведена на 
шведский и финский языки. 

Рев. рабочему движению в Финлян- 
дии и событиям Гражданской войны по- 
священы пов. «Третий поезд». ром. 
«Мы вернемся, Суоми!» (оба — 1934), 
«Клятва» (1937). В сб. новелл «Ялгу- 
ба» (1935) отразился быт, нравы, осо- 
бенности нар. жизни, фольклор и исто- 
рия Карелии. Книга получила поддерж- 
ку Горького и была напечатана в альм. 
«Год ХУШЬ. Мн. публиц. выступления 
Ф. связаны с его увлечением «новатор- 
ством» академика Т. Лысенко. Ф. бы- 
вал на его опытных делянках в ин-те, 
нисал о нем в отд. очерках и книгах. 
Позже писатель сожалел о своей ошиб- 
ке. В большом очерке «Открытие Те- 
рентия Мальцева», статьях и пьесе «На- 
родный академик» (совм. с В. Овечки- 
ным) популяризировал достижения по- 
длинного самородка Т. Мальцева. 

В 50-—60-х гг. Ф. работал над очер- 
ковой книгой о странах Скандинавии. 
Начиная с 1956 он подолгу бывал там, 
изучал лит-ру и историю сев. стран, 
очерки рус. путешественников. Ф. пи- 
шет о различиях и общности Дании и 
Норвегии, Норвегии и Швеции, Дании 
и Исландии и т.д. В текст включа- 
лись рисунки художников — друзей Ф.: 
Х. Бидструпа и Х. Шерфига. Органич- 
ны во всем цикле немногочисленные авт. 
отступления в собственную биографию 
(встреча с норвежским полярником 
Ф. Нансеном на берегу Невы в 1928, 
освобождение Киркинеса частями Сов. 
армии в 1944 и др.). Последняя книга 
писателя «После июля в семнаднатом» 
(1970) содержит 6 ист. повестей, объ- 
единенных темой «Ленин и Финлян- 
ИЯ». 

Соч.: Здравствуй, Дания! М., 1959; Встре- 
чи в Суоми. М., 1960; Отшельник Атлантики. 
М., 1963; Норвегия рядом. М., 1966; У шве- 
дов. М., 1966; Избр. произв.: В 2 т. / Вст. ст. 
П. Антокольского. М., 1976. 

Лит. : Горький М. Письмо Г. С. Фишву // 
Горький М. Собр. соч.: В З0т. М., 1956. Т. 30: 
Жак Л.Н. Геннадий Фиш: Очерк жизни и 
творчества. М., 1976. А. И. Рубашкин. 
ФОМЕНКО Владимир Дмитриевич 
[16(29).9.1911, Чернигов — 17.10.1990, 
Ростов-на-Дону] — прозаик. 

Род. в семье конторского служащего 
и учительницы. После школы работал 
на заводе «Ростсельмаш»; в 1941 окон- 
чил ф-т языка и лит-ры Ростовского 
пед. ин-та. Великую Отеч. войну про- 
шел лейтенантом артиллерии. До войны 
сотрудничал в газ. «Сов. Абхазия», по- 
сле войны — в газ. «Красная звезда». 
Как прозаик дебютировал очерковой кн. 
«Дело чести» (1946) — о восстановле- 
нии Ростова-на-Дону после освобожде- 
ния от гитлеровской оккупации. Тяготе- 
ние к сюжетному повествованию, живо- 
писности изображения, худож. лепке 
даже «прототипических», как правило. 
характеров предопределило переход от 
очерка к рассказу, хотя четкого жанро- 
вого разграничения между ними нет ни 
в кн. «Обыкновенные люди» (1947), 
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«Человек в степи» (1949), назв. 
сб-ками очерков, ни в кн. «Одна строч- 
ка» (1951), назв. сборником рассказов. 
Не случайно, предваряя кратким авт. 
словом кн. «Рассказы» (1954), писа- 
тель подчеркивал их сюжетную привя- 
занность к достоверным событиям, до- 
подлинным людям «послевоенного степ- 
ного Придонья»: «Большинство моих 
героев, что называется, "живые люди”, 
т.е. они сначала действительно вошли в 
мою жизнь, а уж потом на страницы 
книги». Та же фактологичность лично 
увиденного, пережитого и переосмыс- 
ленного присуща рассказам, собранным 
в кн. «Охотничья жилка» (1953), но от 
очерковых «зарисовок с натуры» их от- 
личает «новеллистически» выраженное 
поэтич. чувство природы. 

Лучших очерков и рассказов Ф.- та- 
ких, как «Вдовья доля», «Пасечник». 
«Дети», «Серафима». «У моря». «В 
ненастье», «Весенним днем».— не кос- 
нулись ни бесконфликтность, ни лаки- 
ровка, навязанные лит-ре кон. 40-х — 
нач. 50-х гг. Осознавая себя писателем 
«овечкинской» школы («Мой учитель в 
разработке практической колхозной те- 
мы»,— скажет Ф. об Овечкине спустя 
годы), Ф. изначально дорожил жизнен- 
ной правдой трудных послевоен. лет и 
реалистически точно нисал о том, что 
наблюдал в обыденной действительно- 
сти,- о человеческих судьбах, покоре- 
женных войной, о разоренных колхо- 
зах, о железных тисках бюрократизма, 
как говорилось прежде, или админист- 
ративно-командной системы, как пони- 
мается теперь, в которых принуждены 
хозяйствовать труженики земли. В них, 
«обыкновенных людях» социально ак- 
тивного начала, самобытного творческо- 
го склада, писатель видит истинных и 
рачительных хозяев, близостью к ним, 
пониманием их поверяет на прочность 
сов. руководителей. 

В 1951-71 Ф. работал над ром. «Па- 
мять земли» (журнальные публ. - 1961 
и 1970): переход от «малых» повество- 
вательных форм к «большим» давался 
ему, всегда писавшему неторопливо, 
особенно нелегко. Но такого перехода 
настоятельно требовал материал повест- 
вования, художнически переплавленный 
в острые социальные и нравств. колли- 
зии сюжета. Строительство Волго-Дон- 
ского канала (чвеликая сталинская строй- 
ка коммунизма»), сооружение Цимлян- 
ского моря ведут к затоплению пилодо- 
родных земель и расположенных на них 
казачьих станиц и хуторов, обрекают 
колхозников на переселение и обустрой- 
ство в новых, необжитых местах. Это 
круто меняет привычный уклад жизни, 
налаженный, устоявшийся быт, ущем- 
ляя, помимо всего, материальный доста- 
ток, обеспеченный обихоженным домом, 
крепким хозяйством. Романтический па- 
фос победного преобразования. покоре- 
ния природы, присущий, напр., «Позэме 
о море» А. Довженко, принципиально 
чужд романисту. Его внимание сосредо- 
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точено на духовных драмах людей, лом- 
ке их сознания, психологии, отзываю- 
щейся напряженными конфликтными 
ситуациями как в общественной, так и в 
семейной сферах жизни. Недаром ху- 
тор, где разворачивается действие, на- 
зван Кореновским: рушатся кор- 
невые опоры крестьянского бытия, 
обваливаются его «кровнородительские 
берега». Директивное «надо» отнюдь не 
вызывает всеобщего, поголовного энту- 
зиазма ни «рядовых» колхозников, ни 
сельских «активистов», ни даже иных 
партийных, сов. руководителей район- 
ного и областного масштаба, не по ду- 
ше, а по службе обязанных принуждать 
людей к послушному исполнению указа- 
ний и распоряжений сверху. Бездумно- 
му и бездушному, не всегда бескорыст- 
ному, зачастую карьерному исполни- 
тельству противостоят понимание по- 
вседневных тревог и забот человека, 
сочувствие его сомнениям и пережива- 
ниям, сострадание бедам. 

Такая ориентация писателя вызвала 
сдержанное отношение к роману офици- 
озной критики, чью настороженность 
усилил факт первой журнальной публ. 
в «Новом мире» А. Твардовского (ему 
принадлежит и назв. романа). Твардов- 
ского привлекла аналитическая основа- 
тельность повествования, правдивое жи- 
вописание колоритного сельского быта, 
крестьянского труда. «Для писателя- 
пенкоснимателя,— говорил он (речь на 
22-м съезде КПСС),- материал, связан- 
ный, скажем, со строительством Вол- 
го-Донского канала, с переселением со 
дна нынешнего Цимлянского моря мно- 
голюдных станиц на новые места в от- 
крытой степи,- для пенкоснимателя это 
дело неинтересное, как прошлогодний 
снег,— он в свое время посвятил этому 
один или два-три поспешных и поверх- 
ностных очеркишка, отобразил — и дело 
с концом. А вот для серьезного, вдумчи- 
вого писателя, ростовчанина Владимира 
Фоменко, эта тема оказалась темой, за- 
нявшей десять лет напряженного труда, 
и кто читал его роман “Память земли", 
должен будет признать, что это интерес- 
ная и глубокая книга, и она в целом и 
каждой своей частностью принадлежит 
нынешнему дню...». 

По завершении романа Ф. вернулся к 
излюбленному жанру рассказа. «Запи- 
ски о камере: Рассказы разных лет» 
(Ростов-на-Дону, 1992) — вынесено в 
назв. его последней книги, ставшей пер- 
вой посмертной. На исходе жизни писа- 
тель поведал в ней о том, что, отложив- 
шись в закромах памяти, искало выхода 
в слове, но оставалось невысказанным 
десятилетиями,- об аресте и заключе- 
нии в годы студенчества. Впрочем, соб- 
ственные тюремные мытарства в авто- 
биогр. цикле «Записки о камере» зани- 
мают немного места. Личный опыт — пер- 
вотолчок, повод к точному воссозданию 
арестантского быта, выразительных лиц 
и голосов сокамерников, обреченных де- 
лить общую участь «контрреволюционе- 
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ров», их падений и взлетов, налаческого 
изуверства комсомольских сверстников. 
пришедших в НКВД пополнить кадры 
следователей, исподволь назревающе- 
го — в пределах тогдашнего понимания, 
скорее, непонимания событий — кризиса 
наивной веры в справедливость и гуман- 
ность сов. власти, безоглядного доверия 
ее карательным органам. 

Из др. включенных в книгу произв. 
разных лет выделяются не публиковав- 
шиеся ранее рассказы «Начальник ми- 
лиции», «Отпуск». незаконченная пов. 
«Александр Пахомович Даниловский». 
Они, как обычно, о людях сельской глу- 
бинки, которых писатель знал и любил, 
которые неизменно выступали главны- 
ми героями его честной, правдивой про- 
зы. <...Взываю к нравственности... Взы- 
ваю к ней, нравственности, потому и 
пишу»,- так объяснял он стимул к твор- 
честву в телеинтервью, приуроченном к 
его 75-летию. 

Соч. : Избр. произв.: В 2т. / Предисл. А. Кон- 
дратовича. М., 1984. 

Лит.: Тамарченко А. На путях к мас- 
терству // Звезда. 1959. № 3; Турков А. 
Трудный новоселья срок... //Лит. газ. 1973. 
3 окт; Якименко Л. Познание жизни — 
утверждение правды // Знамя. 1972. № 11. 

В. Д. Оскоцкий. 
ФОРШ Ольга Дмитриевна [16(28).5. 
1873, крепость Гуниб, Дагестан — 17.7. 
1961, Ленинград] - прозаик, драматург. 

Род. в семье генерала Д.В. Комаро- 
ва, начальника округа Среднего Даге- 
стана. Здесь, а затем в Ставрополе про- 
шли ее дет. годы. По свидетельству Ф. 
в автобиогр. очерке «Дни моей жизни» 
(1957, изд. 1959), на ее творчество ока- 
зали «огромное влияние ... любовь к 
Кавказу», «необыкновенное богатство и 
разнообразие окружавшей в детстве 
природы». Рано осиротев, она воспи- 
тывалась в Моск. сиротском ин-те, за- 
тем училась живописи в рисовальных 
школах Киева, Одессы, в мастерской 
П. Чистякова при Академии художеств 
в С.-Петербурге. Его памяти посвящен 
очерк чХудожник-мудрец» (1928). В 
1891 предприняла «хождение в народ»: 
«Полгода провела я в деревнях Туль- 
ской губернии, работала в “толстовских 
столовых", которые были открыты для 
голодающих. Деревня многому меня на- 
учила...» (Здесь и далее: «Дни моей 
жизни» ). 

Как прозаик дебютировала рассказом 
«Черешня» в ж. «Киевский вестник» 
(1907). За ним последовали другие, как 
и этот первый, отнесенные впоследствии 
к ученическим «пустякам». «Первым удав- 
шимся» писательница называла рассказ 
«Был генерал», опубл. в ж. «Рус. мысль» 
(1908), где затем печаталась постоянно. 
Ранние произв., подписанные псевд. 
А. Терек, публ. также в ж-лах «Утро 
жизни», «Вестник теософии» (1907-09), 
«Заветы», «Наш путь», «Скифы», «Жур- 
нал для всех», «Современник» (1910-14). 

Начальный период творчества отме- 
чен тяготением к символистской поэти- 
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ке, отвечавшей обостренному интересу 
к теософии, буддизму и брахманизму. 
Увлечение ими особенно заметно в 
произв.. датированных 1908: в очерке 
«Жизнь и учение Будды», рассказе-ле- 
генде «Индийский мудрец», пов. «Ры- 
царь из Нюрнберга». Но уже в неза- 
вершенном ром. «Богдан Суховской». 
фрагменты которого печатались под 
назв. «Дети земли» (1910), полемиче- 
ское отталкивание от теософских идей, 
мистики и оккультизма становится не 
менее явственным, чем притяжение к 
ним. Намечается и отход от символиз- 
ма, ранее привлекавшего писательницу 
своим критич., бунтарским началом — 
неприятием совр. миропорядка, поиском 
выхода из драматических противоречий 
эпохи. Развивая и углубляя эти мотивы 
в собственном творчестве, Ф. все более 
склоняется к темам- и сюжетам, интона- 
циям и приемам, ориентированным на 
реализм социально-аналитического ти- 
па, чьи жизнестойкие традиции воспри- 
няты и от чеховской прозы, и от худож. 
поисков А. Куприна, И. Бунина, Л. Ан- 
дреева. М. Горького. В этом реалисти- 
ческом ключе выдержаны рассказы 
«Ночная дама» (первая публ. не выяв- 
лена), «Застрелыщик» (1909). «За жар- 
птиней» (1910), «Своим умом». «Бе- 
лый слон». «Шелушея» (все — 1913), 
«Идиллия». «Безглазиха». «Катастрофа» 
(все — 1914), «Марсельеза» (1915). «В 
монастыре» (1917), а также сказки и 
рассказы о детях, составившие первый 
сб. «Чта кому нравится» (1914). Все, 
созданное Ф. за первое 10-летие лит. 
работы, дало основание А. Блоку отме- 
тить в отзыве на драматический этюд 
«Смерть Коперника» (1919) «действи- 
тельное многообразие и недюжинность» 
ее замыслов, увидеть в ней автора 
«очень значительных произведений», 
которые он называл чматериалом для 
познания современной усложненной ду- 
ши» и создания будущей эпопеи «о на- 
шем великом времени» («Собрание со- 
чинений: В 8 т.» Т. 6. С. 325). 

Февр. революцию Ф. встретила под 
Петроградом, в Царском Селе, где рабо- 
тала учительницей рисования. Романти- 
чески, с верой и надеждой приняв Ок- 
тябрь, переехала в Москву, пылко 
включилась в деятельность наркомпро- 
совского Отдела реформы школы в ка- 
честве, как она вспоминала позднее, 
«помощника заведующего “эстетическим 
развитием народа”. Это была интерес- 
нейшая работа фантастического разма- 
ха — составление планов Народной ака- 
демии художеств, живописное оформле- 
ние массовых демонстраций, проекты 
проведения народных праздников и 
площадных представлений...». 1919-20 
провела в Киеве, работала в изд-ве «Все- 
издат» и дет. жур. «Ковер-самолет». В 
1920 возвратилась в Петроград, где жи- 
ла, исключая эвакуацию в годы ленин- 
градской блокады, до конца жизни. 

Поворотным в своей писательской 
судьбе Ф. считала 1923, когда совер- 
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шился ее переход чот рассказов к пер- 
вому историческому роману». Отныне 
она связывает с этим «свое настоящее 
дело» в лит-ре (из письма М. Горько- 
му), хотя рассказы продолжает писать 
ив 20-—30-с гг. 

Новеллистическая проза дорев. и пер- 
вых послерев. лет собрана в кн. «Обы- 
ватели» (1923). В ней выделяются рас- 
сказы «Марфушкин круг» (1918) и 
«Климов кулак» (1923): оба обращены 
к недавнему прошлому, в обоих домини- 
рует «чувство отвращения и проклятия 
жизни», которое рвет сердце «каленым 
железом». Этот мотив расчета со «вче- 
рашним днем» - так назвала Ф. снача- 
ла большой цикл, а затем и книгу рас- 
сказов (1933),-— перерастает в новую те- 
му (развитую в сб-ках «Летошный снег», 
1925, и «Московские рассказы», 1926, 
которые составлены из рассказов 2-й 
пол. 20-х гг.) — тему крутой ломки ус- 
тоявшетося уклада и преломления ее в 
человеческом сознании. В решении этой 
темы преобладает отнюдь не бодряче- 
ский, скорее критич. пафос: писатель- 
ницу настораживают явления социаль- 
ной и нравств. мимикрии, духовного 
компромисса, приспособленчества, в ко- 
торых она проницательно распознает 
родовые черты мещанства, рожденного 
революцией, Гражданской войной, нэп- 
манской стихией. Отсюда и ироничс- 
ская интонация, гротескные краски в 
рассказах «Чемодан», «Живорыбный 
садок». «Хируроид», «Башня»: их са- 
тирическая заостренность близка анти- 
мещанской ориентации рассказов М. Зо- 
щенко, Ю. Олеши, А. Толстого. 

В целом новеллистика Ф. (в т.ч. и 
та, что собрана в навеянной зарубежны- 
ми впечатлениями кн. «Под куполом», 
1929) имеет несомненное значение ху- 
дож. свидетельства переживаемого мо- 
мента — однако в большинстве случаев 
она не выдержала испытания временем. 
Исключений в ее пестрой мозаике не- 
много. Одно из них — развенчание при- 
способленцев к победившей власти в 
рассказе «Из Смольного» (сб. «Обы- 
ватели»), «Товарищ Нфуль» (сб. «Лс- 
тошный снег»). 

Взвихренный стиль, ломкий строй 
фразы, экспрессивная энергия сказово- 
го или орнаментального слова в послед- 
нем рассказе принадлежат времени. Но 
не замкнуто временем драматическое со- 
держание, зорко увиденное в бурной 
действительности Гражданской войны. 
Переосмысляя ес спустя десятилетия, 
лит-ра поднимет остроконфликтную си- 
туацию, изображенную в рассказе, до 
больших филос., социальных, нравств. 
обобщений и в пов. П. Нилина «Жесто- 
кость», и в ром. Ю. Трифонова «Ста- 
рик». Как бы в предвидении этого литс- 
ратуровед П. Медведев в предисловии к 
первому «Собранию сочинений: В 7 т.» 
(М.; Л. 1928-30) Ф. отнес рассказ к 
тем лучшим произв., в которых писатель- 
ница «пытается основательнее и глубже 
подойти к теме человека в революции». 
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Говоря нарочито общими словами, ав- 
тор имел в виду такие не поощрявшиеся 
официальной критикой аспекты темы, 
как антигуманность сиюминутной цели, 
достигаемой любыми средствами, мо- 
ральный беспредел всепроникающей 
классовой ненависти. 

Иная, нежели новеллистике, долго- 
вечная судьба выпала первому ист. ро- 
ману в рус. лит-ре послеокт. лет «Оде- 
ты камнем» (1924), выдержавшему более 
50 отеч. и зарубежных изданий. Замы- 
сел его подсказала брошюра П. Ще- 
голева «Таинственный узник (Миха- 
ил Степанович Бейдеман): Глава из 
книги 06 Алексеевском равелине». В 
том же 1924 историк и писательница 
выступят соавторами киносценария «Дво- 
рец и крепость», в сюжетную основу 
которого положат мотивы брошюры и 
романа. Сюжетно роман построен как 
развернутые во времени исповедальные 
воспоминания вымышленного персона- 
жа. «Совсем заурядный, не умный и не 
глупый человек, неудачный художник 
и офицер», благополучно переживший 
«четыре царствования четырех импера- 
торов», верноподданный монархист, он 
на склоне старческих лет казнится 
иудиной виной за предательство рево- 
люционера-шестидесятника Бейдемана, 
друга молодости, которого «погубил... 
не только как соперника личного». Так 
прошлое включается в роман «без 
отсекновения само собой вступающей 
современности», очевидцем которой ге- 
рой-повествователь стал под конец 
неправедной жизни. Такое построение 
романа, самим сюжетом скрепившего 
нерасторжимую связь времен, истории и 
современности — 60-70-х гг. прошлого 
века и начала 20-х века нынешнего,- 
имело для Ф. не формально-композици- 
онный, а содержательно-мировоззренче- 
ский смысл, раскрытый в письме Горь- 
кому: «Думаю, что в "Одеты камнем" 
кое-что угадано верно. Во всяком слу- 
чае, думаю, правильнее укрепившись на 
сегодня, взорвать все пограничные 
столбы, проставленные временем, так, 
чтобы в сегодня проступило вчера. 
Живое ведь все забирается и живет. И 
хоть мы только сейчас, но века - в нас 
(а не сами по себе, как полагалось 
раньше)». 

Эту сокровенную для нее мысль писа- 
тельница утверждает самим назв. второ- 
го исг. ром. «Современники» (1926) — 
о многотрудных, драматичных путях и 
судьбах рус. иск-ва, воплотившихся в 
духовных и творческих исканиях, жиз- 
ненных трагедиях Николая Гоголя и 
Александра Иванова, в истории их друж- 
бы и разлада. Оба они современники не 
только друг другу, но и нашему 20 в. 

Во всех последующих ист. романах 
Ф. верна своему успешно найденному 
принципу сюжетостроения -— органично- 
му взаимодействию персонажей, создан- 
ных ист. действительностью и худож. 
фантазией автора. Так, помимо Михаи- 
ла Бейдемана, Гоголя и Иванова, глав- 
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ных героев ром. «Одеты камнем» и «Со- 
временники», в них действуют Алек- 
сандр П и управляющий 3-м отделени- 
ем граф П. Шувалов, Ф. Достоевский, 
А. Герцен, И. Тургенев и др. деятели 
рус. культуры, литераторы и художни- 
ки, Дмитрий Каракозов, в зпизодах — 
итал. политики и революционеры. 

Тема человека в истории и истории в 
человеке, взятая в 2 руслах — рев. борь- 
бы и исканий в иск-ве. продолжена в 
трилогии «Радищев» («Якобинский за- 
квас», 1932; «Казанская помещица». 
1934; «Пагубная книга». 1939), которая 
построена как панорамное эпическое по- 
лотно, равно вместительное и для важ- 
нейших событий последней трети 18 в.. 
включая потрясшую социальные устои 
крепостнического строя крестьянскую 
войну под водительством Е. Пугачева, и 
для духовной истории идейного разви- 
тия передовой личности эпохи, чье «ве- 
ликое сочувствие к бедствиям народа 
переходит уже в потребность действо- 
вать ему в защиту». Ист. романы, осо- 
бенно ранние — «Одеты камнем» и «Со- 
временники», — вошли в духовное досто- 
яние последующих десятилетий. К ним 
прежде всего приложим живописный 
образ, развернутый Ф.. художницей по 
образованию и первой профессии, в ст. 
«Как я пишу» (1929),— годичные коль- 
ца на срезе дерева и рассекающий их 
«сердцевинный» луч. «"Современниками" 
обычно называют людей одного време- 
ни, объединенных вот этими концентри- 
ческими — годичными — кругами быта... 
Ну, а если расположить современников 
только по длинному сердцевинному лу- 
чу, который от центра, пересекая все 
годичные круги, упирается в круг по- 
следний - круг сегодняшнего дня? Не 
произойдет ли перекличка в веках с на- 
шим сегодняшним днем истории по при- 
знакам более важным, чем безразборное 
сосуществование в одних и тех же го- 
дах?». Гак понимала писательница «ус- 
тановку проблем личных и обществен- 
ных, намеченных историей до нашего 
времени, но родственных нам». 

На том же рубеже 20-30-х гг., когда 
вынашивался замысел трилогии и писа- 
лась ее первая книга, Ф. создает ром. 
«Горячий цех» (1927), «Сумасшедший 
Корабль» (1931), «Ворон» («Символи- 
сты») (1933). Первый из них посвящен 
рев. событиям 1905-07, которые были 
для писательницы памятными вехами 
собственной биографии. Во втором за- 
печатлен калейдоскопичный мир «Дома 
иск-в», где она жила в нач. 20-х гг. по 
возвращении в Петроград и писала 
«Одеты камнем». Под метафорически- 
ми именами Еруслана, Гаэтана, Инопла- 
нетного Гастролера, Черномора, Акови- 
ча, Микулы здесь выведены М. Горь- 
кий, А. Блок, А. Белый, М. Гершензон, 
А. Волынский, Н. Клюев; сам автор уз- 
наваем в писательнице Доливе. Много- 
значный заглавный образ романа симво- 
лически несет в себе неск. смыслов: Су- 
масшедший Корабль — это не только 
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Ноев ковчег писателей, художников, 
скульпторов, ученых, обитающих в пет- 
роградском «Доме иск-в», но и сам го- 
род первых рев. лет, живущий по зако- 
нам «военного коммунизма». И еще - 
корабль истории в штормах революции. 
Корабль иск-ва в бурных волнах ее сти- 
хии. Корабль разворошенного, неустро- 
енного быта в пестром житейском море, 
изобилующем как комедийными, фарсо- 
выми ситуациями, так и драмами вы- 
сокого трагедийного накала. . Одна из 
них -— потрясение обитателей «Дома 
иск-в», пассажиров Сумасшедшего Ко- 
рабля, бессудным расстрелом Н. Гуми- 
лева. В том же трагедийном ряду - 
смерть А. Блока, самоубийство С. Есе- 
нина... Странная судьба выпала этому 
роману. Официально не запрещавший- 
ся, даже где бегло, а где и пространно 
упоминаемый в статьях и книгах, в вос- 
поминаниях о Ф., он тем не менее после 
первой публ. не переиздавался на про- 
тяжении десятилетий. Причиной тому 
не только «нежелательные» сюжетные 
повороты, напр., расстрел Гумилева, но 
и живое присутствие в повествовании 
узнавасмых писателей, чье творческое 
наследие вычеркивалось из истории 
лит-ры, в лучшем случае замалчива- 
лось, в то время как в романе по отно- 
шению к ним проявлялось недопусти- 
мое, с цензорской точки зрения, «идей- 
ное примиренчество». «Сумасшедший 
Корабль» был переиздан лишь в 1988 
(одновременно с рассказами, среди ко- 
торых и «Товарищ Нфуль», также не 
публиковавшийся с 1928). 

Двуплановая композиция, виртуозно 
соединяющая разновременные повество- 
вательные пласты, повторена в ром. 
«Ворон» («Символисты»). Действие его 
разворачивается в сов. действительно- 
сти кон. 20-х — нач. 30-х, а ретроспек- 
тивные отступления ведут в начало ве- 
ка. В них передана атмосфера «Иванов- 
ских сред» в знаменитой «башне» на 
Таврической улице Петербурга (Петро- 
града). Наряду с Вяч. Ивановым выве- 
дены такие узнаваемые и тоже не почи- 
тавшиеся в последующие десятилетия 
писатели и философы, как А. Ремизов, 
В. Розанов, Н. Бердяев. После первой 
публ. роман был переиздан только в 
1990. Ром. «Сумасшедший Корабль» и 
«Ворон» — достойные факты как твор- 
ческой биографии автора, так и истории 
рус. лит-ры 20-30-х гг. 

От трилогии «Радищев» тянется нить 
к последним ист. ром. «Михайловский 
замок» (1945-46) и «Первенцы свобо- 
ды» (1950-53). Они близки не только 
тем, что последовательно охватывают 
периоды рус. истории от рубежа 18- 
19 вв. до 1825. Единство ряда сцемен- 
тировано преемственностью передовой 
общественной мысли, духоподъемные 
взлеты которой выражают и творческая 
воля зодчих - К. Росси, А. Воронихи- 
на, В. Баженова — в «Михайловском 
замке», и рев. порывы декабристов в 
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шении эти романы не равнозначны: пер- 
вый совершеннее второго, творческая 
фантазия автора проявилась в нем более 
свободно. Второй ослаблен не одним 
тем, что его сюжетные коллизин поданы 
как иллюстрации, плотно подогнанные 
под директивно воспринятую ленин- 
скую концепцию 3 этапов революцион- 
но-освободительной борьбы в России. 
«Романного простора» писательнице не 
давала и избранная форма повествова- 
ния — добросовестная хроника декаб- 
ристского движения, где изложение до- 
влеет над изображением, а собственно 
событийный ряд досадно теснит необхо- 
димые самораскрытие и саморазвитие 
характеров. 

На протяжении своей долгой творче- 
ской жизни Ф. время от времени обра- 
щалась к драматургии. Но ее пьесы 
«Причальная мачта» (1929), «Сто два- 
диать вторая» (1937). «Камо» (1955), 
«Живая вода» (задумана в 1927. дора- 
ботана в 1960, впервые опубл. в 1964), 
как и киноповесть «Пугачев» (1936), не 
стали значительными явлениями ни 
лит ры, ни театра и кино. 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. / Вст. ст. Н.С. 
Тихонова, примеч. А. В. Тамарченко. М.; Л., 
1962-64; Переписка [с А. М.Горьким ] // Горь- 
кий и сов. писатели: Неизд. переписка. Лит. 
наследство. Т. 70. М., 1963. 

Лит.: Серебрянский М. Сов. ист. ро- 
ман. М. 1936; Громов П. Творческий путь 
Ольги Форш //Громов П. Герой и время. 
Л., 1961; Луговцов Н. Творчество Ольги 
Форш. Л., 1964; Мессер Р. Ольга Форш. 
Л., 1965; Тамарченко А. Ольга Форш: 
Жизнь, личность, творчество. 2-е изд., Л., 
1974; Ольга Форш в восп. современников / 
Сост. Г.Е. Тамарченко, послесл. А. Тамарчен- 
ко. Л.. 19743 Оскоцкий В. Роман и нс- 
тория: Традиции и новаторство сов. ист. ро- 
мана. М., 1980; Петров С. Ист. романы 
О.Д. Форш // Петров С. _ сов. ист. ро- 


ман. М., 1980. В. Д. Оскоцкий. 
ФРАЕРМАН Рувим Исаевич [10(22). 
9.1891, Могилев — 27.3.1972, Моск- 


ва] — прозаик. 

Его отец, мелкий подрядчик, брал сы- 
на с собой в поездки по лесничествам, 
селам и местечкам Могилевщины. В 
Могилевское реальное училище Ф. по- 
пал уже переростком; там его творче- 
ские способности были поддержаны 
учителем словесности Солодким, а пер- 
вые стихи опубл. в училищном ж. 
«Труд ученика» (1916). Окончив узчи- 
лище в 1914, поступил в Харьковский 
технологический ин-т и в 1918, после 
3-го курса, отправился на производст- 
венную практику на Дальний Восток, 
где и началась его взрослая жизнь. 

Три самых суровых года революции и 
Гражданской войны явились для Ф. 
«университетами» жизни. В своей ран- 
ней пов. «Буран» (1926), в рассказе 
«Сквозь белый ветер» (1931) писатель 
изобразил панораму Николаевска-на- 
Амуре, пестрого от мн. народов, взбала- 
мученного революцией, борьбой против 
япон. интервентов и белогвардейцев, в 
которой на одной и той же стороне вы- 
ступали анархисты, анархисты-комму- 
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нисты, эсеры, рыбаки, золотоискатели, 
интеллигенты, немногочисленные рабо- 
чие и крестьяне, бывшие политзаклю- 
ченные и даже уголовники. В повести 
изображен разгул свирепой стихни, ис- 
пытывающей на прочность человеческое 
в человеке. Чувствуется тяготение авто- 
ра к целостному изображению дальнево- 
сточной природы, людей и событий. Ф. 
примкнул к рев. молодежи и рабочим 
края, а во время япон. оккупации был 
связан с партийным подпольем. Перед 
его глазами прошли семеновцы, япон. 
интервенты и анархисты, отличавиниеся 
особой жестокостью. Значительная доля 
впечатлений Ф. 1918 и 1919 послужила 
материалом для пов. «Отневка». «На 
Амуре». «Васька-гиляк». «Золотой Ва- 
силек». рассказа «На мысу». 

В мае 1920 Ф. получил назначение на 
должность комиссара, вместе с парти- 
занским отрядом совершил тяжелейший 
4-месячный поход сквозь глухую тай- 
гу к Охотскому морю, чтобы установить 
сов. власть в тунгусских стойбишах и 
предотвратить высадку интервентов, а 
затем через тайгу и Саянские хребты 
вышел в Якутск. Имя писателя было 
известно по всему краю, слышал о нем 
и партизан Александр Булыга — буду- 
щий писатель А. Фадеев. Позже, уже в 
Москве, они познакомились, и их друж- 
ба продолжалась свыше 30 лет. В 1971 
Ф. напишет «Воспоминания о походе 
партизанского отряда из Николаев- 
ска-на-Амуре до Якутска» («Поход»), 
которые дополнят историю Граждан- 
ской войны на Дальнем Востоке и под- 
твердят реализм худож. обобщений в 
лучших повестях писателя, посв. этой 
теме, — «Васька-гиляк» и чНикичен». 
Тогда же, в год похода, был найден 
прототип Фильки, одного из главных 
героев знаменитой пов. «Дикая собака 
Динго, или Повесть о первой любви». 

Лит. часть биографии Ф. закономер- 
но следовала за биографией революцио- 
нера и партизана. Еще до назначения 
комиссаром Ф. редактировал газету 
местного военно-рев. штаба «Красный 
клич». После похода он был зам. ре- 
дактора якутской газ. «Ленский комму- 
нар», сотрудничал в центральной газ. 
Сибири — «Сов. Сибирь» (ее главный 
редактор Е. Ярославцев, крупный пуб- 
лицист и общественный деятель, во мно- 
гом повлиял на становление Ф. как пи- 
сателя). Отправившись в Москву на 
Съезд журналистов, Ярославцев и Ф. 
расстались с Якутией. Моск. впечатле- 
ния тех лет отразились в незавершенной 
пов. «чРаздумье». Писатель был коман- 
дирован РОСТА корреспондентом в За- 
кавказье. В 1923 в Батуми начал писать 
свою первую пов. «На Амуре». в кото- 
рой неостывшие воспоминания пока еще 
принимали фактографическую форму. 
В том же году вернулся в Москву, а в 
1926 перешел из РОСТА в газ. «Бедно- 
та». Помимо заметок, отчетов, репорта- 
жей, вместе с Г. Устиновым писал для 
газеты сатирико-приключенческий ро- 
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ман с продолжением «Мухогорская лю- 
бовь, или Американская подметка», 
очерки и бытовые сценки в духе рус. 
физиологического очерка. Много ездил 
но европейской части России, по Укра- 
ине, Кавказу, туристом побывал в Ита- 
лии. Итогом работы газетчика стал 
очерк «С советским паспортом за гра- 
ницей» (1926) и две книги — «22 на 36» 
(очерки) и повесть для колхозных ре- 
бят старшего возраста «Вторая весна» 
(1932). 

Дебют Ф. как беллетриста состоялся 
в 1924, когда в ж. «Сибирские огни» 
вышла пов. «Огневка», за ней последо- 
вали рассказы «На мысу» (1925), «Со- 
боля» (1926). Эти произв. свидетельст- 
вуют о стремлении автора максимально 
овладеть профессиональными приемами 
письма. перейти от фиксирования впе- 
чатлений к широким худож. обобщени- 
ям. В 20-х гг. в сибирской периодике 
выходили его стихи и поэмы «Сибирь» 
н «На рассвете». 

Отсчет удач начался с пов. «Васька- 
гиляк» (1932; переработка пов. «На 
Амуре», отчасти — «Буран» и рассказа 
«На мысу»). Стиль писателя стал более 
строгим, человек, природа и непростое 
время изображались в едином нравств. 
освещении. Психол. портрет охотника- 
гиляка является связующим центром 
всего повествования, в котором много 
героев, очерченных точно, без схемати- 
зации. Заметно неоднозначное отноше- 
ние к революции: «Буран» полон кар- 
тин лютой жестокости. Пов. «Никичен» 
(1934) более лирична, в центре ее сю- 
жета — образы невесты и жениха, счастье 
которых зависит от разрешения борьбы 
партизанского отряда за установление 
сов. власти в крае. Образ комиссара Не- 
бываева во многом автобиографичен, в 
повести нашли отражение воспоминания 
писателя о таежном походе. 

В 1934 писательская бригада (Фаде- 
ев, П. Павленко, венгерский писатель 
А. Гидаш и Ф.) выехала в Хабаровск. 
Результатом поездки для Ф. стали рас- 
сказы чНесчастье Ан-Сенена» (1935), 
«Смерть Юн Фа-фу», «На реке», 
очерк «Два снайпера», приключенческая 
пов. для детей «ИБион» (1937), посв. 
теме труда и обороны края. Впечатле- 
ния от сов. Дальнего Востока во многом 
обусловили темы произв. 50—60-х гг. 
(напр., рассказа «На утренней заре», 
пов. «Золотой Василек»). 

С нач. 30-х гг. Паустовские и Фраер- 
маны, большие друзья, подолгу жили в 
рязанской д. Солотча, туда часто приез- 
жали Фадеев, А. Гайдар, В. Гроссман, 
А. Платонов, К. Симонов и мн. др. Там 
Ф. написал неск. рассказов, сказки, в 
соавторстве с Платоновым пьесу «Вол- 
шебное существо» (поставленную в 1967 
году Малым театром) и пов. «Дикая 
собака Динго, или Повесть о первой 
любви» (1939; экранизирована в 1962 
реж. Ю. Карасиком). Это произв. стало 
самой известной повестью писателя; 
опубл. в ж. «Красная новь», она вызва- 
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ла бурную дискуссию в печати: нек-рые 
критики обвиняли автора в руссоист- 
ском призыве вернуться к первобытной 
природе, другие подчеркивали, что в 
книге изображено «утро человеческой 
жизни», «люди, еще не утратившие ут- 
ренней свежести, непосредственности». 
Б. Полевой на 2-м Всесоюзном съезде 
нисателей взял под защиту «повесть о 
юношеской любви, целомудренную, взвол- 
нованную, цельную» (Вопросы дет. 
лит-ры: 1957. М., 1958. С. 140). От 
прежних «дальневосточных» повестей 
«Дикая собака Динго...» отличается 
тем, что спокойному взгляду «естествен- 
ного» человека (эвенкийского мальчика 
Фильки) противопоставлено сознание 
юной Тани Сабанеевой, смятенное це- 
лым рядом внезапно возникших психол. 
проблем. Изобразив благополучное сов. 
общество, автор заявил о неизбежных 
при любом строе конфликтах: это и 
«трудный возраст», и терзания первой 
любви, и непростые семейные историн, 
и противоборство людей со стихией (бу- 
раном). 

С начала Великой Отеч. войны Ф. 
вступил в моск. ополчение, был сотруд- 
ником газ. «Защитник Отечества». В 
своих очерках «Минометчик Мальцев». 
«Военный хирург». «Генерал», «По- 
двиг», рассказе «Подвиг в майскую 
ночь» (1944) и др. писатель изображал 
войну как тяжелую работу, требующую 
мастерства и самоотверженности. 

Пов. «Дальнее плавание» (1946) - о 
духовном становлении подростков воен. 
лет. Написанный в соавт. с П. Зайки- 
ным большой ром. «Жизнь и необык- 
новенные приключения капитан-лейте- 
нанта Головнина, путешественника и 
мореходца» (Ч. 1-2, 1946-48) посвя- 
щен истории крупнейших достижений 
рус. мореплавания 18 в. В пов. «Золо- 
той Василек» (1963) писатель вернулся 
к теме Дальнего Востока и революции, 
соединив ее с темой детства и юности. 
Нелегкая судьба Нади Морозовой, глав- 
ной героини, была типичной для деву- 
шек из среды нар. интеллигенции. Пи- 
сатель. сосредоточив внимание на свое- 
образии внутреннего мира Нади, на 
перипетиях ес странствий по стране, со- 
здал образ глубоко реалистический ни 
вместе с тем лиричный, согретый лич- 
ным чувством (прообразом героини ста- 
ла жена Ф.- В.С. Скрыльникова). Ф. 
положил начало исследованиям творче- 
ства Гайдара сборником статей из ранее 
не публиковавшихся материалов «Жизнь 
и творчество Гайдара» (Сост. и общая 
ред. Р.И. и В.С. Фраерман; 1951), а 
также книгой-очерком «Любимый писа- 
тель детей» (1964). Выпустил также 
сборник очерков и рассказов на мораль- 
но-этические темы «Испытание души» 
(1966), адресованный подросткам, сбор- 
ник переработанных китайских нар. 
сказок ч«Желанный цветок» (1953) — 
для детей, сб-ки статей о лит-ре. 

Для худож. мира Ф. характерен еди- 
ный взгляд на взаимоотношения челове- 
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ка с лр. людьми. с природой, на значе- 
ние истории в становлении характеров и 
судеб. Ето пейзажи лаконичны и полны 
смысла. как китайские гравюры, образы 
героев отличаются нац., социальной и 
индивидуальной определенностью. Стрем- 
ление следовать первичным понятиям о 
добре и зле. подобно коренным обитате- 
лям Приморья, обусловило цельность 
идейно-нравств. содержания всего раз- 
нообразного лит. наследия писателя. 

Сач.: Дикая собака Динго. или Повесть о 
первой любзн: Избр. пов. М., 1973. 

Лит.: Блинкона М. М. Р. И.Фраерман: 
Критико-бногр. очерк. М., 1959; Ивич А. 
Рувим Фраермаи - четыре понести о пробуж- 
дении //Ивич А Воспитание поколений: О 
сов. лит-ре для детей. 4-е изд. М., 1969; Лу- 
панова И. П. Полвека: Сов. дет. лит-ра. 
1917-1967. Очерки. М., 1969; Николаев 
В. Н. Путник, шагающший рядом: Очерк твор- 
чества Р. Фраермана. М., 1974: Жизнь и твор- 
чество Р. Фраермана: Сб. / Сост. В. Н. Нико- 
лаев и В.С. Фраерман. М., 1981, Никола- 
ев В.Н. С думой о счастье // Дет. лит-ра. 
1991. № 9-10. И.Н. Арзамасцева. 
ФУРМАНОВ — Дмитрий — Андреевич 
[26.10(7.11).1891, с. Середа Костром- 
ской губернии, ныне г. Фурманов Ива- 
новской области - 15.3.1926, Москва] - 
прозаик, публицист; литературно-обще- 
ственный деятель. 

Род. в крестьянской семье. В 1897 
Фурмановы переехали в Иваново-Воз- 
несенск. Учился в Кинешемском резль 
ном училише (1909-12) и на фнлол. 
ф-те Моск. ун-та (1912-14). Сблизился 
с демократически настроенными студен- 
тами. В 1915 отнравился на фронт в 
качестве «брата милосердия». Оттуда с 
волнением писал о том, что ощутимо 
«могучее дыхание приближающейся 
грозы». Эту грозу Ф. довелось пере- 
жить в Иваново-Вознесенске, куда он 
вернулся в 1916. Записи в дневнике, 
который нисатель вел со школьных лет, 
наполнены признаниями о пережитом в 
эти годы, когда к тому же сам Ф.. по 
собственному признанию, стоял «на 
распутье». 

Самоопределиться помогли встречи с 
рабочими. ноездки в деревню, общение 
с М. Фрунзе. Ши за шагом в 1917 шел 
к окончательному разрыву с эсерами, с 
которыми был одно время связан. В 
дневнике ‘обозначен и решительный по- 
ворот «от анархизма к большевизму», 
к пропагандистской, лит. деятельности 
«ради трудящихся» («Были и колеба- 
ния, была неуверенность, но события, 
думы, разговоры гнали меня неизбежно 
к берегу коммунизма, не хватало толь- 
ко заявить открыто. Теперь все конче- 
но. Теперь Дм. Фурманов - коммунист- 
большевик»). Вскоре Ф. получил на- 
значение в 25-ю дивизию Восточного 
фронта. которой командовал В.И. Ча- 
паев. Неск. лет были отданы ответствен- 
ной партработе в Туркестане и на Кав- 
казе. С приездом в мае 1921 в Москву 
занялся лит. и литературно-организани- 
онной деятельностью: был на руководя- 
щих постах в Высшем военно-ред. сове- 
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те, в Госиздате, в Моск. ассоциации 
пролетарских писателей (МАПП). Пе- 
чатался довольно часто, наиб. призна- 
ние ему принес ром. «Чапаев» (1923). 

Имя прославленного героя Граждан- 
ской войны было у всех на слуху. Од- 
нако книга о нем оказалась необычай- 
ной по своей тональности; иные крити- 
ки даже расгерялись, не зная, как опре- 
делить ее жанр. Это произв. обозначило 
в сов. лит-ре док. художественно-биогр. 
направление. В «Чапаеве» органически 
слиты непосредственные наблюдения 
реальных фактов, трезвый анализ про- 
исходящего, обобщение ист. коллизий, 
яркие характеры. Ф. делится с читате- 
лями думами о современности и о самом 
себе, о ходе воен. действий и 06 их 
участниках, об умонастроениях людей, 
о жизни и смерти. В романе художест- 
венио прослеживается своеобразная «ча- 
паевская ситуация»: история взаимоот- 
ношений начальника дивизии (начдива) 
и комиссара. Федору Клычкову, как и 
его прототипу Ф., пришлось вникать в 
незнакомые воен. дела, преодолевая 
вполне объяснимую начальную робость, 
налаживать в армии воспитательную ра- 
боту. 

В авг. 1922 Ф. размышлял в дневни- 
ке над вопросом: ‹...дать ли Чапая дей- 
ствигельно с мелочами, с грехами, со 
всей человеческой требухой или, как 
обычно, дать фигуру фантастическую, 
но во многом кастрированную?». Писа- 
тель избрал первый вариант, показав, 
что героическое в начдиве ничуть не ис- 
ключает в его характере «мелочей» и 
«грехов», без которых нет живого чело- 
века Желая основательно разобраться 
в натуре Чапая, Клычков подробно рас- 
спрашивает о начдиве тех, кто хорошо 
знал его, а узнав поближе и убедившись 
в безграничной преданности командира 
трудовому народу, в его безудержной 
храбрости, воинском мастерстве, уме- 
нии увлечь за собой полупартизанскую 
массу, которая выдвипула его, а теперь 
преклонялась перед ним. Однако Федор 
убежден: Чапаеву надо расти дальше, 
расширять полит. кругозор, приобре- 
тать знания, избавиться от излишней са- 
моуверенности, настороженного отноше- 
ния к «центрам», военспецам, от необ- 
думанных поступков, вроде избиения 
нерадивого инженера — строителя моста 
или приказа присвоить самоучке звание 
ветеринарного врача. С уважением, так- 
том Клычков беседует с Чапаевым на 
общие темы. вводит в курс внутренией 
и внешней политики государства, раду- 
ется, когда начдив начинает выдавать 
мысли комиссара за свои: значит, мож- 
но работать «на одной волне». 

Так Ф. показывает процесс содейст- 
вня нравств. росту личности - не «обуз- 
дание» ее (хотя это слово и мелькает в 
тексте произв.), но желание ускорить 
развитие человека, «взять в духовный 
плен». «Чапаев теперь - как орел с за- 
вязанными глазами: сердце трепетное, 
кровь горяча, порывы чудесны и страст- 
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ны, неукротима воля, но... нет пути, он 
его ясно не знает, не представляет, не 
видит... И Федор взялся его хоть не- 
множко осветить, помочь ему и вывести 
на дорогу... Пусть не удастся, не вый- 
дет: ничего, попытка не пытка, хуже все 
равно от этого не будет... Если же уда- 
стся — ого! Революции таких людей во 
как надо!» ). 

Сам вырастая в красноармейской мас- 
се, Чапаев в то же время служит ей 
высоким примером, вдохновляя самоот- 
верженных бойцов (опытного комбрига 
Батурина, двух безногих пулеметчи- 
ков, которых смертельно боялись вра- 
ги; 19-летнюю Марусю Рябинину, пав- 
шую в ожесточенной атаке, ординарца 
Петьку Исаева, до последнего патрона 
прикрывавшего переправу Чапаева че- 
рез реку, а после гибели командира по- 
следнюю пулю пустившего себе в серд- 
це). «С такой надежной силой нельзя 
было не побеждать, надо было толька 
уметь ею управлять», — такова оценка 
комиссаром (и его прототипом — авто- 
ром книги) отряда чапаевцев. 

Начдив трагически погиб, когда ря- 
дом с ним уже не было Ф., к тому 
времени направленного зам. начальника 
политуправления Туркестанского фрон- 
та. Писатель был потрясен страшной ве- 
стью, писал в дневнике: «О чем бы я ни 
думал, — встает вдруг любимый образ 
Чапая, все мысли побледнеют перед 
этим дорогим образом». 

Отправляясь в качестве уполномочен- 
ного Реввоенсовета фронта по Семире- 
ченской обл. в Таджикистан, в город 
Верный, где назревало восстание, Ф., 
как и его товарищи, был обеспокоен 
сложностями перехода от воен. жизни к 
НЭПу - и как писатель не был скло- 
нен замалчивать их. В ром. «Мятеж» 
(1925), осн. на подлинной истории вер- 
ненских волнений, Ф. жестко поставил 
вопрос о просчетах власти. Как добить- 
ся достойной жизни народа, когда по- 
всюду бедность и темнота, крестьяне 
страдают от продразверстки, до предела 
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накалились межнациональные отноше- 
ния, в армии нет дисциплины, к руко- 
водству более чем настороженное отно- 
шение (Ф. признает: нек-рые местные 
«советы и партийные организации заби- 
ты всякой швалью...»)? 

Но Ф. сумел сплотить таких людей, 
как прямой и благородный Войтек, не- 
унывающий Рубанчик, отзывчивый Ко- 
лосов, душевный и твердый Кушин, 
кристально чистая Лидочка, Ная — же- 
на и друг Ф.. спутник во всех его похо- 
дах, включая чапаевские. Они коллек- 
тивно разработали правильную тактику 
подавления мятежа, стремясь прежде 
всего навести порядок в хозяйственных, 
социальных проблемах — при этом не 
действуя оружием против масс, а пыта- 
ясь всех, кого можно, переубедить и 
отсечь колеблющихся от непримиримых 
зачинщиков. Если же слова не помога- 
ют — тактический рецепт: «...смело сой- 
ди с трибуны, с бочки, с ящика — все 
равно с чего, сойди так же смела, как 
вошел сюда... Погибая под кулаками и 
прикладами, помирай агитационно. Так 
умри, чтобы и от смерти твоей была 
польза...». 

Работал также Ф. над ром. «Писате- 
ли» — о нравах, царивших в лит. среде 
в тревожной обстановке 20-х гг. Будучи 
одним из лидеров лит. движения, энер- 
гично поддерживал таких писателей, 
как И. Бабель, Л. Сейфуллина, Л. Ле- 
онов, Вс. Иванов и др., кого «напостов- 
цы» (активисты лит. ж. «На посту») — 
вожаки МАПП травили как мелкобур- 
жуазных «попутчиков». Отбивая удары 
вульгаризаторов, Ф.. однако, не уста- 
вал критиковать и формалистов. 

Правоверные чнапостовцы» сумели 
вытеснить Ф. из руководства МАПП. 
Он не сдавался. В февр. 1926 высту- 
пил против сектантов на чрезвычай- 
ной конференции Всероссийской ассо- 
циации пролетарских писателей, завое- 
вывая среди литераторов все больше 
сторонников. Но до предела переутом- 
ленный, задерганный. переживший не- 
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восполнимую потерю — смерть друга и 
наставника М. Фрунзе, тяжело заболел 
сам. Врачи констатировали менингит. 

Ф. был также автором пьесы «За 
коммунизм» (1921, опубл. в 1965), пов. 
«Записки обывателя» (1921, опубл. в 
1926). «Красный десант» (1922, о де- 
сантной операции против врангелевцев 
на Кубани во главе с Е. Ковтюхом и 
Ф.). «В восемнадцатом году» (1923), 
очерков «На подступах Октября». «Не- 
забываемые дни» (оба — 1922) и др. (в 
т.ч. цикла очерков о М. Фрунзе). По 
мотивам ром. «Мятеж» совм. с М. По- 
ливановым написал одноим. пьесу 
(пост. 1927). а созданный реж. Г. и 
С. Васильевыми на основе ром. Ф. к/ф 
«Чапаев» (1934) получил всемирную 
известность, войдя в золотой фонд отеч. 
кинематографии. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. / Предисл. Ю. Ли- 
бединского. М., 1960—61; Рассказы. Пов. За- 
метки о лит-ре. М., 1984. 

Лит.: Серебрянский М. Дмитрий 
Фурманов. Л., 1936; Фурманова А.Н. 
Дмитрий Фурманов. Иваново, 1941; Дм. Фур- 
манов — писатель-большевик (ст. и мат-лы). 
Иваново, 1951: Калнберзина А. Дмитрий 
Андреевич Фурманов: Критико-биогр. очерк. 
М., 1953; Озеров В.М. Д.А. Фурманов: 
Критико-биогр. очерк. М., 1953; Наумов Е. 
Д.А. Фурманов: Критико-биогр. очерк. 2-е 
изд. М.; Л., 1954; Горбунов Г. Дмитрий 
Фурманов. М., 1965; Куприяновский П. 
Неизвестный Фурманов. Иваново, 1996; Он 
же. Художник революции: О Дмитрии Фур- 
манове. М., 1967; Владимиров Г. Солдат 
революции: Страницы жизни и творчества 
Д.А. Фурманова, Ташкент, 1967; Чудакова 
М. О. Архив Д.А. иА. Н. Фурмановых // За- 
писки отдела рукописей Гос. библиотеки нм. 
Ленина. М. 1967; Черников В. В наступ- 
лении: (О Фурманове). Саратов, 1968: Сот- 
скова М. Дмитрий Фурманов: Критико- 
биегр. очерк. М., 1969: Дарьялова ДЛ. Н. 
Худож. документализм Дмитрия Фурманова 
в лит-ре 20-х годов и критике. Калинин- 
град, 1983; Творчество нисателя и лит. про- 
цесс: (Д.А. Фурманов) // Межвузовский сб. 
научных трудов. Иваново, 1985. 

В. М. Озеров. 


ХАРИТОНОВ Евгений Владимирович 
(11.6.1941, Новосибирск — 29.6.1981, 
Москва, похоронен в Новосибирске) — 
поэт, прозаик, драматург. 

Мать — известный ученый-медик, отец — 
инженер-механик. Х. окончил ВГИК 
(1964), где в 1967-69 вел курс «Актер- 
ского мастерства и пантомимы», а в 
1972 защитил кандидатскую диссерта- 
цию «Нантомима в обучении киноакте- 
ра». В 1972-80 на сцене моск. Театра 
мимики и жеста с огромным успехом 
шла его пьеса «Очарованный остров» в 
постановке автора. Работа в области 
пантомимы (пьеса была написана для 
глухонемых актеров) совмешалась с 
преподаванием на кафедре психологии 
МГУ, где Х. занимался проблемами ис- 
правления дефектов речи. Одновремен- 
но Х. вел в моск. Доме культуры «Мо- 
скворечье» «Школу нетрадиционного 
сценического поведения», из которой 
позднее родилась популярная в те годы 
эстрадно-театральная группа «Послед- 
ний шанс». В Моск. консерватории без 
особенного успеха им была поставлена 
опера болгарского автора Божедара 
«Доктор Фауст». 

Перечисленное выше есть внешняя 
канва жизни и творчества писателя, ко- 
торый в силу особенностей своего твор- 
чества принадлежал к лит. андеграунду. 
Прижизненные лит. публ. Х. оказались 
возможными лишь в самиздате: стихи — 
в Ж. «37» (Ленинград. 1979. № 19), 
«Духовка» — в ж. «Часы» (Ленинград. 
1979. № 20); Нет, это все не та- 
лант...х, «По канве Рустама», «В 
транспортном агентстве» — в ж. «Гра- 
аль» (Ленинград. 1981. № 6-7). Номер 
ж. «Грааль» вышел за месяц до смерти 
Х. тиражом 5 экз., так что об известно- 
сти текстов писателя при его жизни го- 
ворить не приходится. 

«Е. Харитонов — подпольный житель 
Москвы» — статьей под таким многого- 
ворящим заголовком откликнулся на 
смерть Х. В. Аксенов в нью-йоркской 
газ. «Лит. курьер» (1982. № 3). Вплоть 
до 1988 тексты Х. в сов. официальных 
изд. не публиковались. Сам автор, как 
и мн. др. представители отеч. лит. ан- 
деграунда, занимался распространением 


машинописных коний собственных про- 
изв., что делало их известными лишь в 
узком кругу его знакомых. Попытки 
опубл. произв. в ж-лах «Континент» н 
«Синтаксис» (Париж) и в американ- 
ском изд-ве «Ардис» успехом не увенча- 
лись. В письме к Аксенову (1980) Х. 
пишет: «Я собрал книгу и хотел бы 
ее кому-нибудь предложить вот в та- 
ком виде... Покажите это, пожалуйста, 
Профферу или Алешковскому, может 
быть, они захотят издать маленьким ти- 
ражом, репринтным способом». 

Наиб. заметным событием прижиз- 
ненной лит. судьбы Х. стало его участие 
в организации летом 1980 моск. Клуба 
беллетристов и выпуске этим клубом 
лит. альм. «Каталог», бывшего, по вы- 
ражению Е. Попова, «дочерним пред- 
приятием» альм. «Метрополь». Это бы- 
ла попытка неск. моск. прозаиков, зару- 
чившись поддержкой официальных вла- 
стей, выпустить малотиражное изд., 
включающее в себя экспериментальные 
прозаические произв. В состав клуба. 
кроме Х., входили Ф. Берман. Н. Кли- 
мантович, Е. Козловский, В. Кормер. 
Е. Попов, Д. Нригов. 18 нояб. авторы 
написали соответствующие заявления в 
Моссовет и ЦК КПСС, вечером того же 
дня неск. членов клуба были задержаны 
правоохранительными органами, а под- 
готовленная ими для изд. рукопись 
альм. «Каталог» конфискована. На сле- 
дующий день в квартирах участников 
альманаха прошли обыски. Спустя 2 го- 
да рукопись «Каталога» была издана в 
США изд-вом «Ардис». 

Умер Х. внезапно, предположительно 
вследствие обширного инфаркта. идя от 
машинистки с перепечатанным экземп- 
ляром пьесы «Дзынь». 

Ббльшая часть произв. Х., собранных 
автором в кон. 70-х гг. в машинописную 
рукопись «Под домашним арестом» 
(«короткая» проза, пьесы, стих., наиб. 
подходящим определением жанра кото- 
рых будет понятие чтекст»), написана 
от первого лица и носит едва ли не 
дневниковый характер, причем весьма 
откровенный. Почти все программные 
его тексты связаны с любовными пере- 


эмоционального влечения которого всег- 
да является лицо одного с ним пола. В 
этом смысле Х. является продолжате- 
лем той линии рус. лит-ры, заметными 
представителями которой были М. Куз- 
мин, Г. Иванов, А. Штейгер, Э. Лимо- 
нов. Однако по форме его произв. ско- 
рее отсылают нас к В. Розанову или 
даже К. Леонтьеву. Впрочем, Х. и сам 
оказал огромное влияние на мн. проза- 
иков, в т. ч. коллег по альм. «Каталог», 
своим необычным синтаксисом и инто- 
национным построением фразы. В рас- 
сказе «Духовка» содержание произв. 
фактически сводится к описанию тяже- 
лых рефлексий автора повествования, 
связанных с разницей в годах между 
ним и юношей — объектом его устремле- 
ний, а также к рассказу о безуспешных 
попытках сблизиться с ним. Как всегда 
у Х., чувство героя остается безответ- 
ным. И здесь выделяется осн. мотив его 
творчества — чувство одиночества и 
внутренней беззащитности и автора, и 
его персонажей. Тот же мотив одиноче- 
ства и утраченной любви доминирует в 
рассказе «А., Р., Я». Автор знакомит 
своего юного возлюбленного с модным 
художником. Между ними возникает 
взаимное притяжение, затем следует 
описание ссоры автора повествования с 
остальными героями рассказа, он рас- 
стается с юношей и остается один. До- 
статочно неприхотливые фабулы про- 
изв., характерные для постмодернист- 
ких текстов, дают возможность автору 
для тщательного психол. описания воз- 
никших ситуаций и личностных конф- 
ликтов. 

Углубленная саморефлексия толкает 
Х. к увлечению эстетикой и историей 
эллинизма, анализу истоков нетрадици- 
онной сексуальной ориентации и выра- 
жения этой ориентации в различных 
сферах иск-ва и культуры. Следствием 
этого интереса является его текст «Лис- 
товка» — ставший необычайно популяр- 
ным в нек-рых социальных группах сво- 
его рода «манифест», в котором отчет- 
ливо прослеживаются смысловые и ин- 
тонационные переклички со знаменитой 
пов. Кузмина «Крылья»: «Мы есть бес- 


живаниями героя. объектом чувств и | плодные гибельные цветы. И как цветы 
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нас надо собирать в букеты и ставить в 
вазу для красоты». 

Вместе с тем трагическое мировоспри- 
ятие, ощущаемое практически во всех 
текстах писателя, делает их общезначи- 
мыми. Можно утверждать, что совр. 
рус. лит-ра не знает иных писателей, с 
подобной силой писавших о бесприютст- 
ве и человеческом одиночестве - для че- 
го Х. служит иронический или эротиче- 
ский контекст. 

Все тексты Х. немногословны. Нек- 
рые короткие стихотворения он писал 
по году, очень тщательно относясь не 
только к каждому слову, но и к знаку 
препинания. Именно поэтому он отка- 
зался впоследствии от своих ранних по- 
этич. текстов — рифмованных: наличие 
рифмы уже само по себе требовало слов 
менее обязательных, чем хотелось бы 
сочинителю. В конце концов роль таких 
жестов, движений в произв. Х. стали 
играть именно знаки препинания — за- 
пятые, тире, иногда точки. Часто он во- 
обще отказывался от них или использо- 
вал произвольно. Занятия дефектоло- 
гией также привели Х. к стремлению 
передавать смысл и содержание наиб. 
емкой и краткой формой. 

Самый объемный текст Х. «Роман» 
отличается причудливой формой по- 
строения материала —- необычным рас- 
положением строк на страницах, напе- 
чатанных чвверх ногами», фигурно, с 
чередованием прописных и строчных 
букв среди фразы. Автор активно ис- 
пользует формотворчество, отсылая чи- 
тателей к зауми футуристов, опытам 
А. Крученых, И. Зданевича и Д. Бур- 
люка. Нек-рые тексты, написанные Х. 
от лица умственно неполноценного ре- 
бенка, перекликаются с ром. Саши Со- 
колова «Школа для дураков» и «Меж- 
ду собакой и волком». 

Соч.: Жилец написал заявление: Покупка 
спирографа // Меце Виз$1зсБе Гиёегавиг. 1979— 
1980. № 2-3. [Зальибургский ун-т (Австрия)}]. 
Люцерн, 1981 (на нем. и рус. яз.); [Расска- 
зы] // Каталог: Альм. Анн-Арбор, 1982; [Рас- 
сказы] / Н. Климантович. Уединенное слово // 
А-Я. [Париж]. 1985. № 1: Дзынь// Иск-во 
кино. 1988. № 6; Один такой, другой другой; 
В холодном высшем смысле //Там же. 1991. 
№ 11; Предательство-80 (Антиутопия) //Лит. 
газ. 1992. 11 марта; В транспортном агентстве. 
Непьющий русский. Стихи // Новое лит. обо- 
зрение. 1993. № 3; Слезы на цветах / Вст. ст. 
Я. Могутина // Глагол. 1993. № 10. Кн. 1-2; 
Ном 1 юипд ош: опе Боу’5 $фогу // 1п4дех оп 
сепзог$Ы!р. [1л0пдоп]. 1995. № 1; Отег Нацзаг- 
гезё / Уогуой: С. Ценро]9. ВегЙпт, 1996; Оп4дег 
Воцзе аггезе. Роп4доо, 1998. 

Лит.: Пригов Д. Как мне представляет- 
ся Харитонов // Глагол. 1993. № 10. Кн. 2: 
Попов Е. Кус не по зубам // Там же; Еро- 
феен В. Странствие страдающей души // Там 
же; Беляева-Конеген С. По-прежнему 
под домашним арестом // Там же; Гольд- 
штейн А. Слезы на цветах // Новое лит. 
обозрение. 1993. № 3; Рогов К. «Невозмож- 
ное слово» и идея стиля // Там же; Дарк О. 
В одном из миров // Там же; Ремизова М. 
Слезы об убитом и задушенном // Независимая 
газ. 1993. 30 окт.; Дарк О. Новая рус. проза 
и западное средневековье // Новое лит. обозре- 
ние. 1994. № 8; ЗВафа|оу А. ТВе ]а5 ип- 
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ргицае зигйег // 1п4ех оп сепзогзЫр. [Топ- 
Чоп]. 1995. № 1. А. Н. Шаталов. 


ХАРИТОНОВ Марк Сергеевич (31.8. 
1937, Житомир) - прозаик. 

Из семьи служащих. Окончил ис- 
торико-филол. ф-т Моск. гос. пед. 
ин-та им. В. И. Ленина (1960). Работал 
учителем в школе, ответственным сек- 
ретарем  многотиражки, редактором 
изд-ва. Печатается с 1967. Занимался 
лит. критикой и переводами с нем. 
яз. (С. Цвейг, Ф. Кафка, Э. Канет- 
ти, Г. Гессе и др.). 

Первая публ. прозы Х. — пов. «День 
в феврале» в ж. «Новый мир» (1976. 
№ 4) - прошла сравнительно незамет- 
но, но по ней уже было видно, что автор 
ставит перед собой сложные худож. за- 
дачи. Затем последовало долгое молча- 
ние писателя, выступавшего в осн. толь- 
ко в качестве переводчика, и лишь в 
1988 вышла его первая кн. «День в 
феврале», куда были включены неск. 
повестей. В 1992 в ж. «Дружба на- 
родов» (№ 1, 2) опубл. ром. «Линии 
судьбы, или Сундучок Милашевича», 
за который писатель был удостоен впер- 
вые присуждавшейся в России лит. пре- 
мин Букера. 

Роман написан в нач. 80-х гг. и яв- 
лялся по замыслу автора продолжением 
ранее написанных пов. «Прохор Мень- 
шутин» (1971) и «Провинциальная фи- 
лософия» (1977), вместе составлявших 
трилогию — своего рода эпос провин- 
ции, но провинции в филос. смысле. По 
словам Х., «провинция... есть не геогра- 
фическое понятие, а категория духов- 
ная, способ существования и отношения 
к жизни, основанной на равновесии, 
гармонии и повседневных простых забо- 
тах — жизни, где знаю цену благополу- 
чию и покою. Это как бы женственная 
основа бытия, залог ее теплой устойчи- 
вости: дом, очаг, семья, детская колы- 
бель, добыча хлеба насущного, места, 
куда возвращаются после поисков, по- 
трясения и жестокого к себе и другим 
героизма, как возвращаются после до- 
ждя и бури в натопленную сухую ком- 
нату, стыдясь признаться, точно в сла- 
бости, в естественной тяге к доброму и 
мягкому уюту» («Провинцальная фило- 
софия»). 

В худож. системе Х. быт занимает 
важное место. Выписан он чрезвычайно 
тцательно и исторически достоверен, 
хотя является для автора все-таки толь- 
ко фоном для постановки глубоких эк- 
зистенциальных вопросов. Он уютен, 
несмотря на всю свою неказистость. В 
изображенном писателем мире есть 
место для сказки, которая как бы разво- 
рачивается в нем, и этот сплав истории и 
вросшей в него сказки-утопии или 
антиутопии не только сближает его 
произв. с жанром филос. притчи, но и 
создает в них особую атмосферу. 

Пов. «Провинциальная философия» 
и «Прохор Меньшутин» строятся по 
хронологии. В них постепенно развора- 
чивается история уездного городка, пе- 
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режившего революцию, коллективиза- 
цию, войну, послевоен. трудности, оста- 
ваясь почти не изменившимся. В срав- 
нении с историей, ее величием и безжа- 
лостностью к людским судьбам, заботы 
провинциалов кажутся ничтожными, но 
именно в этой ничтожности, обыден- 
ности для автора кроется подлинная 
поэзия жизни. Герои Х. пасуют пе- 
ред столицами, подавляющими челове- 
ка; даже пытаясь завоевать их, они тер- 
пят крах. 

Интерес к российской провинции 
имеет для писателя автобиогр. корни. В 
очерке «Родившийся в 1937» он описы- 
вает места своего детства — Лосиный Ос- 
тров, в ту пору подмоск. захолустье. Из 
этих воспоминаний о пустырях, неуст- 
роенности и необихоженности простран- 
ства городского предместья, об этой не- 
торопливой, незамысловатой, часто не- 
приглядной, но полной тайного обаяния 
и согревающего на сквозняках истории 
тепла среде вырос городок Нечайск, где 
происходит действие его произв. 

В «Линиях судьбы...» повествование 
теряет свою однонаправленность, стано- 
вится многомерным, время течет не 
только вперед, но и назад, и тем острее 
ощущается вписанность худож. мира 
в бесконечность. В романе, который с 
полным правом можно назвать интел- 
лектуальным, филолог Лизавин разби- 
рает архив забытого литератора нач. 
века, умершего в кон. 20-х гг., Симоо- 
на Милашевича. Этот архив — конфет- 
ные фантики, на оборотной стороне ко- 
торых владелец, подобно известному мыс- 
лителю В. Розанову, вел обрывочные за- 
писи. По этим обрывкам Лизавин 
пытается воссоздать судьбу Милашеви- 
ча, обнаруживая со временем, что и его 
собственная судьба складывается под 
воздействием философии жизни Мила- 
шевича. 

Х. осмысливает одну из важнейших 
для нац. самосознания проблему — 
стремление рус. характера к недосягае- 
мому, его максимализм в поиске само- 
осуществления, одним из следствий чего 
становится рев. утопия, когда все точки 
зрения на мир сводятся к одной, един- 
ственной и универсальной. Этой модели 
существования противопоставляется дру- 
гая - диалогическая, также предпола- 
гающая преодоление неполноты кон- 
такта человека с бытием (М. Липовец- 
кий). 

Для писателя особенно важен и диа- 
лог двух главных героев — Лизавина с 
Милашевичем, который становится об- 
разом подлинно глубокого, полноценно- 
го человеческого общения, основанного 
на участии и сопереживании. На первом 
уровне это работа ученого, восстанавли- 
вающего характер ист. персонажа. На 
втором уровне — перекличка совр. ин- 
теллигента, чувствующего свою непол- 
ноценность, неверность себе, с настоя- 
щим интеллигентом, прочитавшим «Ве- 
хи» еще в 1909. На третьем уровне Ми- 
лашевич становится как бы двойником 
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Лизавина, образом его собственной глу- 
бины. В иные же минуты Лизавин с 
Милашевичем сливаются в одну духов- 
ную личность. 

Кого бы Х. ни рисовал — Гоголя на 
парижском карнавале («День в февра- 
ле»), актера-неудачника, попытавшего- 
ся довести судьбу дочери до завер- 
шенности сказки о Золушке («Прохор 
Менышутин»), интеллектуалов, прячу- 
щихся за масками народности и духов- 
ности («Этюд о масках», 1972), — всю- 
ду у него сталкиваются люди в масках 
и человек без маски, чья искренность и 
незащищенность сродни юродству. У 
персонажей, близких автору, оно имеет 
нравств. характер: это почти всегда жа- 
лость, ставшая страстью, дошедшая до 
безумия. Они не подчиняются правилам 
ист. маскарада, не хотят играть в чрева- 
тые кровопролитием игры. Их нежела- 
ние отдает святостью и противоположно 
не только законам мира сего, но и инс- 
тинкту самосохранения (Г. Померанц). 

В ранних повестях автор часто прибе- 
гает к иронии. Но уже в пов. «Два 
Ивана» (1980), где сталкиваются два 
Ивана — царь, олицетворяющий все ист. 
силы, и чудик, пытающийся жить по 
неписаному уставу совести, — иронии 
почти не остается. Прошлое здесь ка- 
жется безумным, здравый же смысл 
воплощает только Агасфер, лицо мифи- 
ческое, нарушающее бытовое правдопо- 
добие. Безумию истории здесь фактиче- 
ски противостоит слепая, не считающа- 
яся с реальностью, юродивая доброта. 

Фрагментарность харитоновских про- 
изв. имеет свое идейно-худож. обоснова- 
ние. Единицей текста становится абзац, 
передающий мысль, действие, мотив и 
сохраняющий внутри себя  логиче- 
скую связь, но между абзацами пусто- 
та, как и между событиями, и в этой 
структуре - авт. философия: правда 
принадлежит не логике, часто вводящей 
в заблуждение, а целостности бытия, из 
которой, собственно, и вырастает дух 
жизни. Каждый эпизод как бы рождает- 
ся из мглы и требует отгадки, соотнесе- 
ния не только с сюжетом, но с чем-то 
большим — надвременным и надлично- 
стным. Дух повествования у Х. - дух 
музыки, доносящейся из глубины жиз- 
ни, являющийся ее сущностью. 

Соч.: День в феврале. М., 1988; Избр. 
проза: В 2 т. М., 1994; Этюд о масках. Харь- 
ков, 1994; Возвращение ниоткуда: [66. про- 
зы]. М., 1998; Способ существования: Эссе. 
М., 1998. 
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1992. № 1; Померанц Г. Божественная 
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Ювачев Даниил Иванович [(17)30.12. 


ХАРМС 


1905, С.-Петербург — 2.2.1942, Ленинг- 
рад, в заключении] - поэт, прозаик, 
драматург. 

Из семьи писателя И. П. Ювачева, 
бывшего народовольца и политкаторжа- 
нина, позднее — члена-корреспондента 
АН, и дворянки Н.И. Колюбакиной, 
заведующей благотворительным домом. 
Учился в Петершуле (Главном нем. 
училище Св. Петра). С детства, владея 
нем. и англ. яз., увлекался творчеством 
нем. писателя В. Буша и англ. писате- 
лей Э. Лира и Л. Кэрролла. С 1922 жил 
в Детском Селе (ныне г. Нушкин) у 
тетки, Натальи Ивановны Колюбаки- 
ной, директора бывшей Мариинской 
гимназии; под ее влиянием серьезно ув- 
лекся лит-рой. В 1924 поступил в Ле- 
нинградский электротехникум, но через 
год решил связать судьбу с иск-вом. В 
1922 или немногим ранее начинается по- 
этич. деятельность Х.: еще с дет. лет он 
испытывал склонность к мистификаци- 
ям, розыгрышам, экстравагантным по- 
ступкам, превращая в иск-во собствен- 
ную жизнь. 

В 1925 Х. вместе с А. Введенским, 
учеником поэта-«заумника» И. Теренть- 
ева, становится членом «Ордена заум- 
ников О$О», организованного А. Туфа- 
новым. В 1926 Х. вступает во Всерос- 
сийский союз поэтов, предварительно 
представив подборку стих., в т.ч. на- 
броски к поэме ч«Михаилы». Вместе с 
Туфановым и Введенским он выступает 
на лит. вечерах. Для поэтики Х. этого 
периода характерны «партитурность» 
текста, фольклорная интонационная ос- 
нова, малостопные хореические конст- 
рукции частушечного вида, эклектика 
стиля и лексики, фонетические и грам- 
матические сдвиги, игровое графическое 
оформление произв. 

В 1926 «Орден...» был преобразован 
в «Левый Фланг», из которого выдели- 
лась группа «чинарей», узкий друже- 
ский круг равнявшихся на В. Хлебни- 
кова обладателей полуигрового, полу- 
мистического «чина» (Х. был «Взи- 
рем», т.е. «взиральником» и, очевидно, 
«визирем»), объединенных общими ин- 
тересами в области философии и 
лит-ры. Кроме Х. и Введенского в со- 
ставе группы были философы Я. Дру- 
скин и Л. Липавский. Тогда же с ччина- 
рями» знакомится Н. Олейников, а чле- 
нами «Фланга...» становятся Н. Забо- 
лоцкий, К. Вагинов и И. Бахтерев. В 
1926 и 1927 два стих. Х. помещены 
в сб-ках Союза поэтов (единственные 
прижизненные публ. его «взрослых» 
произв.). Х. и Введенский подготовили 
для авангардного театра «Радикс» лит. 
композицию чМоя мама вся в часах». 
Имена «чинарей» стали скандально из- 
вестны после ст. Н. Иоффе и Л. Желез- 
нова «Дела литературные» (Смена. Л. 
1927. № 6. С. 1). 

Осенью 1927 было создано ОБЭРИУ 
{Объединение реального иск-ва), к ко- 
торому примкнули Б. Левин и Ю. Вла- 
димиров. В ж. «Афиши Дома печати» 
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(Л. 1928. № 2) обэриуты онубл. про- 
граммную статью-«манифест». Заболоц- 
ким. автором ее раздела «Поэзия обэри- 
утов», Х. характеризуется как «...поэт 
и драматург, внимание которого сосре- 
доточено не на статической фигуре, но 
на столкновенни ряда предметов, на их 
взаимоотношениях». Действительно, Х. 
уже не удовлетворялся созданием «зву- 
кообразов». Его стих. (напр., «Стих 
Петра Яшкина». 1927) обретали сюжет- 
ность, пространственно-временную кон- 
кретность: элементы алогизма упорядо- 
чивались, включались в иерархию при- 
вычных смысловых связей. Не случай- 
но в той же статье заявлено: «Кто-то и 
по сейчас величает нас "заумниками" 
...Нет школы более враждебной нам, 
чем заумь». 

Трагическое, барочное мироощущение 
Х. отразилось в его важнейших произв. 
«обэриутского» периода: «Комедия го- 
рода Петербурга» (1926-27) и «Елиза- 
вета Бам» (1927). Обращение автора к 
большим формам драмы было подготов- 
лено множеством драматических сценок 
в прозе. В «Комедии...» с помощью гро- 
теска, черного юмора Х. соединил тему 
послерев. Петрограда с темой насилия, 
убийства. Архетип «бездонного города 
Петербурга» позволяет спроецировать 
на текст трагифарса ряд «петербург- 
ских» произв. 19 — нач. 20 вв. Х. тра- 
вестирует мн. образы культуры: князь 
Мещерский перефразирует финальные 
реплики Чацкого («Ну ладно! Прочь из 
этих мест. / Какой позор! Я больше тут 
не буду повторяться»), а история любви 
Обернибесова («Бог, но с топором») к 
«голубке» Марии видится карнавальной 
версией непорочного зачатия. Пьеса 
«Елизавета Бам» (в назв., очевидно, 
обыгрывается имя петербургской ху- 
дожницы нач. 20 в. Елизаветы Бём, чьи 
«лубочные» рисунки имели широкую 
популярность) была инсценирована в 
янв. 1928 и принесла Х. нек-рую изве- 
стность. Она во многом предвосхищает 
открытия европейского театра абсурда. 
В пределах сюжетного кольца проигры- 
вается кафкианская ситуация беспри- 
чинного преследования правосудием не- 
винной героини. По ходу «речедейст- 
вий» сюжета характеры трансформиру- 
ются, персонажи меняют сценические 
маски. От «Елизаветы Бам» протягива- 
ется нить к поздним прозаическим опы- 
там Х. Но если в ней абсурдность чело- 
веческого существования вуалируется 
динамичной буффонадой, то в дальней- 
шем она будет трагически обнажена на- 
туралистическим описанием реальности. 

В годы «обэриутства» (1927-30) пи- 
сатель уделяет внимание как стихам, 
так и прозе. Общепародийный стиль, 
будучи яркой чертой всего обзриутского 
творчества, проявляется и в текстах Х.— 
его абсурдных диалогах и гротескных 
сценках. Нек-рые из них комбинируют- 
ся в большие формы («Лапа» и «Гви- 
дон». оба — 1930). Автор в пародийных 
целях обращается к филос. проблемати- 


ке («Предметы и фигуры». «Сабля». 
«Измерение вещей», «Нуль и ноль» 
и др.), травестируя не только жанры 
научного и филос. трактата (сказывает- 
ся увлечение математикой, иррацио- 
нальной философией и оккультнымн 
науками), но и жанры лирики. Так. в 
«молитве» «Вечерняя песнь к именам 
моим существующим» (1930), посв. 
Э. Русаковой, первой жене поэта, паро- 
дически используется библейская «Песнь 
песней». К 1931 в поэзии Х. усиливают- 
ся натурфилос. мотивы, предметный 
мир панорамируется во всех его волшеб- 
ных деталях («Хню»); в поток иронн- 
ческой речи органично вплетаются ли- 
рич. ноты, стиховая фактура приобрета- 
ет вид верлибра («Скажу тебе по сове- 
сти...»). В эти годы Х. пытается 
координировать «общественные» дейст- 
вия обэриутов: в янв. 1927 посетил и 
проинформировал о деятельности объ- 
единения прибывшего в Ленинград В. 
Маяковского, который предложил от- 
править в «Новый ЛЕ» статью. посв. 
ОБЭРИУ (в журнале так и не появи- 
лась); задумал выпуск сб. «Ванна Ар- 
химеда», в котором творчество обэриу- 
тов дополнили бы произв. близких по 
мироощущению писателей и статьи фор- 
малистов (в печать не попал). Неудачи 
иногда преследовали обэриутов и в пуб- 
личных выступлениях, последнее из ко- 
торых состоялось 1 апр. 1930 в общежи- 
тии Ленинградского ун-та и повлекло за 
собой очередную разгромную ст. чРеак- 
ционное жонглерство: Об одной вылаз- 
ке литературных хулиганов» за под- 
писью «Л. Нильвич» (Смена. 1930. 
№ 81. С. 5), где обэриутское творчест- 
во объявлялось «протестом против дик- 
татуры пролетарната». Скандал вокруг 
ОБЭРИУ привел к фактическому рас- 
паду группы. 

Х. и его товарищи были «допущены» 
только в дет. лит-ру. В кон. 1927 Олей- 
ников привлек их к участию в изд. дет. 
журнала «Ёж», ив № 1 (февр. 1918) 
были опубл. два «детских» произв. Х. 
В 1928-30 в «Ежеь появилось около 
20 стих. и рассказов писателя, среди ко- 
торых «Иван Иваныч Самовар», «Иван 
Топорьзикин», «Во-первых н во-вто- 
рых», «Га-ра-рар!» («Игра»), «Врун». 
С 1928 по 1931 Госиздат выпускает 
9 книжек Х. для детей. С янв. 1930 
выходит «Чиж», журнал для детей 
младшего возраста: Х. стал его постоян- 
ным сотрудником. «Детские» произв. 
поэта с их игровым характером и отпе- 
чатком самобытной натуры автора упро- 
чили известность Х. в ленинградских 
лит. кругах. Порой Х. использовал дет. 
лит-ру для своих знаменитых мистифи- 
каний. Так, в стих. чНовый город» 
(Ёж. 1935. № 5) под видом технократи- 
ческой утопии пародируется «Рассказ 
Хренова о Кузнецкстрое...» Маяковско- 
го: фантазин 0б индустриальном рае 
развенчиваются с помощью пародиче- 
ского цитирования поэм А. Пушкина 
«Цыганы» («И люди шумною толпой 
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/ Зеленый холм / Возьмут атакой...») и 
«Руслан и Людмила» («И там, где 
раньше в лес дремучий / Вела звериная 
тропа, / Бросая в небо дыма тучи, / Сто- 
ит высокая труба...»), а также стих. 
М. Лермонтова и Ф. Тютчева. 

В дек. 1931 Х. впервые был арестован 
вместе с др. работниками детского сек- 
тора Госиздата и находился в заключе- 
нии по 18 июня 1932; 13 июля его со- 
слали в Курск, откуда он вернулся в 
Ленинград 18 нояб. Со 2-й пол. 1933 
«Чижь продолжает публ. его веселых 
выдумок и забавных игр. Х. также ак- 
тивно работает «в стол», все чаще обра- 
щаясь к форме прозаической миниатю- 
ры. В его поэзии открывается новый 
этап, ознаменованный учащением паро- 
дической стилизации под поэзию «золо- 
того нека». бурлескного изображения 
нелепых ситуаций жизни и вместе © 
тем саркастического описания реалий 
«совмещанского» быта в подчеркнуто 
реалистической манере. В 1934 Х. при- 
нят в СП: публикует произв. для детей, 
переводит. Публикация в «Чиже» (1936. 
№ 8-12) и отд. изд. (1937) вольного 
перевода пов. для детей «Плих и 
Плюх» В. Буша (в оригинале «Макс и 
Мориц») явились объектом критики в 
ст. Л. Кон «О юморе» (Дет. лит-ра. 
1937. № 18): «Наши дети хотят знать, 
кто друг, а кто враг». Остро переживая 
материальное неблагополучие и душев- 
ный дискомфорт, поэт записывает в 
дневнике: «Я могу точно сказать, что у 
меня не будет никаких улучшений, и в 
ближайшее время мне грозит и произой- 
дет полный крах» (1937, 7 авг.). В 1938 
в «Чиже» Х. смог опубл. неск. произв., 
но в 1939 на страницах этого журнала 
ему пришлось доказывать свою полит. 
лояльность «правильными» стихами: в 
№ 4 - «Первомайской песней» («Мы к 
трибуне подойдем/...С самого утра, 
/ Чтобы крикнуть раньше всех /...Ста- 
лину "ура"»), в № 7-8 — пронзительно- 
лирич. стих. «Журавли и корабли» 
{«— Нет, спасибо! — кричу.—/ Уж я не 
полечу. / Лучше вы возвращайтесь ко 
мне. /Я отсюда / Совсем / Никуда / Не 
хочу! /Я останусь в Советской Стра- 
не!»). 

Параллельно Х. работает над пов. 
«Старуха» и завершает составление 
цикла миниатюр «Случаи», в кото- 
ром исследует «недочеловека» (термин 
Я. Друскина) с его бессердечием и умс- 
твенной ограниченностью. В нек-рых 
миниатюрах осмеяно единое «человече- 
ское стадо». Доминирующие в сюжетах 
мотивы убийства, насилия, физических 
мук сливаются с мистическими мотива- 
ми сна и исчезновения. В описании быта 
Х. достигает высот кафкианского траги- 
ческого гротеска («Сон»: «А санитар- 
ная комиссия, ходя по квартирам и уви- 
дя Калугина, нашла его антисанитар- 
ным и никуда не годным и приказала 
жакту выкинуть Калугина вместе с со- 
ром. Калугина сложили пополам и вы- 
кинули его как сор»). Цикл дополняют 
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опыты итры с читателем («Жил один 
рыжий человек...», «Встреча»), паро- 
дии на ист. прозу («Исторический эпи- 
зод»), на стереотипы масскультурного 
сознания («Анекдоты из жизни Пушки- 
на»). В «Старухе», написанной в мане- 
ре «фантастического реализма», соеди- 
нились различные интересы автора: в 
сюжете отражено влияние «петербург- 
ских повестей» рус. писателей, а также 
романов К. Гамсуна и Г. Мейринка, в 
проблематике — увлечение оккультной 
философией. 

Через 2 месяца после начала войны 
Х. был арестован за «пораженческую 
агитацию» и, по нек-рым сведениям, 
скончался в больнице ленинградской пе- 
ресыльной тюрьмы. Реабилитирован по- 
смертно в 1960. 

Соч.: Полное собр. соч.: В 4 т. / Вст. 
ст. В. Н. Сажина. СПб., 1997-98. Т. 1-3. 

Лит.: Мейлах М., Эрль В. Коммента- 
рни // Хармс Д. Собр. произв.: В 4 т. Бре- 
мен, 1978-88; Кобринский А. [Предисл. к 
подборке: Хармс Д. Горло бредит бритвою: 
Случаи, рассказы, дневниковые записи; сост. 
и коммент. А. Кобринского и А. Устинова | 
// Глагол. 1991. № 4; Мейлах М.Б. [Вст. 
ст.| // Поэты группы «ОБЭРИУ › / Сост., нод- 
гот. текста, биогр. справки и примеч. А.Н. 
Олейникова, В.И. Эрля. СПб., 1994; Алек- 
сандров А. Чудодей: Личность и творчество 
Д. Хармса // Полет в небеса. Л., 1988; Гера- 
симова А. ОБЭРИУ: Проблема смешного // 
Вопросы лит-ры. 1988. № 4; Жаккар Ж. Ф. 
Даниил Хармс и конец рус. авангарда / Пер. с 
франи. Ф.А. Перовской. СПб., 1995. 


В. Б. Семенов. 
ХЛЕБНИКОВ Велимир; наст. имя 
Виктор Владимирович [28.10(9.11). 
1885, Зимняя Ставка Малодербетовско- 
го улуса бывшей Астраханской губ. 
(ныне с. Малые Дербеты, Калмыкия) — 
28.6.1922, д. Санталово бывшей Нов- 
городской губ.] — поэт, теоретик футу- 
ризма. 

Род. в семье ученого-естественника, 
орнитолога и лесовода, попечителя Ма- 
лодербетовского улуса. С 1903 - сту- 
дент Казанского, в 1908-11 — Петер- 
бургского ун-тов (не окончил). В Петер- 
бурге посещал «башню» Вяч. Иванова и 
«Академию стиха» при ж. «Аполлон». 
С поздним символизмом Х. сближал ин- 
терес к философии, мифологии, рус. ис- 
тории, славянскому фольклору (славян- 
ским именем Велимир поэт был «наре- 
чен» именно на «башне»). Однако, не- 
смотря на внешнее следование «заветам 
символизма», Х. был внутренне чужд 
этому течению, равно как и нарождаю- 
щемуся акмеизму, которому он внешне 
был причастен благодаря своему «уче- 
ничеству» у М. Кузмина (Парнис А. Е. 
Хлебников в дневнике Кузмина // Ми- 
хаил Кузмин и рус. культура ХХ в. Л., 
1990). Расхождение основывалось на 
коренном различии взглядов на приро- 
ду слова (языка) и времени. Символи- 
сты пытались выявить в отвлеченном 
«слове» закодированные «вечные сущ- 
ности» и перемещали современность в 
контекст предшествующей культуры. 
Акмеисты, ориентированные на ясность 
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(«кларизм» — термин Вяч. Иванова, 
подхваченный Кузминым) и точное зна- 
чение слова, также были устремлены в 
своих поэтич. исканиях к эстетизиро- 
ванному «адамизму», к «первозданной 
ясности прошлого». Философско-эсте- 
тическая ориентация Х. была принципи- 
ально иной. Поэт отсчитывал начало 
своего творчества с необычайно мощно- 
го по социальному заряду 1905: «Мы 
бросились в будущее от 1905 года» 
(хотя нек-рые свои литературные опы- 
ты он посылал М. Горькому еще в 
1904). 

Остро переживая позорное пораже- 
ние на Востоке и трагические события 
1-й рус. революции, напряженно раз- 
мышляя над ходом истории, Х. пред- 
принял попытку найти универсальные 
числовые законы Времени, влияющие 
на судьбы России и всего человечест- 
ва. Прошлое, настоящее и будущее в 
его утопической системе представлялись 
лишь фрагментами единого нерасчленен- 
ного Времени, эластичного и циклично 
повторяющегося в своем круговом раз- 
витии. Настоящее, являясь вместе с 
прошлым частью целокупного времени 
получало, т. о., возможность перемеще- 
ния в «научно предсказуемое» будущее. 
Х. подходит к данному вопросу как уче- 
ный-исследователь, но, будучи поэтом, 
он постигает Время сквозь мифопоэти- 
ческую призму и превращает предмет 
исследования в свою главную и пожиз- 
ненную тему наряду с др. постоянным 
героем хлебниковской поэзии — Сло- 
вом, Языком. 

Слово в его философско-поэтической 
системе переставало быть только средст- 
вом передачи культурной традиции в ее 
смысловых и эстетических значениях, а 
становилось собственно-значимой и са- 
моценной соматически чувственной дан- 
ностью, вещью, и, следовательно, физи- 
ческой частью пространства. Именно та- 
ким образом, через Время (прошлое, 
равно как и настоящее), зафиксирован- 
ное Словом (овеществленным, материа- 
лизованным) и превращенное в про- 
странственный фрагмент, осуществля- 
лось искомое филос. единство «про- 
странства-времени». «Для Хлебникова, 
в сущности, вообще нет времени, вооб- 
ще нет пространства, все вечно, всегда, 
в своей глубокой сущности, неизменное 
и постоянное одно» (Винокур Г. Хлеб- 
ников // Винокур Г. Филол. исследова- 
ния: Лингвистика и поэтика. М., 1990. 
С. 250). Единство, допускающее воз- 
можность его переоформления в слове 
и, значит, поддающееся активному регу- 
лированию по воле речетворца. Созда- 
валась внешне логически ясная концеп- 
ция преодоления физического времени 
как пространства за счет реставрации (в 
прошлом) и реконструкции (в настоя- 
щем и будущем) слов-вещей и пересо- 
здания на этой основе всей застывшей в 
пространстве и времени системы уза- 
коненных худож. форм и социальных 
ин-тов. Открывалась как бы единая 
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«книга бытия», книга Природы — уто- 
пическая мечта Х., поэтич. воплощению 
которой он посвятил всю свою жизнь. 

Философско-эстетические взгляды Х., 
сложившиеся в ходе «преодоления» по- 
этом ученической зависимости от симво- 
лизма и акмеизма, вполне согласовыва- 
лись с общим путем устремленного в 
будущее футуризма, относившего смыс- 
лы, в противовес символистским «поту- 
сторонним» отвлеченностям, к чувст- 
венным данностям. Это происходило и 
в живописи, также искавшей единство 
«пространства-времени» и насыщавшей 
пространственную изобразительность «чет- 
вертым измерением», т.е. временем. Не 
случайно поэтому после знакомства с 
В. Каменским, способствовавшим первой 
публикации поэта («Искушение греш- 
ника» // Весна. 1908. № 10) и сближе- 
нию с группой поэтов и художников 
(Д. и Н. Бурлюки, Е. Гуро, М. Матю- 
шин), Х. становится невидимой (поэт 
сторонился славы), но главной «осью 
вращения» футуризма. 

В 1910 вышли совместные сб-ки груп- 
пы футуристов — «будетлян» в приду- 
манном Х. «чрусифицированном» неоло- 
гизме: «Садок судей» и «Студия им- 
прессионистов». Позже к первым рус. 
футуристам присоединились А. Круче 
ных, Б. Лившиц и В. Маяковский. Др. 
сб. «будетлян» «Пощечина обществен- 
ному вкусу» (1912) почти наполовину 
состоял из произв. Х.: поэма 4чИ и З», 
«Конь Пржевальского» («Гонимый кем — 
почем я знаю?..>), знаменитые «эксие- 
риментальные» «Кузнечик» и чБобэо- 
би пелись губы...». На последней стра- 
нице сборника была напечатана исчис- 
ленная поэтом таблица с датами вели- 
ких ист. потрясений. Последней датой 
был 1917. «Падение государства» в 1917 
Х. предсказал и в диалоге «Учитель и 
ученик», выпущенном отд. брошюрой 
также в 1912. (Ср. с порожденным Х. 
пророчеством в поэме Маяковского 
«Облако в штанах»: ‹...в терновом вен- 
ке революции грядет шестнадцатый 
год», в дорев. издании «Облака...» — 
«...грядет который-то год».) Подобные 
расчеты Х., называвший себя «худож- 
ником числа вечной головы вселенной», 
проводил постоянно, проверяя свою те- 
орию кругового Времени и стараясь 
«разумно обосновать право на провиде- 
ние» («Учитель и ученик», 1912; «Бит- 
вы 1915—1917 пт. Новое учение о вой- 
не», 1915; «Время мера мира», 1916; 
«Доски судьбы», 1922; ст. «Спор о 
первенстве» и «Закон поколений». 
обе — 1914. Нек-рые идеи Х. о «жиз- 
ненных ритмах» подтверждаются совр. 
хронобиологией). 

В 10-х г. выходят книги Х. чРяв!», 
«Творения 1906—1908», «Иэборник сти- 
хов. 1907—1914», получают развитие 
разработанные им раннее «первобыт- 
ные» славяно-языческие утопии: «Змей 
поезда», 1910; «Лесная дева», 1911; 
«И и 3»; «Шаман и Венера», «Вилла 
и леший», все - 1912; «Лебёдия бу- 
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дущего», 1918; публикуется первый 
ОПЫТ «сверхповести» «Дети Выдры», 
1913 (само понятие «сверхповесть» Х. 
ввел и обосновал в 1922); в виде отд. 
свитка выходит декларация «Труба 
марсиан», 1916. В них поэтически фор- 
мулировалась мечта Х. о всесветном 
единении «творян» и «изобретателей» 
(их антиподы — «дворяне» и «приобре- 
татели») в лоне единой и вневременной 
матери-Природы, одухотворенной чело- 
веческим трудом. Х. предлагал: «Ис- 
числить каждый труд ударами сердца — 
денежной единицей будущего, коей рав- 
но богат каждый живущий» («Собра- 
ние произведений: В 5 т.». Т.5. 
С. 157). (Раскрытие важной для Х. 
темы труда см.: «Мы. Труд, Нервый 
и прочее и прочая...», «Ладомир» 
и др.) Верховным представителем «тво- 
рян», по мысли Х., является поэт, а 
иск-во становится проектом жизни 
(идея жизнестроительного иск-ва). Поз- 
тич. утопии и жизненное поведение по- 
эта сливаются: начинаются странствия 
Х. по России как выражение особого 
«внебытового» существования творца. 

К 1917 понимание иск-ва как про- 
граммы жизни трансформируется в осо- 
бенно анархическую утопию о мессиан- 
ской роли поэтов-тайновидцев и проро- 
ков, которые вместе с др. деятелями 
культуры должны создать междунар. 
общество Председателей земного шара 
из 317 членов (317 — одно из выведен- 
ных Х. «магических» чисел Времени). 
«Председатели» призваны осуществлять 
программу мировой гармонии в «надго- 
сударстве звезды» (чВоззвание Пред- 
седателей земного шара», 1917). 

Одновременно с созданием «перво- 
бытных» и космомифологических уто- 
пий Х. выступает и как мятежный автор 
антибуржуазных и антитехнократиче- 
ских гротескных пророчеств о «бунте 
вещей», который, по мнению поэта, не- 
избежен в урбанизированном будущем, 
если его распорядителем станет сообще- 
ство «приобретателей» и «дворян» (по- 
эма «Журавль», 1909; пьеса «Маркиз 
Дэзес», 1909-11, и др.). 

В годы 1-й мировой войны отчетливо 
выявился интерес Х. к теме современно- 
сти (в 1916-17 поэт служил рядовым в 
армии). Он не приемлет империалисти- 
ческую бойню (поэмы «Война в мыше- 
ловке». 1915-22, «Берег невольников», 
1921), но в дерзком восстании чколод- 
ников земли» видит справедливость ист. 
возмездия и по-славянски былинный 
размах переустройства Вселенной на но- 
вых научно-трудовых человеческих ос- 
новах (ч«Каленная баба», 1919; «Ладо- 
мир», 1920; «Ночь в окопе», «Ночь пе- 
ред Советами», «Настоящее», все -— 
1921). Х. активно сотрудничает с сов. 
властью, работает в бакинском и пяти- 
горском отделениях РОСТА, во мн. га- 
зетах, в Политпросвете Волжско-Кас- 
пийской флотилии. 

Однако и в эти годы поэт остается 
утопистом-мечтателем. Главную силу, 
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способную преодолеть «земной хаос» и 
объединить «творян» всего мира, Х. 
по-прежнему видел (наряду с овладени- 
ем «числовыми» законами Времени) в 
заново созданном, изобретенном им 
«звездном» языке, пригодном для всей 
«звезды»-Земли. Именно этим, а не 
только однозначно нигилистическим 
эпатажем футуристов; отвергавших весь 
комплекс культуры прошлого (в т.ч. и 
язык), объясняют обширные позтико- 
лингвистические эксперименты Х., сд- 
нутетвующие всему его творчеству и ка- 
завшиеся мн. современникам единствен- 
ной. самоцелью и сущностью хлебников- 
ской поэзии. Х. ‘предпринял реформу 
поэтич. языка во всем его объеме. Звук 
в его поэтич. системе несет в себе само- 
ценное значение, способное насытить 
произв. худож. смыслом (ст. «Наша ос- 
нова», 1919). Истоки смыслонесущих 
фонем Х. находил в нар. заклинаниях 
и ‘заговорах (поэма «Ночь в Галн- 
ции», 1913); бывших, по определению 
поэта, «как бы заумным языком в на- 
родном слове» («Собр. произв.». Т. 5. 
С. 225),- отсюда термин «заумь», «за- 
умный язык». 

Х. разрабатывал некую вневремен- 
ную, внепространственную и наднац. 
языковую универсалию — «мировую за- 
умь». Поэт стремился преодолеть кон- 
венциональность языкового знака и со- 
здать такой незнакомый язык, в кото- 
ром звук и смысл соединились бы 
безусловно, на основе единственно воз- 
можного подобия или тождества. Выяв- 
ляющаяся имманентная органическая 
связь между означающим и означаемым 
указывала, по Х., «путь к мировому за- 
умному языку» (Там же. Т. 2. С. 9), в 
«котором,— по определению Винокура,-— 
звук сам по себе, буква сама по себе 
несли бы всю полноту смысла» (Вино- 
кур Г. Хлебников... С. 252). В поисках 
незнакового языка Х. пытался закре- 
пить определенное цветовое эначение за 
гем или иным согласным звуком. В спе- 
циальном наброске словаря «Звуко- 
пись» Х. отмечает, что «М — синий 
цвет», «Л -— белый, слоновая кость», 
«Ж -— желтый», «Б - красный, рдя- 
ный», «3 — золотой», «К — небесно-го- 
лубой», «Н - нежно-красный», «П - 
черный с красным оттенком» («Собр. 
произв.». Т. 5. С. 269) (ст. «Художни- 
ки мира!», 1919). Помимо определения 
звука-цветовых соответствий Х., как за- 
метил Винокур, устремился к поиску 
«звуков, непосредственно несущих смысл, 
доступный в6ем, всегда и каждому» 
(Винокур Г. Хлебников... С. 252). Сло- 
ва, разложенные на «первоначальные» 
фонетические значения, Х. собирает на 
основе созвучий заново, стремясь сфор- 
мировать гнезда’ неологизмов одного 
корня (этот процесс он называл понача- 
лу «сопряжением» корней, а позднее — 
«скорнением»). По такой методике стро- 
ились «экспериментальные» произв.: «За- 
клятие смехом», «Любхо» и др. Экспе- 
римент распространялся и на синтаксис 
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(вплоть до отказа от знаков препина- 
ния), порождая особую ассоциативную 
структуру стиха на внешней основе при- 
митивистской техники и подчеркнутого 
инфантилизма поэтики: раешник, лубок, 
анахронизм, «графоманство» и т. п. 
«Ребенок и дикарь,— писал Ю. Тынянов 
о Х..- были новым поэтическим лицом, 
вдруЕ смешавшим твердые “нормы" мет- 
ра и слова» (Вступительная статья 
к «Собр. произв.» Т. 1. С. 23). Анти- 
эстетическое «дикарство» и «инфанти- 
лизм» Х. действительно были формой 
футуристического эпатажа по отноше- 
нию к застывшему в общепринятых 
«нормах» старому буржуазному миру. 
Однако целостная суть поэтико-лингви- 
стических экспериментов была шире и 
включала в себя не только разрушаю- 
щий, но и созидающий пафос. С уходом 
в послеоктябрьском творчестве Х. ниги- 
листического начала поэт отказывается 
от мн. крайностей своих экспериментов 
в сфере «заумнойь поэтики. В та же 
время он продолжает пвиски методов 
обновления жанровой структуры лири- 
ки, эпоса и драмы на пути создания 
единого «синтетического» жанрообразо- 
вания. Сюда следует отнести хлебников- 
ские попытки создания «сверхповестей» 
(«Царапина по небу». 1920; «Зангези», 
1922), замысленных как своеобразная 
«книга судеб», содержащая универсаль- 
ные ключи к овладению «новыми» зна- 
ниями и законами жизнетворчества. 

Условия нового времени объективно 
не дали возможность сложиться на ос- 
нове философско-поэтич. учения Х. 
продолжительно действующему худож. 
направлению. Однако худож. вклад Х. 
в теорию и практику рус. поэзии 20 в. 
чрезвычайно значителен (словотворче- 
ство и рифмотворчество, разработка ин- 
тонационного стиха, многообразие рит- 
мов, филос. проблематика, гуманисти- 
ческий пафос. жанровые новообразова- 
ния и др.). В. Маяковский, считавший 
стихи Х. образцом «инженерной», «изо- 
бретательской» поэзии, понятной «толь- 
ко семерым товарищам-футуристам», 
говорил, однако, что стихи эти «заража- 
ли многочисленных поэтов». Действие 
хлебниковского «заряда», в силовое поле 
которого попали Маяковский, Н. Асеев, 
Б. Пастернак, О. Мандельштам, М. Цве- 
таева, Н. Заболоцкий и мн. др., распро- 
страняется и на совр. поэзию. 

Соч.: Собр. произв.: В 5 т. / Под ред. 
Ю. Тынянова и Н. Степанова, вет. ст. Ю. 
Тынянова. Л., 1928-33; Избр. стих. М., 1936; 
Стихотворения. Л., 1940; Неизд. произв. 
/Ред. и коммент. Н. Харджиева и М. Грииа. 
М., 1940; Стих. и поэмы / Вст. ст. и примеч. 
Н. Степанова. Л., 1960: Стих. Поэмы. Драмы. 
Проза. М.. 1986; Творения / Ред. и вст. ст. 
М. Я. Пелякова, сост., подгот. текста и ком- 
мент. В. П. Григорьева и А. & Парниса. М.. 
1986; Избранные соч. СПб., 1998. 

Лит.: Крученых А. [Примеч. | // Запис- 
ная книжка Велимира Хлебникова / Сост. А. 
Крученых. М., 1925; Гофман В. Языковое 
новаторство Хлебникова //Гофман В. Язык 
лит-ры: Очерки и этюды. Л., 13936; Григорь- 
ев В. П. Грамматика идиостиля: В. Хлебни- 
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ков. М., 1983; Якобсон Р. Новейшая рус. 
поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлеб- 
никову // Якобсон Р. Работы по поэтике. 
М., 1987; Дуганов Р. В. Велимир Хлебни- 
ков: Природа творчества. М., 1990; Баран Х. 
Поэтика рус. лит-ры нач. ХХ в. (пер. с антл.). 
М., 1993; Перцова Н. Словарь неологизмов 
Велимира Хлебникова / Предисл. Х. Барана. 
Вена; М., 1995; Парнис А. Е. «Ищу я вер- 
ников в себя...»: Новое о Хлебникове // Лит, 
обозрение. 1996. № 5-6. С. Н. Тяпков. 


ХОДАСЕВИЧ Владислав Фелициано- 
вич [16(28).5.1886, Москва - 14.6.1939, 
Париж] - поэт, прозаик, критик и исто- 
рик лит-ры, переводчик. 

Род. в семье художника. Его отец 
происходил из польских дворян, мать — 
из еврейской семьи. С детства она жила 
в польской католической семье, приня- 
ла католичество, польскую культуру. 
Происхождение и воспитание предопре- 
делили направление лит. деятельности 
Х. Свое призвание Х. почувствовал ра- 
но. На формирование интереса к поэзии 
повлияла обстановка в семье, дружба в 
гимназические годы с поэтом В. Гофма- 
ном, посещение заседаний Моск. лиге- 
ратурно-худож. кружка символистов. 
Окончив 3-ю классическую гимназию в 
1904, Х. поступил на юрид. ф-т Моск. 
ун-та, но вскоре перешел на истори- 
ко-филол. ф-т; ун-т не закончил, по его 
собственному свидетельству, «отчасти 
вследствие обстоятельств личной жиз- 
ни, отчасти из-за болезни» (Вопросы 
лит-ры. 1987. № 9. С. 228). 

С 1905 публикует в альманахах и 
ж-лах символистов — «Гриф», «Золотое 
руно» и др. стихи и критико-библиогр. 
статьи. Творчество Х. формировалось 
вне поэтич. течений и школ. Несмотря 
на то, что первые кн. стихов «Моло- 
дость» (М., 1908) и «Счастливый до- 
мик (М., 1914) несут следы нек-рого 
воздействия символистов, а элементы 
неоклассицизма и тяга к вещественности 
в кн. «Путем зерна» (М., 1920) и <Тя- 
желая лира» (М.; Н., 1922) роднят по- 
эта с акмеистами, Х. оставался глубоко 
своеобразным художником. 

Поэзии Х. посвящена основам бытия, 
самым главным экзистенциальным те- 
мам. В его лирике художественно иссле- 
дуются как органические процессы ста- 
новление и судьба человека, судьба на- 
рода, отношение человека к природе, 
иск-ву, религии. Разлад между духом и 
бытом оборачивается для поэта траге- 
дией, сочетающейся с горьким юмором 
и иронией. Драматизм и трагичность в 
мироощущении поэта, гротескно-ирони- 
ческое восприятие жизни с течением лет 
усиливались. На противоречиях, глубо- 
ких и беспошадных, между классиче- 
ской гармонией и модернистским над- 
рывом, между изгнанничеством и богат- 
ством культурного наследия, между пес- 
симизмом и органичностью лирики, 
между историзмом и ощущением катаст- 
рофичности своего существования и ми- 
ра строилась поэтич. система Х. 

Сб-ки «Молодость» и «Счастливый 
домик» поэт впоследствии оценивал 
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весьма сурово, хотя в них немало стих., 
написанных, несмотря на нек-рые при- 
знаки ученичества, достаточно уверенно 
и художественно точно («Время легкий 
бисер нижет...», «Опять во тьме. У 
наших ног...»). Кн. «Счастливый до- 
мик» продемонстрировала независимую 
позицию Х. в разнообразной поэтич. 
жизни кануна 1-й мировой войны, свое- 
образие его таланта, принесла ему при- 
знание. Становление его таланта проис- 
ходило параллельно с освоением мифо- 
поэтич. представлений символизма, от- 
разившимся прежде всего в поэтике 
сб. «Молодость». Для мироощущения, 
представленного в «Счастливом доми- 
ке», характерно тяготение к гармониче- 
скому миру поэзии пушкинской эпохи 
(«К Музе»). Стихи Х. связаны с фак- 
тами его биографии, претворяя их в со- 
бытия мифа о жизни поэта. Ко времени 
выхода 2-й книги стихов Х. становится 
профессиональным литератором, зани- 
мается переводами, печатает в моск. га- 
зетах и ж-лах хронику, рецензии, фель- 
етоны, рассказы. 

Большие худож. открытия содержали 
кн. стихов «Путем зерна» и «Тяжелая 
лира». «Путем зерна» составила важ- 
нейшую ступень творческой биографии 
Х., отразив переживания 1-й мировой 
войны и революций 1917. Программным 
в книге и во всем творчестве поэта 
явилось стих. «Путем зерна». Образ се- 
ятеля, появляющийся в первых стро- 
ках, обогащается библейскими и пуш- 
кинскими («Свободы сеятель пустын- 
ный») ассоциациями. Сеятель для Х.- 
это и проповедник, и пророк, и поэт. 
Многозначность образов придает всему 
стих. особую смысловую насыщенность. 
Семантический ряд — зерно, сеятель, 
поэт — дополняется параллелью: страна. 
народ-сеятель, этот год (1917), смерть: 
«И ты, моя страна, и ты, ее народ, / Ум- 
решь и оживешь, пройдя сквозь этот 
год...». Пройдя через испытания смер- 
тью, страна, народ выживут и обновят- 
ся: «Затем, что мудрость нам единая 
дана: / Всему живущему идти путем зер- 
на». Процесс же творчества понимается 
Х. как постижение сущности мира, за- 
кономерностей бытия. 

Кн. «Тяжелая лира» подводит итог 
творческой жизни поэта на родине. Од- 
на из главных се тем — поиски своих 
корней. Х. утверждает органическую 
связь с Россией через кормилицу: «Не 
матерью, но тульскою крестьянкой / 
Еленой Кузиной я выкормлен...». Об- 
раз кормилицы, ставший значительным 
в личной мифологии поэта, строился в 
его сознании по аналогии с пушкинской 
няней Ариной Родионовной. Х. обретал 
чувство родины через рус. язык, через 
рус. словесность, идеальным воплоще- 
нием которой был А. Пушкин. В пуш- 
кинских стихах он обрел и образцы ху- 
дож. совершенства, и точку отсчета для 
собственного нравств. и профессиональ- 
ного самоопределения, и духовную отчиз- 
ну. <...восемь томиков, не больше,-/ И 
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в них вся родина моя... // А я с собой 
свою Россию / В дорожном уношу меш- 
ке...», - писал позднее в 1923 поэт в 
стих. «Я родился в Москве...». 

Потрясения революции, принявшие в 
сознании Х. эсхатологическую окраску, 
побудили его к более активному поиску 
своих корней в золотом веке рус. 
лит-ры. Наиб. влияние на него оказали 
прежде всего Пушкин и Г. Державин. 
По свидетельству Н. Берберовой, «он 
сам вел свою генеалогию от прозаизмов 
Державина, от некоторых наиболее "“же- 
стких" стихов Тютчева, через “очень 
страшные" стихи Случевского о старухе 
и балалайке и "стариковскую интона- 
цию” Анненского» (Совр. записки. 1939. 
№ 69. С. 260). В стих. «Горит звезда, 
дрожит эфир...». «Вечер» и др. («Тя- 
желая лира») Х., развивая традиции 
Ф. Тютчева и И. Авненского, стремится 
выразить тонкие, едва уловимые движе- 
ния человеческой души. Х. отводил се 
бе в совр. лит. мире роль хранителя 
вечного огня поэзии, отсюда сознание 
собственной исключительности, гордости. 
«Во мне конец, во мне начало. / Мной 
совершенное так мало! / Но все ж я 
прочное звено: / Мне это счастие да- 
но...» («Памятник»). 

Х. печатался во мн. моск. изданиях, 
писал критич. статьи о классической и 
совр. рус. поэзии, был сотрудником 
«Универсальной библиотеки», а позже 
«Рус. ведомостей». Особенно напряжен- 
ный характер приняла его филол. дея- 
тельность в первые послерев. годы. 
Своеобразная проза Х. сохраняла мн. 
признаки его поэзии, прежде всего эпи- 
грамматичность и склонность к горько- 
му юмору. «Статьи в русской поэзии» 
(П., 1922) отличаются проницательно- 
стью, меткостью характеристик. Мн. 
статьи Х. содержали элементы воспоми- 
наний и, наоборот, мемуары дополнены 
литературоведческими текстами. 

С 1910 поэт переводит польскую и 
франц. беллетристику (преим. для изд-ва 
В. Антика «Польза»). В 1915-17 участ- 
вует в подготовке лит. сб-ков, призван- 
ных, по замыслу их составителей -— 
М. Горького и В. Брюсова — познако- 
мить рус. читателя с лит. панорамой 
нац. окраин. Х. переводил польских, 
латышских, финских, еврейских поэтов. 
Переводческое наследие Х. полностью 
не собрано и не изучено. 

В кон. 1920 Х. переехал в Петроград, 
с 1922 жил за граниней; свачала в Бер- 
лине, где сотрудничал с ж. «Беседа» 
М. Горького, высоко ценившего Х. за 
классическую ясность стиха. С 1923 по 
1925 поэт побывал в Праге, Сорренто, 
Мариенбаде, Венеции, Риме, Турине, 
Париже, Лондоне, Белфасте. В апр. 
1925 уехал в Париж. 

За 17 лет эмиграции Х. был сотрудни- 
ком мн. периодических изданий («Совр. 
записки», «Воля России» и др.). Посте- 
пенно он все меньше писал стихов и 
все более становился критиком. Быто- 
вая неустроенность, отсутствие регуляр- 
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ного лит. заработка угнетающе действо- 
вали на возможности поэтич. реализа- 
ции Х. Он был разочарован в совр. чи- 
тателях и понимал, что поэт-Орфей. по- 
эт-пророк никому не нужен, поэтому 
«пора... на гордых замыслах поставить 
крест» (Нисьмо к Н. Берберовой от 
19 июля 1932). В 1928 им написаны по- 
следние стих. Через 10 лет после этого 
поэт напишет стих., посв. 4-стопному 
ямбу («Не ямбом ли четырехстоп- 
ным...х. 1938). В нем звучит мысль о 
силе ист. сознания, позволяющего ощу- 
щать себя частью рус. культуры. 

Х. написано более 400 статей и рецен- 
зий, более 80 статей о Пушкине. В пуш- 
кинистике Х. можно выделить следую- 
щие аспекты: конкретные наблюдения 
над текстами («Глуповатость поэзии», 
1927), статьи-толкования (чПетербург- 
ские повести Пушкина», 1915), пуб- 
лицистику («Колеблемый треножник», 
1921). 25-летняя пушкиниана Х. завер- 
шается кн. «О Пушкине» (Берлин, 
1937). 

В Паряже Х. сотрудничал как лит. 
критик в Газ. «Дни», «Последние но- 
вости», «Возрождение», Стремление к 
бескомпромиссности суждений, оценок 
и предсказаний, мучительное отстране- 
ние от самых дорогих пристрастий и 
верований ради обретения последней 
трезвости взгляда определяли и пафос 
его поэзии, и его особое положение в 
среде рус. лит. эмиграции, снискали 
ему репутацию демона скептицизма. 
«Это я. тот, кто каждым ответом / Жел- 
торотым внушает поэтам / Отвращение, 
злобу и сграх»,— писал о себе Х. в стих. 
«Перед зеркалом». 

В Париже была издана 5-я книга сти- 
хов, объединившая сб-ки «Путем зер- 
на», «Тяжелая лира» и цикл стихов 
«Европейская ночь» (1927). Стихи цик- 
ла поражают почти сюрреалистической 
прихотливостью перехода из мира фан- 
тастических видений в прозаически- 
вещный мир совр. общества. Предмет- 
ные прозаические детали служат целям 
объективации бытия, которое поэт на- 
блюдает с напряженным и горьким вни- 
манием («У моря», «Окна во двор»). 
Характерно контрастное соотнесение 
возвышенной рефлексии с прозаично- 
стью породивших ее обстоятельств. В 
стих. «Перешагни, перескочи...» (1922) 
поэт, отталкиваясь от реальности, выяв- 
ляет вневременные ценности. Стихи Х., 
часто начинающиеся с фиксации пере- 
живания («Мне невозможно быть со- 
бой, / Мне хочется сойти с ума...»), 
имеют тенденцию перерастать в повест- 
вование. Наблюдаемое событие, описы- 
ваемая деталь становятся в его лирике 
источником худож. рефлексии. Поэтич. 
система Х. основывается на явном при- 
страстии к развернутым сравнениям, 
иногда являющимся основой компози- 
ции (стих. «Пробочка», 1921). Выбор 
элементов, сопрягаемых таким сравне- 
нием или просто развитием картины, 
как правило, оказывается у Х. по-аван- 
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гардному сталкивающим «высокое» и 
«будничное». 

Стихи последнего цикла «Европей- 
ская ночь» отличает внутренняя собран- 
ность, точность и отчетливость. Интона- 
цию стихов этого периода определяют 
строки «Весенний лепет не разнежит / 
Сурово стиснутых стиховь. В «Евро- 
пейской ночи» создается поэзия, про- 
шедшая через опыт прозы («И, каждый 
стих сквозь прозу, / Вывихивая каждую 
строку...» (стих. «Петербург»). В этом 
цикле автор впервые обратился от ис- 
следования собственной души к по- 
пыткам постижения души др. человека. 
Герои его стих. — слепой, девушка Мари- 
хен, безымянные муж и жена из стих. 
«Сквозь ненастный зимний денек...». 
безрукий из «Баллады» — каждый со 
своей судьбой, со своим только им при- 
сущим миром. Наиб. ярким примером 
воссоздания живой человеческой лично- 
сти является баллада «Джон Боттом». 

Х.- автор мастерской, блестящей био- 
графии Державина (Париж. 1931). Рас- 
сматривая державинское творчество как 
живое худож. явление, Х. постигал в 
Державине и себя, и ту полуторавеко- 
вую историю отеч. поэзии, которая и 
разделяла, и связывала их. 

Единственным в своем роде сочинением- 
мистификацией Х. является «Жизнь 
Василия Травникова» (1936) — творче- 
ская биография вымышленного поэта 
кон. 18 — нач. 19 вв., которую можно 
определить как худож. литературове- 
дение. 

В 1939 Х. составил из газетных и 
журнальных статей, написанных за по- 
следние 15 лет, книгу воспоминаний 
«Некрополь» (Брюссель, 1939). Там он 
поместил 9 портретов писателей, кото- 
рых знал близко (В. Брюсов, А. Бе- 
лый, М. Горький и др.). К воспомина- 
ниям Х. относился как к традиционному 
жанру, представляющему портрет чело- 
века и портрет «духа эпохи». 

Х. предстает перед читателем во мн. 
ипостасях: поэта, мемуариста, критика, 
историка лит-ры, переводчика. Однако 
сравнительная значимость этих сфер 
творческой деятельности была для него 
далеко не одинакова. «Из всех явлений 
мира я люблю только стихи, из всех 
людей - только поэтов»,— сформулиро- 
вал он свое кредо в анкете 915). 

Соч.: Некрополь. Восп. Лит-ра и власть. 
Письма Б. А. Садовскому / Сост. С. Сильвано- 
вич, М. Шатик. М., 1996: Из еврейских поэтов 
(переводы). М.; Иерусалим. 1998. 

Лит.: Белый А. Рембрандтова правда в 
поэзии наших дней// Записки мечтателей. 
1922. № 5; Мочульский К. В. Владислав 
Ходасевич // Звено. 1923. № 18; Вейдле В. 
Поэзия Ходасевича. Париж, 1948; Богомо- 
лов Н.А. [Вст. ст.] // Хлебников В. Сти- 
хотворения / Сост ‚- подгот. текста и примеч. 
Н.А. Богомолова и Д.Б. Волчека. Л.. 1989: 
Чуковский Н. К. Лит. вост. М., 1989; Тол- 
чев В. М. Владислав Ходасевич: Мат-лы к 
творческой биографии // Российский литера- 
туроведческий журнал. 1994. № 5/6; Бербс- 
рова Н. Курсив мой: Автобиография. М., 
1996. Л. К. Поликарпик. 
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ХОЛИН Игорь Сергеевич (11.1.1920, 
Москва) — поэт. прозаик. 

Отец — кадровый офицер царской ар- 
мии, воевал в Гражданскую войну на 
стороне красных и умер сразу после 
войны от тифа. Мать не могла прокор- 
мить семью (у нее было еще трое де- 
тей), ис 1929 Х. кочует по дет. домам. 
В голодном 1933 бежит из детдома, бес- 
призорничает. Потом попадает в харь- 
ковское училише «красных старщин» — 
воспитанником, «сыном полка». С 1937 
живет в Новороссийске, откуда в 1940 
призывается на срочную службу. Про- 
шел всю Великую Отеч. войну. Дважды 
ранен: в дек. 1941 под Москвой и в 
1942 - на Дону. Имеет боевые награды. 
Войну закончил в Праге в звании капи- 
тана. После демобилизации (1946) воз- 
вращается в Москву. 

В 1949 познакомился с поэтом и ху- 
дожником Е. Кропивницким (1893-1979), 
становится его учеником. Постепенно, к 
сер. 50-х гг., у Х., начинавшего с край- 
не слабых, дилетантских стихов, выра- 
батывается собственная оригинальная 
поэтика, мошно развившая принципы 
«конкретного реализма», исповедуемые 
Кропивницким. В кон. 50-х гт. друг Х., 
еще один ученик (и к тому времени уже 
зять) Кропивницкого, художник Оскар 
Рабин. начинает проводить у себя в 
Лианозово (пригород Москвы, позднее 
вошедший в черту города) неофици- 
альные квартирные выставки-показы. 
Здесь же выступают поэты. Образова- 
лась тесная компания молодых поэтов и 
художников, близких друзей семьи 
Кропивницких — «лианозовская группа». 
В 1963. когда после скандала с выстав- 
кой в Манеже Кронивницкого исключи- 
ли из Союза художников, ему инкрими- 
нировалось и «создание лианозовской 
группы». Помимо упомянутых в ней 
были художники В. Немухин, Н. Веч- 
томов, Л. Мастеркова, поэты Г. Сапгир, 
Ян Сатуновский, Вс. Некрасов. 

В поэтике всех «лианозовских» авто- 
ров сильны игровые элемеяты: это опре- 
делило быстрое и успешное вхождение 
большинства из них в дет. лит-ру (тем 
более, что мир взрослой. официальной 
лит-ры оставался для них закрытым на- 
глухо). Тут члианозовцы» отчасти по- 
вторяют судьбу обзриутов (авторов для 
них принципиально важных). С 1959 
у Х. начинают выходить дет. книжки 
{всего их вышло более 20), но главным 
для него, конечно, остается то, что не 
печатается. С 1962 он — член профкома 
литераторов. 

Игровая, лубочно-примитивистская по- 
этика Кропивницкого оказала на раннее 
творчество Х. решающее влияние. Глав- 
ным предметом поэзии становится ре- 
альный быт сов. человека. Провозгла- 
шается «вэгляд в упор». прямой взгляд 
на жизнь. противопоставляемый лите- 
ратурно опосредованной градиционной 
лирике. Лирич. «я» поэта вытесняется 
фактурностью. грубой выразительностью 
самой жизни, ее материально-физиоло- 
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гическим «низом», который оказывает- 
ся не менее эстетически значимым, чем 
духовный «верх». Х. окончательно от- 
казывается от лирики, полностью сосре- 
доточиваясь на бытовой фактуре. Стих 
приобретает эпическое звучание, барач- 
ный сов. быт 50-х гг. разрастается до 
размеров мифопоэтич. иссленной. 

Все это получило назв. «барачной» 
поэзии. «Барачными» называли всех 
«лианозовских» поэтов, но в наиб. сте- 
пени этот пародийный термин применим 
именно к Х., главному творцу «барачно- 
го» мифа. Первая его книжка (написана 
во 2-й пол. 50-х гг., изд. М., 1989) 
называлась «Жители барака». Внешне 
простые, афористично-лапидарные бы- 
товые зарисовки приобретают, благода- 
ря лирически-непроницаемой, регистра- 
ционной, эпической интонации особый 
вес, можно сказать, монументальность. 
Это уже не быт — бытие, онтологиче- 
ская бессмысленность жизни: «Умерла 
в бараке. 47 лет. / Детей нет. / Работала 
в мужском туалете... / Для чего жила на 
свете?». В следующих циклах «Лирика 
без лирики», «Космическое» (Париж; 
М.; Нью-Йорк. 1995) поззия Х. выхо- 
дит за рамки собственного «барачного» 
мифа, вернее, развивает его принципы 
на более широком материале. Это 
по-прежнему сов. барачно-фабричный 
быт, но уже с пародийной прививкой 
модных НТР-овских реалий (космонав- 
тика, автоматизация. бытовая техника), 
как нельзя лучше вписывающихся в 0б- 
щий механизированный, бесчеловечный 
барачный мир. Стих тоже развивается, 
становится более свободным и еще бо- 
лее лапидарным, часто тяготеющим к 
простому словесному ряду. Монумен- 
тальность, скульптурная выразитель- 
ность вещей Х. достигают предела: «Ка- 
мера / Инженера Крамера / В ней / Идет 
обработка людей / В смысле / Единства 
идей / Тук / Тук / Тук / Работает ультра- 
звук /У Нилина/Лишняя извилина / 
Жилину / Добавить извилину». 

«Лианозовскую поэтическую школу» 
можно рассматривать как российский 
вариант «конкретной поэзии», проявив- 
шей себя в послевоен. годы во мн. стра- 
нах мира. Эстетических пересечений с 
западным конкретизмом (осозванных, 
конечно, гораздо позднее) было очень 
много. Конкретный реализм, восприня- 
тый от Кропивницкого, выводил на кон- 
кретность речевую, конкретность самого 
слова. Ноэт заговорил на языке соци- 
ума: языке милицейского протокола, га- 
зстной передовицы, полит. плаката, 
бюрократического «слушали-постанови- 
ли». Поэтич. слово стало чужим. цитат- 
ным, текст — диалогичным, коллажным. 
Поэзия возникает не на пути создания 
собственного, герметично-личностного поэ- 
тич. языка, а посредством высвобожде- 
ния эстетического потенциала языка со- 
циума. «низкой», функциональной речи. 
Концептуализм и соц-арт 70-80-х 1т. 
очень многим обязан этому поэту, как и 
вообще всем «лианозовцам». 
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Во 2-й пол. 60-х гг. Х. создает ряд 
поэм: «Окно в окне», «Улица Богоро- 
дицы», «Песня без слов». «Поле» 
и др. Стих остается конкретистским 
(словесный ряд), но синтаксическая ре- 
дукция ослабляется и заметен крен в 
сторону верлибра, что объясняется об- 
щей просветленно-лирич. тональностью 
поэм. Цикл «Окно в окне» — это гимн 
красоте, дружбе, иск-ву, тот самый ду- 
ховный «верх», который не противопо- 
ставлен материальному чбарачному» 
низу, а является его истинной сутью, о 
чем и свидетельствуют поэмы. С др. 
стороны, эти поэмы ознаменовали завер- 
шение «барачной» эпохи. Х. все меныие 
пишет стихов и постепенно, к сер. 
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70-х гг., полностью переходит на прозу. 
В течение 10 лет им созданы ром. 
«Кошки-мышки» и неск. пов.: «С мину- 
сом единица». «Памятник печке». Эта 
гротескная. абсурдистская проза до сих 
пор практически не известна читателю. 

В 1991 Х., видимо, отчасти под воз- 
действием острых полит. событий в 
стране, возвращается к поэтич. творче- 
ству. Быстро пишется целая книга. как 
и раньше, гротескных и часто открыто 
публин. стихов. Новые стихи публикует 
в периодике. 

Соч.: Стихотворения с посвящениями / По- 
слесл. Г. Маневича. Париж, 1989: [Роепл$]: 
шпойлеНе зо\]ейзсве Гупк/ Нгзв. уоп Г. 
Ю]уагу // Резбзаше. ГАИ еп ]. 1973. № 6; Егетен 
5: Ртефей: поНдеНе зож]еизсве ГупК / 
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Нгзв. уоп Е. Ч]магу. ГинсВ, 1975 (на рус. и 
нем. яз.); [СефсНее]: Главозо\о. СефеЫМе ип4 
ВИ4ег ацз Мосзкаы / Нгзр. уоп Сит(ег Ни пд 
Зазсра \оп4ег$. МипсКеп, 1992 (на рус. и 
нем. яз.). 

Лит.: Кулаков В. Лианозово: История 
одной поэтич. группы // Вопросы лит-ры. 
1991. № 3; Айзенберг М. Нек-рые дру- 
гие... // Театр. 1991. № 4; Некрасов В. Лиа- 
нозовская чернуха // «Другое иск-во»: Москва 
1956-76: к хронике худож. жизни / Сост. 
Л. Талочкин и И. Алпатова. М., 1991. Т. 1; 
Кулаков В. Барачная поэзия Игоря Холина 
как классический эпос новой лит-ры // Новое 
лит. обозрение. 1993. № 5; Некрасов В. 
Обязанность знать // Там же; Саг!15$]е О. 
Роеё$ оп Зее Согпегз: Ропгайз оё Е ееп 
Визчап Роеё5. Мех Уогк, 1968 (на англ. и 
рус. яз.). В. Г. Кулаков. 


ЦВЕТАЕВА Марина Ивановна [26.9 
(8.10).1892, Москва — 31.8.1941, Ела- 
буга] — поэт, прозаик, драматург. 

В отличие от жизнеописаний многих, 
даже совр. писателей, биография Ц. до- 
сконально известна и скрупулезно изу- 
чена. Отец, Иван Владимирович, был 
сыном сельского священника, вырос- 
шим до профессора в Моск. ун-те и до 
роли основателя Музея изящных иск-в 
(Музей Александра ШП), а мать, Ма- 
рия Александровна, в девичестве Мейн, 
бывшая вдвое его моложе, но скончав- 
шаяся уже в 1906, происходила из об- 
русевшей немецко-польской семьи н 
слыла талантливой музыкантшей. Се- 
мье, близким Ц. посвятила автобиогр. 
прозу: «Музей Александра Ш», «Дом 
у Старого Пимена», оба — 1933; «Мать 
и музыка». 1934 (опубл. в 1935), «Отец 
и его музей», 1936. Правда, по ее обык- 
новению, даже здесь «первая реальность» 
значительно преображена до уровня «вто- 
рой», полувымышленной; так, по словам 
А. Саакянц, биографа Ц., мягкая, жен- 
ственная по характеру мать предстает в 
очерке о ней суровой, жесткой — такой, 
какой более подобало быть матери ноз- 
та, ощущающего себя вечным изгоем. 

Были - учеба в России и за границей, 
чтение, которое можно было бы назвать 
бессистемным, если бы не яростное ув- 
лечение неоромантизмом Э. Ростана и 
не культ императора Наполеона; выход 
первой кн. «Вечерний альбом» (1910; 
затем последуют «Волшебный фонарь», 
1912; «Из двух книг», 1913; и наиб. 
зрелая книга тех лет «Версты», 1916). 
Венчание с Сергеем Эфроном (1912), 
происходившим из семьи народоволь- 
цев-идеалистов с экстремистским укло- 
ном; последнее не единожды сыграло 
роль в цветаевской биографии, начав- 
шись с романтизации белогвардейского 
«лебединого стана», как и была названа 
книга стихов (Эфрон участвовал в «ле- 
дяном походе» корниловцев),— и много 
позже, когда муж, искупая перед Сове- 
тами вину, живя во Франпии, не только 
вошел в Союз возвращения на родину, 
но и стал членом специальной оператив- 
ной группы, работавшей на ТГПУ- 
НКВД, участником уничтожения разо- 


чаровавшегося сов. шпиона Игнатия 
Рейса (Людвига Порецкого). Это, разу- 
меется, окончательно ухудшило и без 
того трудные отношения Ц. с эмигра- 
цисй, став одним из поводов ее рокового 
возвращения 18 июня 1939 в Россию 
вместе с сыном Георгием (муж и дочь 
Ариадна уехали неск. раньше). Уехав 
15 мая 1922 в Берлин, затем живя в 
Чехии и во Франции, Ц. не только нуж- 
далась (не имея даже возможности жить 
в Праге или Париже, ютясь по пригоро- 
дам), но и раздражала значительную 
часть эмигрантов — неуживчивостью да 
и «большевизанством», в чем ее подо- 
зревали не совсем безосновательно, ибо 
ни одна из «первых реальностей» не 
могла ее вместить и удовлетворить. В 
послерев. Москве се ужасал «жировой 
нарост» НЭПа (совсем как В. Мая- 
ковского или Н. Асеева); по словам 
И. Эренбурга, «ее восхищала вольница 
Степана Разина, но, встретившись с по- 
томками сноего любимого героя, она их 
не узнала» (Эренбург И. Поэзия Ма- 
рины Цветаевой // Лит. Москва. 1956. 
Сб. 2). Или, напротив. наконец-то уз- 
нав, увидев без романтического ореола 
Запад, который не оказался Европой 
Э. Ростана и И.В. Гете, переживая 
нужду и отвращение к мюнхенскому 
сговору, ужас от трагедии Чехии и Ис- 
нпании, она вновь начала романтизиро- 
вать оставленную родину и даже ее но- 
вый строй. Воспевала челюскинцев, об- 
ращалась к сыну: «...Вам — просветите- 
ли пещер -/ Призывное: СССР,-/Не 
менее во тьме небес / Призывное, чем 
$0$» («Стихи к сыну», 1932). Как из- 
вестно, все завершилось арестом дочери 
(1939), ее лагерем и ссылкой, расстре- 
лом мужа (1941), гибелью сына Георгия 
(по-домашнему — Мура) на фронте и 
петлей в Елабуге. 

Да, житейская биография коротка, 
общеизвестна, общедоступна, но если 
достаточно аксиоматично утверждение, 
что биография поэта (любого) отнюдь 
не адекватна даже тем фактам и циф- 
рам, которые обозначают повороты 
судьбы, то Ц. и среди этой общей зако- 
номерности выглядит феноменом. «...Я 
сильна, мне ничего не нужно, кроме 
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своей души» (из письма 1916.— См.: Са- 
акянц А. Марина Цветаева),— это дейст- 
вительная самохарактеристика. «Мой 
Пушкин» -— назвала она знаменитое эс- 
се, вчерне завершенное в кон. 1936, 
подчеркнув: «с ударением на мой». И 
знак этого ударения стоит над всем ее 
творчеством. Будь то, как сказано, авто- 
биогр. проза или как бы «литературо- 
ведческие» сочинения - не говоря о сти- 
хах. Здесь даже комментирование, ко- 
торое восстанавливает реалии, послу- 
жившие поводом для стих., подчас 
способны скорее затуманить, чем прояс- 
нить дело. Даже предметы увлечений и 
самой подлинной женской страсти вто- 
ростепенны по сравнению с самбй стра- 
стью, с тем, во что они преображаются 
в ее целенаправленной стихии, и неваж- 
но, что князь С. М. Волконский, кото- 
рому посвящен стихотв. цикл «Ученик» 
(1921), был известен своим безразличи- 
ем к женскому полу, а эпистолярный 
роман с Б. Пастернаком происходил меж- 
ду людьми, практически не знавшими 
друг друга лично. И когда Ц. отчаянно 
защищает перед выдумщиком Г. Ивано- 
вым свое право считаться адресатом лю- 
бовных стихов О. Мандельштама («Ис- 
тория одного посвящения», 1931), это 
не уточнение биографии, это отстаива- 
ние прав именно второй, преображен- 
ной иск-вом реальности,— как в совсем 
др. случае то же самое заставит ее про- 
извольно переиначить действительный 
факт своего знакомства с М. Волоши- 
ным. В очерке «Живое о живом» 
(1932) первая (якобы первая) встреча 
их приурочена к выходу «Вечернего 
альбома» и волошинской статьи о кни- 
ге, хотя они уже были знакомы прежде. 
Т.о. не субъект биографии, не частное 
лицо встречается с частным лицом, но — 
поэт с поэтом. 

Для Ц. единственно существенны за- 
кономерности той действительности, что 
уже преображена поэзией. Включая 
смерть. Для нее немыслимы рассужде- 
ния вроде тех, которым предавался 
П. Вяземский в 10-ю годовщину смерти 
А. Пушкина, предполагая, что, не под- 
вернись Ж. Дантес, тот бы еще жил и 
жил. «Какого поэта не убили?» («Мой 
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Пушкин» ),— спрашивает утверждает она, 
и речь не об отдельных строчках напо- 
добие: «Ты дал мне детство — лучше 
сказки / И дай мне смерть — в семна- 
днать лет!» (стих. «Молитва». 1909). 
Это, написанное 17-летней поэтессой, на 
4-й день после именин, не более чем 
парафраз бытового «умри я на этом ме- 
сте», главное в том, о чем говорила и 
к чему вела вся система творчества Ц. В 
этом ее феномен, сгладить и приукра- 
сить который — значит игнорировать 
его; тут все существенно, даже такая, 
казалось бы, странность, как не только 
обилие откровенно слабых стихов (вся- 
кий поэт, пишущий много, от этого не 
застрахован), но непосредственное со- 
седство их с лучшими, ярчайшими, ха- 
рактернейшими. 

А. Блок, вступив в пору зрелости, 
набрав высоту. практически уже не сни- 
жается с ее безупречного уровня. Н. Гу- 
милев, создав «Огненный столп» (где и 
«Слово», и «Шестое чувство», и «За- 
блудившийся трамвай»), будто провел 
черту меж тем, что было, и тем, что 
стало. А Ц... «Тоска по родине! Дав- 
но / Разоблаченная морока!» — одно из 
сильнейших ее стих., кончающееся хре- 
стоматийной полуфразой: «Но если по 
дороге - куст / Встает, особенно — ряби- 
на...» (стих. «Тоска по родине! Давно...». 
1934), но во время работы над ним на- 
писано и решительно несопоставимое: 
«Рябину/ Рубили/ Зорькою./ Ряби- 
на -/ Судьбина/ Горькая./ Рябина — 
Седыми / Спусками... / Рябина! / Судьби- 
на / Русская» (стих. «Рябину...», 1934). 

В чем причина? В том, что Ц. разре- 
шила себе подобное, дав вызывающую 
формулу собственной исключительно- 
сти: «Что же мне делать, певцу и пер- 
венцу, / В мире, где наичернейший -— 
сер! /Где вдохновенье хранят, как в 
термосе! / С этой безмерностью / В мире 
мер?!» (стих. «Поэт», 1923). А ее дочь 
расшифровала метафору, не избежав 
контраналогии действительно неизбеж- 
ной с др. поэтом: «...Марина Цветаева 
была безмерна, Анна Ахматова — гармо- 
нична; отсюда разница их (творческого) 
отношения друг к другу. Безмерность 
одной принимала (и любила) гармонич- 
ность другой, ну а гармоничность не 
способна воспринимать безмерность; это 
ведь немножко не сотте И {аш с точки 
зрения гармонии» (Эфрон А. О Марине 
Цветаевой. М., 1989). 

Не совсем так. Ц. действительно объ- 
яснялась «А. А.», Ахматовой, в страст- 
ной, несдержанной любви, создав цикл 
признаний из 11 стих.: <- И я дарю тебе 
свой колокольный град, / Ахматова — и 
сердце свое в придачу» (стих. «Ахмато- 
вой», 1916), но и тут страсть была са- 
моценней предмета страсти. Если в том 
цикле лишь проскальзывало нечто рев- 
нивое: «Ты солнце в выси мне застишь...» 
(«застишь» — это «заслоняешь», «ме 
шаешь»), то много позже, воротясь в 
Россию, Ц. скажет, что перечла Ахмато- 
ву и убедилась: «Старо, слабо». 
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«Марина — человек страстей.., — пи- 
сал в 1924 Волошину С. Эфрон. изму- 
ченный непостоянством нрава жены и ее 
увлечений.- Отдаваться с головой свое- 
му урагану — для нее стало необходимо- 
стью, воздухом ее жизни. Кто является 
возбудителем этого урагана сейчас — не- 
важно... Всегда, все страится на самооб- 
мане. Человек выдумывается, и ураган 
начался. Если ничтожество и ограничен- 
ность возбудителя урагана обнаружива- 
ется скоро, Марина предается ураганно- 
му же отчаянию. Состояние, при кото- 
ром появление нового возбудителя об- 
легчается. Что — неважно, важно, как. 
Не сущность, не источник. а ритм, бе- 
шеный ритм. Сегодня отчаяние, завтра 
восторг, любовь, отдавание себя с го- 
ловой, и через день снова отчаяние» 
(см.: Белкина М. Скрещение судеб. М., 
1988). 

Такая зависимость от собственных ги- 
перболических чувств невыносима -— 
иногда для других и всегда для себя 
самой; преображающая сила чувства и, 
стало быть, способности к самообману 
заранее определяет силу безмерного ра- 
зочарования. Нередко повод весьма и 
весьма серьезен, как, напр., оккупация 
Чехословакии: «О, черная гора, / За- 
тмившая — весь свет! / Пора — пора -— 
пора / Творцу вернуть билет. / Отказы- 
ваюсь — быть. /В Бедламе нелюдей / 
Отказываюсь — жить. /С волками пло- 
щадей / Отказываюсь — вытьь (стих. 
«О, слезы на глазах!..». 1939). Но са- 
моошущение — постоянное и давнее, ед- 
ва ли не изначальное. Еще в 1913 ЦК. 
изъявляла желание «Стать тем, что ни- 
кому не мило, /- О, стать как лед! —/ 
Не зная ни того. что было, / Ни что при- 
дет...» (стих. «Стать тем...»), и, посы- 
лая эти стихи В. Розанову, доказывала 
серьезность нх подосновы: «...я совсем 
не верю в существование Бога и загроб- 
ной жизни. Отсюда — бсзнадежность, 
ужас старости и смерти. Полная неспо- 
собность природы — молиться и поко- 
ряться. Безумная любовь к жизни, су- 
дорожная, лихорадочная жажда жить» 
(Цветаева М. «Сочинения: В 2 т.». Т. 1). 

Сама структура знаменитого стих. 
«Тоска по родине! Давно...» красноре- 
чива. Изъявляя в 2-строчном финале 
искреннейшую любовь к России, несом- 
неннейшую тоску по ней, Ц. на протя- 
жении 38 строк будет утверждать со- 
всем иное: «Не обольщусь и язы- 
ком / Родным, его призывом млечным. / 
Мне безразлично, на каком / Непонима- 
емой быть встречным! // ...Всяк дом 
мне чужд, всяк храм мне пуст, / И всё -— 
равно, и всё — едино...». Разумеется, 
финальное признание предопределено. 
любовь и тоска несомненны, но какова 
энергия отринания и отторжения! Но- 
истине ч...Мне ничего не нужно. кроме 
своей души». Или, как вспоминает поз- 
тесса Е. Тараховская: «Я спросила: 
"Марина, неужели вы в Париже не ску- 
чали по России?" — "Моя родина везде, 
где есть письменный стол, окно и дере- 
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во под этим окном..."» (см.: Белкина 
М. Скрещение судеб). 

«России меня научила революция»,— 
вспоминает слова матери Ариадна Эф- 
рон (см.: О Марине Цветасвой), вслед 
за ней поясняя ими, откуда в ней, 
«вскормленной классикой и всноенной 
романтизмом,— лубок, былина, частуш- 
ка. сказка, заплачка и плясовая» [то, 
что отличает «народные» поэмы «Царь- 
Девица» (1920) и «Егорушка» (1928) ]. 
Но дело и глубже. Революция чнаучи- 
ла» ее тем, что Россию отняла, уничто- 
жив ее былое обличье. Обретение про- 
исходило в потере, в страдании, в боли, 
что вообще характерно для Ц., сказав- 
шей: «Я любовь узнаю по боли...» 
(стих. «Приметы», 1924). А если так, 
то боль желанна — при всей ее мучи- 
тельности, ее призывают и нагнетают. 
Сам страдальческий образ собственной 
бездомности в «мире мер», навеянный 
пока что вполне благополучным зрели- 
щем еврейского квартала в Праге: «Гет- 
то избранничеств! Вал и ров. / По — ща- 
ды не жди! / В сём христианнейшем из 
миров / Поэты — жиды!» («Поэма Кон- 
ца». 1924), воплощает не просто лич- 
ную загнанность. Ведь гетто — «избран- 
ничеств», а не «изгнанничество», то, на 
которое бессмысленно жаловаться, как 
на само по себе призвание поэта. 

В этом (и только в этом) смысле уро- 
ки Ц.- отрицательные уроки. «В лич- 
ной жизни это сплошное разрушитель- 
ное начало» (С. Эфрон, цитированное 
выше письмо). То же в поэзии. «Отка- 
зываюсь — быть» — как бы девиз Ц., 
воплощаемый не декларативно, но эсте- 
тически: не зря та же «Поэма Конца», 
в которой Пастернак нашел «бездну ра- 
нящей лирики», много сильнее «Поэмы 
Горы» (1924, 1939). Возможно, как раз 
потому, что в «Позме Горы» — любовь 
и надежда, а в «Поэме Конца» — имен- 
но конеи, трагическая развязка, безна- 
дежность. 

Трагическое постоянство, поэзия раз- 
рыва, разлуки («...Мой милый, что тебе 
я сделала?» — «Две песни», 1920), не- 
совместимости со счастьем и даже с 
самой жизнью по-своему определили 
характер уже молодой Ц., где сам 
романтизм, выразившийся в обожавии 
идеализированного Наполеона и роста- 
новского «Орленка», в основе имел не- 
приятие тогдашней российской действи- 
тельности, как книжный цветаевский 
монархизм и моление «белогвардейской 
рати святой» — неприятие действитель- 
ности революционной. Как позже под- 
властность «чаре» Пугачева («Пушкин 
и Пугачев», 1937) подогревалась разо- 
чарованием в Европе 30-х гг. плюс 
обольщением сов. новью, воображаемой 
издалека (предположение И. Кудровой. 
См. ее работу «Последние годы чужби- 
ны» // Новый мир. 1989. № 3). Как не 
случайно и то, что в наиб. значительных 
драматургических опытах Ц. («Конец 
Казановы». др. назв. «Феникс», 1919; 
«Федра», 1927) вдохновляющую эмо- 


Не 


ЗРУРЕРАРЫНТЫН 


циональную основу составляли, в пер- 
вом случае, красота ухода, а во вто- 
ром - то, что, по словам автора (сперва 
замышлявшей трилогию «Гнев Афроди- 
ты», но ограничившейся «Федрой»), 
«Тезей проклят Афродитой и должен, 
одно за другим, терять все, что любит». 

Возможно, именно эта всепоглощен- 
ность наложила на драматургию Ц. 
клеймо несценичности. Театр влек ее — 
биографически (молодая дружба с 
Ю. Завадским, с актрисой С. Голлидэй, 
о которой она в 1937 напишет «Повесть 
о Сонечке», опубл. в 1938) и творчески: 
бесперебойно сочинялись ньесы «Чер- 
вонный Валет», «Метель» (обе — 1918), 
«Приключение» (1919; то был подступ 
к фигуре Казановы), «Фортуна». «Ка- 
менный Ангел» (1919) ит.д. Но не зря 
она, себе в утешение, вспоминала сло- 
ва Г. Гейне, что театр не благоприятен 
для поэта и поэт не благоприятен для 
театра; ее драмам не хватало объектив- 
ности, необходимой, по природе их, ис- 
тинно сценическим произв., многофи- 
гурным и многоголосым. Это высказала 
и дочь ее, доказывая в письме к П. 
Антокольскому, что тот ошибается, «вы- 
деляя из "корнуса Марининой поэзии” 
ее театр... Господи, да это все та же 
лирика, только "разбитая на голоса“, 
полифоничная» (Эфрон А. О Марияе 
Цветаевой). Одно возражение: полифо- 
нии как раз и не было -— при столь не- 
уклонной субъективности. 

Все это вкупе, формируясь и возра- 
стая, определяло эволюцию поэтики 
цветаевских стихов — весьма нагляд- 
ную. «Пушкинская» прозрачность ран- 
них стихотворений сменялась тяготени- 
ем к оде, «державинской» архаикой со- 
единенной © просторечием коренной мо- 
сквички, т.е. традиция углублялась и 
разнообразилась, тем самым теряя при- 
вязанность к одной, пусть и совершен- 
нейшей линии рус. поэзии,— затем, что- 
бы в конце концов стих обрел то, что и 
является собственно цветаевским. Ее 
словотворчество. Ее доверие «чистому» 
звуку: «Ипполит! Ипполит! Болит! / 
Опаляет...» (стих. «Федра», 1923). Ее 
неподражаемый, ламкий синтаксис с пе- 
реносами-анжанбеманами: «К себе при- 
гвоздив чуть евет —/ Спасибо за то, 
что — вслед /Срывался! На всех пу- 
тях / Меня настигал, как шах —/ Бег- 
лянку. /- Назад, на стул! / Спасибо за 
то, что блюл / И гнул. У невечных благ / 
Меня отбивал — как маг —/ Сомнамбу- 
лу> (стих. «Стол», 1933). По определе- 
нию самой Ц., она перестала верить сти- 
хам, «которые льются» (как лились ее 
молодые стих.: «В одной невероятной 
скачке /Вы прожили свой краткий 
век.../И ваши кудри, ваши бачки / За- 
сыпал снег» — стих. «Генералам две- 
надцатого года», 1913). «Рвутся — да!». 

Отрицание, разрушение. разрыв суть 
черты авангарда. в т.ч. эстетические. 
И уникальность Ц., по воспитанию и 
склонности — поэта-пушкинианки (и ис- 
следовательницы-пушкинистки вдобавок) 


ЦЕТЛИН 


в том, что она — в точке счастливого 
соединения, но одновременно и драма- 
тического разрыва традиции и авангар- 
да, «меры» и «безмерности». Впрочем, 
и сам Пушкин у поздней Ц. предстает 
как бы в роли авангардиста, «скалозу- 
бого» и «нагловзорого» ниспровергате- 
ля. «...Пушкин — мера...» — это она мд- 
жет допустить лишь саркастически, там 
же, в цикле 1931 «Стихи к Пушкину», 
оправдав детоубийство царя Петра, имен- 
но поэтому имеющего право считаться 
истинным пушкинским предком. Ее не- 
вероятная субъективность, ее ничего не 
стыдящаяся откровенность — черты но- 
вого иск-ва 20 в., где в конце концов 
собственное лицо художника, или его 
«имидж», будет стараться окончательно 
вытеснить «лирич. героя». Только, в от- 
личие от многих и многих, для Ц. это 
не будет игрой, она заплатит за свою 
бесстрашную обнаженность «полной ги- 
белью всерьез» (Пастернак), чем и под- 
твердит подлинность трагического па- 
фоса своей поэзии. 

Что говорить, родина встретила (в 
1939) ее хуже некуда [арест мужа и 
дочери, новый этап бездомности и ни- 
щеты, унизительный отказ издать книгу 
стихов по причине их зустарелости», 
жалкое существованне за счет скупо да- 
ваемых переводов. наконец, общенар. 
трагедия — война, эвакуация (1941), 
первоначальный запрет проживания в 
Чистополе, где разместились с семьями 
эвакуированные писатели, борьба за по- 
четное место судомойки в писательской 
столовой]. Но когда ее сын Георгий, 
обожаемый Мур, чьей обузой она себя 
ощущала, прокомментировал самоубий- 
ство матери: ч...Она правильно посту- 
пила ... это было лучшим выходом из 
положения... (см.: Белкина М. Скре- 
щение судеб), то, при всей шокирующей 
жестокости тона, высказана была дале- 
ко- не одна бытовая, житейская правда. 
«Я больше не могла жить»,— эти слова 
предсмертной записки, по существу, доку- 
ментируют поэтич. высказывание: «От- 
казываюсь — быть», не давая ему ос- 


таться только метафорой и гиперболой. 

Соч: Собр. соч.: В 7 т. М., 1994-95; 
Неизданное: Сводные тетради / Подгот. тек- 
ста, предисл. и примеч. Е. Б. Коркиной и И. Д. 
Шевеленко. М., 1997. 

Лит.: Орлов В. [Вст. ст.] // Цветаева 
М. Избр. произв. Л., 1965; Антокольский 
П. [Вст. ст.|// Цветаева М. Театр / Сост., 
подгот. текста и коммент. А. Эфрон и А. 
Саакянц. М., 1988; Цветаева А. Восп. М., 
1983; Кудрова Й. Версты, лали...: Марина 
Цветаева. 1922-39. М., 1991; Восп. о Марине 
Цветаевой. М., 1992; Швейцер В. Быт н 
бытие Марины Цветаевой. М., 1992; Рожде- 
ственский Вс. [Вст. ст.] // Цветаева М. 
Соч.: В 2 т. / Сост., подгот. текста и коммент. 
А. Саакянц. М., 1994; Бродский о Цветаевой: 
Интервью, эссе. М.. 1997; Саакянц А. Ма- 
рина Цветаева: Жизнь и творчество. М., 1997. 

С. Б. Рассадин. 


ЦЕТЛИН Михаил Осипович; псевд. 
Амарй [28.6(10.7).1882, Москва — 
10.11.1945, Нью-Йорк] — поэт, проза- 
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Род. в богатой еврейской семье чай- 
ных предпринимателей (на протяжении 
жизни никогда не испытывал серьез- 
ных материальных трудностей). Окон- 
чил моск. гимназию Ф.И. Креймана. 
Из-за болезни (костный туберкулез) в 
ун-т не поступал, но получил хорошее 
домашнее образование, владел осн. ев- 
ропейскими языками. Участвовал в ре- 
волюции 1905-07; член партии эсеров. 
В 1906 преследовался как член редакци- 
онной комиссии книжного изд-ва «Мо- 
лодая Россия». Вынужден был эмигри- 
ровать. В 1910 во Франции женился на 
Марии Самойловне (урожд. Тумарки- 
ной, в первом браке - Авксентьевой). 
Она активно поддерживала и продолжа- 
ла все начинания мужа. 

Первая кн. «Стихотворения» была 
уничтожена цензурой; но в том же году 
вышло ее 2-е изд. (М., 1906; Подпись: 
«Амари»). Сборник объединял стихи 
революционно-гражданской направлен- 
ности. С критикой и одобрением высту- 
пили рецензенты ж. «Мир Божий» 
(1906. № 4), «Золотое руно» (1906. 
№ 5), «Образование» (1906. № 7). Сб. 
«Лирика» (Париж, 1912), опубл. под 
псевд. А Маце (франц.: Марии), вы- 
держан в традициях лирич. поэзии 19 в. 
и наполнен ощущением счастья. Книгу 
рецензировали В. Брюсов (Рус. мысль. 
1912. № 7), В. Ходасевич (Альциона. 
М., 1914. Кн. 1). В изд-ве «Зерна» 
(М.), которое Ц. субсидировал, в 1916 
вышла под псевд. Амари кн. «Глухие 
слова: Стихи 1912-1913 гг.» с посвяще- 
нием - М. С. Ц. (т.е. жене). В ней пре- 
обладали мотивы любовной лирики; но 
вместе с тем нарастала тоска по родине, 
по Москве («...И медленно вянет ду- 
ша, / И чахнет искусство. / И трудно мне 
жить, / Не спеша, без цельного чувст- 
ва!»). Ц. сознательно творил, «По тют- 
чевскому [а свой выверяя стих...», как 
он напишет позднее (см.: Новый жур- 
нал. 1942. № 1). 

До 1917 Ц. жил во Франции и Швей- 
царии, печатаясь в российских ж-лах 
«Рус. мысль», «Новый журнал для 
всех». «Совр. мир», «Вестник Европы», 
«Заветы». Узнав о Февр. революции, 
семья Ц. возвратилась на родину. Окт. 
революцию он не принял и осенью 
1918, выехав вместе с А. Толстым и его 
семьей в Одессу, по сути эмигрировал 
(ва этот раз окончательно); в 1919 
обе семьи отправились за границу. Тол- 
стой написал об этом в пов. «Похожде- 
ния Невзорова, или Ибикус» (см. так- 
же: Крандиевская-Толстая Н. Воспоми- 
нания. Л., 1977). В Париже семья Ц. 
открыла литературно-полит. салон. Суп- 
руги стремились помогать бедствующим 
эмигрантам (особенно велика их роль в 
судьбе И. Бунина). На «вечерах» у 
Ц. собирались не только писатели — 
А. Куприн, В. Ходасевич, Н. Берберо- 
ва, Д. Мережковский, 3. Гиппиус, 
Н. Тэффи, Б. Зайцев, М. Алданов, 
В. Сирин (Набоков), Р.М. Рильке, но 
и полит. деятели, публицисты — П. Ми- 
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люков, А. Керенский, Н. Авксентьев, 
И. Бунаков-Фондаминский, М. Виш- 
няк, В. Руднев, В. Зензинов, Ф. Сте- 
пун (см.: * Цетлин-Доминик А. Моя 
семья: Из восп. // Новый журнал. 1991. 
№ 184/185). Ц. участвовал в организа- 
ции франко-рус. вечеров. 

Сб. «Прозрачные тени» (Париж, 
1920; 2-е изд. Париж; М., 1920; с посвя- 
щением матери) Ц. опубл. под своей 
фам. (псевд. значится в скобках). По 
содержанию и стилистике книга служит 
как бы продолжением «Глухих слов» — 
тот же определяющий тютчевский на- 
строй, те же «шорохи невнятных слов», 
«Да тень прозрачная вечерняя —/ Еще 
не близкой смерти час...» (С. 23). Осн. 
стихотв. формой поэт избирает рондель 
(в замыслах поэта осталась кн. «Рондо 
ронделей»). Мелькают образы родины, 
видимой «в мечтах» и чво сне». Стих. 
«Возвращение» отразило противоречи- 
вое отношение к России: «...Я так стре- 
мился к тебе и еле тебя узнаю: / Вдох- 
новенную, мерзкую, злую, святую, / И, 
быть может, только не ту, не мою, / А 
другую, другую'». 

В 1923-24 Ц. и его жена издавали 
3-месячник лит-ры «Окно» (№ 1-3), 
публикуя стихи, беллетристику, мемуа- 
ры (К. Бальмонт, И. Бунин, М. Цвета- 
ева, Б. Зайцев, А. Куприн, А. Ремизов, 
И. Шмелев, Д. Мережковский, Л. Ше- 
стов). Ц. бывал на «воскресеньяхь у 
Мережковского и Гиппиус: участвовал в 
заседаниях («беседах») «Зеленой лам- 
пы», где прочитал доклад «О литера- 
турной критике» (стенографический от- 
чет — в ж. «Новый корабль». [Париж]. 
1927. № 1; см. также его: «О крити- 
ке» // Новый журнал. 1958. № 53). Об- 
суждая выступление И. Бунакова-Фон- 
даминского «Рус. интеллигенция как 
духовный орден» (4-я беседа «Зеленой 
лампы»), Ц. высказался достаточно оп- 
ределенно: «Между Россией и эмигра- 
цией есть, я верю, духовное взаимодей- 
ствие... В этом смысле мы должны быть 
обращены лицом к России» (см.: Тера- 
пиано Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953. 
С. 61-62). В ст. «Эмигрантское: Кри- 
тические заметки» (Совр. записки. [Па- 
риж]. 1927. № 32) Ц. предпринял по- 
пытку подвести нек-рые итоги спора о 
русской зарубежной лит-ре, начавшего- 
ся в периодике с 1926 (в полемике при- 
няли участие В. Ходасевич, Г. Адамо- 
вич, М. Слоним, А. Бем, 3. Гиппиус 
и др.). Ц. сомневался, что у «старшего» 
поколения писателей-эмигрантов, кото- 
рые «унесли с собой родину... на по- 
дошвах», появится достойная смена. 
Эмиграция была бы полезна, полагал 
он, если бы 
писателю «войти в литературную жизнь 
Запада и тем обогатить и осложнить 
приемы и формы письма» (С. 439). 

В «Совр. записках» Ц. публ. преим. 
литературно-критич. материалы. Одни 
написаны в жанре «Литературных за- 
меток» (с подзаголовком «Граждан- 
ская война в литературе - к юбилею 
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Б. К. Зайцева» — 1927. № 30), или 
разговора «На литературные темы» (с 
подзаголовком «Февраль и револю- 
ция» — 1927. № 31). В других он стре- 
мился дать эскиз портрета: «Короленко, 
человек и писатель...» (1928. № 37), 
«О Чехове» (1930. № 41). Особенно 
четко был отработан жанр рецензии но- 
вых книг. Критик откликнулся на появ- 
ление ром. «Петр 1» А. Толстого (1930. 
№ 44), не раз возвращался к творчест- 
ву Д. Мережковского, М. Алданова. 
М. Осоргина, В. Сирина (Набокова). В 
рец. на книгу Бунина «Роза Иерихона» 
(1924) Ц. утверждал, что нетерпимость 
писателя по отношению к большевист- 
ской революции была обусловлена его 
«классическим духом», которому чуж- 
ды «всякая ложь и компромисс» (1924. 
№ 22. С. 450). Наибольшее внимание 
Ц. уделял поэтам. Он опубл. более 
60 рец., подавляющая часть из них - 
разговор о стихах. 

Рассуждая о разновидностях биогр. 
жанра в рец. на книгу С. Сергеева-Цен- 
ского «Поэт и чернь» (о Лермонтове) и 
Ю. Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара» 
(о Грибоедове), критик писал: «...Легче 
достигает своей, более скромной, цели 
не романист, а сознательно ограничива- 
ющий полет своей фантазии биограф, 
стремящийся вчувствоваться в подлин- 
ную... личность своего героя, осветить и 
оживить сухие документы, скорее вос- 
создать, а не сотворить» (1929. № 38. 
С. 528). В соответствии с такими прин- 
ципами Ц. «воссоздал» характеры ист. 
лиц в кн. «Декабристы: Судьба одного 
поколения» (Париж, 1933; Нью-Йорк, 
1954). По мнению П. Бицилли, автору 
«удалось воспроизвести “дух” декабриз- 
ма... его трагическую поэзию» (Совр. 
записки. 1933. № 52. С. 465). Алданов 
своеобразие книги увидел в том, что ав- 
тор всех, кроме одного — Лунина («этот 
средневековый рыцарь»), изобразил как 
отнюдь не героев, а средних, обычных 
людей, по большей части хороших, но 
также и слабых. Вместе с тем из того, 
что кажется мелочами, незаметно для 
читателя возникает «замечательная кар- 
тина исторической трагедии» (Памяти 
М.О. Цетлина// Новый журнал. 1945. 
№ 11. С. 342). Как историк Ц.- чнемно- 
го в духе Льва Толстого — не склонен 
преувеличивать значение отдельной лич- 
ности» (Кельберин Л. [Рен.] // Числа. 
[Париж]. 1933. № 9. С. 217). В книге 
есть глава о Пушкине; по версии Ц., 
декабристы ему не доверяли. ибо «поэт 
не был политически смелым челове- 
ком», на сама «атмосфера Александров- 
вкого времени была оппозиционной» 
( Декабристы. С. 60). 

Как бы лирич. отголоском той же те- 
мы явилась стихотв. книга о декабри- 
стах — своего рода поэма «Кровь на 
снегу» (Париж, 1939: подпись: «Ама- 
ри» и в скобках — «Цетлин»). Одна из 
«самых достойных страниц русской ис- 
тории развернута» в поэме «не со сво- 
ей фактической, но внутренней, эмоци- 
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ональной стороны», — писал в рец. 
В. Вейдле (Совр. записки. 1939. № 69. 
С. 383). «Меткие психологические или 
исторические формулировки» (напр., о 
Николае Г: его душа полна «холодным 
сладострастьем власти») отметил Ада- 
мович (Последние новости. [Париж]. 
1939. 31 авг.). В стихотв. фрагменте 
«14-е декабря» разгул рус. бунта Ц. 
трактует в пушкинских традициях - 
Русь видится поэту «в буйном камзоле» 
|: безудержности «чуд», и потому он 
призывает: «...против себя же крёпи / 
Выстрой, о русский люд!» («Кровь на 
снегу». С. 13). Образ России предстает 
в стих. «Россия Николая»: «Внутри 
развращена, больна, / Но миру робко- 
му — пока / Ее недуг точил незримо,-/ 
Она казалась велика / Безрадостным ве- 
личьем Рима» (Там же. С. 35). 

В нач. 1941 Ц. переезжает в США, 
где вместе с Алдановым основывает 
«Новый журнал» (1942). Они недолго 
были редакторами этого изд.: Алданов 
отошел от редакторства после выхода 
4-й книги; в 1945 смерть прервала рабо- 
ту Ц. над 11-й книгой. По характеру он 
был мягок и «по своей деликатности... 
не мог отказать многим, писавшим сти- 
хи без всякого к тому основания»,— 
вспоминал Р. Гуль (Новый журнал. 
1986. № 162. С. 11). В целом же мате- 
риалы журнала с 1942 по 1945 свиде- 
тельствуют о разборчивости, хорошем 
вкусе и редакторских способностях Ц. 
Незадолго до его смерти в изд. «Нового 
журнала» вышла его кн. «Пятеро и 
другие» (1944; 2-е изд. 1953). По цен- 
ности и художественности ее ставили в 
ряд с книгами Ходасевича — «Держа- 
вин» и Б. Зайцева — «Жизнь Тургене- 
ва». «Пятеро...» — это романизирован- 
ные портреты В. Стасова, М. Глинки, 
М. Балакирева, А. Бородина, М. Му- 
соргского; «другие» - это Н. Римский- 
Корсаков, А. Даргомыжский, В. Серов, 
Ц. Кюи. Наиб. развернутые портреты — 
Мусоргского и особенно Балакирева. Ц. 
описывает его в расцвете и угасании 
(«замерзании», по выражению автора) 
таланта, во взаимоотношениях с компо- 
зиторами «Могучей кучки» и со Стасо- 
вым (по версии биографа, это самый 
привлекательный человек из всех; книга 
открывается главой о нем). 

В последние годы жизни Ц. писал 
работу о символистах. Отрывки публи- 
ковались после смерти писателя в «Но- 
вом журнале» (1946. № 14) под назв. 
«Восьмидесятые годы». Повествование 
ведется в тональности, как бы «задан- 
ной» эпиграфом из Блока: +...В те годы 
дальние, глухие, / В сердцах царили сон 
и мгла...» («Возмездие»). Ц.- мастер 
коротких, емких портретов-характери- 
стик; запоминаются «немного высоко- 
мерный и даже надменный» Мереж- 
ковский, «совершенно очаровательная» 
Гиппиус — «ирония и остроумие, все в 
ней ослепляло», «маленький, приземи- 
стый, краснощекий» Н. Минский. Неза- 
конченная книга, вероятно, сильно от- 


45285528572457952957 


личалась бы от 2 изданных биогр. работ 
Ц. - символисты были его «собратья- 
ми», и он многих знал лично. После 
кончины Ц. Мария Самойловна остава- 
лась издателем «Нового журнала» до 
тех пор, пока Фордовский фонд матери- 
ально не пришел ему на помощь. Тогда 
она стала издавать в Нью-Йорке дру- 
гой, чисто лит. ж. «Опыты» (см.: Гуль 
Р. М.С. Цетлина// Новый журнал. 
1976. № 125). 
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ЧАКОВСКИЙ Александр Борисович 
[13(26).8.1913, С.-Петербург — 17.11. 
1994, Москва} - прозаик, драматург, 
публицист, литературовед. 

Род. в семье врача. Детство прошло на 
Волге, в Самаре, где в 1930 окончил шко- 
лу. Начиная самостоятельную жизнь, 
приехал в Москву, работал монтером на 
электрозаводе. Там же стал выступать в 
заводской многотиражной газете, напи- 
сал книжку на производственную тему 
(в которой фамилии автора предшество- 
вало социальное определение: «Рабочий 
электрозавода»). Учась на вечернем 
отделении юрид. ин-та, работал в шта- 
те редакции газ. Моск. воен. округа 
«Красный воин». Поступил в Лит. ин-т 
им. М. Горького (окончил в 1939), за- 
тем в аспирантуру МИФЛИ. Печатать- 
ся как критик начал в 1937. В 1940 
издал кн. «Анри Барбюс: Литератур- 
ный портрет», где уже выявился свой- 
ственный Ч. интерес к связи лит-ры и 
политики. Критик Л. Скорино увидела 
ценность книги «в ее воспитательном 
значении, которое во многом обусловли- 
вается выбором героя» (Молодая твар- 
дия. 1940. № 1. С. 155). Вслед за этим 
Ч. издал кн. «Мартин Андерсен-Не- 
ксе», опубл. работы о Н. Островском, 
А. Мицкевиче, Л. Мишель, Э. Золя 
и др.; в 1941 издал кн. «Кого фашисты 
сжигают (Страницы из жизни Генриха 
Гейне)». 

В начале Великой Отеч. войны Ч. 
стал воен. корреспондентом газ. Вол- 
ховского фронта «Фронтовая правда», 
публиковал в ней репортажи, очерки, 
рассказы, неоднократно отправлялся 
корреспондентом в блокадный Ленин- 
град. Выступал также на страницах газ. 
Ленинградского фронта «На страже Ро- 
дины»; с 1944 работал в газ. 3-го При- 
балтийского фронта «За Родину». В до- 
кладе на совещании редакторов фронто- 
вых газет А. Фадеев особо отметил жур- 
налистскую работу Ч.; он же назвал 
лиричной, душевной и правдивой пов. 
Ч. «Это было в Ленинграде», прочитав 
ее еще в рукописи (Вопросы лит-ры. 
1969. № 2. С. 173). Повесть стала вы- 
растать в дилогию, ее 1-я кч. «Военный 
корреспондент» опубл. в 1944, 2-я кн. 


«Лида» — в 1945. Среди героев дило- 
гии — капитан Савин. командир танка 
лейтенант Андрианов. медсестра Лида, 
начальник поста комсомольской заставы 
Ксения. Лейтмотив их жизни и борьбы, 
как и девиз погибшей девушки-санинст- 
руктора: жить для людей. Дилогия вы- 
росла в трилогию после публикации 
пов. «Мирные дни» (1947). 

Лирико-публиц. стиль трилогии на- 
шел продолжение и развитие в ром. «У 
нас уже утро» [1949; Сталинская (Гос. ) 
премия, 1950], явившемся результатом 
поездки автора на Южный Сахалин и 
Курильские острова. В это время была 
в ходу т.н. «теория бесконфликтно- 
сти», ждавшая от художников слова 
благостной картины послевоен. жизни в 
стране, допускающей возникновение ос- 
трых противоречий разве что толька как 
конфликт «хорошего» с «лучшим». Но 
Ч. увидел на Южном Сахалине не толь- 
ко энтузиастов, но и шабашников, и не 
мог не отразить в своем произв. подлин- 
ную жизнь: мы видим в романе как «по- 
ложительных» героев, так и их антипо- 
дов, воплощающих «отрицательный» 
полюс нравственности, апологетов стя- 
жательства, шкурничества и своекоры- 
стия. 

В 1950-51 «Лит. газ.» публикует бое- 
вые очерки Ч. — спепиального коррес- 
пондента в Корее. События корейской 
войны легли в основу пов. «Хван Чер 
стоит на посту» (1951). В 1955 Ч. из- 
дал кн. «Тридцать дней в Париже». В 
центре внимания писателя постоянно на- 
ходятся морально-этические проблемы, 
тесно связанные с социальными и ноли- 
тическими. Это характерно и для пов. 
«Год жизни» (1956) и ром. «Дороги, 
которые мы выбираем» (1960), написан- 
ных от лица молодого инженера Андрея 
Арефьева, после окончания ин-та уехав- 
шего в заполярную тундру, где условия 
жизни и работы особенно трудны и про- 
изводственные конфликты драматиче- 
ски сложны. Здесь в русле своеобраз- 
ной исповедальной прозы Ч. стремится 
сочетать черты «производственного», 
психол. и общественно-полит. романа. 

А. Эльяшевич отметил характерное 
для творчества писателя столкновение 
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противоположных точек зрения на роль 
и назначение личности в нашем обще- 
стве (Лит. газ. 1957. 7 марта). В кон. 
1962 опубл. пов. «Свет далекой звез- 
ды» (одноим. к/ф, 1965, реж. И. Пырь- 
ев) — одно из лучших произв. Ч., где 
ностальгическая грусть об ушедшей чи- 
стоте и цельности человеческих взаимо- 
отношений, простота и естественность 
письма сглаживают прямолинейную на- 
зидательность, свойственную МН. СОЧ. 
писателя. Характер главного героя пов., 
военного летчика Завьялова, раскрыва- 
ется в любви к героине повести Оле 
Мироновой. В критике отмечалось, что 
здесь отчетлива романтизация образа 
современника, ин вместе с тем, как писал 
Михаил Алексеев: «Умная эта повесть 
рождает добрые чувствах (Правда. 
1963. 28 янв.). 

В пов. «Невеста» (1966) автор стре- 
мится показать органичность для совр. 
общества борьбы за торжество справед- 
ливости. Осн. идея произв., построен- 
ного на детективной фабуле,— необходи- 
мость дружеской помощи человеку в 
трудную минуту. Автор и здесь утверж- 
дает лучшие человеческие качества — 
честность, прямоту, верность, неприми- 
римость ко злу. На первый план вы- 
двигается также особенно актуальная в 
сов. лит-ре 60-х гг. проблема связи по- 
колений, их преемственности, идейно- 
нравств. «переклички». 

В 1965 Ч. публикует ст. о Н. Остров- 
ском «Сталь пламенеет», затем высту- 
пает с книгами публицистики «Блажен- 
ны ли нищие духом?» (1971), <«Литера- 
тура, политика, жизнь» (1982). Член 
правлений СП РСФСР и СССР, он ста- 
новится влиятельной фигурой в литера- 
турно-общественной жизни страны. В 
1955-63 Ч. возглавляет вновь создан- 
ный ж. «Иностранная литература», ко- 
торый быстро завоевал широкую по- 
пулярность, в 1962-88 Ч.-— главный ре- 
дактор одного из самых авторитетных 
периодических изданий предперестроеч- 
ного времени — «Лит. газ.». 

В 60-70-х гг. Ч. создает посв. воен. 
Ленинграду ром. «Блокада» (Кн. 1-5, 
1968—74), жанр которой определяли 
по-разному — ист. роман, панорамный 
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роман, роман-эпопея. Сам автор вспо- 
мпнал, что в «Блокаде» «впервые взял- 
ся за многотомное полотно, в котором 
разворот событий обширен, героев мно- 
жество, действие переносится из окопа 
в тенштаб, из Москвы в Берлин, из 
частной квартиры - в Кремль» (Иск-во 
кино. 1974. № 10. С. 107). Ярко выра- 
женная публипистичность произв., ко- 
торую справедливо отмечала критика, 
проявляется и в описании реалий фрон- 
товой и городской жизни, и в трактовке 
образов ист. деятелей, и в осмыслении 
док. сведений, и в авт. комментирова- 
нии событий. При этом Ч. открыл перед 
читательской аудиторией ряд новых 
ист. свидетельств. «Вышло много мему- 
аров советских военачальников, воспо- 
минания генералов "с той стороны“. 
Этот материал писатель дополнил мно- 
гочисленными беседами с участниками 
ленинградской обороны, некоторые са- 
ми стали присылать ему свои воспоми- 
нания после появления в свет очеред- 
ных книг "Блокады". Ценные докумен- 
ты предоставили военные и историче- 
ские архивы» (Козлов И. Александр 
Чаковский. М., 1979. С. 97). Док. осно- 
ва определяет не только сюжетное по- 
строение, но и осн. тональность произв. 
Подлинные ист. события организуют 
сюжет, а подлинные социальные и идео- 
логические ист. конфликты определяют 
его развитие. 

Один из решающих факторов нашей 
победы автор видит во всенародности 
сопротивления врагу — оттого и глав- 
ным героем произв. стал народ, персо- 
нифицированный в образах Алексея 
Звягинцева, Ивана Королева, Вали Ко- 
ролевой, Андрея Жданова, Леонида Го- 
ворова и мн. др. (в романе около 300 
действующих лиц). 

Автор использует свидетельства оче- 
видцев событий на Лужском оборони- 
тельном рубеже, в Ленинграде, на Севе- 
ро-Западном и Волховском фронтах. 
Воссоздавая ист. прошлое детально и 
подробно, Ч. сочетает показ близкого 
плана с масштабностью изображения. 
Он рисует картины работы Генераль- 
ного штаба Сов. армии, образы руко- 
водителей антигитлеровской коалиции 
И. Сталина. У. Черчилля, Ф. Рузвель- 
та, перенося действие из Москвы в Лон- 
дон и из Вашингтона в Берлин. 

Документально-худож. проза Ч. про- 
явила в этом произв. максимальные 
возможности жанра, достигнув высокой 
степени выразительности. К особым 
удачам романа следует отнести образ 
Г..Жукова, показанного здесь в свои 
«звездные» часы, в ярком раскрытии 
своего полководческого мышления. В 
1978 роман был удостоен Ленинской 
премии, по нему поставлен одноим. 
фильм-эпопея в 4 сериях (сценарий Ч. 
в соавторстве с А. Витолем, реж. 
М. Ершов), с успехом прошедший по 
экранам мн. стран.` 

Опыт анализа и обобщения многооб- 
разных ист. фактов проявился и в рабо- 
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те над ром. «Победа». посв. событиям 
и последствиям 2-й мировой войны 
(Кн. 1-3; опубл. в ж. «Знамя» в 1978, 
1980 и 1981; Гос. премия СССР, 1983). 
В подзаголовке автор определил жанр 
«Победы» — полит. роман. Осн. компо- 
зиционным и событийным его центром 
является Потсдамская конференция ве- 
ликих держав, переговоры руководите- 
лей антигитлеровской коалиции. Эмоци- 
ональной напряженностью повествова- 
ния автор добивается читательского се- 
участия в драматических перипетиях 
произв. Один из первых рецензентов 
«Победы» отмечал, что в романе «стро- 
жайше секретные переговоры происхо- 
дят в нашем присутствии, при нас, вме- 
сте с нами, а может быть,- что еще 
важнее — от нашего имени» (Долматов- 
ский Евг. Правда истории // Правда. 
1980. 6 июля). 

В этом многоплановом произв. приво- 
дится много интересных фактов, почерп- 
нутых из архивных источников. Воссоз- 
даны, помимо упоминавшихся выше, 
образы Г. Трумэна, В. Молотова, А. Гро- 
мыко и др. Персонажами, связывающи- 
ми события во времени, выступают сов. 
журналист М. Воронов и американский 
фотокорреспондент Ч. Брайт. Роман «из- 
дали огромным тиражом, и он разошел- 
ся буквально в несколько дней. Всеоб- 
щий интерес был поистине ошеломляю- 
щим» (Иск-во кино. 1985. № 4. С. 28). 
Но ром. поставлен одноим. к/ф (1985, 
совместно с ГДР, реж. Е. Матвеев). 

Ром. Ч. «Неоконченный портрет» 
(1983-84) посв. последним дням жизни 
президента США Ф. Д. Рузвельта и те- 
ме советско-американских отношений; 
по его мотивам в Ленинграде была по- 
ставлена полит. драма Р. Агамирзяна и 
Ал. Ахаяна (музыка Игоря Цветкова). 
Полит. ром. «Нюрнбергские призраки» 
(Кн. 1-2, 1987-89) продолжает тему 
противостояния фашизму и неофашиз- 
му. Ч. в этом док. произв., каки в 
предшествующих, «в реально существо- 
вавшем герое выделяет характерное, ти- 
пизирует образ по законам художест- 
венного обобщения» (Новиков В. Сов. 
лит-ра на совр. этапе. М., 1978. С. 57). 

Панорамные романы Ч. несут на себе 
печать несомненного жанрового нова- 
торства, сплавляя воедино черты ху- 
дож. произв., полит. биографии и исто- 
рико-док. беллетризованного очерка. 
После их публикации о художествен- 
но-полит. лит-ре стали говорить уже как 
0 чновом потоке» иск-ва, ищущем свои 
«жанровые берега». «Что касается писа- 
тельской судьбы самого Александра Ча- 
ковского, то ему, безусловно, не однаж- 
ды довелось испытать счастливое чувст- 
во своего труда... Его книги рождались 
или по непосредственному следу собы- 
тий или как мобильный отклик на воз- 
никающую в обществе потребность ос- 
мысления социально-нравственных яв- 
лений» (Синельников М. Диктует время: 
Очерк творчества Александра Чаковско- 
го. М., 1983. С. 3—4). 
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Ч. был также автором сценария док. 
ф. «Советское Приморье», пьес, шед- 
ших во мн. театрах страны («Дорогами 
жизни», в соавторстве с И. Рубинштей- 
ном; «Свет далекой звезды». «Время 
тревог» — в соавторстве с П. Павлов- 
ским). Кандидат в члены (с 1971) и 
член (с 1986) ЦК КНСС, награжден- 
ный мн. орденами и медалями и удо- 
стоенный звания Героя Социалистиче- 
ского Труда (1973), Ч., воспринимае- 
мый нек-рыми сегодняшними аналити- 
ками как «идеолог конформизма», на 
деле воплотил в своей разнообразной 
деятельности более широкий спектр 
умонастроений времени — от преданно- 
сти идеям революции и сов. государст- 
венности до либеральной терпимости. 

Соч.: Сабр. соч.: В 7т. М.. 1989-94. 

Лит.: Эльяшевич А. На романтических 
парусах // Звезда. 1963. № 5; Козлов И. 
Александр Чаковский: Страницы жизни, стра- 
ницы творчества. М., 1983; Черепанов Ю. 
Правда и память // Иск-во кино. 1985. № 4; 
Молдавский Дм. Утверждение // Ради жиз- 
ни на земле. Л., 1986; Синельников М. О 
жанре полит. романа // Перспектива-86: Сб. 
ст. М., 1986; Кузненов Ф. Из жизни - в 
жизнь. М., 1987; Тюрин В. ...От Ильменя к 
Неве. Л., 1989. В. А. Шошин. 


ЧАПЫГИН Алексей Павлович [5(17). 
10.1870, дер. Закумихинская Карго- 
польского у. Олонецкой губ., ныне Кар- 
гопольский район Архангельской обл.— 
21.10.1937, Ленинград] — прозаик, дра- 
матург, публицист. 

Род. в бедной крестьянской семье. 
Учился сначала в земской школе, с 1883 — 
в Петербурге в живописно-малярной ма- 
стерской Малыгина и в начальном рисо- 
вальном училище А. Штиглица, которое 
не окончил. Занимался самообразовани- 
ем. В становлении Ч.-писателя участво- 
вали Н. Михайловский, Д. Григорович, 
В. Короленко, М. Горький. На ето твор- 
чество оказали воздействие и петербург- 
ские символисты — Ф. Сологуб, а также 
3. Гиппиус и Д. Мережковский, на ве- 
черах у которых Ч. читал свои произв. 
Он посещал среды Вяч. Иванова и Ре- 
лигиозно-филос. общество, где слушал 
выступления Н. Бердяева, Мережков- 
ского. Наделенный стихийным демокра- 
тизмом, Ч. был далек от рев. борьбы, не 
имел четкой полит. позиции. На него 
сильно подействовали события 9 янв. 
1905. Летом 1911 после длительного 
пребывания в Петербурге уехал в род- 
ные места. Поездка была связана с 
творческими замыслами. 

Его лит. деятельность в 1918 разнооб- 
разна и интенсивна — член редакции 
краснофлотского ж. «Альбатрос», со- 
трудничал в еженедельнике А. Луначар- 
ского «Пламя» и ж. Пролеткульта 
«Грядущее». Однако в нач. 20-х гг. в 
творчестве Ч. наступает перерыв. Его 
пугает хаос рев. борьбы и, как он писал 
в дневнике, удручают «злоба и нищета» 
первых послерев. лет, деятельность ру- 
ководителей с «грубыми и неумелыми 
умами и руками». Лишь в 1924 Ч. воз- 
вращается в лит-ру. 
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Как А. Ремизов, Е. Замятин, И. Шме- 
лев, М. Пришвин, В. Шишков и С. Сер- 
геев-Ценский, Ч. принадлежит к плеяде 
неореалистов. Они вошли в рус. лит-ру 
после 1905. В центре их творчества — 
темы природы, настоящего и прашлого 
России, ее духовной самобытности, рус. 
нац. характера. Их творческий метод -— 
«синтетический» реализм (термин кри- 
тики 10-х гг.), обогащенный достижени- 
ями символизма, импрессионизма, экс- 
прессионизма. Неореалисты стремились 
перейти от бытописательства к филос. 
осмыслению жизни, широко использо- 
вали символику и фантастику (Замя- 
тин). Их творчество отличается жанро- 
во-стилевыми исканиями. 

Жизнь героев ранних рассказов сб. 
«Нелюдимые» (1912) - крестьян, охот- 
ников, лесорубов, проституток, кро- 
вельщиков, метельщиков полна тяжело- 
го труда, унижений. Суровый реалист, 
Ч. не скрывает озлобленности, жестоко- 
сти своих героев, прибегая к экспрес- 
сивному рисунку образа. В известной 
мере их черты объясняются тлетворным 
влиянием города, лишенного цельности, 
напоминающего сказочное чудовище. 
Но в образе города есть и красота, в 
душах «нелюдимых» — вера, стремле- 
ние к идеалу, счастью, правде («Игош- 
ка», «Минога»). Однако мечты персо- 
нажей разбиваются о действительность, 
и большинство рассказов заканчивается 
нравств. или физической гибелью геро- 
ев. Такая развязка несет в себе глубокое 
социальное обобщение. Рассказы инте- 
ресны и как первая попытка запечатлеть 
двойственность рус. характера. В сбор- 
нике обнаруживается умение с помощью 
импрессионистических штрихов, словес- 
ной живописи, поэтич. сравнений обри- 
совать бытовую обстановку, пейзаж. 
Писатель точно воссоздает речь пред- 
ставителей социальных низов с ее диа- 
лектизмами, неправильными оборотами, 
самобытной образностью. 

Дарование Ч. ярко раскрывается в 
произв. о любимом им Севере. В охот- 
ничьих рассказах сб. «По звериной 
тропе» (1918) преобладает нравственно- 
филос. подход к центральной в его ран- 
нем творчестве проблеме «человек и 
природа», показываются ее разные гра- 
ни. Это и честный поединок охотника со 
зверем, и ежедневный риск, на который 
идут сев. крестьяне-охотники, и пере- 
плетение гуманного со звериным в чело- 
веческой душе, и сосуществование в ней 
христианской веры с языческими пред- 
ставлениями. Как и в «Нелюдимых», в 
охотничьих рассказах много трагиче- 
ских концовок, но их значение не соци- 
альное, а моральное. Смерть героев 
«Лесного пестуна» и «Бегуна» — исхо- 
дящее от природы справедливое возмез- 
дие за совершенные преступления и бес- 
человечность. 

Худож. метод охотничьих рассказов 
«синтетичен». Этнографически скрупу- 
лезное описание быта соседствует в них 
с акварельными лирич. пейзажами, нар. 
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поверьями, легендарно-сказочными об- 
разами и описаниями снов, бреда геро- 
ев, мистических видений в духе модер- 
нистской прозы. 

Наиб. полно жизнь Севера запечатле- 
на в возникших из жанра охотничьего 
рассказа повестях 10-х гг. Лучшее про- 
изв. Ч. тех лет — пов. «Белый скит» 
(1912; опубл. в 1913). Самая талантли- 
вая из всех, после бунинской «Дерев- 
ни», повестей на деревенскую тему, она 
была тепло встречена критикой. Про- 
изв. отличают эпический размах, сюжет- 
но-композиционная стройность, единст- 
во конфликта. Писатель вновь сопостав- 
ляет два мира — природу и общество. 
Обездоленная деревня, типичная для 
всей крестьянской России, обрисована 
сочувственно, но без прикрас. Вырази- 
тель звериной философии — хозяин во- 
лости Ворона, один из самых колорит- 
ных, реалистически выписанных обра- 
зов повести. 

Коллективный образ народа из «Бе- 
лого скита» близок бердяевскому пони- 
манию психол. рус. человека — проти- 
воречивой, антиномичной и жертвен- 
но-пассивной. С болью требовательного 
патриота Ч. рисует лень, пьянство, рав- 
нодушие к окружающему, жестокость 
большей части крестьян. Вместе с тем 
нар. среде свойственно и смутное стрем- 
ление к прекрасному, светлая мечта о 
белом ските — оплоте нравств. чистоты 
и праведности. Ее типичные черты во- 
площаются в богатыре Афоньке Крене. 
Он. как и «органические» герои замя- 
тинских произв. 10-х гг., словно растет 
из родной почвы и символизирует весь 
рус. народ. Афонька любит родственной 
любовью природу, рыцарски защищает 
лес от хищнического уничтожения, под- 
купает читателя исканиями правды и ве- 
ры, бескомпромиссностью, стремлением 
к независимости, храбростью. Но Ч. не 
идеализирует своего героя. С тревогой 
за судьбы крестьянской России он рас- 
крывает причины трагедии Афоньки, 
необузданные страсти и жестокость ко- 
торого в конечном счете ведут его к ги- 
бели. 

В пов. «На Лебяжьих озерах» (1916, 
опубл. в 1927) запечатлены прошлое и 
настоящее сев. лесного Городища. Реа- 
листически достоверно обрисованы зло- 
употребления чиновников, тяжелое со- 
циальное положение, пьянство и пре- 
ступления крестьян-охотников, опусто- 
шенность и развращенность дворянства, 
глубокая вера отшельников. Писатель 
хотел обобщить в произв. более разно- 
плановый, чем в «Белом ските», мате- 
риал. Но не все в повести в равной мере 
художественно. Удачны образы глав- 
ных героев — лучшего охотника округи 
Митьки Вагана и беглого каторжника 
Петрухи Цапая. Они воплощают разные 
трани нац. характера. Подобно Афонь- 
ке, Ваган знает и любит природу, он 
порядочен и религиозен. У них общий 
нравств. стержень — совестливость, за- 
ставляющая раскаиваться в совершен- 
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ных грехах. Цапай — носитель духа мя- 
тежности и социального протеста. В 
традициях нар. этики и эстетики создан 
поэтич. образ «девушки-лебедя» Надеж- 
ды. Прекрасная и самоотверженно лю- 
бящая, она напоминает Устю Ухани- 
хину из «Белого скита», замягинскую 
Марусю Шмит. Бледными получились 
символические фигуры безымянного ба- 
рина, последнего хозяина дворянского 
гнезда, и сынишки Вагана — изобретате- 
ля Акимки. Первый связан с уходящей 
в прошлое, изжившей себя Россией, 
второй — с ее будущим. Развязка пове- 
сти, чесмотря на самоубийство Вагана, 
исполнена веры ее автора в обновление 
родины, условие которого — победа ра- 
зума и знаний. 

В рассказах Ч. 20-х гг. наряду с со- 
циально-психол. типами, знакомыми по 
его произв. предыдущего десятилетия, 
появляются и новые — тунеядец — выхо- 
дец из духовенства, враг сов. власти — 
саботажник, девушка, мечтающая 06 
учебе, красноармеен («Люди с озер», 
«Насельница», оба — 1924, «У грани- 
цы». 1924, опубл. в 1925). И в этих 
произв. писатель верен своим любимым 
темам — человек и природа, своеобразие 
рус. души. В рассказе «Лободыры» 
(1923-24) Ч., подобно Бунину, помога- 
ет понять эту душу через романтический 
экспрессивный пейзажный образ широ- 
кой бурной реки: натуры сплавщиков 
леса Микишки и Харитонки так же ши- 
роки. Герои пьют и гуляют неделями, 
но лишь они могут быстро и мастерски 
разобрать любой залом. 

В нач. 20-х гг. Ч. откликается на при- 
зыв М. Горького в целях просвещения 
нар. масс создавать произв. на ист. те- 
мы. Этот призыв был созвучен творче- 
ским интересам Ч. Первые попытки ху- 
дожественно осмыслить историю России 
Ч. делает в 1888 и 1892 (пьесы «Раз- 
бойники» и «На Волге»). В 1924, вос- 
кресив замысел пьесы «На Волге», он 
пишет драму «Борзописный сказ о де- 
тях Господина Великого Новгорода». 
но и это произв. его не удовлетворяет. 
Ч. углубляется в изучение одного из 
этапов предыстории рус. революции — 
нар. освободительного движения 17 в. 
На первый план в творчестве писателя 
20- 30-х гг. выдвигается ист. тема. 

Лучшее произв. Ч., высоко оцененное 
Горьким, — ист. полотно «Разин Сте- 
пан» (1925-26. Ч. 1-3; опубл. в 1925- 
1927) — посвящено крестьянской войне 
17 в. Худож. пространство романа эпи- 
чески широкое. Действие переносится 
из Москвы на Дон, в низовья Волги и 
Урала, в Персию, на Среднее Повол- 
жье, затем вновь в Москву. Эпическое 
повествование все время прерывается 
драматическими сценами. Главная кол- 
лизия произв. - непримиримая борьба 
социальных низов против феодаль- 
но-боярских верхов. Эта коллизия рас- 
крывается прежде всего в единоборстве 
начальника Разбойного приказа — боя- 
рина Киврина — со Степаном Разиным, 
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которое получает романтико-символиче- 
скую обобщенность. В конфликте участ- 
вуют также, с одной стороны. сподвиж- 
ники Разина — богатыри Василий Ус и 
Петр Мокеев, боярский сын, храбрец 
Лазунка Жидовин, нар. сказитель Во- 
логжанин, с другой -— «верхние бояре» 
Борис Морозов, Юрий Долгорукий 
и др. В центре повествования — исклю- 
чительная личность заглавного героя. 

В романе Ч. Разин — не изверг ро- 
да человеческого, а легендарный нар. 
вождь, напоминающий богатырской си- 
лой и благородством Афоньку Креня и 
Вагана. Образ героя опоэтизирован и 
модернизирован: он существует в атмо- 
сфере нар. легенд и песен, ему присущи 
атеизм и ненависть к царю. Но в основ- 
ном роман историчен. Глубоко вжив- 
шись в воссоздаваемую эпоху, писатель 
показывает, хотя и натуралистически, 
быт и нравы разных слоев, любовно 
описывает вещный мир, реконструирует 
язык 17 в. 

Авантюрно-биогр. роман «Гулящие 
люди» (1930-37. Ч. 1-4; опубл. в 
1934-37) написан на ту же, что и «Ра- 
зин Степан», тему, однако историзм 
этого произв. более глубок. В нем все- 
сторонне раскрыты причины, которые 
привели к крестьянской войне и пора- 
жению разинцев, воссозданы ее осн. 
этапы. Но идеология бунтарей, каки в 
«Разине Степане», модернизирована. 
Внимание автора теперь сосредоточено 
на рядовых участниках восстания, один 
из которых — «гулящий» Сенька — дан 
крупным планом. В отличие он образа 
Разина из первого романа, Сенька пре- 
терпевает эволюцию. В начале произв. 
он олицетворяет собой силу восставших. 
По мере возмужания от обретает знание 
и мудрость. Образ Сеньки играет в ро- 
мане и сюжетно-композиционную роль, 
вокруг него объединены темы церковно- 
го раскола, положения холопов, сопер- 
ничества бояр, восстания Разина. Мн. 
нитями связанный с фольклором, роман 
вобрал в себя нар. песни. сказки, посло- 
вицы, свойственную нар. речи вырази- 
тельность и образность. Дилогия Ч. на- 
ряду с произв. А. Толстого, Ю. Тыня- 
нова, О. Форш сыграла важную роль в 
становлении рус. ист. ром. 20 в. 

В 20-30-е ст. Ч. обращается к авто- 
биогр. жанру. В пов.-трилогии «Жизнь 
моя» (написана и опубл. в 1929). «По 
тропам и дорогам» (1930, опубл. в 
1931), «Осколок того же зеркала» 
(1933-35, опубл. в отрывках) проявля- 
ется присущая Ч. основательность в 
разработке темы. В лучшей из них — 
«Жизни моей», вобравшей в себя тради- 
цию «воспитательного» романа, создан 
привлекательный образ талантливого 
героя, драматическая судьба которого 
напоминает жизненный путь героя авто- 
биогр. трилогии Горького. 

Перу разносторонне одаренного Ч. 
принадлежат также пьесы «Волк за 
волком» (опубл. в 1921), «Атаман со- 
лейного бунта» (опубл. в 1928; в соавт. 
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с К. Бабаниным), сценарии к фильмам 
«Златые горы» (1931) и «Стенька Ра- 
зин» (1939), очерки и статьи о лит. 
творчестве. Его произв., заметные явле- 
ния неореализма, переведены на ино- 
странные языки. 

Соч.: Горький - А. П. Чапыгин // Лит. на- 
следство. Т. 70: Горький и сов. писатели: Не- 
изданная переписка. М.. 1963; Дневниковые 
записи / Публ. и коммент. Н.С. Цветовой // 
Ежегодник РО Пушкинского Дома на 1990. 
СПб., 1993; Собр. соч.: В Зт. М., 1996. 

Лит.. Полонский В. П. Заметки о моло- 
дых: Чапыгин. Никандров, Замятин // Лето- 
пись. 1916. № 3; Артюхов П.А. Чапыгин: 
Критико-биогр. очерк. Архангельск, 1955; 
Вальбе Б. Алексей Павлович Чапыгин: 
Очерк жизни и творчества. 2-е изд. Л., 1959; 
Тотубалин Н. [Вст. ст.|//Чапыгин 
А. П. Собр. соч.: В 5т. / Сост., подгот. текста 
и примеч. Н. Емельянова. Л., 1967-69; Семе- 
нов В.С. Алексей Чапыгин. М., 1974; Не- 
стеров М. Н. Язык рус. сов. ист. романа. 
Киев, 1978. Гл. 3; Давыдова Т.Т. Рус. 
неореалистическая проза (1900-1920-е гг.). М.., 
1996. Т. Т. Давыдова. 
ЧАРСКАЯ Лилия Алексеевна; урожд. 
Воронова. по мужу Чурилова (1875, 
С.-Петербург - 18.3.1937, Ленинград) — 
дег. писательница. 

Род. в семье военного. В 1893 окон- 
чила Павловский женский ин-т в Петер- 
бурге. В течение 2 лет посещала драма- 
тические курсы. С 1898 по 1924 играла 
в Александринском театре. исполняла 
характерные роли. Первая пов. Ч. «За- 
писки институтки» вышла в 1901 (отд. 
изд. 1902). Всего она написала около 80 
книг, среди них более 20 романов и 
повестей, много рассказов и стихов. На- 
следие Ч. огромно и далеко неоднознач- 
но и в худож. отношении, и по идейно- 
му содержанию. Критика отмечала «не- 
бывалый, стихийный» успех ее книг и в 
то же время почти единодушно выступа- 
ла против их чтения детьми. Ч. в осн. 
печаталась в еженедельном ж. чЗаду- 
шевное слово» изд-ва «М. О. Вольф». 
По свидетельству одного из современ- 
ников, Ч. была «пречудесная женщи- 
на, добрая, щедрая, хорошо воспитан- 
ная» и «Вольф нещадно эксплуатировал 
ее, платил гроши» (Борисов Л. Б. Роди- 
тели. Наставники. Поэты. М., 1972. 
С. 61). 

Писательница стала властительницей 
дум, кумиром неск. поколений рус. де- 
тей. В ее творчестве можно выделить 
приключенческие книги для малышей 
«Сибирочкаь (1910), «Лесовичка» и 
«Дом шалунов» (обе — 1912), «Сказки 
голубой феи» (1922), автобиогр. пов. 
«За что?» (1909), «На всю жизнь» и 
«Цель достигнута» (обе — 1911); ист. 
кн. «Смелая жизнь» (1905), чГазават: 
30 лет борьбы горцев за свободу» 
(1906), «Грозная дружина» (1909). Но 
наиб. популярность Ч. создали книги о 
воспитанницах закрытых учебных заве- 
дений и гимназистках — «Записки инс- 
титутки», «Кияжна Джаваха» (1903), 
«Люда Влассовская» (1904), «Записки 
сиротки» (1907), «Приютки». Мн. из 
этих книг объединены главными герои- 
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нями — смелой, гордой Ниной Джаваха 
и мягкой Людой Влассовской, встреча- 
ющимися и в других произв. писатель- 
ницы. Современники обвиняли Ч. в сен- 
тиментальности, подчеркнутом мелодра- 
матизме, монархических настроениях, в 
обилии поцелуев, слез, обмороков — все 
это присутствует в большей или мень- 
шей степени в книгах писательницы. Но 
критика отмечала и другое, что и опре- 
деляло успех ее произв.,— «чуткое сер- 
дце» автора (Гловский М. Задушевная 
поэтесса // Вестник дит-ры. 1910. № 2). 
Сострадание, сопереживание, раская- 
ние, жертвенность, кротость и смире- 
ние — эти чувства и качества души 
присущи героям Ч. Типичные ситуации, 
встречающиеся в ее произв., — принятие 
на себя вины другого человека, чтобы 
облегчить его участь; обнаружение в 
жестоком существе страдающей души и 
постижение причин его озлобленности; 
размягчение добротой, незлобивостью, 
кротостью зачерствевших сердец; рас- 
крытие человеческого достоинства в 
бедном и отвергнутом. 

Ин-т в изображении Ч. К. Чуковский 
назвал «гнездилищем мерзости, застен- 
ком для калеченья детской души» и уп- 
рекал ее, гл. обр., за пафос ее книг: 
«подробно рисуя все ужасы этого мрач- 
ного места, она ни на миг не усомни- 
лась, что рисует умилительно-трогатель- 
ное» (Чуковский К. Лидия Чарская // 
Чуковский К. Соч. М., 1969. С. 159). 
Действительно, Ч. с любовью, но в то 
же время верно, без прикрас, изобра- 
жала казарменную, монотонную жизнь 
ин-та, где ребенок сталкивался с не- 
справедливостью взрослых и негласны- 
ми и порой жестокими законами дет. 
жизни, противостоял им, выходил с че- 
стью из сложившихся ситуаций и не 
становился в этих «застенках» нравств. 
калекой. Критики ставили в вину писа- 
тельнице то, что у ее героинь отсутст- 
вуют высокие идеалы и стремления, 
идейные искания, а их кругозор пре- 
дельно сужен, и видели в этом «страш- 
ное зло наших дней» (Масловская 3. 
Наши дети и наши педагоги в про- 
изв. Чарской // Рус. школа. 1911. № 9. 
С. 111). Пытаясь разгадать загадку не- 
бывалого успеха Ч. у детей, критика 
приходила к выводу о неблагополучии 
общества в целом: «Обожание книг 
Чарской — только грозный признак то- 
го, что мы на распутьи...» (Фриден- 
берг В. За что дети любят и обожают 
Чарскую? // Новости дет. лит-ры. 1911- 
1912. № 6). 

Лучшие книги Ч., написанные для де- 
тей младшего возраста, имеют, как пра- 
вило, один сюжет — злоключения сироты 
или потерянного либо оторванного от 
дома ребенка. Ч. сама осталась без ма- 
тери, умершей во время родов, поэтому 
сиротство и непростой мир отношений 
со взрослыми — постоянный мотив ее 
книг. По жанру эго приключения: герои 
оказываются в глухом лесу, воровском 
притоне, за монастырскими стенами, в 
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цыганском таборе; «ураганы, пожары, 
разбойники, выстрелы, дикие звери» 
так и «сыплются на головы детей» (Чу- 
ковский К. Там же. С. 155). Книги Ч. 
соответствовали дет. жажде романтиче- 
ских приключений, тяге к страшному, к 
победе добра над злом, они отличались 
доступностью изложения, богатой эмо- 
циональностью, занимательностью, чет- 
кой сюжетной линией. Мн. из книг на- 
писаны в форме дневника и раскрывают 
психологию дет. души: писательница не 
утратила способности смотреть на мир 
глазами ребенка. Ее книги, по призна- 
нию самих детей и их родителей, спо- 
собствовали не только пробуждению 
страсти к чтению, но и побуждали ребят 
вести дневники. 

Произв. Ч. удовлетворяли требовани- 
ям коммерческой беллетристики. Она 
стоит у истоков массовой лит-ры. Чу- 
ковский сравнивал процесс творчества 
писательницы с работой заводнога меха- 
низма с дюжиной кнопочек, на которых 
написано: «Ужас», «Обморок», «Бо- 
лезнь», «Злодейство», «Истерика» и 
т.д. (Чуковский К. Там же. С. 155). 
Справедливо отмечались и стилистиче- 
ские погрешности ее книг, и многочис- 
ленные языковые ляпсусы -— свидетель- 
ство торопливости, работы в спешке, на 
заказ. Массовое производство Ч. при- 
несло Вольфу солидный доход и помог- 
ло финансировать менее популярные и 
доходные произв. 

О популярности книг Ч. свидетельст- 
вуют не только отчеты библиотек, на- 
блюдения педагогов, но и воспоминания 
современников: с огромной теплотой го- 
ворил о своих дет. впечатлениях о кни- 
гах Ч. Л. Пантелеев: «...любил, люблю, 
благодарен за все»; В. Панова: «...она 
выдумывала щедро, смело»; М. Цветае- 
ва посвятила вымышленной героине Ч. 
стих. «Памяти Нины Джаваха», вошед- 
шее в «Вечерний альбом». 

После революции писательницу стали 
называть «вредной» и всячески вытрав- 
ляли ее имя из памяти читателей. В 
последние 20 лет жизни Ч., больная ту- 
беркулезом, бедствовала, находясь без 
средств к существованию. В нач. 
30-х гг. ее рассказы печатались под раз- 
ными псевд. в ж-лах «Чиж» и «Еж». 

В сов. период при жизни писатель- 
ницы ее творчеству были посвящены 
2 статьи, подробно анализирующие ее 
книги и причины их успеха. Е. Данько 
собрала большой анкетный материал, 
который назвала «О читателях Чар- 
ской», и пришла к выводу, что дети 
компенсируют чтением произв. Ч. недо- 
статок сюжетных, эмоциональных книг, 
ив то же время разъясняла, что именно 
надо противопоставлять ее книгам в дет. 
аудитории. Выражением иного взгляда 
на творчество Ч. стала в свое время не 
опубл., но известная Ч. статья Ф. Соло- 
губа, написанная в 1926, в первую оче- 
редь для восстановления справедливо- 
сти и поддержки больной писательни- 
цы. Высшую этическую ценность про- 
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изв. Ч. Сологуб увидел в том уважении, 
с каким писательница относилась к де- 
тям: «Чарская имела большую дерзость 
сказать, что дети не нуждаются ни в 
воспитании, ня в исправлении от взрос- 
ЛЫХ...». 

Книги Ч. переводились на иностран- 
ные языки; в 1990-х гг. они стали пере- 
издаваться в Россин. 

Соч.: Княжна Джаваха. СПб.; М., 1908; За 
что?: Моя пов. о самой себе. СПб.; М., 1910; 
Джаваховское гнездо. СПб.; М., 1912; Запи- 
ски институтки. М., 1993; Грозная дружина. 
М.. 1994; Волшебная сказка. М., 1994. 

Лит.: Русаков В. [Либрович С.]. За 
что дети любят Чарскую? СПб.; М., 1913; 
Данько Е. О читателях Чарской // Звезда. 
1934. № 3; Пантелеев Л. Как я стал дет. 
писателем // Пантелеев Л. Собр. соч.: В 
4 т. Л., 1984. Т. 3; Путилова Е. Три жизни 
Лидии Чарской // Рус. писательницы и лит. 
процесс в коние ХУПТ — первой трети ХХ в. 
Потсдам, 1995; Трофимова Е. О книжных 
новинках жен. рус. прозы // Преображение: 
Альм. 1995. № 3; Но| пргер В. \Ъу Визз1ап 
2111$ 1оуе4 СБагзКа]а // Те Кизуап Веме\. 
1995. Ма]. 54. № 1. И. И. Казакова. 
ЧАРУШИН Евгений Иванович [29.10 
(11.11).1901, Вятка - 18.2.1965, Ленин- 
град] —- писатель и художник-график. 

Род. в семье губернского художника- 
архитектора - по его собственным сло- 
вам, «немного провинциальной, немного 
старинной, интеллигентной ...где были 
“идеалы”, а нормой жизни были чест- 
ность, доброта, дружба». С детства, 
благодаря отцу — страстному охотнику 
и любознательному краеведу («Ездили 
мы и днем и ночью, лесами и лугами, в 
пургу и в осеннюю непогоду... И восход 
солнца, и туманы утренние, и как лес 
просыпается, как птицы запевают...- 
все это я с детства полюбил и пере- 
жил»), и матери — увлеченному садово- 
ду и животноводу-любителю, мальчик 
открыл для себя светлый мир растений 
и чбратьев наших меньших». Разносто- 
ронне одаренный (играл на скрипке, 
изобретал, увлекался актерством, зани- 
мался живописью и скульптурой), Ч. 
начал писать стихи (по собственному 
признанию, «очень слабенькие») в «лет 
пятнадцать», вместе со сверстниками 
организовав «Сопохуд» — «Союз поэтов 
и художников» (см. в кн.: Розанов И. 
Совр. дет. лит-ра: Курс лекций. Минск, 
1979). 

В 1918 Ч. призван в армию, в 1922 
командирован в Петроград для поступ- 
ления в Академию художеств, после 
окончания в 1926 живописного ф-та ко- 
торой, по приглашению организатора 
дет. отдела Госиздата в Ленинграде. 
видного отеч. графика и живописца 
В. Лебедева, с 1930 работал в ленин- 
градском и моск. отделениях Детиз- 
дата. Здесь Ч. сопроводил своими яс- 
ными, проникнутыми теплотой и юмо- 
ром иллюстрациями в общей сложности 
свыше 120 книг для детей, гл. обр. о 
природе и животных (в большинстве 
своем — собственного сочинения, а так- 
же С. Маршака. В. Бианки, М. Приш- 
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вина, Д. Мамина-Сибиряка, В. Арсень- 
ева и др.). 

С 1927 Ч., к тому времени сблизив- 
шийся не только с С. Маршаком и 
В. Бианки, но и СЕ. Шварцем, Б. Жит- 
ковым и др. создателями ярких произв. 
для детей, публикует в ж-лах «Чиж» и 
«Еж» свои рассказы, быстро опреде- 
лившие не только «детский» адрес, но 
и анималистский жанр творчества писа- 
теля («У Ивана Ивановича», 1927; 
«Первый тетерев», «Щур», оба — 1930, 
и др.). 

Сочетание доброты и мягкости с нази- 
дательностью, научной достоверности — 
с динамичным и увлекательным сюже- 
том, «игры» и «серьезности», фантазий- 
ности и прозрачной ясности, свойствен- 
ное многочисленным дет. книгам Ч. 
(«Птенцы», 1930; «Волчишко и дру- 
гие», 1931; «Васька, Бобка и Крольчи- 
ха», 1934; «Про сороку», 1937; «Ни- 
китка и его друзья», 1938; серия книг 
«Моя первая зоология», 1942-44; «Зве- 
рята», 1949; «Большие и маленькие», 
1951, — «родительские» обращения зве- 
рей и птиц к своим детенышам; «Про 
Томку», 1957; «Кто как живет», 1959; 
«Вот они какие», 1962, и др.), вполне 
отвечали складу характера и эстетиче- 
ского восприятия ребенка. Это обусло- 
вило прочный и многолетний успех Ч. у 
дет. читателя, способствуя, в известном 
контрасте с безудержной раскованностью 
речетворчества «обэриутов» (Д. Хармс 
и др.), формированию худож. опыта 
неск. отеч. поколений в спокойной, тра- 
диционно реалистической манере, при- 
зывающей не к субъективной деформа- 
ции «абсурдного» мира, но к приятию 
действительного бытия и признанию его 
изначальной гармонии. В этом смысле 
проза Ч. является в полной мере «дет- 
ской» по своей ментальности: легкое 
озорство, еле ощутимая ироническая 
«отстраненность» (вкупе с неосознавае- 
мой незащищенностью и беспечностью, 
сообщающей особое обаяние повествова- 
нию Ч.) не растворяют в произв. писа- 
теля прочного подтекста оптимистиче- 
ской веры в разумность и доброкачест- 
венность окружающего мира (отсюда и 
особая любовь Ч. к животным-«малы- 
шам», к «детству» природы). Подобный 
взгляд на мир поддерживают и сравни- 
тельно немногочисленные чарушинские 
портреты взрослых людей («Военная 
собака». 1940, и др.). 

Сюжеты рассказов Ч. обычно неза- 
мысловаты, язык прост и ясен. Как пра- 
вило, героями произв. выступают либо 
та или иная зверушка или птаха (чьи 
видовые признаки и психология — шер- 
стка, оперенье, манера поведения и 
т.д..- показаны достаточно подробно и 
точно и в то же время изобразительно 
живо, с добродушно-снисходительным 
юмором - напр., о медвежонке: «Сидит 
в углу, чешет животик, лапу сосет и все 
время ворчит...»), либо ребенок (неред- 
ко это мальчик Никита, прототипом об- 
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раза которого послужил сын Ч.), впер- 
вые постигающий мир природы. 

Скромный и неустанный труженик, 
Ч. имел звание заслуженного деятеля 
искв РСФСР (1945); посмертно удо- 
стоен золотой медали на Междунар. 
книжной выставке в Лейпциге (1965) за 
иллюстрации к кн. С. Маршака «Детки 
в клетке». Его произв. переведены на 
мн. языки народов мира и продолжают 
издаваться значительными тиражами. 

Соч.: Избранное: Киров, 1950; Рассказы / 
Предисл. Гр. Гродненского. Л.. 1971; Тюпна, 
Томка и сорока. Л.. 1989. 

Лит.: Чарнецкий Я., Кузнепов Э. 
Евгений Иванович Чарушин. Л.. 1960: Пет- 
ров В. Е. Чарушин. М., 1967; Гроднен- 
ский Г. Е. Чарущин — художник и писатель: 
Мир Чарушина. Л., 1980; Кузнецов Э. 
Звери й птицы Е. Чарушина. М., 1983. 

Г. В. Якушева. 


ЧЕРНЫЙ Саша; наст. фам. и имя 
Гликберг Александр Михайлович; псевд.: 
Сам, по себе, Мечтатель, и др. [1(13). 
10.1880, Одесса — 5.8.1932, Ла Фавь- 
ер, Франция] — поэт, прозаик, перевод- 
чик. 

Его дед, Я. Гликберг, — одесский 
торговец скобяными товарами; отец, 
М. Гликберг, - провизор, агент химиче- 
ской лаборатории. Раннее детство Ч. 
прошло в обстановке семейного неблаго- 
получия (Иванов А. Потаенная биогра- 
фия Саши Черного // Евреи в культуре 
Русского Зарубежья. Вып. 2. Иеруса- 
лим, 1993. С. 31—43). До 10 лет учился 
дома; после того, как был крещен, смог 
поступить в гимназию (Новое рус. сло- 
во. 1950. 1 окт.). В 1895 вслед за стар- 
шим братом бежал в Петербург, где был 
отчислен из гимназии за несдачу экзаме- 
на по алгебре (Сын отечества. 1898. 
8 сент.). В судьбе юноши принял уча- 
стие пред. Крестьянского присутствия в 
Житомире К. К. Роше, ставший его опе- 
куном. Тем не менее, и здесь образова- 
ние закончить не удалось, т.к., после 
столкновения с директором, Гликберг 
был исключен из 6-го класса 2-й Жито- 
мирской гимназии «без права поступ- 
ления». 

С осени 1900 по 1902 служил в учеб- 
ной команде 20-го Галицкого полка ря- 
довым из вольноопределяющихся, с 
1902 по 1905 работал на Новоселицкой 
таможне. С 1904 начал печататься в жи- 
томирской газ. «Волынский вестник». В 
1905 переехал в Петербург и по реко- 
мендации Роше поступил в налоговую 
службу Петербургско-Варшавской же- 
лезной дороги (Гликберг М.И. Из ме- 
муаров // Российский литературоведче- 
ский журнал. 1993. № 2). С 1905 на- 
чал печататься в оппозиционных сати- 
рических ж-лах «Зритель» (первое стих., 
подписанное псевд. Саша Черный - 
27 нояб.), «Альманахь, «Журнал», 
«Маски», «Леший» и др. Его дерзкие 
сатиры на правящую верхушку и самого 
царя не раз вызывали нарекания цен- 
зуры. Первый сб. - «Разные мотивы» 
(СПб., 1906), содержащий юношеские 
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стихи и злободневные юморески, был 
запрещен. 

В 1907 Ч. вместе с женой уехал в 
Германию, где провел около года, обща- 
ясь с нем. и рус. философами, писате- 
лями, учеными (Ф. Степун, Е. Шмидт 
и др.). Вернувшись в Петербург, стал 
одним из поэтич. лидеров в ж. «Сатири- 
кон», печатая с 1908 по 1911 циклы 
сатир «Всем нищим духом», «Неволь- 
ная дань» и др. В 1910 вышел сб. «Са- 
тиры», объединивший стих., опубл. в 
«Сатириконе». Его доминирующий мо- 
тив — разоблачение пошлости быта. но- 
глотившего бытие. Критика интелли- 
гентного обывателя усиливалась тем, 
что сатира звучала как лирич. исповедь. 

Второй сб. Ч.- «Сатиры и лирика» 
(1911) свидетельствует а тяготении поз- 
та к чистой лирике. Все большее место 
в его творчестве начинают занимать ли- 
рич. и пейзажные зарисовки, хотя злой 
сарказм и язвительная насмешка по- 
прежнему слышатся в сатирах на злобо- 
дневные темы. В апр. 1911 Ч. ушел из 
«Сатириконаь и стал сотрудничать в 
газ. «Киевская мысль», «Рус. молва», 
«Одесские новости», ж-лах «Совр. мир». 
«Аргус», «Солнце России», «Современ- 
никь и др. Он выступал как прозаик, 
переводчик с нем. яз., дет. писатель 
(«Тук-Тук». М., 1913; «Живая азбука». 
Пг., 1914). В поэме «Ной» (Шиповник. 
1914. № 23) отразились его раздумья а 
природе человека и судьбах России. 

В годы 1-й мировой войны Ч. служил 
в санитарной части 5-й армии как «ря- 
доной из вольноопределяющихся». Впе- 
чатления, полученные в 13-м полевом 
госпитале, легли в основу стихотв. цик- 
ла «Война». написанного в 1917-18 в 
Пскове. Здесь его застала революция. В 
марте 1917 он назначен зам. комиссара 
Сев. фронта. По восп. М.И. Гликберг, 
ему удалось сиасти А.И. Гучкова от 
разъяренных солдат. 

Окт. революцию Ч. не принял и со- 
трудничать с новой властью не стал 
(большевики предлагали ему возглавить 
газету в Вильно). Осенью 1918 Ч. с 
женой уехал на литовский хутор близ 
станции Турмонт, а в декабре того же 
года — в Вильно. Здесь созданы стихи о 
Литве и цикл «Русская Помпея», в ко- 
тором появляются ноты ностальгии, ок- 
репнувшие в эмигрантском творчестве. 
В Вильно написана также книга дет. 
стихов, свидетельствующая о попытке 
автора спрятаться в светлом мире дет. 
переживаний и радостей от жестокой 
действительности («Детский остров». 
Данциг, 1921). 

В марте 1920 Ч. с женой уехали в 
Ковно, а оттуда в Берлин. Он сотруд- 
ничал в газ. «Рульь, «Сегодня», ж-лах 
«Сполохи», «Воля России», редактиро- 
вал лит. отдел «Жар-птицы», работал 
редактором в изд-ве «Грани». В 1923 в 
Берлине на средства автора была издана 
кн. «Жажда», повествующая о трудном 
и горестном пути поэта «под чужим 
солнцем», о безумной жажде вновь об- 
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рести потерянную родину. В книгу во- 
шли также стих. 1914-18 о войне и про- 
изв. «литовского» цикла. Завершая 1-й 
период творчества Ч., «Жажда» отрази- 
ла наиб. характерные особенности его 
художнической манеры: сочетание сати- 
ры и лирики, бичующего желчного сме- 
ха и светлого юмора. 

2-ю пол. 1923 и нач. 1924 Ч. провел 
в Италии в семье Л. Андреева. Впечат- 
ления от прогулок по «вечному городу» 
отразились в циклах стих. «Из римской 
тетради» и «Римские офорты» (Злато- 
цвет. 1924. № 1). По жанру это лирич. 
миниатюры, бытовые юморески. Чувст- 
вуя себя одиноким бесприютным стран- 
ником по миру, поэт фиксирует дорож- 
ные впечатления, всецело отдаваясь сию- 
минутному настроению. В марте 1924 Ч. 
уезжает в Париж, где становится со- 
трудником газ. «Последние новости». 
Он также печатается в «Возрождении», 
«Иллюстрированной России», «Пере- 
звонах», парижском «Сатириконе», ус- 
траивает лит. вечера в студии Ф. Маля- 
вина, ездит по Франции и Бельгии, вы- 
ступая перед рус. слушателями. В 20- 
30-е гг. все большее место в творчестве 
Ч. занимает проза. В это же время вы- 
ходит много книг для детей: «Сон про- 
фессора Патрашкина» (1924), «Дневник 
фокса Микки» (1927), «Кошачья санато- 
рия» (1928), «Румяная книжка» (1930), 
«Белка-мореплавательница» (1933), а 
также кн. юмористических рассказов «Не- 
серьезные рассказы» (Париж, 1928), 
пов. «Чудесное лето» (1929) и др. Все 
они привлекают читателя неподдельной 
веселостью и юмором. Воскрешая в 
«Несерьезных рассказах» недавнее про- 
шлое, живописуя петербургский, моск. 
и провинциальный быт, Ч. все более 
грустит о старой России, которая видит- 
ся ему безвозвратно потерянным раем. 
В этой же книге имеются колоритные 
сценки эмигрантской жизни и веселый 
шарж-шутка «Третейский суд». А. Куп- 
рин заметил: «Вся она пронизана лег- 
кой улыбкой, беззлобным смехом, не- 
винной проказливостью, и если ухо 
улавливает изредка чуть ощутимый 
желчный тон, то что ж поделаешь: 
жизнь в эмиграции — не особенный са- 
хар» (Возрождение. 1928. 25 окт.). 

Описание эмигрантской жизни зани- 
мает значительное место во всем твор- 
честве Ч. («Комариные мощи», «Мел- 
коземельный гринп», «Провансальские 
страницы», «Собачий парикмахер», 
«Прогулка в Кабассон» и др). Он рас- 
сказывает о скудном быте, жизненных 
лишениях и моральном унижении, кото- 
рые в эмиграции приходится преодоле- 
вать ежедневно, и вместе с тем — о ду- 
шевной стойкости, чувстве собственного 
достоинства «маленького человека». По- 
эма «Кому в эмиграции жить хорошо» 
(1930-31) повествует об эмигрантах- 
правдоискателях, сильно отличающихся 
от некрасовских героев. Три журнали- 
ста находят, наконец, единственного 
счастливца — маленького Мишутку, без- 
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мятежно спящего вн своей кроватке. Ч. 
ежегодно участвовал в «Днях рус. 
культуры», обращаясь к эмигрантской 
молодежи с призывом беречь родной 
язык и культуру. В 1928 под его ре- 
дакцией вышел альманах для юношест- 
ва «Рус. земля», знакомящий детей с 
рус. нар. творчеством и историей ро- 
ДИНЫ. 

Особое место среди произв. Ч. заняли 
«Солдатские сказки», которые печата- 
лись с 1928 в газ. «Последние новости». 
Остроумные, увлекательные, остросю- 
жетные, они были пронизаны легкой 
улыбкой, помогали скрасить серые буд- 
ни и вместе с тем воскрешали вполне 
реальный мир солдатской казармы и ла- 
зарета. Колоритная фигура рус. солдата 
запечатлелась в памяти писателя с юно- 
сти, когда он обучал солдат грамоте и 
слушал их рассказы (Часовой. 1932. 
№ 88. 15 сент.). Герои небылиц Ч. на- 
поминают бравого рус. солдата из нар. 
сказки, находчивого и бесшабашно сме- 
лого, умеющего ловко работать и выйти 
из любого трудного положения. Сюже- 
ты нек-рых сказок Ч. продиктованы ре- 
альными событиями и насушными по- 
требностями времени: он рассказывает о 
«замирителе», укравшем Вильгельма И, 
чтобы покончить с 1-й мировой войной, 
о солдате, ухитрившемся сбежать из ла- 
зарета на побывку домой. Достоинство 
«Солдатских сказок» прежде всего - в 
языке, в удивительно точной передаче 
нар. образа мыслей и чувств. Грубова- 
тый простонародный юмор и бойкое 
солдатское острословие сочетаются с 
живой речью самого автора. Писатель 
воссоздает колоритную фигуру простого 
рус. человека на войне, в короткие ми- 
нуты отдыха, в лазарете. Н. Станюко- 
вич писал: «Может быть, кое-что в этих 
"сказках" и присочинено, но в основе 
их — подлинно народное творчество в 
верной передаче писателя» (Возрожде- 
ние. 1966. № 169. С. 120). 

В 1929 Ч. купил небольшой участок 
земли, построил дом на юге Франции в 
местечке Ла Фавьер (близ г. Лаванду) 
и поселился в нем с женой в 1930. Здесь 
обосновалась на лето небольшая рус. 
колопия, приезжали из Парижа писате- 
ли, художники, ученые, музыканты. В 
жаркий день 5 авг. 1932 случилось не- 
счастье: загорелась одна из близлежа- 
щих ферм. Ч. прибежал на пожар од- 
ним из первых, помогал тушить огонь, 
а «возвратясь домой, плохо себя почув- 
ствовал, слег и больше уже не встал» 
(Рус. новости. 1978. 22 июня). Н. Ста- 
нюкович вспоминал: «Нести гроб надо 
было далеко, по крутым склонам доро- 
ги, где стояла черная колесница, запря- 
женная одной древней клячей. Несли 
князь Лев Оболенский, Ладинский, Би- 
либин, пишущий эти строки, сменяясь с 
другими» (Возрождение. 1966. № 169. 
С. 125). Ч. похоронили на кладбище Ла- 
ванду в департаменте Вар. 6 авг. 1978 
почитатели Ч. установили на кладбише 
памятную доску: надпись на раскрытой 


ЧИВИЛИХИН 


книге извещает, что здесь, вдали от ро- 
дины, покоится Саша Черный. 

Соч.: Собр. соч.: В 5 т. /Сост., подгот. 
текста и коммент. А.С. Иванова. М., 1996: 
Стихотворения / Вст. ст. К.И. Чуковского. 
биогр. справка, подгот. текста и примеч. Э.М. 
Шнейдермана. СПб., 1996. 

Лит.: Чуковский К. Саша Черный // 
Черный С. Стихотворения. / Коммент. Л. 
Евстигнеевой. Л., 1960; Евстигнеева Л. 
Лит. путь Саши Черного // Там же: Евстиг- 
неева Л. Журнал «Сатирикон» и поэты -са- 
тириконцы. М., 1968; Спиридонова (Ев- 
стигнеева) Л. А. Рус. сатирическая лит-ра 
нач. ХХ в. М,, 1977; Гуль Р. Я унес Россию: 
Апология эмиграции. Нью-Йорк, 1984; Ива- 
нов А. «Жил на свете рыцарь бедный...» // 
Черный С. Избр. проза / Сост. А.С. Ива- 
нов. М., 1991; Кривин Ф. [Предисл. | // 
Черный С. Стих. М., 1991; Приходь- 
ка В. [Нредисл.| // Черный С. Что кому 
нравится: Стихи, сказки, рассказы, пов. / 
Сост. В. А. Приходько. М.. 1993; Спирнда- 
нова Л. Саша Черный // Лит-ра рус. зару- 
бежья. М., 1993; Черный С.: Библиография / 
Сост. А. Иванов. Париж, 1994; Спиридонова 
Л. «Смех — волшебный алкоголь» (А. Чер- 
ный) // Спиридонова Л. Бессмертие сме- 
ха: Комическое в лит-ре рус. зарубежья. М., 
1999. Л.А. Спиридонова. 


ЧЕРУБИНА ДЕ ГАБРИАК - см 
Васильева Е.И. 

ЧИВИЛИХИН Владимир Алексеевич 
(7.3.1928, Мариинск Кемеровской обла- 
сти - 9.6.1984, Москва) — прозаик. 

Детство провел на станции Тайга. В 
9 лет потерял отца, на руках матери 
осталось 5 детей. С 13 лет работал сле- 
сарем в паровозном депо, кочегаром, 
техником. Окончил железнодорожный 
техникум, преподавал в ремесленном 
училище. Восп. об этих годах художест- 
венно трансформировались в пов. «Про 
Клаву Ивановуь (1964), отразились в 
1-м томе романа-эссе «Память» (1980— 
1984). В 1954 с отличием окончил ф-т 
журналистики МГУ, работал в газетах 
Чернигова, Воронежа. Брянска, в тече- 
ние 10 лет - в газ. «Комсомольская 
правда». 

Лит. деятельность Ч. начал с популяр- 
ной в то время публицистики: его пер- 
вый очерк «Тихая заволь» (1954—59) 
создавался одновременно с «Районными 
буднями» В. Овечкина. Его первая кн. 
«Живая сила» (1956, опубл. в 1957) 
посвящена лесоводам и железнодорож- 
никам Заполярья. Динамика очеркового 
жанра связана у Ч. с общим направлени- 
ем его творческой эволюцин. Это — после- 
довательное движение от малых очер- 
ковых форм («Тихая заводь») к циклу 
очерков 60-х гг. («Месяц в Кедрограле». 
«Светлое око Сибири». «Шведские оста- 
новки») и к очерковой книге как цело- 
стной форме («По городам и весям»). 

В 50-70-е гг. излюбленным жанром 
Ч. была повесть с энергичным, деятель- 
ным героем-оптимистом («Серебряные 
рельсы». 1957-60; «Здравствуйте, ма- 
ма!». 1958: «Елки-моталки». 1964: «Пе- 
стрый камень». 1969). В структуре 
этих повестей расширяются эстетиче- 
ские функции документа, доминирует 
строгая фактографичность сюжета. 
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Поэтика Ч. обусловлена двумя осн. 
темами: человек и история, человек и 
природа. Худож. осмысление этих тем 
приводит его к лирико-эссеистским фор- 
мам авт. высказывания. Ч. пишет о це- 
лостном ошушении природы, он отно- 
сится к ней как к гармонично устроен- 
ному организму, ему близко пришвин- 
ское восприятие мира: «...мир как целое 
и смысл всех вещей в отношении к это- 
му целому» (Пришвин М. Собр. соч.: В 
8 т. Т. 8. С. 253). Но главным своим 
учителем Ч. считал Л. Леонова. Героям 
Ч., как и героям Леонова, свойственны 
активная целеустремленность, предан- 
ность идее защиты и приумножения 
нац. природных богатств, прежде все- 
га — рус. леса. Ч. отзывался о Леонове 
с уважением и восхищением: «Книги 
Леонова дышат Россией, в них живет 
наш могучий и свободный язык, в них — 
склад и толк русского ума, сложность, 
доброта и энергия чисто русских харак- 
теров, привольная и нероскошная наша 
природа, которая становится щедрой к 
человеку только тогда, когда человек 
становится щедрым к ней, в них отра- 
жаются нелегкие судьбы народа, нана 
тысячелетняя историях (О Леонове / 
Ред.-сост. В. Чивилихин. М., 1979. 
С. 255-256). 

Роман-эссе «Память» является ху- 
дож. синтезом творчества Ч., наиб. пол- 
ным воплощением авт. идеала. В этом 
произв. переплетается прошлое, настоя- 
щее и будущее, и нравств. доминантой 
служит тема родины. Роман проникнут 
гордостью за судьбу России, стремлени- 
ем подчеркнуть значительность ее роли 
в мировой истории. 

Одна из главных тематических линий 
произв. связана с судьбой декабриста 
Николая Мозгалевского и его потомков. 
В роман входят также ист. исследова- 
ния и размышления автора о временах 
Чингисхана и Батыя. Ч. полемизирует с 
Л. Гумилевым о причинах и последстви- 
ях татаро-монгольского нашествия, уп- 
рекая его в преуменьшении подвига 
предков, в «заведомо ненаучном подбо- 
ре фактов и тенденциозном истолкова- 
нии бесспорных истин» («Память». М., 
1982. С. 638). Значительная часть 2-й 
кн. романа посвящена Куликовской бит- 
ве. Вообще история «живет» в романе 
и как объективная реальность, и как 
субъективный духовный опыт личности, 
втянутой в ист. поток. В рамках ист. 
повествования присутствует и публиц. 
начало. Так, напр., рассказывая о при- 
оритетных открытиях Д. Менделеева, 
автор сожалеет, что в названиях элемен- 
тов его таблицы не зафиксировано имя 
родины великого рус. ученого. 

Соединение различных повествова- 
тельных элементов позволило литерату- 
роведам назвать роман «репортажем из 
минувших веков» (Е. Осетров). Ч. со- 
здает в романе принципиально откры- 
тые жанровые структуры, не идя по ис- 
пытанному пути жанрового синтеза. Ав- 
тор не случайно дал «Памяти» подзаго- 
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ловок «роман-эссе», «видимо, желая 
подчеркнуть свободный характер изло- 
жения» (А. Панков). Жанр эссе мало 
характерен для рус. лит-ры, однако эс- 
сеизм как стилевая черта имел тенден- 
цию к развитию в художественно-док. 
лит-ре, мемуаристике, публицистике, 
лирико-филос. прозе 20 в. (напр., «Каще- 
ева цепь» М. Пришвина, «Трава» В. Со- 
лоухина, «Лад» В. Белова и др.). Слож- 
ная, промежуточная жанровая природа 
«Памяти» до сих пор вызывает различ- 
ные трактовки: «явление переходного 
жанра» (В. Калита), «роман-синтез, тес- 
но сопрягающий разнородные принципы 
творческого осмысления жизни (нравст- 
венно-психологические, социально-публи- 
цистические и философские)» (В. Юдин), 
«документально-историческое повествова- 
ние» (С. Лебедева), «исторический ро- 
ман-исследование» (Р. Хасанов), «форма 
философского, мемуарно-публицистиче- 
ского плана» (М. Рыбин), «художест- 
венно-публицистическое произведение» 
(В. Свининников) и др. Допуская в не 
имеющей ограничений свободе жанрово- 
го мышления интегрирование в исход- 
ную худож. конструкцию любых жанро- 
вых и межжанровых образований, Ч. 
осуществляет подлинное открытие в об- 
ласти жанра. В этом плане можно гово- 
рить о «Памяти» как о своеобразном 
худож. эксперименте — опыте создания 
универсального совр. «метажанра» . 

Ч. стремится с высокой социальной и 
психол. точностью запечатлеть духов- 
ную биографию современника, эстетиче- 
ски и исторически осмыслить важные 
нравственно-филос. проблемы. При этом 
все его произв.- по существу вдохновен- 
ное слово во славу истории, связующей 
в единый поток многовековый процесс 
жизни, судьбы мн. поколений. Слож- 
ный сплав эпического и публиц. начал 
позволяет определить оригинальную жан- 
ровую конструкцию «Памяти» как исто- 
рико-публиц! эпопею. 

В 1987 издана составленная Е. В. Чи- 
вилихиной кн. «Зеркало души» (назв. 
от одноим. ст. Ч., см.: Книжное обозре- 
ние. 1981. 27 нояб.), куда вошли как 
ранее не публиковавшиеся («Г. И. Чур- 
кин», «Н. Ф. Федоров»). так и опубл. 
в периодике очерки, не включенные в 
кн. «Память» фрагменты (напр.. «А. С. 
Грибоедов») и др. материалы. 

Соч.: Собр. соч.: В 4т. М., 1985; Дорога: 
Из архива писателя / Сост. Е. В. Чивилихина. 
М., 1989. 

Лит.: Пауткин А. Сов. ист. ром. М., 
1970; Сурганов В. Человек на земле. М., 
1975; Аннинский Л. Тридцатые-семидеся- 
тые. М., 1977; Сергованцев Н. Владимир 
Чивилихин. М., 1978; Чалмаев В. Обновле- 
ние перспективы. М., 1978; Оскоцкий В. 
История глазами писателя: Традиции и нова- 
торство сов. ист. ром. М., 1980; Кузьмин А. 
Священные камни памяти // Кузьмин А. К 
какому храму ишем мы дорогу? М., 1989; 
Свининников В. Из реки по имени Факт. 
М,, 1985; Юдин В. Человек. История. Па- 
мять. М., 1990; Тойнби А. Дж. Постижение 
истории (пер. с англ. яз.). М., 1991; Голо- 
венченко С. А. Творчество В. А. Чивилихи- 
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на в лит. процессе 60-х — первой пол. 80-х 
годов: [Автореферат кандидатской дис.]. М., 
1993. С. А. Головенченко. 


ЧИННОВ Игорь Владимирович [1225). 
9.1909. Рига - 21.5.1996, Дейтона-Бич, 
Флорида, США] — поэт. 

Род. в имении бабушки под Ригой. 
Отен — потомственный дворянин, стра- 
стный библиофил, хорошо знавший Го- 
мера, Ж. Расина. И. В. Гёте, Ф. Шил- 
лера. Мать — из старинного рода Кор- 
вин-Косаговских, двоюродная сестра 
П.Ф. Якубовича-Мельшина, потомка 
декабриста, переводившего на рус. язык 
Ш. Бодлера. 

В начале 1-й мировой войны отец по- 
эта, занимавший должность члена ок- 
ружного суда, эвакуировался из Риги 
вместе со своим учреждением: Ч. с ма- 
терью попадает в Рязань, затем в Харь- 
ков, Ростов-на-Дону и в конце концов 
в Ставрополь, в зону боевых дейст- 
вий, что нашло позже отражение в его 
стихах. Как писал позднее поэт, «эти 
годы страха, бедности и голода (воен- 
ный коммунизм) оставили травму на- 
долго» («Автобиография» // Коллекция 
Ю. П. Иваска. Архив Амхерст-коллед- 
жа, США). 

После 1922 семья оседает в Латвии, 
где Ч. закончил юрид. ф-т Латвийского 
ун-та (1939). Ко времени обучения в 
ун-те относятся его первые поэтич. опы- 
ты. к-рые, по словам самого Ч., «значе- 
ния не имеют» (Глэд Дж. Игорь Чин- 
нов // Глэд Дж. Беседы в изгнании. М., 
1991. С. 22). Однако, по свидетельству 
поэта, Г. Иванов, побывавший в Риге 
в нач. 30-х гг., написал письмо в ж. 
«Совр. записки», где так отзывался о 
Ч.: «Ему двадцать лет, он очень та- 
лантлив и, слушая его стихи... я испы- 
тываю такой же шок от настоящей поз- 
зии, как в свое время от Поплавского» 
(Князев М. Последний парижский 
поэт// Северо-Восток. [Новосибирск]. 
1992. № 7. С. 12). Стихи Ч. были на- 
печатаны в журнале парижских аван- 
гардистов «Числа» (1932. № 10); там 
же (№ 6) опубл. эссе Ч. «Рисование 
Несовершенного», где Ч. удалось наме- 
тить «тему поэзии без фона» (Иваск Ю. 
Отзывы 0 книгах, поступивших в ре- 
дакцию «Нови» // Новь. [Таллин]. 
1934. № 7. С. 104). Впечатления от 
стихов Ч. 30-х гг. и черты его духовно- 
го облика сохранились в поэме Ю. Ива- 
ска «Играющий человек» (Париж; 
Нью-Йорк, 1988). 

В 1944 Ч. оказался в Германии; в 
1945. освобожденный американскими 
войсками из лагеря перемещенных лиц, 
переезжает в Париж, где постоянно 
встречается с Г. Адамовичем, А. Реми- 
зовым, бывает на ччетвергах» у И. Бу- 
нина и на «воскресеньях» у Н. Бердяе- 
ва в Кламаре. В 1950 в изд-ве «Рифма» 
выходит 1-й сб. стих. Ч. «Монолог». 
выдержанный в стиле «парижской но- 
ты». Рождение нового поэта приветство- 
вали Г. Адамович, В. Вейдле, Ю. Тера- 
пиано и др. С. Маковский, размышляя 
о природе поэтич. дарования Ч., обра- 
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тил внимание на «невещественный ха- 
рактер» его стихов, «характер зыбких, 
чуть мерцающих отражений. Вся на- 
строенность Чиннова и вся поэтика его 
содействует тому же впечатлению, при- 
открывает ту же тему: нереальность ре- 
ального, восприятие жизни как потока 
явлений, вызывающих ассоциации, свя- 
занные между собою созерцательной 
грустью» (Маковский С. Поэзия И. Чин- 
нова // Опыты. [Нью-Йорк]. 1953. № 1. 
С. 143). 

До 1953 Ч. живет в Париже, посеща- 
ет Сорбонну, читает лекции для участ- 
ников Рус. студенческого христианского 
движения (РСХД), преподает нем. яз. в 
рус. гимназии. В 1953 возвращается в 
Германию (Мюнхен) и до 1962 работает 
в лит. редакции радио «Освобождение». 
В 1960 в Париже выходит его 2-й сб. 
стих. «Линии». В рец. на него Г. Ада- 
мович признавал, что в «поэзии Чинно- 
ва "двадцатый век" присутствует как те- 
ма, как зловещий фон, но в ней есть и 
вызов веку... в ней есть острое ощуще- 
ние современности» (Новое рус. слово. 
[Нью-Йорк]. 1961. 4 июля). Еще более 
восторженная оценка «Линий» содер- 
жится в опубл. после смерти Адамовича 
его письме к Ч.: «Меня в них изумляет 
и наполняет завистью их тончайшая вы- 
делка. Именно ее-то и не оценить при 
быстром чтении! Но и помимо того, что 
принято называть "мастерством",- а ря- 
дом с Вашим всякое другое кажется 
грубым, топорным! ...Я читаю 2-3 Ва- 
ших стихотворения, а потом книгу от- 
кладываю и невольно спрашиваю себя: 
можно ли дальше продолжать за Бе 
[тонкость] или Вы дошли до предела, 
где надолго придется остановиться?» 
(13 мая 1961 // Новый журнал. [Нью- 
Йорк]. 1989. № 175. С. 256). В США 
Ч. преподавал рус. лит-ру в Канзасском 
(1962-68) и Питтебургском (до 1970) 
ун-тах и в ун-те Вандербилта в Нэшвил- 
ле, Теннесси (до 1976). Выйдя в отстав- 
ку, поселился во Флориде. 

3-й сб. стихов Ч.- «Метафоры» 
(Нью-Йорк, 1968) знаменует отход поэ- 
та от безусловного следования канонам 
«парижской ноты». По мнению Ю. Те- 
рапиано, «образы его и ассоциации ус- 
ложнились, стали неожиданнее и сво- 
боднее, и в таком их сочетании есть 
порой какая-то острая, своеобразная 
прелесть» (Рус. мысль. [Париж]. 1969. 
29 мая). Здесь впервые появляются не- 
рифмованные стих., не встретившие, 
однако, безусловного признания крити- 
ки. Г. Струве, благодаря Ч. за присыл- 
ку «Метафор», сожалел, что «все мень- 
ше и меньше» в сб. стих. с рифмами 
(«хотя бы неточными») и что «все боль- 
ше и больше» поэт «вдается в прозу, 
пусть и поэтическую» (Письмо Глеба 
Струве Игорю Чиннову. 5 июня 1969 // 
Коллекция Ю.П. Иваска. Архив Ам- 
херст-колледжа, США). Стихи Ч. и 
статьи о его творчестве в 60-90-е гг. по- 
стоянно появляются в печати рус. зару- 
бежья. 
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В сб. стих. «Партитура» (Нью-Йорк, 
1970) главным остается «сосредоточен- 
носгь на человеческой судьбе, на 
безысходности человеческого удела 
на смерти» (Глэд Дж. Игорь Чиннов. 
С. 24). Здесь привлекают внимание но- 
вые элементы поэтики Ч.— гротески, 
шаржи, ирония, фантастическое преоб- 
ражение реальности; поэт сознательно 
стремится к «претворению поэтизмов 
(подсушенных иронией) и прозаизмов 
(облагороженных музыкальностью) в 
единое поэтическое целое» («Автобио- 
графия» // Коллекция Ю. П. Иваска...). 
Ю. Иваску чинновские гротески видят- 
ся «достойными кисти Иеронима Босха, 
но — очень обрусевшими с шуточками 
добровольных шутов Достоевского... 
Еще слышится в его поэзии жалость ко 
всем раздавленным Мармеладовым. ко 
всем доходягам» (Рус. лит-ра в эмигра- 
ции: Сб. ст. / Под ред. Н. Ц. Полторац- 
кого. Питтсбург, 1972. С. 64). 

Сб. Ч. «Композиция» (Париж, 1972) 
убедил М. Слонима, что сила Ч. «в 
сочетании лирики и гротеска, в замыс- 
ловатых языковых находках, в звучной 
меткости аллитераций, ассонансов и 
полных рифм, в неожиданности сравне- 
ний, в избыточности языка и метафор, 
и в остроумии пародий» (Слоним М. 
Поэзия Игоря Чиннова // Новое рус. 
слово. [Нью-Йорк]. 1973. 6 мая). 
этот сборник Ч. включил и стихи из кн. 
«Монолог» («Старое к новому прирос- 
ло оттого, что новое из него выросло» ,— 
заключает В. Вейдле // Там же. 21 окт.), 
сожалея лишь о том, что в ряде случаев 
у старых стих., попавших в книгу, ока- 
зались новые концовки. Этот прием Ч. 
повторил, и в 6-м сб. «Пасторали» (Па- 
риж, 1976), где наряду с новыми стиха- 
ми напечатаны и ранние из сб. «Ли- 
нии». 

В 70-80-е тг. Ч. становится страстным 
путешественником, о чем свидетельству- 
ют как сб. «Пасторали» — своеобр. днев- 
ник странствий поэта но Западной Ев- 
ропе и Америке, так и сб-ки «Антитеза» 
{1979) и «Автограф» (1984), где нашли 
отражение впечатления от Сев. Африки, 
Центральной и Южной Америки. 

В. Вейдле удачно назвал книгу Ч. 
«монологом приговоренного к смерти» 
(Новый журнал. [Нью-Йорк]. 1976. 
№ 123. С. 253). Этот монолог продол- 
жается поэтом вплоть до самых послед- 
них стих. Неск. стих., написанных в Мо- 
скве и Подмосковье в 1992, Ч. напеча- 
тал в «Новом журнале» (1992. № 189). 

В 1991 и 1992 Ч. приезжал в Россию, 
выступал с чтением своих стихов, пуб- 
ликовался в отеч. периодике: восп. «О 
себе» и стихи «Был освещен торже- 
ственный фасад» в ж. «Даугава», под- 
борка стих. «Голубые дельфины» (с 
предисловием Е. Витковского) в ж. 
«Новый мир» (все - в 1989). В Моск- 
ве вышли кн. Ч. «Эмпиреи. Девятый 
сборник стихов» (1994; с послесловием 
А. Богословского «Гармонический строй 
Игоря Чиннова»), «Алхимия и ахинея: 


ЧИРИКОВ 


Гротескиада. Десятый сборник стихов» 
(1996; с послесловием А. Богословского 
«Об Игоре Чиннове», библиографией 
трудов о поэте и подборкой «Из отзы- 
вов о творчестве И. Чиннова. 1950- 
1979»), а также сб. «Загадки бытия: 
Избранные стихи» (1998), куда, поми- 
мо отобранных самим Ч. произв., во- 
шли подготовленный составителями и 
редакторами сборника А. Богословским, 
О. Кузнеповой раздел «Из журнальных 
публикаций в СПА. 1985-96». Каждое 
стих. сб-ка предварено прижизненной рец. 
(среди авторов которых — Ю. Иваск, 
Г. Адамович, В. Вейдле, И. Одоевцева, 
3. Шаховская, М. Слоним, А. Бахрах); 
издание содержит также автобиогр. за- 
метку Ч. «Автор а себе» и библиогра- 
фию работ о поэте. На пороге выхода 
в свет в Москве итоговый сборник в 
2 т. стихов и прозы Ч., подготовленный 
еще при жизни автора и с его участием, 
включающий, в числе прочего, путевые 
заметки, литературно-критич. статьи Ч. 
и библиографию его трудов. 

Похоронен Ч. по его просьбе в Моск- 
ве, на Ваганьковском кладбище. 

Соч.: Антитеза / Прелисл. Д. Глэда и 
В. Терраса. Колледж Парк, 1979: Автограф. 
Холиок, 1984. 

Лит.: Вейдле В. О поэтах и поэзии. О 
стихах И. Чиннова // Мосты: Альм. [Мюнхен]. 
1961. № 7; Райс 9Э. Поэзия Игоря Чин- 
нова // Возрождение. [Париж]. 1971. № 235; 
Одоевцева И. [Рец.: «Композиции» | // Но- 
вый журнал. [Нью-Йорк]. 1973. № 113; Бах- 
рах А. Один из последних // Рус. мысль. 
[Париж]. 1978. 16 февр.; Крепс М. Поэтика 
гротеска Игоря Чиннова// Новый журнал. 
[Нью-Йорк]. 1990. № 181; Пасквинел- 
ди А. «Метафоры и метаморфозы...»: Гно- 
стическое изгнанничество И. Чиннова // Там 
же. 1991. № 183; Богословскнй А. Игорь 
Чиннов // Человек. 1992. № 3; Бобышев Д. 
Метафоры-мутанты, или Метео тог! (о сти- 
хах Игоря Чиннова)// Звезда. 1992. № 3; 
Крейд В. Поэт И. Чиннов // Новый журнал. 
1996. № 200; Ильннский О. Памяти И. В. 
Чиннова // Там же. А. Н. Богословский. 
ЧИРИКОВ Евгений Николаевич [24.7 
(5.8).1864, Казань — 18.1.1932. Пра- 
га] - прозаик, драматург, публицист. 

Выходец из семьи безземельных сим- 
бирских дворян, детство провел в Ка- 
занской и Симбирской губ., где его 
отец - в прошлом армейский офицер — 
служил становым приставом и помощ- 
ником исправника. В возрасте 11 лет 
поступил в гимназию, а в 1883 — в Ка- 
занский ун-т. Еще будучи гимназистом, 
увлекся народническими идеями, в 
ун-те сразу примкнул к революционно 
настроенной части студенчества. За уча- 
стие в студенческих волнениях, вызван- 
ных правительственными репрессиями 
против передовой молодежи, Ч. в декаб- 
ре 1887 исключен из ун-та, арестован и 
выслан из Казани. Подвергался аре- 
сту еще дважды — за сочинение и пуб- 
личное исполнение антимонархистской 
«Оды» и за причастность к группе мо- 
лодых последователей «Нар. воли» во 
главе с М. Сабунаевым. Положение по- 
литически неблагонадежного вынужда- 
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ло Ч. часто переезжать из города в го- 
род. В 1886 в Царицыне он встретился 
с М. Горьким; тогда еще Алексеем Пеш- 
ковым, служившим весовщиком на же- 
лезной дороге, а через неск. месяцев, 
оказавшись по предписанию властей в 
Астрахани, познакомился с Н. Черны- 
шевским, который, прочитав очерк «Сви- 
нья». отметил лит. дарование автора. 

Ч. начал печататься с 1885, его пер- 
вые статьи появились в казанской газ. 
«Волжский вестник». В янв. 1886 в той 
же газ. опубл. его первый рассказ «Ры- 
жий». До 1894 сотрудничал лишь в про- 
винциальной прессе. По рекомендации 
Н. Михайловского ж. «Рус. богатство» 
(1894. № 7) опубл. его рассказ «Сац- 
4еати$ 19ИНиг». Поддержка «Рус. богат- 
ства» проложила Ч. дорогу и в др. по- 
пулярные толстые журналы («Мир Бо- 
жий». «Вестник Европы», «Рус. мысль»). 
Важную роль в формировании социаль- 
но-полит. взглядов писателя сыграло 
его пребывание в Самаре в сер. 90-х гг., 
где под влиянием марксистски настроен- 
ных кругов местной интеллигенции он 
подверг критич. переоценке свои преж- 
ние народнические позиции. Однако ни 
тогда, ни позже. в годы сотрудничества 
с ж-лами «Новое слово», «Жизнь», в 
горьковском изд-ве «Знание», он не 
стал марксистом, оставаясь на общеде- 
мократических позициях. Уже в первых 
произв. обозначились характерные осо- 
бенности творчества Ч. как художника 
реалистического направления, бытопи- 
сателя обществ, нравов. В рассказах о 
деревне («В лесу», 1896; «Хлеб везут», 
1897, и др.), где правдиво изобража- 
лась жизнь крестьянства, задавленного 
беспросветной нуждой, выражалось глу- 
бокое сочувствие страдающему люду, он 
выступил продолжателем демократиче- 
ских и реалистических традиций писате- 
лей-шестидесятников — Н. Успенского, 
Ф. Решетникова, А. Левитова. 

В др. цикле рассказов Ч. 1890-х - 
нач. 1900-х гг. («Студенты приехали», 
1890; «Саидеатиз$ 15Ниг», «Фауст», 
1900, и др.), а также в его первых пьс- 
сах 1902-03 («На дворе во флигеле», 
«За славой», «Друзья гласности») вос- 
производились тусклые, однообразные 
будни обывателей, обличалось провин- 
циальное мещанское болото, засасываю- 
щее человека, губящее благородные ду- 
шевные порывы. Для Ч.-беллетриста и 
драматурга органичным в те годы ока- 
залось воздействие чеховских худож. 
принципов. Правда, герои Ч., как пра- 
вило, скромнее и непритязательнее че- 
ховских персонажей, а их томление о 
некоем заманчивом будущем сосредото- 
чено гл. обр. на утверждении самосго- 
ятельности и ограничено вещами обы- 
денными. Писателю далеко не всегда 
удавалось избежать натуралистической 
эмпирики и возвыситься над впечатле- 
ниями, доступными лишь внешнему вос- 
приятию. Не ограничиваясь изображе- 
нием затхлого мира провинции с его по- 


шлостью, скукой, бездуховностью, Ч. 
стремился показать героев. вступающих 
в борьбу с косностью и произволом. 
Опальные, отчужденные от чнормаль- 
ной» мещанской среды протестанты- 
одиночки -- герои таких рассказов, как 
«Блудный сын» (1900), «Роман в клет- 
ке» (1902), «На поруках» (1904), каза- 
лись ему«лучом света» в мире обыва- 
тельщины, хотя он и осознавал траги- 
ческое бессилие их попыток изменить 
жизнь в лучшую сторону. В пов. «Ин- 
валиды» (1897) и «Чужестранцы» (1899) 
Ч., опираясь на собственный жизнен- 
ный опыт, отразил крах народнических 
иллюзий, показал наступление интелли- 
гентов марксистской ориентации на уже 
исчерпавшее себя обществ. движение. 
Встреченные народнической критикой 
(Михайловским, А. Скабичевским) с 
явным неодобрением. повести эти по- 
служили причиной разрыва писателя 
с «Рус. богатством». В нач. 1900-х гт. 
Горький привлек Ч. в числе др. писате- 
лей демократического направления к ра- 
боте в изд-ве «Знание», выпустившем в 
1901-09 его «Собрание сочинений: В 
8 т.». В годы 1-й рус. революции Ч. пе- 
чатал свои новые произв. преим. в ли- 
тературно-худож. сб-ках «Знания». Боль- 
шой успех выпал ка долю социально- 
публиц. драмы Ч. «Евреи» (1904), ри- 
совавшей страшные картины еврейских 
погромов. Актуальность проблематики. 
публиц. острота, четкое социальное раз- 
межевание персонажей - все это делало 
пьесу созвучной рев. ситуации и вместе 
с тем обновляло худож. манеру писате- 
ля. Поначалу запрещенные к постанов- 
ке, «Евреи» позже шли в театрах Мос- 
квы, Петербурга и др. городов России, 
широко ставились за рубежом {в Герма- 
нии, Австрии, Франции). 

Ориентация Ч. на новый тип драмы 
свособразно отразилась и в написанной 
годом позже пьесе «Иван Миронычь 
(1905; 5-й сб. «Знания»). Варьировав- 
шая чеховскую тему «человека в футля- 
ре», повторявшая мн средства чехов- 
ского театра в разработке драм. конф- 
ликта. осн. образов, в создании лирич. 
подтекста, эта пьеса вместе с тем свиде- 
тельствовала и о поисках иных, более 
«активных» худож. приемов. усиление 
социально-обличительных мотивов, сгу- 
щение сатирических красок, подчеркну- 
то публии. звучание ряда эпизодов. 
Ставя «Ивана Мироныча» в разгар бур- 
ных событий янв. 1905, Моск. худож. 
театр стремился выделить именно эти 
новые стилевые тепденции, углубить 
критич. пафос, отвечавший духу со- 
временности. Из дневниковых записей 
К. Станиславского во время репетиции 
{Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. 
М., 1958. С. 211-257) явствует. что его 
усилия как режиссера были направлены 
в первую очередь на то, чтобы сделать 
более «выпуклым» полит. содержание 
спектакля. И др. крупные режиссеры, 
ставившие пьесы Ч. (Вс. Мейерхольд, 
К. Марджанов). тоже сознательно уби- 
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рали чеховскую лирику и полугона, все- 
мерно акцентировали полит. аналогии, 
проявляя социальный смысл спектакля. 
В это время Ч. обращался прежде все- 
го к насущным социально-полит. про- 
блемам временн. В пов. «Мятежники» 
(1905). драме «Мужики» (1906). рае- 
сказе «Товарищ» (1906) ему удалось 
достоверно запечатлеть повсеместное 
нарастание рев. борьбы, смятение вла- 
стей под натиском нар. движения. 

Разочаровавитись в итогах этой борь- 
бы. Ч. в 1907 покинул «Знание», стал 
сотрудничать в альм. «Шиповник», сб. 
«Земля» и др. популярных в ту пору 
изд. Отход Ч. от реалистических тради- 
ций проявился в символико-аллегориче- 
ских драмах «Красные огни» и «Леген- 
да старого замка» (обе — 1907), напи- 
санных под сильным влиянием экспрес- 
снонистской драматургии Л. Андреева, 
в цикле рассказов на религ. сюжеты 
(«Искушение». «Девьи горы» и др.), в 
пьесе-сказке «Лесные тайны» (1911), 
стилизованной в духе «мистермальных 
действ» А. Ремизова. Однако худож. 
приннипы модернизма в пелом были 
чужды таланту Ч. В произв. 10-х гт., 
пернувиись к прежней реально-бытовой 
манере, он изображал хорошо извест- 
ную ему провинциальную действитель- 
ность. не уклонялся и от обращения к 
сопиально значимым событиям в жианн 
страны, к опыту минувшей революции. 
Своеобразным «документом эпохи» мож- 
но назвать тетралогию Ч. «Жизнь Тар- 
ханова» (1911-25), в которую вошли 
ром. «Юность». «Изгнание». «Возвра- 
щение» и «Семья» (последний роман 
был написан уже в эмиграции). Как 
и сб. рассказов «Цветы воспомнна- 
ний» (1912), «Ранние всходы» (1913), 
«Волжские сказки» (1916), тетралогия, 
созданная по воспоминаниям о юноше- 
ских годах, воспроизводила эпизоды из 
жизни рус. интеллигеннии последних 
10-летий прошлого века, разрабатывала 
темы детства, возвышенной любви, рус. 
ирироды. В 1915 был издан сб. расска- 
зов Ч. «Эхо войны». отразивший вэгля- 
ды писателя на события 1-й мировой 
войны. 

Сочувственно встретив Февр. револю- 
цию 1917, писатель не принял Октября, 
назвав его чудовищно-фантастическим 
«экспериментом», который «всеми свон- 
ми ужасами и кошмарами, всей кровью 
и всеми слезами обрушивается на нас, 
современников революции, превращен- 
ной в истребление нации и ее культу: 
ры» (Совр. драматургия. 1991. № 5. 
С. 162). В 1920 он эмигрировал сначала 
в Константинополь, откуда в нач. следу- 
ющего года переехал в Софию, затем 
поселился в Праге. Осенью 1922 участ- 
вовал в создании «Союза рус. писателей 
и журналистов в Чехословацкой респуб- 
лике», был избран постоянным членом 
сго правления. Выпустил неск. романов 
и сб-ков рассказов. писал преим. а до- 
рев. России. мысли о которой никогда 
не покидали его. Одно из наиб. значи- 
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тельных произв. Ч. эмигрантского пери- 
ода - ром. «Зверь из бездны» (1926) 
написан с антибольшевистских позиций, 
вместе с тем в нем правдиво показано 
моральное разложение Белой армии, 
обусловившее ее гибель. 

Соч.: Собр. соч.: В 17т. М. 1919 -16; Пов. 
н рассказы / Подгот. текста, вст. ст. и примеч. 
Е. Сахаровой. М.. 1961; Иван Мироныч: Пье- 
са п 4 действиях. Мужики: Картины деревен- 
ской жизни: Пьеса в 4 действиях // Драматур- 
гия «Знания»: Сб. пьес. М.. 1964. Евреи: 
Пьеса в 4 действиях/ Вст. ст. Г. Матвеевой, 
послесл. А. Вайнера // Совр. драматургия. 
1991. № 5; На путях жизнн и творчества. 
Отрывки воспоминаний / Вст. ст., публ. и нри- 
меч. А. В. Бобыря // Лица: Биогр. альм. [М.: 
СПб. |, 1993. № 3. 

Лит.: Кранихфельд Вл. Лит отклики: 
Барл рус. интеллигевции // Совр. мир. 1911. 
№ 12; Колтоновская Е. Критич. этюды. 
СПб.. 1912: Кулова Т. Новая правда о чс- 
ловеке: М. Горький и доокт. драматургия // Те- 
атр. 1968. № 3; Ежова Н. В. М. Горький и 
Е. Н. Чнрикоя: История знакомства. Творче- 
ские связи // Научные труды Куйбышевского 
пед. ик-та. Куйбышев, 1974. Т. 150. Вып. 3; 
Любимова М. Ю. Драматургия Евгения 
Чирикова и рус. сцена 900-х гг. // Рус. тсатр и 
драматургия эпохи революции 1905-07 гг. Л., 
1987: Бобырь А. К истории одной полеми- 
ки: «Зверь из бездны» // Вопросы  лит-ры. 
1995. № 4. Б. С. Бугров. 
ЧИЧИБАБИН Борис Алексеевич; по 
паспорту - Полушин (9.1.1923, Кре- 
менчуг Полтавской обл. — 13.12.1994, 
Харьков) — поэт. 

Отца не помнил, был усыновлен от- 
чимом А.Е. Полущиным. Стихи подпи- 
сывал фам. матери - Чичибабин. С 
1930 по 1940 учился в средней школе, 
сначала в пос. Рогань, затем в г. Чугуев 
Харьковской обл. Начинает писать сти- 
хи, которые под псевд. Борис-Рифмач 
появляются не только в школьной, но и 
в городской газете. В 1940 лоступает на 
ист. ф-т Харьковского ун-та, учебу пре- 
рвала война. Отчим вывез Ч. в Ба- 
тайск, где тот в 1941-42 работал тока- 
рем авиаремонтных мастерских авиа- 
училища. В 1942 призван в армию, слу- 
жил до июня 1945 сначала в 35-м 
запасном стрелковом полку, затем в 
авиачастях Закавказского воен. округа. 

После демобилизации в 1945 посту- 
пил на филол. ф-т Харьковского ун-та, 
но не успел окончить даже 1-й курс -— в 
июне 1946 был арестован. Причиной по- 
служили чнеблагонадежные» разгово- 
ры. но прежде всего — стихи. По свиде- 
тельству учившейся вместе с Ч. поэтес- 
сы М Д. Рахлиной, роковую роль в его 
судьбе сыграло, в частности, чрониче- 
ское стих. «Мать моя посадница», к 
которому поэт вернулся спустя много 
лет (последняя ред. под назв. «Несенка 
на все времена» датируется 1989). 

Осужденный Особым совешанием на 
5 лет «за антисоветскую агитацию», 
полностью отбыл срок в Вятлаге. Со- 
хранились письма, которые он посылал 
из лагеря родителям и близким. Они 
заполнены просьбами о присылке ему 
книг, суждениями о писателях и лит-ре 
(«Папа, читал ли ты "Кола Брюньона" 
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Роллана? Если не читал, то обязатель- 
но, непременно прочитай, только ее 
нужно читать помалу, как будто вкус- 
ное вино пьешь, наслаждаясь каждым 
словом» — Письмо от 20 сент. 1949). 

Выпущен в 1951, вернулся в Харь- 
ков, в котором жил до конца своих 
дней, первое время после освобожде- 
ния — на улице, которая теперь носит 
его имя. Позднее поэт писал: «...Самые 
тяжелые годы моей жизни были не ла- 
герные, не тюремные, а эти вот несколь- 
ко лет по выходе на волю», когда клей- 
менный печатью осуждения за антисов. 
агитацию не мог ни продолжать учебу, 
ни найти сносную работу, ни, конечно, 
печатать стихи. Реабилитирован в 1956, 
после 20-го съезда КПСС. В 1953 Ч. с 
отличием окончил бухгалтерские курсы 
и приобрел профессию, которая на про- 
тяжении мн. лет служила единственным 
источником его существования. Работал 
бухгалтером домоуправления, автотак- 
сомоторного парка («А я — бухгалтер, 
чтоб вы запомнили», — с достоинством и 
долей иронии писал он в стих. «Авто- 
биография»). 

С 1958 имя Ч. становится известным 
читателю. Его стихи появляются в 
ж-лах «Знамя», «Новый мир», «Раду- 
га». В 1963 в Москве и Харькове выхо- 
дят 2 его первых поэтич. сб-ка. С 1964 
руководил лит. студией, лик идирован- 
ной в 1966 по негласному указанию 
КГБ; выступал на лит. вечерах, где чи- 
тал стихи, которые нельзя было напеча- 
тать. В 1966 принят в СП (одна из ре- 
комендаций — С. Маршака). В 60-—70-е гт. 
поэт сближается с мн. представителями 
оппозиционно настроенной интеллиген- 
ции. Людьми, без которых он, по собст- 
венному признанию, «не представляет 
своей жизни», Ч. называл Л. Пинского, 
А. Шарова и А. Галича. 

Ч. писал в своих автобиогр. заметках, 
что был «не рад ни московскому сбор- 
нику, ни тем трем, которые выходили 
потом в Харькове, потому что ... не мог 
дать туда своих лучших стихотворений, 
а часть тех, что были изданы, вышли 
изуродованными, искалеченными». Еще 
резче, беспощаднее он сказал об этом в 
1971 в письме Г. Померанцу и 3. Мир- 
киной: «Чувство панели я испытал спол- 
на, причем без всяких оправдывающих 
мотивов, ибо продавался с удовольстви- 
ем и упоением: как-никак у меня вышло 
четыре омерзительнейших книжки». По- 
следняя из них увидела свет в 1968, а 
затем поэта ожидало полное забвение и 
изоляция от читателя. Впрочем, и сам 
он уже не хотел выпускать такие сб-ки, 
как прежде. «Хотел говорить именно то, 
что хочу говорить, а это было невозмож- 
но, — вспоминал он о пережитом в те 
годы.- Надо было без конца уступать; а 
я уже не мог этого делать. Пришла пе- 
реоценка ценностей, наступил кризис, 
который я пережил очень тяжело». 

В 1972 в Москве появился самиздат- 
ский сборник стих. Ч., ав 1973 поэта 
исключили из СП. Поводом стали стихи 
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«Памяти А.Т. Твардовского» (1971), 
«Дай вам Бог с корней до крон...» 
(1971), «С Украиной в крови я живу 
на земле Украины...» (1973) и др. 
Спустя 14 лет его вернули в СП. Про- 
токолы обоих заседаний (от 25 апр. 
1973 и от 30 окт. 1987) сохранились и 
опубл. (Вопросы лит-ры. 1997. № 5). 

После отлучения от официальной 
лит-ры поэт служит бухгалтером и пи- 
шет стихи, на публ. которых надеяться 
не мог. Но с 1987 они появляются во 
мн. газетах и ж-лах, выходят многочис- 
ленные интервью (наиб. значимое см.: 
Вопросы лит-ры. 1994. № 4), ст. «Про- 
сто, как на исповеди» (Дружба наро- 
дов. 1993. № 1), перепечатанная с не- 
большими сокращениями под назв. 
«Мысли о главном» как предисл. к од- 
нотомнику, изд. в 1995, и др. В 1989 
выходит сб. «Колокол», о котором он 
скажет: «...Это первая и единственная 
моя книга, это я, Чичибабин». Он был 
выпущен за счет автора, а год спустя 
удостоен Гос. премии СССР. Затем вы- 
шли сб-ки «Мои шестидесятые» (Киев, 
1990), «82 сонета и 28 стихотворений о 
любви» (М., 1994), «Цветение картош- 
ки: Книга лирики» (М., 1994), выпу- 
щенная фирмой «Мелодия» авт. пла- 
стинка «Колокол». В 1993 литератур- 
но-обществ. движение «Апрель» прису- 
дило поэту премию им. А. Сахарова «За 
гражданское мужество писателя». 

Ч. быстро обрел свой поэтич. голос, 
и такие ранние его стих., как «Махор- 
ка», «Еврейскому народу», «Кончусь, 
останусь жив ли...» (все — 1946), орга- 
нически вписываются в его дальнейшее 
творчество. В кон. 50-х - 1-Й пол. 
60-х гг. написаны стих. «До гроба стра- 
сти не избуду...» (1960) - одна из 
самых сильных творческих исповедей 
поэта, «Клубится кладбищенский сум- 
рак... (1963), где впервые прозвучала 
тема личной ответственности человека и 
гражданина за свое время, за все проис- 
ходящее в стране, тема, к которой он 
вернется не раз. 

Особо следует сказать о стих. «Кля- 
нусь на знамени веселом...» (1959), ко- 
торое было широко известно и распро- 
странялось в списках под назв. «Не 
умер Сталин». Оно стало ответом поэта 
на постановление ЦК КПСС «О преодо- 
лении культа личности и его последст- 
вий» и усилия официальной пропаган- 
ды утвердить примитивную и лживую 
трактовку происходившего в стране при 
жизни вождя и после его смерти. Все 
сводилось к его «некоторым индивиду- 
альным качествам» и «неправильным 
действиям», назойливо повторялось, что 
«речь идет о пройденном этапе в жизни 
Советской страны», что «определенные 
исторические условия», породившие культ 
личности, *ушли уже в прошлое», а ны- 
не решительно и успешно ликвидируют- 
ся его последствия. В противовес этому 
в стихах Ч. вновь и вновь звучит ре- 
френ «Не умер Сталин!». Поэт говорит 
О «зле, что он в сердцах посеял», что и 
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сегодня «во лжи неукротимы / сидят хо- 
леные, как ханы, / антисемитские крети- 
ны / и государственные хамы», что «до- 
бычи ждет доносчик»,` что «на радость 
сытым стаям / подонки травят Пастерна- 
ков». Он не снимает вины и с себя: «в 
нас самих, труслив и хищен», таится 
«сталинский дух», «внутри нас не умер 
Сталин». 

В 1960 Ч. написал, а затем опубл. в 
сб-ках неск. десятков стих., ко мн. из 
которых он позднее относился весьма 
пренебрежительно. Среди них были 
уважительно-восторженные стихи о В. 
Ленине и Окт. революции. Ко времени 
изд. сб. «Мои шестидесятые», по при- 
знаниям, сделанным Ч. в многочислен- 
ных интервью, его отношение и к рево- 
люции, и к ее вождю изменилось, и он 
уже не написал бы о них так, как рань- 
ше. И все-таки поэт перепечатал в упо- 
мянутом сборнике и «Как я видел Ле- 
нина», и «Плывет Аврора», и «Ленину 
больно». Это был честный и мужествен- 
ный поступок. Ч. отказался задним чис- 
лом выпрямлять пройденный путь, за- 
малчивать прошлые заблуждения. Он 
как бы говорил: да, в «мои шестидеся- 
тые» я так думал, тогда я был таким. 

В 1979, в глухую пору брежневского 
безвременья, Ч. написал принципиаль- 
но важное для понимания его этических 
позиций стих. «Покамест есть охота...». 
Он настойчиво, решительно призывал 
своих современников к действиям, по- 
вторяя в каждой строфе: «Давайте 
что-то делать», «Можно ли мириться с 
неправдою и злом?» («За Божий свет в 
ответе. /мы все вину несем»; «Давайте 
что-то делать, / опомнимся потом, -/ сти- 
хи мои и те вот / об этом, об одном»). 

В творчестве Ч. большое место зани- 
мает любовная, интимная лирика: от 
шутливой, подкупающей откровенно- 
стью «Оды» (1962) до глубоких, испо- 
ведальных стихов, посв. женщине, роль 
которой в его жизни была неоценимой, 
о которой он писал: «Не могу произне- 
сти "моя жена", не люблю я почему-то 
слово "жена" - любимая, друг, первый 
читатель моих стихов, единственный 
судья и подсказчик». Поэт много раз- 
мышлял над рус. историей, свидетельст- 
вом чему стал ряд глубоких, оригиналь- 
ных и по подходу, и по исполнению 
стих.: «Тебе, моя Русь, не Богу, не 
зверю...» (1969), «Проклятие Петру» 
(1972). «Я родом оттуда, где серп опи- 
рался на молот...» (1993) и др. Писал 
он также о рус. словесности и рус. пи- 
сателях: А. Пушкине, М. Лермонтове, 
Н. Гоголе, Ф. Достоевском, А. Твардов- 
ском, Б. Пастернаке, А. Солженицыне, 
А. Галиче, Б. Окуджаве и мн. др. Ч. 
оставил такие высокие образцы филос. 
лирики, как «Сними с меня усталость, 
матерь Смерть...» (1967), «Я почуял 
беду и проснулся от горя и смуты...» 
(1978), «Взрослым так и не став, пока- 
жусь-ка я белой вороной...» (1992), и 
множество замечательных пейзажных 
зарисовок. Поэт ездил по стране, и для 
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каждого города находил проникновен- 
ные слова. Поездка в Израиль подтолк- 
нула его к написанию стихов, посв. ев- 
рейской теме. Долго будет предметом 
восхищения любителей стиха и внима- 
ния его исследователей поэтика Ч.: его 
фоника, строфическое и метрическое 
многообразие, оригинальность рифм, 
композиция и мелодика стихотворений. 

Гражданственность, суд над своим 
временем, над окружающим злом, бес- 
пощадные требования нести ответст- 
венность за все происходящее, беском- 
промиссность этических позиций — 
стержень творчества Ч., то, что поэт 
воспринимал как свой творческий и че- 
ловеческий долг. 

Незадолго до кончины Ч. сама жизнь 
с особенной остротой выдвинула граж- 
данскую тему в его творчестве на пер- 
вый план. В кон. 1991 распалась стра- 
на, которую он и десятки миллионов его 
соатечественников считали своей роди- 
ной. Эту трагедию поэт глубоко осознал 
и с болью поведал о ней в своих стихах. 
Написанный им вскоре после заключе- 
ния Беловежских соглашений «Плач об 
утраченной родине» многократно пере- 
печатывался разными газетами и журна- 
лами. Здесь нет призывов вроде «Да- 
вайте что-то делать...». Произошло не- 
поправимое. «Сплошные суверенитеты» 
свершили свое черное дело. Родина по- 
гибла, «исчезла вдруг с лица земли», и 
ее гибель естественно сопоставляется в 
мыслях и стихах поэта со смертью его 
матери: «Теперь я круглый сирота —/ по 
маме и по ней». Здесь, как и везде, Ч. 
не снимает ни с себя, ни со своих совре- 
менников-соотечественников ответствен- 
ности за произошедшее: «При нас кос- 
мический костер / беспомощно потух. 
/Мы просвистали свой простор, / про- 
материли дух». 

Ничто пережитое поэтом не вызывало 
у него такого острого, непримиримого 
неприятия, как волна национализма, 
поднявшаяся в кон. 80-х гг. и на Укра- 
ине, и в др. республиках, набирая силу, 
ломая все новые миллионы судеб: «На 
нас ниспала кара Божья -/ националь- 
ная вражда». Об этом его стих. «Кто в 
панике, кто в ярости...» и «Современ- 
ные ямбы» (оба — 1991), «А я живу на 
Украине» и «Россия, будь!» (оба — 
1992), «Исповедным стихом не укра- 
шен...х (1994) и др. Его душа болела 
за всех: «за молдаван и русских, азер- 
байджанцев и армян». Возвышая свой 
голос «с отпавшей Украины», Ч. писал: 
«Сказать по правде. я боюсь за Украи- 
ну и Россию, что разорвали свой союз», 
многократно и в стихах, и в публиц. 
выступлениях повторяя, что «у русско- 
го и украинца одна судьба, одна зем- 
ля». что видит будущее Украины толь- 
ко в содружестве, в единстве с Россией: 
«О как бы край мой засиял в семье 
народов! / Да черт нагнал национал-мор- 
доворотов». Он неустанно звал «бить 
тревогу», напоминал, что «наше дело — 
выручать из беды отечество». Его пред- 
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смертные стихи пронизаны болью и гне- 
вом, горечью и тревогой. 

Глубинной подосновой этих чувств 
была искренняя, выстраданная религи- 
озность. Упустив из виду или недооце- 
нив эту сторону его миросозерцания, 
нельзя правильно понять ни его лич- 
ность, ни творчество. Ч. не раз говорил, 
что не верит в «церковного Бога»: 
«Мой Бог начинается не “над”, а "в", 
внутри меня, в глубине моей». Острота 
социальных ситуаций, насилие, ложь, 
инфляния нравств. норм, кровавые 
межнац. конфликты углубляли осозна- 
ние того, что служение Богу — это ис- 
полнение святого и глубоко личного 
долга. Отдаться воле Бога для Ч. не 
означало отказа от внутренней свободы, 
но означало стремление возвысить то 
лучшее, разумное, благородное, что 
есть в нем самом, над преходящим, вто- 
ростепенным, мнимым. 
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строгий поводырь» // Октябрь. 1997. № 1; 
Фризман Л. Родина Бориса Чичибабина // 
В кругу времен. 1997. № 1; Он же, «Всупе- 
речь потоку...»: Рус. история в стихах Б. Чи- 
чибабина // Пушкин и другие. Новгород, 1997: 
Он же, Ходос А. Два обсуждения // Воп- 
росы лит-ры. 1997. № 5; Они же. Религия 
Бориса Чичибабина // Известия РАН. Сер. 
лит-ры и яз. 1997. Т. 56. № 6: Фризман Л. 
Поэт и гражданин // Слово и бытие. Донецк, 
1997. Л. Г. Фризман. 
ЧУКОВСКАЯ Лидия Корнеевна [24.3 
(7.4).1907, С.-Петербург — 7.2.1996, 
Москва] - прозаик, поэт, публицист. 

Дочь К. Чуковского, она выросла в 
семье, где боготворили талант, где за- 
просто бывали А. Ахматова, А. Блок, 
М. Горький, Н. Гумилев, О. Мандель- 
штам, В. Ходасевич. Из таких семей 
обычно выходят люди безукоризненного 
вкуса, бескорыстные почитатели изящ- 
ной словесности. Но в перенасыщенной 
дарованиями среде не так то просто 
отыскать свою дорогу. Ч. это удалось. 
Она не повторила пути отца. От его 
гармоничности оборонилась гармонией 
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противостояния, которая и определила 
ее жизненную и лит. судьбу. 

В дневнике молодого Ч. записан мо- 
нолог его семилетней дочери: «"Нужно, 
чтоб все люди собрались вместе и реши- 
ли, чтоб больше не было бедных. Бога- 
тых бы в избы, а бедных сделать бога- 
тыми — или нет, пусть богатые будут 
богатыми, а бедные немного бы бога- 
че...". Этого она никогда не слыхала, 
сама додумалась и говорила голосом за- 
думчивым — впервые. Я первый раз по- 
нял, какая рядом со мной чистая ду- 
ша, поэтичная» (Чуковский К. Дневник. 
1901-29. М., 1991. С. 64). 

Удивительны не слова маленькой де- 
вочки — кто в детстве не мечтал о соци- 
альной справедливости? — удивительно 
то, что всю последующую жизнь жажда 
справедливости в Ч. не угасает, а креп- 
нет. Разумеется, этому способствовала 
российская действительность. Много 
позже, в стих. «Сверстнику» (опубл. в 
1989) она скажет: «Мерли кони и люди, 
/Глад и мор, мор и глад. / От крон- 
титадтских орудий / В окнах стекла дро- 
жат. /Тем и кончилось детство. / Ну а 
юность — тюрьмой». 

Еще совсем юной девушкой Ч. была 
заключена в тюрьму и затем отправлена 
в Саратовскую ссылку (арестовали ее 
из-за подруги: та на машинке отца 
Ч. отпечатала какую-то прокламацию). 
Юная Ч. отказалась подавать прошение 
о помиловании. Однако ее в те годы 
политика не занимала, больше всего на 
свете она любила стихи, и в ссылке, где 
постоянно спорили между собой мень- 
шевики, эсеры и анархисты, ощущала 
себя «белой вороной». Ее одиночество 
усиливалось еще из-за чуть ли не пого- 
ловного увлечения ссыльных С. Есени- 
ным при полном равнодушии к А. Бло- 
ку, которого Ч. боготворила с детства. 
С годами росла вера Ч. в то, что именно 
худож. лит-ра способна исправить несо- 
вершенства мироздания. Это и опреде- 
лило ее путь писателя. 

Однако даже отец Ч. со своей сверх- 
прозорливостью не мог предположить, 
что путь его дочери будет таким труд- 
ным и мучительным, что в ее жизни 
будет все по-ахматовски «некстати, не 
так, как у людей». Он хотел, чтобы дочь 
стала литератором, но она вместо этого 
понала в ссылку, а вернувшись поступи- 
ла в Детгиз к С. Маршаку, у которого 
с Чуковским в те годы были далеко не 
безоблачные отношения. Книжная ре- 
дакция ленинградского Детгиза подверг- 
нется в 1937 жесточайшему разгрому: 
половина ее состава будет арестована, а 
нек-рые авторы расстреляны (среди них 
замечательный поэт Николай Олейни- 
ков и муж Ч., Матвей Бронштейн, бле- 
стящий молодой физик, чьи работы и 
сегодня высоко ценятся в мире). 

После ареста мужа пришли арестовы- 
вать и Ч. как жену врага народа, но она 
была в отъезде и вернулась в Ленинград 
лишь год спустя. В пору, когда в стране 
царили официально взращиваемый эн- 
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тузиазм и леденящий душу страх, Ч. 
написала пов. «Софья Петровна» (1939-— 
1940), пытаясь рассказать, что сделал с 
людьми сталинский террор. Эту по- 
весть, как и «Реквием» Ахматовой, мож- 
но считать оправданием рус. лит-ры тех 
лет, доказательством прочности нравств. 
фундамента интеллигенции России. 

Вскоре о тщательно спрятанной пове- 
сти стало известно карательным орга- 
нам, и Ч. вновь покинула Ленинград 
(как потом оказалось — навсегда). По- 
селилась в Москве у отца, который и 
сам тогда был в опале. Жила трудно, на 
случайные заработки: ни на одной штат- 
ной работе из-за неблагополучной био- 
графии, а также из-за непреклонности 
характера ее долго не держали (напр., 
на должности заведующей отделом позэ- 
зии ж. «Новый мир» в 1947 она прора- 
ботала всего 4 месяца). Даже наступив- 
шая «оттепель» немногое изменила в ее 
судьбе: кроме критич. статей, писатель- 
нице удалось опубликовать лишь объем- 
ный труд «В лаборатории редактора» 
(М., 1960; 2-е изд. М., 1963) и вышед- 
шую позднее небольшую книгу +“”Бы- 
лое и думы" Герцена» (М.. 1966). 
Повести «Софья Петровна» и «Спуск 
под воду» (1949-57) об арестах кон. 
40-х гг., о преследовании евреев и 
нравств. падении сов. общества вышли 
на Западе (Париж, 1965; Нью-Йорк, 
1972) и лишь много позже были напеча- 
таны в России. 

Конец «оттепели» прошел для Ч. в 
хлопотах по освобождению Иосифа 
Бродского, в ту пору осужденного за 
тунеядство. Многочисленные письма в 
защиту молодого поэта открыли в писа- 
тельнице дар публициста, который ока- 
зался насущно необходим российской 
общественности в условиях наступив- 
шей реакции. Ее мужественные и страст- 
ные письма и статьи — «Михаилу Шо- 
лохову, автору "Тихого Дона”» (1966), 
«Гнев народа» (1973), «Не казнь, но 
мысль. Но слово» (1976) распространя- 
лись в самиздате, их передавали зарубеж- 
ные радиостанции. Написанные в тради- 
ции герценовской публицистики (неда- 
ром писательница столько лет отдала 
изучению жизни и деятельности А. Гер- 
цена), они знаменовали собой новый 
этап отеч. правозащитного движения и 
свидетельствовали о высоком чувстве 
ответственности за страну и историю. 

Это хорошо понимали и на Западе. В 
книге «Русские» (1976) бывший коррес- 
пондент газ. «Нью-Йорк Таймс» Хед- 
рик Смит писал, что Ч., как петроград- 
ский ординар, отмеряет уровень нрав- 
ственности рус. общества. Человек со 
стороны сумел на удивление точно оп- 
ределить масштабы ее личности. Впро- 
чем, и в Москве понимали значение Ч. 
Носле появления ст. «Гнев народа» ее 
исключили из СП (янв. 1974); печатать 
же перестали еще раньше, и она не пуб- 
ликовалась на родине в течение 16 лет. 

В кн. «Процесс исключения» (Па- 
риж, 1979; М., 1990) Ч. пытается по- 
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| «Ташкентским 
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‚ нять, что заставило А. Солженицына, ее 
самое и еще ряд писателей противосто- 
ять тоталитарному режиму и что побу- 
дило других усердно ему служить. Эта 
книга не утратила своей актуальности и 
сегодня, в т. ч.- как документ времени 
и свидетельство очевидца. 

Знаменательна и пов. Ч. «Памяти дет- 
| ства» (1972; опубл.: Нью-Йорк, 1983; 
М., 1989) - воспоминания о Корнее Чу- 


| ковском. Ее язык так свеж, а взгляд так 


непосредственен, словно это не произв. 
многоопытного автора, а первая вещь 
молодой писательницы. Вот как описы- 
вает она отца: «Кто выше его? Нет та- 
кого! Им, его длиною можно измерить 
заборы, ели, сосны, волны, людей, са- 
раи, деревья... Сидя в лодке ... мы при- 
| кидывали, бывало, на глаз: а если счи- 
тать до глубины сколько окажется 
| пап: шесть или больше?». Эта книга 
‚ непосредственно примыкает к др. изве- 
стной работе Ч.- «Запискам об Анне 
Ахматовой», лучшей книге о великом 
поэте. «Помню, через десятилетия, ког- 
да мне было уже не семь, а тридцать, я 
однажды сказала ему, что часто встре- 
чаюсь с Анной Ахматовой... В ответ он 
спросил требовательно-тревожным голо- 
| сом: "Я надеюсь, ты понимаешь, что 


следует записывать каждое ее слово"... 


Я понимала». В этой книге из случай- 
ных, казалось бы. разрозненных запи- 
сей, из передачи то кратких, то продол- 
жительных бесед встает живая Ахмато- 
ва со своей характерной речью, непов- 
| торимым жестом, добрая и резкая, 
| порой почти святая, а порой и неспра- 
что особенно заметно по 
тетрадям» (1941-42), 
приложению к 1-му тому «Записок...». 
Столь же художественно впечатляю- 
щи ее произв. малой формы: очерк 
«Предсмертие» (Нью-Йорк, 1982; М., 
1988) — с встрече с Мариной Цветаевой 
в Чистополе за неск. дней до ее гибели; 
«Отрывки из дневника» — воспоминания 
о Борисе Пастернаке (М., 1993); «Па- 
мяти Фриды» — рассказ о близкой под- 


| руге, писательнице и журналистке Ф. Виг- 


доровой (Звезда. 1997. № 1) и «Мощь 

одинокой тишины» — портрет А. Д. Са- 

харова (альм. «Апрель». 1997. Вып. 10). 

Соч.: Н.Н. Миклухо-Маклай. М., 1948; 

Декабристы — исследователи Сибири. М., 1951; 

Софья Петровна. Спуск под воду: Новести. 

М., 1988: Открытое слово. М.. 1991; Сверст- 

нику. М., 1991; Стих. М., 1992; Записки об 
| Анне Ахматовой: ВЗт 5-е изд. 1997; Избран- 
| ное. М.; Минск, 1997. 

Лит.: Латынина А. Писать — это было 
спасение... // Моск. новости. 1988. 24 апр.; 
Крючков П. Возвращение долгов. // Комсо- 
мольская правда. 1989. 6 янв.; Турков А. 
Мужество // Известия. 1989. 24 июня; Вино- 
градов И. Судьбы скрещенья// Моск. но- 
вости. 1989. 9 июля; Хан-Пира Э. Ее гла- 
зами // Октябрь. 1990. № 3; Корнилов В. 
«Вы, как целая эпоха...» // Книжное обозрение. 
1990. 21 сент. Крючков П. Пронесс очище- 
ния // Комсомольская правда. 1990. 21 окт.; 
| Иодковский Э. Лидия Корнеевна // Рос- 

сийская газ. 1991. 18 апр.; Рассказова Т. 

За гражданское мужество // Лит. газ. 1991. 
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31 окт.; Крыщук Н. В том доме было очень 
страшно жить // Санкт-Петербургские ведомо- 
сти. 1994. 22 июня; } и 1из А. 44а Сок- 
оузКауа: 1еБеп ип@ \/егк. МипсВеп, 1995. 

_ В. Н. Корнилов. 
ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович; наст. 
фам., имя и отчество Корнейчуков Ни- 
колай Васильевич [19(31).3.1882, С.-Пе- 
тербург - 28.10.1969, Кунцево, под Мо- 
сквой] — поэт, переводчик, критик, ис- 
торик лит-ры, лингвист. 

В краткой автобиографии, предваря- 
ющей его «Собрание сочинений: В бт.» 
(М., 1965-69). Ч. говорит: «Я родился 
в Петербурге в 1882 году, после чего 
мой отец, петербургский студент, поки- 
нул мою мать, крестьянку Полтавской 
губернии; она с двумя детьми переехала 
на житье в Одессу». О своей жизни с 
матерью и сестрой он вспоминал часто, 
написал о ней небольшую пов. («Сереб- 
ряный герб»). Об отце же за всю свою 
долгую жизнь публично не вспомнил ни 
разу. Да и в узком семейном кругу эта 
тема была запретной. Лишь однажды 
приоткрыл он глухую завесу над этой 
семейной тайной: «Сижу 5-й день, раз- 
бираю свои бумаги — свою переписку за 
время от 1898—1917... Я порвал все эти 
письма — уничтожил бы с радостью и 
самое время. Страшна была моя непри- 
каянность ни к чему, безместность... Я, 
как незаконнорожденный, не имеющий 
даже национальности (кто я? еврей? 
русский? украинеи?) — был самым не- 
цельным непростым человеком на зем- 
ле... Когда дети говорили о своих от- 
цах, дедах, бабках. я только краснел, 
мялся, лгал, путал... Особенно мучи- 
тельно было мне в 16-17 лет, когда мо- 
лодых людей начинают ... называть име- 
нем — отчеством. Помню, как клоунски 
я просил всех даже при первом знаком- 
стве — уже усатый — “зовите меня просто 
Колей", "а я Коля" и т.д. Это казалось 
шутовством, но это была боль. И отсюда 
завелась привычка менгать боль, шутов- 
ство и ложь - никогда не показывать лю- 
дям себя — отсюда, отсюда пошло все ос- 
тальное» («Дневник. 1901-1929: В 2т.». 
М., 1991. С. 322-323). 

Эта поражающая своей пронзитель- 
ной откровенностью дневниковая запись 
высвечивает в облике Ч. те грани его 
личности, которые никогда прежде не 
попадали в поле зрения биографов. До 
опубл. «Дневника» Ч. лишь по немно- 
гим свидетельствам современников мы 
могли отдаленно представить себе, как 
непрост был этот человек, как бесконеч- 
но далек его реальный человеческий об- 
раз от въевшегося в наше сознание при- 
вычного облика сусального «дедушки 
Корнея», умильного сказочника, окру- 
женного счастливой детворой, признан- 
ного патриарха сов. лит-ры. Дет. книги 
Ч. издавались огромными тиражами. Он 
многократно был награжден орденами, а 
в 1962 удостоен Ленинской премии. Но в 
последние годы, когда стали рассекречи- 
ваться и публиковаться хранившиеся в 
глубокой тайне архивные документы, вы- 
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яснилось, в числе др. любопытных фак- 
тов, что, напр., присуждение Ч. Ленин- 
ской премии в высоких гос. сферах счи- 
талось крайне нежелательным. Это бы- 
ло сформулировано в соответствующем 
циркуляре отдела культуры ЦК КПСС: 
‹...Высказать руководству Комитета, а 
также коммунистам — членам Комитета 
предложение поддержать мнение старых 
большевиков о нежелательности при- 
суждения К. И. Чуковскому Ленинской 
премии» (Куранты. 1994. 17 июня). 
Этот эпизод относится ко временам, 
когда многолетняя борьба сов. власти с 
т.н. «чуковщиной» была уже позади. В 
20-30-е гг. замечательные стихотв. сказ- 
ки и др. произв. Ч. нередко преследова- 
лись с особой, почти маниакальной же- 
стокостью (см.: Блюм А. За кулисами 
«министерства правды». СПб., 1994). 

В лит-ре о Ч. - особенно в последние 
годы его жизни,- сложился своего рода 
канон. Выражая традиционное восхище- 
ние многогранностью и многожанрово- 
стью его трудов, принято было говорить 
о том, что в рус. лит-ре можно насчи- 
тать по меньшей мере шесть Ч. 

Ч.— критик, автор статей и книг о 
самых знаменитых его лит. современни- 
ках (кн. «От Чехова до наших дней». 
«Леонид Андреев большой и малень- 
кий», «Нат Пинкертон и современная 
литература», все — 1908; «Критические 
рассказы», 1911; «Книга о современных 
писателях», «Лица и маски», обе - 
1914; «Футуристы». 1922: «Александр 
Блок как человек и поэт», «Две души 
Максима Горького», обе — 1924; ст. 
«Ахматова и Маяковский» // Дом иск-в. 
1920. № 1, идр.). 

Ч.- известнейший и любимый дет. по- 
эт, сказочник, автор «Крокодила» (1917), 
«Мойдодыра» и «Тараканища» (обе — 
1923), «Мухи-Цокотухи» (1924), «Бар- 
малея» (1925), «Телефона» (1926) и др. 
стихотв. сказок, на которых выросли 
мн. поколения детей. 

Ч.-переводчик, еще до революции 
открывший рус. читателю У. Уитмена, 
Р. Киплинга, О. Уайльда. Нозже он пе- 
реводил М. Твена, Г. Честертона, О. Ген- 
ри, А. К. Дойла, У. Шекспира, Г. Фил- 
динга, «пересказал» для детей многие 
шедевры мировой классики — «Робинзо- 
на Крузо» Д. Дефо, «Барона Мюнхгау- 
зена» Р.Э. Распе, «Маленького оборвы- 
ша» Дж. Гринвуда. Испытав потреб- 
ность осмыслить и обобщить свой пе- 
реводческий опыт, Ч. занялся теорией 
худож. перевода и стал крупнейшим ав- 
торитетом в этой области. Начало этому 
положила написанная в 1919 совместно 
с Н. Гумилевым брошюра «Принципы 
художественного перевода». Принци- 
пы эти были им развиты в кн. «Искус- 
ство перевода» (1930), позже неодно- 
кратно выходившей под назв. «Высокое 
искусство» (1941, 1964, 1968, 1988). 

Ч. - историк и исследователь рус. 
лит-ры. Труды об одном только Н. Не- 
красове заняли бы несколько книжных 
полок («Жена поэта», П.. 1922; «Рас- 
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сказы о Некрасове». М., 1930; «Мас- 
терство Некрасова», М., 1952). За эти 
труды он был удостоен почетного звания 
доктора лит-ры «Бопоп$ саиза» Окофорд- 
ского ун-та. Ч. писал и о Л. Толстом, и 
об А. Чехове, ио В. Слепцове, А. Дру- 
жинине, Н. Успенском, А. Панаевой. „. 

Немалый вклад в отеч. культуру внес 
и Ч.-лингвист (многочисленные статьи, 
кн. «Живой как жизнь»). Защищая жи- 
вой язык от засилья казенных, бюрокра- 
тических речений, Ч. ввел понятие «кан- 
целярит» — неологизм, с его легкой ру- 
кг ставший общеупотребительным. 

А ведь есть еще Ч.-мемуарист, ав- 
тор кн. воспоминаний «Современники» 
(1962), создатель знаменитой «Чукок- 
калы». уникального альбома. в котором 
отразился лит. быт целой эпохи. И Ч. 
автор не имеющей аналогов в мировой 
лит-ре кн. чОт двух до пяти» (1928: 21 
прижизненное изд.). В ней он не только 
открыл сложный мир взаимоотношений 
ребенка со словом, не только внес ог- 
ромный вклад в дет. психологию, но и 
создал целую философию детства, про- 
зорливо разглядев в этих неск. годах 
человеческой жизни переживаемый каж- 
дым нормальным человеком период ге- 
ниальности. После выхода в свет +Днев- 
ника» к этому множеству «Чуковских» 
следует добавить и Ч.- летописца эпо- 
хи, без труда которого теперь не сможет 
обойтись ни один добросовестный исто- 
рик России 20 в. 

Автор первой (а по существу единст- 
венной) серьезной монографии о Ч. 
М. Петровский («Книга о Корнее Чу- 
ковском». М., 1966), выразив по поводу 
многожанровости творческого наследия 
Ч. естественное восторженное изумле- 
ние («..Неужели все эти пронзведения, 
казалось бы, несовместимые в рамках 
одной творческой индивидуальности, — 
эти забавные детские сказки и эти увле- 
кательные научные исследования, даю- 
щие новую трактовку специальных науч- 
ных вопросов, — созданы одним челове- 
ком?»), задается вопросом: «Не обозна- 
чает ли такая множественность тем и 
жанров отсутствия своей темы, своего 
жанра?.. И чем вообще объяснить это 
“хождение по жанрам“?». Объясняет он 
это так: «...Выразительные возможно- 
сти того или иного жанра в личном 
творчестве непостоянны и могут возра- 
стать или столь же значительно умень- 
шаться в зависимости от внутрилитера- 
турных и общественных условий. Тогда 
в творчестве Чуковского наступало вре- 
мя перемены жанра». Это означало, что 
победа «пролетарской революции» из- 
менила «внутрилитературные и обще- 
ственные условия» таким образом, что в 
этих новых условиях Ч. заниматься 
лит. критикой, своим любимым делом, 
для которого он был рожден и в кото- 
ром так блистательно себя проявил, уже 
не мог. И поневоле был вынужден со- 
средоточить все силы своего ума и та- 
ланта на работе в др. жанрах. 
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В начале века Ч. был самым замет- 
ным и влиятельным лит. критиком тог- 
дашней России. Неслучайно свою ста- 
тью «О современной критике» (1907) 
А. Блок почти целиком посвятил ему. 
«Вот уже год‚- писал Блок,— как зани- 
мает видное место среди петербургских 
критиков Корней Чуковский. Его чутко- 
сти и талантливости, едкости его пера — 
отрицать, я думаю, нельзя». Но далее 
Блок замечает, что у Ч., по его мне- 
нию, — «нет одной "длинной фанатиче- 
ской мысли", и потому он ... совсем не 
хочет постараться объединить литера- 
турные явления, так или иначе найти 
двигательный нерв современной литера- 
туры». 

На самом деле одна «длинная фана- 
тическая мысль» у Ч.-критика была. 
Обозначить ее можно по-разному, но 
вряд ли удастся сделать это лучше, чем 
сделал это он сам: «Меня ... интересо- 
вало практическое применение неких 
драгоценных критических методов для 
исследования литературных явлений. Я 
затеял характеризовать писателя не его 
мнениями и убеждениями, которые ведь 
могут меняться, а его органическим 
стилем, теми инстинктивными, бессоз- 
нательными навыками творчества, ко- 
их часто не замечает он сам. Я изучаю 
излюбленные приемы писателя, при- 
страстие его к тем или иным эпите- 
там, тропам, фигурам, ритмам, сло- 
вам и на основании этого чисто фор- 
мального, технического, научного раз- 
бора делаю психологические выводы, 
воссоздаю духовную личность писате- 
ля... Наши милые "русские мальчики", 
вроде Шкловского, стоят за формаль- 
ный метод, требуют, чтобы к литератур- 
ному творчеству применяли меру, число 
и вес, но они на этом останавливаются; 
я же думаю, что нужно идти дальше, 
нужно на основании формальных под- 
ходов к матерьялу конструировать то, 
что прежде называлось душою поэта. 
Мало подметить, что эпитеты Ахмато- 
вой стремятся к умалению и обеднению 
вещей, нужно также сказать, как в этих 
эпитетах отражается душа поэта. И ска- 
зать так, чтобы это поняли не только 
Гумилевы и Блоки, но и желторотый 
студент, и комиссариатская барышня. 
Критика должна быть универсальной, 
научные вклады должны претворяться в 
эмоции. Ее анализ должен завершиться 
синтезом, и, покуда критик анализиру- 
ет, он ученый, но когда он переходит к 
синтезу, он художник, ибо из мелких и 
случайно подмеченных черт творит ху- 
дожественный образ человека ... крити- 
ка должна быть и научной, и эстетиче- 
ской, и философской, и публицистиче- 
ской» (цит. по кн.: Неизданный Горь- 
кий. М. 1994. С. 110-111). 

Если воспользоваться этими «драго- 
ценными критическими методами» в 
приложении к творчеству самого авто- 
ра, т.е. попытаться охарактеризовать 
его не поисками причин его «хождения 
по жанрам», а вот этими самыми «инс- 
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тинктивными, бессознательными навы- 
ками творчества», пристрастием его к 
тем или иным эпитетам, тропам, фигу- 
рам, ритмам, словам, — если пойти по 
этому, самим Ч. проложенному пути, 
окажется, что во всех жанрах, видах и 
родах лит-ры, к которым он обращался, 
перед нами предстает одна и та же твор- 
ческая личность, всегда сохраняющая 
свою неповторимую индивидуальность, 
сразу узнаваемая. Поражает в Ч. совсем 
не то, что критик, историк лит-ры, тео- 
ретик худож. перевода и лингвист стал 
сочинять сказки для детей. Таких слу- 
чаев в истории мировой лит-ры можно 
найти множество. В «случае Чуковско- 
го» поражает совсем другое: то, что уже 
в самых первых своих литературно-кри- 
тич. статьях он предстает перед нами 
тем же Ч., каким позже выразит себя в 
неповторимых ритмах, интонациях, же- 
стах и голосовых модуляциях «Кроко- 
дила», «Мойдодыра» и «Мухи-Цокоту- 
ХИ». 

В 1909, когда молодой Ч. не только 
публиковал в газетах и ж-лах свои ли- 
тературно-критич. опусы, но и выступал 
с публичными лекциями, на одну из них 
откликнулся В. Розанов. С идеями и 
выводами лектора он решительно не со- 
гласился, да и вообще в этом отклике 
был к Ч. явно несправедлив. Но он за- 
мечательно передал свое впечатление от 
самой фигуры лектора, его голоса, его 
мимики и жестикуляции: «Высокий-вы- 
сокий тенор несется под невысоким по- 
толком; если опустить глаза и вслуши- 
ваться только в звуки, можно сейчас же 
почувствовать, что уж конечно ни один 
“господин купец” и ни который “попо- 
вич" не заговорит этим мягким, чарую- 
щим, полуженственным, нежным голо- 
сом... Лектор читает не сидя, а стоя,— и 
вы в ту же секунду чувствуете, как к 
нему не шло бы сидеть... Нервным дви- 
жением он составил стул, все-таки для 
чего-то торчащий позади него, с возвы- 
шения кафедры на пол. Это оттого, что 
он не стоит на кафедре, как монумент, 
как колонна,— способ чтения стоя рус- 
ских чтецов,— а хоть незаметно, но по- 
стоянно движется изгибом, выгибом, 
торсом... Но какое соответствие между 
голосом и человеком...» (К.И. Чуков- 
ский о рус. жизни и лит-ре // Журнал 
театра художественно-лит. общества. 2-я 
пол. сезона. 1908-09. № 8). 

Вот это, очень точно подмеченное Ро- 
зановым «соответствие между голосом и 
человеком», органическое единство го- 
лоса и жеста, неразрывность ритма и 
интонации каждой произносимой фразы 
с движением — «изгибом, выгибом, тор- 
сом»,— и есть то неповторимое «чуков- 
ское», та энергия его личности, которая 
захватывает, заражает, покоряет нас в 
его ранних критич. статьях и проявля- 
ется в них ничуть не меньше, чем в 
плясовых ритмах «Мойдодыра» и «Му- 
хи-Цокотухи». 

В стиле критич. статей молодого Ч. 
проявился не только свойственный ему 
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артистизм, не только художнический 
склад его личности, но и постоянно вла- 
девшее им стремление о самых сложных 
вещах сказать ясно и четко. Это приве- 
ло к тому, что даже самые проницатель- 
ные современники Ч., восхищаясь та- 
лантливостью, живостью и «едкостью» 
его критики, далеко не всегда отдавали 
дань глубине и серьезности высказан- 
ных им идей, новизне сделанных им от- 
крытий. А между тем мысли, высказан- 
ные им уже в одной из самых ранних 
его критич. книг «Наг Пинкертон и 
современная литература», во многом 
предвосхищают иден, неск. позже сфор- 
мулированные авторами известного «сб-ка 
статей о рус. интеллигенции» «Вехи», а 
также мн. открытия, которые обычно 
связывают с именем испанского культу- 
ролога Х. Оргеги-и-Гассета и его клас- 
сической книгой «Восстание масс». 

Свои литературно-критич. и литера- 
туроведческие сочинения Ч. никогда не 
называл статьями. Он старался изобре- 
тать для них др. жанровые определе- 
ния: «Критические рассказы», «Портре- 
ты современных писателей». Вспоминая 
о том, как рождалась и складывалась 
его книжка «Нат Пинкертон...», он за- 
метил: «...Мне казалось, что я пишу 
поэму». Про первую фундаментальную 
книгу о Некрасове он писал Горькому: 
«Она писалась как роман». Но обаяние 
и худож. своеобразие всех этих книг 
состоит как раз в том, что это - не 
рассказы, не поэмы, не романы. а нечто 
совершенно иное. Сила Ч - в том, что 
он сумел создать свой жанр. Точнее — 
совершенно особый худож. феномен. 
имя которому — «Сочинения Корнея 
Чуковского». 

Соч.: Соч.: В2 т. М,, 1990; Триллеры и 
чиллеры // Книжное обозрение. 1991. 5 авг.; 
Илья Репин, М., 1995; Дневник. 1930—1969. 
2-е изд. М., 1997. 

Лит.: Аврелий [В. Брюсов]. К. Чуков- 
ский. От Чехова до наших дней // Весы. 1908. 
№ 11; Троцкий Л. К. Чуковский // Тран- 
кий Л. Лит-ра и революция. М., 1923; М.. 
1991; Добин Е. Сюжетное мастерство кри- 
тика // Добин Е. Сюжет и действительность. 
Л., 1976; Восп. о Корнее Чуковском: Сб. М., 
1977; 2-е изд. М., 1983; Жизнь и творчество 
Корнея Чуковского. М., 1978; Берман Д.А. 
Корней Чуковский: Биобиблиногр. указатель. 
Л., 1984; Петровский М. Крокодил в Пет- 
рограде // Петровский М. Книги нашего 
детства. М., 1986; Чуковская Л. Намяти 
детства. М., 1989; Чуковская Е. Чуков- 
ская Л. Лит. путь Корнея Чуковского // 
Книжное обозрение. 1989. № 47; Чуков- 
ская Е. Борьба с «чуковщиной › // Горизонт. 
1991. № 3; Она же. Тень будущего // Неза- 
висимая газ. 1991. 9 июля; По агентурным 
„данным... / Публ. Р. Усикова, И. Шевчука // 
Родина. 1992. № 1; Сарнов Б. Единст- 
венный Чуковский // Лит-ра: Еженед. прило- 
жение к газ. «Первое сент.». 1994. № 44; 
Сатуновский Я. Корнеева строфа // Дет. 
лит-ра. 1995. № 1-2. Б. М. Сарнов. 


ЧУКОВСКИЙ Николай Корнеевич 
[20.5(2.6).1904, Одесса — 4.11.1965, 
Москва] — прозаик, поэт, переводчик. 
Сын К.И. Чуковского; детство и 
юность провел в Петербурге и Куокка- 
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ле. В 1921 окончил Тенишевское учили- 
ще, занимался (до 1924) на обществен- 
но-пед. (историко-филол.) ф-те Петро- 
градского ун-та: закончил Высшие гос. 
курсы искусствоведения при Ленинград- 
ском ин-те истории иск-в (1926-30). В 
1919—21 участвовал в работе поэтич. се- 
минара (руководитель Н. Гумилев), ор- 
ганизованного в лит. студии при Доме 
иск-в; с 1921 особенно сблизился с лит. 
группой «Серапионовы братья». 

Начал выступать со стихами в 1922: 
под псевд. Н. Радищев в альм. «Ушкуй- 
ники» (Пг.). изд. Ч. за собственный 
счет; в лит. приложении к берлинской 
газ. «Накануне» (4 июня) и петроград- 
ском ж. «Совр. обозрение» (№ 2). В 
1923 в берлинском ж. «Беседа» (1923. 
№ П) опубл. поэма Ч. «Козленок», с 
одобрением встреченная М. Горьким и 
В. Ходасевичем — лит. «опекуном» Ч. 
Юношеские стихи Ч. выходили также в 
ж-лах «Рус. современник», «Ленинград», 
«Красный ворон» (все — 1924), в кол- 
лективном сб. «Собрание стихотворе- 
ний» (1926), «Костер» (1927). Среди 
поэтич. книг Ч. -— сб. «Сквозь дикий 
рай» (1928), посв. темам «торжествен- 
ным и вечным» (жизнь, природа, лю- 
бовь, полет воображения), книжки для 
детей: «Беглецы». «Звериный коопера- 
тив». «Ваша кухня», «Веселые работ- 
ники». «Огород» (все — 1925). Высту- 
пал также Ч. в дет. ж-лах «Еж», «Мур- 
зилка», переводил с англ. яз., в Т.Ч. 
в соавторстве с Л. Чуковской (А. К. 
Дойл, Д. Лоуренс, Э. Берроуз и др.), 
писал познавательные повести для де- 
тей и подростков («Танталэна», 1925; 
«Приключения профессора Зворыки», 
1926; «Разноцветные моря», «Русская 
Америка», обе - 1928), худож. биогра- 
фии («Капитан Джеймс Кук», 1927; 
«Навстречу гибели: Повесть о плава- 
нии и смерти капитана Лаперуза», 
1929; «Путешествие капитана Крузен- 
штерна». 1930, вошедшие в кн. «Води- 
тели фрегатов: Книга о великих море- 
плавателях». 1941, и др.). 

В 1930 Ч. выступает с социально-пси- 
хол. ром. «Юность» (1930), рассказы- 
вающим о трудностях жизни бывших 
гимназистов в послерев. России; выпу- 
скает сб-ки рассказов и пов. «В солнеч- 
ном доме» (1931), «Повести» (1933); 
произв., посв. Гражданской войне: ро- 
маны «Слава» (1935) — о Кронштадт- 
ском восстании и НЭПе, «Княжий 
угол» (1937) — о подавлении крестьян- 
ского мятежа на Тамбовской земле (т. н. 
«антоновщины»), «Ярославль» (1938, 
2-я ред. 1949) — об антисов. восстании 
в Ярославле в июле 1918, повести («Ва- 
ря». «Сестра», обе — 1933) и рассказы 
(«Пятый день». 1937). 

В 1939-40 Ч. принимал участие в 
войне с белофиннами, был корреспон- 


| дентом газ. «Красный Балтийский флот», 


в годы Великой Отеч. войны — участник 
обороны Ленинграда, офицер-политра- 
ботник, жил в осажденном городе, печа- 
тал свои корреспонденции в газ. «Крас- 
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ный флот», «Правда». Очевидец писал 
впоследствии: «Я хорошо помню Чуков- 
ского той поры. Он быстро втянулся в 
военную упряжку. Флотская его ши- 
нель выглядела буднично ... и носил он 
ее совсем по-обыденному, должно быть. 
редко снимая» (Жданов Н. [Вст. ст.] // 
Чуковский Н. Избранное. М., 1963. 
С. 5). В эти годы Ч. входит в круг обще- 
ния литераторов-моряков т. н. «группы 
Вишневского» (Н. Браун, А. Яшин. 
А. Крон и др.), особенно сближается с 
А. Тарасенковым. С 1943 живет в Мо- 
скве. 

На основе фронтовых впечатлений Ч. 
написаны пов. «Двое» (1942), «Кайт». 
«Девять братьев» (обе — 1943, о мор- 
ских летчиках), подкупающие совр. чи- 
тателя детальным воспроизведением во- 
ен. будней в сочетании со светлой то- 
нальностью неизменной веры в конеч- 
ную победу человеческого духа над 
суровыми обстоятельствами и даже 
смертью. В произв. этого ряда особенно 
отчетлив отмечаемый всеми критиками 
лит. профессионализм Ч., заставляю- 
щий постоянно ощущать присутствие в 
его творениях огромного культурно- 
го фундамента, сплава многоразличных 
литературно-худож. традиций, в частно- 
сти — прозы Л. Толстого, отчасти — 
А. Куприна и, безусловно, Дж. Лондо- 
на (мотив снега и льда, враждебного 
«белого безмолвия» в его противостоя- 
нии мощи человеческой воли, не слом- 
ленной даже физической гибелью геро- 
ини, выраженный с помощью чмужест- 
венной», лаконичной стилистики в пов. 
«Двое»: «Она упала на спину со всего 
роста и лежала в утренних сумерках, 
неподвижная, коротенькая, выставив 
детские, маленькие посинелые пятки... 
Я наклонился над нею. Она была жива 
и пылала в жару... Я был уверен, что 
она не узнает меня. И вдруг опухшие, 
растрескавшиеся губы ее слегка шевель- 
нулись. Я нагнулся и подставил ухо к 
ее губам. И услышал: — Иди... Она, 
которая вела меня, теперь велела мне 
идти одному... Там, на берегу, в землян- 
ке, она умерла от воспаления легких. А 
я, как видите. Жив»). 

Нек-рой, обычно не свойственной Ч., 
слащавостью отмечен «военный» рас- 
сказ «Талисман» (1944). Увлекательная 
пов. «Морской охотник» (1945) послу- 
жила основой для одноим. к/ф для де- 
тей (1955, реж. и сценарист В. Немоля- 
ев). Пов. «В последние дни» (1945), 
«Последняя командировка» (1955—57), 
«Трудна любовь» (1959) и др. обраще- 
ны к нравственно-психол. проблемам 
воен. и первого послевоен. времени, в 
т.ч.- отношения к простым людям по- 
верженной Германии, пленным, женщи- 
нам, детям и старикам,— в постановке и 
решении которых писателем проявился 
традиционный российский гуманизм и 
высокая интеллигентность духа (не свя- 
занная с социальным статусом). Вот, 
напр., как передает Ч. ощущения, испы- 
тываемые боевым офицером Нечаевым 
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в мае 1945 по дороге в Берлин при виде 
вагонов с пленными немцами: «Лица по- 
казались ему до странности знакомы- 
ми... Точно он видел их тысячи и тыся- 
чи раз... И вон то лицо только что про- 
снувшегося и озябшего во сне... И то 
лицо, бледное. истомленное тоскою, с 
невидящими глазами. И лицо бывшего 
толстяка, нохудевшее, опавшее, все в 
мешочках. И землистое лицо вон того 
хилого мальчишки, который смеется во 
весь рот, рассказывая что-то соседу. Ли- 
ца молодые, обтянутые розовой кожей. 
И лица пожилых семейных людей... 
Лица крестьян и лица мастеровых. И 
лицо вон того тощего интеллигента в 
очках, затиснутого в угол. Желтоватые, 
осунувшиеся лица людей, которым дав- 
но уже трудна живется... Но где же он 
их уже видел? Да всюду, в течение всей 
войны... Обыкновенные солдатские ли- 
ца. Он не ожидал такого сходства...» 
(«Последняя командировка»). 

Одним из лучших произв. о Великой 
Отеч. войне признан ром. Ч. «Балтий- 
ское небо» (1946-54, опубл. в 1955), 
где рассказывается о жителях осажден- 
ного Ленинграда — прекрасных женщи- 
нах, мудрых детях и благородных ста- 
риках, следующих за девизом: «тот, кто 
не сдастся, тот не умрет» и совершаю- 
щих чудеса мужества и стойкости в го- 
лодном и разгромленном городе. Здесь 
также подробно. со знанием дела пове- 
ствуется о фронтовых буднях летчиков 
Балтфлота и показано, как усилия 
всех — от старого профессора Медни- 
кова, автора оказавшегося столь свое- 
временным научного труда о Ладож- 
ском озере, законченном и отосланном 
в Москву незадолго до голодной смер- 
ти ученого — до его внука Славика, ста- 
новящегося своеобразным сыном летно- 
го полка, от неутомимой «партийной» 
Антонины Трофимовны — характерной 
для образной системы Ч. внешне не- 
приметной женщины, обладающей неза- 
урядной внутренней силой, быстро и 
четко берущей на себя организацию 
ужасающей, казалось бы, своей безыс- 
холностью тыловой блокадной жизни, 
до мужественного летчика Лукина — 
символически и фактически выстраива- 
ют Дорогу жизни, в конце концов по- 
беждающую смерть и выводящую к по- 
беде. 

Этс произв., соединившее реалисти- 
ческое письмо с высотой нравств. точки 
отсчета в изображении персонажей, 
«бытовизм» (в чем автора «Балтийского 
моря» можно считать предшественни- 
ком произв. т.н. чокопной правды» по- 
следующих лет) и мажорно-оптимисти- 
ческую устремленность, приводящую к 
явной (и в то же время оправданной) 
идеализации совокупного образа борю- 
щегося Ленинграда, вызвало теплый от- 
клик и читателей, и критиков. Роман 
был переведен на мн. языки мира. в 
1961 экранизирован (реж. В. Венгеров) 
и не потерял своего значения вплоть до 
настоящего времени. 
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Мотив будничного героизма, свойст- 
венный скупой, сдержанно-фактогра- 
фичной манере повествования Ч., обога- 
щается в его последующем творчестве 
эмоциональной лиричностью, психол. 
нюансировкой — в духе характерной 
для 60-х гг. «исповедальной» прозы 
(рассказы и пов. «Неравный брак», 
1963; «Ранним утром», 1964; «Девочка 
Жизнь», «Цвела земляника» — обе 
1965). 

Ч. оставил также богатую меткими 
наблюдениями кн. «Литературные вос- 
поминания» (Вст. ст. Л. И. Левина. М., 
1989). В последние годы жизни был 
членом правлений СП СССР и СП 
РСФСР, пред. секции переводчиков 
СП, членом правления изд-ва «Сов. пи- 
сатель». 

Соч.: Беринг. М., 1961; Время на крыльях 
летит...: Избр. переводы / Предисл. В. Левика. 
М., 1967; Ранней осенью. М., 1968; Пятый 
день: Пов. и рассказы. М., 1967; Девочка 
Жизнь: Нов. и рассказы. М., 1970; 2-е изд. М.., 
1984; Цвела земляника/ Л. Успенский. Писа- 
тель и человек. М., 1970; Морской охотник. 
Домик на реке: Пов. М., 1972; Избр. произв.: 
В 2 т. / Предисл. Н. Атарова. М., 1977; Бал- 
тийское небо. Рассказы. М., 1991. 

Лит.: Тарасенков А. Верные сыны Ро- 
дины // Правда. 1955. 3 июля; Дымшиц А. 
[Послесл.] // Чуковский Н. Балтийское не- 
бо. М., 1961; Трефилова Г. Подвиг любви 
// Новый мир. 1963. № 12; Слонимский 
М. Л. Николай Чуковский // Нева. 1980. № 2. 

| Г. В. Якушева. 
ЧУЛАКИ Михаил Михайлович (25.2. 
1941, Ленинград) — прозаик, публицист. 

Его отец, М.И. Чулаки,- компози- 
тор, общественный деятель, автор кн. 
воспоминаний «Я был директором 
Большого театра...» (М., 1994), мать — 
художница. Когда Ч. было 7 лет, роди- 
тели разошлись, что стало, по призна- 
нию писателя, для него тяжелой душев- 
ной травмой и развило такие черты ха- 
рактера, как нек-рую замкнутость и 
склонность к самоанализу («Опыт авто- 
биографии». Архив Гос. лит. музея. 
Ф. 394. Оп. 1. Д. 6). Занятия лит. твор- 
чеством Ч. начал в старших классах 
школы и уже тогда решил, что станет 
писателем. Однако по окончании иколы 
в 1958 он поступает на восточный ф-т 
ЛГУ, где изучает африканские языки, 
затем через год переводится на заочное 
отд. филол. ф-та, которое спустя 3 года 
оставляет. Сменив неск. профессий — от 
администратора в кукольном театре до 
помощника печатника,— Ч., считавший, 
что писателю полезно знание природы 
человеческой психики, поступает в ме- 
дицинский ин-т и, закончив его с отли- 
чием в 1968, в течение 6 лет работает 
врачом в одной из крупнейших город- 
ских психиатрических клиник — «на 
Пряжке». Одновременно он становится 
членом лит. объединения при ж. «Не- 
ва», позднее переходит в «Звезду». 
Здесь в 1973 (№ 8) появляется его пер- 
вая публ. — рассказ «От "Стрелы" до 
"Стрелы"». С тех пор Ч. полностью по- 
свящает себя лит. труду и регулярно 
печатается, в осн. в ж-лах «Звезда» 
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и «Нева». В 1981 его принимают в 
СП СССР. 

Действие почти всех произв. Ч. иро- 
исходит в Ленинграде-Пстербурге, при- 
чем город в них, по замечанию А. Ур- 
бана, «едва ли не главное действующее 
лицо. Не символ города, не условная 
декорация, не понятие, а сам его орга- 
низэм» (Урбан А. Корни под асфаль- 
том // Звезда. 1982. № 7. С. 179). Пи- 
сателя интересует прежде всего то, «как 
прошла эиоха через тех, кто жил отно- 
сительно благополучно» (Книжное обо- 
зрение. 1989. 22 дек.), поэтому его иро- 
изв. лишены острых внешних драма- 
тических коллизий, его стихия - усто- 
явшийся, м.б. даже рутинный быт 
жителей большого города, его излюб- 
ленный герой - ничем не примечатель- 
ный человек, погруженный в семейные 
и служебные неурядицы При этом Ч. 
вссьма дотошен и скрупулезен в описа- 
нии всех подробностей и деталей среды 
обитания своего персонажа — будь то 
врач или певец, повар или писатель, 
ибо убежден, что именно из мелочей 
быта складывается та единственная от- 
нущенная каждому жизнь, которую 
многие бездумно и безответственно про- 
матывают. 

Проигрывая различные модели и на- 
рианты каждодневного поведения чело- 
века, Ч. с болью н грустью показывает, 
как часто и ловко люди обманывают 
свое сознание, как они научились скры- 
вать от себя подлинные мотивы своих 
чувств и поступков, как изопренны в 
поисках оправданий собственной слабо- 
сти, лености, непорядочности, бездейст 
вия. Жизнь постоянно ставит его героев 
в ситуацию нравств. выбора. и нередко 
они это испытание не выдерживают, ма- 
ло кто имеет мужество бросить вызов 
судьбе, принять на себя ответствен- 
ность. В прозе Ч. действуют строго ус- 
тановленные автором моральные зако- 
ны, с высоты которых он судит столь 
несовершенное в своих делах челювече- 
ство; при этом писатель явно допускает 
«сдвиг в сторону чистой нравственной 
логики, несколько теснящей логику ху- 
дожественную» (Арьев А. Здравый 
смысл против расхожих мнений // Чула- 
ки М.М «Повести». Л, 1988. С. 416), 
что придает написанному им назида- 
тельный характер и известную публицин- 
стичность, тем более что Ч. нередко ис- 
пользует такой жанр, как дневник или 
записки, которые ведет его герой. В 
каждой своей вещи Ч., обращаясь к 
здравому смыслу и совести читателей, 
вновь и вновь предупреждает: будущее 
ничем и никем не детерминировано, 
кроме наших с вами сегодняшних дейст- 
вий или бездействия, поэтому возможны 
разные его варианты, но только мы в 
состоянии повлиять на то, чтобы осуще- 
ствился наиб. благополучный из них. 

Отношение к природе, к животным — 
один из осн. критериев, которыми в 
произв. писателя ироверяется человек. 
В ранних его произв. преобладала про- 
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блема ответственности личности за себя 
и своих близких — ром. чТенор» (1973; 
Нева. 1979. № 10-11), повести: «Что 
почем?» (1976; Звезда. 1978. № 4), 
«Прекрасная земля (1980; Звезда. 
1981. № 6), «Вечный хлеб» (1981; 
Звезда. 1982. № 4), «Книга радости — 
книга печали» (1984; М., 1984) и др. 
Постепенно доминантой становится тема 
ответственности человека за саму жизнь 
на земле — ром. чГаврилиадаь (1990; 
Звезда. 1991. № 11), «Анабасис» 
(1991; Нева. 1992. № 9), «Отшельник» 
(1991; Звезда. 1993. № 11), «Космо- 
бол» (1995, не опубл.). Героям этих 
произв. дано ощущение смертности на- 
шей планеты. не менее острое, чем осоз- 
нание смертности собственного «я», а 
также чувство вины за царящую вокруг 
безудержную жестокость по отношению 
к природе. В «Авабасисе» писатель про- 
водит интересную нараллель между пси- 
хологией и поведением людей в эпоху 
сталинизма, когда, несмотря на проис- 
ходившее, они рожали и воспитывали 
детей, в болынинстве своем радовались 
жизни — и поведением всего человечест- 
ва в совр. экологических условиях: «И 
нам ли удивляться такой странной раз- 
двоенности наших отцов. если сами мы 
живем в точно таком же состоянии зна- 
ния-незнания. Психологически точно в 
таком же, а в смысле трагических по- 
следствий, в несравненно более опас- 
ном, чем они... Все мы достаточно зна- 
ем о чудовищных беззакониях. твори 
мых над природой, к8торые ведут к ги- 
бели земли, но пока наш собственный 
садик зеленеет, нам кажется, что все 
совсем не так плохо» (Нева. 1992. № 9. 
С. 51). Назв. романа, в котором пере- 
плетаются судьбы умирающего от тяж- 
кой болезни старика, его сына-инвали- 
да. расплачивающегося жизнью за по- 
пытку защитить избиваемую толпой со- 
баку. и, наконец. самого спасенного 
человеком пса, символично («анабасис» 
в переводе с греческого яз.- продвиже- 
ние по территории противника): у каж- 
дого живого существа на земле свой 
путь вперед. своя борьба, свои враги, 
внешние и внутренние, свои победы и 
поражения, словом, свон анабасис. В 
1997 Ч. публикует ром. «Харон» (Нева. 
№ 1, 2), в когором касается проблемы 
границы между жизнью и смертью, ут- 
верждая. что человек должен быть хо- 
зяином своей жизни и уйти из нее, если 
она перестала его удовлетворять. 
Сквозная тема прозы Ч. - иск-во. его 
назначение и возможности. Рассматри- 
вая ее во мн. аспектах, писатель выра- 
батывает такую формулировку важней- 
ших его функиий — преображение и 
духовное очищение человека, внесение 
«совершенства в наш несовершенный 
мир» и озвучивание в слове, мелодин, 


красках. жесте, «мириадов человече- 
ских миров», которым не дано дара 
творчества. 


Во 2-й пол. 80-х гг. Ч. активно вклю- 
чается в общесгвенно-полит. жизнь; вхо- 
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дит в нолитсовет Ленинградского нар. 
фронта; в 1988—90 — пред. Ленинград- 
ского общества защиты животных; с 
1991 возглавляет СП С.-Петербурга, с 
1997 — пред. петербургской Комиссии 
по правам человека. В это время он 
обращается к публицистике, в которой, 
с одной стороны, развивает и обостряет 
оен. нравственно-филос. положения своей 
прозы, с другой — касается наиб. акту- 
альных проблем сегодняшнего дня, не- 
изменно следуя принципу: не просто 
критиковать, но всегда предлагать нечто 
позитивное. Публицистике Ч. присущи 
парадоксальность суждений н стремле- 
ние к разрушению укоренившихся в об- 
шественном сознании стереогипов мыш- 
ления. 

Соч.. Долгие поиски: Пов. н рассказы. Л.. 
1979; У пяти углов: Пов. и рассказы. Л., 1988; 
Прощай. Зеленая Пряжка! М., 1989; Кремлев- 
ский Амур, или Необычайное приключение 
второго президента России. СПб., 1995; Нро- 
фессор странностей. СПб., 1998. 

Лии. Камянов В. Рассеянная сосредото- 
ченность // Лит. обозрение. 1980. № 9; Но- 
виков В. «Героев начну ремеслу обучать... › 
// Новый мир. 1980. № 12; Владимирова 
И. Неожиланный облик добра // Нева. 1982. 
№ 10; Драбкина А. Узнаваемый нами 
мир // Нева 1985. № 6; Алиева Р. Автор н 
герой в новести М. Чулаки «Прекрасная зем- 
ляь //Внутренняя организация худож. про- 
изв.: Межвузовский научно-тематический сб. 
Махачкала, 1987. О. В. Николаева. 
ЧУЛКОВ Георгий Иванович [20.1 
{1.2).1879, Москва - 1.1.1939, там же] = 
поэт, прозаик, критик, драматург, тео- 
ретик символизма. 

Род. в дворянской семье среднего до- 
статка. Окончив гимназию, поступил на 
медицинский ф-т Моск. ун-та в 1897. В 
1899 состоялся лит. дебют Ч. в газ. 
«Курьер». Весной 1902 за участие в 
студенческих волнениях высылается 
в Якутскую губ., улус Амга. Таежные 
впечатления долго владеют им, и таеж- 
ная тема оказывается ведущей в его 
произв., написанных по возвращении из 
ссылки («Северный крест», «Тревога», 
«Сулус». «Уля»). 

Освободившись по амнистии в 1903, 
он поселился в Нижнем Новгороде, где 
знакомится с М. Горьким, активно со- 
трудничает в газ. «Нижегородский лнс- 
ток». Написанное за эти годы он соби- 
раст в кн. «Кремнистый путь» (М., 
1904), содержащую стихи и прозу и 
встретившую в целом одобрительные от- 
зывы в печати. Рецензенты отметили фи- 
лос. подтекст произв., но подчеркнули 
зависимость в стихах от К. Бальмонта 
(впоследствии критики будут писать о 
подражательности Ч.-поэта А. Блоку). 

Переехав в Петербург, Ч. знакомится 
с Д. Мережковским и 3. Гиппиус - ру- 
ководителями религиозно-филос. ж. «Но- 
вый путь» (1903-04) — и сгановится его 
секретарем. В 1905 он — заведующий 
отд. беллетристики и критики ж. «Воп- 
росы жизни», в котором ему удается 
опубл. ром. Ф. Сологуба «Мелкий бес». 
Во все ж лы, где работал Ч., он привле- 
кал крупные лит. силы. На страницах 
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этих изд. он активно выступает в каче- 
стве критика. Позднее выпускает сб. ст. 
«Покрывало Изиды» (1909), в котором 
определит свою эстетич. программу как 
«мистический реализм», покоящийся на 
«софианстве» и отвергающий эстетич. 
индивидуализм символистов старшего 
поколения. Резкая полемика с декаден- 
тами содержится в ст. Ч. «Разоблачен- 
ная магия», «Снежная дева» (о Бло- 
ке), «Дымный ладан» (о Сологубе), 
«Траурный эстетизм» (о «Книгах оатра- 
жений» И. Анненского). «Исход». Ли- 
тературно-критич. статьи последующих 
лет составили сб-ки «Вчера и сегодня» 
(1916), «Наши спутники» (1922). Важ- 
нейшей из них является ст. «Оправда- 
ние символизма» (1914), в которой, уже 
после распада этого течения, критик 
продолжает отстаивать его принципы. 

Огромную популярность Ч. приобрел 
как основоположник весьма противоре- 
чивого философско-худож. учения «ми- 
стического анархизма». Для его пронпа- 
ганды он развивает бурную редакцион- 
но-издательскую деятельность: при его 
участии выходит ж. «Перевал», альм. 
«Белые ночи» и «Факелы» (3 вып.). 
Писатель сближается в это время с 
В. И. Ивановым, и тот пишет предисло- 
вие к брошюре Ч. «О мистическом 
анархизме» (1906), в которой автор с 
опорой на идеи Ф. Достоевского и В. Со- 
ловьева пытается соединить религ. иска- 
ния современности с полит. радикализ- 
мом. (В конце жизни, став на путь религ. 
смирения и приняв целиком ист. хри- 
стианство, Ч. полностью раскаялся в 
провозглашенных в этой книге идеях.) 

Однако ни полноценного филос. обос- 
нования, ни худож. претворения чмис- 
тический анархизм» не обрел. Под об- 
ложкой «Факелов» лишь соседствовали 
произв. символистов и реалистов — печа- 
тались А. Блок, И. Бунин, Л. Андреев, 
С. Городецкий, Л. Зиновьева-Аннибал, 
но единой литературно-эстетич. платфор- 
мы не возникло. Кроме того, на страни- 
цах «Весов» эти идеи подверглись рез- 
кой критике со стороны В. Брюсова, 
3. Гиппиус, А. Белого, развязавших гру- 
бую травлю писателя. 

Одновременно Ч. продолжает писать 
стихи (сб. «Весною на север», 1908), 
пробует свои силы в драматургии (дра- 
мы «Тайга», «Адония», «Семена бури»), 
выпускает сб-ки рассказов. М. Кузмин 
сожалел, что творчество Ч.-прозаика 
менее известно, чем его деятельность 
как теоретика символизма, объясняя 
этот факт тем, что присущие сго писа- 
тельской манере «нежная сероватость ... 
красок, сдержанность изображаемых ... 
чувств и суховатая простота» (Аполлон. 
1910. № 6) не всем доступны. В. По- 
лонский отмечал: рассказы Ч. «написа- 
ны рукой несомненного художника», их 
рисунок «богат, ... свеж, ... оригинален» 
{Всеобщий ежемесячник. 1910. № 1. 
С. 113, 114); С. Ауслендер подчеркивал: 
люди и события освещены светом «мяг- 
ким ... и печальным» (Речь. 1910. № 65); 
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Г. Тастевен связывал с творчеством пи- 
сателя надежду на «возрождение стиля» 
в рус. лит-ре. Критика в целом акценти- 
ровала внимание на импрессионистиче- 
ской струе в творчестве писателя. 

Но в 10-е гг. повествовательная мане- 
ра Ч. меняется. Он переходит к эпиче- 
скому изображению действительности. 
Изменение общественной ситуации спо- 
собствовало оформлению в сознании пи- 
сателя концепции мистического нацио- 
нализма. Он создает ром. «Сатана» 
(1914, отд. изд. 1915). «Сережа Не- 
строев» (1916), «Метель» (1917). В 
произв. возникает образ России, терзае- 
мой всевозможными чспасителями» и в 
погоне за ложными идеалами неуклонно 
устремляющейся к пропасти. Гиппиус 
назвала писателя чмятущейся душой» 
(Отклики. 1914. № 16.— Лит. приложе- 
ние к газ. «День». 1914. № 178). 

Свое обращение к истории и новую 
творческую манеру Ч. объяснял тем, что 
давно предчувствовал «грозный смысл» 
надвигающихся событий и осознал необ- 
ходимость найти форму, свободную от 
«интимных переживаний», передающую 
«объективную правду “живой жизни“» 
(Архив ИМЛИ. Ф. 36. Оп. 1). Впо- 
следствии, уже в 20-е гг., работая над 
ист. темой, он нашел определение для 
своей творческой манеры — зактуа- 
лизм», включающий в себя авантюрный 
сюжет, калейдоскопическую быстроту 
свершающихся событий, мистическую та- 
инственность происходящего, отсутствие 
рефлектирующих героев (ром. «За№о 
тога!е, нли Повесть о молодом воль- 
нодумце Пьере Волховском», 1930; 
«Петербургские мечтатели», др. назв. 
«Семеновский плац». неопубл.). 

Свою интерпретацию «страдных дней», 
наступивших в России, восприятие ее 
как защитницы богочеловеческих начал 
жизни Ч. продолжил в статьях и замет- 
ках, опубл. в редактируемом им ж. «На- 
родоправство» (1917-18), в которых 
резко критиковал социал-демократию, со- 
мкнувшуюся с анархизмом. Эту мысль 
он развил в кн. «Михаил Бакунин и 
бунтари 1917 года» (1917). Поиски ист. 
аналогий с современностью он продол- 
жил и в биогр. исследованиях, соста- 
вивших цикл ист. портретов «Мятежни- 
ки 1825 года» (1925) и «Императоры» 


(1928). 
В 1921 и 1924 Ч. печатает сб-ки рас- 
сказов «Посрамленные бесы» и «Ве- 


черние зори», являющих собой стили- 
зацию и иронически переосмысленные 
варианты апокрифов, что составляет 
лишь незначительную часть написанно- 
го им в эти годы. В архиве писателя 
остаются пьесы «Хромой Франциск», 
«Кабачок невинных». ром. «Добыча» и 
его лучшее произв. — пов. «Вредитель» 
(Знамя. 1992. № 1. Публ. М. Михайло- 
вой), представляющая собой обращен- 
ную к современности параллель с «За- 
писками из подполья» Достоевского. 

Ч. предпринимает попытку исследо- 
вания творчества А. Пушкина. Ф. Тют- 
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чеваа Ф. Достоевского (кн. «Жизнь 
Пушкина», 1938; «Как работал Досто- 
евский», 1939; редактирование Полного 
собр. стих. Тютчева в 1933-34). 

Долгие годы Ч. работал над мемуара- 
ми «Годы странствий» (1930), в кото- 
рых попытался воссоздать полную бур- 
ных столкновений лит. жизнь первых 2 
десятилетий 20 в. Последние годы его 
жизни были омрачены тяжелой болез- 
нью, безуспешной борьбой с цензурой. 
Скрашивали их истовая христианская 
вера и светлое чувство к молодой жен- 
щине — балерине Л. Лебедевой, которой 
Ч. посвятил много неопубл. стих. 

Соч.: Соч.: В бт. СПб., 1909-12; Судьба 
России: Беседа о совр. событиях, П., 1916; 
Осенние туманы. М., 1916; Летопись жизни и 
творчества Ф. И. Тютчева. М.; Л., 1933; Голо- 
са: Стихи / Предисл. и публ. М.В. Михайло- 
вой // Кодры: Молдавия лит. 1990. № 4; 
Императоры: Психол. портреты / Вст. ст. и 
коммент. В. Баскакова. М., 1991; Красный 
жеребец / Нредисл. и публ. М.В. Михайло- 
вой // Новый журнал. 1993. № 192-193; Рас- 
сказы / Предисл. и публ. М. В. Михайловой // 
Лента. 1994. №19; Валтасарово царство / 
Сост., предисл. и коммент. М. В. Михайловой. 
М., 1998. 

Лит.: Ященко А. Пессимистическое иск- 
во // Новая жизнь. 1913. №1: Розанов В. 
Двое Беспятовых, критик и беллетрист // Но- 
вое время. 1914. 18 июня; И.Т. «Зайо тог- 
(ае...»: [Рен.]// Звезда. 1930. № 11; Ми- 
хайлова М. В. Облик культуры чсеребря- 
ного века» в мемуарах Г. Чулкова // Тралиции 
рус. культуры. Череповец, 1993. Ч. 2; Письма 

В.Ф. Ходасевича/ Публ. И. Андреевой // 
Опыты. 1994. №1. М.В Михайлова. 
ЧУХОНЦЕВ Олег Григорьевич (83. 
1938, г. Павловский Посад Моск. 
обл.) — поэт. 

Отец — служащий в районном мили- 
цейском хозяйстве, мать — из крестьян 
Центральной России; поэт унаследовал 
от нее, прекрасной рассказчицы, лю- 
бовь к слову (см. «Лицо на групповом 
портрете» — предисл. автора к кн. 
«Стихотворения». М., 1989, а также 
«Чистый звук» — беседу поэта с С. Та- 
рощиной // Лит. газ. 1995. 18 янв.). 
Рифмовать начал в школе. В 1962 окон- 
чил филол. ф-т Моск. обл. пед. ин-та; 
обоснонавшись в Москве, не утратил и 
после трагической одновременной кон- 
чины родителей постоянных связей с 
Посадом и отчим домом (стих. «Сразу 
споткнулся о память, едва вошел...» 
«Дом»). «Деревянное отечество» Ч. 
подмоск. городок, прочными нитями 
связанный с российской историей, кор- 
мящийся столько же от фабричного тка- 
чества, сколько от земли, стал для поэта 
той «почвой», которая в сочетании с 
широкой культурой, приобретенной «ин- 
теллигентом в первом поколенье» (стих. 
«И кафель, и паркет — а где уют?..»), 
во многом определила характер творче- 
ства поэта. 

Первая публ.- в ж. «Дружба наро- 
дов» (1958. № 11). В 60-е гг. стихи Ч. 
время от времени печатают столичные 
толстые журналы, альм. «День позэ- 
зии»; в 1960 поэт собрал в рукописи кн. 
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стихов «Замысел». куда входила и ист. 
поэма «Осажденный» о монголо-татар- 
ском нашествии (опубл. с авт. послесло- 
вием в ж. «Лит. учеба». 1994. № 3). 
Дистанцировавшаяся от официоза кри- 
тика откликнулась на дебюты поэта с 
горячим сочувствием, уловив черты его 
будущей лирики: серьезный интерес к 
истории России, любовь к фольклору 
(Ст. Рассадин), умение различать вечные 
начала в конкретном времени (Г. Кра- 
сухин); «поэт со своим подлинным и 
важным словом» (В. Кожинов); С. Лес- 
невский увидел в стихах дебютанта зав- 
трашний день рус. поэзии. 

Годы спустя, когда «непечатная» участь 
Ч. стала уже легендарным фактом непе- 
чатной же лит. жизни, принято стало 
думать, что надлом в его поэтич. био- 
графии произошел в 1968, поскольку 
именно тогда началась травля в печати, 
вылившаяся в негласный запрет на 
публ. его произв. Однако главенствую- 
щая идеология отторгла «чужака» зна- 
чительно раньше (см. об этом: Красу- 
хин Г. «И что-то зрело в нас...» // Книж- 
ное обозрение. 1990. 22 июня). Так, 
И. Кобзев аттестовал стих. «Илья» 
(1960), весьма характерное для чухон- 
цевского чувсгва России, как чиздева- 
тельство над национальными чертами 
нашего искусства» (Сов. Россия. 1963. 
7 мая). Книги же стихов (вслед за пер- 
вой ин вторая — чИмя»), несмотря на 
рекомендации крупных поэтов, втуне 
пролежали в центральных изд-вах. На- 
конец, когда в ж. «Юность» в числе др. 
стих. было напечатано «Повествование 
о Курбском» (1968. № 1) с сакрамен- 
тальной строкой «Чем же, как не изме- 
ной, воздать за тиранство...», гнев тог- 
дашних хозяев общества, обретя повод 
(публикация, как заметил Н. Кор- 
жавин, совпала с побегом литератора 
А. Белинкова в США), обрушился на 
голову поэта в полной мере. Начиная с 
«письма» историка Г. Новицкого в 
«Лит. газ.» (1968. 7 февр.) «Вопреки 
исторической правдс», имя Ч. из месяца 
в месяц поминалось в качестве возмути- 
тельного примера нарушения табу (фи- 
липпики комсомольского вождя С. Пав- 
лова, критика А. Ланщикова и др.). 
Попытки контраргументов со стороны 
историка А. Зимина, поэта И. Сельвин- 
ского и единственного, кто пробился в 
печать с запоздавшими на 4 года слова- 
ми заступничества, Л. Лавлинского (Вы- 
сокой мерой: Заметки критика // Прав- 
да. 1972. 12 янв.), были тщетны: Ч. как 
оригинальный поэт на 8 лет исчез из 
изданий. 

Т.о., жесткие внешние обстоятельст- 
ва воспренятствовали существованию Ч. 
как поэта в рамках дозволенной лит. 
жизни, что побудило его в 70-е гг. к 
интенсивной переводческой работе (де- 
сятки тысяч строк, в т.ч. из К. Кулие- 
ва, П. Севака, О. Вациетиса, чешских, 
венгерских, хорватских поэтов, евро- 
пейской классики, американской позэ- 
зии), «съедавшей» его мозг (см. «Чис- 
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тый звук»), однако не только обогатив- 
шей рус. переводческую традицию высо- 
кими удачами (прежде всего, Дж. Китс, 
Р. Фрост). но и раздвинувшей горизонт 
самого поэта благодаря переводческим 
встречам с миннезингерами, И. В. Гете 
и П. Верленом, У. Уитменом, Р.П. 
Уорреном и тем же Р. Фростом. В годы 
опалы поэт сохранил верность природе 
и духовному вектору своего таланта — 
при всей горечи положения: «...нельзя 
же лепестками внутрь/ цвести — или 
плоды носить в бутоне! / Как непосиль- 
но жить» (стих. «Двойник»). 

Прямой разрыв с легальной лит-рой у 
себя на родине означал бы скорее всего 
невольный переход на короткое «поли- 
тическое» дыхание, и поэт выбирает 
стихописание «в стол», т.к. он успел 
уже сделать долгий ист. вдох, ощутив 
себя в многовековом «походе», начатом 
еще в Древней Руси. (Даже один из 
самых злободневных образцов его граж- 
данской лирики -— стих. «Репетиция па- 
рада». предсказавшее ввод в Прагу 1968 
сов. танков за неск. месяцев до собы- 
тия,— апеллирует к протяженной ист. 
памяти «от сарматских времен» и сквозь 
«имперский позор у варшавских пред- 
местий».) Главное же, вынужденный 
поэтич. затвор позволял все-таки «жить 
по своим часам» («Чистый звук»); «мед- 
лительность» и «лень» фольклорных ге- 
роев Ч.: «А еще десять лет мне сидеть, 
десять лет на дорогу глядеть» («Илья»), 
«А мы — на печке сидючи прибудем во 
дворец» (стих. «Сказка») — мимикрия, 
которая скрывает иной, чем у торопли- 
вой эпохи, внутренний темп, отказ от 
необдуманно скорых трат. И еще -— чи- 
сто этический отказ от тяжбы с теми. 
кто наверху, от притязаний на передел 
удачи «по справедливости»: «Пусть их! 
...Поэт и молча говорит», «Да не осу- 
дим их — пусть их!», «Пусть их — амы, 
как в поговорке, и от махорки будем 
зорки», «Пусть враги владеют всем, чем 
они уже владеют...ь — этот неоднократ- 
но повторенный великодушно-равнодут- 
ный жест «отпущения» гонителям ста- 
новится одновременно знаком тайного 
освобождения чот произвола родин и 
слепоты времен» (стих. «Напоминание 
об Ивике»). Прочитавший в 60-е гг. не- 
малый объем рус. религиозно-филос. и 
исторнософской классики (прежде все- 
го К. Леонтьева и В. Розанова, затем 
Н. Бердяева, Г. Федотова), Ч. как поэт 
попросту зажил в ином временном кру- 
гозоре, нежели его обвинители, опро- 
метчиво принимавшие язык чуждой им 
мыслительной традиции за вредоносный 
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Ч. — от Курбского до Баркова — не сию- 
минутные его маски. а протагонисты 
отеч. драмы, обретающие голоса в ли- 
рич. поле поэта в силу его «избиратель- 
ного сродства» с внутренней ситуацией 
каждого из них. 

С ныходом кн. стихов «Из трех тет- 
радей» (М., 1976; в ее основе рукопись, 
принятая изд-вом «Сов. писатель» еще 
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в 1961, но пролежавшая без движения) 
Ч. возвращается в видимую зону под- 
цензурной поэзии (рец.: Андреева И. // 
Дружба народов. 1978. № 2, и др.). Со 
значительными перерывами выходят 
2-я кн. «Слуховое окно» (М., 1983; 
рец.: Иванова Н.// Дружба народов. 
1984. № 11: Винокурова И. // Октябрь. 
1985. № 3) и 3-я, свободная от цензур- 
ных купюр и искажений, - «Ветром и 
пеплом» (1989; рец: ЗтИВ С.5. // 
Тивез ГИегагу бирр!етепё. 1990. Арг. 
20-26; Гос. премия РФ за 1993); в 1989 
издан уже более объемный сборник 
стих. и поэм, ав 1997 - наиб. полное 
на сегодня собрание стих. и поэм 
«Пробегаюший пейзаж» (СПб.; рец: 
Кудимова М. // Независимая газ. 1997. 
№ 18). 

Осн. корпус лирич. стих. и поэма 
«Однофамилец» (одна из редакций) на- 
писаны Ч. в 1960-76, но проникали они 
в открытую печать, так сказать, порци- 
ями, каждая с разным колоритом. В кн. 
«Из трех тетрадей» (реально существо- 
вавших) были сначала отобраны стихи 
преим. акварельной окраски (бытовой 
«Посадский» жанр, ландшафты средне- 
рус. равнины, пронизанные «космиче- 
ским чувством», элегические темы нс- 
вечности жизни и смертного ее итога). 
«Слуховое окно» с его атмосферой тре- 
вожного вслушивания в прошлое и бу- 
дущее семьи, страны, ойкумены возвра- 
щает лирике Ч. изначально присущее ей 
ист. эхо и проявляет евангельско-хри- 
стианский импульс; сюда же вошла но- 
вая поэма «Свои» (1983; с пропуском 
фрагментов о репрессиях) — семейная 
летопись, облеченная в демонстративно 
простую поэтич. форму, соответствую- 
щую сердечной непосредственности «по- 
следнего поклона». В 3-й, свободной от 
внешнего давления книге в полную силу 
звучит басовый регистр лирики Ч.- как 
в старых, «запретных» стихах, так и в 
новых, посв. пережитому лихолетью и, 
шире, мрачным безднам человеческой 
истории, освещаемым «светом страдаль- 
чества и искупленья» (стих. «Седой 
учитель начальных классов...х, «За 
строкой исторической хроники» ); здесь 
же опубл. «городская история» «Одно- 
фамилец» (до этого опубл. с цензурны- 
ми искажениями в ж. «Дружба народов». 
1987. № 4), с психоаналитической точ- 
ностью фиксирующая интеллигентское 
сознание 70-х гг. и перекликающаяся с 
прозой А. Битова и В. Маканина. 

На первый взгляд, доминанта каждой 
из этих поэтич. книг определялась не 
худож. волей поэта, а постененно возра- 
ставшей мерой допустимого. Но чрезвы- 
чайное богатство накопленного к момен- 
ту позднего «разрешения от уз»: в обла- 
сти лирич. тем и сюжетов |. нежней- 
ших пейзажей и календарно-сезонных 
импрессий до инфернальных окраинъ 
жизни — бойни, звериниа, крематория), 
в сфере интонации и лексики (от клас- 
сически закругленного мелодического 
рисунка и ораторского напряжения до 
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фамильярной беседы и скоморошьего 
говорка, от фольклорной и архаической 
стилизации до провинциального просто- 
речия и московско-интеллигентского ар- 
го), в наборе жанров (стихотв. хроника 
н новелла, портрет, ролевая лирика, ис- 
поведь, инвектива), в ритмико-строфиче- 
ском репертуаре,- а наряду с этим уг- 
лубленная рефлексия по поводу смысла 
и динамики своего творчества,— позво- 
лили поэту осуществить каждую из книг 
как оригинальную композицию с собст- 
венной имманентной логикой, как еди- 
ное «слово» и «имя» (ср. слова поэта о 
мире «во мне»: «Да будет он не скопи- 
щем имен, / Но Именем всеобщим и еди- 
ным!» ). Их даже можно соотнести с тре- 
мя поочередно преобладающими стихи- 
ями - соответственно, с «ВОДОЙ», «воз- 
духом» и «огнем» (при всеприсутствии 
четвертой стихии — «земли», почвы). 
Начиная с первых откликов критика 
неизменно подчеркивала связь Ч. с ма- 
гистральными традициями рус. поэзии и 
рус. стиха, что, конечно, требует сужа- 
ющего уточнения. Помимо сознательно- 
го «пушкинианства» (вплоть до ориен- 
тации на конкретные образцы: «Про- 
щанье со старыми тетрадями», «Поэт и 
редактор»). Ч. родственны Е. Баратын- 
ский, а также поздний В. Ходасевич 
(последний — слиянием окрыленности и 
жестокой прозы, зрительной пластикой 
и «метафизикой» звука, вслушиванием 
в позывные разлаженного мира). Вме- 
сте с тем специфическая интонация Ч. 
выходит за классические рамки; он ши- 
роко обращается к обрывистым и нерас- 
члененным конструкциям внутренней 
речи (примерно того же добивались од- 
новременно с ним андеграундные поэ- 
ты-«минималисты». абсолютизнруя, од- 
нако, синтаксически недооформленную 
речь — как навязчивый прием) — к ре- 
чи, изобилующей неуверенно-вопроси- 
тельными оборотами, неопределенными 
местоимениями, бормотливыми присловь- 
ями. Интровертивный «мысленный ле- 
пет» («Не холодно. а дует. / Не дует, а 
скребет... / Не голодно, а давит. / Не да- 
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вит, а свербит»; «рано ли — все рав- 
но, / Поздно ли — все едино») неожи- 
данным образом становится уловителем 
сигналов из недр бытия и родной исто- 
рни: +...какой-то звук о той земле, ка- 
кой-то призвук резкий..». 

У поэта, углубленного в себя вплоть 
до декларируемого эгоцентризма («Для 
художника убийственно об общем ду- 
мать больше, чем о своем» — «Чистый 
звук»), то и дело звучит полновесное 
«мы», объединяющее его не только с 
товаришами по «гибельному поприщу» 
(«нас валят — а мы поем»), не только с 
многострадальными Иовами обтекаю- 
щей нас жизни («Послевоенная балла- 
да». «Семен Усуд»), но и с чередой 
поколений (за мы в походе, и он все 
длится»), слагающих нацию, ее «общие 
стены». «Будь, Муза, с теми, кто в тол- 
пе... /будь там, где лихо без сумы, / за- 
бытое. быть может, Богом, / бредет по 
свету, там, где мы / влачимся по своим 
дорогам» («Однофамилец»), — такова 
принципиальная реплика Ч. А. Блоку. 
подхватывающая тему Пролога к «Воз- 
мездию» («Но песня — песнью все пре- 
будет, / В толпе все кто-нибудь поет») и 
вместе с тем — полемическая. Для Бло- 
ка с его вагнерианством и чантимещан- 
ской» мечтой о ччеловеке-артисте» по- 
ложение поэта «в толпе» («Как все, как 
вы.- лишь умный раб») — вынужденная 
уступка веку, когда сам Зигфрид, сам 
«герой уж не разит свободно, / Его ру- 
ка — в руке народной». Как бы вторя 
поэту начала «века масс» («когда и я не 
лучше их, / и все мы из того же теста»), 
поэт исхода этого века («после Аушвица 
и ГУЛАГа») смещает акценты с нос- 
тальгической героики на евангельское 
самоуподобление «малым сим», которое 
должно составить не слабость его (ср. у 
Блока: ча я беспомощен и слаб»), а 
исток именно артистической силы: «Но 
тот, кому Слово дано, / себя совмещает 
со всеми». Бессознательная полемич- 
ность тем заметнее, что именно Блок 
оказался дорог Ч. (см. «Чистый звук») 
не символистским каноном поэтики, а 
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более интимно — даром вникания в «под- 
земный» ход истории, в ее тектониче- 
ские толчки из минувшего и предвестья 
эсхатологического прорыва. Этот сугубо 
лирич. историзм и делает образ «слухо- 
вого окна» центральной метафорой поэ- 
зии Ч.: «темна наша будущность, как 
пугачевская башня» (стих. «Напротив 
Бутырок играет оркестр духовой...»), — 
но через чслух на кровле», ближе к 
небу, можно скорее ощутить, чем уви- 
деть «просвет цветущий иного бытия» 
(стих. «Напоминание об Ивике»). 

Лит. судьба Ч. парадоксальна: онере- 
жающее несовпадение с эпохой, на ко- 
торую пришлась юность поэта (не толь- 
ко с официозом, но и с либеральным 
«шестидесятничеством») — и совмещен- 
ность с ритмами «большой» истории; 
многолетнее видимое отсутствие в лит. 
жизни — и невидимое влиятельное в ней 
присутствие; драматичная неосуществ- 
ленность исходных замыслов — и зрелое 
их осуществление годы спустя в преоб- 
раженном духовным опытом виде. В це- 
лом: «поражение в правах» творческой 
личности поэта — и, ценою потерь, ко- 
нечная победа поэзии. 

Соч. : Закрытие сезона: Оезстрно // Новый 
мир. 1996. № 9. 

Лит.: Лесневский Ст. Младое, незна- 
комое...// Моск. комсомолец. 1965. 25 мая: 
Красухин Г. Без скидок на молодость // 
Вопросы лит-ры. 1966. № 3; Он же. На 
уровне настоящей поэзни // Лит. Россия. 1966. 
22 июля; Евтушенко Е. Дорога к себе // 
Лит. газ. 1977. 16 нояб.; Коржавин Н. 
«Добро не может быть старо» // Континент. 
1978. № 17; Роднянская И. Предчувствия 
и память // Новый мир. 1982. № 10; Чуп- 
ринин С. Олег Чухониев: Возраст време- 
ни //Чупринин С. Крупным планом. М., 
1983; Аннинский Л. Теснина быта, воздух 
бытия // Юность. 1985. № 3; Рассадин Ст. 
Другой // Лит. газ. 1999. 7 марта; Роднян- 
ская И. Стальная водица в небесном ков- 
ше//Роднянская И. Лит. семилетие. М., 
1995; Кушнер А. И тоска моя рыщет но- 
чами // Лит. газ. 1997. 29 окт. Фаликов И. 
Ивиков петух // Лит. газ. 1998. 4 марта; 
Шайтанов И. Эффект целого: Поэзия Оле- 
га Чухонцева // Арион. 1999. № 4. 

И. Б. Роднянская. 


ШАГИНЯН Мариэтта Сергеевна [21.3 
(2.4).1888, Москва — 20.3.1982, там 
же] - публицист, прозаик, поэтесса, пе- 
реводчица, мемуаристка. 

Начала лит. деятельность 15-летней 
гимназисткой и за долгие годы творче- 
ского труда освоила почти все лит. жан- 
ры - от лирич. стихов до детективных 
романов, от оперативного очерка на ак- 
туальную тему до социально-нсихол. 
повествования, от научной биографии- 
исследования до аналитических мемуар- 
ных эссе, в которых органично слиты 
дарования ученого, психолога, худож- 
ника. 

В одной из первых автобиографий 
Ш. отмечает, что училась: «1) в гимна- 
зии Л. Ф. Ржевской, 2) на московских 
Высших женских курсах (кончила фи- 
лософский факультет), 3) в Универси- 
тете имени Шанявского у проф. Г. В. 
Вульфа (минералогия и кристаллогра- 
фия), 4) в Анаиской прядильно-ткацкой 
школе (на квалифицированную пряху)» 
(Писатели: Автобиографии и пор 
совр. рус. писателей. М., 1926). В 1912, 
окончив ун-т, уехала в Германию для 
работы над магистерской диссертацией, 
в нач. 1-й мировой войны вернулась в 
Россию. 

Многообразие творческих и профес- 
сиональных интересов побудило Ш. в 
первые годы революции заниматься, ка- 
залось бы, несовместимыми делами: она 
заведовала учебно-текстильным отд. 
Донской обл., организовала там первую 
прядильно-ткацкую школу, читала лек- 
ции по овцеводству и шерстоведению. 
2 года преподавала в Донской консерва- 
тории историю иск-ва и введение в эсте- 
тику, вела семинар по музыкальной тек- 
стологии в петербургском Ин-те исто- 
рии иск-в. Одновременно занималась 
напряженной лит. деятельностью; как 
она позже вспоминала, ей приходилось 
писать по 4 печатных листа в месяц 
(около 100 страниц машинописи). По- 
этому так обширна библиография ее 
соч. за первые десятилетия творческой 
работы (до кон. 20-х гт.). Там и сбор- 
ник лирич. стихов «Первые встречи» 
(1909), «ОмепеаНа» (1913; 7 изд.), и 
пьесы, и критич. очерки о поэтах и му- 


зыкантах, и 3 сб-ка рассказов, и теоре- 
тическое «Введение в эстетику». Ш. 
пишет ром. «Своя судьба» и «Приклю- 
чения дамы из общества» (оба — 1923), 
и агитационно-пропагандистский детек- 
тив под псевд. Джим Доллар, ч«Месс 
Менд, или Янки в Петрограде» (1924), 
разроспгийся по настоянию издателя до 
3 книг, о которых она позже вспомина- 
ла без большого удовлетворения. 

В этот период определяются осн. пути 
творческих исканий Ш. Она интересует- 
ся наследием великих деятелей лит-ры 
и иск-ва прошлого (И. В. Гете, Низами, 
И. Крылов, Т. Шевченко, Мысливечек 
и др-., впоследствии — автор кн. «Шев- 
ченко». 1941; «И.А. Крылов». 1944; 
«Гёте». 1950: «Этюды о Низами». 1955. 
и тп.), выпускает «Путешествие в 
Веймар». написанное в результате пе- 
шего путешествия из Гейдельберга в 
Веймар в 1914 (опубл. в 1923). Ее ори- 
ентация на вершинные проявления 
классического иск-ва контрастировала с 
преобладающими тенденциями проле- 
тарской лит-ры 20-х гг., скептически от- 
носившейся к традиционной культуре. 
Журналистское внимание Ш. к револю- 
ции, десятки очерков и статей о трудо- 
вых буднях молодой сов. республики 
ограждали ее от вульгарно-нигилистиче- 
ской критики. Самой «серьезной и труд- 
ной» своей книгой она долго считала 
ром. чГидропентральь (1930-31). В 
сер. 30-х гг. писательница начала рабо- 
ту над тетралогией «Семья Ульяновых» 
(1970; Ленинская премия, 1972). 

В 30-е п. у Ш. в осн. сложился свой 
индивидуальный тип повествования. Те- 
перь она почти не позволяет себе чисто 
худож. вымысла и, обозначив «Рожде- 
ние сына» (1938; новая ред. 1957) как 
‚роман-хронику, вводит в текст обшир- 
ный документально-публиц. материал. 
Так же определен жанр и следующей 
части тетралогии — «Первая Всерос- 
сийская» (1965). 3-я и 4-я части — «Би- 
лет по истории. Эскиз романа» (1960. 
новая ред. 1970) и «Четыре урока у Ле- 
нина» (1964-68) — художественно-пуб- 
лиц. очерки. ставшие ее любимым жан- 
ром, в котором найден сплав худож., 
публиц. и исследовательского слова. 
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Научно-ист. концепция тетралогии в 
пернод ее завершения нуждалась в серь- 
езной корректировке в свете новых 
публ. в 60-е гг. в СССР и за рубежом о 
жизни В. Ленина и судьбе ленинизма. В 
кон. 20 в. идейно-худож. концепция ро- 
мана выглядит явно недостаточной. В 
последние годы жизни Ш. почувство- 
вала разрыв между социальной практи- 
кой и доктриной ленинизма и в ст. «Не 
утопия, а реальный опыт». опубл. в 
ж. «Коммунист», пыталась объяснить 
это противоречие так, как она его пони- 
мала. 

Жанр худож.-исследовательского эс- 
се окончательно утвердился в последнем 
произв. Ш.— мемуарной кн. «Человек и 
время» с подзаголовком «История че- 
ловеческого становления» (1971-78, 
отд. изд. 1980). Эта книга — о смысле 
человеческой жизни, о понимании истн- 
ны и природе творчества во всех сферах 
людской деятельности, о неистребимом 
стремлении каждого вступающего в 
жизнь решить предвечные вопросы су- 
ществования. Самое увлекательное в 
ней — предельная искренность автора, 
открытого всем «впечатлениям бытия». 
Масштабность раздумий писательницы 
о своей жизни и времени обусловлена 
тем, что она была не только очевидцем, 
но и активным участником духовных и 
социальных потрясений 20 столетия 
(революций, мировых войн, интеллек- 
туальных и худож. переворотов). Начав 
творческую жизнь в самом начале века, 
пройдя через сложнейиие филос. иска- 
ния «серебряного века» и 20-х гг. (в 
т.ч. символизм и религ. мистицизм). в 
конце жизни, перейдя 90-летний рубеж, 
она сумела осмыслить важнейшие итоги 
своего времени. Пожалуй, главный сре- 
ди них: утверждение суверенности и 
уникальности человеческой личности. 
Рассказывая о своих личных встречах с 
выдающимися деятелями рус. культу- 
ры - А. Блоком, А. Белым, Д. Мереж- 
ковским, 3. Гиппиус, Н. Метнером, 
М. Цветаевой,— Ш. опубл. из своего ар- 
хива переписку со многими из них, вве- 
ла в контекст воспоминаний бесценные 
ист. документы и свидетельства. «Эта 
книга для меня больше, чем книга,— го- 
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ворила Н!.,— это нечто почти мистичес- 
ское, вроде гоголевского портрета. Я 
как бы перехожу в нее из собслвенной 
жизни. живу вторично, старея вместе с 
ее продолжением... Я чувствую это те- 
чение времени» (Серебряков К. Уроки 
жизни: Штрихи к портрету Мариэтты 
Шагинян и беседы с ней. М., 1977). 

«Мы живем сделанным» — таково 
убеждение Ш. Ее всегда интересовала 
природа творческого труда. способность 
привнести в мир нечто новое, прежде не 
известное. В этой связи природа худож. 
фантазии понята и трактовава Ш. как 
созидательная сила. 

Писательница была также автором 
многочисленных очерков, в т.ч. кн. 
«Путешествие по Советской Арменни» 
[1950; Сталинская (Гос.) премия, 1951], 
«Зарубежные письма» (1964), кн. 
«Введение в эстетику» (1919). «Днев- 
ники писателя» (1953), «Воспоминания 
о Сергее Васильевиче Рахманинове» 
(1957). «Дмитрий Шостакович» (1967), 
пов. «Перемена» (1922-23), «Воскре- 
шенне из мертвых» (1962—63, опубл. в 
1964). пьес, рассказов и мн. др. Неуто- 
мимая труженица, силой духа и жаждой 
жизни с юности преодолевавшая тяж- 
кий недуг (почти полная глухота), Ш. 
в 1976 была удостоена звания Героя Со- 
циалистического Труда. 

Соч.: Собр. соч.: ВЭт. М, 1986 -89. 

Лит.: Творчество Мариэтты Шагинян: Сб. 
ст. Л., 1980; Скорино Л. И. Мариэтта Ша- 
гинян — художник: Жизнь и творчество: 2-е 
доп. изд. М., 1981; Щедрина Н. Лениниана 
Мариэтгы Шагинян. М., 1984; Серебря 
ков К. Приближение прошлого. Очерки. 
Встречи. Восп. М., 1988. В. Н. Воронов. 
ШАЛАМОВ Варлам Тихонович [18.6 
(1.7) 1907, Вологда -— 17.1.1982. Моск- 
ва] — прозаик, поэт. 

Род. в семье священника, известного 
в Вологде церковного и общественного 
деятеля Тихона Николаевича Шаламо- 
ва, происходившего из потомственной 
священнической семьи. Учился в Воло- 
годской гимназии. В 1924 уехал из род- 
ного города, 2 года работал дубильщи- 
ком на кожевенном заводе в Сетуни, а 
в 1926 поступил на факультет сов. пра- 
ва МГУ, активно участвовал в полит. и 
лит. жизни столицы. 

19 февраля 1929 арестован и заклю- 
чен в Бутырскую тюрьму за распростра- 
нение «Письма к съезду» В. Ленина. 
Был приговорен к 3 годам заключения. 
В 1932 вернулся в Москву, где снова 
продолжил лит. работу, занимался жур- 
налистикой, согрудничал в ряде неболь- 
ших профсоюзных ж-лов («За овладе- 
ние техникой» и др.). В ж. «Октябрь» 
(1936. № 1) опубл. один из первых 
рассказов — «Три смерти доктора Ау- 
стино». 

В янв. 1937`снова арестован и приго- 
ворен к 5 годам Колымских лагерей, а 
в 1943 еще к 10 - за антисов. агитацию 
(назвал И. Бунина рус. классиком). В 
1951 освобожден, но выехать с Козымы 
не мог, работал фельдшером. В 1953 
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поселился в Калининской обл., был 2 с 
половиной года агентом по техническо- 
му снабжению на торфопредприягии, а 
в 1956, после реабилитации, возвраща- 
ется в Москву. 

Нек-рое время сотрудничал в ж. «Мо- 
сква», писал статьи и заметки по вопро- 
сам истории культуры, науки, иск-ва, 
публиковал стихи в Ж-лах. В 1961 вы- 
пустил в изд-ве «Сов. писатель» первый 
поэтич. сб. «Огниво». В 1978 в Лондоне 
вышел (на рус. языке) том «Колым- 
ских рассказов». В мае 1979 переехал 
в дом инвалидов и престарелых, откуда 
в янв. 1982 насильно отправлен в интер- 
нат для психохроников, по дороге про- 
студился и вскоре скончался. 

«Колымские рассказы» писались Ш. 
с 1954 по 1973. Он сам разделил их на 
6 книг: «Колымские рассказы», «Ле- 
вый берег». «Артист лопаты» «Очерки 
преступного мира». «Воскрешение ли- 
ственницы» и «Перчатка, или КР 2». 
Страшный колымский опыт, состояв- 
ший из многократных смертей и воскре- 
шений, из безмерных мук от голода и 
холода, из безмерных унижений, пре- 
вращающих человека в животное,— вот 
что легло в основу прозы Ш., которую 
он, много размышлявший о ее своеобра- 
зии, называл «новой». Эта проза долж 
на была стать отражением жестокой ре- 
альности, отражением и осмыслением 
нового состояния человека. Главный ее 
принцип — связь с судьбой писателя, 
который должен был сам пройти через 
все муки, чтобы потом выступить со 
свидетельскими показаниями. Отсюда — 
очерковое, док. начало, первопроходче- 
ский этнографизм и натурализм, при- 
страстие к точной цифре. Краткость, 
простота, ясность изложения в «новой 
прозе» — по мнению Ш., преодоление 
«всего, что... может быть названо "лите- 
ратурой"». «Выстраданное собственной 
кровью выходит на бумагу как документ 
души, преображенное и освященное от- 
нем таланта»,— формулирует он. («О 
прозе» // Новый мир. 1988. № 6). 

Образ лагеря в рассказах Ш.- образ 
абсолютного зла. Рассказ «Налгробное 
слово» начинается так: «Все умер- 
ли...». Писатель вспоминает тех, с кем 
ему пришлось встретиться и сблизиться 
в лагерях. Далее следуют имена и под- 
робности — кто и как умер. Сценки, 
эпизоды, подобные мозаикам, склады- 
ваются в страшный замысловатый 
узор — узор смерти. 

Ш. не стремится поразить читателя, 
не форсирует интонации. Напротив, его 
описания подчеркнуто будничны, замед- 
лено подробны, но почти каждая реали- 
стичная деталь в своей безжалостной 
выразительности — как знак ирреально- 
сти происходящего. Писатель показыва- 
ет, что смерть перестала быть событием, 
перестала быть экзистенциальным ак- 
том, единственным и неотменимым, она 
уже не звучит финальным аккордом че- 
ловеческой жизни, она не поражает и не 
ужасает. Отношение к ней персонажей 


757 


ро 


становится таким же безразличным, как 
и ко всему прочему, за исключением 
разве что вечного мучительного голода. 
Болыне того — она часто рассматривает- 
ся живыми в сугубо практическом пла- 
не — из нее стремятся извлечь хоть ка- 
кую-го выгоду. Происходит катастрофи- 
ческое обесценивание человеческого су- 
ществования, личности, меняющее вее 
понятия о добре и зле. 

Растление — одно из самых грозных 
слов в шаламовском приговоре лагерю. 
На собственном опыте писатель имел 
возможность убедиться, что нравств. и 
тем более физические силы человека не 
безграничны. Во мн. его рассказах по- 
является образ доходяги — заключенно- 
го, который достиг предельной степени 
истощения. Не случайно Ш. определя- 
ет своеобразие «Колымских рассказов» 
как «фиксацию исключительного состо- 
яния, исключительных обстоятельств, 
которые, оказывается, могут быть и в 
истории, и в человеческой душе, пре- 
делы которой. ее моральные границы 
растянуты безгранично — исторический 
опыт помочь тут не может». 

Писатель жестко увязывает экстре- 
мальность условий с душой («О мевей 
прозе» // Новый мир. 1989. № 12. 
С. 63), с физической природой челове- 
ка, уязвимого для голода, холода, бо- 
лезней, побоев и т.п. Расчеловечение, 
как впечатляюще показывает он, начи- 
нается именно с физических мук. Через 
физиологию. Никто, пожалуй, не опи- 
сал с такой достоверностью мук голода, 
как ПП. Во мн. его рассказах мы нахо- 
дим детальное изображение эгой естест- 
венной потребности человека, превра- 
щенной жесточайшими условиями в 
страсть, в болезнь, в инстинкт, способ- 
ный сделать из человека хищного зверя. 

Но не просто голод или холод, непо- 
сильный рабский труд или побои, а раз- 
лагаюшие последствия этих экстремаль- 
ных состояний — вот что становится 
сквозным сюжетом шаламовских рас- 
сказов. Физиология медленного умира- 
ния или физиология столь же медлен- 
ного восстановления, в любом случае 
она — мука человека, его боль; в своем 
измученном теле человек — так же как в 
тюрьме. из которой не выбраться. 

Ш. писал: «Лагерь же — мироподо- 
бен. В нем нет ничего, чего не было бы 
на воле, в его устройстве социальном и 
духовном. Лагерные идеи только повто- 
ряют переданные по приказу начальства 
идеи воли. Ни одно общественное дви- 
жение, кампания, малейший поворот на 
воле не остаются без немедленного отра- 
жения, следа в лагере. Лагерь отражает 
не только борьбу политических клик, 
сменяющих друг друга у власти, но 
культуру этих людей, их тайные стрем- 
ления. вкусы, привычки, подавленные 
желания» («Вишера: Антироман». М., 
1990. С. 120--121). 

Идея мироподобия лагеря — идея не 
только нравственно-психол., но и соци- 
ально-политическая. Подчеркнуть ее 
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нужно еще и потому, что Ш. в своей 
прозе (в отличие, к примеру, от А. Сол- 
женицына) избегает прямых полит. 
обобщений и инвектив. Но каждый его 
рассказ — тем не менее «пощечина», 
пользуясь его же словом, режиму, сис- 
теме, породившей лагеря. Писатель на- 
щупывает общие болевые точки, звенья 
одной цепи — процесса расчеловечения. 
То, что «в миру» могло быть не очень 
заметно, в лагере - в силу безнаказан- 
ности власть имущих и объявленных 
«социально близкими» блатарей — про- 
является особенно резко. Унижения, из- 
девательства, избиения, насилие — об- 
щее место лагерной действительности, 
многократно описанное Ш. Даже поощ- 
рения в лагере писатель считает растле- 
нием, поскольку вся система взаимодей- 
ствия между начальниками и подчинен- 
ными основана на лжи, на пробуждении 
в человеке самого дурного и подлого. 
Тот, кто еще вчера был заключенным. 
сегодня готов бить и стрелять сам. Или 
становится непостижимо равнодушным 
к чужой судьбе, от него зависящей. В 
рассказе «Шоковая терапия» врач Петр 
Иванович старательно и методично при- 
кладывает все усилия и медицинские 
познания, чтобы разоблачить симулиру- 
ющего травму позвоночника зэка Мерз- 
лякова. Казалось бы, зачем ему это, в 
недавнем прошлом тоже зэку? Ведь 
можно бы и не проявлять столь рьяное 
и, в сущности, бесчеловечное усердие. 
Но нет, врачу приятно лишний раз удо- 
стовериться в собственной профессио- 
нальной квалификации, продемонстри- 
ровать ее другим. Он - специалист, 
но — человек ли? Он абсолютно безуча- 
стен к тому, что будет дальше с этим 
Мерзляковым, которому предстоит вер- 
нуться на прииск и там погибнуть. 
Анализируя образ лагеря в прозе Н1.. 
нельзя обойти еще одну его грань, кото- 
рую всячески подчеркивал писатель и 
которой лагерь смыкался с «миром». Из 
рассказа в рассказ писатель упоминает, 
что над воротами почти каждого лагеря 
был вывешен знаменитый сталинский 
лозунг «Труд есть дело чести, дело сла- 
вы, доблести и геройства». Писатель по- 
казал, что это был за труд в действи- 
тельности — принудительный, подневоль- 
ный, рабский по сути, формировавший 
такую же рабскую психологию. Он про- 
сто не мог быть честным. Как говорит 
один из героев рассказа «Сухим пай- 
ком», «к честному труду в лагере при- 
зывают подлецы и те, которые нас 
бьют, калечат, съедают нашу пищу и 
заставляют работать живые скелеты — 
до самой смерти. Это выгодно им — этот 
"честный" труд. Они верят в его воз- 
можность еще меньше, чем мы». 
«Удача», «случай» — ключевые поня- 
тия в прозе Ш. Игра случая — удел 
заключенного, зависящего от самых 
разных сил, как внешних, так и внут- 
ренних, действие которых можно пред- 
угадать, но в них нет, как полагает пи- 
сатель, жестокой закономерности, пред- 
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определенности. Судьба для Ш. часто 
равнозначна счастливому или несчаст- 
ливому стечению обстоятельств. И сло- 
ва «высшие силы», применительно к 
судьбе заключенного, употребляются им 
с иронией: за ними лагерное и не лагер- 
ное начальство, чья-то тупая исполни- 
тельность. равнодушие или, напротив. 
мстительность, за ними — козни, интри- 
ги, страстишки и бог весть что, способ- 
ные влиять на судьбу узника, для кото- 
рого главная цель — выжить, уцелеть. 
Вот почему игра случая становится сю- 
жетной основой мн. рассказов писателя. 
Случай властвует над судьбой заклю- 
ченного, вторгается в его жизнь благо- 
приятной или, чаще, злой волей. Это 
может быть случай-спаситель или слу- 
чай-убийца, но в нем нет никакой изна- 
чально данной телеологии, как нет ее, 
по мысли Ш., в судьбе любого конкрет- 
ного человека. Как нет ее — и в жизни. 
«Разумного основания у жизни — нет — 
вот что показывает наше время»,— ито- 
жит свои наблюдения и размышления 
Ш. («О моей прозе». С. 61). 

Тем выше ценил писатель таких лю- 
дей, кто был способен вмешаться в ход 
обстоятельств, постоять за себя, пусть 
даже рискуя жизнью. Таких, «кто не 
шнур динамитный, а взрыв» («Я ищу 
не героев. а тех...» ), как сказано в од- 
ном из его стих. Об этом, в частности, 
один из лучших рассказов Ш. «Послед- 
ний бой майора Пугачева» — о заклю- 
ченном, собравшем товаришей с таким 
же, как у него, инстинктом свободы и 
погибшем при попытке вырваться. Глу- 
бинный драматизм рассказа в том, что 
правда инстинкта свободы окрашена в 
кровавые тона. За ней трагедия народа, 
становившегося одновременно палачом 
и жертвой. 

Стихи Ш. писал на протяжении всей 
жизни, почти до последних дней. «Сти- 
хи — это боль, и защита от боли...» — 
его строчка в стих. без названия («Сти- 
хотворения». №|., 1988. С. 244). К 1953 
относится его личное знакомство с 
Б. Пастернаком, которого как поэта Ш. 
чрезвычайно чтил и который, в свою 
очередь, высоко оценил шаламовские 
стихи, пересланные ему с Колымы. Со- 
хранилась их замечательная переписка. 
в которой ярко выражены эстетические 
и нравств. взгляды автора «Колымских 
рассказов». Стихи Ш. могут показаться 
суховатыми, замкнутыми, даже мало- 
эмоциональными, словно их четкая раз- 
меренность, строгая ритмика легла не- 
оборимой плотиной на пути лирич. 
вольного потока. 

‚Один из ключевых мотивов его поз- 
зии — столкновение 2 стихий: льда, хо- 
лода, небытия и, с др. стороны, тепла, 
огня, жизни. Образ льда — как бы ове- 
ществившаяся стихия холода и небы- 
тия — появляется у Ш. не только в сти- 
хах о природе. Отголоски другого — хо- 
лодного, ветреного, подземного мира -— 
слышны в обжитом, теплом, но тревож- 
но-хрупком мире культуры, так высоко 
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ценимом писателем. В его стихах нет 
прочной, нетленной красоты. Даже там, 
где она готова восторжествовать, сразу 
возникает что-то, что мешает ей. 

Один из самых любимых образов по- 
эта — колымский стланик, которому он 
посвятил стих. и рассказ «Стланик» 
(1960), единственный рассказ, при жиз- 
ни Ш. напечатанный на родине. Стла- 
ник — вечнозеленое хвойное дерево, 
растущее на севере. неприхотливое и в 
то же время чрезвычайно чувствитель- 
ное. Реагируя на холод, на приближе- 
ние зимы, он приникает, прижимается к 
земле. словно погружаясь в зимнюю 
спячку, но, едва почуяв тепло — костра 
ли. весны ли, он поднимается и стряхи- 
вает с себя снег. 

В поэзии Ш. есть чувство единой 
судьбы, единой участи — природы и че- 
ловека, чувство, во многом определяю- 
щее отношение автора к природе. В ней 
вдруг обозначается то, что, казалось бы, 
свойственно только человеку, — судьба, 
порыв, нерв, судорога. Ее собственная 
борьба. Вместе с тем природа в стихах 
Ш., как и в рассказах, часто предстает 
«ландшафтами грозными», где «тучи 
пепельные вяжут и опоясывают лес», 
где «скелеты чудищ допотопных, шести- 
сотлетних тополей, стоят толной скало- 
подобной, костей обветренных белей» и 
где «горный кряж, что под ногами, мо- 
гильной кажется плитой». Заключен- 
ный часто воспринимает ее как нечто 
чуждое, враждебное. Она может быть 
прекрасна, но в ее красоте нет благода- 
ти, напротив — скорее тягота и угроза. 

Льду, холоду у Ш. противопоставлен 
огонь. Именно его поэт делает своим 
знаком, знаком души: «Огонь, а не ока- 
менелость в рисунке моего герба». 
Судьбу свою он тоже называет «горя- 
щей», которую «и годы не остудят, и 
не остудят горы льда» («Не старость, 
нет, - все та же вечность...» — сб. 
«Стихотворения». С. 39). И в отеч. 
прошлом ему близки именно «<горя- 
щие», мученические, мятежные судь- 
бы - казненных Петром стрельцов, су- 
риковской боярыни Морозовой, прото- 
попа Аввакума. Их неукротимый дух, 
жертвенность и несмиренность вызыва- 
ют в нем горячий отклик. 

Огонь — это порыв, жар страсти, но 
это и густота, вязкость, домашность 
жизни с ее простым земным бытом, это 
огонь очага, тепло плоти. Это та «ма- 
лость», которая равносильна «неземной 
благодати». Писатель тем более умел 
оценить ее, что ему, прошедшему через 
вечную мерзлоту. то и дело мерещит- 
ся сквозь плоть земных даров бытия 
смертный остов оскудения, «обрезки и 
осколки жизни», которые он пытается 
собрать, «сбить в один тяжелый ком». 

Поэзия для автора «Колымских тет- 
радей» — не только устремленность 
ввысь, но и обретение миром плоти, на- 
ращивание мускулов, поиск совершенст- 
ва. В ней отчетливо ощутимо усилие 
воссоединения, воля к цельности жиз- 
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ни. Воссоединение «обрезков и оскол- 
ков» жизни для Ш. означает одновре- 
менно и одомашнивание, обживание 
мира, к чему сходится большинство мо- 
тивов его поэзии. Не случайно в его 
стихах живет острейшая, неудовлетво- 
ренная потребность в теплом очаге, в 
крыше, в доме. 

Но обживание для него — это, прежде 
всего, творчество в самом широком 
смысле, будь то стихи, строительство 
дома или выпечка хлеба. В творчестве 
поэт обретает не только радость преодо- 
ления и чувство собственной силы, но и 
чувство единства с природой. Он ощу- 
щает себя сотворцом, чье мастерство 
вносит свою лепту в почти чудесное пре- 
ображение мира. 

Мн. эссе Ш. посвятил размышлениям 
о поэзии, о ее природе и законах, о 
психологии творчества и произв. близ- 
ких ему поэтов. В них мы находим не 
только наблюдения над собственным 
творческим процессом, но и исследо- 
вание классической поэзии, превосход- 
ное знание поэзии 1-й трети 20 в.. по- 
длинное, любовное проникновение в 
красоту чужого худож. мира. Но са- 
мым главным в поэзии для него было, 
как и в прозе, — «израненное сердце, 
живая человеческая судьба, кровавые 
раны души». 

Уникальный голос Ш. прозвучал как 
голос новой реальности, им самим осо- 
знавшийся как свидетельство краха гу- 
манистических идей прошлого столетия 
и трагического опыта сов. истории. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. М., 1998. 
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Е. А. Шкловский. 
ШАТРОВ Михаил Филиппович; наст. 
фам. Маршак (3.4.1932, Москва) — дра- 
матург. 

Род. в семье отца-инженера; мать — 
учительница нем. яз. в школе. Сестра 
отца была женой члена ЦК ВКП(б) 
А.И. Рыкова, чей арест, а также арест 
отца в 1937 (о его расстреле в том же 
году семья узнала только после реабили- 
тации в 1956) стали одними из самых 
первых воспоминаний ребенка. Поступил 
в моск. школу в 1940, но в связи с вой- 
ной семья эвакуировалась в Самарканд, 
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где он продолжил учебу до возвращения 
в Москву в 1944. В школе был зам. 
главного редактора школьного рукопис- 
ного ж. «Наше слово» (писал полит. 
статьи), секретарем комсомольской ор- 
ганизации (до ареста матери в 1949). 
Оставшись один, вынужден был сам за- 
рабатывать на жизнь, давая уроки уме- 
никам младших классов. Порой прихо- 
дилось даже голодать (в 9-м классе слу- 
чился голодный обморок). В 1950, наде- 
ясь на свидание с матерью, которая 
отбывала срок в Красноярском крае 
(она была амнистирована в 1954), вы- 
ехал к родственникам в Тюмень, где 
проучился нек-рое время (там в драм- 
кружке поставил «Два капитана» В. Ка- 
верина). Возвратившись в Москву, за- 
кончил школу в 1951 с серебряной ме- 
далью. Выбор ин-та (Горного) был про- 
диктован тем, что там обеспечивали 
обмундированием и была возможность 
дополнительного заработка. 

Первые лит. опыты — рассказы, сце- 
нарии относятся к 1952. Первые публ.- 
в газ. «Горная Шория» (на Алтае Ш. 
проходил практику и работал буриль- 
щиком, чтобы иметь деньги на поездки 
к матери). Серьезные потрясения тех 
лет — «дело врачей», смерть И. Сталина 
и присутствие на его похоронах. 

Еще учась в ин-те (окончил его в 
1956), в 1954 написал пьесу из школь- 
ной жизни «Чистые руки». в которой 
отрицательным героем был секретарь 
комсомольской организации (к жанру 
школьной комедии Ш. вернется в 1972, 
когда вместе с А. Хмеликом напишет 
пьесу «Дожль лил как из ведра»). В 
следующей пьесе чМесто в жизни» 
(1956), как и в драматургии А. Володи- 
на и В. Розова этих лет, разрабатыва- 
лась молодежная проблематика. Глав- 
ный вопрос, который поднимался в 
ней, — где приложить свои силы, — ре- 
шался в духе времени: место человека 
определяется не его социальным поло- 
жением, а духовным призванием, воз- 
можностью раскрыть свой человеческий 
потенциал (см.: Литвинова Н. Спек- 
такль о призвании // Вечерняя Москва. 
1957. 7 июня). Молодежную тему не ос- 
тавлял Ш. и впоследствии: пьеса «*Со- 
временные ребята» (1963) и «студенче- 
ская комедия» «Лошадь Пржевальско- 
го» (1972) о движении стройотрядов, 
получившая доброжелательные отзывы 
К. Щербакова (Театр. 1973. № 1) и 
А. Смелянского (Театр. 1975. № 6). В 
театрах она шла также под назв. «Моя 
любовь на третьем курсе». 

Разоблачение культа личности Стали- 
на поддерживает в Ш. веру в возмож- 
ность восстановления ленинских норм 
партийной жизни, и он подает заявле- 
ние в партию в 1957 — однако прием 
откладывается почти на 3 года, т. к. его 
пьесы этих лет (в частности, «Глеб 
Космачев») воспринимались партий- 
ным начальством как ревизионистские. 
В это время драматург обращается к 
теме революции. Начинание поддержи- 
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вают его наставники А. Арбузов, А. Са- 
лынский, А. Штейн, руководители се- 
минара молодых драматургов, в кото- 
ром он принимал участие. Его первая 
пьеса этой тематики «Именем револю- 
ции» сюжетно примыкала к предыду- 
щим работам и была рассчитана на 
подростковую аудиторию (постановка 
моск. ТЮЗа). В ней уже присутствова- 
ло то, что составит идейный стержень 
его последующей драматургии: верность 
идеям революции, честность и благород- 
ство участвовавших в ней людей и за- 
бвение, попрание всего этого поколени- 
ями, пришедшими вослед. 

Серьезной заявкой на более углублен- 
ное развитие этой идеи, реализуемой 
на совр. материале, стала пьеса «Если 
каждый из нас...» (первоначальное 
назв. «Коммунисты» ), предназначавииа- 
яся для Театра им. Е. Вахтангова. Глав- 
ному герою, студенту, секретарю комсо- 
мольской организации, выступающему 
против культа личности, противостоял 
пренодаватель марксизма, держащийся 
за старые догмы. Текст ньесы был уже 
набран в ж. «Молодой коммунист», но 
цензура не допустила ее появления. Эта 
же история повторилась с пьесой «Про- 
должение» (1959), которая под назв. 
«Глеб Космачев» была поставлена на 
сцене Театра им. М. Ермоловой. Здесь 
Ш. использовал принцип ист. аллюзии: 
реальную ситуацию зритель должен 
был прочитывать как модель обществен- 
но-полит. устройства в сталинскую эпо- 
ху. Действие «Глеба Космачева» разви- 
валось на строительстве сибирской же- 
лезной дороги (в 1959 автор побывал 
там и опубл. неск. очерков о стройках 
Сибири в газ. «Труд» - 13 и 18 сент., 
2 окт.). Однако вскоре пьеса вернулась 
на сцену и была поставлена во мн. теат- 
рах страны. 

Мн. в дальнейшей творческой жизни 
Ш. определило знакомство с кинореж. 
М. Роммом, в разговорах с которым со- 
зревало желание создать в кино и театре 
образ В. Ленина, лишенный хрестома- 
тийного глянца, вписать его действия в 
реальную ист. ситуацию, восстановить 
драматический контекст эпохи, показать 
окружавших его людей и их взаимоот- 
ношения. Так в 1960 зародился замысел 
«киноромана», основанного на ист. до- 
кументах, — «Брестский мир», в кото- 
ром реальные ист. лица действовали бы 
в соответствии со своими полит. позици- 
ями и идейными воззрениями, а глав- 
ное - на первый план выступала бы 
драматургия самой полит. жизни, пол- 
ной конфликтов и непримиримой борь- 
бы, т.е. то, что сам автор сформулиро- 
вал в назв. одного из своих публиц. 
выступлений: «История — лучший дра- 
матург» (Сов. экран. 1969. № 1). Ново- 
му отношению к ист. документу Ш. во 
многом был обязан также встрече с на- 
учным сотрудником Ин-та марксиз- 
ма-ленинизма (ИМЛ) В. Логиновым, 
впоследствии ставшим его соавтором по 
неск. работам. (С открытиями в области 
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«документальной драмы», сделанными 
западными драматургами П. Вайсом, 
Р. Кипхардтом и Р. Хоххутом, он 
познакомился позже.) Острота полит. 
конфликта, обозначенного в пьесе, — 
столкновение большевиков с левыми 
коммунистами па поводу заключения 
мира - подогревалась полит. ситуаци- 
ей кон. 50-х гг., когда началась китай- 
ская «культурная революция». Однака 
присутствие среди действующих лиц 
Л. Троцкого и Н. Бухарина исключало 
возможность появления этой работы в 
печати. Роман был анонсирован в «Но- 
вом мире» А. Твардовского, но появил- 
ся на страницах этого журнала только 
20 лет спустя — в № 4 за 1987. Невоз- 
можность назвать имена людей, реально 
участвовавших в главнейших ист. собы- 
тиях эпохи, определила направление 
худож. поисков в драме 1962 «Шестое 
июля» (жанровое обозначение — «опыт 
документальной драмы»), где «запре- 
щенные» имена произносились в теле- 
фонном разговоре. Ист. канвой произв. 
послужили события 1918, связанные с 
мятежом левых эсеров. Принципиаль- 
ным новаторством этой драмы было рас- 
крытие характера противника больше- 
виков —- Марии Спиридоновой как чест- 
ного, искреннего, идейно убежденного 
человека. Важным было также рассмот- 
рение возможности существования мно- 
гопартийности, осуществлению которой 
в стране помешали обстоятельства. Ост- 
ро звучала мысль о соотношении полит. 
целей и средств их достижения. Прин- 
ципиальным  идейно-нравств. итогом 
стал вывод, что неправедные средства 
способны изменить, скорректировать, 
даже исказить правую нель. Пьеса с ус- 
пехом шла в Москве во МХАТе и Теат- 
ре им. К. Станиславского, а также во 
мн. театрах страны, получила широкую 
прессу, вызвала резкое недовольство 
партийней печати, ортодоксально мыс- 
лящих историков (Журко Ф. Поэзия 
документов и фактов // Наш современ- 
ник. 1969. № 10; Савинченко Н. В., 
Широков А. И. О фильме «Шестое ию- 
ля»// Огонек. 1970. № 13; Зубков Ю. 
Документальность и ист. правда // Ок- 
тябрь. 1969. № 7). Одновременно Ш. 
был написан сценарий, по которому 
реж. Ю. Карасик поставил к/ф, полу- 
чивший в 1968 на Х\УТ кинофестивале в 
Карловых Варах Главный приз. 

У драматурга зреет замысел создать 
цикл «Драмы революции» (образпом 
здесь должен был служить Р. Роллан). 
Драма «Большевики» («Тридцатое ав- 
густа») поднимает одну из острейших 
проблем жизни общества на сломах ис- 
тории - рев. насилие, его границы, до- 
пустимость и условия применения. Взяв 
за основу историю покушения на Лени- 
на, Ш. выдвинул на первый план воп- 
рос о причинах возникновения в стране 
«красного» и «белого» террора, о посте- 
пенной подмене исторически объяснимо- 
го и необходимого, ограниченного вре- 
менными рамками насилия — насилием 
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как средством власти и управления, по- 
казал процесс овладения этой идеей 
умами и чувствами людей. Легко вы- 
страивалась параллель с 1937: решение. 
которое с таким трудом далось в 1918, 
открыло дорогу насилию сталинского 
времени. Вокруг пьесы началась пар- 
тийно-идеологическая борьба: против ее 
постановки высказались цензура, ИМЛ, 
отдел пропаганды ЦК. 7 нояб. произо- 
шел беспрецедентный в истории сов. те- 
атра случай — состоялся ее показ на 
сцене театра «Современник» по лично- 
му разрешению министра культуры 
Е. Фурцевой без разрешения цензуры. 
Вместе с пьесами Л. Зорина о декабри- 
стах и А. Свободина о народовольцах 
она составила театральную трилогию о 
рус. революционерах, долго продержав- 
шуюся в репертуаре. «Большевики» об- 
ладали неоспоримыми худож. достоин- 
ствами, отмеченными в рец. А. Ана- 
стасьева (Спектакль о большевиках // 
Труд. 1968. 21 мая) и развернутой ста- 
тье В. Лакшина (Посев и жатва // Но- 
вый мир. 1968. № 9), где был отмечен 
выигрышный театральный прием — от- 
сутствие на сцене главного героя и его 
незримое присутствие в мыслях и разго- 
ворах участников действия (подобное 
встречалось в булгаковских «Последних 
дняхь), яркая проработка характеров, 
предельная спрессованность сценическо- 
го времени. 

В этот же период Ш. создает сцена- 
рий 4 киноновелл о Ленине — «Поимен- 
ное голосование». «Полтора часа в ка- 
бинете Ленина», «Воздух Совнарко- 
ма». «Коммуна ВХУТЕМАС». в кото- 
рых звучали отголоски его предыдущих 
пьес (вт. ч. и неопубл. «Брестского ми- 
ра») и которые на ТВ поставил реж. 
Л. Пчелкин. В связи с набиравшей силу 
кампанией по обвинению Ш. в искаже- 
нии ист. правды, в подтасовке докумен- 
тов, в проведении ревизионистской ли- 
нии (начало кампании было положено 
ст. группы авторов «За ленинскую пар- 
тийность в освещении истории КАСС» 
в № Зж. «Коммунисть за 1969), этот 
телевизионный сериал был показан на 
телеэкране только в 1988. Драматургу 
запретили писать произв. историко-рев. 
тематики (пришлось прервать работу 
над пьесой о Ленине «Недорисованный 
портрет»), ему грозило исключение из 
партии. Все это определило отход Ш. от 
ленинской темы и обращение к совре- 
менности. 

В жанре производственной драмы на- 
писана «Погода на завтра» (1973), ма- 
териалом для которой послужило стро- 

льство Волжского автомобильвого 
завода (ВАЗа) и процессы, происходя- 
щие в рабочем коллективе. Герои впи- 
сывались в разрабатываемые в эти годы 
в драматургии типы «деловых людей» 
(Демидов А. О старых стенах и дело- 
вых людях // Театр. 1974. № 11; Ива- 
нова В. Деловые люди 70-х гт. // Звез- 
да. 1975. № 8). В связи с 30-летием 
победы в Великой Отеч. войне он пишет 
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пьесу «Конеш» («Последние дни став- 
ки Гитлера»), появление которой на 
сцене Театра Сов. Армии также оказа- 
лось сопряжено со мн. трудностями 
(ГлавПУР препятствовал выпуску спек- 
такля). В этом же 1975 пьеса была по- 
ставлена в ГДР. История прихода на- 
цистов к власти была исследована ПТ. 
в сценарии «Когда другие молчат» 
(1987), где на примере поведения и 
судьбы К. Цеткин ставился вопрос о 
личной ответственности политика за 
ошибки, совершаемые его партией, пе- 
ред народом. 

Большой успех сопутствовал социаль- 
но-бытовой комедии «Мои Надежды» в 
постановке Моск. театра им. Ленинско- 
го комсомола — пьесе о трех женщинах, 
судьбы которых выражали идеалы по- 
колений 20-х, 40-х и 70-х гг. Молодую 
героиню пьесы сравнивали с бригади- 
ром Потановым из «Премии» А. Гель- 
мана (Бугров Б. Непосторонние лю- 
ди//Лит. обозрение. 1979. № 9; Злот- 
никова Т. В масштабе человеческой 
личности // Театр. 1982. № 3). 

Возврашение к историко-рев. теме 
обозначила пьеса «Синие кони на крас- 
ной траве» (1978; др. назв. «Революци- 
онный этюд»), в которой Ш. опробовал 
новые возможности док. драмы, насы- 
тив ее лирич. пафосом. В ней свободно 
сочетался поэтич. вымысел и ист. реа- 
лии. Новаторской была попытка создать 
образ Ленина, не прибегая к портретно- 
му сходству. Актер должен был пере- 
воплощаться, используя не грим и при- 
вычное произношение, а лишь отд. 
«хрестоматийные» детали одежды (гал- 
стук в горошек, кепка и т. п.). Главным 
становилось воспроизведение типа мын- 
ления и поведения. Пьеса строилась как 
обращение-завещание к потомкам («Ес- 
ли вы не добъетесь успеха, история по- 
ставит под сомнение нас») и состояла из 
бесед-встреч Ленина с людьми, в ходе 
которых выяснялось, что произошла 
подмена: из идеи социализма выхоло- 
стили все человеческое, оставив убогое, 
примитивное, превратно истолкованное, 
что привело к созданию казарменного 
социализма. 

Два сценария (совм. с В. Логино- 
вым) — «Доверие» (1976) и «Две строч- 
ки мелким шрифтом» (1980) касались 
различных аспектов взаимодействия 
нравственности и политики. Доверие 
как основа решения нац. вопроса стало, 
на взгляд автора, программой молодого 
сов. правительства в острейшей ситуа- 
ции отделения Финляндии. Резкая от- 
поведь квазипатриотизму нек-рых ком- 
мунистов прозвучала в разговоре Лени- 
на с Г. Пятаковым. В центре второго 
сюжета — история молодого ученого, 
чьи усилия по реабилитации человека, 
объявленного сотрудником охранки, не 
приносят ему «зримого» результата — 
от всех поисков остаются только на- 
бранные петитом неск. строк в примеча- 
нии, но становятся для него школой 
нравственности. 
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В 1980 назата работа над пьесой, пер- 
воначально называвшейся «Вам заве- 
щаю» (впоследствии «Так победим!»), 
также прошедшей через рогатки цензу- 
ры, отрицательные отзывы ученых 
ИМЛ. В ней впервые со сцены прозву- 
чал текст ленинского завещания, содер- 
жащий характеристики ближайших со- 
ратников, в полный голос было сказано 
об изоляции вождя революции в послед- 
ний год жизни, инициатором которой 
был Сталин. В ленинских размышлени- 
ях-воспоминаниях присутствовал анализ 
ошибок, донущенных им и подхвачен- 
ных и усугубленных последователями. 
Постановка, в которой акцентированы 
элементы трагедии, была осуществлена 
на сцене МХАТа в 1981 и получила 
положительные рец. ведущих театраль- 
ных критиков: М. Строевой, Ю. Рыба- 
кова, Г. Капралова, А. Караулова и др. 
Убедительно размышляла об интерпре- 
тации ист. фактов Н. Морозова в ст. 
«Мой любимый сорок пятый» (Знамя. 
1987. № 4). В 1983 за эту пьесу Ш. 
получил Гос. премию СССР. 

Нарастающий шквал обвинений про- 
тив основателя соц. государства, воз- 
никший в обществе раскол, появление 
разных точек зрения на суть и судьбу 
социалистических идей, обсуждение ко- 
торых стало возможным с наступлением 
гласности, нодвигли драматурга к по- 
нытке воспроизвести на сцене «суд над 
Лениным». Желание вовлечь в дискус- 
сию по вопросам морали, политики 
совр. зрительный зал (пьесе «Диктату- 
ра совести» было дано жанровое опре- 
деление «споры и размышления 1986 г. 
в двух частях») вызвало к жизни новую 
худож. форму — публин. карнавал, где 
действовали уже не столько ист. персо- 
нажи, сколько ист. маски, носители оп- 
ределенных полит. тенденций. Спек- 
такль в постановке М. Захарова в теат- 
ре им. Ленинского комсомола вызвал 
одобрение О. Кучкиной (Комсомоль- 
ская правда. 1986. 21 марта), А. Свобо- 
дина (Лит. газ. 1986. 2 апр.), Ю. Ще 
кочихина (Учительская газета. 1986. 
8 апр.). Последней работой Ш., подыто- 
живающей его размышления над ленин- 
ским полит. наследием, над роковой 
ролью Сталина в сов. истории, над про- 
блемой сталинизма в целом и его связи 
со всем предшествующим, стала пьеса 
«Дальше... дальше... дальше!» (1988), 
окончательно оформившая понятие чпо- 
литический театр М. Шатрова». Она 
вызвала в обществе бурную дискуссию, 
резкую рсакцию ученых-ретроградов, 
апеллировавших к прежним партийным 
догмам (см.: Герасимов Г., Обичкин Д., 
Попов Д. Неподсудна только правда // 
Правда. 1988. 15 февр.; Глаголев В. Ху- 
дож. история и ист. судьбы // Правда. 
1988. 10 янв.), поток читательских пи- 
сем с поддержкой и обвинениями в пре- 
дательстве идеалов прошлого (в т.ч. 
письмо Д. Штурман «Блуд на крови» в 
газ. «Лит. Россия». 1991. 5 апр.). Ин- 
тересным опытом изд. текста пьесы со 
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всеми сопутствующими ее появлению 
откликами стала кн. «Дальше... даль- 
ше... дальше! Дискуссия вокруг одной 
пьесы» (М., 1989). 

Последняя пьеса драматурга «Может 
быть» (1993) создана за рубежом (в 
1992 Ш. выехал по приглашению Гар- 
вардского ун-та в США) спениально 
для англ. актрисы В. Редгрейв и постав- 
лена в Королевском театре Манчестера, 
где выдержала около 60 представлений 
(шла в течение 2 месяцев). В пьесе вос- 
создана атмосфера страха, распростра- 
нившаяся в Америке в годы маккартиз- 
ма, уродовавшая психику людей, пре- 
вращавшая их в подлецов и предателей. 

Многое из найденного в драматургии 
Ш. использовал в единственном своем 
прозаическом произв.— «романе-храни- 
ке в документах и письмах» «Февраль» 
{1979; в соавторстве с В. Логиновым), 
где история говорит голосами реальных 
участников событий Февр. революции, 
ее свидетелей и очевидцев. В годы пере- 
стройки писатель активно включился в 
нублиц. и общественную деятельность, 
которой уделял внимание и раньше (он 
длительное время руководил семинаром 
молодых драматургов в СП, был секрс- 
тарем правления СП и театральных де- 
ятелей). В 1988 статьи разных лет изда- 
ны им в кн. «Необратимость перемен». 
После окт. 1993 в творческой жизни Ш. 
наступила пауза. 

Соч.: 18-й год: Пьесы. М., 1974; Террор: 
Отрывок из сценария / В соавт. с А. Алавым и 
В. Наумовым // Сов. экран. 1979. № 17; Избр. 
М,, 1982; В эти тревожные дни // Сов. культу- 
ра. 1991. 24 авг. 

Лит.: Потемкин В. Историк. Публи- 
цист. Художник. // Нева. 1986. № 1; Кар- 
пов В. А. Полит. театр М. Шатрова // Лит-ра 
в школе. 1988. № 6; Вишневская И. Л. 
После Погодина // Совр. драматургия. 1988. 
№ 5: Тихонов А. А. Ленинская тема в дра- 
матургии М. Шатрова 80-х т. // Вопросы рус. 
лит-ры. Львов, 1989. Вып. 1; Гурабанидзе 
Н. Почему сошли со спены «Синие ко- 
ни» 2 // Театр. 1991. \* 12: Два эпизода теат- 
ральной «Ленинизны»: |Из архива ЦК 
КПСС] // Совр. драматургия. 1995. № 3—4. 

М. В. Михайлова. 
ШАХОВСКАЯ Зинаида Алексеевна 
[30.8(12.9).1906, Москва] — поэтесса, 
прозаик, лит. критик, журналист. 

Род. в семье, принадлежавшей к ста- 
ринному княжескому роду. Образова- 
ние на родине было прервано револю- 
цией. В 1920 Ш. вавсегда покидает Рос- 
сию и продолжает образование в Кон- 
стантинополе, Брюсселе, Париже. 

В Брюсселе Ш. общалась с рус. писа- 
телями, входившими в лит. объединение 
«Единорог», - К. Льдовым, Л. Стра- 
ховским, И. Наживиным; писала стихи, 
открыла для себя поэтич. мир А. Блока, 
А. Ахматовой, М. Цветаевой. Испыты- 
вала сильное влияние Н. Гумилева. 
Сравнивая его с А. Пушкиным, Ш. об- 
наружила у обоих поэтов тягу к про- 
стоте, к слиянию «реализма и духов- 
ности», а также стремление находить 
«упоение в бою» («О Гумилеве» // 
«Рассказы. Статьи. Стихи». Париж, 
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1978). Она называла Гумилева «самым 
героическим поэтом Серебряного века», 
ибо «на разных земных поприщах» он 
«шел» до конца своей работы, «не щадя 
жизни» («На мраморе руки» // Лепта. 
[М.]. 1991. № 4. С. 121). 

В Париже писательница представля- 
ла интересы ж. «Благонамеренный», 
издававшегося в Брюсселе в 1926. Ре- 
дактором был ее старший брат Дмит- 
рий — известный поэт, выступавший под 
исевд. Странник (позднее принял мона- 
шество, стал архиепископом Сан-Фран- 
нисским — Иоанном). В 1926 Ш. вы- 
ттла замуж за С. Малевского-Малевича 
(1905-73). Их венчал в парижском 
Сергиевом подворье философ, богослов 
и публицист С. Булгаков (отец Сергий 
Булгаков). В кон. 20-х - нач. 30-х гг. 
Ш. участвовала в работе Парижского 
союза молодых пибателей и поэтов; об- 
щалась с А. Эйснером, Ю. Софиевым, 
А. Штейгером, А. Смоленским. Как пи- 
сал Г. Адамович, Ш. отлично усвоила 
«общепарижский поэтический стиль», 
но пользовалась им «с чутьем, находчи- 
востью и вкусом» (Цит. по кн. Ш. «От- 
ражения: Эссе, письма». Париж, 1975. 
С. 199). Позднее Ш. утверждала: «Не- 
смотря на то, что мои стихи, особенно 
первые, носят отпечаток "парижской но- 
ты", я никогда целиком эту ноту не при- 
няла и была в поэтической жизни моло- 
дого Парижа скорее наблюдателем, чем 
участником ее мистерий» (Там же. 
С. 142). Много времени Ш. отдавала 
журналистской работе, печаталась в па- 
рижских «Совр. записках», «Рус. запи- 
сках» и др. Занималась переводами 
рус. поэтов, писала о них заметки, кри- 
тич. статьи, эссе. В 1932—40 сотрудни- 
чала в бельгийских лит. ж-лах, была 
специальным корреспондентом газ. «Ле 
Суар» (Брюссель) в Польше, Литве, 
Латвии, Эстонии. Под псевд. Зинаида 
Сарана (от назв. ее бывшего имения в 
Пермской губ.) в Брюсселе вышел сб. 
стихов «Двадцать одно» (1927). Здесь 
же издала под собственным именем кн. 
стихов: «Уход» (1934) и «Дорога» 
(1935). О последней М. Цетлин писал: 
книга «привлекает общим тоном ее ли- 
ризма» -— стихи «говорят о духовном и 
общем» (Совр. записки. 1936. № 60. 
С. 456). 

В 1940-41 Ш. участвовала в антифа- 
шистском движении (в санитарных вой- 
сках франц. армии, потом бельгийского 
Сопротивления). В нояб. 1941 покинула 
Францию и через Испанию, Португа- 
лию и Гибралтар направилась в Анг- 
лию. В Лондоне с янв. 1942 по 1945 
была редактором Франц. информацион- 
ного агентства (АРТ). В 1945-47 Ш.- 
воен. корреспондент при союзных арми- 
ях в Германии, Австрии, Италии и Гре- 
ции (во время гражданской войны). Пе- 
редавала репортажи с Нюрнбергского 
процесса. Офицер ордена Почетного ле- 
гиона, командор Ордена иск-в и словес- 
ности (1987). 
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Известность ей принесли написанные 
по-французски нод псевд. Жак Круазе 
(]асацез Сго1зе) ром. «Еигоре её Уа[е- 
г1из> («Европа и Валериус». 1949), 
«Зотйе 4е Зесоиг$» («Придти на по- 
мощь», 1952), «Га Рагое 4емепе Зап- 
а» («От слова — к крови». 1955), 
<«]ои 4е Маззасгез» («Смертельные иг- 
ры», 1956), а также ист. исследования. 
Ш. - лауреат премии Парижа (1949), 
дважды лауреат Франц. Академии. Она 
много путешествовала по Экваториаль- 
ной и Сев. Африке, США, Канаде, 
Мексике. В 1956-57 с мужем, ставшим 
бельгийским дипломатом, жила в Моск- 
ве. Результатом осмысления всего ви- 
денного и пережитого стали изданные в 
Париже книги мемуаров и очерков. 
Первыс 4 тома воспоминаний, написан- 
ные на франц. яз., охватывают период 
с 1910 по 1950, их общее назв. «Те| е$ё 
топ $1ее» («Таков мой век» ): «Глити- 
ёгез её ОтБгез» (1910-20) («Свет и 
тени», 1964), «Опе тапиеге 4е у1уге» 
(1920-39) («Образ жизни». 1963), «Га 


Ео|е Со» (1939-45) («Безумная 
Клио», 1966), «Га ПОгое 4е Ра!х» 
(1945-50) («Причуды мира», 1967). 


Несмотря на их «космополитичность», 
во всех этих томах Россия и русские 
«всегда присутствуют»,— подчеркивала 
ИТ. вст. «О либералах», 1983 (Слово. 
1991. №4. С. 23). О пребывании в Мо- 
скве Ш. написала кн. «Ма Визяе Ва- 
ЫШ6ёе еп 08$$» («Моя Россия в 
облике СССР». 1958: переведена с 
франц. на мн. яз. мира). В 1968-78 
возглавляла редакцию крупнейшей еже- 
недельной рус. газ. «Рус. мысль» (Па- 
риж). Сотрудничала во мн. лит. ж-лах 
Бельгии, Швейцарии, США, Франции; 
является членом Общества франц. писа- 
телей, ПЕН-клуба и Синдиката франц. 
критиков. 

В послевоен. годы в парижской газ. 
«Возрождение» и в «Новом журнале» 
(Нью-Йорк) печатались стих. Ш., ав 
1970 вышел поэтич. сб. «Перед сном» с 
предисл. Г. Адамовича. В поэзии Ш. 
критик почувствовал напряжение «оди- 
ноких ночных раздумий», новизну «не- 
знакомой мелодии». 

В мироощущении Ш. осн. являются 
христианские идеи любви и жертвенно- 
го служения людям. В стих. «Без де- 
нег, даже без друзей...» она утвержда- 
ет: «И в страшный час земной разлу- 
ки —/ Благословенно бытие,-—/ Прими, 
Христос, пустые руки / И сердце полное 
мое». В стих. <С каждым часом я не та, 
и ты не тот...» она обращается с такой 
молитвой к Богу: «Господи, все темное 
спали, / Но спаси простое сердце на- 
ше!». Ш. глубоко убеждена, что только 
вера ‹пасет от ненависти и отчаянья: 
«Не случайно я с детства верна / Гуми- 
левскому подвигу битвы, / У парижско- 
го стоя окна, /Я шепчу о солдатах мо- 
литвы» (стих. «Просыпаемся. Плачет 
звезда...»). Тема Родины — одна из 
главных в творчестве Ш. Пронзительно 
звучат строки из стих. «Россия — сон? 
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Прелвиденье? Обман?...». С полным 
правом Ш. писала о себе: «О Русь, я 
связана с тобой / Тысячелетними сне- 
гами / Над черной русскою землей» 
(стих. «Пускай пожар горит над на- 
ми...»). Она всегда подчеркивала свою 
принадлежность к двум культурам 
рус. и французской. 

В 1975 в Париже вышла книга очер- 
ков-воспоминаний Ш. о рус. писателях- 
эмигрантах «Отражения»; здесь собра- 
ны газетные и журнальные статьи, пор- 
треты друзей и материалы из личного 
архива. Просто и непредвзято Ш. рас- 
сказывает о прошедшем, о людях, с ко- 
торыми сводила судьба. Она дружила с 
А. Ремизовым, М. Цветаевой, В. Набо- 
ковым, Вл. Ходасевичем, Е. Замяти- 
ным; ве ценили И. Бунин, И. Шмелев, 
Б. Зайцев. Н. Тэффи, Г. Адамович, Дон 
Аминадо, Л. Зуров. Каждому из них 
посвящена отд. глава книги. Большин- 
ство опубл. в книге писем к Ш. полны 
благодарности — она многое сделала для 
рус. писателей в эмиграции. Стилисти- 
чески изящные, лаконичные воспомина- 
ния Ш. человечны. объединены мыслью 
о горькой судьбе изгнанников и любо- 
вью к России. В них много мягкого 
юмора. «"Отражения” не только живое 
свидетельство о зарубежной литературе, 
но и очень талантливое произведение 
искусства, которое читается с неослабе- 
вающим интересом»,— писал Ю. Тера- 
пиано (Рус. мысль. 1975. 4 сент.), 
особо выделивший главу, посв. Бунину. 
Э. Штейн в рец., озаглавленной «Вклад 
в историю зарубежной литературы» 
(Грани. 1976. № 99), отметил, что 
«встречи эти — судьба русской литера- 
туры в изгнании», и подчеркнул огром- 
ный литературоведческий интерес главы 
«Русский Монпарнас». В целом ряде 
«молодых» и «старых» писателей, под- 
черкивает И. Одоевцева, Ш. сумела 
увидеть не только самое’ характерное, 
самое главное в них, но и что, что 
ускользало от глаз, менее зорких и 
внимательных» (Новый журнал. 1975. 
№ 121). 

«Я принадлежу к тем, которые верят. 
что жизнь писателя неотделима от его 
творчества, что они необходимо склады- 
ваются вместе... и что нельзя понять 
его произведения, игнорируя его био- 
графию».— писала Ш. в предисловии к 
вышедшей в 1979 в Париже кн. «В по- 
исках Набокова» («Отражения». М.. 
1991. С. 10), первой монографии на 
рус. яз. о жизненном и творческом пути 
писателя. Воспоминания Ш. перемежа- 
ются с мнениями о Набокове др. совре- 
м@ёнников. Увидев основу творчества пи- 
сателя в интеллектуальной игре и на- 
звав его самым большим художником 
своего поколения, «литературным и 
психологическим феноменом», Ш. заме- 
тила в творческом методе Набокова и 
«тревожные симптомы» вынужденного 
раздвоения («Набоков, живущий на За- 
паде,— двойник того, который жил в 
России» — Там же. С. 61). Поэтому в 
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его творчестве постоянно присутствует 
сопоставление мира воображаемого и 
реального. В утрате Родины, полага- 
ет Ш., сущность трахедии писателя. 
М. Геллер в рец. на книгу пишет о том, 
что Ш. ищет Набокова и — что самое 
ценное и интересное в ее книге — «не 
находит его. Точнее находит его загад- 
ку, его тайну — и намечает некоторые 
возможные пути к раскрытию» (Рус. 
мысль. 1979. 4 окт.). 

Всю жизнь Ш., живущая ныне в Па- 
риже,- пропагандист и защитник рос- 
сийской культуры. Так, в частности, 
поддерживая А. Солженицына, она уви- 
дела его заслугу в способности говорить 
«0 вечном новыми словами», в том, что 
через все книги он несет образ «внут- 
ренней и независимой от тирании свобо- 
ды», показывая и реальные пути к ней 
(см. в ст. «О правде и свободе Солжени- 
цына» в газ. «Рус. мысль» в 1971: опубл. 
также: Слово. 1990. № 3. С. 82). 

Отвечая на вопрос, поставленный в 
назв. кн. «Одна или две русские лите- 
ратуры?» (Женева, 1989), Ш. утверж- 
дает, что все «эмиграции осуждены на 
умирание, и только посмертно то, чем 
они жили, то, для чего они жили, воз- 
вращается к истокам, не задержавшись 
навсегда в странах, где они были гостя- 
ми...» (С. 620). 

Соч.: В поисках Набокова. Отражения / 
П. Алешковский. «По своему опыту». М., 
1991: Воскрешая прошлое, надеясь на буду- 
ее // Дворянское собрание — АззетЫее 4е |а 
поЫеззе. [М.]. 1994. № 1; «Бедная Ирина» // 
Рус. мысль — Га репзее газзе. [Париж]. 1997. 
№ 4158; Напрасные опасения // Там же. 1997. 
№ 4159. 

Лит.: Н.Р. [Резникова Н.]|. [Рец.]: 
«Уход» // Рубеж. 1934. № 48; П. И. {Рец.]: 
«Уход» // Новь. 1934. № 7; Ходасевич В. 
[Рен. ]: «Уход» // Возрождение. 1934. 27 сент. ; 
У-оя. [Рец.]: «Дорога» // Новь. 1935. № 8; 
Бондаренко В. Свет серебряного века // 
Слово. М.. 1991. № 4; Богословский 
А.Н. 3.Н. Шаховская // Человек. М., 1993. 
№ 3. Т. Г. Петрова. 
ШВАРЦ Евгений Львович [9(21).10. 
1896, Казань — 15.1.1958, Ленинград] — 
драматург, прозаик. 

Он входил в лит-ру трудно и даже 
робко. как бы примериваясь к ней и 
меняя занятия. Пронедя детство в Май- 
копе (отец — врач, крещеный еврей, 
мать, из рода Шелковых, — акушерка), 
Ш. вначале учился на юрид. ф-те Моск. 
ун-та (в 1914-16), затем было актерство 
в полулюбительских труппах, с 1917 по 
1921 в Ростове-на-Дону, потом в Пет- 
рограде, работа в Бахмуте, в газ. «Все- 
союзная кочегарка», служба секретарем 
у К. Чуковского, сотрудничество в дет. 
ж-лах «Еж» и «Чиж»; но собственно 
творчество он словно нарочно отклады- 
вал, удивляя знавших его как выдумщи- 
ка и острослова (это запечатлелось в 
ром. О. Форш «Сумасшедший ко- 
рабль», 1931, где Ш.. всеобщий люби- 
мец и неотъемлемая часть ленинград- 
ского лит. быта 20-х гг., выведен под 
прозрачным именем Геня Чорн). Когда 
наконец вышла его стихотв. книжка, 
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адресованная детям, — «Рассказ старой 
балалайки» (1925), то, по восноминани- 
ям самого Ш.. писательница А. Бру- 
штейн сказала ему: «НУ и хорошо. А то 
рассказываешь: Женя Шварц, Женя 
Шварц, а на вопрос, что он сделал, от- 
ветить-то и нечего» («Живу беспокой- 
но: Из дневников». Л., 1990). 

Затем появились первая сказка для 
театра «Ундервуд» (пост. ленинград- 
ского ТЮЗа, 1929), пьеса о «юных раз- 
ведчиках народного хозяйства» «Клад» 
(1933), опыт комедии для взрослых 
«Приключения Гогенштауфена» (1934); 
дальше пошли принесшие Ш. истинную 
известность нереложения сюжетов Х. К. 
Андерсена и Ш. Перро: «Принцесса 
и свинопас», «Голый король» (обе -— 
1934), «Красная шапочка» (1937), 
«Снежная королева» (1938), «Тень» 
(1940). М хотя. работа спорилась 
(«Клад» был написан в 3 дня, «Прин- 
цесса и свинопас» -— в неделю, «Крас- 
ная шапочка» - в две, «Снежная коро- 
лева» писалась около месяца), труд- 
ность и робость первоначального вхож- 
дения в лит-ру имели причиной вовсе не 
только то, что недоставало писательско- 
го опыта. Больше того, с годами он воз- 
рос: допустим, 1-й акт пьесы чМед- 
ведь», впоследствии переименованной в 
«Обыкновенное чудо». самого лично- 
го, «исповедального» драматургическо- 
го произв. Ш., был написан в 1944, а 
последний — в 1954. Вообще: «К концу 
сороковых годов меня стало пугать, что 
я ничего не умею. Что я ограничен.... Я 
невзлюбил литературу — всякая попыт- 
ка построить сюжет — и та стала казать- 
ся мне ложью, если речь шла не о сказ- 
ках» («Живу беспокойно...»). 

Именно сказка с ее достаточно тради- 
ционной поэтикой и помогла молодому 
Ш. победить свою робость. раскрепо- 
ститься, стать собою, что не вполне про- 
исходило в его «реалистических», быто- 
вых пьесах («Одна ночь». 1942, или 
даже «Повесть о молодых супругах». 
1958, где был лишь элемент сказочно- 
сти). Тем более — сказка чужая, подска- 
зывающая направление фабулы и отча- 
сти идеи, дающая фантазин первотол- 
чок: «...Чужой сюжет как бы вошел в 
мою плоть и кровь, я пересоздал его и 
тогда только выпустил в свет» (эти 
строки Андерсена стали эпиграфом к 
пьесе «Тень»). Однако само пересозда- 
ние со временем меняло свой характер, 
заодно меняя и формируя писатель- 
скую индивидуальность Ш., придавая 
его сказкам черты отнюдь не традици- 
онные. 

Сказка оставалась сказкой, не выходя 
за пределы волшебного мира, даже ког- 
да - в сценарии «Золушки», ставшем 
основой знаменитого к/ф (реж. Н. Ко- 
шеверова, М. Шапиро, 1947),— груст- 
ный скепсис словно бы касался этого 
преобразующего волшебства, и король 
сказочного королевства сетовал, что мн. 
сказки, напр, про Кота в сапогах или о 
Мальчике-с-пальчик, «уже сыграны», 
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«у них все в прошлом». Но это значило 
лишь то, что впереди - новые сказки и 
конца им не предвидится. А в пьесе 
«Тень» все оказывалось иначе: сказоч- 
ная страна представала вовсе не сказоч- 
ной в старом добром смысле, волшебст- 
во отступало перед реальностью, ми- 
микрируя и приноравливаясь к Чей. 
Мальчик-с-пальчик жестоко торговался 
на базаре, а бывшие людоеды стали — 
один продажным журналистом, дру- 
гой — хозяином гостиницы, выжигой и 
скандалистом. Друзья предавали дру- 
зей, торжествовали равнодущие и при- 
творство, и сам хеппи-энд, по давней 
традиции неизбежный для волшебной 
сказки, сохранившись сугубо внешне, в 
то же время переродился. Христиан Те- 
одор, ученый. рекомендованный как 
друг самого Андерсена. не одерживал 
уверенной победы над Тенью, этим су- 
ществом оборотного мира, воплощением 
антикачеств, а всего лишь спасался, бе- 
жал из бывшей сказочной страны. Его 
финальная реплика: «Аннунциата, в 
путь!» звучала ничуть не оптимистич- 
нее, чем: «Карету мне, карету!» 
Чацкого. Социальный, филос., ист. пес- 
симизм овладевал драматургом-сказоч- 
ником — возможно, без прямых намере- 
ний с его стороны, но наверняка не слу- 
чайно: в отличие от «Красной Шапоч- 
ки», где победа добра предопределена с 
безмятежной уверенностью, и даже 
«Принцессы и свинонаса», уже в 
«Снежной королеве» зло персонифици- 
ровано в образ едва ли не величествен- 
ный, в то время как олицетворение до- 
бра, студент-сказочник, неуклюж, а 
главное, беспомощен. 

Сам Ш. не без уязвленности вспоми- 
нал. как музыковед И. Соллертинский 
сострил на премьере «Тени»: <«...Ибсен 
для бедных» («Живу беспокойно...»). 
Если, однако, отвлечься от уничижи- 
тельности отзыва, то следует признать: 
он зафиксировал несомненное, а именно 
то, что в сказку вошли проблемы, кон- 
фликты и сама атмосфера драматургии 
вполне «серьезной», «взрослой». И из- 
любленный герой сказки, бесхитростная 
душа, «простой, наивный человек», как 
аттестуют ученого его влиятельные вра- 
ги (по сказочным канонам как раз и 
видя в этой наивности опасность для 
себя), скорее пришелец из лит-ры иного 
рода. Он — из племени лит. чудаков, во 
всяком случае, тех, кого считают чуда- 
ками, даже помешанными, и при всех 
оговорках его можно ассоциировать с 
тем же Чацким, Гамлетом, Дон Кихотом 
(чей образ Ш. брался пересоздать для 
к/ф, пост. Г. Козинцевым в 1957, но 
как раз свободы в обращении с «чужим 
сюжетом» тут не хватило). С теми, кто 
если и берет верх над противостоящим 
ему окружением, то исключительно не- 
осязаемо-нравственный, физически ока- 
зываясь побежденным. И даже самая 
убедительная из материальных побед в 
открытом бою может обернуться если не 
поражением, то во всяком случае, лишь 
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прелюдией к новой, куда более долгой 
и трудной борьбе,— как вышло у героя 
сказки-пьесы «Дракон» (1944) Ланце- 
лота, странствующего рыцаря, пород- 
ненного с Дон Кихотом героическим ро- 
дом занятий. Тот, победив Дракона, мн. 
десятилетия властвовавшего над захва- 
ченным им городом, сперва оказывается 
предан теми, кого спасал, а потом, годы 
спустя, вернувшись на место выигран- 
ного (и проигранного) сражения, осо- 
знает всю мучительность предстоящей 
задачи: «Работа предстоит мелкая. Ху- 
же вышивания. В каждом из них при- 
дется убить дракона». 

«Дракон», работу над которым Ш. 
начал сразу по окончании «Тени» и ра- 
ботал долго (пьеса имеет 3 варианта), 
был принят к постановке Н. Акимовым 
в Ленинградском театре комедии. Во 
время моск. гастролей состоялись 2 ге- 
неральные репетиции и 1 открытый 
спектакль, после чего последовал запрет 
(ему предшествовала ст. С. Бородина в 
газ. «Лит-ра и иск-во». 1944. 25 марта). 
Судя по дневникам Ш., запрет был ка- 
тастрофически неожидан (перед тем в 
Сталинабад, где он, ленинградский бло- 
кадник, оказался в результате эвакуа- 
ции, шли радостно обнадеживающие те- 
леграммы Акимова), но не случаен. 

«Голый король» тоже не попал ни в 
печать, ни на сцену (до 1960, когда со- 
стоялся блистательный спектакль теат- 
ра-студии «Современник»), и, конечно, 
цензоры имели нек-рый резон опасаться 
аллюзий. Впрочем, надо думать, в обо- 
их случаях Ш. ни в коем случае не 
метил в И. Сталина, тем более, что те- 
ма — маньяк во главе государства — в 
применении к СССР еще не владела об- 
щественным сознанием. И если веселую 
победоносность «Голого короля» не сто- 
ит впрямую связывать с общим настро- 
ем тогдашней «антифашистской» лит-ры, 
сулящей Советам стремительную бес- 
кровную победу, то именно потому, что 
это — типичная сказка с ее гарантиро- 
ванным хэппи-эндом. Упрекать Ш. в 
том, что «сатирический подтекст, угады- 
вавшийся в "Голом короле“, был не 
слишком глубок», ибо «недооценива- 
лась реальная сила фашистской демаго- 
гии» (Цимбал С. Евгений Шварц. Л., 
1961), было несправедливо именно по 
этой причине,- др. дело, что сам драма- 
тург в «Драконе» уже весьма учитывал 
помянутую «реальную силу». Но как 
раз потому новая сказка, опять-таки ос- 
таваясь сказкой, даже, по сути, воспро- 
изводя легендарный сюжет сражения 
Геракла с Лернейской гидрой или Геор- 
гия-Победоносца со змием, меняла свои 
жанровые, родовые признаки. Да и «си- 
ла», о которой она вела речь, оказыва- 
лась не ограниченной ист. конкретикой: 
не только Гитлер, как и не только Ста- 
лин, который как прототип Дракона 
угадывался в «оттепельных» постанов- 
ках наконец-то разрешенной пьесы. 
Пессимизм (не как безысходность, но 
как безыллюзорность, как реальный до- 
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пуск наихудшего исхода для человека и 
человечества), обогащая взгляд ПШ. на 
мир, корректировал его гуманистиче- 
ский посыл, трезво оценивал способ- 
ность людей принимать по велению то- 
талитарной власти любую форму. Слова 
Дракона, говорящего Ланпелоту перед 
своей смертью: <...Оставляю тебе про- 
жженные души, дырявые души, мерт- 
вые души...», не были окончательным 
приговором, но несли в себе горькую 
правду, с которой освободителю придет- 
ся иметь дело. 

Позже друг Ш., писатель Л. Пантеле- 
ев, слушая в его чтении «ме», как они 
вместе шутливо именовали пварцевский 
мемуарный дневник (в сущности, прозу, 
которой он полутайно был занят послед- 
ние 9 лет жизни), укорял его за неспра- 
ведливость иных характеристик. (Да и 
в прессе потом, по посмертном опубл. 
дневника, заступались, скажем, за Чу- 
ковского, изображенного «не так»). По 
счастью для него, Пантелеев не знал 
страниц, посв. лично ему, хоть и не 
жестоких, однако жестких, и то было не 
лицемерие и коварство. а свобода ху- 
дожника (к которой Ш. шел всю 
жизнь). Та, что была ему недоступна в 
молодости, отвращая по этой причине 
от самих занятий лит-рой; та, что обра- 
тила к сказке; та, что заставила, опро- 
вергая однолинейную репутапию «до- 
брого сказочника», именно жестко пере- 
смотреть «чужой сюжет», увидеть сла- 
бость чудака и беспомощность тероя, 
вообще — того сказочного «положитель- 
ного» персонажа. о котором он мог бы 
сказать так же, как сказал в дневнике о 
Пантелесве: дескать, я привязан к нему, 
я его уважаю, «тем более приятно и 
непривычно мне говорить о нем беспри- 
страстно» («Живу беспокойно...» ). 

«Он делает то, что хочет»,— там же 
записал Ш. в дек. 1956, посетив выстав- 
ку П. Пикассо и нозавидовав его «сво- 
боде. Внутренней». Того же хотел он 
сам — и явственнее всего достиг, во-нер- 
вых, в поздней прозе. где, ис определе- 
нию того же Пантелеева, «и воспомина- 
ния, и текущий дневник, и портреты 
знакомых ему людей... и просто "зари- 
совки"» (Пантелеев Л. В сб.: Мы знали 
Евгения |Пварца. Л.; М.. 1966). В про- 
зе он сформулировал и осушествил 
принцип: «писать с натуры, но... сво- 
бодно», приближаясь к лит-ре, не ско- 
ванной жанровыми условностями. По- 
жалуй (и это — во-вторых), свободу, 
близкую к идеальной, когда избранная 
форма не мешаст самому вольному са- 
моизлиянию, он ощутил и в «Обыкно- 
венном чуде». В этой своеобразной ис- 
поведи художника, реализации его 
творческих возможностей, кажется, без- 
граничных, как безгранична прихотли- 
вая сила волшебника (образ, насколько 
это можно сказать о сказке, автобиогра- 
фичный), но обретающих высший, ис- 
тинный смысл в преодолении (в чем со- 
стоит и главный подвиг рыпаря Ланце- 
лота). Не зря эту сказку венчает хвала 
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свободе именно в жестко обусловленных 
реальностью обстоятельствах: «Слава 
храбрецам, которые осмеливаются лю- 
бить, зная, что всему этому придет ко- 
нец. Слава безумцам, которые живут се- 
бе, как будто они бессмертны. ..». 

Соч.: Пьесы / Вст. ст. С. Цимбала. Л., 
1972; Обыкновенное чудо: Скалки в стихах. 
М,, 1990: Телефонная книжка: | Восп. |] / Сост. 
я коммент. К.Н. Кириленко. М., 1996. 

Лит.: Цимбал С. Евтений Швари: Кри- 
тико-биогр. очерк. Л, 1961: Рассадин Ст. 
Обыкновенное чудо. М., 1964: Житие сказоч- 
ника. Евгений Швари: Из автобиогр. прозы. 
Письма. Восп. о писателе / Сост., предисл. 
«Легенда и быль» и коммент. Л.В. Поликов- 
ской и Е. М. Биневича. М., 1991; Головчи- 
нер В. Е. Эпический театр Е. Шварца. Томск, 
1992. Ст. Б. Рассадин. 


ШЕНГЕЛИ Георгий Аркадьевич 
[20.4(2.5).1894, Темрюк, ныне Красно- 
дарского края - 15.11.1956, Москва] — 
поэт, переводчик, теоретик лит-ры. 

Род. в семье адвоката, рано осиро- 
тел и воспитывался у бабушки, М. 
Дыбской, в Керчи. Учился в керчен- 
ской гимназии, где франц. язык пре- 
подавал С. Красник, которому Ш. обя- 
зан приобщением к европейской лит-ре, 
знакомством с поэзией Э. Верхарна, 
С. Малларме, Т. Готье, Ж.-М. Эредиа, 
Ш. Бодлера, П. Верлена и первыми пе- 
реводческими опытами; памяти гимна- 
зического учителя посвящена написан- 
ная в нач. 50-х гг. одна из последних 
ст. Ш. «О моей работе» (Лит. учеба. 
1990. № 6). Писать стихи начал в отро- 
честве. С 15 лет подрабатывал заметка- 
ми и репортажами в керченских газетах. 
Сильнейшее впечатление на юного поэта 
произвели книги В. Брюсова, глубокое 
почтение к которому он пронес через 
всю жизнь, несмотря на острые подчас 
разногласия и полемические столкнове- 
ния (именно Брюсову посвящен еднинст- 
венный завершенный из мн. задуман- 
ных Ш. мемуарных очерков «Валерий 
Брюсов» (Лит. Армения. 1980. № 9). 
Ранняя поэзия Ш. возникала под влия- 
нием рус. и франц. символизма, а также 
увлечения классической и совр. филосо- 
фией, особенно трудами М. Штирнера. 
определившей близость Ш. к «эгофуту- 
ризму». 

В 1913 Ш. познакомился с приехав- 
шими в Керчь на «Олимпиаду футу- 
ризма» Д. Бурлюком, В. Маяковским. 
В. Баяном и И. Северяниным, влияние 
которого на молодого «эгофутуриста» 
очевидно в первой кн. Ш. «Розы с 
кладбища: Поэзы» (1914). вышедшей в 
год окончания поэтом гимназии и унич- 
тоженной автором, недовольным своим 
дебютом. Почти одновременно с выхо- 
дом книги состоялось первое публ. вы- 
ступление Ш. с докладом «Символизм 
и футуризм». Осенью 1914 поступил на 
юрид. ф-т Моск. ун-та. Прожив неск. 
месяцев на даче Бурлюка и не найдя 
возможностей зарабатывать на жизнь, 
перевелся в Харьковский ун-т, где 
проф. химии был его дядя. В. Дыбский, 
дочь которого Юлия впоследствни стала 
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женой Ш. Следующий год отмечен на- 
пряженной и плодотворной работой. Ш. 
издает 2 книги стихов (как и первая, 
автора не удовлетворивние), углубляет- 
ся в теорию стиха -— в «систематические 
наблюдения над фактурой стиха у боль- 
ших поэтов» и чтение стиховедческой 
лит-ры. 

Весной 1916 выходит из печати сб. 
«Гонг». который Ш. считал первой «на- 
стоящей» свосй поаэтич. книгой и появ- 
ление которого было благожелательно 
отмечено Брюсовым и Ю. Айхенваль- 
дом. С этой книгой Ш. едет в Петер- 
бург. где впервые выступает на поэтич. 
вечере с Северяниным (и восторженно 
принят публикой), а также знакомится 
с Брюсовым, А. Белым, Ф. Сологубом, 
Д. Мережковским. Вскоре — вдвоем с 
Северяниным — отправляется в большое 
поэтич. турне. выступая с докладами о 
творчестве старшего товарища и чтени- 
ем собственных стихов перед слушате- 
лями Москвы, Харькова, Одессы. Ека- 
теринолара, Тифлиса. Баку и др. Затем 
возвращается в Харьков — продолжать 
учебу и лит. занятия. В мае 1917 приез- 
жает в Коктебель к М. Волошину. «Это 
самый серьезный из молодых крымских 
поэтов (керчанин) и очень видный тео- 
ретик стиха»,-— писал Волошин о нем в 
одном из писем (опубл. в гал. «Побе- 
да», [Феодосия| 1981. 21 мая). Год. 
миновавший са дня выхода «Гонга», и 
встреча с Волонгиным обозначают отход 
Ш. от «эгофутуризма», интерес, а затем 
и глубокое увлечение поэзией франц. 
«парвасцев», прежде всего — Ш. Ле- 
конт де Лиля, общая любовь к которым 
сблизила его в ту нору и с О. Мандель- 
штамом, [напоминанием об этом стало 
шуточное стих. №1. «Прожект» (1926): 
«Друзья, Леконт де Лиль и Мандель- 
штам, / Всего лишь трое нас, непогре- 
шимых...»|. Отныне Ш. не будет вхо- 
дить ни в какие «группы» и «школы», 
с каждой следующей книгой оригиналь- 
ность_.и самостоятельность его творче- 
ской манеры все отчетливее, его стих 
тяготеет к «парнасской» живописности, 
тонко инструментован, ритмически бо- 
гат и разнообразен: особый интерес 
представляют его опыты нерифмованно- 
го стиха, открывающие неожиданные 
возможности рус. просодии — даже на 
фоне колоссальной формотварческой ра- 
боты, проделанной рус. символистами. 

В 1917-21 Ш. живет в Харькове, 
Одессе, Крыму, изд. неск. поэтич. книг, 
первую книгу переводов (Эредиа Ж.-М. 
Избр. сонеты, 1920), которую посвяща- 


ет ПВолошину, теоретические работы 
«Два “Памятника”: Сравнительный 
разбор озаглавленных этим именем 


стихотворений Пушкина и Брюсова» 
(1918) и «Трактат о русском стихе» 
(1921). организует работу лит. студий, 
издание ж-лов (впрочем, недолговеч- 
ных) «Ипокрена» и «Камена», к со- 
трудничеству в которых привлекает мн. 
известных поэтов. Среди его знакомых 
в эту пору - И. Бунин. Б. Нильняк, 
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И. Бабель, В. Дорошевич, А. Соболь, 
Ю. Олеша, В. Катаев. К. Паустовский, 
Э. Багрицкий, „1. Гроссман и др. «Од- 
ним из тех, кто был для меня ангелами, 
провожавшими меня в мир современыа, 
и, может быть, с наиболее пламенным 
мечом, —- был именно Георгий Шенге- 
ли», - вспоминал Олеша «Вопросы 
лит-ры. 1990. № 6. С. 57). Эти годы 
позже описаны Ш. в неопубл. беллетри- 
зованных мемуарах «Черный погон». 

Около 1920 Ш. пристунает к осущест- 
влению крупного переводческого замыс- 
ла — полного собр. стих. и поэм Э. Вер- 
харна. К нач. 1922 значительная часть 
этой работы завершена. В составленной 
поэтом в 1933 чХронологической кан- 
вех рядом с датой «1922» — запись: 
«Ездил в Москву продавать Верхарна. 
22/1 пересхал в Москву. Выпустил 
4 ки. Верхарна, большую “Раковину“, 
полный “"Трактат..."». На сей раз пере- 
езд в Москву был окончательным. Вы- 
недиие в 1922-23 5 книг Верхарна (а 
не 4, как по памяти ошибочно указано), 
почти вдвое дополненое 2-е изд. кн. 
стих. «Раковина» (1922) и существенно 
переработанный «Трактат о русском 
стихе» (1923) принесли ему признание 
и устойчивое положение в 3 осн. обл. 
сго деятельностн. Его стихи регулярно 
появляются в периодике. В переводче- 
ских планах — «полный» В. Гюго, рабо- 
та над которым продлится без малого 30 
лет. За «Трактат...» Ш. избирают дей- 
ствитольным членом Гос. академии ху- 
дож. наук (ГАХН), а Брюсов пригла- 
шает его в качестве профессора читать 
курс «Энциклопедии стиха» в Высшем 
литературно-худож. ин-те. Причем поз- 
зия, перевод и теория стиха не просто 
мирно уживаются, но и взаимодейству- 
ют, помогают друг другу. Для перевода 
выбираются поэты, близкие тем или 
иным творческим установкам самого Ш. 
(напр., и Верхарн, и Гюго, и — позже - 
Байрон помогали Ш. разобраться в 
нажной для него проблеме соотноше- 
ния лирики и эпоса в творчестве одного 
поэта), в переводческой работе нередко 
ремаются те же задачи. которые Ш. 
ставит перед собой в оригинальном твор- 
честве (так, переводы в кон. 10-х гг. 
сонетов Эредиа сказались на написании 
Ш. цикла сонетов о Гражданской войне, 
начатого в 1919 и завершенного 18 лет 
спустя). Теория стиха служит опорой 
смелых формальных экспериментов. А 
неутомимая и пристальная работа над 
своим стихом помогает выявить и опре- 
делить свойства и особенности стиха чу- 
жого. 

В 1922 Ш. знакомится с поэтессой 
Ниной Леонтьевной Манухиной, кото- 
рая 2 года спустя становится его второй 
женой и — на оставшиеся ему 32 года 
жизни — соратнипей и помощницей в 
работе, а главное — адресатом мн. ли- 
рич. стихов поэта и всех «изданных до- 
машним способом» книг — в ту пору, 
когда доступ Ш. в печать оказался за- 
крыг. 
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В столичной лит. жизни 20-х г. Ш. | научиться...» (Там же. С. 21). Это по- 


занимает особое место — не «над схват- 
кой», но вне ее, не примыкая ни к 
ЛЕФу, ни к имажинистам, ни тем более 
к пролетарским поэтам. У него нет 
громкой славы, но авторитет зрелого са- 
мобытного мастера. безусловен. «Лул- 
шее стихотворение о Пушкине в рус- 
ской литературе после Лермонтова на- 
писано им»,— утвержлал Олеша, имея в 
виду «Державина» (1918): «И юноша, 
волнуясь и летя, / Лицом сверкая обезь- 
яньим, / Державина беспечно. как дитя, / 
обидел щедрым подаяяьем...» (такое 
признание тем более ценно. что извест- 
но преклонение Олеши перед Маяков- 
ским, отношения с которым у Ш., по 
его собственным словам. «не складыва 
лись»). В 1925 он избран прел. Всерос- 
сийского союза поэтов. Однако уже в 
будущем году начинаются и все усили- 
ваются нападки в печати на «внеклассо- 
вость» поэта, на непонимание им сути 
происшедших в стране перемен и обя- 
занности художника «служить пролета- 
риату». Излюбленными мишенями кри 
тики стали изданные Ш. популярные 
кн. «Практическое стиховедение» и 
«Как писать статьи, стихи и рассказы» 
(в полемике с последней была написана 
работа Маяковского «Как делать сти 
хи»: Маяковский выделялся среди на- 
падавших на Ш.). Просветительский за- 
мысел Ш. был изврашен критиками: 
с одной стороны, утверждалось, что 
«классовое сознание» поэта важнее вся- 
ких формальных ухишрений. с дру- 
гой — что Ш. пропагандирует «механи- 
ческое производство» поэтов, в то время 
как талант способен реализоваться толь- 
ко вне старой (устаревшей) лит. школы. 

Чувствуя на себе нарастающее уже- 
сточение гос. политики по отношению к 
культуре. Ш. пишет кн. «Маяковекий 
во весь рост» (1927). приурочив ее к 
10-летию революции и «творческому от 
чету» ее главного, «государственного» 
поэта. Лит. полемика и критич. анализ 
творчества Маяковского как бы при 
крывают в этой книге мысль, «внелит. » 
и чрезвычайно для автора опасную -— 
мысль о сушности свершившегося в 
России социально-полит. переворота. 
На вопрос: «С какой социальной про- 
слойкой совпадает Маяковский (“поэт 
революции".- В. 11.) в своих нсихологи- 
ческих и идеологических тенденциях?» 
(Маяковский во весь рост. С 20),- Ш 
дает ответ, подводя собственный итог 10 
годам новой власти, и пишет не о «про- 
летарской». но о «люмпен мешанской» 
ее природе: ‹...Революционность люм- 
пен-мещанина — разбрасывается: враг — 
крупный буржуа. но враг и интелли- 
гент, — инженер или профессор. Враги 
книги; враги — чистые воротнички; вра- 
ги — признанные писатели и художни 
ки,— и не потому, что они пишут “не 
так", а потому, что они — "признанные". 
Враги — студенты и 1имназисты,— иото- 
му что они “французский знают”. а 
люмпен-мещанин не успел этому языку 
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лемическое выступление серьезно заде- 
ло Маяковского: есть основание счи- 
тать, что заглавие (а отчасти — и содер- 
жание) пюзмы «Во весь голос» связано 
с назв. (и содержанием) книги Ш. Од- 
нако следует отметить, что резко выска- 
зываясь о творчестве и личности Мая- 
ковского (и не только в печати, но и в 
дневниковых записях), Ш. тем не менее 
отводит ему место среди крупнейших 
поэтов 20 в. В написанном незадолго 
до смерти «автобиографическом» стих. 
«Он знал их всех и видел всех поч- 
ти... Ш. включил Маяковского в 
«звездную плсяду» вместе с А. Блоком, 
А. Ахматовой, О. Мандельштамом, А. Бе- 
ЛЫМ И др.: «.. Небывалый хор, / Четыр- 
надцатизвездное созвездье! / Что за чу- 
десный фейерверк имен! / Какую им пю- 
беду отмечала / История? Не торжество 
ль Петра? / Не Третьего ли Рима ста- 
новленье? / Нс пир ли братекий Запада 
и русской / Огромной, всеобъемлющей 
души?..» (1955). 

В условиях окончательного «огосу- 
дарствления» лит-ры на рубеже 20- 
39-х гг. Ш. принимает меры, чтобы вы- 
жить, не теряя достоинства и следуя 
своему призванию. Чудом избежав рс- 
прессий при разгроме ГАХНА, он в 1931 
поступает на службу в редакцию худож. 
перевода изд-ва «Худ. лит-ра». Снаса- 
ясь в этой культурной нише, много и 
успешно работая над переводом поэтич. 
классики, Ш. обеспечивает работой по- 
этов. стремительно теряющих возмож- 
ность нечататься,- и известных, и моло- 
дых. Именно ему обязана наша лит-ра 
возникновением школы поэтич. перево- 
да. к которому вынуждены были обра- 
тыгься самые одаренные и культурные 
поэты 30-50-х гг. 

В 1935 издал кн. стих. «Планер», гдс 
не было, да и не могло быть таких 
стих.. как сонет «Страх»: «Гам белый 
дьявол стал всему хозяин, / Он кровью 
упивается парной, /Он, может быть, 
шлет палача за мной, / И мне валяться 
трупом у окраин...» (1934),- но была 
диссонирующая с обшим стихотв. пото- 
ком «чистая поэзия» в духе франц. 
«парнасцев»: «Виноградная гроздь на- 
тюрмортом легла на фаянс; / Электриче- 
ский шар двести градусов льет с потол- 
ка; / Темно-бархатный бражник, влетя 
в электрический транс, / Как планета, 
кружится вокруг золотого мирка...» 
{«Парусиновая койка...», 1933). Одна- 
ко после известной резолюции И. Ста- 
лина: «Маяковский был и остается луч- 
шим, талантливейшим поэтом нашей 
советской эпохи. Безразличие к его па- 
мяги и его произведениям — нреступле- 
нис»,— путь в печать для стихов автора 
отнюдь Не «безразличной» кн. «Мая- 
ковский во весь рост» закрывается. 
Правда. в 1939 руководство изд-ва чХу- 
дож, лит-ра» при поддержке влиятель- 
ных знакомых ПТ. ренгилось «легализо- 
вать» авторитетнейшего своего сотруд- 
ника и выпустило ето кн. «Избранные 
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стихи» (с предисл. А. Белецкого), од- 
нако новых произв. там уже не было. А 
в последние 17 лет жизни не было ни 
книг, ни заметных публ., только перево- 
ды. Тем не менее именно эти годы стали 
едва ли не самыми плодотворными в 
творчестве Ш. 

В его архиве хранится около 10 поэм 
(среди которых «Повар Базилевса» — 
недавно изд. перевод эпической «визан- 
тийской повести» о природе деспотизма, 
проекция которой на совр. автору собы- 
тия естественна), сотни стих., нек-рые 
из которых получили изустное распро- 
странение («Мы живем на звезде. На 
зеленой...», «Вот взяли, Пушкин, вас 
и переставили...», «Я горестно люблю 
сороковые годы...х и др.); неопубл. 
часть поэтич. наследия Ш. заметно 
больше, чем изданная (хотя уже при 
жизни им выпущено почти 20 книг), 
десятки статей по теории стиха и пере- 
вода, фундаментальное исследование 
«Русское стихосложение» и др. Пора- 
жают и результаты его переводческой 
деятельности: полный перевод соч. 
Дж. Байрона, стихи и поэмы В. Гюго, 
Э. Верхарна, П. Верлена, Махтумкули 
и др.- всего около 150 тысяч стихотв. 
строк. 

Масштаб и значение творчества и 
личности Ш. в рус. лит-ре 20 в. еще 
предстоит понять и оценить — когда бу- 
дет, наконец, издано все лучшее, что 
создано поэтом. 

Соч.: Раковина. [ Пг.], 1918; Еврейские по- 
эмы. Харьков, 1919; 2-е изд. Одесса, 1920; 
Изразеи: Четвертая кн. стихов. Одесса, 1921; 
1871 год: Драматические сцены в стихах. Одес- 
са, 1921; Вихрь железный: Поэмы. М., 1988; 
Иноходец: Собр. стихов. Повар Базилевса: 
Византийская пов. Статьи. Лит. восп. М.. 
1997. 

Лит.: Перельмутер В. Живущий на 
маяке // Вопросы лит-ры. 1990. № 6; Шапо- 
валов М. В «четырнадцатизвездном созвез- 
дьи» (Поэт Георгий Шенгели) // Лепта [М.]. 
1994. № 19. в В. Г. Перельмутер. 
ШЕРВИНСКИЙ Сергей Васильевич 
[28.10(9.11).1892, Москва — 30.7.1991, 
там же] — переводчик, поэт, прозаик, 
искусствовед. 

Сын европейски известного профессо- 
ра медицины В. Шервинского. Своими 
учителями считал в жизни отца, а в 
поэзии - В. Брюсова. Рано проявил ин- 
терес к живописи, архитектуре, скульп- 
туре, музыке, лит-ре, а также к ино- 
странным языкам. Значительное влия- 
ние оказали путешествия с родителями 
за границу, особенно в Италию, оконча- 
тельно укрепившие любовь к иск-ву. В 
юности считал себя прежде всего искус- 
ствоведом; поступив на романо-герман- 
ское отд. историко-филол. ф-та Моск. 
ун-та, одновременно прослушал курс 
истории иск-ва. В 1914 за конкурсную 
работу «Архитектура соборов Моск. 
Кремля» удостоен университетской пре- 
мии им. академика Ф. Буслаева. 

Лит. деятельность Ш. продолжалась 
более 80 лет. Первые стихи написаны 
им в детстве, а первые переводческие 
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работы относятся к 1911-12 (Катулл, 
Ш. Леконт де Лиль). Имя Ш. привлек- 
ло внимание лит. кругов в 1916, когда 
его переводы появились в изд. Брю- 
совым антологии «Поэзия Армении с 
древнейших времен до наших дней». В 
последующие годы глубоко изучал исто- 
рию, культуру и быт Армении, подолгу 
жил там, дружил с А. Исаакяном и 
М. Сарьяном. Особенной точностью от- 
личались его переводы нар. эпоса «Да- 
вид Сасунский», Саят-Новы. О. Тума- 
няна, В. Терьяна. А. Исаакяна. Носле 
перевода ром. Х. Абовяна «Раны Арме- 
нии», связь Ш. с этой страной, по его 
словам, стала нерасторжимой. Первый 
поэтич. сборник, не предназначенный 
для продажи (тираж 150 экз.), вышел в 
1916. Следующий - «Лирика: Стихи об 
Италии» — в 1924. Центральный образ 
сборника — Венеция, странный город на 
заводях лагуны, красочный и суровый 
быт его людей: «Нет города нежней, но 
нет и беспощадней / Венеции, ее причуд- 
ливая сеть, / Где триста мостиков не ус- 
тают висеть / Над бездной роковой ка- 
нальца иль канала...» (стих. «Венеци- 
анская дева»). В 20-е — нач. 30-х гг. 
нередко проводил летние месяцы в 
Крыму, жил в Коктебеле у М. Воло- 
шина. Это нашло отражение в циклах 
«Феодосийские сонеты». «Керчь». 
«Бахчисарай». «Коктебельские стихи»: 
«Мне не забыть. как после всех тре- 
вог/ Увидел я впервые очерк горный, 
/ Который как художник создал Бог / В 
свой лучший миг. С линейки безрессор- 
ной. / Приметен стал налево от дорог 
/Поэта дом, для всех сердец простор- 
ный, /И серый пляж, и голубой за- 
лив, / Где каждый был беспечен и счаст- 
лив» (стих. «Коктебельские октавы» ). 
В 1933 выпустил историко-приключен- 
ческий ром. «Ост-Индия». действие ко- 
торого происходит в Голландии 17 в. и 
ее колониях. Писателю удалось создать 
оригинальное по жанру произв., отлич- 
ное как от отеч., так и от западного 
авантюрного романа. 

Осн. лит. работой Ш. все же была 
переводческая. Он переводил поэтов 
итал. Возрождения. произв. из франц., 
бельгильской, нем., болгарской, словен- 
ской, чешской, румынской. арабской, 
индийской, грузинской поэзии. С юно- 
сти до последних лет жизни наиб. близ- 
кими оставались соч. античных авторов. 
Мир Древней Греции и Рима всегда был 
для Ш. своим. И в собственной поэзии 
проблемы общечеловеческого он часто 
осмысливал сквозь призму античности и 
Древнего Востока. Его лирич. герой 
ощущал себя наследником ушедших, но 
оставивших глубокий след народов и 
культур. В 20-30-е гг. перевел все тра- 
гедии Софокла, делал переводы траге- 
дий Еврипида. произв. Вергилия («Ге- 
оргики», «Буколики» и др.). В 80-е гт. 
вышли его итоговые труды: «Публий 
Овидий Назон: Любовные элегии. Ме- 
таморфозы. Скорбные элегииь (М., 
1983). «Гай Валерий Катулл Верон- 
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ский» (М., 1986). В 1987 совм. с 
Ю. Шичалиным впервые перевел «Фи- 
ваиды» Публия Помпиния Стация. Ш. 
принадлежит оригинальное переложе- 
ние «Слова о полку Игореве». Как пе- 
реводчик он постоянно совершенство- 
вался, но общие принципы, которых Ш. 
придерживался, были неизменными: пе- 
реводчик обязан сосредоточить свои 
усилия на возможно более точном вос- 
создании подлинника, он не должен 
чувствовать себя соперником автора. В 
то же время Ш. был противником бук- 
вализма, определявшегося им как не- 
удавшаяся точность. 

Ш. обладал даром объединять вокруг 
себя людей творческого труда. С сер. 
30-х гг. ему удалось создать своеобраз- 
ные «литературные пенаты» в усадьбе 
Старки на окраине с. Черкизово под 
Коломной. Здесь бывали Б. Пастернак, 
М. Лозинский. Трижды гостила А. Ах- 
матова (1926, 1952, 1956), о пребыва- 
нии которой Ш. вспоминал: «С детьми 
играет на лужайке / В чуть внятном ро- 
зовом платке; / Непостижима без утай- 
ки, / Купаться шествует к реке. / Над 
блюдцем спелой земляники, / В холшо- 
вом платье, в летний зной, / Она — сес- 
тра крылатой Ники / В своей смиренно- 
сти земной» (стих. «Анна Ахматова»). 

В 1937 Ш., Л. Горнунг и А. Кочетков 
издали 2-томник Ж. Расина (Ш. пере- 
вел «Федру»), в том же году увидела 
свет пьеса Ш. и Кочеткова «Вольные 
фламандцы» (по мотивам Ш. де Косте- 
ра). Он - автор ряда работ по литера- 
туроведению и искусствоведению. Еще 
в 20-е гг. начал заниматься ритмикой 
поэзии А. Пушкина, а в 1961 опубл. 
исследование «Ритм и смысл: К изу- 
чению поэтики Пушкина», в котором 
предложил оригинальную оценку пуш- 
кинского стиха в его художественно-де- 
кламационном исполнении. В нем, как и 
в кн. «Художественное чтение» (М., 
1935), сказалось давнее увлечение Ш. 
театром. В разные годы им были напи- 
саны воспоминания, статьи, эссе: «Ран- 
ние встречи с Валерием Брюсовым», 
«Анна Ахматова в ракурсе быта», 
«Около театра». «Восток на Западе», 
«Как я впервые увидел Армению», 
«М. С. Сарьян». «За пределами нацио- 
нального». «В Генуе, в Риме». «По 
Греции». При всем тематическом разно- 
образии им присущи общие черты — 
точность портретных и бытовых харак- 
теристик, живой юмор, тонкий психоло- 
Гизм. 

Соч.: Стихи разных лет. М., 1984; Круг 
земной: Стихи зарубежных поэтов в пер. 
С. Шервинского / Предисл. Е. Витковского. 
М., 1985; От знакомства к родству: Стихи, 
переводы, очерки, восп. Ереван. 1986; Стих. 
Восн. Томск, 1997. 

Лит.: Федоров А. «Метаморфозы» Ови- 
дия //Лит. критик. 1939. № 4; Петросов 
К. Г. Лит. Старки: Ноэты «черкизовского кру- 
га» н Анна Ахматова. М., 1991; Шервин- 
ская Е. Из истории семьи Шервинских // 
Моск. журнал. 1993. № 10. К. Г. Петросов. 
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ШЕРГИН Борис Викторович [16(28). 
7.1893, Архангельск — 30.10.1973, Мос- 
ква] — прозаик, художник, сказитель. 

Род. в семье именитого корабельного 
мастера и морехода. Отец, Виктор Ва- 
сильевич, славился талантом рассказчи- 
ка. Мать, Анна Ивановна, «мастерица 
была сказывать как жемчуг, у нее 
слово катилося из уст» (Архив писате- 
ля. Дневниковая запись от 27 дек. 
1943). Родным членом семьи почиталась 
замечательная сказительница Н. Бугае- 
ва. Часто в гостеприимном доме Шерги- 
ных собирались даровитые рассказчики 
и сказители, горячие поклонники род- 
ной старины. «В родной семье,- вспо- 
минал Ш.,- я, главным образом, и на- 
слушался и воспринял все свои новел- 
лы, былины, скоморошины. На всю 
жизнь запасся столь бесценным для пи- 
сателя наследством. Впоследствии в мо- 
ре - на кораблях, на пароходах, на ле- 
сопильных заводах я лишь пополнял 
этот основной свой фамильно-скази- 
тельный фонд» («О себе» // Говорит 
СССР: Радножурнал. 1933. № 2. С. 3). 
Родной семье Ш. обязан и своей ранней 
и глубокой религиозностью. 

С 1903 по 1913 Ш.- ученик архан- 
гельской Ломоносовской гимназии. В 
1913 поступил в моск. Строгановское ху- 
дожественно-промышленное училище. В 
1915 встретился в Москве с выдающей- 
ся сказительницей Севера М. Кривопо- 
леновой, выступления которой в столи- 
це (1915-16) с новой силой обратили 
его интересы к нар. эпическому иск-ву. 
«М. Д. Кривополенова, пишет ИПТ.,— 
разбудила во мне почти забытое» 
(Письма Шергина к Ю. М. Соколову / 
Публ. Т.Г. Ивановой // Рус. лит-ра. 
1984. № 4. С. 164). В эти же годы по- 
явились первые статьи и очерки Ш., в 
которых уже внятно прочитывалось 
творческое кредо будущего писателя- 
фольклориста: «Творю память Велико- 
му Новгороду», «Отходящая красота» 
(обе — 1915). «Былина в Архангель- 
ске» (1916). 

Летом 1916 Ш. по поручению АН 
едет на Север для собирания, изучения 
и определения границ бытования ар- 
хангельских, вологодских и шенкурских 
говоров. Моск. диалектологическая ко- 
миссия, ознакомившись с записями и 
наблюдениями собирателя, с похвалой 
отозвалась о его выводах: «Говоры Шен- 
курского уезда можно считать переход- 
ными от вологодских к архангельским, 
причем архангельские говоры постепен- 
но распространяются вследствие куль- 
турного преобладания» (Иванова Т. Г. 
Б.В. Шергин и Моск. диалектологиче- 
ская комиссия: Эпизод из жизни писа- 
теля // Рус. лит-ра. 1985. № 4. С. 229). 
После окончания‘ училища (1917) Ш. 
возвращается в родной город. Заведуя 
кустарными мастерскими губ. совнархо- 
за, он стремится помочь угасающим ме- 
стным промыслам (прежде всего неког- 
да всемирно известной холмогорской 
резьбе по кости) возродиться в былой 
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славе, воскресить свой неповторимый 
стиль. В то же время он с неослабеваю- 
щим интересом пополняет усвоенный с 
детства запас всесторонних знаний о 
родном крае. 

В 1921 он, по приглашению директо- 
ра А. Покровской, занимает должность 
заведующего художественно-этнографи- 
ческим бюро Моск. ин-та дет. чтения. В 
20-е гг. в Москве приступает к созда- 
нию литературно-худож. обработок .эпи- 
ческих и сказочных сюжетов. Писате- 
ля-сказителя вдохновляет замысел дать 
верное направление читательскому вку- 
су в отношении к старинному нар. 
иск-ву былины, баллады и сказки. На- 
деляя обработки своим сказительским 
видением, он не только не разрушает 
представление о существовавигих по- 
длинниках, но, напротив, приближает к 
нему. Говоря о предназначении своих 
переложений эпических сюжетов, Ш. 
замечает: «Моя миссия — увлечь былин- 
ным жанром читателя, а заинтересо- 
вавшись, он обратится к классическим, 
“ученым” записям былин (Рыбников, 
Гильфердинг, Марков и др.)» (Архив 
писателя. Из чернового варианта пре- 
дисловия к «Архангельским новел- 
лам»). Обрабатывая «степенную» бы- 
лину, Ш. убыстряет развитие действия, 
сокращает длинноты и повторения, от- 
секает отвлекающие подробности. Пред- 
лагая же старинную балладу, которую 
отличает стремительность действия, Ш.. 
напротив, щедро обогащает обработку 
медлительностью в развитии событий, 
привносит повторы и длинноты, искус- 
но внедряет романтическое выражение 
сказительского отношения к поющему- 
ся. И в том, и в др. виде переложений 
рождается, по существу, особого рода 
эпическая поэма («У Архангельского 
города, у корабельного пристанища», 
1924). Обрабатывая сюжеты нар. ска- 
зок, Ш. как бы развивает известное 
пушкинское определение рус. сказки: 
«Каждая есть поэма» (Письма Пушки- 
на: В Зт. Му Л... 1926. Т. 1. С. 97). 
Сказки Ш. искрятся заведомой, но от 
того не менсс увлекательной мистифи- 
кацией, удивляют узором немыслимого 
смехового преизбытка. При всем этом 
Ш.-сказитель принес в лит-ру подлин- 
ную сказку, как и былину-балладу, и 
этим сумел, по мнению авторитетных 
фольклористов, «заставить полнее и 
ярче воспринять красоту северной ста- 
рины» (Соколов Ю. М. Б. Шергин: У 
Архангельского города, у корабельного 
пристанища // Книга о книгах. 1924. 
№ 1-2. С. 56). 

Дальнейшему развитию обработок на- 
родно-поэтич. сюжетов сопутствовало 
появление в творчестве Ш. своеобраз- 
ного жанра фольклорно-бытовой или 
фольклорно-авантюрной новеллы. Весе- 
лые, искрометные повествования в этом 
жанре составили содержание первой 
«большой» книги Ш.— «Архангельские 
новеллы». Соединенные под «одной 
крышей», новеллы сообщили сборнику 
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естественную цельность не просто как 
жанра, а как яркого образа древнего, 
с языческими отголосками, досуга и 
праздника крестьянского Севера, где 
смеховая культура бытовой сказки за- 
нимала господствующее место. 
Художество Ш. зиждется на кон- 
трастах. «Смеховые» интересы уступа- 
ют место «заветному», «торжественно- 
му» поиску самых святых и творческих 
чувств в нар. душе Севера и оживлению 
их эмоциональным волнением. Предмет- 
но этот поиск выделился в замысел со- 
здания как бы «мирского» двойника 
прежде всего «Соловецкому патерику» 
(а также выгорецким «Виноградцам», 
«Цветникам духовным» и др.) — люби- 
мейнему чтению поморов былых эпох 
(как и самого Ш.), оказавшему силь- 
нейшее влияние на религиозно-нравств. 
жизнь Севера. Естественно, что жанр 
короткого рассказа ПТ. покоится теперь 
на сплаве традиций нар. предания и ле- 
тописно-житийной лит-ры. Все последо- 
вавшие за «Архангельскими новеллами» 
главные книги Ш, (с 1934 — члена СП 
СССР) - плод претворения назв. за- 
мысла: «У песенных рек» (1939), «По- 
морщина-корабельщина» (1947), «По- 
морские были и сказания» (1957), 
«Океан море русское» (1959; 2-е изд. 
1961). «Запечатленная слава» (1967). 
В параллель местночтимым святым 
подвижникам «Соловецкого патерика» 
Ш. изображает местночтимых же по- 
движников «мирской» жизни — корабе- 
лов и мореходов, плотников и резчиков, 
печников и изографов, «мужиков по 
званью и художников по знанью», отме- 
ченных нар. любовью и памятью. Вот 
один пример тому, как выдержали «ми- 
рянех Ш. это испытание на святость. 
Мореходец Андрей Двинянин («Гость с 
Двины» из кн. «Запечатленная слава»), 
чтобы вызволить из долговой тюрьмы 
норвежского морехода и спасти ето 
семью, передает жене страдальца весь 
свой доход от продажи товара, меха и 
зуба моржового — 100 золотых гривен, 
достаточный, чтобы освободить морехо- 
да,- и, неузнанный, исчезает. «Только 
тогда женщина опомнилась, бросилась 
вслед Андрею и закричала: "Господине! 
Человек ты или ангел? От сотворения 
мира не слыхана такая великая и бога- 
тая милость!". Она бежала и кричала, 
но не знала, в какой переулок... свер- 
нул Андрей... Тогда женщина упала на 
дорогу и, рыдая и молясь, целовала сле- 
ды Андреевых ног на сыром песке». 
Гость с Двины напрямую сопоставлен 
здесь с ангелоподобным образом свято- 
го (если не самого Христа). Так, преоб- 
ражая и возвышая своих героев, И 
создает яркий вековой тип рус. талант- 
ливого человека. Не изображая ни ста- 
новления мастерства, ни «диалектики 
души» персонажа, Ш. показывает склад 
его творческого состояния, которое рож- 
дает и нравств. величие его поступков, 
и эстетическую силу его ремесла. Этот 
высокий лад нар. души Ш. обозначает 
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простым понятием: «сердечное веселье», 
вкладывая в него глубокий смысл: «От 
этой “радости" художество народное, 
русское, настоящее зачиналось и шло» 
(Архив писателя. Дневниковая запись 
от 12.6.1947). Такое коренное и вечное 
начало нар. жизни в образах героев Ш. 
выдерживает испытание на прочность в 
любых, порой самых тяжелых, бедст- 
венных обстоятельствах («Для увесе- 
ленья», «Кроткая вода» из кн. «Запе- 
чатленная слава»). 

Каждую отд. новеллу Ш. испытывает 
прежде всего наличием заложенного в 
ней яркого и сильного впечатления, 
энергично «схватывающего» суть дела, 
отдавая предпочтение «стесненному» 
жанру короткого рассказа, уберегающе- 
му от соблазна закрепить что-либо слу- 
чайное или несущественное. Подобная 
экономия образного слова при внутрен- 
нем напряжении содержания придает 
повествованию Ш. неповторимую кра- 
сочную наглядность. 

Соч.: Поэтич. память. М., 1978; Пов. и 
рассказы / Сост. и послесл. Ю. М. Шульмана. 
Л., 1984; Древние памяти / Сост. и подг. текста 
Л. Шульмана, вст. ст. А. Нелепина. М., 1989: 
Изящные мастера / Сост., предисл. и сопрово- 
дитительные тексты Ю. Галкина. М., 1990; 
Жизнь живая: Из дневников разных лет/ 
Сост. и предисл. Ю. Галкина. М., 1992. 

Лит.: Померанцева Э.В. Писатель- 
сказитель // На рубеже. Петрозаводск, 1960. 
№ 5; Галкин Ю. Борис Шергин: Златая 
цепь. М., 1982; Галимова Е. Ш. Книга о 
Шергине. Архангельск, 1988. 

Ю. М. Шульман. 


ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич 
[25.1(6.2).1893, Казань - 18.5.1942, 
Барнаул] — поэт, прозаик, переводчик, 
лит. критик. 

Род. в семье профессора. Закончил 
физико-математический ф-т Моск. ун-та, 
владел англ., франц. и нем. языками, 
хорошо ориентировался в совр. евро- 
пейской поэзии. Ш., по собственному 
признанию, «вошел ребенком» в симво- 
лизм и почерпнул там «знание школ 
прежнего мира, осознание роли культу- 
ры и самую культуру» («Великолепный 
очевидец». С. 646). В первых кннгах 
своих стихов — «Весенние проталинки» 
(М., 1911) и «Сагтала» (М., 1913) — 
поэт представал эпигоном позднего сим- 
волизма. Следующая кн. «Романтиче- 
ская пудра» (Пб., 1913) близка поэтике 
эгофутуристов. Ш. возглавил группу 
«Мезонин поэзии» (куда вошли Л. Зак, 
Р. Ивнев, С. Третьяков, К. Большаков, 
Б. Лавренев и др.), стоявшую на уме- 
ренно футуристической позиции; в со- 
зданном этой группой одноим. изд-ве 
вышла кн. стихов Ш. «Экетравагант- 
ные флаконы» (М., 1913). Намеренная 
грубоватость речи, экстравагантность 
образов соединялись с изысканностью 
лексики и ритмики — так обнаружива- 
лась восприимчивость поэта к новым ве- 
яниям в поэзии. Признаваясь: *...Я 
люблю только гул проспекта, / Только 
рев моторов, презираю тишь» («Фри- 
вольные диссонансы». 1913), Ш. одно- 
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временно создает стихи, оркестрован- 
ные по другим принципам: «Тучи рассе- 
лись чинно в небесные кресла и сту- 
лья / И облачковые тюли, как програм- 
мы развернули» («ОгсНеяжге тодегпе». 
1913). Тогда же поэт ненадолго сближа- 
ется с кубофутуристами («будетляна- 
ми»), вместе с Д. Бурлюком. В. Камен- 
ским, В. Маяковским и др. участвует 
в подготовке и изд. «Первого журна- 
ла русских футуристов» (единственный 
сдвоенный номер вышел в 1914), издает 
кн. «Автомобилья поступь» (М., 1916), 
где были собраны стихи кубофутуристи- 
ческие по своему духу. Почти одновре- 
менно с нею Ш. издает поэтич. кн. 
«Вечный жид» (М., 1916) с подзаголов- 
ком «Трагедия великолепного отчая- 
ния»: на обложке ее рядом с именем 
поэта стоит слово «имажинист». В но- 
явившейся одновременно с ней кн. чЗе- 
леная улица» (М., 1916) было заявле- 
но: «Я по преимуществу имажионист. 
т.е. образы прежде всего. А так как 
теория футуризма наиболее соответству- 
ет моим взглядам на образ, то я охотно 
надеваю, как сандвич. вывеску футу- 
ризма» (с. 7). 

Принципы, которые утверждает те- 
перь поэт, весьма отличаются от футу- 
ристических. «Поэтическое произведе- 
ние - непрерывный ряд образов», — пи- 
сал автор, превыше всего ценя «исклю- 
чительную новизну образов» и заявляя: 
«Каждая строка несет в своей утробе 
новый образ, иногда прямо противопо- 
ложный предыдущему. Все эти образы 
следуют максимуму беспорядка. При та- 
ком соревновании образов невольно до- 
стигается высшее напряжение и внима- 
ние самих образов» (Там же. С. 33, 
37). Слова эти, закладывавшие основу 
имажинистских теорий, написаны зна- 
чительно раньше появившейся в 1919 
«Декларации» (вместе с Ш. ее подписа- 
ли С. Есенин, Р. Ивнев, А. Мариенгоф, 
художники Б. Эрдман и Г. Якулов), кото- 
рой организационно закреплялось един- 
ство группы поэтов и художников, на- 
звавших себя имажинистами и убежден- 
ных в том, что «единственным законом 
искусства, единственным и несравнен- 
ным методом является выявление жизни 
через образ и ритмику образов» (Лит. 
манифесты: От символизма к Октябрю. 
М., 1929. С. 91). 

У нового лит. направления, в появле- 
нии которого Ш. сыграл ведушую роль, 
были предшественники за пределами 
России: в 1909 англ. поэт и критик 
Т. Э. Хьюм основал «Клуб имажизма», 
*з 1914 американскин поэт Э. Паунд из- 
дал составленную им вместе с Э. Лоуэлл 
и Р. Олдингтоном антологию «Имажи- 
сты». Вслед за ними Ш. вместе со сво- 
ими лит. соратниками исходил из убеж- 
дения, что образ - не средство, а само- 
цель, и «всякое содержание в художест- 
венном произведении так же глупо и 
бессмысленно, как наклейки из газет на 
картины» (Там же). 
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Для стихов Ш. характерна сгущенная 
образность: «Бледнею как истина на 
столбцах газеты, / А тоска обгрызает у 
души моей ногти» (кн. «Автомобилья 
поступь». 1916); «В разорванную глот- 
ку гордого города / Ввожу, как хирург 
хирургический инструмент, мое пред- 
смертиеь (Там же). Вызывающая не- 
ожиданность образов усиливается у Ш.- 
имажиниста: «Кокарда моих глаз, / Глаз 
моих ушат. / С цепи в который раз / Со- 
бака карандаша / И зубы букв со слю- 
ною чернил в ляжку бумаги» («Каталог 
образов». 1919); «Кошки восстаний ры- 
жим брюхом в воздухе / И ловко на ла- 
пы четырех сел» («Слезы кулак за- 
жать», 1919). 

О недавней принадлежности к футу- 
ристам свидетельствует склонность има- 
жиниста Ш. к нарушению традиций, 
правил грамматики и даже норм поведе- 
ния. Поэт охотно шокировал читателя: 
«Сам себе напоминаю бумажку я / Бро- 
шенную в клозет» («Эстетические стан- 
сы», 1919); «Черпаками строчек не вы- 
качать / Выгребную яму моей души» 
(Там же). «Почему это поэзия, а не 
нахальство? Почему это стихи, а не 
шарлатанство?», — возмущался критик 
А. Горнфельд (Летопись Дома литера- 
торов. 1921. № 2. С. 7). Соглашаясь с 
Ш.. утверждавшим, что стихи имажини- 
стов можно читать как угодно — от на- 
чала к концу и от конца к началу — 
В. Львов-Рогачевский едко добавлял: 
«Можно и совсем не читать, можно из 
его любого произведения выбросить и 
пару, и две пары, и сколько угодно об- 
разов, можно все их выбросить со всеми 
их ароматами» (Имажинизм и его обра- 
зоносцы: Есенин. Кусиков. Мариенгоф. 
Шершеневич. М., 1921. С. 12). Такие 
оценки провоцировались Ш. сознатель- 
но, в ход при этом шло все — от вызы- 
вающего богохульства до упоения кро- 
вавой жестокостью эпохи, от намерен- 
ного снижения высокога и прекрасного 
до обращения к внелит. лексике. Поэт 
был в числе организаторов и активных 
участников устраивавшихся имажини- 
стами вечеров-диспутов. носивших от- 
кровенно скандальный рекламный ха- 
рактер. 

Индивидуалистическое своеволие, со- 
знательно культивируемое имажиниста- 
ми, приводило к утверждению прнори- 
тета иск-ва над действительностью. В 
претендовавшей на роль программного 
документа кн. Ш. «2х2=5: Листы има- 
жиниста» (М., 1920) говорится: «Жизнь 
складывается так, как этого требует ис- 
кусство, потому что жизнь вытекла из 
искусства». Подобная убежденность ле- 
жала в основании представлений поэта 
о природе образа. Утверждая «отличие 
образа слова от содержания слова, от 
идеи слова», он заявлял: «Победа 
образа над смыслом и осво- 
бождение слова от содержа- 
ния тесно связаны с поломкой ста- 
рой грамматики и с переходом 
к неграмматическим фразам» 
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(Там же. С. 45). «Каталог образов» 
был собран в кн. <Лошадь как лошадь» 
(М.. 1920). 

Ш. призывал «ломать грамматику», 
объявляя войну глаголам («глагол — это 
даже не печальная необходимость, это 
просто боязнь, болезнь нашей речи, ап- 
пендикс поэзии»), пунктуации и предло- 
гам («Предлог урезывает образ слова, 
придавая ему определенную граммати- 
ческую физиономию»), видя в прилага- 
тельном лишь «обезображенное сущест- 
вительное», призывая к созданию «при- 
частия будущего, степеней сравнения от 
неизменяемых по степеням слов, несу- 
ществующих падежей. несуществующих 
глагольных форм, несогласованности в 
родах и падежах» (Там же. С. 40, 41. 
42, 44). Однако стремление воплотить 
эти принципы в поэтич. творчестве вело 
к появлению на редкость натужных 
строк: «Лежать сугроб. Сидеть забо- 
ры. / Вскочить огне твое окно. / И пусть 
я лишь шарманщик старый, / Шарман- 
кой, сердце. пой во мне» («Московская 
Верона». 1922). 

В стремлении «как можно глубже 
всадить в ладони читательского воспри- 
ятия занозу образа» (Лит. манифесты. 
С. 96) просматривалось игровое начало: 
стих рядился в яркие словесные одеж- 
ды, ибо «искусство должно быть радо- 
стным» («2х2=5». С. 18). Это впря- 
мую связывалось с порожденным рев. 
эпохой мироощущением. Оно не было 
однозначным. Громко звучавшие в сти- 
хах Ш. слова «отречемся от дряхлого 
мира» не могли заглушить мрачные 
предчувствия: «Лишь ученый поэт да 
одна с тротуара / Равнодушно глядели 
на зверинец людей / Ибо знали / Что но- 
вое выцвело старым / Ибо знали / Чта нет 
у кастратов детей» («Крематорий». 1918). 
Для поэта характерно ощущение одино- 
чества человека в мире, смятение, обус- 
ловившее душевные метания героя сти- 
хов, попытки одновременно уверовать и 
В ТО, ЧТО «нужность поэта проистекает 
от физиологичности его творчества», и 
в то, что задача поэзии чунеживать ду- 
шу мира» («Кому я жму руку». М., 
1924. С. 27, 28). В 1923 Ш. подписы- 
вает имажинистскую «Почти деклара- 
цию», где недавнее скандальное про- 
шлое этой групны оценивалось как буф- 
фонада и объявлялось о стремлении 
«начать делание большого искусства», 
«творить человека и эпоху» 
(Лит. манифесты. С. 122, 123). Но дни 
имажинизма уже были сочтены, и Ш., 
выпустив в 1926 кн. «Итак итог». боль- 
ше со стихами в нечати не выступает. В 
дальнейшем он занимался переводами 
(У. Шекспир, П. Корнель, В. Брехт 
и др.), писал либретто и инсценировки, 
мемуары «Великолепный очевидец». 

Соч.: Футуризм без маски: Компилятивная 
интродукция. М., 1913; Кооперативы веселья. 
М,, 1921; Одна сплошная нелепость. М., 1922; 
Великолепный очевидец: Поэтич. восп. 1910- 
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ШЕФНЕР Вадим Сергеевич [30.12. 
1914(12.1.1915), Петроград] — поэт, 
прозаик, мемуарист. 

Из дворянской семьи. Шефнеры и 
Линдстремы (предки, соответственно, 
по отцовской и материнской линиям) 
переселились в Россию из Прибалтики 
и Швеции в кон. 17 в. Они беззаветно 
служили Российской империи. В роду 
Ш.- кораблестроители и лейб-медики, 
адмиралы и офицеры флота. Дед поз- 
та — один из основателей Владивостока. 
Отец — пехотный офицер, после рево- 
люции перешедший на сторону ее за- 
щитников. Ш. провел свое детство с ма- 
терью в Петрограде, затем жил в детдо- 
ме. В юности обучался в ФЗО (школе 
фабрично-заводского обучения) и на 
рабфаке при ЛГУ, работал инструкто- 
ром физкультуры, формовщиком литей- 
ного цеха, чертежником-архивариусом, 
библиотекарем. Первая (после выступ- 
лений в многотиражке) публ. Ш. состо- 
ялась в 1933 в ж. «Резец», следующая — 
в 1936 в газ. «Смена». Ш. стал членом 
лит. объединения при «Смене», позд- 
нее — при СП. В 1940 вышел первый сб. 
его стихов «Светлый берег». В том же 
году в ж. «Ленинград» опубл. первый 
рассказ «День чужой смерти». В годы 
Великой Отеч. войны Ш. участвовал в 
обороне Ленинграда, публ. в армейской 
газете сатирические и публиц. заметки 
и стихи. В 1943 в блокадном городе 
вышел 2-й сб. стихов Ш. «Защита». 
Большая часть стих., написанных во 
время войны, и поэма «Встреча в при- 
городе» (1944, опубл. в 1945) посвяще- 
ны защитникам и жителям Ленинграда. 
Мотив неизбежности грядущей войны 
звучал в стихах Ш. с 1938; начиная с 
1942 стихи пронизаны ощущением без- 
условной победы. Изначально опорой 
творчества Ш. были традиции рус. фн- 
лос. лирики, к ним поэт продолжал об- 
ращаться и в годы войны. Для стих. 
этого периода характерны развернутые 
символы («Зеркало», 1942), метафо- 
ричность («Я мохом серым нарасту на 
камень...». 1944), медитативно-элегиче- 
ский тон («Шиповник». 1943). 

Иерархию этических и эстетических 
ценностей поэта определяет его пред- 
ставление ® гармонии как об идеальном 
свойстве вещей и явлений. В произв. 
Ш. органично и естественно сосущест- 
вуют человек и космос, одушевленная 
природа и технократическая цивилиза- 
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ция; в его поэтич. мире равноправны 
столицы и провинции, мегаполис и ху- 
тор, сельский проселок и галактические 
пути. По сути новаторским является от- 
каз поэта от культурного стереотипа, 
который обязывал мн. литераторов пре- 
возносить прошлое, настоящее или бу- 
дущее за счет его противопоставления 
др. времени. Поэзия Ш. доверительна и 
между тем дидактична. Ясно видны 
нравств. ориентиры автора: «Тот, кто 
жил для вещей, все теряет с последним 
дыханьем, / Тот, кто жил для людей,— 
после смерти живет средь живых» 
(«Вещи», 1957). Стремление к истин- 
ности и строгой историчности обуслови- 
ло отказ поэта от штампов массового 
сознания (цикл «Василию Тредиаков- 
скому посвящается», 1966; «Тыловая 
баллада», 1973; чСальери», 1976; 
«Поздняя рецензия», 1985). 

Послевоен. сб-ки «Пригород» (1946), 
«Московское шоссе» (1951), «Взэмо- 
рье» (1955) завершили 1-й этан творче- 
ства Ш. Сб-ки чНежданный день» 
(1958), «Знаки земли» (1961), <Стихо- 
творения» (1965), «Своды» (1967), 
«Запас высоты» (1970) пробудили ши- 
рокий читательский интерес к творчест- 
ву поэта. Углубляется филос. тематика, 
предметом поэтич. осмысления стано- 
вятся глобальные проблемы человечест- 
ва, усиливается интерес к индустриаль- 
ной современности, этически осмысли- 
вается прогнозируемое будущее, отчет- 
ливее звучат мотивы вечности и ист. 
памяти. Последний мотив реализуется в 
участившемся обращении к теме Отеч. 
войны и ее последствий. Он станет ве- 
дущим в новом периоде творчества Ш., 
представленном сб-ками «Переулок па- 
мяти» (1976), «Северный склон» (1980), 
«Вторая память» (1981), «Годы и ми- 
ги» (1983; Гос. премия РСФСР, 1985). 
Поэт и мыслитель, Ш. остается верен 
изначальной идее гармонии: «Полюби 
этот маленький скверик, / Этой крыши 
заржавленный склон, / Этот дом, этот 
быт, / этот берег / На краю океана вре- 
мен» («У окна», 1983). Необычны ас- 
кетичная точность словоунотребления и 
широкий языковой диапазон. Формула 
стиля поэта — простота, доведенная до 
высокой степени художественности. 

Ш. остается поэтом и в прозе. Его 
реалистические рассказы и повести — 
воспоминания о событиях и личных впе- 
чатлениях 20—40-х гг. Сюжеты имеют 
автобиогр. основу. С 1940 проза ШТ. по- 
священа дет. теме, которая заявляет о 
себе и в воен. рассказах («Наследни- 
ца», 1943). Герои пов. «Облака над до- 
рогой» (1954) и рассказов кон. 50-х — 
нач. 60-х гг.- это дети городских дво- 
ров и детдомовцы послерев. лет. Место 
действия — Петроград, провинциальные 
городки и поселки. Дорога, по которой 
путешествует юный герой,-— метафора 
духовного становления подростка. Гра- 
дация поступков -— от испытания себя в 
путешествии по карнизам (пов. «Счаст- 
ливый неудачник», 1962-64) до неуклон- 
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ного стремления повзрослевших героев 
повестей к внутренней чистоте, «прозрач- 
ной жизни» («Сестра печали», 1963-68; 
«Миллион в поте лица», 1971). 

Нравств. ядро скрывают в себе про- 
изв. Ш.-фантаста. Центральные персо- 
нажи повестей — гениальные изобрета- 
тсли, служащие человечеству («Девуш- 
ка у обрыва, или Записки Ковриги- 
на», 1964; «Запоздалый стрелок, или 
Крылья провинциала», 1966; «Небес- 
ный подкидьнши, или Исповедь трусова- 
того храбреца», 1990. опубл.: Звезда. 
1991. № 3). В фантастической прозе Ш. 
есть и сатирический персонаж -— поэт- 
графоман. Сам автор появляется часто 
в ряду внесюжетных персонажей пове- 
стей как «забытый поэт» («Девушка у об- 
рыва...») или даже «пастор Вольдемар 
Шоннер» («Съедобные сны, или Ошиб- 
ка доброго мудреца», 1992, опубл.: Не- 
ва. 1993. № 1), ав ром. «Лачуга долж- 
ника» (1981, опубл.: Звезда. 1982. № 6) 
выступает в роли провидца. Ш. сочетает 
лиризм, легкую иронию и сарказм; 
язык его прозы наполнен жаргонизмами 
довоен. лет и каламбурами. Автор серь- 
езно увлечен языковой игрой. Стиль 
фантастических сочинений Ш. стаби- 
лен, но происходит их жанровая эволю- 
ция от утопии к антиутопии (пов. «От- 
метатель невзгод, или Сампо ХХ века». 
1981). Автор показывает побочные по- 
следствия научной революции (пов. 
«Дворец на троих, или Признание хо- 
лостяка», 1968), ставит персонажей в 
ситуацию выбора между форсирован- 
ным, безоглядным достижением счастья 
и гармоничной жизнью, вписанной в 
естественный ход истории. Часто в 
произв. Ш., как в пов. «Круглая тай- 
на» (1969) или в стих. «Космическая 
легенда» (1981), жизненная проверка 
нравств. качеств отд. лица знаменует 
собой проверку человечества в целом. 
Нравств. проблематика — доминанта ис- 
ключительно цельного творчества Ш., 
поэта и прозаика. С 1993 Ш. публикует 
автобиогр. материалы, воспоминания о 
30-х гг. 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. Л., 1991-92; Архи- 
тектура огня: Мною избр. СПб., 1997. 

Лит.: Кузьмичев И. С. Вадим Шефнер: 
Очерк творчества. Л., 1968; Македонов А. 
Вадим Шефнер // Портреты и проблемы: Ст. 
о писателях-современниках [С6.]. Л., 1977; 
Арьев А. Пути ушедших лет, пути грядущих 
дней: О прозе В. Шефнера // Звезда. 1978. 
№ 1; Михайлов А. «В душе зарождается 
несня...> // Октябрь. 1978. № 6; Филин- 
пов Г. О парадоксах Вадима Шефнера: к 
70-летию со дня рождения // Звезла. 1985. 
№ 1: Кузьмичев И., Пурикова Г. Лето- 
пись внечатлений: Вадим Шефнер // Кузь- 
мичев И., Цурикова Г. Контрасты осяза- 


емого времени: Портреты. Размьпиления. Л., 
1988. В. Б. Семенов. 


ШИРЯЕВЕЦ Александр Васильевич; 
наст. фам. Абрамов [2(14).4.1887, с. Ши- 
ряево-Буерак Сызранского у. Симбир- 
ской губ.- 15.5.1924, Москва] - ноэт. 
Род. на Волге в районе Жигулей в семье 
рабочего известкового завода. Окончил 
церковно-приходскую школу, учился в 


ШИРЯЕВЕЦ 


Самарском городском училище, но 
ушел оттуда из 2-го класса в связи со 
смертью отца. «Страшно бедствовали, 
распродавая последний скарб,— вспоми- 
нал поэт в автобиографии (1913).- И 
если я не умер с голоду — только благо- 
даря матери, которая частенько сидела 
сама впроголодь, лишь бы сытнее на- 
кормить меня» (ИМЛИ РАН. Ф. 29. 
Оп. 2. Ед. хр. 1). Подростком начал ра- 
ботать: чернорабочим на бумагокрасиль- 
ной фабрике, затем писцом в канцеля- 
рии казенного лесничего. В 1905 Ш. с 
матерью переселяются в Туркестан. В 
Ташкенте он поступил учеником в поч- 
тово-телеграфную школу, после оконча- 
ния которой был назначен в контору 
почтово-телеграфного ведомства, где 
прослужил 17 лет. «Живу сейчас, за- 
канчивает Ш. автобиографию,— среди 
казенной обстановки. людей в "футля- 
ре", под гнетом бесчисленных грозных 
циркуляров, не допускающих за челове- 
ком никаких человеческих прав. Но ни- 
какие циркуляры не вытравят из меня 
любви к литературе вообще и поэзии в 
частности,— только этим и дышу». Ве- 
дет активную лит. деятельность, публ. 
стих., рассказы. очерки, фельетоны в 
местных периодических изд. («Турке- 
станские ведомости», «На рубеже», 
«Туркестанский курьер»). В 1911 выхо- 
дит первый поэтич. сб. (3 авторов) с 
его участием — «Стихи». С 1913 начи- 
нается переписка с И. Буниным (не но- 
сившая систематического характера) и 
Н. Клюевым. Бунин одним из первых 
отметил непосредственность и искрен- 
ность поэзии Ш. 

На первом этапе творческого пути Ш. 
пережил увлечение символизмом (стих. 
«Горы». «Сирень». «Осеннее», «Го- 
ролдское» и др.). Но под влиянием 
Клюева уже в 1914 Ш. называет модер- 
нистов «миражниками», а в стих. «Гус- 
ляр» прямо связывает перелом в своем 
творчестве с именем олонецкого поэта: 
«Говорил ты мне, что мало у меня уда- 
лых строк: / Удаль в Городе пропала — 
душен Город, как острог. // А как деви- 
ца-царевна светом ласковых очей / Ду- 
шу вывела из плена — стали песни по- 
звончей. //А как только домекнулся: 
вновь на Волгу мне пора, / Всколых- 
нулся, обернулся в удалого гусляра!». 
По совету Клюева в дек. 1914 вступает 
(заочно) в члены Суриковского литера- 
турно-музыкального кружка. объеди- 
нявшего поэтов-самоучек, выходцев из 
народа. С. Есенин, исполнявший обя- 
занности секретаря ж. «Друг народа», 
печатного органа кружка, писал ему 
(янв. 1915): «Я рад, что мое стихотво- 
рение помещено вместе с Вашим... Из- 
вините за откровенность, но я Вас по- 
любил с первого же мной прочитанного 
стихотворения» (Есенин С. А. Собр. 
соч.: В бт М,, 1980. Т. 6. С. 54). 
С. Фомин, близко знавший обоих, от- 
метил: «Есенина окружало множество 
друзей-приятелей, с которыми он высту- 
пал, печатался, выпускал манифесты, 
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пил. Но никто так духовно не привле- 
кал Есенина, как этот скупоречивый, 
вдумчивый, широкоплечий увалень-па- 
рень в картузе и огромных яловочных 
сапогах — Александр” Ниряевец» (Фо- 
мин С. Ширяевец и Есенин // Красная 
нива. 1926. № 22. 30 мая. С. 21). 

Ш.- поэт-романтик, герои его про- 
изв.- «голытьба», разбойники, Кудеяр, 
Разин и его чватага», «шалый сброд», 
т.е. традиционные персонажи рус. пе- 
сен «про вольницу». Романтизация сти- 
хийной крестьянской революционности 
и обращение к Разину и Пугачеву как 
выразителям мужицкого бунтарства — 
характерная особенность творчества по- 
этов, вышедших из народа. Типологиче- 
ски общим для них становится и идей- 
но-эстетическое освоение рев. реально- 
сти в ее романтическом аспекте, вос- 
приятие ее как праздника, «красного 
пира». «С красным звоном», так позд- 
равляет Ш. Есенин 30 марта 1917. 
«Крестьянский уклон», с каким они 
приняли революцию, виден в пасхальной 
открытке Ш. поэту П. Поршакову 
(31 марта 1917): «С праздником! Не 
писал, потому что не могу ОоПоОмМнНиИтТьЬсяЯ 
от событий этого месяца... Не во сне ли 
все это снится? — Чудеса! Много выкри- 
ков, "лозунгов" и прочего, кое от чего 
начинает тошнить, но я жду, что скажет 
не фабричная, считающаяся только с 
Карлом Марксом Русь, а Русь деревен- 
ская, земледельческая, и заранее отдаю 
ей мои симпатий, ибо только в ней жи- 
вая силах (ИМЛИ РАН. Ф. 29. Он. 3. 
Ед. хр. 7). 

Ярчайшая черта поэзии Ш.- се песен- 
ность, ритмико-музыкальный строй: «А 
кругом простор такой, / Глянешь — ста- 
нешь сам не свой. // Все б на тот про- 
стор глядел, / Вместе с Волгой песни 
пел!» (стих. «Ширяево»). Живущий в 
далеком Туркестане телеграфист в сво- 
их стихах, отмеченных печатью нацио- 


нально-худож. самобытности, проник- 
нутых безудержной удалью, ширью 
вольнолюбивой рус. души, перевопло- 


щался в любимых героев-волгарей: «Ты 
играй, играй, гармоня, / Будь с припев- 
ками в ладу! / Не бывать мне на Афо- 
не, /А уж в пекло попаду!.. / Жарко- 
вато там немножко, / Ничего! — была 
б гармошка! / Как гармоню растяну, 
/Взвеселю я сатану. / Скажет: Черт его 
дери!/Ну и парни волгари!» (стих. 
«Гармонист»). 

В эту пору Ш. не мог расценивать 
поэтич. близость Есенина с имажиниста- 
ми иначе, как «измену» общим истокам: 
«О маги рифм изысканных донель- 
зя, / Волхвы с бульваров Питера, Моск- 
вы, / Не стоите вы пуговицы Эрзи/И 
волоса с коненковской главы!» (стих. 
«Магам». 1920). К моменту приезда 
Есенина в Ташкент Ш. пишет поэтич. 
трактат «Каменно-Железное Чудище: 
О Городе. Город. Горожанин, поселя- 
нин в поэзии последнего времени» и 
формулирует в предисл. свою задачу: 
«Я хочу доказать, что Русское Искус- 


«рее 
ство начинает издавать "мертвый дух” 
оттого, что навсегда отвернулось от чудо- 
творных ключей Матери-земли» (ИМЛИ 
РАН. Ф. 29. Оп. 1. Ед.хр. 280). В трак- 
тате, насчитывающем более 250 стра- 
ниц, автор, чередуя угрозы и просьбы, 
заклинания и увещевания, призывает 
«загубленного Городом» Есенина (глава 
«Блудный сын») вернуться к «полевым 
песням»: «Пророки-то ведь не из кафе 
выходят... Вернись!» Относящееся к 
этому же времени его стих. «России» 
(1920) в первую очередь адресовано 
Есенину-имажинисту: «Верещат о тебе: 
никудышная-де, что покойница, / Улете- 
ла Жар-птица твоя. сгас пожарище- 
плат... / Надавать бы лещей тем, кто ма- 
тери старой сторонится, / Кто бежит от 
ее горемычных старинных заплат!.. 
// Пусть уйдут! - не держи их! — пус- 
кай за "мадамами" гонятся! / Приникают 
к румянам парижской помадой усов! 
/Ты — бабища-кудесница! Скоро. ой, 
скоро поклонятся / Ниц тебе за моря 
разливные весенних хмельных голо- 
сов!» (Там же. Ед. хр. 90). 

Только в 1922 Ш., переехав в Моск- 
ву, получает возможность заняться ис- 
ключительно лит. трудом. Он много и 
напряженно работает: печатает кн. 
«Волшебное кольцо». «Мужикослов». 
«Узоры» (все — 1923). «Раздолье» 
(1924), работает над поэтич. циклами 
«Голодная Русь».  «Поминальник». 
«Земь». «Складень». «Песенный сказ». 
«Бирюзовая чайхана». «Мужикословь 
{1921) — «маленькая поэма» (жанр. ак- 
тивно разрабатываемый в послёокт. вре- 
мя крестьянскими поэтами, прежде все- 
го, Есениным и П. Орешиным), пред- 
ставляет собой цикл стих., объединен- 
ных общим лирич. сюжетом. Поэма 
«Палач» (1924) написана в традицион- 
ной форме сказа, в основу сюжета легло 
событие из жизни средневековой Моск- 
вы. Произв. характеризуют эпическая 
широта, ритмическое богатство, разно- 
образное сочетание сказово-поэтич. и 
частушечных интонаций. 

Смерть полного сил и здоровья Ш. 
была внезапной. Его могилу на Вагань- 
ковском кладбище нередко посещал 
Есенин, вдруг среди ночи собиравший 
близких людей «ехать к Ширяевцу». 
Есенин посвятил другу стих. «Мы те- 
перь уходим понемногу...» (в 1-й 
публ.— «Памяти Ширяевца»: ж. «Крас- 
ная новь». 1924. № 4). 9 июня 1924 в 
Твери Есенин, Орешин, С. Клычков 
участвовали в организации и проведе- 
нии вечера крестьянской поэзии, посв. 
памяти Ш. Тогда же было решено под- 
готовить к печати посмертный сб. поэта 
«Волжские песни», участвовать в со- 
ставлении которого довелось Орешину. 

Соч.: Запевка: Песни и стихи. Ташкент, 
1916: Волжские песни: Стих. / Львов-Рогачев- 
ский В. Александр Ширяевец (А. В. Абрамов): 
Критико-биогр. очерк. М., 1928; Избранное. 
Куйбышев. 1961; Песня о Волге: Стихи, поэ- 
мы Куйбышшев. 1980: Стих. и позмы . / Вст. ст. 
А Михайлова. Стларополь, 1992. 
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„Лит.: Беляева Т. К. Сергей Есенин и 
Александр Ширяевец // Актуальные пробле- 
мы совр. есениноведения. Рязань, 1980; Ор- 
лицкий Ю. Б., Соколов Б.С., Суббо- 
тин С.И. Александр Ширяевеи: Из перепи- 
ски 1912-17 гг. // Ое ми. 1993. № 3(4). 

Т. К. Савчен®о. 
ШИШКОВ Вячеслав Яковлевич [21.9 
(3.10).1873, г. Бежецк Тверской губ.- 
5.3.1945, Москва] - прозаик, драматург. 

Род. в купеческой семье. Любовь к 
лит-ре и устремление к писательству об- 
наружились в отрочестве. После окон- 
чания Вышневолоцкого технического 
училища с 1894 по 1915 живет в Сибн- 
ри, служит в Управлении Томского ок- 
руга путей сообщения. По проекту Ш., 
разработанному в эти годы, в сов. время 
построен Чуйский тракт. Ш. трудится и 
как геодезист. Инженер-устроитель вод- 
ных путей, во время работы на Лене, 
Енисее, Чулыме, Бие он видит множест- 
во людей — малоземельных крестьян, 
золотоискателей, бродяг, полит. ссыль- 
ных, глубоко изучает их жизнь и язык, 
знакомится с бытом и культурой ир- 
тышских казаков, киргизов, якутов, 
культом шаманов (камов). Во время 
изучения р. Нижней Тунгуска он собрал 
87 старинных рус. песен и былин, из- 
данных в 1912 Иркутским географиче- 
ским обществом. Возглавлявшиеся им 
экспедиции внесли большой вклад в 
изучение сибирского края. Его знаток 
Г. Потанин высоко оценил эти исследо- 
вания. 

Ш. были присущи революционно-де- 
мократические и просветительские уст- 
ремления. он сочувственно относился к 
полит. ссыльным, как мог, облегчал их 
участь, дружил с рабочими, преподавал 
в воскресной школе. Впечатления от 
жизни и работы в Сибири стали перво- 
основой его творчества. Первые его про- 
изв. печатаются в томских изданиях — 
газ. «Сибирская жизнь» и Ж. «Молодая 
Сибирь». Он дружит с писателями-си- 
биряками В. Анучиным, В. Бахметье- 
вым. Г. Вяткиным и др. 

Ш. относится к плеяде писателей-нео- 
реалистов, вошедших в рус. литру по- 
сле 1905. Как и А. Ремизов, а также 
Е. Замятин, М. Пришвин, И. Имелев, 
А. Чапыгин. С. Сергеев-Ценский, он об- 
новляет классический реализм, создает 
произв., в которых бытописательство со- 
четается с символикой и филос. обоб- 
щенностью, лиризм и поэтич. картины 
природы — с шуткой. Богатый, сказо- 
вый язык прозы Ш. передает образ- 
ность и колорит нар. речи. Летом 1912 
он приезжает в Петербург. В новом 
ж. «Заветы». в котором публикуются 
неореалисты, напечатан его рассказ о 
жизни тунгусов «Помолились». Ш. теп- 
ло принимают тесно связанные с журна- 
лом Р. Иванов-Разумник, Ремизов и 
Пришвин, а также популярные в писа- 
тельских кругах издатели В. Миролю- 
бов, М. Аверьянов. На становление пи- 
сателя-сибиряка влияет Ремизов: это он 
раскрывает ПГ. «секрет красоты стиля и 
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душу языка». Вскоре его рассказы по- 
являются, помимо «Заветов», и в «Еже- 
месячном журнале». В 1914 в Петербур- 
ге писатель встречается с М. Горьким, 
на суд которого в 1911 он отправил свои 
рассказы и который принял горячее 
участие в его лит. судьбе. В 1915 Ш. но 
творческим соображениям переезжает в 
Петроград. Это решение поддерживает 
известная в лит. кругах столицы пере- 
водчица К. Жихарева, ставшая за год 
до того его второй женой. Ш. приобрел 
в Петрограде репутацию оригинального 
писателя с большим жизненным опытом. 
С 1917 он полностью посвящает себя 
лит. творчеству. 

Ш. принимает Окт. революцию. Под 
руководством М. Горького работает в 
Обществе помощи писателям. В 1918 и 
в последующие годы много ездит по 
стране, интересуясь в первую очередь 
жизнью крестьян и рабочих. Писатель 
не входит ни в одну из лит. группиро- 
вок 20-х гг. В 1941-42 вместе с семьей 
живет и работает в осажденном Ленин- 
граде. 1 апр. 1942 переезжает в Москву, 
где выступает по радио, в госпиталях, 
на лит. вечерах с чтением своих произв. 

В пернодике печатается с 1908. Его 
первая кн. «Сибирский сказ» (1916; 
изд. «Огни») восторженно встречена 
критикой и читателями. В ней воссозда- 
ны быт, борьба за существование, ре- 
лиг. представления и культура неболь- 
ших народностей Сибири и Алтая, глу- 
боко раскрыты характеры их представи- 
телей. В ранних рассказах и очерках 
Ш. создана галерея колоритных сибир- 
ских типов: добрых детей природы тун- 
гусов («Помолились», 1912; «Та сторо- 
на», 1915), таежных бродяг («Ванька 
Хлюст», 1914), крестьян и интеллиген- 
тов («Краля». 1911), каторжников 
(«Каторжникь. 1917). Писателя инте- 
ресуют темы социального неравенства, 
преступления и наказания, человека и 
природы, любви, смерти, греха. 

Наиб. значительна из всего написан- 
ного им в 10-е гг. пов. «Тайга» (1915). 
Опубл. в 1916 в ж. «Летопись», редак- 
тируемом Горьким, она получила его 
высокую оценку. Как и «Белый скит» 
Чапыгина (1912), произв. напоминает 
«Деревню» И. Бунина. В нем отраже- 
ны мрачные стороны жизни таежной 
д. Кедровка, жители которой «жрут, 
спят, дерутся, убивают...». Понятие «тай- 
га» имеет здесь расширительный смысл, 
обозначает «дикое нечто, звериное...». 
Подобно др. неореалистам, Ш. показы- 
вает черты рус. характера на приме- 
рах «самосильного» Прова, задиристого 
Обабка, бродяги Лехмана, хищного 
купца Бородулина, умницы Анны, пра- 
ведного Устина и др. В душах кресть- 
ян, необразованных и жестоких, есть в 
то же время и доброта, вера, стремление 
к правде и красоте, загадочность. Рели- 
гиозно-нравств. символикой пронизана 
заключительная картина пожара -— воз- 
мездия старой Руси за ее грехи. Этот 
огонь и сжигает, и очищает. Суровый 
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реализм и эпика соседствуюг в повесзи 
со сказочностью и лирич. патстикой. 

Созданные после Окт. революции цик- 
лы очерков «К угоднику» (1918), «С 
котомкой» (1922-23), «Приволжский 
край», рассказы «Журавли», «Свежий 
ветер» (все — 1924) остро социальны 
и злободневны. «Шутейные рассказы» 
(20-е гг.) пронизаны присущим и круп- 
ным произв. Ш. юмором. В рассказах и 
повестях «Страшный кам» (1919), «Та- 
ежный волк» (1926), «Алые сугробы» 
(1925; опубл. в 1926), «Пурга» (1927) 
отображены разные грави сибирского 
характера — сила, воля, цельность. само- 
бытность, чувство собственного достоин- 
ства. В пов. «Страшный кам» показано 
столкновение в сознании шамана Чалба- 
ка 2 типов менталитета — языческого и 
христианского. В яркой поэтическо-ли- 
рич. форме воссоздан процесс камла- 
ния. В повёсти звучат гоголевские моти- 
вы возмездия за преступление и раская- 
ния («Шинель») В конце концов побе 
ду. хоть и грудную, одерживает в душе 
Чалбака христианское милосердие. 

В ром. «Ватага» (1923; онубл. в 
1924) писатель продолжает исследова- 
ние негативных сторон нар. жизни. В 
основе произв — подлинные собыгия в 
Кузнецком округе Томской губ. в 1919. 
Сибирские партизаны из отряда богаты- 
ря-старовера Зыкова борются за народ, 
правду и Бога, но проявляют при этом 
чудовищную жестокость. все разрушая 
на своем пузи. Живописная яркость и 
экспрессивность образного строя романа 
усиливают его эмоциональное воздейст- 
вие. Произв. было сурово встречено 
раиповской критикой, в частности отри- 
цательно оценил его Д. Фурманов. 

Пов. «Пейпус-озеро» (1924; опубл. в 
1925) также написана на реальном жиз- 
ненном материале. Ее отличает горячее 
патриотическое чувство, яркое воссозда- 
ние переживаний «заблудившихся» в 
жизни и вновь обретших себя в любви 
к родине участников Белого движения 
и россиян-эмигрантов. В образе денщи- 
ка Сидорова отражены лучшие свойст- 
ва нар. характера — доброта, жертвен- 
НОСТЬ. 

Среди центральных в прозе Ш. 20- 
30-х гг.- мотив воспитания. Он нашел 
воплощение в нов. «Странники» (1931), 
рассказывающей о детях и нодростках, 
оказавшихся в период ист. катастроф во 
власти улицы. В 1926-29 у И]. выходит 
первое «Полное собрание сочинений: В 
12 т.» (М.; Л.). 

Ш. расигиряет тематические грани- 
цы рус. лит-ры, дает детализированное 
представление о любимой им Восточной 
Сибири, открывает малоизвестный для 
читателя сибирский характер — физиче- 
ски и нравственно сильного покорителя 
и преобразователя суровой природы. 
Внечатления от работы в экспедиции в 
1911 на р. Нижняя Тунгуска, когда он 
чуть не погиб и был спасен случайно 
проходившими мимо тунгусами, вопло- 
нтаются в его лучшем произв.- ром.- 
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эпопее «Угрюм-река» (1920-32: опубл. 
в 1928-32). Нижняя Тунгуска отражена 
в образе Угрюм-реки, обозначающем 
многоразличную, шедрую на счастье и 
невзгоды, до конца не познаваемую 
жизнь. В романе запечатлены населяв- 
шис Сибирь в кон. 19 - нач. 20 вв. лю- 
дн разных национальностей, сословий, 
социально-исихол. типов и взглядов. 
Это легендарная тунгусская красавица 
Синильга и образованная Нина Кунпри- 
янова-Громова, золотоискатель Филька 
Шкворень и американский инженер 
Кук, социалист Протасов и защитник 
буржуазии пристав Амбреев, полит. 
ссыльный Шапошников и благочести- 
вый отец Александр и многие другие. 
Худож. «нерв» произв.— судьбы 3 по- 
колений купеческой династии Громо- 
вых. Ш. показываег деградацию пред- 
ставителей буржуазной семьи и посте- 
пенное отчуждение «дела» от его вла- 
дельца. Вместе с тем Ш.-психологу 
была близка генетическая теория. Глав- 
ный герой «Угрюм реки», промышлен- 
ник и коммерсант Прохор Громов, унас- 
ледовал от деда Данилы и отца Петра 
их пороки, ноэтому его участь похожа 
на судьбы предков. Сопиальная н био- 
логическая темы не сливаются, а допол- 
няют друг друга. В жизни Прохора Гро- 
мова свйи «заводи» и «пороги», свое 
русло. Юный Прохор честно торгует, 
мечтает преобразить родной край, мно- 
гому научиться. Герой способен само- 
забвенно любить, чувствует поэзию при- 
роды и гунгусских преданий. Но поне- 
многу стремление разбогатеть вытесняет 
из его души прочие желания. Необходи- 
мость выбора между полной «чертов- 
ских чар» Анфисой, в которую влюблен 
и его отец, и миллионами невесты Про- 
хора Нины Куприяновой вовлекает ге- 
роя в водоворот страстей. Убив Анфи- 
су. Прохор совершает и следующее пре- 
стунление - предает своего друга Ибра- 
гима-оглы, не раз выручавшего его из 
беды. По мере течения жизни Громова 
у него окончательно формируется хищ- 
ническое отношение к рабочим, к близ- 
ким. к природе. Даже семейное сущест- 
вование с благородной Ниной не воз- 
рождает в нем человечности. Важная в 
идейном огношении сцена расправы над 
мирной демонстрацией рабочих, осн. на 
событиях Ленского расстрела 1912,-— тот 
«порог», который герой не в силах пре- 
одолеть. Прохор, одинокий, ненавидя- 
щий весь мир, не прощает себе собст- 
венных прегрешений, не может пере- 
жить и того, что его гений не нашел 
своей полной реализации. С большим 
мастерством, в духе произв. модерни- 
стов, писатель рисует зловещую карти- 
ну распада сознания и самоубийства ге- 
роя. 

Подобно др. неореалистам, Ш. созда- 
ет экспериментальные произв. и отдает 
дань ист. теме. Таков ром. «Емельян 
Пугачев» [Кн. 1-3. 1934-45; опубл. в 
1938-47; Гос. (Сталинская) премия 
СССР. 1946] с характерной для этого 
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произв. «памятью» о «предках» жанра 
романа — летописях, ист. сочинениях, а 
также об оныте обращавшегося к этому 
же материалу А. Пушкина. Осн. на 
многолетнем изучении ист. документов, 
эпионея Ш.— зэнииклопедия жизни Рос- 
сии 18 в. В 1-Й книге воссоздаются по- 
лит. обстановка в России во время прав- 
ления императрицы Елизаветы, события 
Северной войны. характеризустся со- 
стояние тогдашней науки и культуры. В 
дальнейшем писатель сосредоточивается 
на изображении положения народа. 
Прошлое показано здесь в духе совет- 
ской ист. науки и кое-где сгущены кра- 
ски. В романе — два центральных обра- 
за, олицетворяющих разные социальные 
круги: Екахерина П — «верхи», Пуга- 
чев — «замордованную чернь». Ш. счи- 
тал Екатерину П чрезвычайно умной 
правительницей, но стремился показать, 
что Пугачев умнее ее; писатель усиел 
полюбить своего героя и считал, что 
правильно оценил его как вождя. В ро- 
мане императрица и «мужицкий царь» 
показаны талантливыми полит. деятеля- 
ми. Екатерина П обладает «широким го- 
сударственным зрением», Пугачев - не- 
заурядная личность с «русским охвати- 
стым разумом». Силы, поддерживаю- 
щие обоих, резко противостоят друг 
другу, из чего и возникает ведущий со- 
циально-полит. конфликт романа. Про- 
тивопоставленность Екатерины и Пуга- 
чева видна, в частности, в том, что пер- 
вая существует в романе преим. в замк- 
нутом элитарном пространстве дворцов, 
второй же — в разомкнутом пространст. 
ве природного мира. 

В отличие от Чапыгина, идеализиро- 
вавшего заглавного героя своего ром. 
«Разин Степан», Ш. не скрывает слабо- 
стей и иллюзий Пугачева. Но преобла- 
дают в его натуре лучшие качества рус. 
человека. Крупным планом показаны и 
ближайшие сторонники Пугачева — без- 
заветно преданный И. Зарубин-Чика, 
ненавидящий господ богатырь Хлопу- 
ша, сочувствующий повстанцам дворя- 
нин Андрей Горбатов, девочка Акулечка 
и др. В главах о воен. действиях пуга- 
чевцев с обстоятельностью и объектив- 
ностью писателя-историка Ш. раскры- 
вает причины и осн. этапы нар. дви- 
жения, показывает его размах и траги- 
ческую глубину. путь повстанцев к 
мужицкой Голгофе. Порой роман по 
стилю приближается к научному тру- 
ду. Но есть в произв. иной стилевой 
пласт - яркий, выразительный. Бесспор- 
ной худож. удачей Ш. являются реали- 
стически сложные, многогранные образы 
Петра ПТ, Екатерины П. выдающихся 
россиян — А. Суворова, М. Ломоносова, 
Г. Державина, большую познаватель- 
ную ценность имеют описания придвор- 
ной жизни и быта народа. Используе- 
мые с тактом архаизмы, дналектизмы, 
средства фольклорной образности, а 
также имитация иноязычного акцента 
передают особенности речи отд. героев 
и представителей целых социальных 
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слоев. Наряду с А. Толстым, Горьким, 
Чапыгиным, Замятиным, Тыняновым 
Ш. внес большой вклад в развитие рус. 
исг. прозы. 

В написанных в годы Великой Отеч. 
войны рассказах и очерках писатель 
прославляет защитников родины, про- 
должает худож. исследование рус. нац. 
характера. Он также — автор пьес, ста- 
тей о лит-ре. Произв. писателя-неореа- 
листа, любимые широкими читательски- 
ми кругами, переведены на мн. ино- 
странные языки. 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. М., 1983. 

Лит.. Бахметьев В. Вячеслав Шишков: 
Жизнь и творчество. М., 1947; Богданова 
А. А. Вячеслав Шишков: Литературно-критич. 
очерк. Новосибирск. 1953; Изотов И.Т. Вя- 
чеслав Шишков: Критико-биогр. очерк. М.. 
1956; Чалмаев В. Вячеслав Шишков: 
Критико-биогр. очерк. М., 1969; Еселев Н. 
Шишков. 2-е изд. М., 1976; Нестеров М. Н. 
Язык рус. сов. ист. романа. Киев, 1978; Янов- 
ский Н.Н. Вячеслав Шишков: Очерк твор- 
чества. М., 1984; В.Шишков в восп. современ- 
ников. Новосибирск, 1987: Проблематика и 
поэтика творчества В. Я.Шишкова: Сб. Тверь. 
1991; Давыдова Т. Т. Рус. неореалистиче- 
ская проза (1900-—1920-е т.) М., 1996. 

Т. Т. Давыдова. 
ШКВАРКИН Василий Васильевич 
[4(16).5.1894; по др. данным - 295. 
(10.6).1894, Тверь — 14.11.1967, Моск- 
ва] — драматург. 

Род. в семье фабриканта. С юности 
увлекался историей. Перед Революцией 
1917 — вольноопределяющийся уланско- 
го Волынского полка в Кирсанове, за- 
тем сменил мн. занятий: служил в Крас- 
ной Армии, был лектором на Курсах 
красных офицеров, работал в Отделе по 
ликвидации безграмотности в Симбир- 
ске, в Комитете по кожевенным делам, 
в Госбанке. Год учился на филол. ф-те 
Моск. ун-та. 

Ш. был литературно н музыкально 
одарен. Это позволило ему в 1925 удач- 
но дебютировать с ист. драмой «В 
глухое царствование» («Предательство 
Дегаева») на одном из столичных лит. 
конкурсов, где он получил 2-ю премию. 
В том же году пьеса была поставлена в 
театре МГСПС (Моск. городского сове- 
та профессиональных союзов; ныне Те- 
атр им. Моссовета) и в Студии Малого 
театра. История предательства народо- 
вольца Дегаева осмыслена молодым ав- 
тором психологически углубленно: в ос- 
нове пьесы лежит мучительная друж- 
ба-вражда слабовольного рефлектиру- 
ющего террориста с чловцом душь 
охранником Судейкиным. Сцены ис- 
ступленного раскаяния и бреда героя 
отсылают к романам Ф. Достоевского. 
Психол. конфликт в пьесе Ш. заметно 
теснит социальный, на котором строи- 
лись, как правило, историко-рев. пьесы 
тех лет. Уже этот первый драматургиче- 
ский опыт Ш. вызвал неодобрение кри- 
тики, которое будет сопровождать дра- 
матурга на протяжении всей его творче- 
ской биографии: автора упрекали в 
странном интересе к страданиям прово- 
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катора и недостаточно жесткой его 
оценке. 

В 1926 Ш. написал хронику чГод- 
горн» о событиях 1905—07 (поставлена 
в Клубе им. Усиевича, Москва, 1927) и 
затем надолго оставил ист. тему, обра- 
тившись к современности. Он пробует 
силы в жанре водевиля и сатирического 
обозрения. остро и легко высмеивая 
обывателя — неизменный объект сатиры 
мн. современников Ш. Водевиль чВред- 
ный элемент» (1927; поставлен в Сту- 
дии Малого театра и в Театре сатиры) 
принес Ш. известность. Автор создал 
колоритные образы обитателей нэпман- 
ской Москвы и заявил о себе как мастер 
мелодрамы и буффонады. В том же го- 
ду написан водевиль «Вокруг света на 
самом себе» (поставлен в бывшем Теат- 
ре Корша), а в 1928 еще 2: «Шулер» 
(Студия Малого театра, Ленинградский 
театр комедии, 1929) и «Лира напро- 
кат» (Театр сатиры, Ленинградский те- 
атр комедии). В первом любопытно пе- 
реосмыслена ситуация «Ревизора»: лег- 
комысленного, но честного Безвекова 
принимают в провинции за столичного 
шулера. Нехитрый сюжет второй пьесы 
(электромонтер Митя Сизов неудачно 
пробует себя в лит-ре), наводящий зри- 
теля на ту же мысль, к какой приходит 
профессор Преображенский в булгаков- 
ском «Собачьем сердце»: каждый дол- 
жен заниматься своим делом,— вызвал 
настоящий шквал критики. В этой 
скромной истории усмотрели «гротиво- 
речие ленинскому тезису о том, что 
каждая кухарка может управлять госу- 
дарством» (Жизнь иск-ва. 1929. № 6). 
Лишь П. Марков увидел в Ш. «пре- 
красного и чуткого водевилиста-лири- 
ка... мастера теплого и острого лириче- 
ского водевиля» (Уварова Е. Комедии 
Шкваркина в Театре сатиры // Вопросы 
театра. М., 1987. С. 256). 

Пьесы Ш. 20-х гт., легкие, веселые, 
не претендуюнше на серьезные обобще- 
ния, не во всем удачны, были важны 
для формирования стиля автора, из- 
бравшего, по замечанию Н. Акимова, не 
поприще «высокой» комедии, а жанр 
комедии-фарса с особой спецификой со- 
держания и формы. В них отразился 
стойкий интерес драматурга к простым, 
«незначительным» людям, к бытовым 
сюжетам, преображенным гиперболой, 
что роднит Ш. с М. Зощенко, сформи- 
ровался мягкий юмор и живой язык. 
Они послужили нач. длительного со- 
трудничества драматурга со Студией 
Малого театра (реж. Ф. Каверин) и Те- 
атром сатиры (реж. Н. Горчаков). 

В нач. 30-х гг. Ш. увлекает тема фор- 
мирования сов. интеллигенции, обнов- 
ления человеческих отношений. Он при- 
сматривается к студентам, беседует с 
молодыми актерами. ищет нового героя. 
Первые попытки в этом направлении 


«Кто идет?» (1932, Новый театр)... 


«Доктор Егор Кузнецов».(бывший Те- 
атр Корша) небыли удачными. Пьесы 
имели вялую интригу, были перенаселе- 
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ны персонажами. Но освоение нового 
материала подготовило создание цикла 
лирико-бытовых комедий, принесших 
Ш. широкую популярность. Лучшая из 
них — «Чужой ребенок» (1933). По- 
ставленная в Театре сатиры и сыгранная 
там 150 раз, она шла также на сцене 
Театра Красной Армин, Ленинградских 
театров комедии и госдрамы, в др. го- 
родах страны, в Чехословакии (1936), 
Болгарии (1950), трех парижских теат- 
рах (1936, 1959, 1960). Невольная мис- 
тификация, устроенная начинающей ак- 
трисой Маней, которая осваивает роль 
матери незаконнорожденного ребенка, 
становится испытанием на человечность 
и благородство для всех окружающих. 
Ненавязчиво, весело, занимательно, со- 
единяя совр. коллизии с вечными про- 
блемами. Ш. обнажает пошлость (При- 
былев), помогает своим героям (Кара- 
уловым, Перчаткину) отвлечься от суеты, 
проявить свою светлую человеческую 
сущность, в которую драматург неизмен- 
но верил. По свидетельству И. Штока, 
премьерный спектакль в Театре сатиры 
длился на 40 минут дольше, чем гене- 
ральная репетиция. Это были 40 минут 
зрительского смеха и аплодисментов. В 
1969 состоялась телепостановка пьесы с 
участием актеров Малого театра, а в 
1981 реж. Н. Александрович снял по ее 
мотивам к/ф «Бедная Маша». 

В 1936 Ш. написал комедию о школе 
«Ночной смотр», которую Театр сати- 
ры взял в гастрольную поездку 1937. 
Однако после ее публ. от автора потре- 
бовали переделки текста, большей «ма- 
жорности». В результате моск. премье- 
ра пьесы с измененным назв. «Весен- 
ний смотр» и заметно схематизирован- 
ными характерами состоялась только в 
1938. Годом раньше здесь же прошла 
премьера пьесы «Простая девушка», в 
которой удачно сочетались острая сати- 
ра и лиризм и которая почти одновре- 
менно была поставлена в Ленинград- 
ском театре комедии (реж. дебют актера 
Э. Гарина). Пьеса имела успех, хотя со 
стороны критики были упреки в «узости 
кругозора» и призывы «вырваться из 
тесных стен коммунальной квартиры» 
(Лит. газ. 1937. 26 нояб.) Однако вско- 
ре драматурга наградили орденом 
«Знак Почета». 20 лет спустя К. Хача- 
турян написал по мотивам «Простой де- 
вушки» одноим. муз. комедию, которая 
была поставлена в 1959 в Моск. театре 
оперетты. 

Постепенно драматическое и резко са- 
тирическое начала в комедиях Ш. уси- 
ливаются. Пьеса «Страшный суд», на- 
писанная и поставленная в 1940 (Театр 
сатиры, Ленинградский театр комедии), 
ав 1966 возобновленная на сцене Театра 
им. Гоголя и Ленинградского театра им. 
В. Комиссаржевской, окрашена горечью 
и сарказмом. Суд над взяточником Из- 
нанкиным драматург превращает в гро- 
тескное действо, где положительные ге- 
рои составляют лишь фон, на котором 
уверенно действуют жулики, бюрокра- 
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ты, невежды без перспектив исцеления. 
Даже смягченная в постановке Н. Гор- 
чакова пьеса вызвала резкую критику: 
острая сатира Ш. не соответствовала об- 
щей для тех лет тенденции ослабления 
сатирической направленности в лит-ре и 
на спене. 

Своеобразно преломилась в творчест- 
ве драматурга тема Великой Отеч. вой- 
ны. Верный себе и жанру, Ш. вновь 
обращается к «незначительным» людям, 
но — в иной ситуации. В пьесе «Про- 
клятое кафе» (1945; др. назв.- «По- 
следний день», «Последний город». 
Тсатр им. Евг. Вахтангова — 1946) пока- 
заны работники маленького кафе в ок- 
купированном городе, их скрытое про- 
тивостояние врагам и борьба за челове- 
ческое достоинство. Оккупанты обрисо- 
ваны в пьесе неожиданно комично, что 
сближает произв. Ш. с антифашистски- 
ми памфлетами. Близкая тема разраба- 
тывается в комедии «Мирные люди» 
(1946; пост. реж. Н. Акимова, Ленин- 
градский театр комедии, 1958). В этих 
во многом несовершенных пьесах про- 
звучал непривычный для Ш. мотив: 
влияние ист. событий на проявление 
«скрытых в простом человеке резервов 
благородства» (Шток. С. 73). 

Последнюю свою оригинальную пье- 
су-фарс «Принц Наполеон» Ш. начал 
писать до войны, но опубл. она была 
лишь в 1966. Дебютировавший с ист. 
пьесой Ш. вновь обратился к прошлому 
для осмысления современности: похо- 
жее на фарс воцарение во Франции 
авантюриста Луи-Наполеона Бонапар- 
та ИТ ассоциировалось у комедиографа 
с полит. ситуацией в Европе 30-х гг. 
Реж. А. Белинский осуществил поста- 
новку пьесы на телевидении. В 1950 Ш. 
перевел и обработал комедию осетин- 
ского драматурга А. Токаева «Жени- 
хи». Последние 10 лет жизни писатель 
тяжело болел. 

Скромное наследие драматурга стоит 
особняком в драматургин 30—40-х гг. В 
его пьесах не отражен ритм первых пя- 
тилеток, процесс коллективизации, «стро- 
ек века». В поле зрения Ш. лишь мир 
простого обывателя, здесь живут его по- 
ложительные герои, здесь же - на бы- 
товом фоне — разворачивается борьба с 
человеческими пороками. 

Ш. не был избалован официальным 
признанием: единственный сборник его 
пьес вышел в 1954 (переиздан в 1966). 
Его неизменно ругала критика, но вме- 
сте с тем его ньесы были очень нопуляр- 
ны у зрителя. Они были любимы и ак- 
терами: <...в них нет плохих ролей,— 
писала знаменитая актриса Малого теат- 
ра,— много юмора, остроумия, тонкой 
наблюдательности и прекрасный язык» 
(Смирнова Н.А. Восп. М., 1947. 


С. 404). 

Соч.: Комедии / Вст. ст. И. Штока. М.. 
1966. 

Лит.: Фролов В. О советской комедин. 
М,, 1954; Акимов Н. Заметки о комедии // О 
театре: Сб. Л.;М., 1962; Очерки истории рус- 
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ского советского драматического театра: В Зт. 
Л.; М., 1966; Шток И. Василий Шкваркин 
// Рассказы о драматургах. М., 1967; Уваро- 
ва Е. Комедии В. Шкваркина в Театре са- 
тиры // Вопросы театра. М., 1987: Вишнев- 
ская И. Овеществленный смех // Мельпоме- 
на. 1994. №5. _ И. В. Монисова. 
ШКЛОВСКИИ Виктор Борисович 
[12(24.)1.1893. С.-Петербург - 5.12. 
1984, Москва] — прозаик, литературо- 
вед, критик, сценарист, киновед. 

Род. в семье учителя математики. По- 
сле окончания гимназии 3 года учился 
на филол. ф-те Петербургского ун-та, 
одновременно занимался скульптурой в 
худож. школе Л. Шервуда. 

Первая публ. в ж. «Весна» относится 
к 1908. Первые книги — теоретическая 
«Воскрешение слова» и поэтич. «Свин- 
цовый жребий» — выходят в 1914. 

Во время 1-й мировой войны слу- 
жил вольноопределяющимся в броне- 
вых войсках. За участие в бою под 
д. Лодзяны (июнь 1917) был награжден 
Георгиевским крестом 4-й степени. Поз- 
днее, в рядах Красной Армии, служил 
помощником начальника подрывного 
отряда. Впечатления воен. лет нашли 
отражение в кн. ч«Сентиментальное пу- 
тешествие» (1923). 

В 1922 в связи с разгромом партии 
эсеров, к которой ранее принадлежал. 
Ш. эмигрирует в Финляндию, а затем — 
в Германию. где напишет одно из луч- 
ших своих произв. этого времени ч2оо. 
Письма не о любви, или Третья Элои- 
за» (1923), посв. Эльзе Триоле. Воз- 
вращается в Россию в 1923. 

В 10-20-е гг. деятельно участвовал в 
филол. и лит. объединениях: ОПОЯЗ 
(Общество изучения теории поэт. язы- 
ка), «Серапионовы братья», ЛЕФ. Со- 
трудничал в газ. «Жизнь иск-ва», ж. 
«Петербург», в лефовских н пернодиче- 
ских изданиях. В нач. 20-х гг. избран 
профессором Российского ин-та истории 
иск-в; много лет спустя, в 60-70-е гг., 
читал лекции в Лит. ин-те им. М. Горь- 
кого и на Высших лит. курсах при СИ 
СССР. 

Ш.- автор мн. исследовательских и 
беллетристических произв. В 20-30-е т. 
им опубл. около 40 книг, среди кото- 
рых: «Сентиментальное путешествие» 
(1923), «О теории прозы» (1925; 2-е 
изд.- 1929), «Третья фабрика», «Уда- 
чи и поражения Максима Горького» 
(обе — 1926), «Пять человек знакомых» 
(1927), «Поиски оптимизма» (1931) 
и др., получившие мировую известность. 
Ряд книг конца 20-х и 30-х гг. связан с 
историей рус. нац. культуры: «Матвей 
Комаров, житель города Москвы» 
(1929). «Краткая. но достоверная по- 
весть о дворянине Болотове» (1930), 
«Чулков и Левшин» (1933). «Жизнь 
художника Федотова» и «Марко По- 
ло» (обе - 1936). И в последующие го- 
ды выходят книги Ш. историко-лит. жан- 
ра: «О Маяковском» (1940). «Лев Тол- 
стой» (1963). «Эйзенштейн» (1973), 
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приобретшие своего читателя в стране и 
за рубежом. 

В течение всей жизни продолжалась 
работа над теорией прозы, что нашло 
отражение в кн. «Заметки 0 прозе 
русских классиков» (1953, 1955), «За 
и против. Заметки о Достоевском» 
(1957). «Художественная проза. Раз- 
мышления и разборы»`( 1959), «Тетива. 
О несходстве сходного» (1970), «Энер- 
гия заблуждения» (1981), «О теории 
прозы» (1983). 

Большое место в творческой жизни 
Ш. занимал кинематограф: он был авто- 
ром мн. сценариев и писал о сов. кино. 
По его сценариям (в т. ч. в соавторстве) 
поставлены к/ф «Крылья холопа», «По 
закону», «Предатель» (все — 1926), 
«Третья Мещанская» (1927), «Два бро- 
невика», «Дом на Трубной». «Капитан- 
ская дочка». «Ледяной дом», «Овод» 
(1928), «Казаки» (1928, 1961), «Минин 
и Пожарский» (1939), «Алишер Навои» 
(1948), «Чук и Гек» (1953), «Дохунда» 
(1957) и др. 

Статьи о кино. творческие портреты 
С. Эйзенштейна, В. Пудовкина, Э. Шуб, 
братьев Васильевых, Дзиги Вертова, 
А. Довженко и Г. Козинцева, А. Хохло- 
вой и А. Роома, опубл. в периодических 
изд., объединены в кн. «За сорок лет: 
Статьи о кино» (1965) и «За 60 лет: 
Работы о кино» (1985). Киноработы 
последнего времени — многосерийные 
т/ф «Жили-были» (1972) и «Слово о 
Льве Толстом» (1978), представляющие 


монологи Ш. перед камерой (реж. 
Ю. Белянкин). За кн. «Эйзенштейн» 
Ш. была присуждена Гос. премия 


СССР (1979); был награжден 3 орде- 
нами Трудового Красного Знамени, ме- 
далями, орденом Дружбы народов 
(1983). 

Ш. заявил о себе одновременно как 
литератор и исследователь литры. Соб- 
ственно поэтич. творчество, представлен- 
ное в кн. «Свинцовый жребий» (1914) 
и альм. «Взял» (1915) свободными сти- 
хами, было значительно потеснено в 
судьбе Ш. исследовательскими интере- 
сами. С первых шагов он выступает как 
один из главных теоретиков рус. футу- 
ризма, опираясь в своих исследованиях 
на поэтич. практику В. Хлебникова, 
В. Маяковского, А. Крученых. В его 
кн. «Воскрешение слова» поставлен 
вопрос об остранении, ставший предме- 
том дальнейшего анализа в ст. «О поэ- 
зии и заумном языке» (1916), «Искус- 
ство как прием» (1917). Выходу первой 
теоретической книги предшествовали 
громкие публ. выступления, отмеченные 
характерной для футуристов взрывной 
знаковостью поведения. 

ОПОЯЗ, главой и генератором идей 
которого он становится, возник в проти- 
вовес академической историко-лит. нау- 
ке, испытав определенное влияние кон- 
цепций А. Веселовского и А. Потебни. 
Поступательному движению в лит. про- 
цессе, обусловленном единством формы 
и содержания. Ш. и его единомышлен- 
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ники противопоставили понимание со- 
держания как функции формы. Извест- 
ной точке зрения, в соответствии с ко- 
торой предполагалось прямое наследо- 
вание традиций от одного поколения 
писателей к последующему, Ш. проти- 
вопоставляет иной взгляд на лит. эво- 
люцию: ‹...наследование при смене ли- 
тературных школ идет не от отца к сы- 
ну, а от дяди к племяннику. ...В каж- 
дую литературную эпоху существует не 
одна, а несколько литературных школ. 
Они существуют в литературе одновре- 
менно, причем одна из них представляет 
ее канонизованный гребень. Другие су- 
ществуют не канонизованно, глухо, как 
существовала, например, при Пушкине 
державинская традиция в стихах Кю- 
хельбекера и Грибоедова одновременно 
с традицией русского водевильного сти- 
ха» («О теории прозы». 1925. С. 163). 

Статьи 10—20-х гг. объединены Ш. в 
кн. «О теории прозы», которая подвер- 
глась в отеч. печати резкой критике, 
направленной как против «формального 
метода», так и против самой личности 
Ш. как писателя и теоретика. Открытое 
неприятие книги заметно в статьях и 
рен. Л. Тронкого, П. Медведева (М. Бах- 
тина), В. Вересаева, Р. Шор. Однако в 
1934 в Праге выходит ст. Яна Мукар- 
жовского «К чешскому переводу ”Тео- 
рии прозы" Шкловского» (Сл. 1934. 
№ 6), который впервые заявлял о 
«фантоме формализма» в кн. «О теорин 
прозы»: «Это книга атакующая. напи- 
санная так, чтобы голос ее не был за- 
глушен даже гулом событий. Тем не ме- 
нее это плод тщательной подготовки» 
{Структурализм: «за» и «против». М., 
1975. С. 28). 

Завершение опоязовского периода 
было обозначено ст. «Памятник науч- 
ной ошибке» (1930), которая. как и его 
кн. «Третья фабрика» (1926), пред- 
ставляла собою некую попытку публич- 
но договориться с собою и со временем, 
в котором с официальных трибун требо- 
вался анализ произв. сов. лит-ры (прес- 
са не раз упрекала Ш. в пристрастии к 
буржуазному роману) единственно вер- 
ным марксистским методом. 

20-е гг. необычайно плодотворны в 
лит. жизни Ш.- он генерирует новый 
лит. жанр, представляющий собою син- 
тез  историко-лит. очерка, критич. 
статьи и прозаической худож. формы. В 
кн. «Гамбургский счет» (1928) он пи- 
сал о создании бессюжетной прозы, т.н. 
лит-ры «в лом» как о явлении, обуслов- 
ленном усталостью, автоматизмом сю- 
жетной формы, «нанизанной» на лит. 
героя. Главным героем новой прозы Ш. 
становится сама личность автора (от- 
чуждение «автора» и «повествователя» 
отсутствует), реализующаяся через ас- 
социативный строй мысли и фразы в 
тексте, расчлененном на абзацные един- 
ства разной длины и смысловой значи- 
мости. 

От книги к книге «малый стиль» ста- 
тей и фельетонов Ш., сцепленных в од- 
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но целое по принципу монтажа (анало- 
гично языку кино), преобразуется в 
стиль крупного прозаического целого, 
которое можно назвать повестью о жиз- 
ни или драмой о лит-ре (либо о жизни 
и лит-ре одновременно). = 

Его книги содержат воспоминания о 
«товариществах», чбратствах» разного 
рода - это ОПОЯЗ и ЛЕФ, дом Бри- 
ков, лит. пристанища — от кафе «Бро- 
дячая собака» до знаменитого «Сума- 
сшедшего корабля» — Дома иск-в. 

30—40-е гг. после бурных 10-20-х гг. 
были для Ш. временем относительного 
молчания, установившегося под давле- 
нием социальных перемен и жестокой 
марксистской критики. Он продолжает 
писать статьи о творчестве своих совре- 
менников, но большую часть времени 
отдает сочинениям на ист. темы и рабо- 
те в кино. В годы Великой Отеч. войны 
живет в Алма-Ате. След этого времени 
запечатлен в кн. «Встречи» (1944). 

Однако книга, написанная в Стили- 
стике лит-ры «в лом», остается осн. 
лит. формой в творчестве Ш. на протя- 
женни всей его жизни. И в 30-е, кризис- 
ные для страны и ее интеллигенции го- 
ды, он пытается реализовать новые сю- 
жеты на страницах кн. «Ноденщина» 
(1930), «Поиски оптимизма» (1931). И 
позже, уже в 50—60-е гг., пережив хру- 
щевскую зоттепель», переплавляет со- 
бытия и факты прошлых лет в явления 
лит. ряда на страницах кн. «Жили-бы- 
ли» (1964). В 70-е гг., возвращаясь к 
впечатлениям минувших лет, пытается 
найти силовые линии в закономерно- 
стях эволюции культуры и литры, 
прежде всего русской, в кн. «Тетива. О 
несходстве сходного» (1970), «Энер- 
гия заблуждения» (1981). 

Произв. Ш., созданные во 2-Й пол. 
его жизни, в большей степени отличала 
«чересполосица», слоистость прозы, со- 
стоящая в чередовании зарисовок мира, 
настоящего и прошлого, с описанием и 
переживанием лит. фактов (от первых 
письменных памятников до балладной 
поэзии В. Высоцкого). Такую череспо- 
лосицу сам Ш. объяснял насушным бы- 
тием «второй реальности» — лит-ры: 
«...Давно живу не в реальной литерату- 
ре, а в реальности литературы. Эхо моя 
обретенная родина»,— пишет он на по- 
следних страницах кн. «О теории про- 
зы» (1925. С. 360). Так что две реаль- 
ности, реальная и ирреальная, книж- 
ная. в конце писательского пути Ш. 
окончательно накладываются друг на 
друга, проявляя, усиливая одна другую. 

Пожалуй, все его книги содержат от- 
голоски христнанской братской любви, 
которой чужд дух морали западного 
прагматизма. При этом каждый из <то- 
варищей», лит. «знакомых» (симптома- 
тично назв. одной из книг о совр. ему 
прозе «Пять человек знакомых») для 
Ш. единственен, потому назван своим 
собственным именем и показан в но- 
ступке, действии, в бытовой речи и лит. 
высказывании. 
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На протяжении жизни Ш. неодно- 
кратно возвращался к своим излюблен 
ным биогр. и теоретическим сюжетам, 
вспоминал чужие тексты, цитировал, 
часто — по памяти. В 60-—80-е гг. нерел- 
ко прибегал к автоцитате и автореф- 
лексин. 

Развернутой авторефлексией — обра- 
щением к давним теоретическим сюже- 
там 10-20-х гг.- явилась его последняя 
прижизненная кн. «О теории прозы». 
где уникальные крупицы восп. череду- 
ются с внутренней полемикой. Вся эта 
книга автоцитатна и автодиалогична. 
Ш. по-прежнему интересуют приемы и 
функции в худож. произв., которые, 
как правило, называются метафорами: 
способ оглядывания мира, рассматрива- 
ния предмета, способ понимания, удив- 
ления и т.д. Он пишет о смене кон- 
венций в прозе Л. Стерна, Ч. Диккенса, 
Л. Толстого и через десятилетия изме- 
няет собственные конвенции, остраняя 
способы анализа старого материала. Так 
писатель в нач. 80-х гг. полемизировал 
сам с собою — молодым исследователем 
лит-ры, чтобы понять себя, исполниться 
до конца. 

Мн. произв. Ш. переведены на ино- 
странные яз.: англ., нем., франц., ис- 
панский, итал., шведский, голландский, 
чешский, польский, сербскохорватский, 
японский и др. 

Соч. : Собр. соч. : В Зт. М., 1973-74; Избр.: 
В 2 т М,, 1983; Сентиментальное путеше- 
ствие / Вст. ст. Б. Сарнова. М., 1990; Гамбург- 
ский счет: Статьи, восп., эссе (1914-33) / Вст. 
ст. А. Н. Чудакова. М., 1990. 

Лит.: Гуковский Г. Шкловский как 
историк лит-ры // Звезда. 1930. № 1; Ви- 
ноградов И. Формализм и творчество: 
В. Шкловский, В. Каверин, Ю. Тынянов // 
Виноградов И. Борьба за стиль. Л., 1937; 
Огнев В. Поэзия критики: О Викторе 
Шкловском // Огнев В. Горизонты поэзии: 
Избр. работы: В 2 т. М., 1982. Т. 2; Эр- 
лих В. Рус. формализм: История и теория. 
{пер. с англ.). СИб., 1996; Парамонов Б. 
Моцарт в роли Сальери // Парамонов Б. 
Конец стиля. СПб.;М., 1997; Панченко О. 
Виктор Шкловский: Текст — миф — реаль- 
ность: (К проблеме лит. и языковой личности). 
З2стеси, 1997; ГасЬБ тапп В. Пе Уегёгет- 
Чипё ип 4а$ пеие ЗеБеп Бег УЦюг ЗК]оу- 
$К1]. // Роейс$. Мапсвепв, 1970. Ва 3. № 1-2: 
ЗВе14оп К. У№юг ЗВКоуз$Ку: Ап шегва- 
опа] В!ЪПюозгарну оЁ УУогК$ Бу ап4 абоцЕ Вип. 
Апи АгБог, 1977; Напзеп-1.оуе А. Оег гиз- 
$15сре Еогтазт$: Меодою81сВе ВеКоп- 
уегикНоп земег Епех1сЕипя аи Чет Ргтяр 
ег Уегтетдипя. УЛеп, 1978. 

_ О. Н. Панченко. 
ШКЛЯРЕВСКИЙ Игорь Иванович 
(25.6.1938, г. Белыничи Могилевской 
обл.) — поэт, прозаик, публицист. 

После окончания школы Ш. много ез- 
дил по стране. Работал на разных, как 
он сам называл, «черных» работах. 
Воспоминания от этого периода жизни 
остались нерадостные. К нач. 60-х гг. 
Ш. создает 1-ю книгу стихов. которую 
не без нек-рой доли эпатажа называет 
«Я иду!» Сборник был подготовлен к 
печати, однако изд. его остановлено, на- 
бор рассыиан. Книга была названа 
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идейно-порочной. В 1962 сборник (с ку- 
пюрами) вышел в Минске и получил 
хорошую прессу. Благосклонный отзыв 
о стихах Ш. дал А. Квятковский в сво- 
ем «Поэтич. словаре» (М., 1966). В но- 
вой книге стихов Ш. (даже в назв.— 
«Лодка», 1964) отразилось поэтич. и 
духовное кредо поэта. Лодка — это и 
вполне конкретный предмет материаль- 
ного мира, без которого невоэможно 
представить человеческую жизнь, это и 
символ поэзии, текущей по волнам вре- 
мени, это и некая точка отсчета, с кото- 
рой начинается мироздание, это Ноев 
ковчег, образ всеединства всего сущего. 
Лирич. герой глубоко ощущает свою 
связь с природой и остро чувствует то 
дисгармоничное начало, ту трагиче- 
ски-разрушительную деятельность, ко- 
торую ведут люди, губя не только окру- 
жающий мир, но прежде всего самих 
себя: «Над костями от карканья воздух 
дрожит, / и обрывок газеты с призывной 
статьей / над пустыми полями, над всей 
кутерьмой / одинокою белой вороной 
кружит...» («Над колхозом “Рассвет” 
догорает закат...»). Этому царству 
смерти противостоит совершенно дру- 
гой, прекрасный, гармоничный мир, ко- 
торый поэт называет образно чзеленой 
свободой». Именно туда направляется 
лодка. Сборнику дал высокую оценку 
Б. Слуцкий в ст. «Лодка, плывущая 
далеко». Положительно отозвался о 
книге и А. Межиров: среди «скрежета» 
дактилических рифм, которые были в 
моде в поэзии тех лет, вдруг прозвучали 
наивные глагольные, что показалось 
свежим и необычным. 

Новый этан жизни и творчества Ш. 
начался с вышедшей в Москве кн. 
«Фортуна» (1968). Ощущение молодо- 
сти, силы, любви — главный ее мотив: 
«Радостей жизнь для меня не избыла, 
/ что мне какой-то проигранный бой? 
/ Вечером слава меня обделила, / утром 
уже окрылила любовь» («Радостей 
жизнь для меня не избыла...»). Сам 
Ш. считает эту книгу лучшей среди все- 
го им написанного, однако критика 
практически обошла ее молчанием. И, 
напротив, большой успех имела следую- 
щая кн. «Воля» (1972). Красота жизни 
здесь прочувствована через осмысление 
смерти: «Вы мудрой старости не верь- 
те. / Не старость думает а смерти, /а 
ЮНОСТЬ. / Думать ей легко, / ведь ей до 
смерти далеко» («Уже над нами и под 
нами...>). Сборник получился ярким, 
построенным на филос. антитезах. Тем 
не менее оценка поэтом своей книги бы- 
ла достаточно жесткой. В одной из час- 
тных бесед он говорил, что в ней дейст- 
вительно было полтора десятка хоро- 
ших стихов, но в целом это был «спирт, 
разбавленный водой». Следующая поз- 
тич. кн.- «Ревность» (1974) — значи- 
тельно отличалась от своих предшест- 
венниц. Поэт писал ее, находясь в тяже- 
лом и тревожном состоянии после пере- 
несенной болезни и операции. Мир и 
жизнь в тот момент, по его восп., он 
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чувствовал острее, чем окружающие. и 
даже острее, чем и он сам впоследствии. 
Книга оказалась не свободной от нек-рой 
доли риторики и назидательности. 

2-я пол. 70-х гг. была очень плодо- 
творной для Ш. В Москве выходят его 
поэтич. сб-ки «Похолодание» (1975) и 
«Неназванная сила» (1978), а также 
сб. лирич. прозы «Тень птицы» (1976). 
В Минске увидели свет также книги 
стихов: «Дозорная ветка» (1975) и 
«Гость» (1980). Наиб. пронзительной и 
утонченной стала кн. «Похолодание». 
Поэта переполняют чувства: «Хорошо 
на душе, неспокойно. /Лодку черная 
крутит река. / Надвигаются мрачно и 
стройно / думы, горы, леса, облака...» 
(«Вдвоем»); ему удаются символиче- 
ские и вместе с тем удивительно конк- 
ретные образы: «Пчела орбитой золо- 
той / обвила голову подростка» («Смот- 
рел на смертных, как святой...»). 
Неск. иначе выглядела кн. «Неназван- 
ная сила»; 2-я ее часть носила экспери- 
ментальный характер. Сам поэт жестко 
назвал ее «игрой в мистику». В нач. 
80-х гт. появляются кн. «Тайник» 
(1981), «Брат» (1982), «Слушаю небо 
и землю» (1985). 50 стих. из 1-го сбор- 
ника Ш. впоследствии включит в чИз- 
бранное». в т.ч. и то, что дало потом 
назв. др. книге — «Мне все понятней 
облака». Жизнь и смерть, насилие, тво- 
римое над природой, память, творчест- 
во. история России — вот осн. темы этих 
книг. Глобальность чувств — главная 
примета стих. «По всем, кто еще не 
родился...» («По всем, кто еще не ро- 
дился, / по всем, кто живет на зем- 
ле, / по всем, кто землею накрылся, / 
плачет ветер осенний в дупле»). Ощу- 
щением связи. объединяющей людей 
всех времен и народов, связи человече- 
ства и природы, связи всего живого на 
земле перед лицом страшной ядерной 
угрозы — проникнута поэма «Слово о 
мире». 1986, год чернобыльской катаст- 
рофы, стал одновременно и годом лич- 
ной трагедии для поэта. По словам ав- 
тора, все реки и леса детства были от- 
няты Чернобылем. Поэтому на присуж- 
денную в 1987 за кн. «Слушаю небо и 
землю» Гос. премию он высаживал в 
родной Белоруссии леса. 

Ш. принадлежит перевод «Слова о 
полку Игореве» (1980-86). Его главная 
особенность — попытка реконструкции 
древней мелодики и рифмовки. Поэт от- 
казался от традиционной рифмовкн 
окончания строк, здесь она — внутри 
строки. («И корят князя Игоря»; «Ра- 
ды, веселы грады, веси»). Это потребо- 
вало разнообразия ритмической органи- 
зации в рамках одного произв.: хореи- 
ческой, ямбической, с использованием 
дольников и повторов речевых фигур. 
Жанр чслова» был использован и в ра- 
боте над «Словом о Куликовом поле». 
Заметна опора автора и на древнерус. 
жанр воинской повести. Ш. стремился 
передать все детали событий с макси- 
мально возможной точностью. +Жа- 
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лость» по погибшим и «похвала» побе- 
дителям — вот два идейно-эмоциональ- 
ных нерва поэмы. В 1989 увидела свет 
новая книга — «Глаза воды», затем вы- 
шли кн. «Мне все понятней облака» и 
«Избранное» (обе — 1930). Природа в 
них одухотворена, олицетворена. В 
«Избранное» под общим назв. <Черто- 
полох» включены стих., которые по 
цензурным соображениям исключались 
из предыдущих сб-ков. Всегда стремя- 
щийся быть искренним, Ш. был и оста- 
ется и патриотом, и крамольником, его 
стихи передают и то, и другое состояние 
и самое главное в том, что Ш. верит в 
то, что говорит. В 1997 Ш. удостоен 
лит. премии «Болдинская осень». 

Соч.: Слушаю небо и землю. М., 1985; 
Глаза воды. М., 1989; Мне все понятней обла- 
ка. М., 1990; Избранное: Стих.; Поэмы; За- 
метки о поэзии и природе; Тень птицы: Пов. 
М,, 1990; Стих. / Послесл. Г.Седых. М., 1997. 

Лит.: Чупринин С. «Жизнь была ко 
мне щедра...» // Лит. Россия. 1977. 5 авг.; По- 
женян Г. Он окружен зеленою грядой // 
Юность. 1978. № 4; Аннинский Л. Сила и 
боль // Лит. Россия. 1980. 18 янв.; Лаврин 
А. В прекрасном и яростном мире // Дружба 
народов. 1985. № 9; Мальгин ЛА. Поэт пе- 
реводит «Слова о полку Игореве» // Новый 
мир. 1985. № 7; Он же. «В той области 
небес...» // Знамя. 1986. № 3. 

В А. Л. Крупчанов. 
ШКУЛТЕВ Филипи Степанович [4(16). 
11.1868, д. (ныне район) Печатники под 
Москвой - 16.11.1930, там же] — поэт. 

Род. в бедной крестьянской семье, 
рос без отца, умершего до рождения Ш. 
С детских лет помогал матери. Проучив- 
шись неск. месяцев в церковно-приход- 
ской школе, в возрасте 9 лет был отдан 
на текстильную фабрику (тде машина 
на всю жизнь покалечила ему правую 
руку). Выйдя из больницы, с трудом 
устроился подручным в овощную лавку 
в Москве; много читал и писал стихи. В 
1891 в сб. «Наша хата» опубл. поэму 
«В ночь под Ивана Купала» и стихи «В 
день Благовещенья», затем печатался в 
товарищеских сб-ках писателей из наро- 
да — «Метеор», «Родная нива», «Ду- 
мы», «Грезы», «Памяти Н.А. Некрасо- 
вах, «Почин», «Вперед», «Молодые 
всходы», а также в периодических изда- 
ниях («Родная речь», «Родина», «Нар. 
благо», «Будильник», «Развлечение», 
«Сеятель», «Детский друг», «Семья и 
школа», «Муравей», «Юная Россия» 
и др.). В 1895 выпустил свой первый 
поэтич. сб. «Думы пахаря». В 1902 вме- 
сте с товарищами организовал Моск. то- 
варищеский кружок писателей из наро- 
да (с 1903 — Суриковский литератур- 
но-музыкальный кружок). В 1904 в пе- 
реводе Ш. вышла книга стихов 
итальянской поэтессы-народницы Ады 
Негри. В собственных стих. «Гимн тру- 
ду» (1904), «Рабочий» (1905) и др. по- 
эт создает символический образ рабоче- 
го-богатыря, вступающего в единоборст- 
во с отживающим миром капитализма 
(«Он смугл, могуч и плотен. Из бронзы 
пара рук» — «Рабочий»). В 1905 совме- 
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стно с М. Леоновым (отцом Л. Леоно- 
ва) организовал книжный магазин «Ис- 
кра» и при нем изд-во, которое вскоре 
было закрыто за выпуск рев. лит-ры. В 
1905 участвовал в вооруженном восста- 
нии в Москве, сражался на баррикадах 
Пресни. В эти дни создал свое знамени- 
тое стих. «Кузнецы» («Мы кузнецы» — 
«Мы кузнецы, и дух наш молод...» ), 
опубл. в 1906 в моск. еженедельнике 
«Наше дело», подхватившее популяр- 
ный в те годы мотив «кузнеца» как 
кователя собственной судьбы («Песня 
кузнеца» А. Микульчика, «Кузнец» 
М. Савина и др.) и вскоре ставшее по- 
пулярной рев. песней, пережившей мн. 
десятилетия (2-я ред.— 1912, опубл. в 
газ. «Невская звезда»; тираж был аре- 
стован, против редактора возбуждена 
уголовное дело; 3-я ред.- 1923). 

Со 2-й пол. 90-х гг. Ш. выступает как 
сатирик и редактор в таз. «Новая 
пашня», «Рус. день», «Молодая воля», 
«Мужицкая правда», «Нар. правда», 
пишет фельетоны, пародии, частушки, 
басни в ж-лах «Удаль», «Гроза», «Нар. 
рожок», «Мой рожок» и др. В 1911 за 
издание ж. «Нар. рожок» приговорен к 
тюремному заключению. По выходу из 
тюрьмы, опасаясь преследования поли- 
ции, уезжает в Архангельск, где, возоб- 
новив сотрудничество с находящимся 
там Леоновым, участвует в его газ. 
«Сев. утро», сам выпускает сатирич. 
ж-лы «Заноза» и «Сев. жало». В 1912 
ШП. печатается в газ. «Звезда» п чПрав- 
да», выпускает сб. «Смелые песни». по- 
эму «Марусино счастье». В 1917 издает 
«многовековую быль»: «Один с сош- 
кой, а семеро с ложкой», антимонархи- 
ческую поэму «Николай в аду». 

Выступая под множеством псевд. 
(Шмель, Филипп Богатырь, Кузнен Ва- 
кула, Левша и др.), создал разноликий 
ряд образов тружеников — литейщика и 
земледельца, кузнеца и ткача, сапожни- 
ка и телеграфиста. По сути. это был 
образ одного эстетического и идейного 
наполнения — простого и честного мало- 
го, трудолюбивого и искреннего, спо- 
собного на глубокие чувства и яростный 
гнев, выражающего свои мысли и чувст- 
ва по-простонародному сочно, однознач- 
но и ярко. 

После Февр. революции Ш.- пред. 
волостного земства в родных Печатни- 
ках, после Окт. революции (в 1918 
вступил в партию большевиков) — пред. 
волостного комитета партии, секретарь 
партийной ячейки, воен. комиссар, су- 
дья. Продолжал активно публиковаться 
во мн. газ. («Беднота», «Рабочая Мос- 
ква» и др.), ж-лах и сб-ках пролетар- 
ской поэзии, одним из зачинателей ко- 
торой он явился [«Коммунар», «Кузни- 
ца», «Чернозем» (1-й и 2-й), «Рабочая 
весна», «Поэзия рабочих профессий» 
и др.|. 

В 1918 Ш. написал «Гимн коммуна- 
ров» (впервые опубл. в сб. «Гимн тру- 
ду», 1922), дающий отчетливое пред- 
ставление о характере послерев. поэзии 
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Ш., развивающей маршевую тональ- 
ность и ритмический напор его знамени- 
тых «Кузнецов»: «Мы, дети сильные 
коммуны, /На свете любим правду, 
труд, / В душе и сердце вечно юном / 
Порывы светлые живут. / Поля, леса, 
луга и нивы / Наш дружный труд благо- 
словят, / Трудом мы рук своих счастли- 
вы, / В труде мы видим жизни клад!». В 
таком же ключе создавались и др., из- 
вестные в свае время и вполне отвечаю- 
щие рев. духу стих. «Мы — пролетар- 
ские поэты» («Мы — заревых лучей 
потоки, / Мы — вешне-алые иветы, / Мы 
огневые нижем строки / Всемирной брат- 
ской красоты»), написанное в 1922, и 
созданное в те же годы стих. «С пес- 
ней» («Чтоб казался мир чудесней, / Не 
терзал бы сердце страх, / Умирать я бу- 
ду с песней / На устах»). 

Член объединения пролетарских пи- 
сателей «Кузница», почетный член (с 
1922) лит. группы «Рабочая весна», Ш. 
охотно работал с начинающими поэтами 
из рабочих. В 1929 он издает свой по- 
следний прижизненный сб. «Кузнецы. 
Трудовые песни». закрепляющий ха- 
рактерную и для него самого, и для 
произв. поэтов его ряда кон. 19 - 
нач. 20 вв. («Песни пролетариев» А. Ко- 
ца, «Стихи рабочего» А. Микульчика. 
«Песни прядильщика» И. Привалова, 
«Песни борьбы и свободы» А. Белозе- 
рова и др.) идейно-образную систему 
ценностей, осн. на вере в непременную 
нравств. доброкачественность человека 
тяжелого физического труда, двигающе- 
го локомотив истории, — яростого. бод- 
рого, самоотверженного и прямого, ни- 
когда не теряющего волю к победе и 
уверенного в ее непреложности. 

Соч.: [Автобиография] // Доля бедняка. 
1912. 17 марта; К счастию ключи...: Избр. стих. 
/ Сост. и вст. ст. А. Ф. Силенко. М... 1960; Мы 
кузнецы. .. / Предисл., сост. и подгот. текста 
А. Л. Трегубова. М., 1962; [Стих.] //У исто- 
ков рус. пролетарской поэзии / Вст. ст. А. М. 
Бихтера, биогр. справки, подгот. текста и при- 
меч. Р. А. Шацевой и О.Е. Афониной. 2-е изд. 
М.; Л., 1965: Стих. / Предисл. А. Трегубова. 
М., 1973; Красный звон // Всегда в строю: Сб. 
М., 1987. 

Лит.: Шабунин А. Певец труда: Ф.С. 
Шкулев. 1868—1930. Архангельск, 1968; На- 
ровчатов С. Атлантида рядом с тобой. М., 
1972. Г. В. Акатова. 


ШМЕЛЕВ Иван Сергеевич [21.9 
(3.10).1873, Москва — 24.6.1950, Бюсси- 
ан-От, Франция] — прозаик, публицист. 

Род. в семье подрядчика-старообряд- 
ца. Прадед торговал в Москве посуд- 
ным и щепным товаром; дед продолжал 
его дела и брал подряды на постройку 
домон. «Отец, — писал НГ., — ...строил 
мосты, дома, брал подряды по иллюми- 
нации столицы в дни торжеств, держал 
купальни. лодки, бани, ввел впервые в 
Москве ледяные горы. ставил балага- 
ны... Последним его делом был подряд 
по постройке трибун для публики на 
открытии памятника Пушкину... я 0с- 
тался после него лет семи» («Авто- 
биография» // Рус. лит-ра. 1973. № 4. 
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С. 142). Своему отцу, Сергею Иванови- 
чу, Ш. посвятил проникновенные стра- 
ницы в книгах «Богомолье» и «Лето 
Господне». Семья отличалась патриар- 
хальностью, истовой религиозностью 
(«В доме я не видел книг, кроме Еван- 
телия»,— вспоминал в автобиогр. Ш.). 
Неотъемлемой чертой этой патриар- 
хальности была любовь к родной земле 
и ее истории. Патриархальны, религи- 
озны были и слуги, рассказывавшие ма- 
ленькому Ване истории об иконах и по- 
движниках, сопровождавшие его в путе- 
шествии в Троице-Сергиеву лавру. Поз- 
днее писатель посвятит одному из них, 
старому «филенщику» Горкину, лирич. 
воспоминания детских лет. 

Совсем иной дух, чем в доме, царил 
на замоскворецком дворе Шмелевых, 
куда со всех концов России в поисках 
заработка стекались рабочие-строители. 
«Ранние годы,- вспоминал Ш.,- дали 
мне много впечатлений. Получил я их 
“на дворе"... Это была первая прочитан- 
ная мною книга — книга живого, бойко- 
го и красочного слова. Здесь, во дворе, 
я увидел народ... Двор наш для меня 
явился первой школой жизни — самой 
важной и мудрой» (Там же. С. 142- 
143). Сознание мальчика, т.о., форми- 
ровалось под разными влияниями: «наш 
двор» стал для Ш. первой школой прав- 
долюбия и гуманизма, что во многом 
предопределило характер его дальней- 
шего творчества и позицию автора — за- 
щитника обиженных и угнетенных 
(«Гражданин Уклейкин», 1908; «Чело- 
век из ресторана», 1911; «Неупиваемая 
чаша». 1918; «Наполеон», 1928, и др.). 
В его семье ощущались — и чем дальше, 
тем больше — веяния культуры, образо- 
вания, иск-ва. В этом была заслуга ма- 
тери, Евлампии Гавриловны (купече- 
ской дочери, урожденной Савиновой, 
закончившей один из моск. ин-тов бла- 
городных девиц). 

Дошкольное обучение Ш. проходило 
в частном пансионе, затем он учился в 
6-й моск. гимназии. Учебе мешали чте- 
ние приключенческих романов и увле- 
чение театром. Побудительную роль 
в страсти к чсочинительству»х сыграл 
А. Чехов (очерк «Как я встречался с 
Чеховым». 1934). Случайные встречи 
маленького гимназиста через много лет 
стали казаться Ш. судьбоносными в 
выборе пути писателя — страдальца, за- 
ступника народного. В гимназических 
буднях светлым лучом выделялся пре- 
подаватель словесности Ф. Цветаев, 
оценивший способности 5-классника и 
давший ему свободу писать о чем он 
хочет. Под влиянием Цветаева расши- 
рился кругозор Ш.-гимназиста, обога- 
тился его духовный мир. «Короленко и 
Успенский закрепили то, что было за- 
тронуто во мне Пушкиным и Крыло- 
вым, что я видел из жизни на нашем 
дворе. Некоторые рассказы из "Записок 
охотника" соответствовали тому настро- 
ению, которое во мне крепло,— отмечал 
он в автобиографии.— Это настроение я 
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назову — чувством народности, русско- 
сти, родного. Окончательно это чувство 
во мне закрепил Толстой» (Рус. лит-ра. 
1973. № 4. С. 144). Гимназист Ш. со- 
чинял роман из эпохи Ивана Грозного, 
стихи на 30-летие освобождения кресть- 
ян, драму, в которой «он» и «она» уми- 
рали от чахотки, и т.д. Первый успех 
пришел, когда в дни подготовки к выпу- 
скным экзаменам Ш. почувствовал нео- 
быкновенный прилив творческого воз- 
буждения и за один вечер написал боль- 
шой рассказ «У мельницы» (напечатан 
в июле 1895 в ж. «Рус. обозрение»). 

Осенью 1894 Ш. поступает на юрид. 
ф-г Моск. ун-та. В молодости его убеж- 
дения круто менялись от истовой рели- 
тгиозности к сугубому рационализму в 
духе шестидесятников, от рационализ- 
ма — к учению Л. Толстого, к идеям 
опрощения и нравств. самоусовершенст- 
вования. В ун-те неожиданно для себя 
серьезно увлекается ботаническими от- 
крытиями К. Тимирязева. Затем новый 
прилив религиозности, связанный с же- 
нитьбой на Ольге Александровне Ох- 
терлони, дочери генерала, героя оборо- 
ны Севастополя в Крымскую войну 
1853—56. После их путешествия (авг. 
1896) в Валаамский Преображенский 
монастырь на северо-западе Ладоги на- 
писаны очерки чНа скалах Валаама» 
(1897). Изд. за счет автора, обезобра- 
женная цензурой, книга раскупалась 
плохо. Перерыв в творчестве затянулся 
на целое десятилетие. 

После окончания ун-та (1898) и года 
воен. службы Ш. 8 лет служит чиновни- 
ком по особым поручениям Владимир- 
ской казенной палаты Министерства 
внутренних дел. Годы эти обогатили его 
знанием уездной России. «Я знал столи- 
цу, мелкий ремесленный люд, уклад ку- 
печеской жизни, отмечал Ш.- Теперь 
я узнал деревню, провинциальное чи- 
новничество, фабричные районы, мелко- 
поместное дворянство» (Там же. С. 145). 
В уездных городках, фабричных сло- 
бодках, пригородах, деревнях встречает 
писатель прототипов героев мн. своих 
повестей и рассказов 1900-х гг.: «По 
спешному делу» (1907), «Гражданин 
Уклейкин», «В норе» (1909), «Под не- 
бом» (1910), «Патока» (1911). Сюда 
доходили раскаты приближающейся ре- 
волюции. «Я был мертв для службы,- 
рассказывал ПТ. критику В. Львову-Ро- 
гачевскому.— Движение девятисотых го- 
дов как бы приоткрыло выход. ...Новое 
забрезжило передо мной, открывало вы- 
ход гнетущей тоске. Я чуял, что начи- 
наю жить» (Львов-Рогачевский В. Но- 
вейшая рус. лит-ра. М., 1927. С. 276). 
Осн. произв. Ш., написанные до «Челове- 
ка из ресторана»,- «Вахмистр» (1906), 
«Распад», «Иван Кузьмич» (оба - 
1907), «Гражданин Уклейкин» — про- 
шли под знаком 1-й рус. революции. 
Одновременно или чуть позже он созда- 
ет проникнутые оптимизмом рассказы 
для детей «К солнцу» (1907), «Нолоч- 
ка» (1909), «Светлая страница» (1910), 
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а также рассказы о животных «Мэри» 
(1907), «Последний выстрел» (1908), 
«Мой Марс» (1910). 

В 1907 оставляет службу, чтобы пели- 
ком отдаться лит. работе, и переезжает 
в Москву. В 1909 становится активным 
участником лит. кружка «Среда» и 
встречает дружескую поддержку В. Ко- 
роленко и М. Горького. «Вы яркой чер- 
той прошли в моей деятельности...— пи- 
сал Ш. Горькому 5 дек. 1911,— и если 
суждено мне оставить стоящее что-ли- 
бо... то на этом пути многим обязан я 
Вам!» (Архив А. М. Горького. ИМЛИ). 
В 1910 Ш. входит в товарищество «Зна- 
ние», ав 1912 становится членом-вклад- 
чиком Книгоиздательства писателей в 
Москве, в котором выходит первое его 
«Собрание сочинений: В 8 т.» (1912— 
1914), в нем публикуются рассказы и 
повести «Стена», «Пугливая тишина». 
«Росстани», «Виноград», упрочившие 
положение Ш. в лит-ре как крупного 
писателя-реалиста. 

1-ю мировую войну Ш. воспринял 
как тяжелое испытание для рус. народа, 
откликнувшись на нее циклом рассказов 
под заглавием «Суровые дни», к кото- 
рому тематически примыкает рассказ 
«Забавное приключение» (1917). Февр. 
революцию 1917 писатель встретил но- 
началу восторженно, в качестве кор- 
респондента газ. «Рус. ведомости» со- 
вершил поездку в Сибирь для встречи 
амнистированных политзаключенных. 
Но суровая реальность отрезвила писа- 
теля. «Глубокая социальная и политиче- 
ская перестрайка сразу вообще немыс- 
лима даже в культурнейших странах,— 
утверждал он в письме к сыну, офице- 
ру-артиллеристу Добровольческой ар- 
мии, в нашей же и подавно, некуль- 
турный, темный вовсе народ наши не мо- 
жет воспринять идею переустройства 
даже приблизительно» (1917. 30 июля; 
Отдел рукописей ГБРФ). Ш. резко от- 
рицательно отнесся к Окт. перевороту. 
В 1918 он уезжает в Крым, где пишет 
«тихую книгу» о крепостном художнике 
(«Неупиваемая чаша», 1918), осуждает 
войну как массовый психоз здоровых 
людей (пов. «Это было», 1919, изд. в 
1922), показывает бессмысленность ги- 
бели цельного и чистого прямодушно- 
го Ивана в плену, на чужой стороне 
(«Чужой крови». 1919-22). Во всех 
произв. этих лет уже ощутимы отголо- 
ски позднейшей проблематики Ш.-эмиг- 
ранта. 

С приходом Красной Армии в Крым 
его сын Сергей, офицер армии А. Дени- 
кина, в нояб. 1920 был арестован и рас- 
стрелян. Расстрел как офицеру запаса 
царской армии угрожал и самому Ш. 
22 нояб. 1922 он с женой выехал в Бер- 
лин. За рубежом писатель создает ряд 
произв., пронизанных чувством траги- 
ческой безысходности: «Солнце мерт- 
выхь (1923), «Каменный век» (1924) 
и др. Его пов.-чэпопея» «Солнце мерт- 
вых» переведена на мн. иностранные 
яз.. вызвала восторженные отзывы 
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Т. Манна, А. Амфитеатрова, принесла 
Ш. европейскую известность. Совсем 
иной тональностью отличается его ром. 
«История любовная» (1927, отд. изд. 
1929). В круг друзей Ш. входили А. Кун- 
рин. генерал А. Деникин, А. Карташев, 
философ и критик И. Ильин, К. Баль- 
МОНТ. 

Вершиной творчества Ш. явились про- 
изв. 30-х гг.- «Лето Господне: Празд- 
ники — радости — скорби» (1933—48), 
«Богомолье» (1935), а также тематиче- 
ски близкий к ним сб. «Родное» (1931). 
В 1936 выходит его роман, построен- 
ный, в перекличке с «Человеком из ре- 
сторана», на сказе, - «Няня из Моск- 
вы» (1936). До конца дней Ш. работает 
над эпопеей о религ. испытаниях рус. 
души «Пути небесные» (Т. 1 - 1935- 
1936; Т.2- 1944-47, отд. изд. 1948; 
Т. 3 не окончен), над пов. «Солдаты», 
«Иностранец» (не окончены). 

Когда началась 2-я мировая война, 
остался в Париже. Первое время Ш. 
питал иллюзии, что Германия освободит 
Россию от большевизма; выступал в 
рус. газ. «Новое слово» (Берлин), в 
антикоммунистической газ. «Парижский 
вестник» и хотя он не затрагивал В 
своих материалах полит. тем, это со- 
трудничество дало основание обвинить 
Ш. в коллаборационизме. «Фашистом я 
никогда не был и сочувствия фашизму 
не проявлял никогда»,- писал Ш. (Рус. 
мысль. 1947. 31 мая). Перенеся тяже- 
лую операцию, он решает поселиться 
близ православного монастыря в Бюс- 
си-ан-От, в 140 км от Парижа, и 
24 июня 1950 приезжает в монастырь. В 
тот же день сердечный приступ обрыва- 
ет его жизнь. Нохоронен писатель на 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под 
Парижем. 

В начале творческого пути Ш. близок 
писателям-реалистам, группировавшим- 
ся вокруг изд-ва «Знание». В рассказах 
и повестях «Иван Кузьмич», «Гражда- 
нин Уклейкин» н, наконец, «Человек из 
ресторана» звучит резкое недовольство 
жизнью и поднимается тема «маленько- 
го человека». «Хотелось бы,- писал Ш. 
Горькому, раскрывая замысел "Челове- 
ка из ресторана",- выявить слугу чело- 
веческого, который по специфической 
деятельности как бы в фокусе представ- 
ляет всю массу слуг на разных путях 
жизни» (Письмо от 22 дек. 1910. Архив 
А. М. Горького. ИМЛИ). О глубоко гу- 
манистическом характере «Человека из 
ресторана» сказал К. Чуковский: «Шме- 
лев написал, совершенно по-старинно- 
му, прекрасную волнующую повесть, 
т.е. такую прекрасную, что ночь проси- 
дишь над нею, намучаешься и настрада- 
ешься, и покажется тебе, что тебя кто-то 
за что-то простил, приласкал или ты 
кого-то простил» (Чуковский К. Рус. 
лит-ра в 1911 // Ежегодник газ. «Речь», 
1912). В црозе 1912-16 писатель обра- 
щается к новым жизненным пластам — 
он пишет о разложении дворянской 
усадьбы («Пугливая тишина», «Сте- 
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на»), драматической разъединенности 
интеллигенции с «простым» человеком 
(«Волчий перекат»), тихом житье-бы- 
тье прислуги («Виноград»), последних 
днях богатого подрядчика, переоценива- 
ющего прошлое перед лицом смерти 
(«Росстани»). 

В дорев. пору Ш. не создал своей 
особенной манеры, что отмечалось кри- 
тикой. «От растянутости к сжатости — 
такова общая формула эволюции стиля 
и формы у Шмелева»,- заметил в обоб- 
щающей статье о нем А. Дерман (Рус. 
записки. 1916. № 6. С. 83). Ш. далеко 
до классической четкости и ясности бу- 
нинских описаний, до проникновенного, 
заражающего своим настроением лириз- 
ма Б. Зайцева, до полугротескной вы- 
пуклости чудовищных фигур Л. Толсто- 
го или Е. Замятина. Но порою Ш. до- 
стигает почти равенства с каждым из 
этих писателей: лирика или пейзаж 
«Под небом» и «Волчьего переката» до- 
стойны Зайцева; неторопливая, спокой- 
ная четкость «Пугливой тишины». «Ле- 
са» равна бунинским; соперничал в 
свое время с «Уездным» Замятина сказ 
«Человека из ресторана», могли быть 
написаны Чеховым Лихорадка» и 
«Поденка», Горьким — «Распад»; вош- 
ли в незабываемый «железный фонд» 
рус. лит-ры «Человек из ресторана», 
«Гражданин Уклейкин», достойны это- 
го — «Росстани», «Забавное приключе- 
ние» (Горбачев Г. Реалистическая проза 
1910-х и творчество Ивана Шме- 
лева // Шмелев Ив. Забавное приключе- 
ние: Рассказы. М., 1927. С. 12). 

«Свое», лирическое, сказовое Ш. об- 
ретает уже в «Неупиваемой чаше» и 
«Чужой крови», однако с наиб. силой 
сокровенно-шмелевское раскрывается в 
его эмигрантском творчестве и прежде 
всего в «Богомолье» и «Лете Господ- 
нем». «Великий мастер слова и образа, 
Ш. создал здесь в величайшей простоте 
утонченную и незабываемую ткань рус- 
ского быта, в словах точных, насыщен- 
ных и изобразительных... здесь все лу- 
чится от сдержанных, не проливаемых 
слез умиленной благодатной памяти. 
Россия и православный строй ее души 
показаны здесь силою ясновидящей 
любви. Эта сила изображения возраста- 
ет и утончается еще оттого, что все 
берется и дается из детской души, все- 
доверчиво разверстой, трепетно отзыв- 
чивой и радостно наслаждающейся» 
(Ильин И. А. Творчество И.С. Шмеле- 
ва// Ильин И.А. О тьме и просветле- 
нии. Мюнхен, 1959. С. 176). Отстаива- 
ется и кристаллизуется язык прозы пи- 
сателя. «Шмелев теперь — последний и 
единственный из русских писателей, у 
которого можно учиться богатству, мо- 
щи и свободе русского языка»,— сказал 
Куприн (Куприн А.И. К 60-летию 
И. С. Шмелева //За рулем. [Париж]. 
1933. 7 дек.). Как и дорев. творчество 
Ш., его произв. эмигрантской поры от- 
мечены крайней неравноценностью. Ря- 
дом с поэтич. «Историей любовной» со- 
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здается на материале 1-й мировой вой- 
ны ром. «Солдаты» (1925; отд. главы 
публ. с 1924); вслед за лирич. очерками 
автобиогр. характера («Родное», «Ста- 
рый Валаам». 1935, отд. изд. 1936) по- 
является растянутое повествование «Пу- 
ти небесные» (1937-48) — о крахе науч. 
скептицизма в столкновении с высшим 
разумом. Но все в этих книгах проник- 
нуто мыслью о России и любовью к ней. 
Велико значение лучших книг Ш. а ста- 
рой, отошедшей России — купеческой, 
мещанской, фабричной. Однако наиб. 
признание пришло к писателю благода- 
ря интересу к нар. сознанию на религ. 
темы. «Так претендент на светского 
“учителя жизни",— нисал А. Карташев, — 
превратился в учителя церковного. У 
людей на ночном столике наряду с мо- 
литвословом и Евангелием лежат томи- 
ки "Лета Господня", как прежде лежали 
"Жития" Святого Дмитрия Ростовского. 
Это уже не литература... Это “душа 
просит". Это утоление голода духовно- 
го» [Карташев А. Певец Святой Руси 
(памяти И.С. Шмелева) // Возрожде- 
ние. [Париж]. 1950. № 10. С. 157]. 

Соч. : Лето Господне. Богомолье. Ст. о Мо- 
скве / Б.Н. Любимов. Душа родины. М., 
1990: Пути небесные: Избр. произв. / М. 
Смирнова. Пути земные. М., 1991; Лампадоч- 
ка. Страх. Весенний плеск. Встреча // Рус. 
речь. 1991. № 4; Няня из Москвы: Ром. // Мо- 
сква. 1993. № 8-10; Милость преподобного 
Серафима // Север. 1993. № 11; История лю- 
бовная: Ром. // Москва. 1994. № 7-9; Светлая 
странина. Калуга, 1995; Свет разума. М., 1996. 

Лит.: Памяти Ивана Сергеевича Шмеле- 
ва: Сб. ст. и восн. Мюнхен. 1956; Келер Л. 
И. С. Шмелев а себе и о других // Рус. лит-ра 
в эмиграции. Питтсбург, 1972; Иван Сергеевич 
Шмелев: Библиография / Сост. Д. М. Шахов- 
ской. Париж, 1980; Михайлов О.Н. Иван 
Шмелев // Шмелев И.С. Избранное. М., 
1989; Кутырина Ю. Трагедия Шмелева 
// Слово. 1991. № 2; Осьминина Е.А. 
Иван Шмелев — известный и скрытый // Мос- 
ква. 1991. №4; Любомудров А. М. Право- 
славное монашество в творчестве и судьбе 
И. С. Шмелева // Христианство и рус. лит-ра: 
Сб. ст. СПб., 1994; Сорокина О. Москови- 
ана: Жизнь и творчество И. Шмелева. М., 
1994; Черников А. П. Проза И. С. Шмеле- 
ва. Калуга, 1995; [ап Зсртецо\. ГеБеп ип4 
ЗВаНеп 4е$ гиз$1<сВеп ЗсАг в еПег$ уоп М'сае!] 
АзсрепЬгеппег. Коп1зЪега; Вег!п, 1937, \Уо1#- 
запя $. 1уап Зтееу. Ге гейаюзе \Уе№ясЬЕ 
ип ге асвбейзсве Отзегипе. МаасБел, 
1987. О. Н. Михайлов 
ШОЛОХОВ Михаил Александрович 
[11(24).5.1905, хутор Кружилин стани- 
цы Вешенской, область Войска Донско- 
го — 21.2.1984, станица Вешенская Рос- 
товской области] — прозаик. 

По отцу род Шолоховых идет из ря- 
занского городка Зарайска от пушкаря 
Фирса по прозвищу Шорохой (Рябой), 
участника Полтавской битвы. Дед писа- 
теля в прошлом веке перебрался на 
Дон, выслужил здесь купеческое зва- 
ние. Отец, рано выделившийся из 
семьи, торговал скотом, арендовал па- 
хотную землю у казаков («иногородне- 
му» своей земли на Дону не полага- 
лось), служил приказчиком в магазине, 


779 


ВСС ВС ВСВ 


управляющим мельницей. Женился на 
молодой крестьянке, прислуживавшей 
горничной у помещиков, которые во 
времена крепостного права купили ес 
семью на Украине. В детские годы ПТ. 
вместе с родителями часто менял место- 
жительство. Учился в Каргинской на- 
чальной школе, затем в гимназиях Мо- 
сквы и Богучара. Получил 4-классное 
образование, дальше учиться не мог 
Из-за разразившейся на Дону Граждан- 
ской войны. В 15 лет начинает самосто- 
ятельную трудовую деятельность: слу- 
жащий Каргинского ревкома, учитель 
начальной школы, делопроизводитель в 
заготовительной конторе, с 1922 — прод- 
инспектор («комиссар по хлебу») в ста- 
нице Букановской. С группой сов. прод- 
работников был схвачен махновцами. 
Позднее арестован ростовскими чекиста- 
ми «за превышение власти на хлебоза- 
готовках» и приговорен к расстрелу 
(заменен «условным тюремным заклю- 
чением»). 

Осенью 1922 уезжает в Москву в на- 
дежде продолжить образование на раб- 
факе — специальном ф-те для трудовой 
молодежи при Моск. ун-те. Но получает 
отказ — как не состоящий в рядах ком- 
сомола и потому не имеющий соответст- 
вующих рекомендаций. В Москве жил 
на случайные заработки грузчика, ка- 
менщика, конторского служащего. Уча- 
стие в лит. кружке «Молодая гвардия», 
организованном под эгидой РАППа, 
подтолкнуло Ш. к профессиональным 
лит. занятиям. Первой его публ. был 
фельетон «Испытание» в газ. «Юноше- 
ская правда» (1923. 19 сент.). В течение 
2 последующих лет регулярно высту- 
пает в моск. газетах и ж-лах с жест- 
ко-натуралистическими новеллами о кро- 
вавой борьбе в донских степях с бело- 
гвардейцами, махновцами, кулаками и др. 
врагами устанавливающейся сов. власти 
(«Родинка». «Нахаленок», «Смертный 
враг». «Чужая кровь», «Семейный че- 
ловек» и др.). Составленные из них 
сб-ки «Донские рассказы» и «Лазоре- 
вая степь» вышли в 1926. А. Серафимо- 
вич в предисловии к первому сборнику 
отметил у молодого автора «огромное 
знание того, о чем рассказывает», «тон- 
кий, схватывающий глаз». 

В 1925 Ш. оставил работу над новел- 
лами, круто меняя собственное бытие, 
уехал из Москвы на Дон, чтобы оконча- 
тельно поселиться в станице Вешенской 
и целиком сосредоточиться на крупном 
эпическом произв. о казачестве в рево- 
люции. В том же году он женился на 
Марии Громославской, дочери церков- 
ного псаломщика, бывшего станичного 
атамана. Писательские занятия прохо- 
дили в обстановке крайней нужды и жи- 
тейского неблагоустройства семъи. Ра- 
ботать Ш. чаще всего приходилось по 
ночам, при керосиновой лампе; изводя 
дефицитную бумагу, он перепробовал 
множество возможных вариантов рома- 
на. Один из них, под назв. «Донщина». 
рассказывающий, как в 1917 казачьи 
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полки сорвали путч царских генералов 
(«корниловщина»), был отставлен на 
полпути ради новых решений, пока, на- 
конец, не сложилась концепция «Тихо- 
го Дона», каким мы знаем его теперь, 
романа о восстании свободолюбивого 
казачества против большевистского ига. 
Особую роль в формировании этой кон- 
цепции сыграло то обстоятельство, что 
«основная часть работы над романом,-— 
как подчеркивает исследователь шоло- 
ховского творчества профессор Прин- 
стонского университета (США) Г.С. 
Ермолаев,— была проделана в кон- 
сервативном и преимущественно антисо- 
ветском окружении ... совпала с перио- 
дом нэпа, когда многие, особенно кон- 
сервативные элементы казачества, наде- 
ялись, что Советы постепенно отойдут 
от коммунистических догм» (Вопросы 
лит-ры. 1989. № 8). В кон. 1927 1-я кн. 
«Тихого Дона» была предложена ж. 
«Октябрь». Вопреки сопротивлению ред- 
коллегии, состоявшей из ортодоксаль- 
ных рапповцев, которые усмотрели в 
романе «апологию дореволюционной ку- 
лацкой жизни». рукопись все-таки по- 
шла в печать - во многом благодаря 
настойчивости главного редактора А. Се- 
рафимовича, покоренного шолоховским 
знанием казачьего быта, неповторимого 
донского говора, убежденностью автора 
в том, что семья, дом есть для человека 
высшая ценность в катастрофах века. 
Чтобы не допустить перерыва в публи- 
кации, Ш. вынужден был готовить 2-ю 
книгу романа к печати в спешном по- 
рядке, используя готовые страницы 
«Донщины», что не могло не сказаться 
на композиционной целостности и де- 
тальной точности ист. сцен. Позже сам 
автор повинился: «Знаю, что второй 
том получился слабее...» («Выступле- 
ние перед творческой молодежью». 
1962). Тем не менее поставленная зада- 
ча была выполнена, до кон. 1928 две 
первые книги «Тихого Дона» появились 
в «Октябре» (№ 1-10). 

Решающее для романа значение име- 
ла 3-я книга, где разворачивались глав- 
ные события Верхне- Донского казачьего 
мятежа в тылу Красной Армии (1919). 
Будучи его живым свидетелем в свои 
дет. годы, постоянно общаясь с непо- 
средственными участниками (и прежде 
всего с бывшим командиром повстанче- 
ской дивизии Харлампием Ермаковым, 
с которым Ш. связывала давняя дружба 
и от жизненной истории, характера и 
внешнего облика которого многое пере- 
шло к центральному герою романа Гри- 
горию Мелехову), писатель теперь, в 
3-м томе, стремился сказать об истин- 
ных приЧинах и конкретных виновни- 
ках нар. трагедии — тех, кто по указке 
Кремля проводил на Дону беспощадное 
«расказачивание», истребление казаков 
как сословия и особого этнического 
единства. Среди реальных «героев» «Ти- 
хого Дона», как и среди руководства 
РАППа, такие откровения художника 
вызвали большой переполох. Было сде- 
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лано все, чтобы прекратить публикацию 
романа в «Октябре» (она была прерва- 
на на полуслове в марте 1929). Против 
автора рапповская печать развернула 
кампанию полит. травли (статьи «За 
что “Тихий Дон" нравится белогвардей- 
цам?», «Эпопея под вопросом» и др.). 
Тогда же впервые был пущен слух о 
возможном плагиате. предполагающий, 
что молодой, лишенный серьезного об- 
разования «самоучка» из глухой стани- 
цы едва ли мог написать столь серьез- 
ный роман и скорее всего воспользовал- 
ся чьей-то чужой рукописью,— гадатель- 
но назывались имена опытных донских 
прозаиков, таких, как Ф. Крюков или 
есаул И. Родионов, возникла и фами- 
лия моск. литератора С. Голоущева, ав- 
тора очерков под назв. «Тихий Дон». 
Над писателем был организован свое- 
го рода «суд чести», от Ш. потребовали 
представления черновиков, вариантов 
романа. В результате этого разбиратель- 
ства в газ. «Правда» (1929. 29 мар- 
та) появилось заявление руководителей 
РАППа (Л. Авербах, А. Фадеев и др.), 
квалифицировавших нападки на Ш. как 
«злобную и мелкую клевету». Однако 
публикация 3-й книги романа была 
продолжена лишь через 2 года, после 
того, как Ш. написал гневное письмо 
М. Горькому и тот устроил ему конфи- 
денциальную встречу с И. Сталиным 
(1931). Печатание «Тихого Дона» было 
милостиво разрешено. Нек-рые исследо- 
ватели творчества писателя (С. Семанов 
и др.) полагают, что за это вождь по- 
требовал от Ш. написания книги во сла- 
ву коллективизации на селе,— предполо- 
жение достаточно гипотетическое, по- 
скольку своими соображениями чнапи- 
сать произведение о современности» Ш. 
делился годом раньше (интервью в газ. 
«Роте Фане» в 1930). 

Его «Поднятая целина», хотя фор- 
мально и соответствовала требованиям 
«социалистического реализма» (классо- 
вая дифференциация персонажей, поло- 
жительные примеры партийного руко- 
водства, рев. романтика и пр.), тем не 
менее доносила до читателя мн. драма- 
тические подробности «великого пере- 
лома» деревни. Главная опорная сила 
коллективизации — «бедняцкий актив» — 
в романе выглядел сборищем сельских 
люмпенов и вечных неудачников, а ве- 
дущие герои — и Макар Нагульнов, фа- 
натик «мировой революции» (образ, яв- 
ляющийся подлинным открытием в 
лит-ре), и Семен Давыдов, городской 
рабочий, присланный руководить кре- 
стьянской жизнью, в которой он ничего 
не понимает, оба при всей своей субъек- 
тивной добродетельности и простоду- 
шии представали людьми, искалеченны- 
ми партийным догматизмом, глубоко не- 
счастными в личной жизни. В уста ху- 
торского шута деда ШЩукаря или своего 
«сугубо отрицательного» персонажа бе- 
логвардейца Половцева автор вложил 
справедливые обвинения в адрес комму- 
нистов (их, вместе с жестокими сценами 
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раскулачивания, пытались изъять при 
публикации в журнале; потребовалось 
еще одно обращение к Сталину с прось- 
бой защитить от бдительных редакторов 
теперь и колхозный роман). Как всегда 
у ш,, здесь впечатляющи картины дон- 
ской степи, массовые нар. сцены, об- 
разы казачек, особенно независимой и 
бесшабашной Лушки Нагульновой. 1-я 
кн. «Поднятой целины» (Новый мир. 
№ 1-9) была опубл. в 1932 одновре- 
менно с завершением 3-й кн. «Тихого 
Дона» «Октябрь. № 1-10). 

Испытывая особые трудности при ра- 
боте над 4-й книгой романа, Ш. долго 
не решался обнародовать финальные 
главы, которые ничего общего не имели 
с тем, что ему настойчиво рекомендова- 
ли партийные функционеры и собратья 
по перу (обращения к Ш. Н. Остров- 
ского, А. Фадеева и др.): Григорий Ме- 
лехов должен был непременно «прийти 
к красным», возможно, даже погибнуть 
за коммунистическую идею. Эта напря- 
женность вокруг имени Ш. усугубля- 
лась еще и двойственным отношением к 
нему Сталина, который в поисках свое- 
го потенциального художника-биографа 
весьма желал «приручить» автора все 
мирно известного романа, но в то же 
время с трудом терпел его казачью 
строптивость. Он мог положительно от- 
кликнуться на просьбу писателя о помо- 
щи голодающему Дону (1932), засту- 
питься за роман перед цензорами, но 
мог и позволить чекистам состряпать 
убийственное обвинение против Ш., 
«организатора конгрреволюционного ка- 
зачьего подполья» (1938), з в собст- 
венном «Собрании сочинений» (1949) 
опубликовать свое давнее письмо к 
Ф. Кону с указанием на «грубейшие 
ошибки» в «Тихом Доне», что по тем 
временам было равносильно очередному 
«закрытию» романа. Мастер шантажа, 
Сталин постоянно давал понять писате- 
лю, что при необходимости, опираясь 
на молву о плагиате, можно найти для 
«Тихого Дона» и другого, более подхо- 
дящего автора. В такой обстановке, в 
год наиб. разгула полит. репрессий в 
стране, Ш. совершает поистине своен- 
равный поступок: заканчивает роман 
так, как изначально его задумал. Про- 
кляв +*и революцию, и контрреволю- 
цию», раздавленный ими, потерявший 
все, чем жил, и все-таки остающийся 
человеком свободным, Григорий Меле- 
хов в финале предстает как суровый 
обвинитель разорителей России, всяче- 
ского «идейного» экстремизма за счет 
народа. 

Роман с таким финалом и столь оче- 
видным подтекстом не мог не озадачить 
критику. По завершении публикации в 
«Новом мире» (1940. № 2-3) он стал 
предметом довольно нервической дис- 
куссии на страницах «Лит. газ.> и в 
Союзе писателей. На закрытом заседа- 
нии Комитета по Сталинским премиям 
выступавшие (А. Толстой, Фадеев и др.) 
предъявили «Тихому Дону» резкие идео- 
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логические претензии. И на этот раз 
конфликт вокруг Ш. был разрешен са- 
мим Сталиным, понимавшим, сколь не- 
разумно было бы превратить во «врага 
народа» писателя, чей «Гихий Дон» 
уже переведен на мн. языки, чье имя в 
стране стало нар. легендой, а Вешен- 
ская — своеобразной лит. Меккой. Ш. к 
тому времени был признанным лидером 
писательского сообщества (в правлении 
СП СССР с 1934), депутатом Верховно- 
го Совета СССР (с 1937), академиком 
(с 1939). Сталин посчитал, что, напро- 
тив, Ш. следует как можно прочней 
привязать к деяниям коммунистической 
партии, членом которой он являлся с 
1932. Советскому литературоведению 
было дано задание сколь можно убеди- 
тельней интерпретировать роман — для 
массового читателя, школы, мировой 
общественности — как худож. подтверж- 
дение правоты и величия большевист- 
ской революции (чем «шолоховедение», 
с годами выросшее в крупную ветвь сов. 
лит. науки, и занималось в течение по- 
лувека, успешно решая партийную зада- 
чу книгами В. Гоффеншефера, И. Леж- 
нева, А. Калинина, В. Петелина, Ю. Лу- 
кина, А. Хватова и мн. др.). «Тихому 
Дону» в 1941 была присуждена Сталин- 
ская (Гос.) премия 1-й степени. Не- 
сколько раньше писателю был вручен 
первый из его 6 орденов Ленина. 
Существует мнение, что заметный 
спад творческой мощи Ш. после «Тихо- 
го Дона» был прямо пропорпинонален 
все возрастающей партийной активно- 
сти, определялся положением первого 
лица в сов. лит-ре. Отмечают, что за 
годы войны, если не считать неск. 
фронтовых репортажей, он выступил 
лишь с рассказом «Наука ненависти» 
(1942) да начальными главами ром. 
«Они сражались за Родину» (1943), 
отличавшимися не столько худож. глу- 
биной, сколько прикладным, «мобили- 
зационным» характером. В 1946-52 так- 
же Ш. занимался больше газетной пуб- 
лицистикой (статьи и очерки «Слово 
о Родине», «Борьба продолжается». 
«Свет и мрак», «Не уйти палачам от 
суда народов!», «Первенец великих 
строек» и др.). Однако было бы невер- 
но абсолютизировать такую непосредст- 
венную зависимость творческой потен- 
ции от полит. деятельности писателя, не 
принимая в расчет всего другого — исся- 
кающих с годами сил, частых болезней, 
особенно обостренных тяжелой конту- 
зией при авиакатастрофе в войну, «за- 
пойным» недугом, преследовавшим пи- 
сателя после событий 1937. А главное, 
не видеть тех роковых изменений в об- 
щественной обстановке, что исключали 
всякую возможность появления из-под 
пера художника чего-либо подобного 
«Тихому Дону» по своей филос. свобо- 
де в осмыслении действительности, сво- 
ему вольномыслию. И все-таки дальней- 
шие обращения Ш. к худож. прозе еще 
не раз заставят вспомнить его дерзэкую 
творческую молодость, знание нар. жиз- 
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ни и глубин человеческой психологии. 
О том напомнят лучшие страницы рас- 
сказа «Судьба человека» (1956-57), 
2-го тома «Поднятой целины» (1960) — 
произв., хотя в общем и довольно аморф- 
ного, но искреннего в своей защите про- 
стых тружеников, трогающего сценами 
с Макаром и Лушкой, трагикомически- 
ми историями деда Щукаря, героиче- 
ской гибелью главных персонажей ро- 
мана. Присуждение за него Ленинской 
премии (1960), тогда наивысшей в стра- 
не, а затем и Нобелевской премии за 
«Тихий Дон» (1965) вызвало новый 
всплеск писательской энергии, совпав- 
ший с общим духовным подъемом вре- 
мен «хрущевской оттепели». Тем более, 
что генсек Н. Хрущев побывал гостем в 
вешенском доме Ш., в свою очередь 
пригласив с собой писателя в поездку 
по США (сент. 1959), ввел И. в члены 
ЦК КПСС (1961), инициировал шоло- 
ховские выступления на всех своих 
«судьбоносных» партсъездах (20-й съезд 
и др.). Ободренный таким вниманием, 
Ш. снова обратился к ром. «Они сража- 
лись за Родину», кардинально перестро- 
ил его план, раздвигая рамки фронтово- 
го повествования, крупно ввел тему 
Сталина, его полит. репрессий, обескро- 
вивших страну накануне войны. Увы, 
такой подход к Великой Отеч. войне 
встретил решительное неприятие вла- 
стей, как раз принявшихся за искорене- 
ние тех либеральных ростков, что про- 
клюнулись в период «оттепели». Под- 
чиняясь партийной дисцивлине, Ш. в 
отчаянии сжег написанное‘ и заготовлен- 
ное для романа. (Неск. раньше подоб- 
ная участь постигла и др. рукопись, по- 
вествующую о варварских методах осво- 
ения казахстанской целины. ) 

С 1969 ни единой новой страницы шо- 
лоховской худож. прозы в печати не 
появлялось. Болезненно пережил Ш. 
новую кампанию, возродившую в запад- 
ной прессе давние криминальные слухи 
об украденной рукописи,— толчок ей да- 
ла кн. «Стремя "Тихого Дона“», изд. в 
Париже в 1974. В эту пору Ш. постиг 
инсульт, болезнь осложнилась раком 
горла. Все последние годы писатель сто- 
ически боролся с недугом. В моменты 
улучшения самочувствия занимался пуб- 
лицистикой, помогал в экранизации сво- 
их произв., в торжественной обстановке 
принимал многочисленные правительст- 
венные награды, которыми пытались 
скрасить закат художника. В числе про- 
чего он был удостоен двух звезд Героя 
Социалистического Труда и, соответст- 
венно, бронзового изваяния на родине. 
Ряд ун-тов Европы присвоил ему почет- 
ное докторское звание (в частности, 
Сент-Эндрюсский, Шотландия, 1962). 

После смерти писателя на Дону уч- 
режден большой мемориал его имени, 
включающий неск. станиц и хуторов, 
Вешенский район был переименован в 
Шолоховский. С наступлением демо- 
кратических перемен в стране имя Ш. 
достаточно часто фигурирует и в злобо- 
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дневных творческих дискуссиях, и в 
ученых штудиях, особенно когда речь 
заходит о загадочной природе худож. 
гения, часто разрушающего все привыч- 
ные установки относительно необходи- 
мого жизненного опыта, образования, 
культурной среды и т.п. Сопутствует 
этому и скандальная «плагиаторская» 
тема, с каким-то мистическим постоян- 
ством возникающая вокруг самых зна- 
менитых произв.— от «Илиады» и «Сло- 
ва о полку Игореве» до «Короля Лира» 
и «Тартюфа». В связи с «Тихим До- 
ном» такая перманентная дискуссия 
длится уже десятки лет, вовлекая в 
свою орбиту все новых участников с их 
рго и сопёга — как отеч., так и амери- 
канских, скандинавских, израильских. 
Перманентность порождена не только 
сложностью самого вопроса, на который 
вряд ли может быть дан окончательный 
и категорический ответ, но еще и явной 
заинтересованностью в такой дискуссии 
различных ее участников. Литературо- 
ведам она открывает удачную возмож- 
ность испытать свои аналитические спо- 
собности в области стиля, индивидуаль- 
ности лексики, привлечь к текстологи- 
ческому разбору совр. кибернетику (как 
это и было проделано группой ученых 
во главе с норвежцем Гейром Хьетсо). 
Выразительна фигура Ш. и в свете про- 
блемы «художник и власть» — у кого 
еще с Кремлем, с событиями совр. исто- 
рии была такая протяженная и такая 
противоречивая связь! Потому одни ав- 
торы (Г. Ермолаев, В. Максимов) видят 
ПТ. страдальческой жертвой нартийной 
опеки, иссушившей его талант, другие, 
напротив, воплощением непримиримого 
художнического сопротивления вла- 
стям. Шолоховеды К. Прийма, В. Оси- 
пов и др. приводят множество фактов 
самоотверженного заступничеетва писа- 
теля за своих земляков, безвинно репрес- 
сированных литераторов, вспоминают 
его протесты против нелепых налогов, 
грабительского отношения к Байкалу, 
Волге, его «Судьбу человека», которая 
помогала снять сталинское клеймо «из- 
менников» с миллионов, побывавших в 
фашистском плену. Всего же резче в 
совр. полемике вокруг Ш. звучат голоса 
тех, для кого он в первую очередь без- 
застенчивый славильщик «родной пар- 
тии», колхозов, сгубивших деревню, 
гонитель А. Синявского и А. Солжени- 
цына, предтеча сегодняшних национал- 
шовинистов от лит-ры. В работах 
Н. Струве, Р. Медведева, А. и С. Ма- 
каровых и нек-рых др. складывается 
как бы собирательный образ сервильно- 
го писателя, персонально отвечающего 
за грехи тоталитарного режима. 

И все-таки главная причина неубыва- 
ющего интереса к имени Ш. в самом 
«Тихом Доне», романе, выразившем ка- 
тастрофическую суть 20 в., обогатив- 
шем иск-во удивительно колоритными н 
психологически убедительными казачь- 
ими характерами — Аксиньн, Кошевого, 
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Мелехова, каждый из которых — по- 
длинно индивидуальность. И прежде 
всего сам Григорий, хлебороб и солдат, 
поднявшийся в описываемой действи- 
тельности до ключевой фигуры нар. 
движения, а в сфере эстетической — до 
тех высоких худож. образов, которые 
помогают людям находить ответы на са- 
мые сокровенные вопросы бытия. Чита- 
тельское доверие к нему тем больше, 
что он представительствует от самой 
массовой и демократической части чело- 
вечества — его простонародья. На языке 
реалистически ясном, по-житейски ло- 
гичном, близком к разговорной речи и 
при этом несущем поэзию донских про- 
сторов, заключенную в самом слове эпи- 
ческую широту взаимозависимости лич- 
ности и общества — на этом языке роман 
говорит о столь близком людям любых 
времен и сословий: нельзя насиловать 
народ какими бы то ни было полит. 
прожектами, извне навязанными ему пе- 
реворотами и войнами. Его путь разви- 
тия иной — поступательно-эволюцион- 
ный, естественный, как сама природа в 
ее мудром круговороте. И тем более 
нельзя лишать человека свободы, ибо 
нет на свете ценностей, ради которых 
можно было бы пожертвовать священ- 
вым правом каждого прожить свою 
единственную жизнь достойно, по собст- 
венному разумению. При всей своей 
трагедийности «Тихий Дон» выделяется 
редкостным оптимизмом, безусловной 
верой в высокое предназначение челове- 
ка на земле. 
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ШТЕИГЕР Анатолий Сергеевич 
[7(00).7.1907, имение Николаевка Ки- 
евской губ.- 24.10.1944, Лейзин, Швей- 
цария; погребен в Берне] — поэт, про- 
заик. 

Происходил из старинного швейцар- 
ского рода, одна из ветвей которого ока- 
залась в России в нач. 19 в. По семей- 
ному преданию, предок Ш. участвовал 
в составе рус. армии в Отеч. войне 
1812. Детство поэта летом протекало в 
украинской усадьбе, а зимой в Петер- 
бурге. После революции семья бежала в 
Константинополь. Встретившись с Ш. в 
1920, 3. Шаховская вспоминала, что 
жил он в приюте для рус. детей вместе 
с сестрой (будущей поэтессой А. Голо- 
виной) и братом Сергеем. Будущий пи- 
сатель был в то время скаутом. Затем 
он поступил в рус. гимназию и уехал в 
Прагу. Все знавшие Ш. запомнили его 
худощавым, с пышными волосами, слег- 
ка горбившимся, легким и хрупким, с 
тонким выразительным лицом. Он про- 
изводил впечатление незащищенного и 
обреченного человека. Но в нем было 
много юношеского энтузиазма. Ему бы- 
ли свойственны врожденный такт, от- 
менная вежливость, его отношения с 
женщинами не исключали кокетства. 
Он любил жизнь, веселье, увлекался 
политикой, интересуясь одно время 
младороссами, а во 2-ю мировую войну 
стал журналистом и вел активную ан- 
тигитлеровскую пропаганду. Немцы да- 
же занесли его, по словам Ю. Терапиа- 
но, в список подлежащих уничтожению 
лиц. 

Он много путешествовал и объездил 
два ли не всю Европу. «Все столицы 
видели бродягу»,-— писал он. Ему были 
знакомы, по словам Головиной, «и ста- 
ринные итальянские города, и албан- 
ская экзотика, и бессарабская или чеш- 
ская деревня». Однако болезнь — тубер- 
кулез в острой и опасной форме - на- 
долго приковывала его к одному месту 
(неск. лет пришлось жить в Ницце, по- 
том в Швейцарии). В те короткие меся- 
цы, когда болезнь отступала, ему удава- 
лось съездить то в Париж, то в Герма- 
нию (1934-35). Из Германии Ш. воз- 
вратился во Францию, но в кон. 1938 
уехал в Америку, где познакомился с В. 
Сириным (В. Набоковым). С нач. 1941 
до кончины жил в Швейцарии. 
%Помимо людей младшего поколения 
из 1-й волны рус. эмиграции (Б. По- 
плавский, Д. Кнут, Терапиано и др.), 
Ш. близко знал М. Цветаеву (сохранн- 
лись ее письма к Ш., изд. отд. книгой), 
Г. Адамовича, Г. Иванова, 3. Гиппиус и 
Д. Мережковского. Ш. тяготел к стар- 
тему поколению рус. эмигрантов. Его 
интересовала поэзия «серебряного ве- 
ка», особенно акмеизм, о чем есть до- 
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подлинные свидетельства. По воспоми- 
наниям Адамовича, Ш. с пристрастием 
расспрашивал его о Петербурге, а Ша- 
ховскую просил нанисать подробнее об 
А. Ахматовой («меня она крайне волну- 
ет») и признавался, что проявляет лю- 
бопытство «ко всему акмеистическому». 
Ш., хотя и ценил творчество Цветаевой, 
не испытал никакого влияния рус. аван- 
гарда. Его влекли И. Анненский, близ- 
кие к акмеизму Адамович и Иванов. 
Культура его стиха по своим истокам — 
петербургская, но преображенная под 
воздействием Адамовича и сложившаяся 
в кругу поэтов т.н. «парижской ноты». 

Лит. способности обнаружились у Ш. 
рано. В детстве он пробовал писать ист. 
романы. но с 16—17 лет посвятил себя 
поэзии. Ш. обладал собственным поэ- 
тич. голосом, хотя дарование его не бы- 
ло ни широким по диапазону, ни глубо- 
ким по содержанию. С самого начала 
поэтич. деятельности он как бы отбро- 
сил модную ностальгическую тему и пе- 
редавал лишь те переживания, которы- 
ми был полон в настоящий момент. Ш. 
очень серьезно относился к точности 
слова и выражения эмоций. Первая его 
кн. «Этот день» (Париж, 1928) была 
встречена положительными, хотя и до- 
вольно сдержанными отзывами. Гиппи- 
ус восприняла Ш. милым, забавным, 
слегка изломанным мальчиком, пишу- 
щим стихи только потому, что и другие 
пишут. Критика отмечала, что в кни- 
ге часты «общие» поэтич. выражения, 
примелькавшиеся «поэтизмы» («Искать 
и подвига, и славы», «Чтоб пели в ночи 
соловьи»). Но рядом с ними порой по- 
ражала суровая трезвость передачи мыс- 
ли поэта: «Будет серая тьма жестока / И 
никто нам уже не поможет, / Лишь про- 
хожий, / Что два медяка/ На глаза, а 
не в чашку положит». Следующие кн. 
«Эта жизнь» (Париж, 1931) и «Небла- 
годарность» (Париж, 1936) поставили 
его в ряд лучших молодых поэтов рус. 
зарубежья. 

В его стихах звучит обида на мир, на 
людей, обрекающих беззащитного чело- 
века на одиночество и тем приносящего 
ему боль и страдание («Как закричать, 
чтоб донеслось в тюрьму / За этот вал и 
через стены эти, / Что изменили здесь 
не все ему, / Что не совсем покинут он 
на свете... //Я видел сон, что я к тебе 
проник, / Сел на постель и охватил за 
плечи, / Ведь он давно, наверное, от- 
вык / От нежности и тихой братской ре- 
чи. // Но дружба есть, на самом деле 
есть, / И нежность есть — стыдливая, 
мужская... / Не долг, а честь, особенная 
честь / Сказать об этом — глаз не опу- 
ская» — стих. «Как закричать, чтоб до- 
неслось в тюрьму...», 1935). Лирич. ге- 
рой Ш. не отказывается, однако, от ми- 
ра. В душе его теплится слабая надеж- 
да, он негромко, но внятно говорит 
миру «да» («У нас не спросят: вы гре- 
шили? / Нас спросят лишь: любили ль 
вы? / Не поднимая головы, / Мы скажем 
горько: — Да, увы, / Любили... как еще 
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любили!»). Он не ждет никакого рая, 
но все-таки доверяется любви («Мы ве- 
рим книгам, музыке, стихам, / Мы ве- 
рим снам, которые нам снятся, / Мы ве- 
рим слову.../ Даже тем словам, / Что 
говорятся в утешеньем нам, / Что из ок- 
на вагона говорятся...»). В мире поэт 
чувствует себя «лишним» и не скрывает 
этого. Испытывая жалость к себе, бро- 
шенному и одинокому, он придает свое- 
му чувству обобщенное значение («До 
нас теперь нет дела никому —/У всех 
довольно собственного дела. / И надо 
жить, как все,— но самому... / Беспо- 
мощно, нечестно, неумело»). Тонкая, 
едва уловимая ирония создает эстетич. 
дистанцию между желанием обмануться 
и суровой обреченностью («Слабый 
свет опускаемых штор. / Чтобы дача ка- 
залась незрячей, /И потом. точно вы- 
стрел в упор,-/ Рев мотора в саду, пе- 
ред дачей./..М еще провожающих 
взор / Безнадежный, тоскливый, соба- 
чий»). Поэт словно бы наносит неск. 
импрессионистических «мазков» (М. Цет- 
лин), чтобы передать внутреннее на- 
строение прощанья, которое сливается с 
безнадежностью окончательного, беспо- 
воротного расставанья. Он говорит впол- 
голоса, сдержанно, не допуская срывов 
ни в крик, ни в стенанье. Он не любит 
громких слов, исключает из своей речи 
чрезмерное волнение, но внутренняя си- 
ла чувства при этом становится замет- 
нее, пронзительнее («Это трудно в сло- 
во облечь, / Чтоб увидели, полюбили... 
/ Это надо в себе беречь, / Чтобы вспом- 
нить потом в могиле»; «Как нам от 
громких отучиться слов: / Что значит 
“самолюбье", “униженье”, / Когда пре- 
красно знаешь, что готов / На первый 
знак ответить, первый зов, / На первое 
малейшее движенье...»). На поэзии Ш. 
лежит печать раздумчивой меланхо- 
лии и завершенности. Он говорит ровно 
столько, сколько хочет сказать. Отсюда 
законченность даже при обрыве фразы 
(«До того, как в зеленый дым / Солнце 
канет и сумрак ляжет, / Мы о лете еще 
твердим. / Только скоро нам правду ска- 
жет / Осень голосом ледяным...»). Сам 
момент остановки речи заостренно вы- 
разителен. Завершенность стих. созда- 
валась и неожиданным изобразитель- 
ным жестом («Сказать об этом, глаз не 
опуская»), и повтором («Любили... как 
еще любили!), и острым эпитетом 
(«Безнадежный, тоскливый, собачий»), 
которые открывали в стихах новые 
смыслы. Избегая метафоричности и 0б- 
разности вообще, Ш. строил поэтич. 
речь на отступлениях («Настанет срок / 
Не сразу, не сейчас, / Не завтра, не на 
будущей неделе, / Но он, увы, настанет, 
этот час,—/ И ты вдруг сядешь ночью на 
постели/И правду всю увидишь без 
прикрас / И жизнь — какой она на са- 
мом деле...»). Прием ретардации замед- 
лял движение поэтич. речи, темп кото- 
рой возрастал к концу стих. Наконец, 
он умело пользовался ироническими 
окончаниями, брошенными мимоходом, 
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небрежно, словно бы ничего не знача- 
щими и заключенными в скобки, но по- 
ворачивающими тему в иное русло. Бла- 
годаря худож. завершенности интимная 
лирика Ш. (он поэт одной темы) приоб- 
ретала эстетич. значимость глубиной, 
чистотой и точностью искреннего ноз- 
тич. голоса. 

После сб. «Неблагодарность» печа- 
тался только в ж-лах («Совр. записки», 
«Рус. записки»). Во время войны, «по- 
давленный происходящим, он созна- 
тельно отказался от творчества», но, по 
свидетельству Головиной, успел подго- 
товить сб. стихов ч2х2=4» (Париж, 
1950; 2-е изд. - Нью-Йорк, 1982). В 
1984, в 40-ю годовщину со дня смерти 
поэта, была напечатана его проза — рас- 
сказы «Самоубийство» (Рус. мысль. 
24 мая: 7 июня) и «Детство: Воспоми- 
нания» (Новый журнал. № 154). На 
сб. «2х2=4» откликнулся Г. Иванов, 
который принимал участие в изд. 2 
кн. Ш. В ст. «Лит-ра и жизнь: Поэзия 
и поэты» (Возрождение. 1950. № 10) 
он писал: *"Дважды два четыре" Анато- 
лия Штейгера — очаровательная, острая 
и... ничего не обещающая — потому что, 
увы, посмертная книга... Каждое стихо- 
творение Штейгера — маленький шедевр 
вкуса, тонкости, чутья, доведенного до 
совершенства, умения полностью исполь- 
зовать свои вынгрышные стороны, ис- 
кусно миновав слабые... Ш. создал за- 
конченные произведения творчества...» 
(Возрождение. 1950. Т. 10. С. 180). 

Лит.: Адамович Г. Анатолий Штейгер. 
«Этот день»: [Рен.]//Совр. записки. 1929. 
№ 38: Б. С. [Сосинский Б.]. А. Штейгер. 
«Эта жизнь»: [Рец.]// Воля Россини. 1931. 
№ 10/12; Червинская Л. «Неблагодар- 
ность»: [Рец.] //Круг. 1936. № 1: Цетлин 
М. «Неблагодарность»: [Рец. ] // Совр. запи- 
ски. 1936. № 62: Иваск Ю. Новые сб-ки 
стихов. А. Штейгер. «Дважды два четыре»: 
[Рец.] // Новый журнал. 1951. № 25; Тера- 
пиано Ю. Анатолий Штейгер // Терапиа- 
но Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953; Адамо- 
вич Г. О Штейгере, о стихах, о поэзии и о 
прочем (Заметки) // Опыты. Нью-Йорк, 1956. 
Кн. 6: Шаховская 3. Анатолий Штей- 
гер// Возрождение. 1968. № 195; Дальтон №. 
Утуе иё у1у2$.- О швейпарских и рус. Штейге- 
рах // Новый журнал. 1984. № 156; Адамо- 
вич Г. Трое (Поплавский, Штейгер, Фельзен ) // 
Адамович Г. Одиночество и свобода. СПб.. 
1993; Цветаева М. Письма Анатолию Штей- 
геру. Калининграл, 1994. В. И. Коровин. 
ШТЕИН Александр Петрович; наст. 
фам. Рубинштейн [15(28).9.1906, Са- 
марканд -— 5.10.1993, Москва] — драма- 
тург, сценарист, публицист, мемуарист. 

Рано включился в рев. деятельность, 
с нач. 20-х гг. служил в местном баталь- 
оне частей особого назначения (ЧОН), 
работал в газ. Бухарской группы войск 
репортером отдела происшествий. В 
1923 переехал в Петроград, учился в 
ЛГУ, но не окончил его, вновь занял- 
ся журналистикой. В 30-е гг. был глав- 
ным ред. ленинградского театральнога 
ж. «Иск-во и жизнь». Драматургиче- 
ское творчество Ш. началось пьесами 
«Нефть» (1929), «Утопия» (1930), на- 
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писанными в соавторстве с Л. и П. Тур 
и Я. Горевым, и «Карта Кудеяри» (в 
соавт. с Горевым, 1932). Представляв- 
шие собой по сути дела диалогизирован- 
ные газетные очерки на злободневные 
хозяйственные темы, пьесы эти сцениче- 
ского успеха не имели. В 1934 Ш. напи- 
сал первую самостоятельную пьесу <Та- 
лант», затрагивавшую проблему акту- 
альности в иск-ве, затем — киносцена- 
рий «Балтийцы» («Дивизион славы», 
1936) о разгроме контррев. мятежа в 
петроградских фортах «Красная Горка» 
и «Серая Лошадь» и еще один сценарий 
на ту же тему «Штурм» (1939—40: совм. 
СА. Файнциммером), переделанный им 
самостоятельно в пьесу «Весна двад- 
цать первого» (1939-40). 

Великую Отеч. войну Ш. начал стар- 
шим политруком на крейсере «Окт. ре- 
волюция», служил батальонным комис- 
саром, редактором крейсерской много- 
тиражки «Окт. луч». С осени 1941 в 
течение 3 лет, до окончания ленинград- 
ской блокады, работал специальным 
корреспондентом газ. «Красный флот» 
в Ленинграде и Кронштадте. По сцена- 
риям Ш. в годы войны были созданы 
к/ф «Подводная лодка Т-9> и «Мор- 
ской батальон». В 1942 он выпустил сб. 
рассказов о войне «Бастион». Для теат- 
ра написал тогда одноактную пьесу «Чер- 
ная шаль» с детективным сюжетом и в 
соавт. с 3. Аграненко — «традиционную 
комедию-шутку с путаницей, переодева- 
нием и счастливым концом» «Крестов- 
ский остров» («Добро пожаловать», 
1943). Встречи и расставания с воен. 
моряками на боевых кораблях, стоян- 
ках судов, жизнь и быт блокадного го- 
рода, беспримерное мужество его защит- 
ников, готовность к подвигу и самопо- 
жертвованию, высочайшая духовность — 
все это, лично увиденное и пережитое 
писателем, отразилось впоследствии в 
его лучших драматических произв. 

После войны навыки журналистской 
работы, стремление откликаться на зло- 
бу дня по-прежнему заметно воздейству- 
ют на писательский облик Ш. В пьесе 
на совр. тему «Закон чести» (1948), 
поэже переделанной в киносценарий 
«Суд чести», Ш., по существу, высту- 
пил в поддержку проводившейся тогда 
шумной пропагандистской кампании 
против космополитизма. Едва ли драма- 
тург осознавал в то тяжелое время 
ущербность своей гражданской, нравств. 
позиции, но ограниченность худож. по- 
тенциала подобного рода «театральной 
публицистики» была для него очевид- 
ной. Оставив на нек-рое время совр. 
тему, он обратился к отеч. истории. На- 
чался новый этап в его творческой 
биографии. В пьесе «Флаг адмирала» 
(1950) Ш. воскрешал одну из ярких 
страниц героического прошлого воен- 
но-морского флота России. Живой н 
многоплановый образ главного героя — 
выдающегося флотоводца Ф. Ушакова 
раскрывался в масштабности морских 
баталий: он выступает против косво- 
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сти, ортодоксальности воен. мышле- 
ния, создает свою стратегию победы и 
осуществляет ее в средиземноморском 
походе рус. боевых кораблей, действует 
как гражданин и истинный патриот, от- 
стаивающий на междунар. арене честь 
России, ее военно-морского флага. Сре- 
ди др. ист. персонажей на передний 
план выдвинута неординарная противо- 
речивая фигура фельдмартала Г. По- 
темкина, соединяющего в себе неуемное 
честолюбие и ум гос. деятеля, безгранич- 
ную жажду власти и презрение к холоп- 
ству придворных. (Позже Ш. создал на 
тот же сюжет 2-серийный сценарий, по 
которому в 1953 М. Ромм поставил 
кинодилогию «Адмирал Ушаков» и «Ко- 
рабли штурмуют бастионы».) 

Ш. были написаны еще две ист. пье- 
сы. «Пролог», начатая еще в 1939, но 
завершенная лишь в 1955, не стала 
творческой удачей драматурга. Поста- 
вив своей целью отразить осн. события 
Революции 1905-07, избрав для этого 
жанр ист. хроники с огромным числом 
действующих лиц, с кинематографиче- 
ски ускоренной сменой эпизодов, Ш. не 
сумел в полной мере овладеть ист. мате- 
риалом. В первоначальных набросках 
1939 значительное место занимали сце- 
ны с участием И. Сталина, впоследст- 
вии они были исключены из текста, а в 
число персонажей введен В. Ленин, не 
столько действовавший, сколько произ- 
носивший цитаты из своих сочинений. В 
пьесе «Между ливнями» (1964), являв- 
шейся радикально переработанным ва- 
риантом довоен. пьесы Ш. «Весна двад- 
цать первого», воссоздавались трагиче- 
ские события анархического, как каза- 
лось автору, восстания кронштадтских 
матросов в 1921. В центр событий по- 
ставлен образ Ленина, осмысливающего 
причины и следствия мятежа. Главный 
конфликт, осн. на историко-док. мате- 
риале, автор дополнил неск. вымышлен- 
ными сюжетными линиями, использо- 
вал комедийные средства, гротеск, при- 
емы мелодрамы, но этот сплав разно- 
жанровых элементов не привел к 
должной худож: гармонии. 

С сер. 50-х гг., не порывая с ист. 
темами, Ш. обрашается к современно- 
сти. Тема сго драмы «Персональное де- 
ло» (1954) — восстановление попранной 
справедливости, чести и достоинства че- 
ловека, по ложному наговору исключен- 
ного из партии, отстраненного от рабо- 
ты. В судьбе главного героя пьесы ин- 
женера Хлебникова обобщалось много 
подобных жизненных историй. Неодно- 
значно показаны характеры отрицатель- 
ных персонажей. Эти люди, сформиро- 
вавигиеся в годы культа личности Ста- 
лина, несут отпечаток того времени в 
своей духовной сути, в поведении и по- 
стунках. Образ начальника отдела кад- 
ров Полудина, самодовольного и нагло- 
го демагога, злобствующего клеветника, 
уверенного в собственной безнаказанно- 
сти, стал воплощением обывательской 
подозрительности, взаимного недове- 
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рия, перестраховки. Тема веры и дове- 
рия, одна из осн. в творчестве Ш., рас- 
крывается в чГостинице “Астория“"» 
(1956) - психол. драме о блокадном 
Ленинграде, стойкости духа его защит- 
ников, о быте войны, о трагических че- 
ловеческих судьбах. События в пьесе 
происходят в течение неск. тревожных 
дней сент. 1941 в гостинице «Астория», 
где была штаб-квартира воен. коррес- 
пондентов. Там неоднократно бывал и 
сам автор, выполняя задания газеты. В 
диалогах героя пьесы — военно-морско- 
го летчика Коновалова отразились авт. 
раздумья о войне и жизни, любви и 
ненависти. Эмоциональностью отличал- 
ся спор Коновалова с профессором Ба- 
тениным, трусом и предателем, — спор 
философский, вылившийся в столкнове- 
ние противоположных взглядов и убеж- 
дений. Киносценарий «Спасенное по- 
коление» (1960) — история подвига 
женщины, спасшей в войну группу ле- 
нинградских детей. О невосполнимых 
уронах войны напоминала написанная к 
20-летию Победы пьеса Ш. «Вдовец» 
(1965), героям которой, людям честным 
и порядочным, приходится жертвовать 
естественным человеческим правом на 
личное счастье во имя морального долга 
перед погибшими в войну, благополучия 
и душевного покоя близких. 
Драматическая пов. «Океан» (1960) 
посвящена воен. морякам молодого по- 
коления. В конфликте главных героев 
пьесы, офицеров флота Платонова и 
Часовникова, решается нравств. пробле- 
ма личной ответственности за поручен- 
ное дело, выбранной цели в жизни, вер- 
ности своему призванию. Принципиаль- 
ное значение имеет также столкновение 
Платонова с офицером Куклиным, для 
которого не существует разграничения 
между предательством, прямым доно- 
сом и «исполнением служебного долга». 
Для более полного раскрытия поступ- 
ков и переживаний персонажей автор 
использует оригинальный драматурги- 
ческий прием — условные диалоги мыс- 
ли. Не слышимый никому мысленный 
разговор Платонова и Часовникова яс- 
нее обнаруживает их внутреннюю связь, 
не до конца ощутимую даже ими са- 
мими. Действие романтической драмы 
«Ночью без звезд» (1973) развертыва- 
ется на Дальнем Севере. Во имя любви 
героиня пьесы жертвует благоустроен- 
ной жизнью в Ленинграде, интересной 
работой инженера-кораблестроителя. Не- 
смотря на уязвленное женское самолю- 
бие, она остается с любимым — коман- 
диром атомнай подводной лодки. 
Мотив верности в любви звучит и 
в одной из последних — камерной по 
внешним признакам, всего с двумя дей- 
ствующими лицами — драме Ш. «Они 
Она» (1984). Герой ее, капитан океан- 
ского лайнера Чурсин, неожиданно сня- 
тый с должности, переживает мораль- 
ное потрясение. упадок душевных сил, 
но самоотверженная любовь его жены 
вливает в него жизненную знергию, 
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пробуждает к деятельности. Заметным 
явлением в творчестве Ш. стала дра- 
матическая трилогия «Художник и ре- 
волюция» — пьесы «У времени в 
плену» (1969) с Вс. Вишневским и его 
героями в центре, «Поющие пески» 
(1971) по мотивам ранних произв. 
Б. Лавренева и «Версия» (1975) о пути 
А. Блока к революции. К этому циклу 
отчасти примыкаст авгобиогр. в своей 
основе «романтическое представление» 
Ш. «Жил-был Я» (1977), написанное в 
форме сценически реализуемых воспо- 
минаний главного героя о своей рев. 
юности. Осн. тема всего цикла — роль 
творческой интеллигенции в революции, 
выбор своего пути в условиях социаль- 
ных катаклизмов и потрясений в Рос- 
сии. Несмотря на подчеркнутый доку- 
ментализм, «драматические фантазии» 
Ш. не претендуют на последователь- 
ность и точность в изображении жиз- 
ненных судеб персонажей. Худож. цен- 
ность трилогии снижается из-за излиш- 
ней иллюстративности, активного ис- 
пользования «цитатногох материала 
вместо драматургических средств. 
Болсе 40 лет пьесы Ш. не сходили с 
афиш театров страны, часто ставились 
за рубежом. В разное время к ним об- 
ращались Г. Товстоногов, Н. Охлопков, 
Ю. Завадский. А. Гончаров, В. Плучек 
и др. реж. В его пьесах есть совр. виде- 
ние жизни и присутствует лирич. , а под- 
чае исповедальное начало. Ш. создал 
особый жанр «маринистской» романти- 
ческой драмы, где есть черты публици- 
стичности и психологизма. В галерею 
выписанных им образов офицеров рус. 
флота, подлинных романтиков моря, 
людей мужественных, сильных духом, 
входит и герой одной из последних его 
пьес «Черный гардемарин» (1980) — 
старый адмирал Панаев, человек с суро- 
вой воинской биографией, мудрый на- 
ставник молодых. Перу Ш. принадлежат 
также неск. книг мемуарной прозы — 
«Повесть о том, как возникают сюже- 
ты» (1964), «Второй антракт» (1975), 
«Небо в алмазах» (1976), «Наедине со 
зрителем» (1982), «Непридуманное» 
(1985). На страницах этих книг — лит. 
портреты мн. известных писателей, ре- 
жиссеров, актеров, события, эпизоды, 
вехи жизни, творчества самого автора, 
его поиски новых форм сценического 
письма, раздумья о природе театрально- 
го иск-ва. Книги написаны в свободной 
манере «калейдоскопической» прозы, 
где документы времени художественно 
переосмысляются в коротких новеллах, 
путевых очерках, эскизах и зарисовках. 
За обилием фактов, героев, суждений 
встает живой образ повествователя, рас- 


крываются черты его поколения. 

Соч.: Киносценарии. М., 1950; Пьесы: В 
2 т. / Предисл. К. Симонова. М., 1978; Пов. а 
том, как возникают сюжеты: В 2 кн. М.. 1981; 
Избранное: В 2 т. М.. 1988. 

Лит.: Вишневская И. Александр Штейн 
//Театр. 1976. № 9; Зайцев И. Драма- 
тург революционной темы // Нева. 1980. № 5; 


-—- 


ЗРЯ 


Салынский А. Маленький рассказ о боль- 
шом драматурге // Театр. 1986. № 9. 

. Б. С. Бугров. 
ШУКШИН Василий Макарович 
(25.7.1929, с. Сростки Бийского района 
Алтайского края — 2.10.1974, станица 
Клетская Волгоградской области; похо- 
ронен в Москве) — прозаик, драматург, 
актер, режиссер. 

Болыная половина недолгой жизни 
писателя ушла на далекие от непосред- 
ственно мира иск-ва «жизненные универ- 
ситеты» — в самом жестком их варнан- 
те, так подходящем для канонического 
образа «самородка из народа»: голодное 
детство в семье без отца, погибшего в 
застенках ОГПУ, неоконченная школа, 
необходимость раннего трудоустройст- 
ва — колхозник, маляр. грузчик, сле- 
сарь-такелажник, ремонтник на желез- 
ной дороге, строитель мостов. Служба 
на флоте - радист особого назначения 
(1949-53). После демобилизации экс- 
терном сдает экзамены на аттестат зре- 
лости, получает должность директора 
вечерней школы, преподает лит-ру и ис- 
торию в родном селе. В 1954 внезаино 
оставляет работу, уезжает в Москву, 
становится студентом режиссерского отд. 
ВГИКа, учится в мастерской М. Ромма, 
который всячески поддерживал одарен- 
ного парня с Алтая. 

Несмотря на тяготы с жильем в Мос- 
кве и поиски постоянного заработка, Ш. 
за короткое время создает здесь книжку 
рассказов, одновременно работая и над 
романом, энергично осваивает новую сие- 
циальность кинорежиссера, ярко прояв- 
ляет себя в качестве актера (к/ф «Два 
Федора», «Аленка» и др.) — в дальней- 
шем его актерскому таланту кино будет 
обязано такими запоминающимися обра- 
зами, как сибиряк Лопахин в к/ф «Они 
сражались за Родину», Лыков в «Про- 
стой истории» и др. За роль директора 
комбината Черных в к/ф С. Герасимова 
«У озера» Ш. получил Гос. премию 
СССР (1971). За свой собственные кар- 
тнны будет удостоен Ленинской пре- 
мии — уже посмертно (1976). 

Рассказ «Двое на телеге» в ж. «Смс- 
на» (1958) положил начало многочис- 
ленным журнальным публикациям, из 
которых в 1963 сложился первый сб. 
«Сельские жители». В 1964 появляется 
и первый к/ф Ш.-реж. — «Живет такой 
парень». Оба дебюта привлекли добро- 
желательное внимание общественности, 
имя «талантливого самородка» замель- 
кало в критич. прессе. Отмечалась ал- 
тайская свежесть в фильме и рассказах 
(имелись в виду рассказы «Гринька Ма- 
люгин», «Воскресная тоска». «Степки- 
на любовь» и др.). обаятельный образ 
молодого шофера Пашки Колокольни- 
кова, противостоящий шаблонным пред- 
ставлениям о «положительном герое». 
Интерес к автору прибавили и премии, 
полученные на различных кинофестива- 
лях, в т.ч. Венецианском. Было нечто 
уникальное в таком явлении авт. кино, 
когда экран по-своему организует само- 
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бытное писательское слово, а запомнив- 
шиеся по периодике рассказы получают 
авт. переосмысление, свой визуальный 
вариант. Ш. явил собой редкий случай 
многостороннего раскрытия творческой 
и человеческой индивидуальности, сам 
его незаурядный характер нередко ста- 
новился предметом критич. рассмотре- 
ний и дискуссий. Тем более, что вскоре, 
в к/ф «Печки лавочки», «Калина крас- 
ная», он возьмет на себя еще и испол- 
нение главных ролей - вместе с женой, 
актрисой кино Л. Федосеевой, и даже 
малолетними дочерьми. 

В 1964-74 Ш.- лауреат премии им. 
братьев Васильевых (1967), заслужен- 
ный деятель иск-в РСФСР (1969) - со- 
здаст 4 авт. картины («Ваш сын и 
брат». «Странные люди» и др.). выпу- 
стит 4 сб-ка рассказов («Там вдали», 
1968; «Земляки». 1970; «Характеры», 
1973; «Беседы при ясной луне», 1974) — 
и будет мучительно неудовлетворен сде- 
ланным. За неск. дней до смерти скажет 
в интервью для Лит. газ.: «Ну, какой 
результат! За 15 лет несколько книжек 
куцых мало сделано, слишком ма- 
ло!». ИП. мечтал целиком переключиться 
на прозу, с которой связывал ряд сме- 
лых замыслов, как и тайную надежду в 
«вольном» писательстве наконец осво- 
бодиться от цензорского, «руководяще- 
го» пресса, в кинематографе особенно 
жесткого и мелочного. Ш. скоропостиж- 
но, в расцвете сил, умрет на съемках 
к/ф «Они сражались за Родину». И как 
ни самоуничижительна была его оценка 
сделанного, страна, хороня его, будет 
видеть в нем своего выдающегося ху- 
дожника; имя его войдет в школьные 
учебники, о его творчестве напишут не- 
мало обстоятельных монографий, в ки- 
но его сюжеты будут разрабатывать др. 
кинорежиссеры («Пришел солдат с фрон- 
та». «Земляки». «Конец Любавиных», 
«Позови меня в даль светлую»), на спе- 
циальных Шукшинских чтениях ученые 
из разных стран будут пытаться научно 
сформулировать феномен автора +не- 
скольких куцых книжек». 

Феномен заключается прежде всего в 
том, что Ш. принес в иск-во свое, неза- 
емное представление о происходящем с 
людьми. Представление глубинно онто- 
логическое, обращенное к подспудной 
сущности рус. жизни. Сформулировать 
ее поначалу казалось куда как просто: 
постоянная напряженность в обществе 
проистекает от конфликта между носи- 
телями исконной нравственности, сель- 
скими жителями, и городом с его безду- 
ховностью, суетой и стандартизацией. 
Эта конфронтация объединяет совестли- 
вых людей - как их роднит и способ- 
ность воспринимать окружающую кра- 
соту (рассказы «Мастер», «Чудик», «Ду- 
мы» и др.), природная одаренность, 
участливость к судьбе ближнего («Как 
зайка летал на воздушных шариках», 
чХахаль», «Далекие зимние вечера», 
«Сапожки» и др.). По словам автора, 
его герой «имиульсивен. поддается по- 
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рывам, а следовательно, крайне естест- 
вен. Но у него всегда разумная душа» 
(«Нравственность есть Правда». М., 
1979. С. 265). 

Для апологии села, противопостав- 
ленного городу, всегда найдется доста- 
точно материала среди написанных Ш. 
100 с лишним рассказов: «Змеиный 
яд», «Игнаха приехал», «Жена мужа в 
Париж провожала» и др. А в 60-е гг. 
такое «конфронтационное» толкование 
охотно приветствовалось лит. группов- 
щиной, где разные борющиеся лагери 
имели свои виды на молодой и звонко 
заявивший о себе талант: рассказы Ш. 
с их прочной народностью ж. «Ок- 
тябрь» публикует в противовес «нигили- 
стической» прозе «городских мальчиков»; 
«Новый мир» видел в вем молодого 
представителя «деревенской прозы», 
глухо протестующей против социалисти- 
ческой доктрины о «людях-винтиках». 
А поскольку этот протест у героев рас- 
сказов часто выливался в поступки ер- 
нические, дерзкие, то скоро для всех 
них было найдено единое определение — 
«шукшинские чудики». На деле оно не 
только не объясняло «феномен», но, на- 
против, запутывало проблему: 

Появились новые рассказы, и в них 
не обнаруживалось ни привычных чуда- 
ков, ни анафемы городу и умиленности 
перед всем деревенским. И в деревне 
Ш. видел достаточно злобных демаго- 
гов, подобных Глебу Капустину из рас- 
сказа «Срезал», дуболомов, вроде бри- 
гадира Шурыгина, с наслаждением кру- 
шащего сельскую церковь («Крепкий 
мужик»), своих деревенских Расколь- 
никовых, упивающихся вседозволенно- 
стью («Сураз»). Тогда в критике возни- 
кает балее расигирительное, хотя опять- 
таки далеко не исчерпывающее толкова- 
ние: более всего Ш. занимают ситуации 
и характеры «маргинальные». Когда у 
человека оборваны старые сельские кор- 
ни, а новая городская цивилизация ус- 
воена только поверхностно,—- потому и 
сумягится народ, что в массе своей стал 
полузнайкой, чмежкульгурьем», люди, 
простодушные и по-своему даровитые, 
чувствуют неприкаянность, несоответст- 
вие веку, мучаются этим («В профиль 
и анфас», «Критики», «Алеша Бескон- 
войный» и др.). О самом себе 1. гово- 
рил: «Так у меня вышло к сорока го- 
дам, что я — ни городской до конца, ни 
деревенский уже. Ужасно неудобное по- 
ложение. Это даже — не между двух 
стульев, а скорее так: одна нога на бе- 
регу, другая в лодке. И не поплыть 
нельзя, и плыть вроде как страшнова- 
то... Но в этом положении есть свои 
"плюсы"... От сравнений, от всяческих 
"оттуда-сюда" и "отсюда-туда" невольно 
приходят мысли не только о "деревне" и 
о "городе" — о России» («Нравствен- 
ность есть Правда». С. 60). 

Представление о подлинных масшта- 
бах творчества Ш. возникает лишь с 
«крупной» его прозой — как бы по своей 
худож. силе она ни уступала его новел- 
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листике, определяющей все др. стороны 
разносторонней творческой натуры (Ш. 
и фильмы свои, и романы во многом 
строил по новеллистическому принципу). 
Крупная же форма давалась ему с пере- 
менным успехом. «Любавины» (1965) — 
ранний роман о классовой борьбе в по- 
слерев. Сибири - в осн. придерживался 
привычных для лит-ры такого рода ка- 
нонов. Ром. «Я пришел дать вам волю» 
(1971) выглядел рабочим вариантом ки- 
носценария о Степане Разине, заготов- 
кой к фильму, поставить который было 
мечтой всей жизни автора (но ни снять 
картину, ни увидеть роман в отд. изд. 
ему так и не довелось). 

Самая зрелая из крупных вещей — 
пов. «Калина красная» (1973); по ней 
через тод будет поставлен одноим. 
фильм. И повесть, и картина имели 
большой общественный резонанс, вы- 
звали оживленное толкование судьбы 
героя, уголовника Егора Прокудина. 
Наконец, самые последние работы, «по- 
вести для театра» «Энергичные люди» 
(1973) и недописанная «А по утру они 
проснулись...»х, открыли в Ш. еще и 
театрального драматурга (первая из них 
была сразу же принята к постановке Г. 
Товстоноговым в Ленинградском акаде- 
мическом Большом драматическом теат- 
ре им. М. Горького; по его заказу писа- 
лась и вторая вещь). Новые изобрази- 
тельные возможности демонстрировали 
и «До третьих петухов: Сказка про 
Ивана-дурака, как он ходил за триде- 
вять земель набираться ума-разума» 
(1974); пов.-сказка «Точка зрения» 
(опубл. в ж. «Звезда» в 1974), в кото- 
рых «сугубый реалист» Ш. обращается 
к необычному для себя жанру филос. 
притчи. 

Эти произв. «крупной» прозы, каж- 
дое по-своему примечательное, все вме- 
сте свидетельствуют, насколько миро- 
воззренческие интересы автора шире и 
«деревенской прозы», и маргинальной 
области между селом и городом,— Ш. 
привлекали не только страстотерпцы и 
баламуты, но и герои, способные на мя- 
теж, на активные социальные решения. 
Жесткость нравств. конфликтов, неуем- 
нос людское беспокойство, конечно же, 
не могли не возникнуть в тисках «раз- 
витого социализма», при обвальном на- 
поре масскультуры, «технического про- 
гресса», скорости которого бедственно 
не совпадают с естественной нравств. 
эволюцией; но не меньшее здесь значе- 
ние имеют импульсы, идущие из самой 
глубины нац. характера, не приемлюще- 
го никакого гнета над собой, жаждуще- 
го воли, «праздника» для души, кото- 
рый есть гармония с миром, нахождение 
в нем своего достойного места. Такое в 
людях неизбывно во все времена, оно 
направляло Разина и мужиков Любави- 
ных, истребляемых сов. властью, как и 
неприкаянного Егора Прокудина, и тех, 
перед кем и завтра снова и снова будет 
вставать вопрос, который Ш. буквально 
выкрикнул в позднем своем рассказе 
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«Кляуза»: «Что с нами происходит?». 
Теперь этот вопрос с эмблематичной по- 
стоянностью звучит, едва заходит речь 
о воздействии книг Ш. на совр. жизнь. 
То обстоятельство, что едва ли не в 
каждом персонаже писателя до болез- 
ненности обострено чувство личного до- 
стоинства, дало основание иным его 
критикам посчитать, что всю жизнь он 
пишет «один и тот же характер» (отсю- 
да и универсальные «чудики»). На са- 
мом же деле мысль о неизбежном дра- 
матизме человеческого самоутвержде- 
ния тем и убедительна, что проверена 
многоликостью персонажей и возмож- 
ными психол. разрешениями — от лирич. 
самоуглубления до бесплодного, иссу- 
шающего все вокруг догматизма (рас- 
сказы «Волки», «Беседы при ясной лу- 
не». «Вянет, пропадает»): от слепого 
своеволия до лукавого деревенского 
придуривания, вариации которого у Ш. 
представлены то Бронькой Пупковым с 
его фантастической байкой об охоте на 
Гитлера («Миль пардон, мадам!»). то 
телемастером Князевым, который по но- 
чам сочиняет державный трактат «О го- 
сударстве» («Штрихи к портрету»), то 
столяром Ериным, ненароком купив- 
шим чудо-прибор («Микроскоп»). Вы- 
хваченные избирательно-цепким взгля- 
дом кинорежиссера из живого окруже- 
ния, из собственной многотрудной био- 
графии, персонажи Ш. парадоксальны 
и занимательны, рассказы о них — бро- 
ские, «разговорные», отличающиеся ес- 
тественностью изображаемого, реши- 
тельностью экспозиции и эмоционально- 
стью пейзажа — всегда интересно чи- 
тать. Многое здесь объясняет признание 
самого автора (в дискуссии о повести и 
к/ф «Калина красная»): «Меня больше 
интересует “история души", и ради ее 
выявления я сознательно много опускаю 
из внешней жизни того человека, чья 
душа меня волнует... Жизнь души чело- 
века — потаенная дума его, боль, надеж- 
да...» (Вопросы лит-ры. 1974. № 7). 
Кино своеобразно отозвалось и в язы- 
ке рассказов, научив Ш. «штучно» оце- 
нивать каждую реплику, ее психол., ди- 
намическую ценность. отметая суесловие 
и все привходящее. В сочетании с по- 
длинно народной - образной и усмеш- 
ливой — речью в устах как героев, так и 
самого повествователя, этот «кинолако- 
низм» породил неповторимую, сразу уз- 
наваемую «шукшинскую» интонацию. 
Писатель много сделал для развития 
просторечного сказового повествования, 
имеющего богатую традицию в рус. 
лит-ре (особенно удаются ему опыты ис- 
новедально-юмористического самораскры- 
тия героев — «Пост скриптум», «Рас- 
кас». «Генерал Малафейкин» и др.). 
«Шукшинская интонация» от расска- 
за к рассказу становилась все вырази- 
тельней и чише, надежно способствуя де- 
мократизации изобразительных средств, 
филос.. ист. углублению худож. идеи ав- 
тора: о человеке — как о народе. Ш. слов- 
но шел путем творческой эволюции Че- 
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хова. чьим преемником в рус. новелли- 
стике может считаться с полным правом 
(см. об этом: Кузьмук В.А. Василий 
Шукшин и ранний Чехов // Рус. лит-ра. 
1977. № 3; Гусев В. И. Чехов и стиле- 
вые поиски совр. сов. прозы // В твор- 
ческой лаборатории Чехова. М., 1974). 

Своеобразна публицистика Ш., слит- 
ная < его кино-лит. деятельностью. Уча- 
стие в актуальных творческих дискуссиях, 
интервью или выступления в газете ни- 
когда не были для него «отхожим про- 
мыслом», писательской повинностью — 
всякий раз он отдавался разговору со 
всей присущей ему страстностью, видя 
здесь еще одну возможность доискаться 
ответа на главные свои вопросы. Ст. 
«Как я понимаю рассказ», «Монолог 
на лестнице», «Слово о “малой роди- 
не"> и др. (книги «Нравственность есть 
Правда»; «Вопросы самому себе». М.., 
1981) остались такими же заметными 
явлениями иск-ва, как и его новеллисти- 
ка. Эти статьи и новеллы вместе со всем 
другим, созданным Ш., имел в виду 
С. Залыгин, когда отмечал как самое 
существенное в творческом опыте авто- 
ра «Калины красной» (на упомянутой 
выше дискуссии): «Шукшин в отличие 
от всех нас дает нам образ, обладающий 
своей собственной, а не нашей логикой, 
своими, а не нашими понятиями,- в 
этом и заключается его большое худо- 
жественное открытие». 

Соч.: Собр. соч.: В бт. М., 1998. 
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1977; Коробов В. Василий Шукшин. М., 
1977; 2-е изд. М., 1984; О Шукшине: Экран и 
жизнь. М., 1979; Биличенко Н. Герой Шук- 
шина в оценках критики // Рус. лит-ра. 1980. 
№ 2: Василий Макарович Шукшин: Библиогр. 
указатель / Сост. А. В. Редько, вст. ст. В. Гор- 
на. Барнаул, 1981; Овчаренко А. От Горь- 
кого до Шукшина. М., 1982; Толченова Н. 
Слово о Шукшине. М., 1982; Емелья- 
нов Л. Василий Шукшин: Очерк творчества. 
Л., 1983; Апухтина В. Проза В. Шукшина. 
2-е иэд. М., 1986; Карпова В. Талантливая 
жизнь: Васвлий Шукшин -— прозаик. М., 1986; 
Горн В. Василий Шукшин: Личность, книги. 
Барнаул, 1990; Вертлиб Е. Русское -— от 
Загоскина до Шукшина. СПб., 1992; Горн В. 
Василий Шукшин: НПрихи к портрету. М.., 
1993; Кардин В. Чудаки и баламуты Васи- 
лия Шукшина: Штрихи к лит. портрету // 
Первое сент. 1996. 12 окт. В. М. Литвинов. 


ШУНДИК Николай Елисеевич (30.7. 


1920. с. Михайловка Хабаровского 
края — 16.2.1995, Москва) — прозаик, 
драматург. 


Из семьи охотника-промысловика. В 
родном селе Ш. закончил 7-летку, а за- 
тем в Хабаровске пед. училище. Учи- 
тельствовал на Чукотке (1939-46) в 
глубоком кочевье чукчей-оленеводов. К 
этим годам относится его первый лит. 
опыт; рукопись Ш. посылает в Хаба- 
ровск поэту П. Комарову, который под- 
держивает молодого автора: «Ради бога, 
| не бросайте Вашу работу над записка- 
ми. Вы даже сами не подозреваете, на- 
сколько это интересно». Собранные во- 
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едино и обработанные, они вышли в 
свет («На земле Чукотской: [Записки 
учителя]|». Хабаровск, 1949), когда Ш. 
уже учился в Хабаровском пед. ин-те 
(1947-52). Вслед за ними выходят кн. 
для детей «На Севере дальнем» (1952) 
и ром. «Быстроногий олень» (1953), 
воспринятый критикой как большая 
творческая удача писателя. Переведен- 
ный на англ., франц., нем., испанский 
языки, он издан в 27 странах. В нем Ш. 
изобразил жизнь и быт людей тундры в 
годы Великой Отеч. войны. 

В 1952-54 11. собирает материал для 
ром. «Родник у березы» (опубл. в 
1959; под назв. «Червонная соль» изд. 
в 1966 в Саратове) — о трагических со- 
бытиях, порожденных классовой борь- 
бой. Это произв. затрагивает широкий 
круг острых социальных проблем, ха- 
рактерных для предвоен. сов. об-ва. По- 
сле окончания Высших лит. курсов при 
СП (1957) Ш. переезжает в Рязань, где 
возглавляет местную писательскую ор- 
ганизацию. Его внимание привлекает 
драматическая ситуация, сложившаяся 
в обл. после того, как по прихоти Глав- 
ного человека решено было реализовать 
авантюрную по сути идею: выполнить 
З-летний план по сдаче государству мя- 
са за год. Так родился замысел ром. «В 
стране синеокой» (1973), в котором Ш. 
не ограничился изображением совр. 
действительности, - он пишет о про- 
шлых событиях, от разорения рязан- 
ской земли ордами Батыя до нашествия 
гитлеровских полчищ. В лит. образах 
легко угадывались их прототипы, и это 
придавало произв. еще большую остро- 
ту и актуальность. Роман явился замет- 
ной вехой в творчестве писателя. Стала 
богаче и красочнее лирич. ткань повест- 
вования, органичнее ее связь с публиц. 
началом. Глубокое проникновение в ду- 
ховный мир героев подтолкнуло Ш. 
к созданию образа «человека-судьбы». 
«Есть чувство, что сумел пробиться к 
чему-то очень важному в решении глав- 
ной темы. Надо судьбы писать, судь- 
бы», эти слова героя романа, писателя 
Браташа, мог бы сказать и сам автор, 
близкий ему по своему художническому 
мировосприятию. 

В 1965 Ш. переезжает в Саратов и 
11 лет возглавляет литературно-худож. и 
общественно-полит. ж. «Волга». Он 
вновь возвращается к изображению Се- 
вера, в котором запечатлелась отмечен- 
ная подвижничеством его собственная 
жизнь. Через быт, традиции, верования 
«оленьих людей», сохранивших нравств. 
чистоту и приверженность высоким ду- 
ховным ценностям, Ш. стремится ос- 
мыслить социальные и нравственно-эти- 
ческие проблемы современности. «Он 
пришел в советскую литературу как 
солдат, — писал М. Алексеев, — не соби- 
раясь отсиживаться в ее тыловых гарни- 
зонах и запасных частях. Его место и 
его стихия — передний край, где идут не 
прекращающиеся ни на одну минуту го- 
рячие схватки, неважно, на каком фрон- 
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те: ратном ли, трудовом ли, идеологиче- 
ском ли. Любой из героев Николая 
Шундика мог бы сказать о себе и сво- 
ем авторе: "Покой нам только снится“» 
(Алексеев М. Собр. соч.: В 8 т. М.., 
1990. Т. 7. С. 238). В ром. «Белый ша- 
ман» (1977-78, отд. изд. 1979) Ш. 
стремится проникнуть в глубину нар. 
жизни, не ограничиваясь узконац. про- 
блемами. Через специфические условия 
жизни чукчей с их своеобразным об- 
ществ. укладом Ш. находит возможно- 
сти для осмысления социально-филос. 
и нравств. вопросов. Ноэтика романа, 
удостоенного Гос. премии РСФСР им. 
М. Горького (1979), богата символикой, 
аллегориями, олицетворениями. «Высо- 
кие говорения» и камлания белого ша- 
мана Пойгина, у которого «душа намно- 
го обширней, чем надо одному челове- 
ку», — это своеобразные напряженные 
раздумья о предназначении человека, 
которыми охотник в минуты озарения 
делится с соплеменниками. 

Тема Севера не отпускала писателя 
до конца его жизни. Ш. был секретарем 
правления СП РСФСР (1976-78), воз- 
главлял изд-во «Современник» (1979— 
1981), но не прерывал связи с Запо- 
лярьем. Мифология и мировоззрение 
народов Севера подсказали Ш. форму, 
которую он использовал при создании 
ром. «Древний знак» (1982). Стремясь 
обрести полную творческую свободу от 
сиюминутных пристрастий, писатель об- 
ращается к притче — она помогает ему 
претворить свой замысел в решении веч- 
ных гуманистических проблем. Населя- 
ющее некий вымышленный остров племя 
солнцепоклонников, оленеводов-язычни- 
ков, подвергается экспансии со стороны 
людей с Большой Земли, которые на 
месте ист. обитания оленеводов устраи- 
вают ядерный полигон. Рушится при- 
вычный уклад, трансформируется поня- 
тие о Добре и Зле, ставится под угрозу 
само существование племени. Руковод- 
ствуясь здравым смыслом и неиспорчен- 
ными представлениями о нравственно- 
сти, островитяне начинают понимать, 
что, только объединившись, они могут 
противостоять злому умыслу пришель- 
цев. Автор поэтично вводит в ткань про- 
изв. легенду о Волшебном олене — сим- 
воле красоты и вечной жизни. 

Над ром. «Свеча на ветру» (Север. 
1994. № 5-8) Ш. работал около 15 лет. 
Легенда о Волшебном олене проходит 
через все произв. и в значительной сте- 
пени определяет его филос. настрой. 
Один из героев опасается, как бы люди 
не смирились с тем уродством в нашей 
действительности, которое начинает до- 
влеть над красотой, когда нравств. рас- 
пад выдается за раскрепощение духа, а 
карикатурное осмысление отеч. исто- 
рии — за великие прозрения. Печаль- 
ный образ свечи на ветру символизиру- 
ет невзгоды, выпавшие на долю чукот- 
ского народа. истоки которых следует 
искать не только в аномалиях его бытия 
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в прошлом, но и в еще больших анома- 
лиях бытия настоящего. 

Драматургия Ш. представлена в осн. 
пьесами, носящими актуальный харак- 
тер, в которых преобладает лир. зле- 
мент. Писателем написаны пьесы «Две- 
надцать спутников» (М., 1956), «Сол- 
нечные струны» (пост. 1963), «Одер- 
жимая» (пост. 1964), «Сергей Есенин» 
(пост. 1975). 

Соч.: Собр. соч.: В 4 т. / Предисл. В. Ва- 
сильева. М., 1983-84. 

Лит.: Зубков Ю. В театр приходит про- 
заик // Театральная жизнь. 1963. № 22: Ле- 
вин М. Светлая одержимость // Огонек. 1964. 
№ 39; Медведенко Д. Песня о солдатке // 
Театральная жизнь. 1964. № 8; Конова- 
лов Г. [Предисл.|// Шундик Н. В стране 
синеокой: Ром. М., 1976; Туркин В. {Пре- 
дисл.| // Шундик Н. Избр. произв.: В 2 т. 
М., 1979; Палькин Н. На ветру больших 
страстей // Волга. 1980. № 7; Богатко И, 
Постижение новизны // Лит. Россия. 1980. 1 авг.; 
Алиева С. В защиту всего сущего // Лит. 
Россия. 1982. 11 июня: Богатко И. Север 
зовет: О прозе Н. Шундика // Москва. 1986. 
№ 3; Евграфов В. Первый Главный // Лит. 
Саратов. Саратов, 1997. К. В. Евграфов. 
ШУХОВ Иван Петрович [18(31).7. 
1906, станица Пресновская Петропавлов- 
ской губ. (в сов. время — с. Пресновка 
Северо-Казахстанской обл.) — 30.4.1977, 
Алма-Ата] — прозаик, очеркист. 

Род. в крестьянской семье; отец -— 
гуртоправ. Учился в церковно-приход- 
ской школе, ставшей затем высшим на- 
чальным училищем. Детство прошло в 
прииртышской казачьей станице, кото- 
рая возникла в нач. 18 в. на погранич- 
ной линии, разделявшей рус. и казах- 
ские земли. Пограничная полоса стяну- 
ла в один трудно разрешимый узел мно- 
жество социальных и нац. конфликтов, 
тяжким бременем легших на плечи мест- 
ных жителей по обе стороны условной 
границы, получившей назв. «горькой 
линии». Впечатления 12-летнего подро- 
стка от драматических взаимоотноше- 
ний соседних этносов, переживавших к 
тому же период острого социального 
расслоения и пробуждения рев. настро- 
ений, отразились в первых крупных 
произв. будущего писателя, особенно в 
ром. «Горькая линия». 

Ш. окончил пед. техникум в Петро- 
павловске, затем переехал в Омск, где 
в 1924-26 учился на рабфаке. В это 
время он вступает в круг омских лите- 
раторов, собиравшихся в доме знамени- 
того сибирского писателя, просветителя, 
организатора худож. жизни А. Сороки- 
на; от него Ш. получил первое творче- 
ское напутствие. С 1925 Ш. печатался в 
моск. и омской периодике — «Журнале 
крестьянской молодежи» и газ. «Рабо- 
чий путь» (очерки и корреспонденции. 
небольшие рассказы, стихи). Первые 
рассказы Ш.- «За Альховской» (1925) 
и «Ломь» (1926) мало чем отличались 
от очерков. Опубл. в ж. «Красное сту- 
денчество» материалы Ш. «Зовущее». 
а в «Крестьянском журнале» — «Пере- 
крестки дорог» с трудом укладывались 
в к.-л. жанровые границы, что вызыва- 
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лось не творческим поиском автора, а 
его лит. беспомощностью. Стихи Ш. 
также были неоригинальны: «Явь род- 
ная», «Ох, сегодня такая скука...» 
(1926) и последующие — все написаны в 
духе самодеятельной крестьянской поэ- 
зии кон. 19 - нач. 20 вв., сохранившей 
интонации и мотивы И. Никитина и 
И. Сурикова. 

В февр. 1926 при редакции омской 
комсомольской газ. «Молодая деревня» 
организовался лит. кружок молодежи, 
куда вступил и Ш. В февр. 1927 лит. 
кружок был оформлен как юнсекция 
СП СССР. Отдел печати Сибкрайкома, 
отчитываясь перед отделом печати ЦК 
ВКП(б), объяснял причины вовлечения 
всех писателей именно в СП слабостью 
партийной прослойки в Сибири. Много 
времени и сил у сибирских писателей 
отняла борьба двух противостоящих пи- 
сательских: организаций — СП и СибАПП 
(единой организации сибирских проле- 
тарских писателей). В отличие от мн. 
своих коллег Ш. не принимал деятель- 
ного участия в полит. интригах и орга- 
низационных склоках сибирских лите- 
раторов, хотя идеология рапповцев все 
же оказала на Ш. определенное влия- 
ние. В 1928-39 Ш. много путешество- 
вал по стране в качестве разъездного 
корреспондента, жил в Омске, Сверд- 
ловске, Челябинске, Уфе, Тюмени, Вят- 
ке, Перми и др. городах Сибири и Ура- 
ла. Многочисленные его корреспонден- 
ции по вопросам сельского хозяйства 
онубл. в «Уральской областной кресть- 
янской газете» (1929). Очерки Ш. этого 
времени достаточно безлики и вполне 
укладываются в стилевые каноны жур- 
налистики кон. 20-х гг.: «Батрацкий 
штурм» (1929), «Социалистический го- 
род» (1930), «Большевики наступают» 
(1931). Уже тогда наметились отличи- 
тельные черты творчества Ш., способст- 
вовавшие его быстрому вхождению в 
сов. «большую лит-ру» и столь же стре- 
мительному выпадению из нее: яркий, 
колоритный натурализм в изображении 
остроконфликтной социальной действи- 
тельности и четкая идеологическая за- 
данность в разрешении проблем, порож- 
даюшая декларативность стиля, схема- 
тизм характеров и ситуаций, подчас не- 
мотивированность сюжетных ходов. 

Известность пришла к Ш. в нач. 30-х тт. 
после публ. 2 романов, оставшихся 
главными его нроизв.: «Горькая линия» 
(1931) и «Ненависть» (1932). Вскоре 
Ш. переехал в Москву, сразу оказав- 
шись в Центре бурной лит. и полит. 
жизни. Провинциализм начинающего 
писателя, его молодость и «рабоче-кре- 
стьянское происхождение», положение 
писателя-самоучки делали Ш. желанной 
фигурой управляемого сверху лит. про- 
цесса. С авг. 1933 он — член оргкоми- 
тета СП, в 1934 — участник 1-го всесо- 
юзного писательского съезда (делегат от 
Москвы с решающим голосом, но на 
съезде не выстуцал). Актуальность те- 
матики его романов соответствовала 
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официальным задачам  партийно-гос. 
агитации и пропаганды: «Горькая ли- 
ния» освещала жизнь сибирского каза- 
чества и межнац. отношения в период 
1-й мировой войны и накануне револю- 
ции; «Ненависть» была посв. началу 
коллективизации в Казахстане. Оба ро- 
мана объединяло изображение острой и 
жестокой классовой борьбы в деревне, в 
ходе которой в конечном счете побежда- 
ли большевики, как необходимой и не- 
избежной ист. коллизии. 

Хлынула  одобрительная критика, 
сыгравшая в становлении Ш. как писа- 
теля скорее отрицательную, нежели по- 
ложительную роль: рецензенты, преим. 
рапповского толка, представляли недо- 
статки его прозы как достоинства, а го- 
товую политико-идеологическую канву 
повествования рассматривали как глубо- 
кое, неприкрашенное отражение реаль- 
ной жизни. Простота и доступность про- 
изв. Ш. послужили причиной их не- 
бывалого читательского успеха: 4 изд. 
«Горькой линии» в 30-х гг., 9 изд. 
многотысячными тиражами «Ненави- 
сти» уже к 1935; роман был переведен 
на иностранные языки; по его мотивам 
автор написал пьесу «Беглый огонь» 
(1933) и сценарий к/ф чВражьи тро- 
пы» (снят на киностудии «Мосфильм» 
в 1935; реж. О. Преображенская и 
И. Правов). В заглавной идее этого ро- 
мана Ш. и массы, и руководители виде- 
ли четкую установку на воспитание в 
людях жестокости и безжалостности к 
врагам, презрения к гуманизму в эпоху 
Великого перелома. 

Важную, хотя весьма противоречи- 
вую роль в судьбе Ш. сыграл в 30-е гг. 
М. Горький. Патриарх сов. лит-ры сра- 
зу выделил Ш. среди многочисленных 
пролетарских и крестьянских писате- 
лей-неофитов, написав Ш. письмо, да- 
тируемое кон. авг.— нач. сент. 1931, в 
котором признал: «Вы написали очень 
хорошую книгу — это неоспоримо. Чи- 
тая "Горькую линию", получаешь впе- 
чатление, что автор — человек дарови- 
тый, к делу своему относящийся вполне 
серьезно... Вам 25 лет; пишете Вы о 
том, что видели, когда Вам было 12 лет, 
и, разумеется, Вы не могли видеть все- 
го, что изображается Вами. Но когда 
читаешь Вашу книгу — чувствуешь, что 
Вы как будто были непосредственным 
зрителем и участником всех событий, 
изображаемых Вами, что Вы как бы 
подслушали все мысли, поняли все чув- 
ствования всех Ваших героев. Вот это и 
есть подлинное, настоящее искусство 
изображения жизни силою слова. 
Цель у Вас отличная, формулируете 
Вы ее совершенно правильно: "показать 
рост классовой дифференциации и рас- 
слоения в казачестве, показать, как на- 
циональная борьба перешла в классо- 
вую, социально-революционную",— это 
нелегкое и строгое дело!» (Горький М. 
Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 30. 
С. 223-224). Одновременно Горький, 
по своему обыкновению, сделал Ш. ряд 
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критич. замечаний стилистического ха- 
рактера, показал автору языковые из- 
держки, шероховатости в строении фраз, 
ошибки в употреблении отд. слов. В це- 
лом столь же высокой была оценка 
Горьким и ром. Ш. «Ненависть». 

В то же время горьковская оценка 
была достаточно тенденциозной и за- 
ключала в себе скрытый полит. под- 
текст. Выступив в «Горькой линии» бы- 
тописателем сибирского казачества, а в 
«Ненависти» — историком и аналитиком 
раскулачивания в казачьей среде, Ш. 
невольно предстал перед читателями не 
столько соратником, сколько соперни- 
ком М. Шолохова. Но в отличие от 
Шолохова, представлявигегося Горькому 
в большей степени защитником и аполо- 
гетом казачества, ПШ. казался основопо- 
ложнику сов. лит-ры его критиком, об- 
личителем. В упомянутом письме Горь- 
кий 0с0бо подчеркивал, что автор ром. 
«Горькая линия», «будучи казаком, на- 
ходит в себе достаточно смелости и сво- 
боды для того, чтоб изображать казаков 
с беспощадной и правдивой суровостью, 
вполне заслуженной ими» (Там же. 
С. 223). В письме критику Е. Добину 
Горький, называя Ш. как автора двух 
романов в числе «современных изобра- 
зителей деревни», отметил, что он «"на- 
родник" менее других» (Там же. 
С. 293), имея в виду, что ПТ. не скло- 
нен идеализировать крестьянина. 

По этим соображениям Горький на 
протяжении ряда лет называл «Нена- 
вистьз Ш. в числе «наших литератур- 
ных достижений», «интересной книгой» 
(Горький М. Собр. соч. Т. 27. С. 69), 
«очень значительным произведением» 
(Там же. С. 421), упоминая Ш. в одном 
ряду не только с Ф. Панферовым («Бру- 
ски»), но и с Шолоховым («Поднятая 
целина»). При всем осознании худож. 
превосходства Шолохова Горький пола- 
гал, что с т. зр. задачи «перевоспитания 
прославленного народниками мужика» 
с целью «изменить классовый тип чело- 
века, воспитанного веками зверской соб- 
ственнической культуры» (Там же. 
С. 149) ром. Ш. «Ненависть» гораздо 
более продвинут в плане социальной пе- 
дагогики по сравнению и с ром. Панфе- 
рова (особенно его 3-й частью), и с «из- 
вестным» романом Шолохова; он скорее 
противостоит «мужицкой силе», чем 
воспевает ее. А Горький был убежден, 
что пресловутая «власть земли» — «сила 
социально нездоровая», и ее отношение 
к социалистической культуре «враже- 
ское» («Открытое письмо А.С. Сера- 
фимовичу»). 

Однако в ходе полемики с А. Сера- 
фимовичем и Ф. Панферовым Горький 
начал сомневаться в собственной оцен- 
ке, данной первым романам молодого 
прозаика, и когда Ш. направил ему ру- 
копись своего нового ром. «Поединок», 
по тематике примыкавшего к «Ненави- 
сти», Горький разразился гневной отпо- 
ведью. В письме Ш. от 5 марта 1934 он 
обосновал принципиальную неудачу пи- 
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сателя: его новое сочинение отличают 
тороиливость, неоправданные длинноты, 
повторы, шаблонные характеры, немо- 
тивированные персонажи, хаотичность 
композиции, искусственность сюжета, 
стилевая небрежность, языковые ошиб- 
ки, засилье дналектизмов; автор некри- 
тичен по отношению к себе и своему 
творчеству; первый успех избаловал и 
развратил его (Там же. Т. 30. С. 338- 
339). Горький советовал не спешить с 
публ. «повести» и основательно ее пере- 
делать, по существу — переписать зано- 
во. Тем не менее Ш. публикует новый 
ром. в ж. «Октябрь» (1934. № 3-7), а 
после небольшой доработки — там же 
еще раз, под назв. «Родина» (1935. 
№ 8-10; позднее, в изд. 1959 Ш. при- 
соединил этот роман к «Ненависти» как 
его 2-ю часть). Сдержанная реакция 
критики показала правоту горьковского 
анализа «Ноединка». Интерес к творче- 
ству Ш. стал резко ослабевать. 

В 1934-35 в окружении Горького раз- 
вернулась острая борьба за руководст- 
во сов. Лит-рой. Сталинские идеоло- 
ги — Л. Каганович, А. Жданов, Л. Мех- 
лис, А. Щербаков, П. Юдин и др. стре- 
мились укрепить руководство СП 
надежными, проверенными коммуниста- 
ми, вчерашними рапповцами, политиче- 
ски дисциплинированными и лично пре- 
данными (среди них особенно часто фи- 
гурировали Ф. Панферов, А. Фадеев, 
Ф. Гладков, Вс. Вишневский, В. Став- 
ский, А. Безыменский). Горький же по- 
лагал, что малограмотные люди не име- 
ют права руководить более профессио- 
нальными и талантливыми литератора- 
ми, развернув в печати дискуссию «0 
языке», апофеозом которой явилась его 
серия статей «Лит. забавы» (Правда. 
1935. 18 и 24 янв.), в которых он не 
только резко выступил против засилья 
малограмотных писателей-партийцев, но 
и пренебрежительно указал на ряд их 
лит. выдвиженцев, плохо владеющих 
языком и отличающихся крайне низкой 
культурой, компенсируемой классовым 
чванством и полит. претенциозностью. 
Среди этой группы писателей фигури- 
ровал и Ш. 

Опала Горького и его смерть, смена 
руководства СП не облегчили положе- 
ния Ш. Его писательская слава быстро 
закатилась, на смену ей пришло насто- 
роженное и подозрительное отношение 
к «выскочке». Хотя 1-й секретарь прав- 
ления СП А. Щербаков в письме Стали- 
ну от 2 янв. 1936 и обещал появление в 
новом году новых значительных про- 
изв., в т.ч. ром. «Родина», Ш., однако 
тут же высказывал тревогу о том, что 
«нет подлинно хороших произведений, 
достойных своего великого времени» 
(Счастье лит-ры: Государство и писа- 
тели. 1925-1938. Документы / Сост. Д. Л. 
Бабиченко. М., 1997. С. 205-206). Го- 
дом позже руководство отделом культ- 
просветработы ЦК ВКП(б) - А. Анга- 
ров и Е. Тамаркин в докладной записке 
Сталину и др. секретарям ЦК от 3 мая 
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1937 констатировали, что «такая талант- 
ливая молодежь, как... Ш. («Нена- 
| висть»), вместо движения внеред пока- 
' тились в своем творчестве назад» (Лит. 
` фронт: История полит. цензуры. 1932- 
1946 гг. Сб. документов / Сост. Д.Л. 
Бабиченко. М., 1994. С. 25). 9 мая 
| 1937 на заседании секретариата СП его 
| генеральный секретарь В. Ставский за- 
явил, что НТ. «прикрывает антисовет- 
скую деятельность» поэта ИП. Васильева, 
на что последовала реплика В. Гросс- 
мана: «В следственные органы надо» 
’ (щит. по кн.: Перхин В.В. Рус. лит. 
: критика 1930-х годов: Критика и обще- 
‚ ственное сознание эпохи. СПб., 1997. 
С. 53). Тучи над молодым писателем 
сгущались, а заступников у него самого 
| не оказалось. 
В кон. 1937 Ш. внезапно уехал в Ка- 
| захстан, и это, возможна, спасло ему 
жизнь. Он «затерялся» в молодой ка- 
захской лит-ре; работал редактором из- 
даний на рус. языке, переводил произв. 
казахской лит-ры на рус. яз. (в т.ч. 
' М. Ауэзова, С. Муканова, А. Абишева, 
Г. Мустафина, М. Габдуллина и др.); 
опубл. письма Горького, адресованные 
ему, воспоминания о своих встречах с 
писателем («Великое сердце» // Лит. Ка- 
захстан. № 3). Написанная в духе вре- 
мени пьеса «Заговор мертвых» (1938) 
осталась незамеченной. Под ред. Ш. 
вышли альм. рус. секции СП Казахста- 
на «Казахстанский современник» (Ал- 
ма-Ата, 1939), сб. худож. очерков «Ка- 
захстан» (Алма-Ата, 1940). Появившая- 
ся в альм. «Казахстан» «Поэма о вара- 
щенном зерне» Ш. вызвала резкий, 
насмешливый окрик в центральном пар- 
‚ тийном органе Казахстана. Тем не менее 
| в 1940 Ш. вступил в ряды ВКП(б). 
Перед самой войной он работал над 
| ром. «Действующая армия» (1940-41), 
| описывавшем события 1-й мировой вой- 
’ ны на фронте и в тылу (опубл. 1-я часть 
и неск. глав из 2-Й части), однако, не- 
смотря на актуальность тематики, роман 
потонул в провинциальной периодике и 
остался незаконченным. В годы Вели- 
| кой Отеч. войны Ш. вернулся в родную 
станицу и стал ответственным редакто- 
ром районной пресновской газ. «Удар- 
ник». Он дважды побывал на Ленин- 
градском фронте как делегат от Казах- 
ской ССР. после чего опубл. в своей 
газ. очерки «Боевые будни», «Дыхание 
Родины». «В подземном городе», «Бое- 
вые подруги (Письма с фронта)», «Ка- 
заки — люди русские». Параллельно 
Ш. работал над воспоминаниями о ста- 
ром Омске. 
В ж. «Сибирские огни» (1946. № 1) 
Ш. налечатал новый роман о совр. кол- 
хозной жизни «Метель» (др. назв. «На- 
кануне»). Слабость, безжизненность, тен- 
денциозная заданность (апологетика 
сов. строя) романа были очевидны. В 
№ 4 «Сибирских огней» за тот же год 
А. Караваева (в нач. 30-х гг. она вместе 
с Ш. работала штатным лит. консуль- 
| тантом ж. «Рост») публикует открытое 
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письмо редакции журнала, в котором 
подвергает сочинение Ш. резкой и спра- 
всдливой критике, отмечая неправду и 
фальшь в изображении послевоен. дс- 
ревни, натурализм, языковое безвкусис, 
профанацию колхозной темы, идейную 
аморфность, а под конец — не без влия- 
ния полит. конъюнктуры, - приписывая 
автору подражание «дурным» образцам: 
М. Зощенко, Э. Хемингуэю, Дос Пассосу 
(в чем Ш., конечно, был неповинен). 
Появились и др. критич. отзывы: А. Вы- 
соцкого (ст. «Произв., искажающие сов. 
действительность» в газ. «Сов. Сибирь»), 
Е. Усиевич («Лит. газ.»), В. Маленков- 
ского («Большевик Казахстана»). 

После жестокой проработки Ш. на- 
долго отошел от худож. творчества. Толь- 
ко в относительно спокойные 60-е гг. 
писатель опубл. новую ред. «Метели» 
(Простор. 1963. № 12; Звезда Востока. 
1964. № 1). Успеха повесть по-прежне- 
му не имела. В послевоен. годы и в 
период «оттепели» Ш. работал исклю- 
чительно в жанре очерка. Это — «По- 
весть о Темир-Тау» (1946); сб. очерков 
о послевоен. Казахстане «Облик дня» 
(1950); книги о целинниках — «Покори- 
тели целины» (1955), «Золотое дно» 
(1957), «Степные будни: Очерки о лю- 
дях степного края» (1958). Удачные за- 
рисовки и портреты чередовались здесь 
с ходульными образами и журналистски- 
ми штампами («У истоков народного 
подвига», «Запечатленный труд», «Зар- 
ницы над нивами», «Подвиг продолжа- 
ется» ит. п.). Очерки Ш. имели опрс- 
деленный резонанс: на них откликнулись 
В. Овечкин, В. Дорофеев, В. Кардин, 
А. Коптелов, Т. Семушкин; Е. Журби- 
на в кн. «Иск-во очерка» (М., 1957) 
анализировала их в качестве образца 
журналистского жанра. Также Ш. вы- 
ступил как сценарист (в соавторстве с 
Г. Мусреповым) 2 док. фильмов под 
одним и тем же назв. «Советский Ка- 
захстан» (1950, реж. Р. Кармен; 1951, 
реж. Л. Степанова). 

Носледние годы жизни у Ш. склады- 
вались довольно благополучно. Он ак- 
тивно переиздавался; к юбилею был на- 
гражден орденом Трудового Красного 
Знамени. Его впечатления от поездки в 
США в 1958 вылились в кн. путевых 
очерков «Дни и ночи Америки» (1960), 
в меру описательную и идеологичную. 
Со времени основания альм. «Лит. Ка- 
захстан» (впоследствии ж. «Простор» ) 
Ш. был членом его редколлегии, в 
1963-74 - его главным редактором. С 
1970 Ш. работал над циклом восиоми- 
наний «Нресновские страницы». Вошед- 
шие в него автобиогр. пов. и рассказы 
«Колокол». «Трава в чистом поле». 
«Отмерцавиие марева», «Ночная вью- 
га», «Карусель», «Дым отечества». 
«Моя поэма», «Сказки» поразили чи- 
тателя непривычными для Ш. лириз- 
мом, мягкой поэтичностью и задушевно- 
стью — тем более, что автором описыва- 
лись те же места, те же люди и события, 
что и в его первых романах, тяжелюовес- 
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ных и жестких. Т.о., Ш. искупил юно- 
шеский грех ненависти последним своим 
произведением. Кн. «Пресновские стра- 
ницы» была посмертно удостоена Гос. 
премии Казахской ССР. 

Соч.: Соч.: В 5 т. / Вст. ст. А. Устинова; 
сост., подгот. текста и примеч. И. Шухова. 
Алма-Ата, 1981-83; Соч.: В 2 т. М., 1990. 

Лит.: Амурский Д. О молодых творче- 
ских кадрах. Иван Шухов // Земля Советская. 
1931. № 11-12; Симхович М. Творчество 
И. Шухова // Рост. 1932. № 5; Колеснико- 
ва Г. Два ром. о классовой борьбе. Творческий 
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путь Ив. Шухова // Октябрь. 1932. № 5-6; 
Козлов И. Книга о классовой ненависти 
// Смена. 1932. № 6; Овчинников М. 
Творчество Ивана Шухова // Молодая гвар- 
дия. 1932. № 6: Плиско Н. Творческий путь 
Ив. Шухова // Книга и пролетарская револю- 
ция. 1932. № 6-7; Кирьянон С. Иван Шу- 
хов // Красная новь. 1933. № 4; Сильченко 
М. Шухов-художник // Сов. лит-ра Казахста- 
на. 1934. № 1; Колесникова Г. Торжество 
победителя: Творчество И. Шухова // Моло- 
дость. Альм. 2. М., 1935; Муканов С. Иван 
Шухов и его первые романы // Шухов И. 
Ненависть. Алма-Ата, 1948; Коптелов А. 
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Вдохновенное слово о покорителях цели- 
ны // Сибирские огни. 1955. № 5; Кияни- 
ца А. Писатель здорового рев. дарования: К 
50-летию И.П. Шухова // Сов. Казахстан. 
1956. № 8: Еремина Н. Творчество И. П. 
Шухова // Ученые записки Казахского гос. 
женского пед. ин-та. Алма-Ата, 1960. Вып. 3; 
Восп. об Иване Шухове: Сб. / Сост. В.К. Ер- 
маченков, И.И. Шухов. Алма-Ата, 1979; Ку- 
рова К. С. Иван Шухов: Очерк творчества. 
Алма-Ата, 1981; Шухов И. И. Дорога к до- 
му: Пов. и восп. Алма-Ата, 1988. 

И. В. Кондаков. 


ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК Татьяна 
Львовна [12(24).1.1874, Москва - 27.7. 
1952, там же] - поэтесса, прозаик, дра- 
матург, переводчица. 

Род. в семье присяжного поверенного 
Л. Куперника и внучки знаменитого ак- 
тера М. Щепкина - пианистки О. Щеп- 
киной. До 10 лет жила с матерью в 
Москве и С.-Петербурге, раннюю юность 
провела в Киеве, в доме отца, разошед- 
шегося с матерью. С 4 лет научилась 
читать, в 7 начала писать стихи. Была 
увлечена театром, музыкой, мечтала 
стать актрисой. Одно из самых ярких 
воспоминаний киевского периода жиз- 
ни — знакомство с П. Чайковским, кото- 
рый интересовался творчеством Щ.-К.: 
после смерти композитора в его архи- 
ве были обнаружены наброски опе- 
ры по ее одноактной пьесе «Вечность 
в мгновении». Первые стихи поэтессы 


посв. памяти прадеда М. Шепкина 
(опубл. в газ. «Киевское слово» в 
1888). 


По окончании гимназии в 1891 пере- 
ехала в Москву, где была принята акт- 
рисой в драматический Театр Ф.А. 
Корша. В том же году ею была написа- 
на первая 1-актная пьеса для Малого 
театра «Летняя картинка», которая с 
успехом шла на сцене и была опубл. 
(как и последующие пьесы Щ.-К.) в ж. 
«Артист» — одном из лучших театраль- 
ных ж-лов России. Начала нечатать рас- 
сказы в газ. «Новости дня». 1893 Щ.-К. 
считала годом начала своей серьезной 
лит. деятельности. К этому времени от- 
носится дружба с А. Чеховым, который 
следил за творчеством молодой писа- 
тельницы, давал ей советы. Она была 
творчески связана с газ. «Рус. ведомо- 
сти» и ж. «Рус. мысль»; в «Рус. ведо- 
мостях» опубл. ее рассказы из цикла 
«Неотправленные письма» (1906). 

В 1894-95 впервые побывала в Ита- 
лии, Франции. В Париже познакоми- 
лась с драматургом Э. Ростаном, пере- 
вела его пьесу «Романтики». Впоследст- 
вии Ростан в письме Щ.-К. высказал 
желание, чтобы именно она знакомила с 
его творчеством Россию. В 1896 в тече- 
ние 2 семестров слушала лекции на фи- 
лол. ф-те Лозаннского ун-та. 


| 
р 
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В 1898 вышел 1-й сб. рассказов 


Щ.-К. «Странички жизни». До 1917 ею. 


опубл. 10 сб-ков рассказов, 2 пов., 2 кн. 
путевых впечатлений «Письма из дале- 
ка» (1903, 1913) и 3 кн. рассказов для 
детей. 

В 1904 вышла замуж и поселилась в 
Петербурге. В 1904-17 ею написаны 
4 пьесы, за одну из которых — «Счаст- 
ливая женщина» (1910, опубл. в 1911) 
Общество драматических писателей, 
осн. А. Островским, присудило ей пре- 
мию им. А.С. Грибоедова. В 1912 
опубл. цикл новелл из эпохи раннего 
Возрождения «Сказания о любви», за 
который она получила от АН Почетный 
отзыв им. А. С. Пушкина. 

«Революция принесла мне в области 
моей литературной работы смятение 
чувств», - писала Щ.-К. в автобиогра- 
фин «Литературный путь» (1949). Ее 
творчество оказалось невостребованным 
по идейным соображениям: темы ее по- 
этич., прозаических и драматургических 
произв. были сочтены не соответствую- 
щими потребностям дня, герои — слиш- 
ком интеллигентными. Щ.-К. продол- 
жала работать только в качестве пере- 
водчика худож. лит-ры и мемуаристки. 
Всего (в осн. в послерев. период) она 
неревела 59 пьес западноевропейских 
драматургов. Среди них — все пьесы 
Ростана, 13 пьес У. Шекспира, пьесы 
Лопе де Вега, П. Кальдерона, Тирсо ди 
Молина, К. Гольдони, К. Гоцци, Ж.-Б. 
Мольера и др. Кроме того, она перево- 
дила стихи Р. Бернса, Ф. Петрарки, 
Дж. Байрона, В. Гюго и др. Крупный 
шекспировед А. Смирнов отметил в 
переводах Ш.-К. «внимание к вырази- 
тельности, темпам, самому рисунку шек- 
спировской речи», умение «не жертвуя 
ничем существенным и не делая речь 
тяжеловесной ... уложить текст в равное 
число строк, многое передав точнее и 
воспроизведя всю языковую энергию 
подлинника» (Смирнов А. А. Сов. пере- 
воды Шекспира // Шекспир: Сб. Л.: 
М., 1939. С. 177-179). Сама переводчи- 
ца видела свою задачу в том, чтобы 
«сделать Шекспира по возможности по- 
нятным для читателя — не только для 
высококвалифицированного, но и для 
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рядового. И вместе с тем не опростить 
его, не свести до обывательщины. Со- 
хранить правду, но правду художест- 
венную, не уклоняющуюся в натура- 
лизм» («О переводах  Шекспи- 
ра» // Иск-во и жизнь. 1940. № 3). 

В сов. период Щ.-К. были написаны 
3 книги воспоминаний - «Дни моей 
жизни» (1928), «О М.Н. Ермоловой» 
(1940) и «Театр в моей жизни» (1948). 

В 1940 она переехала в Москву, где 
до конца своих дней прожила в Доме 
Ермоловой на Тверском бульваре, 11. В 
годы Великой Отеч. войны сотруднича- 
ла с радио и Совинформбюро, в 1945 
награждена орденом Трудового Красно- 
го Знамени. Незадолго до смерти рабо- 
тала над пьесой «Цветение жизни» по 
мотивам ром. Н. Островского «Как за- 
калялась сталь». 

Произв. Щ.-К. присущи ясность и 
здравомыслие, обусловленные незыбле- 
мостью моральных устоев той среды, в 
которой происходило становление ее 
личности. Начиная с первой 1-актной 
пьесы «Летняя картинка» ее пьесы не- 
изменно привлекали внимание крупных 
реж. и актеров (В. Комиссаржевской, 
В. Качалова, О. Кречетовой) своим изя- 
ществом, возможностями раскрытия ак- 
терского дарования. Одной из важных 
тем ее драматургии была судьба женщи- 
ны в иск-ве (пьесы 1904-17 «Одна из 
них», «Барышня с фиалками», «Фла- 
вия Тессини»). Эта тема развивалась и 
в рассказах из жизни актрис (сб. «Око- 
ло кулис», 1903). 

Главной темой произв. Щ.-К., напи- 
санных в разных жанрах, была судь- 
ба обездоленных людей. Писательница 
считала, что «одни названия сборников 
дают понятие о тенденции автора: "Ни- 
чтожные мира сего", "Незаметные лю- 
ди", "Труждающиеся и обремененные", 
“На солнце и в тени”. Любовь к забы- 
тым, замученным жизнью людям, поки- 
нутым детям, безработным, вообще всем 
обездоленным, презрение к “хозяевам 
жизни"...- все это отражалось в моих 
рассказах и вызывало сочувствие пуб- 
лики и благоприятные отзывы критики, 
часто такие же наивные, как сами рас- 
сказы, говорившие о "великом, челове- 
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ческом, о сострадании к угнетенным" и 
т. п.- тогда это все звучало иначе, чем 
теперь» («Литературный путь»). Боль- 
шинство произв. Щ.-К. сентименталь- 
ны, продиктованы непосредственным 
чувством, которое автор не находит 
нужным скрывать. Особенно присущи 
эти черты известному циклу новелл 
«Неотправленные письма. Примеча- 
тельна мысль, положенная в основу 
цикла и свидетельствующая о естествен- 
ности замысла: ‹... что, если бы все 
написанные письма были отправлены? 
Насколько меньше неправды было бы 
на земле» («Литературный путь»). В 
«Неотправленных письмах» сказывает- 
ся умение Ш.-К. воссоздавать различ- 
ные типы мышления и стили речи — то, 
что делало ее блестящим переводчиком 
драматургии. 

В ее стихах раскрывается душа жен- 
щины, способной глубоко и тонко чув- 
ствовать неуловимые события, происхо- 
дящие в природе («Белая ночь», «В 
полях», «Осенний свет» из сб. «Об- 
лака», 1900) и в человеческой душе 
(«Люблю тебя», «Счастье» из сб. «Из 
женских писем», 1899). Стихи нацписа- 
ны в классических формах, чувства вы- 
ражены в них так непосредственно, что 
на нек-рые из них были написаны ро- 
мансы, а сгих. «От павших твердынь 
Порт-Артура» (1905) стало нар. песней. 

Мемуары Щ.-К., написанные живым 
и богатым языком, создают яркое вне- 
чатление о великих людях, с которыми 
сводила ее жизнь, — М. Ермоловой, 
К. Станиславском, В. Качалове, Ф. Ша- 
ляпине и мн. др. 

Личность и творчество Щ.-К., на ко- 
торых всегда лежал отсвет ушедшей 
эпохи высоких нравств. критериев, вно- 
сят выразительный и отчасти ностальги- 
ческий оттенок в историю рус. культу- 
ры 20 в. 

Соч.: Дни моей жизни. [М., 1928]; ОМ. Н. 
Ермоловая. М., 1940; Театр в моей жизни. М.; 
Л., 1948; Избранное / А. Богуславский, С. Ду- 
рылин: «Т. Л. Щепкина-Куперник». М., 1954; 
Избр. переводы:. В 2 т. / Мокульский С. Мас- 
тер драматического перевода. М., 1957 --58; Из 
восп. / Вст. ст.'И. Эвентова. М., 1959; Раз- 
розненные страницы. М., 1966. 

Т. А. Сотникова. 


ЩИПАЧЕВ Степан Петрович [26.12. 
1898 (7.1.1899), д. Шиначи Камышлов- 
ского уезда Екатеринбургской губ.— 
1.1.1980, Переделкино, под Москвой]. 
Род. в бедной крестьянской семье. 
Рано осиротел, работал на приисках, с 
1914 — в книготорговле. Нисать стихи 
начал еще учеником церковно-приход- 
ской школы. Темами их были деревня, 
война, раненые солдаты, вернувшиеся с 
фронта. Свое лит. становление Щ. на- 
зывал затяжным, проходившим медлен- 
но и скрытно. Этот период жизни был 
отображен в .автобиогр. пов. «Березо- 
вый сок» (1955). В нач. 1917 Ш. при- 
зван в армию. В 1919 на станции Бугу- 
руслан перебежал в Чапаевскую диви- 
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зию и вступил в партию большевиков. В 
1919 в одной из местных газет были 
напечатаны первые стихи Ц. Первый 
поэтич. сб. «По курганам веков» (1923, 
Симферополь) был наполнен, по выра- 
жению самого автора, «косморитори- 
кой» — под влиянием лит. соратников 
из «Кузницы», к которым в то время 
он был близок. В 1922-29 Ш. зани- 
мался политико-воспитательной рабо- 
той в Красной Армии. С 1926 жил в 
Москве. В 1929-31 исполнял обязанно- 
сти редактора ж. «Красноармееп». В 
1930 Ш.- один из основателей лит. 
объединения Красной Армин и Флота 
{ЛОКАФ), выпускавшего журнал с од- 
ноим. назв. “впоследствии «Знамя»), 
где чаще всего в эти годы публикова- 
лись стихи Щ. 

В 1931-34 поэт учится на лит. отд. 
Ин-та красной профессуры. Появляют- 
ся новые сб-ки его стихов: «Одна шес- 
тая» (1931) и «Наперекор границам» 
(1932), однако он не входит в число 
делегатов 1-го съезда. СП. В сер. 
30-х гг. Щ. полностью сосредоточивает- 
ся на лит. деятельности и достигает ши- 
рокого признания. В его творчестве от- 
четливо зазвучала лирич. интонация, 
ставшая определяющей чертой его поз- 
тич. манеры. Большой резонанс нолучи- 
ла кн. «Лирика» (1939), самим назв. 
резко контрастировавшая с «аскетичс- 
ским» направлением в сов. иск-ве тех 
лет и в этом плане предвосхитившая 
осн. тенденцию позднейшей лит-ры пе- 
риода «оттепели» — внимание к внутр. 
миру человека и «частной» жизни. 

С начала Великой Отеч. войны Щ.— 
сотрудник «Правды» и др. фронтовых 
газет: вынустил сб. «Фронтовые стихи» 
(1942), затем — 1-е изд. самого извест- 
ного и значительного своего сб. «Стро- 
ки любви» (1945; дополненные переизд. 
1954, 1956, 1960. 1964, 1972). Сделан- 
ная в форме лирич. исповеди, эта свое- 
образная «книга заповедей новой мора- 
ли» (В. Огнев) облекает чувства в поз- 
тич. афоризмы. Крылатыми стали строки: 
«Пускай умру, пускай летят года...», 
«Любовью дорожить умейте...». «Лю- 
бовь — пе вздохи на скамейке...» и др. 
В эти же годы Щ. отдает дань и граж- 
данским темам: поэмы «Домик в Шу- 
шенском» (1944) и «Павлик Морозов» 
(1949-50). Поэт дважды (за 1948 и 
1950) получал Сталинские (Гос.) пре- 
мии. 

С 1954 Щ. привимает участие во всех 
съездах СП, с этого же года входит в 
состав правления СП СССР. ас 1958 — 
и РСФСР: в 1959-63 возглавляет Моск. 


„Писательскую организацию, где поддер- 


живал молодых тогда Е. Евтушенко, 
А. Вознесенского, Е. Винокурова, В. Ак- 
сенова и др. В отличие от мн. своих 
сверстников-поэгов, сформировавшихся 
в 30-е г. и не принявших творческих 
критериев послесталинской эпохи, Щ. 
достаточно органично вписался в идей- 


свита 


но-худож. контекст «оттепели», т.к. 
принцины его незамысловатой позэти- 
ки — восневание простых человеческих 
отношений, мотивы любви и природы, 
позднее — житейских трудностей, болез- 
ней, старения перекликались с творче- 
скими принципами «поэзии молодых», 
поколения 50—60-х гг., вошедшего в 
отеч. культуру под названием «шестиде- 
сятники». О благородной позицин Щ. в 
отношении молодых писателей позднее 
вспоминали Е. Винокуров (Щипачев // 
Восп. о Степане Щипачеве. М., 1989) и 
Е. Евтушенко, рассказавший, как усерд- 
ствовали «автоматчики партии», напа- 
дая «на председателя писателей Моск- 
вы, небольшого поэта, но большого, 
доброжелательного человска», «обви- 
няя его в том, что он создал новый 
президиум из "ревизионистов"», в кото- 
рый входили В. Аксенов, А. Вознесен- 
ский и Е. Евтушенко (Писатели на уче- 
те в зоопарке // Волчий паспорт. М., 
1998. С. 293-294). 

В кон. 60-х гг. Щ. играет уже только 
формальную роль в общественно-полит. 
и лит. жизни, не занимая никаких руко- 
вводящих постов, а в творчестве сосредо- 
точивается на саморефлексии: его по- 
следняя поэма «Из переделкинского 
дневника» (1969-70) - хроника обыч- 
ных, будничных дел, психол. наброски, 
картины природы, объединенные заин- 
тересованным отношением поэта к де- 
лам и заботам мира. В последних стих. 
кн. «У горизонта» (1982) осн. мотив — 
старение, угасание, попытка достойно 
встретить смерть и спокойная собран- 
ность души перед последней чертой. 

Щ.- мастер краткой поэтич. зарисов- 
ки; в поэмах гораздо отчетливей видны 
слабости его пера, неоднократно отме- 
чавшиеся критикой: словесная скудость, 
бедные метафоры, дидактизм, баналь- 
ность сентенций. Как правило, стихи 
Щ. ограничены развитием к.-л. простой 
мысли без всякого глубинного подтек- 
ста. Отличительные свойства его подку- 
пающей манеры — открытость, демокра- 
тичность, скромность нефорсированно- 
го, спокойного голоса. Незатейливые 
стихи Ш. снискали признание благода- 
ря своей лапидарности, упору на близ- 
кие всем ключевые слова: «любовь», 
«жизнь», «молодость», «старость» и 
т. п., благодаря обращенности его взгля- 
да к потаенным движениям человече- 
ской души и неторопливому ритму по- 
вседневнасти, бытовых тревог и забот, 


простоте и доступности изложения. 

Соч.: Собр. соч.: В Зт. / Предисл. В. Ог- 
нева «Все до пылинки — это жизнь моя...>. М., 
1976-77; Иэбранное: Стих. и поэмы / М. Ма- 
тусовский: «Пусть ветер времени перелистыва - 
ет страницы моей души...». М., 1988. 

Лит.: Дементьев В. Степан Шипачев. 
М., 1956; Он же. Сад под ливнем: Лири- 
ка С. Щипачева. М., 1970. 

Л. Б. Брусиловская. 


ЭРДМАН Николай Робертович [3(16). 
11.1900, Москва — 10.8.1970, там же] — 
драматург. 

Как ни банально это звучит (тем не 
менее выражая самую суть успеха имен- 
но на театре), но наутро после 20 апр. 
1925 24-летний Э. проснулся знамени- 
тым. Его задорный девиз: «Искусство - 
это скандал!», то бишь — шок, эпатаж, 
вызов, вполне оправдался, тем более, 
что быт подхвачен и реализован другим 
«скандалистом» — Вс. Мейерхольдом; 
родился спектакль «Мандат», одна из 
легенд сов. сцены (спектакль прошел 
более 350 раз). 

Собственно, нек-рую известность Э. 
получил ранее. Сын бухгалтера, обру- 
севшего немца, нисавший стихи с 9 лет, 
в 1918 был завлечен В. Шершеневичем 
в компанию С. Есенина и А. Мариенго- 
фа, в 1919 (вместе с братом Борисом, 
художником) уже участвовал в обсуж- 
дении текста «Декларации имажини- 
стов» и в деятельности этой поэтич. 
группы. Вообще он очень рано стал не- 
отъемлемой частью моск. литературно- 
театральной жизни: с коротким переры- 
вом на службу в Красной Армии не- 
устанно сотрудничал с модно-экспери- 
ментальными театрами Н. Фореггера и 
Б. Фердинандова, обработал водевиль 
«Лев Гурыч Синичкин» для Театра им. 
Евг. Вахтангова, писал обозрения, скет- 
чи для кабаре «Кривой Джимми», и 
эстрадная броскость, кабаретный стиль 
перешли в стиль первой «крупнофор- 
матной» комедии. В ней видели влияние 
кинематографического, монтажного мыш- 
ления, однако здесь едва ли не заметнее 
вмешательство именно эстрады, даже 
цирка: « — Виноват-с, я человек холо- 
стой и сожительниц, как вот у других, 
у меня нету, а если я с керосинкой жи- 
ву, так ведь есть каждому человску на- 
до.- Нрошу вас о том, с кем вы живете, 
здесь не рассказывать — у меня дочь 
девушка». Или: <.- А если тебе за та- 
кое геройство каменный памятник высс- 
кут? - Высекут?». Это не реплики, а 
репризы; не речь, так или иначе харак- 
теризующая персонажи, а ситуационный 
юмор, рассчитанный на одномоментный 
эффект, взрыв смеха, «скандал». 


При всей ярчайшей талантливости ав- 
тора, «Мандат» был вообще сродни пря- 
молинейным обличениям «Синей блу- 
зы», явив родство с антимещанскими 
пропагандистскими комедиями В. Мая- 
ковского и оказавшись находкой для 
Вс. Мейерхольда с его также революци- 
онно-пропагандистским пафосом. Ко- 
нечно, в комедии Э. уже было немало 
шпилек, о которые обязан был уколоть- 
ся бдительный цензор даже в пору от- 
носительнога либерализма: « — А вдруг, 
мамаша, меня не примут? (В партию.— 
С.Р.) - Ну что ты, Павлуша, туда вся- 
кую шваль принимают». И, разумеется, 
временами в «Мандате» пробуждался не- 
чаянный — покуда именно что нечаян- 
ный — драматизм, сродный уже рассказам 
М. Зощенко с их сочувствием «средним 
людям» и особенно в трагифарсовом 
финале. Но все же нек-рым преувеличе- 
нием кажется замечание А. Свободина: 
«...Уже в "Мандате" явственно обнару- 
жилось, что “мещанство" Эрдмана и, на- 
пример, мещанство... в "Двенадцати 
стульях" и в "Золотом теленке“ Ильфа 
и Петрова заметно различается» («Пье- 
сы. Интермедни. Письма. Документы. 
Воспоминания современников» ). 

Сама история а том, как Павел Сер- 
геевич Гулячкин ради того, чтобы за- 
влечь жениха для перезрелой сестры, 
объявлял себя партийным и сам себе 
выписывал мандат (ср. «Клопа» Мая- 
ковского, где семейка «бывших» завле- 
кала Присыпкина с его профбилетом), 
основывалась на том, что и Гулячкин — 
тоже «бывший»: дед владел праче4ным 
заведением, мамаша —  гастрономиче- 
ским. И так же, как Ильф и Петров 
поселяли в Воронью слободку — этот 
воплощенный и обреченный пережиток 
старья — не только экс-камергера и чер- 
носотенца, но и «ничью бабушку», ни в 
каких социальных грехах не замечен- 
ную, не был чужд подобной вселенской 
смази и молодой драматург Э. «Обыва- 
тель», «мещанин» —- эти слова И для 
него звучали пока приговором, конечно, 
не трибунальским, к чему склонялся тот 
же Маяковский («Страшнее Врангеля 
обывательский быт!»), но не подлежа- 
щим обжалованию приговором истории. 
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И если для Ильфа и Петрова обличи- 
тельной насмешкой была исполнена ха- 
рактеристика, данная ими некоему оп- 
поненту: он-де «из числа тех, что при- 
знали советскую власть несколько по- 
зже Англии и чуть раныпе Греции» 
(авт. предисловие к «Золотому телен- 
ку»), то такая же идеологическая без- 
анелляционность проглядывала в ре- 
плике одного из «бывших» и в первой 
комедии Э.: «Если бы революцию сде- 
лали через сто лет, я бы ес принял». 

Пу Ильфа с Петровым, и у Маяков- 
ского, и в эрдмановском «Мандате» зву- 
чал веселый смех победителей, не со- 
мневающихся в нобеде, отчего «Ман- 
дат» следует признать органической ча- 
стью не просто сатиры сов. периода, но 
и истинно сов. сатиры, исполненной па- 
фоса, пусть не вторящего указаниям по- 
бедоносной власти, но созвучного им. 
Все это — в отличие от второй (и по- 
следней) комедии «Самоубийца» (1928). 
И хотя К. Станиславский, прослушав ее, 
восторженно восклицал: «Гоголь! Го- 
голь!», но, что касается стилистического 
влияния, логичнее было бы вспомнить А. 
Сухово-Кобылина, а соответствия в 
совр. лит-ре не надо было и искать. 
Конечно, на сей раз именно Зощенко, а 
уж никак не Ильф и Петров. Не Во- 
ронья слободка, куда втиснуты обывате- 
ли всех сортов, а пространный мир, где 
под сводами коммуналок, хоть и сни- 
женные ими, бушуют страсти, знакомые 
героям Ф. Шиллера и У. Шекспира. 

«Самоубийца» — уникальный случай, 
когда в нределах одного произв. можно 
проследить не просто перерождение 
первоначального замысла (дело обыч- 
ное, но, как правило, запечатляющееся 
на уровне черновой работы, в то время 
как «Самоубийца» — сам себе черновик, 
в смысле фиксации развития текста), а 
в процессе рождения писателя принци- 
пиально иного уровня мастерства и ми- 
рононимания. 

Семен Подсекальников, безработный 
обыватель, в начальных эпизодах - ис- 
терик. зануда, из-за куска ливерной 
колбасы выматывающий из жены душу, 
ничтожество, вполне убедительно наста- 
ивающее на своем ничтожестве. И когда 


возникает сама идея самоубийства, 
она — чисто фарсовая, родившаяся ис- 
ключительно в мозгу напуганной супру- 
ги, вызывающая лишь смех, ибо Подсе- 
кальников, каков он покуда есть, ничего 
подобного сотворить над собою не в со- 
стоянии. Фарсовость откровенна, она 
даже по-балаганному грубовата: Подсе- 
кальников ушел на кухню за колбасой, 
а его стерегут у запертой двери убор- 
ной, боясь, что он там стреляется, и 
тревожно прислушиваются к звукам со- 
всем иного характера. В результате 
сперва возникает нек-рая как бы несо- 
образность: неужели бедствующий, за- 
комплексованный человек заслуживает 
столь жестокого осмеяния? И даже ког- 
да дело повернется серьезней, револь- 
вер действительно окажется в руках 
Подсекальникова и он. вконец озлоб- 
ленный, задумается о выгоде ухода из 
осточертевшей жизни,— и тогда балаган 
не закончится. Продолжится тотальное 
осмеяние уже не жалких подсекальни- 
ковых, но тех, кто решит заработать на 
смерти героя подлый свой капиталец,- 
опять-таки «бывших», осмеянных впол- 
не неразборчиво: тут и поп, циник и 
ерник, и мясник, словно сошедший с 
плакатов РОСТАа, и интеллигент, много 
гаже ильфо-петровского Лоханкина, и 
т.д., и т.п. Здесь лишь один человек 
будущего - Егорушка, который, види- 
мо, лишь для цензуры сделан курьером 
(уловка известная — так Зощенко оли- 
цетворял власть в управдомах и банщи- 
ках), но по социальной повадке — выли- 
тый класс-гегемон. Т.е., в отличие от 
«Мандата», в пьесу вошел герой-победи- 
тель, и сам былой победительный смех 
сатирика постепенно обнаруживает иную 
тональность. Он - смех побежденного, 
вернее, смех побежденных, ибо драма- 
тург Э. против воли своей, переча пер- 
воначальному замыслу, вдруг смыкает- 
ся с обывателем Подсекальниковым. 
Тот - растет. Сперва в своих глазах: 
окруженный непривычным вниманием, 
он эволюционирует от самоуничижения 
ничтожества к самоутверждению ни- 
чтожества (кульминация — звонок в 
Кремль с объявлением, что «мне Марк 
не понравился»). А затем дорастает до 
монолога, который могла бы произнести 
соборным хором вся российская лит-ра, 
традиционно озабоченная сочувствием 
«маленькому» человеку: «Вот я стою 
перед вами, в массу разжалованный че- 
ловек... Почему же меня обидели, това- 
рищи? Даже тогда, когда ваше прави- 
тельство расклеивает воззвания "Всем. 
Всем. Всем", даже тогда не читаю я 
этого, потому что я знаю - всем, но не 
мне. А прошу я немногого. Все строи- 
тельство наше, все достижения, миро- 
вые пожары, завоевания — все оставьте 
себе. Мне же дайте, товарищи, только 
тихую жизнь и приличное жалование... 
Ради бога, не отнимайте у нас последнего 
средства к существованию, разрешите 
нам говорить, что нам трудно жить. Ну 
хотя бы вот так, шепотом: "Нам трудно 
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жить”... Дайте нам право на шепот. Вы 
за стройкою даже его не услышите». 

Мало того. Резко ушедшая вверх 
(или вглубь) от начального замысла, 
пьеса обнаруживает еще один слой, еще 
один уровень высоты. Писатель Виктор 
Викторович, персонаж исключительно 
сатирический, провоцирует (о чем нам 
сообщено мельком) некоего интеллиген- 
та Федю Питунина. рассказывая ему о 
мифологизированном, героизированном 
Подсекальникове. якобы решившем бро- 
сить собственным самоубийством вызов 
торжествующему злу, и вот в финале 
узнаем: «Федя Питунин застрелился... 
И оставил записку... "Подсекальников 
прав. Действительно жить не стоит“». 
Итак, комедия проделала следующий 
путь: фарс — трагифарс — трагедия. 

Естественно, власть не могла отреаги- 
ровать на «Самоубийцу» мягче, чем от- 
реагировала. Речь идет не только о за- 
прете комедии к постановке (отказали 
и Мейерхольду, и вахтанговцам, и 
МХАТуУ); неминуемы были и репрессии 
по отношению к автору. Надо лишь 
удивляться, что дело не кончилось наи- 
худшим образом: быть может, спасло 
то, что еще не наступила эпоха тоталь- 
ных чисток,— или не более чем презри- 
тельное отношение И. Сталина, выска- 
занное в письме к К. Станиславскому: 
комедия «пустовата и даже вредна» 
(выходит, скорей пустовата, чем вред- 
на). Возможно, как ни странно, более 
радикальному решению не способство- 
вала курьезность повода, непосредствен- 
но вызвавшая эрдмановский арест (он 
произойдет в Гаграх, в окт. 1933, во 
время съемок к/ф «Веселые ребята», 
одним из сценаристов которого был Э.). 
А именно: В. Качалов, будучи на прави- 
тельственном банкете и находясь под 
хмельком, прочел шутейно-неподцензур- 
ные басни, сочиненные Э. в соавторстве 
с В. Массом, и последовал высочайший 
приказ — изолировать. Так или иначе, 
последовала ссылка в Енисейск (нояб. 
1933). а затем — перевод в Томск, откуда 
разрешили переехать в Калинин; до на- 
чала войны Э. жил и в Вышнем Волоч- 
ке и в Торжке, и в Рязани. К счастью, 
не было отнято право на работу; даже 
будучи ссыльным, он не только инсце- 
нировал горьковскую «Мать» для Том- 
ского театра. но написал в соавторстве 
с М. Вольпиным и режиссером Г. Алек- 
сандровым сценарий к/ф чВолга-Вол- 
га» (1938; этот к/ф, как и к/ф «Весе- 
лые ребята», 1934, сценарий которого 
был создан Э. в соавторстве с В. Массом 
и Г. Александровым, вышел без имени 
Э-в титрах). Дальше была война, моби- 
лизация, участие в общем отступлении; 
нежданная встреча в Саратове с эвакуи- 
рованными мхатовцами; вызов в Моск- 
ву, в ансамбль песни и пляски НКВД(!); 
наконец, возвращение прав гражданства 
и даже Сталинская (Гос.) премия (1950) 
за ф. «Смелые люди» (1951), сделан- 
ный по сталинскому заказу. И — поден- 
щина, поденщина, поденщина... 
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«Эрдмановское, но не Эрдман»,- оп- 
ределил все, написанное после «Само- 
убийцы», реж. Л. Трауберг («Пьесы...»). 
Постоянный соавтор драматурга М. 
Вольпин расположен считать, что в 
этом не было ничего слишком катастро- 
фичсского: «...Еще до своих драматиче- 
ских историй с пьесами Эрдман с удо- 
вольствием и невероятной добросовест- 
ностью писал для "Синей блузы“ и 
варьете, для мюзик-холла...» (Там же). 
Но одно дело — до, другое — после «Са- 
моубийцы», пьесы, которую Н. Ман- 
дельштам назвала «гениальной». Она 
же пересказала замысел ненаписанной 
пьесы (чГипнотизер»): та «строилась 
на смене обычного и казенного языков. 
В какой момент служащий, отсидевший 
положенное число часов в учреждении, 
сменяет казенные слова, мысли и чувст- 
ва на обычные, общечеловеческие?» (Ман- 
дельштам Н. Я. Воспоминания). Сам Э. 
отказался от двойной жизни: первой и 
настоящей жить ему не дали бы, и он 
выбрал вторую, казенную или полука- 
зенную. Без раздвоения. 

Действительно, было многое, написан- 
ное с «невероятной добросовестностью»: 
артист С. Юрский вспоминает, как Э. 
отсоветовал ему сниматься в фильме по 
собственному сценарию, ибо тот очень 
плох. Были либретто правительственных 
концертов и оперетт (среди последних 
такой шедевр этого жанра, как текст 
«Летучей мыши»), к/ф «Спортивная 
честь», «Здравствуй, Москва!», «Рас- 
сказы о Ленине». бесчисленных мульт- 
фильмов, представлений «цирка на льду» 
и — как отдушина — сотрудничество с 
молодым Театром на Таганке. Но то, 
что произошло с Э., то, что он сам со- 
творил с собою, трудно признать чем-то 
иным, нежели духовным самоубийст- 
вом автора «Самоубийцы». А его судь- 
бу — одной из самых показательных в 
ряду литераторских трагедий сов. пе- 
риода. 

Соч. : Пьесы. Интермедии. Письма. Докумен- 
ты. Восп. современников / Ред. и вст. ст. А. Сво- 
бодина. М., 1990; Письма. Николай Эрдман. 
Ангелина Степанова / Предисл. и коммент. В. 
Вульфа. М.. 1995. 

Лит.: Рассадин Ст. Самоубийца Николай 
Эрдман // Век. 1997. № 45. С. Б. Рассадин. 


ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич [14 
(26).1.1891, Киев — 31.8.1967, Моск- 
ва] — поэт, прозаик, публицист. 

Род. в семье инженера. С 1895 жил в 
Москве. Не окончил гимназию. В 1906-— 
1907 участвовал в рев. движении. В 
янв. 1908 арестован, летом выпущен до 
суда, в дек. уехал в Париж, жил там 
более 8 лет. Встречался с эмигрантами- 
большевиками (В. Ленин, Л. Каменев), 
но вскоре отошел от полит. деятельно- 
сти. Стал «свободным художником». 
Посещал поэтич. кафе «Клозери де ли- 
ла», «Ротонда», «Дом», сблизился с по- 
этами, художниками, мн. из которых 
позже стали всемирно известными (П. Пи- 
кассо, Д. Ривера, М. Шагал, Г. Апол- 
линер). Обрел друзей в лигературно-ху- 
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дож. кружке <Рус. академия». В 1910 в 
Париже выпустил первую поэтич. кн. 
«Стихи», затем еще неск. сб-ков, занялся 
переводами («Поэты Франции. 1870- 
1913>. Париж, 1914). Побывал в Италии, 
Германии, Швейцарии, Голландии. В го- 
ды 1-й мировой войны стал корреснонден- 
том рус. газет («Утро России», «Бирже- 
вые ведомости») на Западном фронте. 
Фронтовые впечатления отразились в 
кн. «Стихи о канунах» (М., 1916) и кн. 
очерков «Лик войны» (София, 1920). 

Летом 1917 вернулся в Россию. Ок- 
тябрь застал его в Москве. Как и боль- 
шинство рус. интеллигенции, Э. не при- 
емлет насилия (кн. стихов «Молитва о 
России». М., 1918). Зимой и в нач. 
лета 1918 в эсеровских газетах публику- 
ет антибольшевистские статьи. 

В 1917-18 к прежним зарубежным 
знакомствам с рус. писателями (А. Тол- 
стым, М. Волошиным, К. Бальмонтом) 
прибавляется много новых (Б. Пастер- 
нак, М. Цветаева, С. Есенин). Э. высту- 
пает на поэтич. вечерах вместе с И. Бу- 
ниным, Вл. Ходасевичем, В. Маяков- 
ским. В сент. 1918 уезжает в Киев. В 
1919 выпускает расширенное изд. «Мо- 
литвы о России» («В смертный час»). 
В февр. 1919 Киев занимают красные 
войска. Э. служит в наробразе, участву- 
ет в культурной жизни города, вместе с 
др. литераторами (О. Мандельштамом, 
Б. Лившицем) бывает в киевском «под- 
вале поэтов» «ХЛАМ» (художники, ли- 
тераторы, артисты, музыканты). В авг. 
1919 приветствует взятие Киева дени- 
кинцами. Публикует в «Киевской жиз- 
ни» антибольшевистские статьи и фель- 
етоны. Став свидетелем еврейских по- 
громов и расстрелов заложников, неск. 
изменил тон выступлений, заявляя, что 
к прошлому у России возврата нет. 
Осенью через Харьков и Ростов едет 
в Крым, к Волошину. В конце дек. с 
болыьлим трудом добирается до Коктебе- 
ля. Здесь живет почти 9 месяцев, пишет 
стихи, размышляя о будущем России. На- 
деется, что «на темном гноище, омытом 
кровью нашей, / рождается иной, вели- 
кий век» («России»). Эти стихи (сб. «Раз- 
думия», 1921), высоко оцененные Воло- 
шиным, не были похожи ни на холод- 
ные и манерные (по оценке В. Брюсова) 
строки первых книг, ни на неск. исте- 
ричные излияния «Молитвы...». Начи- 
нало сбываться предчувствие вниматель- 
ного к творчеству Э. Брюсова о том, что 
стихи для него не забава, а дело жизни. 

Осенью Э. приезжает в Москву. Со- 
трудничает с Вс. Мейерхольдом, дру- 
жит с Цветаевой. В нач. весны 1921 
получает разрешение выехать за грани- 
цу в командировку, цель которой — на- 
писание романа. Едет с сов. паспортом, 
не эмигрирует, но его не привлекают ни 
быт «воен. коммунизма», ни культурная 
политика сов. власти. После долгой ос- 
тановки в Риге приезжает (8 мая) в 
Париж, откуда его высылают. В июне — 
июле оказывается в бельгийской дере- 
вушке близ г. Остенде. Здесь за 28 дней 
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написал роман, принесший ему европей- 
скую известность,-— «Необычайные по- 
хождения Хулио Хуренито и его учени- 
ков». В произв. передано многое из пе- 
режитого автором «в дни мира, войны и 
революции». В янв. 1922 роман вышел 
в Берлине, а в 1923 появилось сов. изд. 
с предисловием Н. Бухарина. друга пи- 
сателя по моск. рев. подполью. Он так 
определил суть дарования Э., видевше- 
го в себе прежде всего писателя-сатирика: 
«Своеобразный нигилизм, точка зрения 
“великой провокации" позволяет автору 
показать ряд смешных и отвратитель- 
ных сторон жизни при всех режимах» 
(Бухарин Н. Революция и культура. М., 
1993. С. 30). Главный герой произв., мек- 
сиканец Хуренито, некий предтеча Во- 
ланда из «Мастера и Маргариты» М. Бул- 
гакова. выступает в роли провокатора. 
Он и его ученики (включая поэта Эрен- 
бурга) путешествуют по воюющей Евро- 
не, а затем и рев. России, вскрывая 
язвы современного общества. «В "Хуре- 
нито",— писал Э.,- я показал ханжество 
мира денег, ложную свободу, которую 
регулирует чековая книжка мистера Ку- 
ля и социальная иерархия мосье Дз- 
ле...». Героем главы «Великий инквизи- 
тор вне легенды» стал «капитан крем- 
левского корабля», мечтающий загнать 
людей в рай «железными бичами». 
Е. Замятин в одной из первых статей, 
посв. «Хуренито», писал о разоблачи- 
тельном пафосе автора: «На шпагу по- 
очередно нанизывает Эренбург импери- 
алистическую войну, мораль, религию, 
социализм, государство — всякое...». 
Свыше 30 лет (с 1928) роман не пе- 
реиздавался в СССР, а из «Собрания 
сочинений: В Эт.» (1962-67) выброше- 
на глава о «великом инквизиторе». Но- 
вое общество Э. видел антигуманным. Но 
и в отношении старого у него не было 
иллюзий, еще с довоен. парижской жиз- 
ни, со сб. стихов «Будни» (1913). С 
первых книг Э.- писатель антибуржуаз- 
ный. Таким он оставался и в «Хурени- 
то», и в «Тресте Д.Е.» (1923) — сати- 
ре-утопии о близкой гибели Европы при 
содействии американского треста. 
Положение Э. в 20-е гг. неординар- 
ное. Он живет в Берлине, где в 1921-23 
был культурный центр рус. зарубежья, 
затем в Париже (с 1924), изредка быва- 
ет на родине. Мн. эмигранты его отвер- 
гают, но и в Москве он — мишень «напо- 
стовской» критики («клеветник», «ни- 
гилист»). Пишет о карьеристах в ор- 
ганах ВЧК (ром. «Жизнь и гибель 
Николая Курбова». 1923), разгуле нэп- 
мановской стихии (пов. «Проточный 
переулок». 1927). В Париже публикует 
ром. «Рвач» (1925; М., 1927), в центре 
которого судьба 2 братьев, прошедших 
через революцию. Михаил — карьерист 
и жулик, Артем - «образцовый комму- 
нист, который “делал только то, что 
все"». Э. упрекали: не уловил богатства 
внутреннего мира главного героя эпохи. 
Но автор увидел другое: как подавление 
индивидуального приводит к нивелиров- 
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ке личности — появляется «человек-вин- 
тик». «Стоя в ряду, он больше всего 
боялся одного шага, может быть, выде- 
ляющего как-нибудь человека, но зато 
уничтожающего стройность и точность 
фигуры»,- пишет Э. об Артеме. Та- 
кое видение времени и людей довольно 
скоро привело к исчезновению и этого 
романа с библиотечных полок. Автор 
все более убеждался, что остается нево- 
стребованным на своей родине. 

В 1928 в Париже вышел ром. Э. 
«Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца». 
Лишь в 1989 удалось напечатать его в 
России (ж. «Звезда»). Как и «Хуренито», 
это обозрение быта, нравов в европей- 
ских странах. Наших идеологов смутили, 
разумеется, не злоключения бедного ев- 
ропейского портняжки из Гомеля, не раз- 
облачение шовинизма в Германии или 
антибольшевизма в Англии, а картины 
российской жизни. Писатель, рассказы- 
вая об аресте Лазика по доносу «стукач- 
ки», позволил себе вновь усомниться в 
возможности счастья для отд. человека 
в дни рев. потрясений. Фраза «Лес ру- 
бят — щенки летят» была произнесена 
Э. еще до начала массовых репрессий. 

В 20-е гг. Э. написал сентименталь- 
ный ром. «Любовь Жанны Ней» (1924), 
рассказы «Тринадцать трубок» (1923), 
стихи (до 1923), статьи об иск-ве, путе- 
вые очерки и лит. портреты. В 30-е гг. 
работать становилось все труднее. Судь- 
ба «Лазика», жестокая проработка, ка- 
кой подверглись в кон. 20-х гг. Е. За- 
мятин и М. Булгаков, первые удары по 
М. Зощенко показали Э., что сатириче- 
ская лит-ра в нашей стране стала невоз- 
можной, а покидать родину навсегда он 
не хотел. Э. казалось, что выход может 
быть найден в усилении критики капи- 
тализма, тем более, что перед писателем 
разворачивались кризисные явления в 
обществе, давно им отвергаемом. Эти 
иллюзии писатель разделял с крупными 
художниками Запада — Б. Шоу, Р. Рол- 
ланом, А. Барбюсом, Л. Фейхтвангером. 
Э. говорил, что нашел «свое место в бое- 
вом порядке» («Люди. Годы. Жизнь». 
М., 1990. Т. 1. С. 544). Он раньше дру- 
гих понял реальную возможность вой- 
ны. Э.- участник антифатистских пи- 
сательских конгрессов (1935, 1937), 
корреспондент на фронтах Испании 
{1936-39), свидетель вступления гитле- 
ровцев во Францию. Но, разоблачая 
фашизм, выступая против активизации 
правых сил во Франции и Испании, Э. 
начал относить всех, кто не одобрял по- 
литику И. Сталина, политику «первой в 
мире страны социализма», к разряду 
врагов. А. Гольдберг, автор англ. моно- 
графии об Э., давший своей книге уточ- 
няющий подзаголовок «Лиг. деятель- 
ность, политика и иск-во выживания», 
полагает, что угроза стать «внутренним 
эмигрантом» привела Э. к шагам, поста- 
вившим его в прямую зависимость от 
режима: писатель согласился стать кор- 
реснондентом газ. «Известия» (1932) и, 
чтобы добиться разрешения на издание 
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ром. «День второй». отсылал Сталину 
и нек-рым членам Политбюро его экзем- 
пляры. Роман по выходу из печати 
встретил почти единодушную востор- 
женную оценку критики, провозгласив- 
шей рождение нового художника. Все 
написанное им прежде если не зачерки- 
валось, то ставилось намного ниже кни- 
ги, посв. социалистическому строитель- 
ству. На 1-м съезде сов. писателей Э. 
играл заметную роль. Сразу после съез- 
да он отправил Сталину письмо с пред- 
ложением объединения прогрессивных 
европейских писателей на платформе 
антифашизма и «поддержки СССР». 
Сталин эту идею поддержал. Указанные 
акции, по всей вероятности, спасли Э. 
жизнь, но в то же время сказались на 
его дальнейшем творчестве и репутации. 
Официальная оценка ром. «День вто- 
рой» была излишне восторженной. Пи- 
сатель дал достоверный репортаж о буд- 
нях Кузнецка, говорил о трудностях, 
энтузиазме, но умолчал о том, как 
власть эксплуатировала энтузиазм лю- 
дей, не считаясь с судьбой отд. челове- 
ка. «День второй» и др. книги тех лет 
оправдывали такую индустриализацию 
так же, как «Поднятая целина» оправ- 
дывала сталинскую коллективизацию. 
Одобрительное упоминание в романе ст. 
Сталина «Головокружение от успехов» 
прямо указывало на приверженность ав- 
тора партийной оценке происходящего. 
И все-таки «День второй» рожден сво- 
им временем, хотя и не поднялся над 
ним, как это было с «Хуренито». 
После полит. процессов 30-х гг. и 
особенно расправы над Бухариным у Э. 
не осталось сомнений, что с его страной 
случилась беда. Невыносима была поте- 
ря близких (И. Бабеля, Манделышта- 
ма), невозможность говорить в полный 
голос, необходимость приспосабливать- 
ся. Иногда он доверял свои чувства сти- 
хам: «Не дай доглядеть, окажи, молю, 
эту милость не видеть, не вспомнить, 
что с нами в жизни случилось» (1939). 
Со времени франкистского мятежа в 
Испании (июль 1936) Э. почти 10 лет 
чувствовал себя на войне. Главное его 
дело теперь - публицистика, сотни ста- 
тей и корреспонденций из Иснании и 
Франции, готовивших к предстоящей 
схватке с фашизмом. Ту же роль выпол- 
нял и ром. «Падение Парижа» [1941; 
Сталинская (Гос.) премия, 1942]. напи- 
санный по горячим следам событий; в 
июле 1940 Э. вернулся из оккупированно- 
го немцами Парижа и опубл. произв. в 
февр. — июне 1941 в ж. «Знамя» (завер- 
шен в нач. 1942). Худож. репортаж о раз- 
громе Франции и предшествующих ему 
событиях Э. сочетает с раскрытием лсихо- 
логии тех, кто привел страну к катастро- 
фе. Разоблачая капитулянтство запад- 
ных демократий и обличая фашизм. пи- 
сатель, однако, не мог написать о тог- 
дашнем сговоре Сталина с Гитлером, тем 
более о репрессиях внутри собственной 
страны. В кон. 1942 роман был переве- 
ден на англ. яз. и сразу вышел в Лон- 
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доне, затем в Нью-Йорке. Э. готовил об- 
щественное мнение Запада к необходи- 
мости открытия 2-го фронта в Европе. 

Первая «воен.» статья Э. датирована 
22 июня 1941. За 1418 воен. дней писа- 
тель создал почти 2 тысячи статей. Они 
печатались в «Красной звезде». фронто- 
вых газетах, мн. были специально напи- 
саны для средств массовой информации 
Запада (США, Англии, Швеции. сража- 
ющейся Франции). Работа Э. восприни- 
малась читателями как ежедневный сол- 
датский подвиг. Она была основана на 
отношении к этой войне как правому 
делу: но масштабу своему и силе воз- 
действия на аудиторию аналога этой де- 
ятельности Э. в истории рус. публици- 
стики нет. 

В 1945 победители хотели верить, что 
их ждет иная, не похожая на довоен. 
жизнь. Верил в это и Э. С этой верой он 
собирал вместе с В. Гроссманом матери- 
алы 0б уничтожении евреев на времен- 
но оккупированных территориях СССР 
(«Черная книга»), но в 1946, после по- 
становления ЦК ВКП(б) о ж-лах «Звез- 
да» и «Ленинград», иллюзий не оста- 
лось. Не ко времени стала и «Черная 
книга», набор ее был рассыпан. Писатель 
закончил ром. «Буря» (опубл. в 1947), 
задуманный еще в дни войны. Сталину 
он понравился, в 1948 Э. дали за него 
Сталинскую (Гос.) премию (впоследст- 
вии писатель оценил «Бурю» как «сла- 
бое, приглушенное эхо суровых, но чис- 
тых лет»). Во 2-й пол. 40-х - нач. 50-х гт. 
снова гибли близкие писателю люди — 
С. Михоэлс, П. Маркиш, под прикрыти- 
ем борьбы с космополитизмом велась ан- 
тисемитская кампания. Э. не тронули: со- 
хранение лауреата Сталинских премий и 
депутата Верховного Совета СССР как 
бы прикрывало преследования интелли- 
генции, «закручивание гаек» во всех об- 
ластях жизни. С горечью 9Э. понимал 
двусмысленность своего положения. 

В дек. 1949 «Правда» напечатала ст. 
Э. «Больнтие чувства». посв. юбилею 
вождя. Такие же статьи публиковали 
тогда и др. литераторы. Позже Э. гово- 
рил: «Я не любил Сталина, но долго 
верил в него, и я его боялся». Ключ ко 
всему — последние слова. 

Подлинным испытанием для Э. стал 


его отказ подписать инициированное 
Сталиным письмо видных деятелей 
культуры, евреев по национальности, 


которое должно было послужить оправ- 
ланию массовой депортации евреев на 
восток страны. Э. послал Сталину пись- 
мо с изложением своего понимания про- 
блемы. Проблема была снята смертью 
«великого кормчего», после которой на- 
чалась эпоха, определяемая назв. пов. 
Э. «Оттепель» (1954). Это было первое 
произв... в котором прямо говорилось 0 
недавнем прошлом, о провокационном 
«деле врачей», о надежде на перемены. 
Повесть. воспринятая еще до 20-го съез- 
да партии как чантикультовая», была 
встречена официальными кругами как 
вызов. Во время «оттепелиь Э. легче 
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стало защищать близкие ему явления 
гюззии, живописи, театра. Многие имен- 
но от Э. впервые узнали о больших яв- 
лениях культуры нашего века. Благода- 
ря Э. стали у нас широко известны 
М. Цветаева, О. Мандельштам, наследие 
Вс. Мейерхольда, А. Таирова, В. Татлина. 
В 1958 опубл. кн. Э. «Французские тет- 
ради». Вошедшая в нее работа об импрес- 
сионизме — итог долгих раздумий писа- 
теля, который и раньше, вопреки офи- 
циальным вэглядам, высоко ценил твор- 
чество П. Сезанна, О. Ренуара, Э. Мане, 
П. Пикассо. Он всегда защищал от об- 
винения в формализме А. Тышлера, Р. 
Фалька, П. Кончаловского, М. Сарьяна, 
выступал за многообразие форм иск-ва. 

Идеологическое руководство страны 
все резче выражало недовольство Э. 
Особенно это проявилось в нач. 60-х гг. 
«Последним заданием жизни» 9. считал 
мемуары, которые, с большими переры- 
вами, печатал ж. «Новый мир» в 1960- 
1965. У цензоров вызывала возражения 
антикультовская, антирасистская направ- 
ленность воспоминаний. Не устраивали 
оценки в области иск-ва. Из текста изы- 
мались отд. страницы и главы (напр., о 
Бухарине). Автор сопротивлялся, но 
потери были немалые. Лишь в 1990 вы- 
шло полное изд. кн. в Эт. «Люди, годы, 
жизнь», охватившее огромную эпоху и 
представившее множество наблюдений и 
размышлений, а также галерею портре- 
тов литераторов, художников, театраль- 
ных и полит. деятелей, вт. ч. и тех, чьи 
имена долго были под запретом. Свои- 
ми мемуарами Э. словно бы продлевал 
«оттепель», которую уже сменяли «за- 
морозки» — начались новые преследова- 
ния диссидентов, судебный процесс над 
писателями Ю. Даниэлем и А. Синяв- 
ским. Э. был среди литераторов, поста- 
вивших свою подпись под письмом в за- 
щиту арестованных. Это вызвало очеред- 
ное недовольство властей. Когда спустя 
год Э. не стало, под некрологом не ока- 
залось подписей руководителей страны. 

Э. признавался, что «много в жизни 
плутал». Был большевиком, затем ув- 
лекся католичеством, в Гражданскую 
войну склонялся к белым, спустя годы 
верно служил Сталину. Одна было не- 


изменно — преданность культуре. 

Соч.: Собр. соч.: В 8 т. М., 1990-98: В 
смертный час (Статьи 1918-1919) / Послесл. 
А. И. Рубашкина. СПб., 1996; Портреты совр. 
поэтов // Нева. 1998. № 10. 

Лит.: Терещенко Н.А. Совр. нигилист. 
Л., 1925; Рубашкин А.И. Публицистика 
Ильи Эренбурга претив войны и фашизма. М.; 
Л., 1965; Восп. об Илье Эренбурге: Сб. М., 
1975: Наровчатов С. С. [Вст. ст.] //Эрен- 
бург И. Г. Стих./ Сост. Б. М. Сарнов. Л., 
1977; Рубашкин А.И. Илья Эренбург: 
Путь писателя. Л., 1990; Парамонов Б. М. 
Илья Эренбург: Портрет еврея. СПб., 1992; 
Фрезинский Б. Илья Эренбург: Хроника 
жизни и творчества (1891—1923). СПб., 1993; 
Со1АБег& А. Ша Ебгепфигя. Гопдоп, 1984; 
Вегаг@ Е. [а ме ини Ивиеиче 4’ Та ЕБгеп- 
Биге. Раг!5, 1991; КиБелз{е1т /]. Тапе4 
}оуа!1ез: ТБе Не апд Нтез о? Пуа ЕвгепЪигя. 
М. У., 1996. А. И. Рубашкин. 


ЮШКЕВИЧ Семен Соломонович 
[25.11(7.12).1869, Одесса — 12.2.1927, 
Париж] - прозаик, драматург. 

Из еврейской семьи, занимавшейся 
торговлей. Учился в одесской гимназии, 
служил в аптеках. Начал печататься в 
«Одесском листке». Окончил медицин- 
ский ф-т ун-та в Париже (1902). Лит. 
дебютом стал одобренный В. Короленко 
рассказ «Портной» (Рус. богатство. 
1897. № 8). Известность Ю. принесла 
автобиогр. пов. «Распад», опубл. в ж. 
«Книжки "Восхода"» (СПб., 1902, янв.. 
февр., март). В ней, как и в ранних 
произв. («Ита Гайне». «Кабатчик Гей- 
ман», «Невинные», «Евреи»), он изо- 
бразил трудную жизнь бедноты, торгов- 
цев, кустарей. Сотрудничал в сб. «Зна- 
ние»; в изд-ве «Знание» выпустил пер- 
вое «Собрание сочинений: В 5 т.» 
(СПб., 1903-08). В ранних рассказах и 
повестях писал о людях, замученных 
нищетой, голодом, побоями, злобой, 
развратом, непосильным трудом, за что 
его стали называть «певцом горя чело- 
веческого» (Чуковский К. От Чехова до 
наших дней: Лит. портреты. Характери- 
стики. СПб., 1908. С. 147). К начально- 
му периоду творчества Ю. относятся 
пьесы «Чужая» (1903), «Голод» (1905), 
«Король» (1906), «Деньги» (1909), ма- 
ло отличающиеся по содержанию и дей- 
ствующим лицам, по смысловой тональ- 
ности от его прозы и не имевшие сцени- 
ческого успеха. Известны примеры про- 
тестов зрителей против их постановки. 
В последующие годы Ю. все более от- 
ходит от бытовизма, обогащая тематику, 
вводя новые идейные мотивы, обраща- 
ясь к сатире и гротеску. Буржуазные и 
мещанские нравы обличаются в «Коме- 
дии брака» (1911), а в основе пьесы 
«М!егеге» (1910) — драматизм разоча- 
рования в рев. борьбе социально уни- 
женных и побежденных героев. Главная 
тема пьесы «Мендель Спивак» (1914) — 
социальное неравенство и протест; сре- 
ди действующих лиц имеется персонаж 
из пролетарской среды. Юмор и гротеск 
пронизывают пьесу «Человек воздуха» 
(1915), герой все тот же - из среды 
еврейской бедноты. Социальные конф- 
ликты «толстых» и «нищих» определя- 


ют действие пьесы «Повесть о господи- 
не Сонькине» (1916). Постановки этих 
пьес были осуществлены на сценах рос- 
сийских и зарубежных театров. 

В 1918-19 Ю.- редактор одесского 
изд-ва: в 1918 под его ред. выходит 
«Южный альманах» (Кишинев), где был 
опубл. его этюд «Нелогическое». В 1920 
через Бессарабию и Румынию эмигриро- 
вал во Францию. В 1921 ездил в США, 
но вскоре возвратился в Европу. С весны 
1922 проживал в Германии (г. Эмс), с 
1923 - в окрестностях Парижа. Сотруд- 
ничал в ж-лах «Воля России», «Совр. 
записки», «Перезвоны», в газ. «Послед- 
ние новости». В 1923 переиздал написан- 
ный и опубл. ранее в России ром.-гротеск 
«Леон Дрей», который был неприязнен- 
но встречен рус. эмигрантами (тираж 
изд. был сожжен). В среде еврейской 
эмиграции полагали, что трактовка обра- 
за главного героя оскорбляет нац. досто- 
инство свреев. Нек-рые критики увидели 
в образе Дрея подражание гоголевскому 
Хлестакову. Однако это подражание ско- 
рее напоминает грубую вульгаризацию: 
карточный шулер Леон Дрей не просто 
«пустышка», наглец, но и пошляк, за- 
конченный мерзавец, одержимый карье- 
ристскими планами. Сильной стороной 
творчества Ю. был юмор. Отд. книгой 
вышел юмористический рассказ «Дудь- 
ка» (Берлин, 1922) — о мелком торгаше 
и проходимце, знавшем в жизни все вхо- 
ды и выходы. Он переиздает кн. «Вышла 
из круга» (Париж, 1921. Вып. 1-2); в 
Берлине в 1922 выходят «Облака: Четы- 
ре картины». две пьесы в одной книге -— 
«Похождения Леона Дрея» и «Повесть 
о господнне Сонькине»: в 1923 — сб-ки 
рассказов «Автомобиль» и «Голубиное 
царство» (ранее — «Голуби». М., 1913), 
затем «Улица: Рассказы» (1924) и 
«Семья: Комедия» [Б.г.]. 

В числе наиб. значительных произв. 
Ю- ром. «Эпизоды» (Берлин, 1923; 
М.; Л., 1926), где описываются события 
Гражданской войны на Юге России: ре- 
квизиции, грабежи, панический страх в 
салонах еврейской буржуазии, хаос бег- 
ства за границу. В центре — характер 
крупного дельца, предпринимателя и мо- 
шенника. Роман был переиздан в России. 
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В предисловии к моск. изд. критик Л. 
Авербах писал: «Это книга о нашем 
враге... и врагом написанная», ее персо- 
нажи кажутся карикатурами, у них вме- 
сто разума — «страх, трусливый трепет». 
Однако критик признал умение автора 
описывать быт и нравы местечкового ме- 
щанства и буржуазии (Авербах Л. [Пре- 
дисл.] // Юшкевич С. Эпизоды. М.; Л., 
1926. С. 4). Иные акценты прозвучали в 
откликах эмигрантов. А. Бахрах заметил, 
что Ю., обратившись к «анекдотической» 
Одессе, создал «подлинно трагическую и 
горькую» книгу, «лишь написанную в 
ключе комизма» (Дни // 1923. 27 мая). 
Сб. рассказов «Посмертные произведе- 
ния» (Париж, 1927) получил весьма не- 
высокую оценку Ю. Айхенвальда, выде- 
лившего лишь «трогательные страницы» 
рассказа-зарисовки «У Днестра» (Руль. 
1927. 30 нояб.). Книга привлекла внима- 
ние также включенными в нее 4 статьями 
о своеобразии творческого пути писателя. 
Позитивные отзывы принадлежат М. 
Осоргину (Последние новости. 1927. 15 
дек.) и П. Пильскому (Сегодня. 1927. 30 
нояб.). В 1929 в Париже посмертно 
опубл. кн. Ю. «Одинокие». В произв. 
писателя последнего периода события 
происходят в рус. среде, для них харак- 
терен отказ от гротеска. Незадолго до 
смерти Ю. высказал желание вернуться 
на родину. Произв. Ю. издавались в пер. 
на франц., англ., нем. яз. В театрах Па- 
рижа ставились его пьесы «Леон Дрей», 
«Повесть о госнодине Сонькине», в Нью- 
Йорке — «Мендель Спивак» и «Человек 
воздуха». 

Соч. : Полное собр. соч.: В 14 т. Пг., 1914- 
1918; Посмертные произв. / Ст. Иванович: «Се- 
мен Юшкевич и евреи»; А. Левинсон: «О 
нек-рых чертах творчества С. С. Юшкевича»; 
П. Нилус: «Краткая пов. о жизни Семена 
Юшкевича»; В. Ходасевич: «С. Юшкевич». 
Париж, 1927; Леон Дрей: В Зч. М., 1928; 
Семь дней. Париж, 1933; Король // Драматур- 
гия «Знания». М., 1964. 

Лит.: Н.Р. Памяти С. С. Юшкевича // Зве- 
но. 1927. 20 февр.: Бунин И. Памяти Юшке- 
вича // Возрождение. 1927. 15 февр.; Зайцев Б. 
С.С. Юшкевич (1869-1927) // Совр. записки. 
1927. № 31; Швейцер В. Семен Юшкевич 
и его тень// Швейцер В. Диалог с прош- 
лым. 2-е изд. М., 1976. Е. Ф. Трущенко. 


ЯВИЧ Август Ефимович [10(23).10. 
1900, Швенчёнис, ныне Литва - 7.5. 
1979, Москва] — прозаик. 

Род. в семье лесопромышленника, 
«полиглота-самоучки» («Книга жизни». 
С. 14). Учился в Воронежской гимна- 
зии. Участвовал в Гражданской войне. 
В кон. 1919 стал ответственным секре- 
тарем газ. «Воронежская коммуна». В 
1922 окончил Воронежский театраль- 
ный ин-т и тогда же переехал в Москву. 
Работал в газ. «Гудок», где сотруднича- 
ли М. Булгаков, Ю. Олеша, В. Катаев, 
И. Ильф, Е. Петров. В качестве ре- 
портера был в командировках в ДВР 
(Дальневосточной республике), в Мань- 
чжурии и на стройках первых пятилеток. 
Недолго учился в МИФЛИ (1931-32). 
В годы Великой Отеч. войны служил в 
действующей армии (во флотской печа- 
ти). В кон. 1943 демобилизовался по 
болезни. 

Начало лит. деятельности Я. относит- 
ся к сер. 20-х гг., когда он опубл. пов. 
«Григорий Пугачев» (1925) и ром. 
«Путь» (1927). Материалом для пер- 
вых произв. Я. послужили события 
Гражданской войны. Это относится и к 
повестям, написанным позднее: «Попут- 
чики>, «Конвоир У Чан Сяо» (обе — 
1930). Их сюжеты отличаются собы- 
тийной остротой: гибнут люди, соверша- 
ется правосудие, жестокость которого 
диктуется воен. временем. Внешняя 
сюжетная канва в повестях Я. не пред- 
ставляет особой оригинальности. Их до- 
стоинство — в эмоционально-психол. ка- 
чествах, в стилевой тональности, «оче- 
ловечивающей» самую жестокую ситуа- 
цию. Наиб. успех имела тогда пов. 
«Григорий Пугачев». Критика увидела 
в столкновении ее персонажей тему ист. 
возмездия: потомок Емельяна Пугачева 
казнит Панина, потомка одного из пала- 
чей знаменитого крестьянского вождя, и 
объявила начало творчества Я. много- 
обешающим. Ром. «Путь» не очень нра- 
вился самому автору и впоследствии он 
его значительно переработал, дав назв. 
«Андрей Руднев (Утро)». Однако и в 
1-м варианте повествование о судьбе ин- 
теллигенции в годы 1-й мировой войны 
заинтересовало М. Горького. В «Конво- 


ире У Чан Сяо» через распространен- 
ный тогда сюжет — отношение конвой- 
ного к пленнику — утверждается добро 
как моральная норма. В «Попутчиках» 
отношение к женщине рассматривается 
как мерило нравств. стойкости в бесче- 
ловечных условиях войны. 

В 1935 Я. печатает еще один вариант 
будущей книги об Андрее Рудневе — 
ром. «Сыновья». На его публикацию 
откликнулся Р. Роллан, приславший Я. 
письмо, где он говорит о худож. и иси- 
хол. мастерстве автора. В 1940 Я. созда- 
ет новую ред. пов. «Калмыцкая степь». 
опубл. первоначально в 20-е гг. Это — 
нравоописательные очерки-новеллы, в 
равной степени этнографические и ху- 
дожественные. Традиционной для того 
времени теме женского духовного рас- 
крепощения здесь придан выразитель- 
ный нац. колорит. Лейтмотив новелл — 
доброта и достоинство калмыка, свобод- 
ного как от униженности, так и от чрез- 
мерной гордыни. В 1948 Я. написал 
<«Севастопольскую повесть». где отра- 
жены его впечатления от героической 
обороны легендарного города во время 
Великой Отеч. войны. Устами одного из 
персонажей выражена идеология поко- 
ления: «С детства, со школьной скамьи, 
ему внушали мысль, что нет ничего 
мельче и ничтожнее себялюбия и эгоиз- 
ма и нет ничего возвышеннее любви к 
людям». Повесть тематически много- 
слойна: освобождение от романтических 
представлений о подвиге, сложная гам- 
ма чувств, возникающая в бою, когда 
его трагический исход ясен, мужествен- 
ное и мудрое принятие смерти и одно- 
временно страх перед ней. В 1956 Я. 
завершил работу над ром. «Андрей Руд- 
нев (Утро)». книгу о крушении «яко- 
бинских», максималистских иллюзий 
относительно того, что война способна 
решить большие социальные проблемы. 
Разрытое снарядами, окровавленное по- 
ле отрезвляет героя. В этой картине 
видна гуманистическая, антимилитари- 
стская направленность романа. С 1939 
по 1963 Я. работал над ром. «Жизнь и 
подвиги Родиона Аникеева». Это ред- 
кая по жанру книга — своеобразная ге- 
роико-комическая эпопея. Ее централь- 
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ный персонаж — странный солдат, напо- 
минающий бравого Швейка — героя из- 
вестного ром. Я. Гашека, соединяющий 
в себе юродство и светлую мечтатель- 
ность. На войне он думает не о подви- 
гах, а о «стране добра и справедливо- 
сти, стране совести», грозит кулаком 
портрету царя: почему смотрит равно- 
душно на злодеяния в государстве. Его 
друг, простодушный богатырь Филимон 
Барулин, подобно своему наставнику, 
из окопного опыта выносит лишь паци- 
фистское отрицание войны: «Побойтесь 
Бога! Что делаем?». Сцена допроса Ро- 
диона начальником тюрьмы напоминает 
диалог Понтия Пилата с булгаковским 
Христом — Иешуа: «Твои бессмыслен- 
ные бредни о добре и справедливости 
способны отравить чернь пустыми на- 
деждами». Родиона расстреляли белые 
как большевика, но ничего «большеви- 
стского» не было ни в речах, ни в по- 
ступках смешного и трагического пра- 
ведника. 

Незадолго до своей смерти Я. завер- 
шает публ. большого ист. ром. «Корнё- 
вы и время» (первые 2 части: «Алеша 
Корнёв» и «Вадим Курганов» изд. в 
1969, 3-я часть, «Крушение надежд» -— 
в 1976). Критика, прежде всего запад- 
ноевропейская, сопоставляла это про- 
изв. с ром. А. Толстого «Хождение по 
мукам». Я. всегда скромно оценивал 
свое дарование, и его смущали подоб- 
ные сопоставления. Но несомненно, 
что худож. опыт Толстого повлиял на 
эпический замысел писателя. Безуслов- 
но внешнее тематическое сходство их 
произв.: судьба интеллигенции в годы 
1-й мировой войны и кровавого граж- 
‘данского противостояния в России. В 
истории семьи  профессора-историка 
Корнева отражено трагическое время, 
когда разрушались привычные пред- 
ставления о жизни, разрывались духов- 
ные связи, ожесточались сердца. Ист. 
катаклизмы приводят героев книги к 
взаимоисключающим оценкам происхо- 
дящего. Алеша Корнёв говорит: «Злое и 
скверное дело война и в то же время 
неизбежное и славное». Смутное время 
Февр. и Окт. революций, приведших к 
братоубийственной войне, объясняется 
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и оценивается в романе по-разному. 
Профессор искренне видит в этом след- 
ствие «русского мессианства», призван- 
ного, якобы, обновить мир. Простой му- 
жик полагает, что тяжело идущие пере- 
мены напоминают трудное землепашест- 
во, когда плуг «корежит» землю, а она, 
«благодатная», родит хлеб. Этот роман, 
как и предыдущие произв. Я., в целом 
не противостоит доминировавшему в ту 
пору «классовому» взгляду на события 
1914-19, но в его нравств. пафосе и 
в конкретных психол. характеристиках 
сильны общечеловеческие мотивы. Еще 
в большей степени это чувствуется в 
«Книге жизни» Я., опубл. посмертно 
(1985). Она имеет подзаголовок — «Рас- 
сказы о былом», и в ней интересны 
прежде всего страницы воспоминаний о 
близких автору людях. Среди них -— 
А. Платонов, М. Булгаков, Ю. Олеша, 
И. Ильф, Е. Петров, Э. Багрицкий, 
В. Катаев, И. Эренбург, Б. Пастернак, 
В. Шкловский, К. Паустовский. Осо- 
бенно выразителен портрет Платонова, 
«человека с лицом молодого Достоев- 
ского», писателя, чье творчество, по оп- 
ределению Я., — «Россия на изломе вре- 
мени». Почти четверть века они были 
рядом — начиная с газ. «Воронежская 
коммуна» в 1919-22, куда молодой 
Платонов принес свои первые стихи и 
рассказы, - и до 30—40-х гг., когда они 
были соседями по Тверскому бульвару в 
Москве, в жилом доме Лит. ин-та: клас- 
сик отеч. лит-ры и ныне незаслуженно 
забытый хороший писатель. 

Соч. : Страницы верности. М., 1963: Жизнь 
и подвиги Родиона Аникеева. М., 1968; Кор- 
нёвы и время. М., 1969; Избранное / Послесл. 
Ю. Рюрикова. М., 1974; Крушение надежд. 
М., 1976; Книга жизни: Рассказы о былом. М., 
1985. 

Лит.: Груздев ИП. Утро: [Рец.] // Нева. 
1956. № 11: Кузнецова Г. Дон-Кихот из 
Варяжска // Лит. Россия. 1965. 10 дек.; Коз- 
лов И. Корневы идут в революцию // Лит. 
газ. 1970. 24 июня. П. А. Николаев. 
ЯКОВЛЕВ Юрий Яковлевич (26.6. 
1922, Петроград — 11.11.1996, Моск- 
ва) — прозаик, поэт, драматург. 

Род. в семье служащих. По оконча- 
нии средней школы, в нояб. 1940 прни- 
зван в Красную Армию; воен. служба 
завершилась для Я. лишь с окончанием 
Великой Отеч. войны. Шок, пережитый 
интеллигентным мальчиком, который из 
атмосферы почти безмятежного детства 
попал в обстановку воен. лагеря и бое- 
вых действий, наложил неизгладимый 
отпечаток на все творчество Я. Хруп- 
кость земного бытия, кратковремен- 
ность и невозвратимость детства, роль 
случайностей, подстерегающих человека 
на каждом шагу, непреходящая цен- 
ность любых проявлений доброты, че- 
ловечности и душевной теплоты, каки- 
ми бы странными они ни казались, все 
эти проблемы так или иначе отразились 
почти во всех зрелых произв. писателя. 
Мн. темы, ставшие ключевыми в России 
20 в., - война, революция, внезапно 
прерванное детство и раннее взросление 
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подростков — стали постоянными в про- 
зе Я. 

Всю войну Я. прошел зенитчиком; его 
батарея охраняла подступы к Москве. 
Юный солдат увлекался поэзией и сам 
писал стихи, мн. из которых публикова- 
лись в фронтовой печати, гл. обр. в газ. 
«Тревога». На франте (1944) Я. всту- 
пил в партию. После войны автор пока- 
зал опубл. стихи Н. Тихонову, и тот 
сразу дал поэту рекомендацию для по- 
ступления в Лит. ин-т им. М. Горького. 
Среди учителей Я. оказались М. Свет- 
лов, С. Михалков, Л. Кассиль; их вли- 
яние и дружеское расположение предо- 
пределили творческий выбор Я. он 
стал дет. писателем. Ко времени окон- 
чания Лит. ин-та (1952) Я. был уже 
автором 5 книг стихов («Наш адрес». 
1949: «Зеленая книга». 1950; «Какая 
сегодня погода». «В нашем полку» 
обе — 1951; «Наш Андрейка». 1951) и 
членом СП (1951). Первые книги Я. 
поддержали своими рецензиями в пери- 
одической печати С. Баруздин, С. Михал- 
ков. А. Алексин, Т. Полозова, В. Смир- 
нова и др. 

Взятый Я. творческий старт был иск- 
лючительно плодотворным. Мало кто из 
сов. писателей мог похвалиться, что вы- 
пускает по книге в год; между тем Я. в 
своей почти полувековой лит. биогра- 
фии только 3 года не отметил выходом 
новой книги (1966. 1978 и 1996 — по- 
следний год жизни) и 5 лет (1949, 1975, 
1991, 1994 и 1995) публиковал лишь 
по одной книге. Зато в кон. 50-х - нач. 
60-х гг. (пик «хрущевской оттепели») 
продуктивность писателя достигает фан- 
тастических масштабов: 1959 — 6 книг, 
1960 -— 5, 1961 - 9, 1962 - 12, 1963 - 6, 
1964 - 8. Да и впоследствии Я. издавал 
в среднем по 3—5 книг в год. При этом 
поразительная производительность лит. 
труда не оборачивалась у него ремеслен- 
ничеством или самоповторением: книж- 
ный конвейер не исключал творческого 
поиска и жанрового многообразия. 

1-й период творчества Я.— поэтиче- 
ский; он сыграл большую роль в станов- 
лении будущего Я.-прозаика. Характер- 
но, что поэтич. стиль Я. развивался по 
пути традиционных шаблонов сов. поэ- 
зии для детей: гражданские, патриоти- 
ческие, полит. мотивы постепенно вы- 
тесняются бытовыми, психол., нравст- 
венными («Утро, вечер, день и ночь», 
1953: «Кому спасибо говорим», 1954; 
«Растут сыновья», 1955; <Старые сло- 
ва», «Строгий характер», «Убежало 
молоко», все — 1959; «Больной любви 
устав», 1960; «Школа моется», 1962, 
и др.). Одновременно с освоением по- 
вседневности поэт обращается к «остра- 
нению» типовых жизненных ситуаций и 
положений, стараясь схватить факты 
действительности в их неожиданности, 
парадоксальности, оксюморонности («Мо- 
лодой дедушка», 1960; «Летающий ва- 
гон», «Сказки, которые сбываются», 
обе — 1961; «Лето зимой, зима летом». 
1962: «Фабрика погоды». 1964). 
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Уже в последние годы своего поэтич 
периода (с 1958) Я. начинает обращать- 
ся к прозе. Среди многочисленных рас- 
сказов, повестей, очерков и др. прозаи- 
ческих сочинений особняком стоит воен. 
проза, глубоко пережитая автором через 
призму собственного опыта («Мой бое- 
вой друг»; «Позавчера была война». 
оба — 1970; «Где стояла батарея». 
1971; 2-е изд. 1990). Др. группа проза- 
ических произв. — нравственно-психол. 
повести и рассказы, воплощающие со- 
циальную педагогику автора («Зиморо- 
док». 1971; «Багульник», 1972; «Был 
настоящим трубачом», «Балерина по- 
литотдела», оба — 1976; «У человека 
должна быть собака», 1977; «Верный 
друг». 1990. и др.). Третья заметная 
разновидность прозы Я.- сказки («Ум- 
ка», 1969: «Лев ушел из дома», 1971: 
«Семеро солдатиков», 1983; «Кару- 
сельный лев», 1983—84; «Как Сережа 
на войну ходил», «Необычный друг». 
обе — 1985; «Кепка-невидимка», 1987: 
«Разрешите погулять с вашей соба- 
кой», 1990; «Кус, который не любил 
кусаться». 1995) и близкие к сказкам 
рассказы со «странными», интригующи- 
ми назв. («Рыцарь Вася»: «Я иду за 
носорогом», оба — 1967; «Непослуш- 
ный мальчик Икар», 1968; «Мой знако- 
мый бегемот», 1969; «Рыба-солнце». 
1974; «Солнце с белыми лучами». 
1986, и др.). К концу прозаического пе- 
риода Я. заметно утрачивает интерес к 
психол. анализу и нравственно-пед. 
проблематике: на смену им все настой- 
чивее приходят сказочные, фантастичс- 
ские сюжеты. Нек-рая усталость от про- 
зы проявилась и в обращении Я. под 
конец жизни снова к поэзии («Слон в 
гостях». «Колыбельная», оба — 1992; 
«Желтый слон», 1993). 

С сер. 60-х гг. Я. стал осваивать и 
драматургию. Во мн. случаях это была 
инсценировка собственного прозаическо- 
го произв., реже — самостоятельный дра- 
матический замысел. Я. писал также 
сценарии к фильмам, мультфильмам — 
всего свыше 20 произв. для экрана и 
спены, в т. ч. мистерия «Имя девочки — 
вечность» (1989). 

Главное достоинство писателя заклю- 
чалось в том, что даже заведомо «заказ- 
ные» работы (а он охотно брался и за 
исполнение прямого социального заказа) 
Я. выполнял «с душой». Сов. власть 
обрела в лице Я. своего талантливого 
интерпретатора и популяризатора. Если 
среди подростков 1950-80-х гг. сохра- 
нялись романтики, верившие в чудо ре- 
волюции, в доброту вождей социализма, 
в светлое будущее через 20 с небольшим 
лст, то это происходило благодаря та- 
ким дет. писателям, как Я. (размышпле- 
ния писателя о пионерии «Взвейтесь 
кострами, синие ночи!», 1958; очерко- 
вые патриотические кн. «Родная стра- 
на», 1982, и «Моя Родина», 1989; лит. 
комментарий для детей к «брежнев- 
ской» Конституции «Закон твоей жиз- 
ни». 1979; 2-е изд. 1981; кн. «Про Ок- 


тябрь». 1979; 2-е изд. 1982; кн. о «дет- 
ском посланнике мира» андроповских 
времен С. Смит — «Саманта». 1987). 
Постперестроечное время открыло для 
Я. новые темы — общечеловеческие, де- 
мократические, и Я. с неменьшим энту- 
зиазмом взялся излагать и комментиро- 
вать европейские либеральные ценности 
(кн. «Ваши права, дети: О Конвенции 
о правах ребенка». 1992). 

В беллетристических произв. Я. так- 
же не чуждался конъюнктурных тем: 
творческий путь он начинал в сталин- 
скую эпоху со стихов «о пионерском 
лете» (1949-50), воспевал «Знамя над 
отрядом» (1952), в хрущевское время 
рассказывал, как «Шел отряд» (1956) 
и осуществлялась «Пионерская пере- 
кличка» (1962); в разгар «оттепели» 
пополнял сов. лениниану — в стихах 
(«Ленинский броневик», '1960) и в про- 
зе («Пост номер один», 1958; «Часо- 
вой революции», 1964; «Первая Басти- 
лия», 1965); в период «застоя» сочинил 
необычный рассказ о В. Ленине «Доро- 
га в Сокольники», а во время горбачев- 
ской «перестройки» опубл. пов. «Нло- 
щадь Восстания», где также развил ле- 
нинскую и рев. темы. 

Как и любой другой «шестидесят- 
ник», он стремился показать молодому 
поколению сов. людей «человеческое 
лицо» социализма, революции, гума- 
низм Ленина, органичный патриотизм 
тех, кто защищал Родину в трудные для 
нсе дни. В принципе Я. не приспосабли- 
вался ко времени и его актуальным за- 
дачам — писатель всегда узнаваем, вс- 
рен себе и своим принципам, и, скорее, 
можно говорить о том, что это он, дет. 
писатель Я., в своих произв. приспосаб- 
ливал время к собственному мироощу- 
щению, которое у него практически не 
менялось от одного 10-летия к другому. 
Отсюда психологизм, нравственно-эти- 
ческая озабоченность, острая проблем- 
ность прозы Я.— даже политически ан- 
тажированной, даже посв. избитым сю- 
жетам. 

Писатель также стремился разрушить 
искусственные границы между «дет- 
ским» и «взрослым» мирами. В его луч- 
ших произв. дети и подростки сталкива- 
ются со «взрослыми» проблемами и за- 
думываются о непростых путях их раз- 
решения, а взрослые, общаясь с детьми, 
обнаруживают в себе нежную, незагру- 
бевшую, по-детски незащищенную душу 
и начинают смотреть на мир широко 
раскрытыми глазами, как бы впервые 
постигая сго, отрешаясь от предубежде- 
ний и скеисиса, взрослых стереотипов и 
готовых решений («Станция “Мальчи- 
ки”», 1961; «Мальчик с коньками», 
1962; «Девочки с Васильевского остро- 
ва», 1970; «Колыбельная для мужчин», 
1976). При этом Я. избегал декларатив- 
ности и прямолинейного дидактизма; 
проблемы в сго произв. как бы раство- 
рены в повседневности, ею проверяют- 
ся, от нее отталкиваются («А Воробьев 
стекло не выбивал», 1971; «Жить нам 


ЯН 
суждено», 1979; «Оглянись в любви 
своей». 1980; «Игра в красавицу». 
1982). 


Произв., опубл. Я. в 1990-е гг., ясно 
говорили о том, что его лит. время ис- 
текло. Однако и в самых последних сво- 
их соч. Я. остался верен своим иринци- 
пам гуманизма, доброты, ненасилия, 
столь очевидно не свойственным «смут- 
ному времени» кон. 20 в.: недаром его 
Кус «не любил кусаться», хотя, каза- 
лось бы, его собачья сущность требова- 


ла от него именно этого, как и его 
кличка. 
Соч.: Молодой человек отправляется в 


путь: Очерки. М., 1959: О наших детях: Запи- 
ски писателя. М., 1961; Письма на листках 
календаря: Очерки. М., 1961; Поверни выклю- 
чатель: Стихи. М., 1961; Когда отдыхает пар- 
та: Записки писателя. М., 1962; Республика 
Кря-Кря: Стихи. М., 1963; Зимняя радуга: 
Стихи. М.. 1965; Мой сын Володя: Пьеса. М., 
1965; Малявкин и компания: Пьеса. М., 1967; 
Стихи и сказки. М., 1968; Каким тебя любят: 
Драма. М., 1972; Продавец воздушных шарн- 
ков: Драматическая баллада. М., 1974; Моя 
дочь Нюша: Драма. М., 1975; Ночь перед 
разлукой: Пьеса. М., 1977; Где начинается 
небо: Избранное. М., 1982; Неприкосновен- 
ный запас: Избранное. М., 1983; Автопортрет: 
Пов. и рассказы. М., 1984; Уходящая натура: 
Пьеса. М., 1984; Верный друг: Повести. М., 
1990; Избранное. М., 1992. 

Лит.: Банк Н. Школа человечности // Не- 
ва. 1965. № 9; Солянов А. Память сердца и 
его правда // Яковлев Ю. Реликвия. М., 
1972; Фоменко Л. Юрий Яковлев: Очерк 
творчества. М., 1974; Мотяшов И. Мастер- 
ская доброты: Очерки совр. дет. лит-ры. 2-е 
изд. М., 1974; Баруэдин С. А. Заметки о 
дет. лит-ре. М., 1975; Разумневич В. Всем 
детям ровесники: Заметки о книгах совр. дет. 
писателей. М., 1980. И. В. Кондаков. 
ЯН Василий Григорьевич; наст. фам. 
Янчевецкий [23.12.1874 (4.1.1875), Ки- 
ев - 5.8.1954, Звенигород, под Моск- 
вой] — прозаик, публицист. 

Род. в семье учителя гимназии, пре- 
подававшего латинский и греческий 
языки. Переехав с родителями в г. Ре- 
вель, закончил гимназию там. С раннего 
детства отличался широтой и разносто- 
ронностью интересов: увлечение исто- 
рией (особенно античностью и Восто- 
ком) соперничало с жаждой путешест- 
вий и способностями к языкам, живым 
и мертвым; лит. таланты сочетались с 
исследовательскими устремлениями и 
пед. наклонностями; экономические, со- 
циальные и полит. наблюдения сменя- 
лись фольклорными, этнографически- 
ми, худож. впечатлениями. Лит. творче- 
ство Я. началось со стихов: одно из 
них он опубл. в студенческом сборнике 
(1896); продолжал нисать стихи и да- 
лее, но больше не публиковался. 

После блестящего окончания в 1897 
историко-филол. ф-та Петербургского 
ун-та Я. стал журналистом. Вернувшись 
в Ревель (1898), активно печатался в 
местной периодике («Ревельских изве- 
стиях» и осн. его отцом «Газете мест- 
ных интересов, литературной и политн- 
ческой»). Его репортажи, статьи, очер- 
ки, заметки (за подписью: Вас. Янивен- 
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кий, В. Садко) отличались пестротой 
тематики и стиля, но по тшагельной 
словесной обработке нередко приближа- 
лись к беллетристике, превращаясь в 
рассказы («Приказчик и баронесса», 
«Герои трущоб» и др.). Однако Я. хо- 
телось новых, необычных впечатлений, 
сюжетов, фактов. Начальную часть своей 
творческой жизни он посвятил «геогра- 
фическим» экскурсам, которые позднее 
в автобиогр. заметках назвал «скитани- 
ями по равнинам Вселенной». 

1-е путешествие Я. совершил с этно- 
графической целью по своей стране. 
Пешком, в крестьянской одежде, с ко- 
томкой за плечами и журналистским 
блокнотом он исходил всю Европейскую 
часть России: Северо-Запад, начиная с 
Новгорода и Ильменя, Поволжье, Вят- 
ку, Приднепровье, а также чуть ли не 
всю Украину. Свои материалы путеше- 
ственник регулярно отсылает в «Ревель- 
ские известия»; из газетных публикаций 
составилась кн. путевых заметок «Зааи- 
ски пешехода» (Ревель, 1901). «Хож- 
дение в народ» стало для Я. настоящим 
мировоззренческим переворотом: он оку- 
нулся в жизнь, полную житейских тягот 
и социальных бедствий. Однако наряду 
со страданиями и нуждой будущий пи- 
сатель увидел сохраняющиеся вопреки 
всему в народе «большие думы», «вели- 
кодушные сердца», «упорство» в стрем- 
лении «вырваться из мучительных тис- 
ков» обстоятельств. В этот же период 
у Я. сложился устойчивый интерес к 
фольклору, нар. мудрости, меткому об- 
разному слову носителей традиционной 
культуры. 

Задуманное автором продолжение 
«Записок пешехода» выпустить в свет 
не удалось: в 1900 Я. отиравляется во 
2-е путешествие - в качестве специаль- 
ного корреснондента петербургской газ. 
«Россия» в Великобританию. Пелый 
год находясь там, Я. на велосипеде ис- 
колесил юг страны, работал в библиотс- 
ке Британского музея, встречался с раз- 
ными людьми, много размышлял о ко- 
лониальной политике «владычицы мо- 
рей» и ист. судьбах великих империй. 
Наблюдая за ходом англо-бурской вой- 
ны, ознаменовавшей собой начало 20 в., 
Я. предсказал начинающийся распад ко- 
лониального владычества Англии, а в 
скором будущем — конец самой Британ- 
ской империи (в очерке «Английское 
настроение». опубл. в «Ревельских из- 
вестиях» 29 февр. 1900). 

3-е путешествие Я. совершил в Сред- 
нюю Азию. Журналисту хотелось под- 
твердить гипотезу, зародившуюся еще в 
Англин, что судьбы 20 в. будут решать- 
ся в Азии. Получив должность смотри- 
теля колодцев, будущий писатель в 
1900-04 объездил верхом всю Среднюю 
Азию, пересек Каракумскую пустыню, 
побывал в легендарных Хиве и Бухаре, 
дошел до самых границ с Индией. В 
этот пернод Я. начал изучать восточные 
языки, интерес к которым у него не 
иссякал почти до конца жизни. Как и во 
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время путешествий по Россин, он собн- 
рает местный фольклор, изучает быт, 
нравы, традиции и историю народов. 
Позднее жгучий интерес к таинственно- 
му и величественному Востоку побудил 
Я. к путешествиям в Грецию, Персию, 
Египет, на Балканы. 

Начало русско-японской войны под- 
твсрдило смутные предчувствия литера- 
тора о грозных событиях, которые но- 
трясут человечество в 20 в. С самого 
начала войны Я. работает фронтовым 
корреспондентом Рус. гелеграфного агент- 
ства, а такжс газет — «Ревельские изве- 
сгия» и «Россия». В годы 1-й мировой 
войны Я.- корреспондент Петербург- 
ского телеграфного агентства (в Кон- 
стантинополе, Бухаресте и др.). За 
журналистскую работу в воен. время он 
награжден (редкий случай для коррес- 
пондента) орденами «Анны с мечами» и 
«Станислава» (давались за «воен. за- 
слуги» штатским лицам). Однако писа- 
тель постоянно выходил в своих статьях 
за грань воен. тем, выдвигая идеи гран- 
диозных социально-экономических про- 
сктов: строительства Амурской желез- 
ной дороги, создания в Ревеле судостро- 
ительных верфей и т.д. Размышляя об 
истории и политике под впечатлением 
обеих войн, Я. убеждается в том, что 
Россия и Запад недооценивают серьез- 
ность «восточного вопроса», и приходит 
к выводу: «с панисламизмом и панази- 
атизмом нам еще много придется счи- 
таться». 

В промежутке между войнами 
(1907-12) Я. работал учителем латин- 
ского и греческого языков в 1-й Петер- 
бургской классической гимназии. В это 
время Я. занимает идея воспитания «Ссо- 
вершенного человека»; свои заветные 
пед. мысли автор высказал в кн. «Вос- 
питание сверхчеловека» (1903) и «Что 
нужно сделать для петербургских де- 
тей?» (1911). Первая из них по назв. 
перекликается с философией Ф. Ниц- 
ше, которон поголовно увлекались дея- 
тели культуры «серебряного века». По 
сути же книга Я. далека от идеологии 
ницшеанства, даже во многом противо- 
стоит ей. Скорее в ней можно усмотреть 
трактовку «сверхчеловека» Вл. Соловь- 
евым и его последователями из младо- 
символистов, согласно которой сверхче- 
ловеком является не завоеватель и на- 
сильник, пользующийся общественной 
вседозволенностью, а выразитель мыс- 
лей и чувств, настроений и воли мн. 
людей, всего общества, целой нации. 
Примером «положительного» сверхче- 
ловека для Я. являются в рус. истории 
Петр Великий, М. Ломоносов, А. Суво- 
ров, А. Нушкин, М. Скобелев и др. вы- 
дающиеся личности. Будущий писатель 
задумывался над критериями различс- 
ния сверхчеловека. Особенно остро 
встал для Я. этот вопрос, когда ему в 
1904 увиделся сон о Чингисхане, нпо- 
служивший импульсом к созданию бу- 
дущей ист. трилогии «Нашествие мон- 
голов». 
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Вторая пед. книга (более скромная по 
своим идеям) была написана Я. скорее 
под влиянием Л. Толстого. В ней речь 
о том, как уберечь детей 20 в. от раз- 
врацнающего воздействия совр. циви- 
лизации с ее насилием, порнографией, 
бездуховностью, как противостоять «вла- 
сти тьмы» с помощью высокой культу- 
ры, воспитывая школьников на класси- 
ческих лит. образцах — от Гомера и Ез- 
рнииида до Ф. Шиллера и И. В. Гете, от 
А. Пушкина н Н. Гоголя до Л. Толсто- 
го. Наивное просветительство Я. пере- 
илетено здесь со зловещими пророчест- 
вами о грядущих испытаниях гуманиз- 
ма, свидетелями которых вскоре он 
стал. Все последующее лит. творчество 
Я. посвящено осмыслению катастрофи- 
ческих процессов глобальной истории — 
созданию великих империй и их круше- 
нию, великим завосваниям и сопротив- 
лению завоевателям и тиранам. 

В 1907-11 он публикует многочислен- 
ные статьи, заметки, рецензии на темы 
лит-ры и иск-ва; издает ж. «Ученик», в 
котором дебютирует как беллетрист 
(«восточные» рассказы в духе неоро- 
мантизма — «Рассказ капитана». «Ду- 
ша» и др.; ром. на темы Востока ч«Аф- 
ганский изумруд», пов. для подрост- 
ков «Дневник Пети Петушкова»). В 
20-е гг. сочиняет пьесы для детей (в ча- 
стности, «Детский театр из сундука»); 
в 30-е гг. его ист. проза поначалу вос- 
принималась всего лишь как популяр- 
ная адаптация истории для детей и юно- 
шества. 

Окт. революция означала для Я. осу- 
ществление мн. его предчувствий и 
предсказаний. Встретив ее в Яссах, он в 
1918 возвращается в Россию. С 1918 по 
1923 живет в Минусинске, где работа- 
ет в газ. «Власть труда» журналистом и 
редактором, сотрудпичает с местным 
театром. служит экономистом. После 
кратковременного пребывания в Москве 
поселяется в Самарканде (1925-27), за- 
нимаясь журналистикой и пробуя силы 
в драматургии (комедия «Худжум» 
[Наступление]). Всрнувшись в 1928 в 
Москву, целиком сосредоточивается на 
лит. труде. Отныне, по его признанию, 
реальные путешествия по миру сменили 
«скитания по страницам бесчисленных 
книг». 

В 30-е гг. выходят ист. пов. Я.: «Фи- 


°никийский корабль» (1931), «Огни на 


курганах» (1932), «Спартак», «Моло- 
тобойцы» (обе — 1933), «Джон Фуль- 
тон» (1934). Каждая из них характери- 
зуется точным, научно достоверным и в 
то же время худож. воссозданием ист. 
обстановки и резлий энохи. При этом Я. 
стремится на ист. материале решать 
свои излюбленные глобальные фило- 
софско-ист. проблемы: причины и след- 
ствия великих событий, в т.ч. созида- 
ния и крушения великих империй, роль 
личности в истории, сочетание в натуре 
крунного деятеля черт «отрицательно- 
го» и «положительного» сверхчелове- 
ка — завоевателя и благодетеля, тирана 
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и вдохновителя массовых движений, и 
т.п. Не случайно в центре внимания Я. 
оказываются такие личности, как Спар- 
так и Александр Македонский, — как и 
то обстоятельство, что первый писате- 
лем явно идеализируется, а второй ока- 
зывастся художественно неубедитель- 
ным, несмотря на множество точно вос- 
созданных автором ист. рсалий. Логика 
беспристрастного исследования эпохи 
пришла в неизбежное и неразрешимое 
противоречие с полит. конъюнктурой, 
идеологическими шаблонами, худож. 
заданностью. 

Лит. талант и ист. эрудиция Я. в пол- 
ной мере развернулись в работе над 
главным его произв.- трил. «Нашествие 
монголов», работа над которой продол- 
жалась почти 20 лет. Истоки грандиоз- 
ного замысла энопеи, воссоздающей со- 
бытия 13 в.. относятся к 1934. Приход 
к власти А. Гитлера в Германии, убий- 
ство С. Кирова и торжество сталинско- 
го абсолютизма в Сов ‘’`оюзе, всесилие 
и агрессивность тоталигарного государ- 
ства, ужасы Больнюго террора, крово- 
пролитные битвы Великой Отеч. вой- 
ны — все это отразилось в трилогии 
Я. Не случайно большинство читателей 
кон. 30-х и 40-х гг. воспринимало ист. 
романы Я. [«Чингисхан», 1939; Ста- 
линская (Гос.) премия 1-й степени, 
1942; «Батый», 1942] как философ- 
ско-ист. иносказание: Гитлер ассоцииро- 
вался с Чингисханом и Батыем; рус. 
сопротивление монгольским завоевате- 
лям (Авдотья-Рязаночка, Евиатий Ко- 
ловрат и др. персонажи древнерус. 
лит-ры и фольклора) проецировались 
на борьбу сов. народа с фашизмом. Сам 
писатель, находясь в эвакуации в Куй- 
бышеве и Ташкенте, прямо переводил 
образы своих ист. книг на язык публи- 
цистики: характерна ст. Я. «Гитлер и 
Чингисхан». Соответствующим обра- 
зом, судя по их откликам в периодиче- 
ской печати, прочитывали его романы 
известные историки (Б. Греков, Е. Тар- 
ле, А. Якубовский, И. Минц и др.), 
критики и публицисты (Л. Волынский, 
Д. Заславский, В. Кирпотин, 3. Кедри- 
на и др.). Писатель записывал в днев- 
нике: «Я хотел, чтобы мои читатели ви- 
дели, какой ужас и падение культуры 
приносят с собой захватнические войны, 
и чтобы они яснее осознали, какую ог- 
ромную борьбу пришлось вынести на- 
шим предкам для защиты родной земли. 
Только в прекрасном созидательном 
труде, в мирном сотрудничестве всех 
свободолюбивых народов — залог сча- 
стья человечества». 

Иная ситуация сложилась после 
окончания войны. Я. работал над завер- 
шающей книгой трилогии «Золотая Ор- 
да и Александр Беспокойный». Речь в 
ней шла не только о сложных и дву- 
смысленных отношениях Батыя и Алек- 
сандра Невского, ставших побратимами; 
речь шла о пределах расширения вели- 
ких империй, о неизбежном закате са- 
мых могущественных и обширных госу- 
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дарств, какими бы непобедимыми они 
ни казались. Подобный замысел ист. по- 
вествования — после окончания войны, в 
условиях начавшейся кампании против 
космополитизма и др. идеологических 
акций позднего сталинизма, прочиты- 
вался отнюдь не в пользу автора. Из 
большого многопланового повествова- 
ния ему удалось при жизни опублико- 
вать лишь небольшую пов. «Юность 
полководца» — об Александре Невском, 
выделив из романного целого лишь од- 
ну апологетико-патриотическую линию. 

До последних дней Я. пытался опуб- 
ликовать заключительную (незавершен- 
ную) часть трилогии — «К последнему 
морю», однако она увидела свет лишь 
после смерти автора. Зато писатель стал 
свидетелем начавшегося конца еще од- 
ной могущественной империи — сталин- 
ской, и его посмертной книге суждено 
было стать первым заупокойным словом 
о ней. Новый пик интереса к творчеству 
Я. не случайно пришелся на 1980- 
1990-е гг., когда Сов. Союз окончатель- 
но распался, и те, кто остался на облом- 
ках империи, с тревогой вглядывались 
во мглу веков, пытаясь угадать свою 
дальнейшую судьбу в потоке истории: 
книги Я. давали ответы на подобные 
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ЯНОВСКИЙ Василий Семенович: 
псевд.: В. Мирный, В.С.Я.. В. Я-ский 
[1.14(4).1906, Полтава — 20.7.1989. 
Нью-Йорк] - прозаик, лит. критик, 
публицист, мемуарист. 

Своеобразие «младшего» лит. поколе- 
ния 1-й волны рус. эмиграции, к кото- 
рому относился Я. и которое было на- 
звано «незамеченным» (В. Варшавский), 
заключалось в том, что составившие его 
малолетние эмигранты и дети эмигран- 
тов 1-й волны, оказавшись на чужбине, 
не имели ни дорев. писательского опы- 
та, ни достаточного объема жизненных 
впечатлений и воспоминаний о России. 
Темы, сюжеты и героев они черпали из 
окружающей эмигрантской среды и ре- 
альности зарубежья. Именно это поко- 
ление не лелеяло поэтич. ностальгии по 
России, но осмысляло - трезво и безыл- 
люзорно - европейскую (а позже и аме- 
риканскую) действительность как свою 
новую родину, культурную и духовную 
среду. Я. был одним из самых ярких и 
резких выразителей этого невеселого 
умонастроения. 
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Будущий писатель род. в семье слу- 
жащего. В 1917 потерял мать; после ре- 
волюции семья Я. испытала все ужасы 
разрухи, нищеты, унижений, страха, от- 
чаяния. В 1922 отец Я. вместе с сыном 
и двумя дочерьми нелегально перешел 
польскую границу. В Польше Я. провел 
А года, поступил на математический ф-т 
Варшавского ун-та, однако образования 
не завершил. С 18 лет начал писать 
прозу. В 1926 уехал в Париж, где про- 
должил занятия лит-рой. Параллельно 
поступил на медицинский ф-т Сорбон- 
ны, который фактически окончил лишь 
в 1937, получив степень доктора меди- 
цины. Поначалу много сил уходило на 
заработки (поденная работа в красиль- 
ной мастерской), что давало средства к 
существованию. 

В Париже Я. сблизился с рус. поз- 
тами-монпарнасцами (В. Дряхловым, 
В. Мамченко, Б. Поплавским), подру- 
жился с Ю. Фельзеном, стал появлять- 
ся на литературно-худож. вечерах, орга- 
низуемых рус. эмигрантами. Вскоре Я. 
познакомился и с писателями старшего 
поколения — Д. Мережковским и 3. Гип- 
пиус, став бывать на их «воскресени- 
ях», с Буниным, Б. Зайцевым, В. Хода- 
севичем, Г. Ивановым и др., хотя ни от 
одного из них не получил ни помощи, 
ни поддержки, а потому вынес из обще- 
ния с ними чувство обиды и ожесточе- 
ния. Впоследствии Я. прямо утверждал, 
что ни один из представителей «старше- 
го поколения» рус. писателей-эмигран- 
тов не причастен к худож. достижениям 
эмигрантской лит-ры, обвиняя их в эпи- 
гонстве (по отношению к рус. класси- 
ке), эстетическом и стилевом консерва- 
тизме, духовной пустоте и безжизненно- 
сти. Все надежды рус. лит-ры в изгна- 
нии, по убеждению Я., были заключены 
в творческих исканиях именно чмлад- 
шего поколения» прозаиков и поэтов, 
вынужденных в трудных условиях об- 
ращаться к творческому поиску, синте- 
зируя западноевропейские и рус. тра- 
диции. 

В кон. 20-х — 30-х гт. Я. - участник 
«Союза молодых поэтов и писателей», 
лит. собраний «Зеленая лампа», за- 
тем — лит. объединения «Круг», органи- 
зованного И. Фондаминским; участник 
евразийского движения. В 1930-34 он 
становится постоянным автором перио- 
дического альм. «Числа», сб-ков «Сою- 
за молодых поэтов и писателей», где 
публикует свои ранние рассказы, про- 
никнутые настроениями отчаяния и ни- 
гилизма, сотрудничает с крупнейшей га- 


“зетой рус. зарубежья «Последние ново- 


сти». В кон. 30-х гг. он ведет критич. 
отдел ж. «Иллюстрированная Россия», 
постоянно печатается в «Рус. записках» 
и «Совр. записках». 

Поначалу молодой писатель ограни- 
чивался публичным чтением своих про- 
изв. на лит. вечерах. Первые рассказы 
он опубл. в 1928 в рус. газ. «За свобо- 
ду», выходившей в Варшаве. Публика- 
ции затерялись. едва выйдя в свет, и 
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никакого литературно-общественного ре- 
зонанса не имели. Писатель тяжело пе- 
реживал безвестность, внутренне убеж- 
денный в своей творческой состоятель- 
ности. Особенно жалел автор о забве- 
нии своего «Рассказа о трех распятых 
и многих оставшихся жить», посв. 
евангельским событиям и сделавшего 
своим героем Варавву, разбойника, по- 
милованного при распятии Иисуса Хри- 
ста. Я. саркастически констатировал, 
что за разработку того же сюжета неск. 
10-летий спустя шведский писатель 
П. Ф. Лагерквист получил Нобелевскую 
премию (ром. «Варавва»). 

Открытие Я. как писателя произо- 
шло после того, как он при помощи 
М. Осоргина опубл. в только что со- 
зданном им парижско-берлинском изд-ве 
«Новые писатели» свое первое крупное 
произв. (автор считал его повестью) 
«Колесо» (1930), уже неск: лет как на- 
писанное. Построенный на автобиогр. 
(психол. и бытовом) материале «роман 
воспитания» не только рисовал судьбы 
детей «страшных лет России» в первые 
годы сов. власти, но и поднимал филос. 
и историософские проблемы. Позднее 
автор объяснял смысл назв. своего ро- 
мана как «колесо революции», претен- 
дуя, т. о., на обобщение судеб не только 
своего поколения, но и всей страны. На 
обложке книги ее назв. было набрано 
латинским шрифтом, так что «л» выгля- 
дело как перевернутое «у» (знак «вик- 
тории» — победы; находка М. Осорги- 
м Роман был одобрительно встречен 
эмигрантской критикой, отмечавшей его 
трагический колорит, правдивое отобра- 
жение хаоса и одичания в Красной Рос- 
сии, гуманизм героя, сохраненный воп- 
реки царящим жестокости и равноду- 
шию. Стремление писателя соединить в 
одном романном целом грубый натура- 
лизм и возвышенные идеи, демонстра- 
тивный физиологизм и метафизические 
изыски казались рецензентам (напр., 
П. Пильскому) стилевой недоработкой, 
даже творческой неудачей молодого 
прозаика, а не сознательным приемом 
идейно-худож. контраста. В стиле Я. 
критика усматривала следы горьковско- 
го влияния, в частности, соединение вы- 
спренной рассудочности и эпатирующей 
жестокости. Я. послал «Колесо» Горь- 
кому и получил от него два сочувствен- 
ных письма, «вскружившие голову» ав- 
тору (по его позднейшему ироническому 
признанию). Тепло откликнулся на ро- 
ман и А. Ремизов. 

Зато следующий ром. Я. «Мир» (Бер- 
лин, 1931), посв. изображению рус. 
эмиграции и ее нравов, был единодушно 
осужден. Жизнь русских за рубежом 
была у Я. показана, по выражению одно- 
го из рецензентов Н. Оцупа (Н. О-ъ), 
как бы с «черной лестницы»; человек 
представал в произв. как «существо не- 
чистоплотное и мелко несчастное», 
«гадко и цинично» предающееся своим 
порокам, ведущее «подленькое сущест- 
вование»: бытие эмигрантов рисовалось 
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«зловонной ямой». Признавая книгу Я. 
«интересной», критик отмечал, что ро- 
ман вызывает не столько «отвращение 
к миру», сколько «жалость к автору» 
(Числа. 1932. № 6. С. 263-264). Г. Ада- 
МоВиИЧ В «Совр. записках», охарактери- 
зовав новую книгу Я. как «неискусную. 
но серьезную», особо отметил противо- 
речия между терзаниями героев, их раз- 
вратом — и постоянными разговорами 
«на высокие темы». Среди главных 
недостатков романа Адамович назвал 
«многословие и пустословие» автора. 
его склонность к «грубым мелодрамати- 
ческим эффектам и контрастам», стрем- 
ление «по каждому поводу ставить и 
разрешать мировые загадки» (Совр. за- 
писки. 1933. № 52. С. 457). По обык- 
новению, презрительно отозвался о ро- 
мане В. Набоков (Сирин), увидевший в 
нем «общие места» и «парадоксы». про- 
винциализм, шаблонность, наивность. 
«погрешности против русской речи» 
(Наш век. [Берлин]. 1932. 31 янв.). 
В. Ходасевич усматривал в романе за- 
сильсе книжности и был раздражен не- 
прерывным философствованием героев 
Я., поражающих своим чубожеством» 
(Возрождение. 1932. 28 янв.). Несмот- 
ря на открытое неприятие романа. все 
критики сходились в том, что его авто- 
ру присуща «несомненная одаренность» 
(В. Ходасевич) и его отличает «настоя- 
щее знание людей» и «живое чувство- 
вание людского страдания» (Г. Адамо- 
вич). 

После публикации «Мира» всем ста- 
ло ясно, что Я., будучи представителем 
того же лит. поколения, что и В. Набоков. 
Г. Газданов, Н. Берберова. Ю. Фель- 
зен, глубоко отличается от них, и как 
казалось многим, в худшую сторону. Я. 
стали называть последователем или да- 
же подражателем Л. Андреева и М. Ар- 
цыбашева. Между тем недооценка твор- 
чества Я. проистекала от того, что к его 
произв. пытались подходить с мерками 
рус. классики или, на худой конец, 
лит-ры «серебряного века», с позиций 
единства и целостности индивидуально- 
го лит. стиля; с точки зрения определен- 
ной, внутренне непротиворечивой авт. 
позиции, в то время как все эти крите- 
рии художественности принципиально 
не подходили к «полистилистике» Я. 

Там, где критики подозревали авт. 
«насилие» над материалом, или, напро- 
ТИВ, неспособность писателя творчески 
переосмыслить и преобразить грубую 
материю жизни, там. где они возмуща- 
лись поэтизацией «экзотики трущоб», 
интересом к «ПОДПОЛЬНОЙ психологии» 
современников, представлением жизни 
как трагического чбалагана», угнетаю- 
щего своей бессмысленностью и безыс- 
ходностью, — следовало взглянуть на 
творчество Я. как на рус. лит-ру, созда- 
вавшуюся в западноевропейском куль- 
турном контексте после В. Розанова, 
А. Белого, А. Ремизова, Дж. Джойса, 
Т. Вулфа, М. Пруста, Ф. Кафки, Л. Ф. 
Селина, Г. Миллера и испытавшую пря- 
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мое и косвенное влияние всех этих, 
нередко взаимаисключающих традиций. 
Там, где критики усматривали стили- 
стическую и стилевую *неровность», 
«срыв» замысла, творческую неудачу, 
они приписывали автору иные задания 
и цели, нежели те, которые он сам ста- 
вил перед собой. Разорванность сюжет- 
ной и стилевой ткани, перебои повест- 
вования, смещения авт. точки зрения, 
перечащие наложения символического 
плана повествования и повседневности, 
нагнетаемые в прозе Я.. были призваны 
воплотить те самые боль и страдание, 
нюкирующую правду и трагический гро- 
теск. которые лучше всего передавали 
жизнь «потерянногоь поколения рус. 
эмиграции. 

Непониманием и замысла, и его во- 
площения объясняется холодный прием, 
который встретила у читателей и крити- 
ки третья большая вещь Я.- пов. «Лю- 
бовь вторая» (1935), где автор пытался 
найти выход из замкнутого круга траги- 
ческих коллизий и богоборческих дис- 
куссий в религ. экстазе и преображе- 
нии, в неск. искусственном, но дейст- 
венном . просветлении духовной жизни. 
Еще в большей степени религиозно-фи- 
лос. проблематика получила развитие и 
худож. воплощение в ром. ч«Портатив- 
ное бессмертие» (1938-39), изд. полно- 
стью отд. книгой лишь в 1953 в 
Нью-Йорке. Оба эти произв., особенно 
второе, интересны не только художест- 
венными, но и концептуально-филос. 
особенностями. Так, в ром. «Портатив- 
ное бессмертие» ошутимо влияние фи- 
лософии Н. Федорова и Вл. Соловьева, 
Н. Бердяева и Г. Федотова. антропосо- 
фии Р. Штейнера (с которой Я. позна- 
комился через его учениц Т. Киселеву и 
Н. Тургеневу) и интуитивизма А. Берг- 
сона, идей И. Бунакова-Фондаминского 
о жертвенном ордене интеллигенции и 
практике духовного делания, идеологии 
экуменического движения. 

Так, герои романа, образовав полумо- 
нашеский орден «Верных», стремячся 
нравственно возродить и духовно преоб- 
разить человечество, способствуя тем 
самым установлению Царства Божия на 
земле. С т. зр. поэтики роман во многом 
экспериментален: сюжет его движется ас- 
социативно, различные временные сдви- 
ги и реминисценции размываются пото- 
ком сознания повествователя, конкрет- 
ная предметность бытия заслоняется 
сложными психол. и филос. рефлекса- 
ми героев и автора; грань между прозой 
и поэзией, эпическим повествованием и 
лирич. медитацией оказывается очень 
зыбкой и условной. Высоко оценивший 
роман Г. Адамович лишь в его финале 
почувствовал некую фальшь и легковес- 
ность, вызванную утопизмом замысла и 
вступившей в противоречие с ним внеш- 
ней занимательностью (Последние ново- 
сти. 1939. 1 июня). Г. Струве отмечал, 
что в «Портативном бессмертии» «хоро- 
шо передана трагическая атмосфера 
предвоен. лег и прекрасно описано па- 
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рижское "дно"» и подчеркивал «серьез- 
ность замысла» — пронизать весь роман 
темой «преображения, просветления жиз- 
ни» (Струве Г. Рус. лит-ра в изгнании. 
3-е изд. Париж; М., 1996. С. 199). 

После оккупации немцами Парижа в 
1940 (Я. был непримирим к фашизму и 
любому национализму, считая, что «нац. 
идея» противоречит христианству и са- 
мим метафизическим основам мира) пи- 
сатель вместе с женой и дочерью пере- 
брался на территорию свободной зоны, 
в Монпелье, на юг Франции, затем в 
Касабланку (Марокко), откуда отплыл 
в США (июнь 1942). Поселившись в 
Нью-Йорке, он в 1947 получил амери- 
канское гражданство и работал вра- 
чом-анестезиологом в городских больни- 
нах. Творческая активность Я. в новой 
эмиграции возросла — хотя Я. недолюб- 
ливал Америку, считая ее грубым им- 
перским государством, как и Сов. Со- 
юз, страдающим материализмом и без- 
духовностью. Своей духовной родиной, 
давшей ему и всем русским подлинную 
свободу — политическую и творческую — 
он продолжал считать Францию, Па- 
риж. 

Совместно с Е. Извольской и А. Лу- 
рье Я. организует экуменическое обще- 
ство «Третий час», издающее одноим. 
журнал на трех языках; сотрудничает с 
эмигрантскими изд. «Новый журнал», 
«Новоселье», «Опыты». Помимо новых 
рассказов и критич. эссе Я. публикует — 
сначала в «Новом журнале», затем 
отд. изд., — ром. «Американский опыт» 
(1946. № 12-14; 1947. № 15; 1948. 
№ 18, 19), пов. «Челюсть эмигранта» 
(1957), а также ром. «Заложник» 
(1960-61). Все эти произв. сочетают в 
себе динамичный, почти авантюрный 
сюжет с элементами фантастики и гро- 
теска, поток сознания, размывающий 
грань между сном и явью, - с много- 
значной системой символики, напряжен- 
ные религиозно-филос. и мистические 
искания с сюрреалистической образно- 
стью. Большое место в этот период 
творчества Я. занимают его эксперимен- 
ты со временем — философским и худо- 
жественным, решая проблему «преодо- 
ления» времени через движение памя- 
ти, соотношение памяти «линейной» и 
«вертикальной», свободную трансфор- 
мацию и ломку «причинно-следственно- 
го каркаса мира» (Ю. Линник). 

С кон. 60-х г. Я., по примеру В. На- 
бокова, становится американским писа- 
телем: он публикует в Нью-Йорке анг- 
лоязычные версии своих написанных 
по-русски романов (мн. из которых до 
сих пор не изданы в оригинале). Это 
«Мо тап’$ Ите» (1967; рус. назв. «По 
ту сторону времени»), «ОГ П&ЪЕ апд 
зоипё шв Бга$$> (1972; «Кимвал бряца- 
ющий»), «Те пгеаЁ фгапзЁег» (1974: 
«Великое переселение»), ром. «Ересь 


нашего времени» (Новый журнал. 
[Нью-Йорк]. 1996. Кн. 198—202), а 
также философско-эссеистские книги. 


обобщающие врачебный и естественно- 


научный опыт Я.: «ТЬе дак Не $ о 
Уепиз: Егот а досог‘$ 1оббооК» (1973; 
«Темные поля Венеры: Из записок 
врача») и «Мефсте, зстепсе ап4 !Ше» 
(1978; «Медицина, наука и жизнь»). 
Рукописное наследие Я. хранится в 
Бахметьевском архиве Колумбийского 
ун-та (Нью-Йорк). 

Единственное из поздних произв. Я. 
оказалось востребованным совр. россий- 
ским обществом — беллетризованные 
мемуары «Поля Елисейские: Книга па- 
мяти» (Нью-Иорк, 1983). Написанные 
в свободной ассоциативной манере (бли- 
жайший аналог — «Петербургские зи- 
мы» Г. Иванова), эти воспоминания го- 
раздо в большей степени являются ху- 
дожественным, нежели хроникально- 
док. произв. Предметом повествования 
является не сама по себе жизнь рус. 
лит. эмиграции в Париже, не портреты 
появляющихся на его страницах дея- 
телей рус. зарубежной культуры — 
Г. Адамовича, М. Алданова, Н. Бердя- 
ева, И. Бунина, Б. Вильде, М. Вишня- 
ка, 3. Гиппиус, Г. Иванова, А. Керен- 
ского, Матери Марии (Е. Ю. Кузьми- 
ной-Караваевой), Д. Мережковского, 
В. Набокова, М. Осоргина, Б. Поплав- 
ского, В. Смоленского, Ф. Степуна, 
`И. Фондаминского, В. Ходасевича, 
М. Цветаевой, Л. Шестова, Ю. Ширин- 
ского-Шихматова и др., а авт. рефлек- 
сия рус. эмиграции и той творческой 
ауры, которая сложилась вокруг нее в 
Париже. Отсюда - подчеркнутый субъ- 
ективизм суждений и оценок, постоянно 
подмечаемый писателем контраст внеш- 
ности и внутреннего содержания, пове- 
дения и слов, видимости и духовной су- 
ти. Как лит. произв. «Поля Елисей- 
ские» органично укладываются в твор- 
чество Я. — рядом с его романами, 
критич. и публиц. статьями, филос. эс- 
се. Как мемуары этот текст демонстри- 
рует всю зыбкость границ объективного 
и субъективного, сознания и бессозна- 
тельного в человеческой памяти, миро- 
воззрении, нравственности, творчестве, 
поведении, образе жизни и раскрывает 
очень тонкие, трудно анализируемые 
нюансы в жизни рус. эмиграции как из- 
менчивого и противоречивого феномена 
культуры. 

Соч.: Заложник // Новый журнал. 1960. 
№ 60—62; 1961. № 63, 64; Американский опыт. 
Нью-Йорк, 1982: Поля Елисейские: Кн. памя- 
ти. / Предисл. С. Довлатова. СПб., 1993. 

Лит.: Андреева В. Летописец «необык- 
новенного десятилетия» // Рус. мысль. 1984. 
7 июня; Довлатов С. Против течения Ле- 
ты // Звезда. 1991. № 9; Линник Ю. Филос. 
искания в прозе В. Яновского // Новый жур- 
нал. 1994. № 194. И. В. Кондаков. 
ЯСЕНСКИИЙ Бруно (Виктор Яковле- 
вич) [17.7.1901, местечко Климонтув 
Сандомирского у. Радомской губ. (ныне 
Польша) - 17.9.1938, Москва, в заклю- 
чении] — поэт, прозаик, драматург. 

Род. в семье провинциального врача. 
Учился в Варшаве, затем в Ягеллонском 
ун-те (Краков), который окончил в 
1922. Лит. деятельность начал в краков- 
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ском клубе футуристов «Шарманка». 
Из ранних стихов 1919-20, написанных 
в фугуристическую пору шумных, ма- 
нифестальных проб пера, сложился 
первый сб. «Сапог в петлице» (Варша- 
ва, 1921), отвергнутый вскоре самим по- 
этом за явственный «отпечаток фор- 
мальных поисков» (здесь и далее см. 
в кн. «Вроде автобиографии», 1931). 
Эпатирующее назв. сборника (по-поль- 
ски: «Вш м Бшощегсе» ) с его звуковой 
оркестровкой, не поддающейся рус. пе- 
реводу, передавало авт. установку на 
преднамсренный «антиэстетизм» мета- 
форически усложненных образов, де- 
монстративное низвержение привычных 
лексических, стилевых, ритмических 
норм стиха. В авангардистском ключе 
рев. ангажированного иск-ва выдержана 
поэма «Песня о голоде» (1922). С бун- 
тарским пафосом поэмы преемственно 
связан поэтич. и одновременно полит. 
манифест, которым открывался 2-й сб. 
«Земля влево» (Варшава, 1924; совм. с 
поэтом А. Стерном). В эволюции Я. от 
формальных экспериментов футуриста 
к социально однозначной позиции про- 
летарского поэта значение «решитель- 
ного шагах имел «Марш краковских 
повстанцев». посв. Краковскому вос- 
станию пролетариата (1923). Активно 
включившись в рев. борьбу, Я. стано- 
вится лит. редактором полулегальной 
коммунистической газ. «Трыбуна робот- 
нича» (Львов), где печатает полит. сти- 
хотв. памфлеты, выступает как публи- 
цист, персводит статьи В. Ленина, сти- 
хи В. Маяковского. Так состоялся 
«прыжок от формально утонченных, 
оперирующих отдаленными ассоциация- 
ми стихов "Земли влево" до народной 
скупой простоты» «Слова о Якубе Ше- 
ле» (1926) — лироэпической поэмы о 
галицийском крестьянском восстании 
1846, ставшей высшим творческим до- 
стижением Я.-поэта. Пфиродная, орга- 
ничная народность, проявившаяся в раз- 
нообразии сказовых интонаций, песен- 
ных и плясовых ритмов, — внутреннее 
качество поэтич. мироощущения, образ- 
ного восприятия крестьянского бытия, 
широкая панорама которого развернута 
в ноэме. Написанная в Польше, поэма 
была опубл. во Франции, куда Я. 
эмигрировал после прихода к власти 
Ю. Пилсудского. Новую драматургиче- 
скую жизнь обрело «Слово о Якубе Ше- 
ле» на парижской сцене пролетарского 
театра польских рабочих-эмигрантов: по 
мотивам поэмы Я. написал н поставил 
пьесу «Галицийская жакерия» (1928). 
Во время гитлеровской оккупации 
Полыни поэма, изданная подпольно, 
распространялась среди патриотов анти- 
фашистского Сопротивления. 

В годы эмиграции (1925-29) Я. всту- 
пает во франц. компартию, ведет агита- 
ционную работу среди шахтеров, соби- 
рая при этом материал для ром. «Бан- 
досыь — о жизни польских горняков во 
Франции. Однако вместо этого задуман- 
ного появляется «незапланированный» 
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ром. «Я жгу Париж» (1927), написан- 
ный за 3 месяца как полемический ответ 
на книгу франц. литератора и диплома- 
та Поля Морана «Я жгу Москву», вос- 
принятую как «антисоветский  паск- 
выль». Полит. ром.-памфлет, социаль- 
ный ром.-утопия рисует фантастические 
картины мировой революции, которая 
несет разрушение буржуазной цивили- 
зации. Роман написан на франц. яз. и 
печатался по главам в коммунистиче- 
ской газ. «Юманите». Франц. власти 
обвинили автора в призыве к сверже- 
нию существующего строя. За этим по- 
следовали арест и высылка писателя, 
его нелегальное возвращение в Париж и 
новый арест, после которого в пребыва- 
нии во Франции, несмотря на протесты 
(Р. Роллана, Л. Арагона и др.), было 
окончательно отказано. После дебюта в 
прозе Я. возвращается к поэзии лишь 
эпизодически. Один из примеров -— воз- 
звание чФранцузским пролетариям», 
написанное под впечатлением казни 
Н. Сакко и Б. Ванцетти. Эпизодами ос- 
тались и стихи, создававшиеся в конце 
жизни по-русски, ибо сов. период его 
биографии знаменовал качественно но- 
вый этан творчества — сначала как дра- 
матурга, затсм как прозаика. 

Но приезде в СССР (1929) Я. не чув- 
ствует себя полит. эмигрантом и с энту- 
зиазмом включается в кипучую обще- 
ственную деятельность. Как главный 
редактор польского литературно-худож. 
ж. «Культура масс» ведет интенсивную 
организационную и творческую работу 
по Расширению советско-польских и 
междунар. культурных связей, сплоче- 
нию просоветски ориентированных сил 
мировой лит-ры. Как секретарь Между- 
нар. объединения рев. писателей участ- 
вует в подготовке и проведении его Все- 
мирного конгресса в Харькове (1930). 
Конгресс избираег Я. редактором ж. 
«Лит-ра мировой революции», преобра- 
зованного позднее в издававшийся на 4 
языках ж. «Интернациональная лит-ра». 
Он входит в возглавленный М. Горьким 
оргкомитет 1-го съезда сов. писателей, а 
после съезда — в правлении СП СССР. 
Разносторонняя общественная деятель- 
ность, напряженная журналистская и 
лит. работа требовали частых и дальних 
поездок по стране, стимулировали но- 
вые творческие замыслы. В 1931 выхо- 
дит небольшой сборник стихов Я., 
переведенных с польского Н. Асеевым, 
Э. Багрицким, М. Светловым и др. 
Вслед ему -— сатирическая пьеса-гро- 
теск, памфлетная пьеса-фарс «Бал ма- 
некенов». обличающая в духе идеологи- 
ческих установок Коминтерна «преда- 
тельство» западной социал-демократии. 
Написанная в условной, фантасмагори- 
ческой манере, она рассчитана на игро- 
вой театр не индивидуализированных 
характеров, а типовых масок, эксцент- 
рически действующих в гиперболизиро- 
ванных ситуациях. В предисловии к 
пьесе А. Луначарский связывал ее «фан- 
тастическую небывальщину» с образной 
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системой ром. «Я жгу Париж»: и там и 
здесь «острый политический конструк- 
тивизм». 

В болыном, многоплановом, остро- 
проблемном ром. «Человек меняет ко- 
жу» (1923-33) эпическое повествование 
погружено в жизнестойкие традиции со- 
ниально-аналитического, психол. реа- 
лизма. Это органично вписывает ро- 
ман в общий контекст лит. процесса 
30-х гг., ставит его в ряд сопредельных 
тематических, проблемно и даже стили- 
стически одножанровых произв., кото- 
рыми лит-ра отвечала на «социальный 
заказ» эпохи создавать худож. летопи- 
сание индустриальных преобразований 
страны. Романтически пылкий сын сво- 
его времени, безраздельно принявший 
сов. действительность. Я. не был защи- 
щен от увлечений и заблуждений, кото- 
рые не переставали быть роковыми 
из-за того, что разделялись многими. 
Отсюда и его славословия И. Сталину 
на съезде писателей, и подписи под кол- 
лективными письмамн в осуждение 
«врагов народа». В ром. «Человек ме- 
няет кожу» разлагающее воздействие 
идеологии и психологии ленинизма-ста- 
линизма сказалось на облегченном тол- 
ковании нечеловеческих трудностей, 
которые обречены героически преодо- 
левать гидростроители на Вахше. Объ- 
ективные противоречия, кризисные яв- 
ления, заложенные в системе админи- 
стративно-командного управления. 06- 
ретают под пером Я. исключительно 
субъективную природу и мотивируются 
одной лишь преступной деятельностью 
«замаскированных отщепенцев», на- 
правляемой полковником англ. развед- 
ки, который проник на строительство 
под видом американского специалиста. 
Это обедняет повествование, привносит 
чрезмерное сгущение красок в изобра- 
жение «обострившейся классовой борь- 
бы», линия фронта которой, заметно 
смещаясь в сторону от реальности, жес- 
тко разделяет руководителей, инжене- 
ров, даже рабочих стройки на «своих» 
и «чужих». Образный строй повество- 
вания не обнаженно публицистически, 
а художественно сопротивляется этим 
и др. идеологическим стереотипам, со- 
циологическим схемам. лит. штампам. 
Гуманистический мотив доверия челове- 
ку, веры в лучшее в нем звучит сильнее 
призывов к бдительности, побуждаю- 
цей подозревать всех и каждого. 

Ощутима печать сталинизма на рас- 
сказе-притче «Мужество» (1935). В ос- 
нове его сюжета — экстремальная ситуа- 
ция, морализаторское решение которой 
проникнуто психологией «колесиков и 
винтиков»: директор завода нужнее 
стране, чем рядовая работница, и пото- 
му вправе спасать себе жизнь ценой ее 
гибели. Таков «новый» гуманизм с его 
расчетливой избирательностью, амни- 
стирующей духовные деформации лич- 
ности,  списывающей  рыцарственное 
благородство в архив «буржуазных 
предрассудков». По счастью, писатель 
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не убежден в безупречности подобного 
«гуманизма» для избранных: сюжет 
рассказа содержит мотив несогласия с 
ним, даже вызова ему, тут же, впрочем, 
дружно отвергаемый «всегда правым» 
рабочим коллективом. В условной сис- 
теме предельно обостренных или нарочи- 
то парадоксальных сюжетных ситуаций, 
уплотненных, сгущенных образных обоб- 
щений, концентрирующих социальные 
и нравств. выводы повествования, вы- 
держаны пов. «Главный виновник» и 
«Нос» (обе —.1936). В первой — предо- 
стерегающий вывод об угрозе войны, 
которую порождает тоталитарное госу- 
дарство, враждебное собственному на- 
роду и обрекающее его на роль пушеч- 
ного мяса. Едкая ирония, подчеркнутая 
заголовком, фантасмагорична так же, 
как и перипетии действия: «маленького 
человека», напуганного 1-Й мировой 
войной, приговаривают к смерти за па- 
нический страх перед 2-й мировой, и он, 
«главный виновник», становится +«глав- 
ным обвиняемым» на судебном процес- 
се, гласный и закулисный ход которого 
ярко и броско выписан как остроумная 
пародия на узаконенное беззаконис. 
Если действие пов. «Главный винов- 
ник» разворачивается на «окраине» фа- 
шизма, какой представлялась писателю 
его родина — Польша, то «Нос» воссоз- 
дает удушающую атмосферу самого 
Третьего рейха, отравленную расист- 
ским безумием. Под стать ему сатириче- 
ские фантасмагории, разыгранные в по- 
вести и предваряемые эпиграфом из го- 
голевского «Носа». Однако исходная 
классическая модель взята образцом не 
столько сюжета, сколько приема, гипер- 
болизирующего абсурд и без того аб- 
сурдной действительности: в условиях 
фашизма злоключения его теоретика и 
идеолога, утратившего свой чистопород- 
ный арийский нос, не более фантастич- 
ны, чем сумасбродные идеи, пародиру- 
ющие нацистскую теорию познания и 
выдержанные в ее человеконенавистни- 
ческом, антисемитском ключе. В не- 
оконченном ром. «Заговор равнодуш- 
ных» (1937), впервые опубл. после по- 
смертной реабилитации Я. (Новый мир. 
1956. № 5-7), прорастающая из реаль- 
ности, заряженная ею выдумка не менее 
виртуозна, но функция ес существенно 
иная: не сатирическое изображение дей- 
ствительности в условной форме фан- 
тасмагорического повествования, ‘а со- 
бытийное сцепление занимательного, ос- 
трого, напряженного сюжета, воссозда- 
ющего жизнь в строго реалистических 
формах самой жизни. Успешно опробо- 
ванной памфлетной, фарсовой, гротеск- 
ной образности Я. снова предпочел 
аналитическое начало реализма и сдер- 
жанную манеру письма: стилсвой его 
доминантой выступают развернутые со- 
циальные обоснования, углубленные пси- 
хол. мотивировки действия. Такая пере- 
ориентация обусловлена крупномас- 
штабным и широкоохватным замыслом 
повествования: двуплановой компози- 
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цией соединены ведущие темы писатель- 
ского творчества Я.- социалистического 
строительства в СССР и антибуржуаз- 
ная, антивоен., антифашистская. 

В законченной 1-й части романа они 
существуют пока что порознь, не прихо- 
дя в сюжетное взаимодействие, но в раз- 
витии их обнаруживаются точки сопри- 
косновения. Их создает доминирующий 
голос писателя-гуманиста, восстающего 
против произвола и беззакония, хотя их 
истоки в сов. действительности полу- 
чают упрощенное объяснение. Неправо- 
мерно ставить это в вину Я.: он не мог 
судить о своем времени с позиций по- 
следующей критики «культа личности и 
его последствий», не говоря уже о ны- 
нешнем понимании тоталитарной приро- 
ды сов. строя. Справедливо поэтому не 
пенять на наивность объяснений, а при- 
знать честный и смелый призыв к ним, 
потребовавший гражданского мужества 
в отгоржении и разлагающей психоло- 
гии вождизма, и угнетающей атмосфе- 
ры вседозволенной подозрительности, и 
иезуитской морали, даже «в семейной 
жизни» навязывающей большевику «шс- 
стое чувство», которое «на нашем пар- 
тийном языке мы называем бдительно- 
стью». На нынешний взгляд — нескры- 
ваемое кощунство, циничное глумленис 
над гуманистическими устоями жизни, 
духовными опорами общества и семьи. 
Для Я.. смотревшего на события сер. 
30-х гг. глазами современника, чье ком- 
мунистическое мировоззрение не вклю- 
чало в себя демократического понятия 
прав человека, — демагогическая из- 
нанка расхожих лозунгов, спекуляция 
ими, благоприятствующая социальной и 
нравств. мимикрии негодяя, ставшего 
врагом не мнимым, а подлинным. Выра- 
зительно передан облик нацизма в бер- 
линских главах — много детализирован- 
ных примет, социальных, психол., бы- 
товых реалий повседневной жизни Гер- 
манни, изнутри пораженной коричневой 
чумой. Обывательское непротивление 
фашизму порицалось и до, и после Я. 
Но он одним из первых распознал в нем 
катастрофические последствия индиви- 
дуалистического сознания, чье компро- 
миссное соглашательство с «новым по- 
рядком» было в ряду главных факто- 
ров, содействовавших его становлению. 
Афористичный эпиграф, предостерега- 
ющий от равнодушия, при потворстве 
которого существует зло на земле, раз- 
ворачивается в полит. программу соци- 
ально активного действия. Она не до- 
вольствуется гневными обличениями 
фашизма с общегуманистических, мора- 
листических позиций и пролагает путь 
как созданию в каждой стране анти- 
фашистского нар. фронта, так и меж- 
дунар. единению патриотов-антифаши- 
стов. 

Я. не удалось ни завершить роман. 
ни увидеть напечатанной хотя бы 1-ю 
часть. Рукопись, самоотверженно спа- 
сенная его вдовой А. Берзинь и прошел- 
шая с нею через все превратности лагер- 
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ной и ссыльной судьбы, уцелела чудом 
и спустя 20 лет пришла в лит-ру той 
недопетой, оборванной песней, о кото- 
рой говорят стихи, написанные Я. в Бу- 
тырской тюрьме. Одно опубл. в сбор- 
нике (1962) благодаря письму его сына 
(А. Ясенского) к Н. Хрущеву (ЦГАЛИ. 
Ф. 1861. Оп. 2. Ед.хр. 26). Второе, 
написанное в форме «Заявления Нарко- 
му внутренних дел СССР товарищу 
Ежову писателя Бруно Ясенского, под- 
следственного из камеры 21 Бутырского 
изолятора», (ЦГАЛИ. Ф. 1861. Оп. 1. 
Ед. хр. 5), лишь в 1988 впервые опубл. 
в лит. ж. «Кольцо А» (№ 7). Оба 
стих.- трагический документ самоослеп- 
ленного непонимания происходившего и 
с ним самим, и со всей страной. 

Неизвестно, каким Я. ушел из жиз- 
ни — человеком несломленной или со- 
крушенной веры. Существовало неск. 
версий его гибели: «10 лет без права пе- 
реписки», что означало расстрел, смерть 
от истощения, пеллагры, эпидемии. На- 
зывались разные тюрьмы и лагеря, эта- 
пы и пересылки, разные годы. Одной из 
возможных, но не абсолютно достовер- 
ных дат считалось 20 окт. 1941. Ныне 
документально удостоверено: арестован- 
ный 31 июля 1937 и судимый «тройкой» 
17 сент. 1938 Я. расстрелян сразу по 
вынесении смертного приговора. Воз- 
вращенное в 5060-е гг. наследие Я. пол- 
верглось переоценке в 80-90-е гг. Поту- 
скнели произв., которые сам писатель, 
заставлявший себя «применять свое ли- 
тературное творчество к задачам повсе- 
дневной партийной агитации и пропа- 
ганды», ставил выше всего. Время выя- 
вило и сиюминутную агитплакатность 
политически заданной пьесы «Бал мане- 
кенов», и ложность идей, в которые ис- 
тово, самозабвенно он верил. Но укруп- 
нилось значение лучших «польских» 
стихов, поэмы «Слово о Якубе Шеле», 
антифашистских, что особенно важно в 
преддверии сговора Сталина — Гитле- 
ра - Молотова — Риббентропа, пов. 
«Главный виновник» и «Нос». И, ко- 
нечно же, «Заговора равнодушных», не 
только антифашистского, но, в русле 
первых интуитивных прозрений траге- 
дийной правды истории, и антистали- 
нистского, обнажившего антигуманную 
природу, тоталитарную сущность «побе- 
дившего социализма», бурнопламенным 
певцом которого Я. был искренне и 
убежденно. 

Соч.: Избр. произв.: В 2 т. / Предисл. 
А. Берзинь. М., 1957; Слово о Якубе Шеле: 
Поэмы и стих. Пер. с польского / А. Гидаш. 
Бруно Ясенский. М., 1962; Избранное: Позэ- 
зия, драматургия, проза / Преднсл. В. Оскоц- 
кого. М., 1988; Охогу роебусЕе. \Уагзга\а, 
1960; У\могу роебусе, тапИезёу, з7К1се. \!го- 
Сам, 1972. 

Лит.: Заворская Е. Левое течение поль- 
ского футуризма // Рев. лит-ра Польши 20— 
30-х гг. М., 1969; Мельгунов Б. «Герольд 
коммунизма бессмертных идей» //Ясен- 
ский Б. Человек меняет кожу. Л., 1980; 
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хитег2 Ма)ако\$К1. У/агсгама, 1968; Он же. 
ЗУ] 1 роеёуКа #%0гс20$с1 4\/и]стустпе) Вгиоо- 
па ]ЛазепзКезо. 7 тавадей {еогИй рггеКади, 
У!гос(а\м; УУагзгама; КгаКом, 1969; О21аг- 
по\зка }. Зю\мо о Вптопе ТачепзКии. 
\’аггажа, 1978; Зфегп А. Вгипо ЛазепзКи. 
\М/аг$тамга, 1969. В. Д. Оскоикий. 
ЯШИН Александр Яковлевич; наст. 
фам. Попов [14(27).3.1913, дер. Блуд- 
ново Вологодской губ.- 11.7.1968, Мос- 
ква] — поэт, прозаик. 

Отец Я. погиб в 1-ю мировую войну, 
и мальчик с детства приобщился к тяже- 
лому и радостному крестьянскому труду 
(«О моих корнях») Учился в шко- 
ле-семилетке, в 1931 окончил пед. тех- 
никум в Никольске, преподавал. Печа- 
таться начал с 1928. В 1934 в Архан- 
гельске вышел первый сб. стихов «Пес- 
ни Северу». а во время учебы в Лит. 
ин-те им. М. Горького, в 1938, в Моск- 
ве — сб. «Северянка», в лучших стихах 
которого («Вологда», «Мета» и др.) 
было ощутимо благотворное влияние 
фольклора, привлекала смелая образ- 
НОСТЬ: «туча плыла, тень, будто шаль, / 
По травам волоча» («Туча»). 

Член ВКП(б) с 1941, политработни- 
ком и журналистом Я. участвовал в Ве- 
ликой Отеч. войне, выпустил кн. стихов 
«На Балтике было» (1942) и «Город 
гнева» (1943). В творчестве поэта шла 
долгая и упорная борьба между, говоря 
его словами, живыми и мертвыми стиха- 
ми: «Мертвые стихи — это повторе- 
ние азов, зарифмовывание готовых 
фраз, - писал Я. в дневнике.- Живые 
стихи — те, в которых бьется живое че- 
ловеческое сердце и чувство». «Повто- 
рение азов» заметно уже в поэме «Сын» 
(1938; позже печаталась под назв. 
«Мать и сын»), посв. коллективизации. 
Особенно же много «мертвых стихов» в 
поэме «Алена Фомина» (1949), где в 
крайне приглаженном, идеализирован- 
ном виде изображалась послевоен. де- 
ревня. Поэма была отмечена Сталин- 
ской (Гос.) премией 2-й степени (1950). 
«А как писалась лауреатская вещь? - 
вспоминал Я. в дневнике впоследст- 
вии.- Ходил пешком по родной земле — 
поэма в рюкзаке, но прибавлял в нее на 
остановках... совсем не о том, что ви- 
дел. Жизнь как бы текла мимо меня...». 
Идиллически выглядит тогдашняя жизнь 
и во мн. стихах сб-ков «Земляки» 
(1946), «Советский человек» (1951), 
«Свежий хлеб» (1957). 

О назревшем переломе в умонастрое- 
ниях Я. свидетельствовала его речь на 
2-м Всесоюзном съезде сов. писателей в 
дек. 1954, в которой он, в частности, 
признавался: «Нельзя сказать, что мы 
все поголовно не видели сложностей в 
жизни послевоенной колхозной дерев- 
ни. Но мы бежали от них». Однако еще 
неск. лет «мертвое» уживалось в поэзии 
Я. с «живым». Так, в 1-м выпуске сб. 
«День поэзии» (1956) отнюдь не совер- 
шенное, но говорившее о реальных 
«сложностях» стих. «Нищий» соседст- 
вовало со слащаво-благостным «В род- 
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ном дому», к тому же заметно подра- 
жательным, воспроизводившим, как и 
нек-рые др. стихи Я. 30—40-х гг., инто- 
нации «Сельской хроники» А. Твардов- 
ского; а слабая пов. «Единомышленни- 
ки» (1957), где главным событием сде- 
лано поголовное вступление попавших в 
окружение бойцов в коммунистическую 
партию, писалась почти одновременно с 
прославившим писателя рассказом «Ры- 
чаги», опубл. во 2-м сб. «Лит. Москва» 
(1957). Герои рассказа, хорошие, ра- 
зумные люди, становятся послушным 
орудием, рычагами партийного, бюро- 
кратического руководства, которое сами 
только что в доверительном разговоре 
между собой справедливо осуждали. 
«Все земное, естественное исчезло...»,— 
говорится о партийном собрании, где 
вместо недавних резких суждений о 
действительном положении сельского 
хозяйства («Начальники наши район- 
ные с народом разговаривать разучи- 
лись... Дома заколоченные в деревне 
видят, а сказать об этом вслух не хотят. 
Только и заботы, чтобы в сводках все 
цифры были круглые...»), возникает 
тот самый казенный стиль, над которым 
собравшиеся еще недавно горько труни- 
ли: «Надо возглавить массы, товари- 
щи!.. В обстановке высокого трудового 
подъема по всему колхозу развертыва- 
ется...». Живо воспринятый читателя- 
ми, рассказ подвергся в печати ожесто- 
ченной критике и послужил одной из 
главных причин прекращения изд. 
«Лит. Москвы». Я. тяжело переживал 
случившееся; в стих. «Душа замкну- 
лась от обиды» (1960) он писал: «...все, 
что в ней цвело и зрело, / Со злобой 
втаптывали в грязь». Тем не менее пи- 
сатель продолжал страстно и упорно пе- 
реосмысливать свой жизненный и твор- 
ческий путь (характерный стихотв. на- 
бросок 1958: «За все отвечать настала 
пора: / За то, что когда-то я промол- 
чал, /За то, что кричал во весь рот 
ура, / А караул не кричал»). 

«Не слабым слыву,/А в голос ре- 
ву: / Туда ли плыву я?/Так ли жи- 
ву?»,— говорится в стих. «Переходный 
возраст». Смысл этого назв. пояснен 
в дневниковой записи о замысле одно- 
им. пьесы: «...прозрение после страш- 
ных лет России...» (цитата — из стих. 
А. Блока «Рожденные в года глухие...»). 
В сб. «Совесть» (1961), который Я. 
считал для себя этапным, обозначились, 
временами еше в декларативной форме, 
темы, ставшие центральными в дальней- 
шем творчестве поэта: проповедь гуман- 
ности, заботы о людях («Твоя родина» 
с нолемическим финалом: «Без этого к 
чему слова любви / О родине, / О реч- 
ках, /О березках?»; «Спешите делать 
добрые дела»), о природе («Зайчо- 
нок», «Люблю все живое». «Письмо в 
"Лесную газету”»), неприятие лжи и 
фальши («Торжественное обещание»), 
покаяние в собственных слабостях и 
проступках («Память», «И я обманы- 
вал...»). Умонастроение Я. этих лет вы- 
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ражено в дневниковой записи: «Прежде 
всего это реакция — затянувшаяся, му- 
чительная на свою старую слепоту и ув- 
леченность... Вспоминаю. до какого от- 
рицания поэзии дошел я, прежде чем 
написать книжку стихов "Совесть" и 
всерьез приняться за прозу. Народ стра- 
дает, а мы стишки пишем — мне это 
казалось очень стыдным». 

«Всерьез взявшись за прозу», Я. пи- 
шет неск. крупных произв., которые 
имели очень разную судьбу. Напечатан- 
ная в ж. «Москва» (1962) пов. «Сиро- 
та» была принята критикой благосклон- 
но. История о том, как ловко устроился 
в жизни Павел Мамыкин, сумев извлечь 
выгоду из своего сиротства — не в при- 
мер младшему, трудолюбивому брату 
Шурке, трактовалась рецензентами как“ 
обличение «мелкобуржуазного, собст- 
веннического сознания». Немногие уви- 
дели глубокий ее смысл: «Произошло 
как бы смещение ценностей: растили и 
вскармливали сорняк, а доброе зерно 
осталось без присмотра» (Абрамов Ф. 
«Александр Яшин — поэт и прозаик»). 
Павел Мамыкин для Я. не досадное ис- 
ключение, а лишь частный случай по- 
всеместного «смещения», когда процве- 
тают не труженики, а демагоги и ловка- 
чи. Менее совершенно воплощена эта 
тема в напечатанной лишь после смерти 
Я. пов. «Выскочка» (1961), где фигу- 
рирует прославленная «героиня труда», 
главным занятием которой стала уже не 
работа, а «представительские» функ- 
ции — участие во всяких заседаниях и 
совещаниях, выступления с рассказами 
о своем «передовом опыте». Вершина 
же прозы Я. этих лет — скромная по 
жанру пов. «Вологодская свадьба» 
(1962), родственная распространенному 
в рус. лит-ре 19 в. «физиологическому 
очерку». В ней живо запечатлены тра- 
диционные нар. обряды, порой в новых 
условиях причудливо видоизменившие- 
ся, быт совр. деревни в его самых раз- 
личных, положительных и отрицатель- 
ных проявлениях, и целая галерея уча- 
стников свадебного действа с их мельком, 
но точно очерченными взаимоотноше- 


авт. — авторский 


зам. — заместитель 
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ниями. Тут и любимцы Я.- скромные 
труженики (невеста Галя, ее мать и 
брат), и жизнерадостные весельчаки 
(дружка Григорий Кириллович, Лень- 
= и умученные судьбой женщины, 
и хвастуны, и почетный, чсановный» 
гость — директор завода, где работает 
Галя. Без утайки сказано в очерке о 
теневых сторонах тогдашней сельской 
жизни, ее материальном и культурном 
оскудении (примечательная деталь: 
«Для приданого последней дочери мать 
отдала свой девический кованый сун- 
дук, который был когда-то доверху на- 
бит ее собственным приданым. Ныне, 
сколько ни старались, сундук оставался 
наполовину пустым, пока не догадались 
сложить в него и домотканые половики, 
и пару валенок и даже ватник»). Это 
вызвало резкую критику в печати 
(«Свадьба с дегтем» названо, напр., 
«открытое письмо писателю А. Яшину», 
опубл. в «Комсомольской правде» 31 
марта 1963). Очерк Я. надолго попал в 
список произв., «очерняющих совет- 
скую действительность». «Я в тот год не 
написал ни строчки, — признавался Я. 
позже в дневнике. ...Весь год пережи- 
вал похмелье после знаменитой свадь- 
бы... А ведь можно было принять за 
успех, может быть, это и был первый 
мой настоящий успех». 

В пору чожесточенности и злой ясно- 
сти ума во взгляде на текущие полити- 
ческие события» (так Я. характеризовал 
свое настроение 60-х гг.) он все больше 
ценил природу, простые человеческие 
ценности, все чаще возвращался к «про- 
клятым вопросам» бытия. В его прозе 
преобладает лирич. начало, впервые 
явственно заявившее о себе еще в ма- 
леньких рассказах («Журавли». 1954, 
и др.), циклах «Сладкий остров» и 
«Вместе с Пришвиным» (1961), состоя- 
щих из миниатюр, порой близких жан- 
ру «стихотворения в прозе». В рассказе 
«Угощаю рябиной» (1965) Я. размыш- 
ляет о том, что «жизнь заодно с приро- 
дой, любовное участие в ее трудах и 
преображениях делает человека проще, 
мягче и добрее». В этом рассказе, по 
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